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   Für Eli

[zur Inhaltsübersicht]
Teil eins

Eins

Ich öffnete die Augen, und prompt fing Ben an zu weinen. So war es jeden Morgen, als hätten wir beide eine innere Uhr, die genau gleich tickte. Ich wurde wach und sah den ersten Streifen Tageslicht an den Rändern der schwarzen Jalousien unserer Schlafzimmerfenster aufschimmern. Das Grau der Wände verblasste zu Weiß. Ich erkannte das goldene Fahrrad und den silbernen Mond auf dem gerahmten Poster an der Wand gegenüber. Dann begann das Weinen. Zuerst stimmte er ein paar zaghafte Probelaute an, die in leises Wimmern übergingen. Dann konnte man meinen Namen heraushören. Nicht meinen Vornamen – nicht Karin –, sondern Mommy. Vor etwa einem halben Jahr hatte Ben mich zum ersten Mal so gerufen. Ich war in Tränen ausgebrochen. Ich hatte noch im Halbschlaf vor mich hin gedämmert und einen Moment lang geglaubt, Cece verlange nach mir. Aber dann wusste ich wieder, dass es sie seit gut drei Jahren nicht mehr gab, und die Erinnerung an ihren kleinen toten Körper und die blutbespritzten Wände blitzte vor mir auf. Ich musste heftig den Kopf schütteln, um die Erinnerung zu verjagen.
Langsam richtete ich mich auf, um zu Ben zu gehen. Mac strich mir mit den Fingerspitzen so sacht über den Rücken, dass ich zusammenzuckte. Ich dachte, er schliefe noch.
«Ich gehe», sagte er.
«Nein, ist schon gut.»
«Doch, lass mich das machen.»
Ich legte mich zurück, schloss die Augen und hörte, wie mein Mann das Schlafzimmer durchquerte und in den Flur trat. Hörte die Spülung der Toilette und dass er in Bens Zimmer auf der anderen Flurseite ging. Aus dem klagenden «Mommy?» wurde ein gejauchztes «Daddy!». Dann Stille: Offenbar wechselte er Bens Windeln. Dann kehrte Mac mit Ben auf dem Arm zurück und sagte: «Hier habe ich ein Geschenk für dich.» Ben kuschelte sich an mich. Ich atmete seinen süßen, frischen Morgenduft ein und strich ihm sanft über den Kopf. Seine Haare waren dunkel wie die seines Vaters, bevor er graue Strähnen bekommen hatte. Ich schmuste mit meinem kleinen Sohn, bis Mac mit zwei Tassen Kaffee und der Morgenzeitung zurückkam. Ehe er zum Duschen und Rasieren ins Badezimmer ging, stellte er den Fernseher an. Ben krabbelte zum Fußende des Betts. Als er sah, dass die Sesamstraße lief, setzte er sich kerzengerade auf.
Mac, der zur Haustür gegangen war, um die Zeitung von der Eingangstreppe hereinzuholen, rief: «Es ist jetzt schon heiß draußen. Soll ich die Klimaanlage einschalten?»
«Noch nicht.» Die Klimaanlage war zwar wunderbar, um die feuchte Hitze der letzten Augusttage zu vertreiben, aber mich störte ihr Summen. Ohnehin würde es nicht mehr lange dauern, bis der Herbst begann und uns den ersten frischen Wind sandte. Ich hievte mich hoch, trank ein paar Schlückchen Kaffee und schlug die Zeitung auf. Die ersten Nachrichtenseiten überflog ich. Dann kam ich zum Wirtschaftsteil, und Macs Gesicht sprang mir entgegen. Mir fiel wieder ein, dass ihn vor kurzem ein Reporter zu seiner neuen Position interviewt hatte.
«Mac!»
«Was ist?»
«Der Artikel ist erschienen.»
Mit der Zeitung in der Hand stieg ich aus dem Bett und klopfte an die Badezimmertür. «Ich bin’s. Mach auf.» Mac verschloss immer die Tür, weil wir nicht wollten, dass Ben sie überraschend aufstieß und Mac nackt sah – mit all den Narben auf seinem Körper, diesen allzu sichtbaren Beweisen unseres früheren Lebens bei der Polizei. Eines Tages würden wir unserem Sohn von den beiden Serienmördern erzählen. Mac und ich nannten sie JPPs. Es stand für «just plain psycho», «einfach nur krank». So fiel es uns leichter, mit der Erinnerung an die beiden Wahnsinnigen umzugehen, die meinen ersten Mann und mein erstes Kind auf dem Gewissen hatten. Auch Mac hätten die beiden beinah das Leben gekostet. Aber das durfte Ben noch nicht erfahren. Er war noch ein unschuldiges kleines Wesen in der niedlichsten Phase seines jungen Lebens. So niedlich war auch meine Tochter gewesen, ehe das mörderische Duo zuschlug. Ihren dritten Geburtstag hatte Cece nie erlebt. Nach und nach würde die Welt Ben seiner Unschuld berauben. Dann, wenn die Zeit reif war, würden wir ihm alles erzählen.
Die Badezimmertür schwang auf. Mac war nackt, bis auf das Badetuch, das er sich um die Hüften geschlungen hatte. Brust und Rücken waren von kleinen weißlichen Narben gesprenkelt, die einfach nicht verschwinden wollten. Gleich unter seinem linken Schlüsselbein war er tätowiert – ein Anfall jugendlicher Rebellion. Das Tattoo zeigte eine münzgroße lavendelblaue Dahlie. Mac hatte sich damals gegen seinen Vater gewehrt, der ihn zum Studium drängte, weil er nicht wollte, dass sein Sohn im Eisenwarengeschäft der Familie endete. Mac hatte schließlich eingesehen, dass sein Vater recht hatte, und nachgegeben. Die Tätowierung hingegen war geblieben. Mac hatte einmal gewitzelt, wenigstens müsse er niemandem sein Leben erklären, sondern nur das Hemd hochziehen – das Tattoo und die Narben würden seine Geschichte schon erzählen.
Macs eine Wange, einschließlich des Grübchens im Kinn, war noch voller Rasierschaum, die andere schon frisch rasiert. Ich hielt ihm die Zeitung hin und deutete auf das Foto, das ihn an seinem Schreibtisch in der Unternehmenszentrale von Quest Security sitzend zeigte. Die Bildunterschrift lautete: «Seamus ‹Mac› MacLeary, neuernannter Direktor der Forensik». Das Foto gehörte zu einem Artikel mit der Überschrift «MacLeary übernimmt überraschend Nachfolge von Stein».
Mac runzelte die Stirn. «Ich dachte, das würde erst in ein paar Tagen kommen. Der Typ hatte mich vorher benachrichtigen wollen.»
«Das hat er offenbar nicht.»
«Wer weiß? Am Wochenende habe ich meine E-Mails nicht gelesen.» Mac betrachtete nachdenklich das Foto. «Vielleicht hätte ich doch kein Interview geben sollen.»
«Inzwischen arbeitest du in der freien Wirtschaft», erinnerte ich ihn. «Da ist man ungeschützt. Außerdem hat deine Beförderung Aufsehen erregt, denn Deidre war allseits beliebt.»
Mac seufzte und zuckte mit den Schultern. «Hast du den Artikel gelesen? Weißt du, was man über sie schreibt?»
Ich überflog den Artikel auf der Suche nach ihrem Namen. «Hier steht, dass sie von einem Tag auf den anderen gehen musste. Von einem mutmaßlichen ‹Korruptionsskandal› ist die Rede. Es heißt, angeblich habe sie in einem hochkarätigen Fall gegen Geld Beweise unterschlagen.»
«Mutmaßlich und angeblich», sagte Mac. «Das ist doch gar nichts. Den Betrug muss man ihr erst einmal nachweisen können. Jedenfalls stört es mich unendlich, auf dem Weg zu ihrem Job gekommen zu sein.» Den letzten Satz hatte Mac in der Woche seit Deidres Entlassung wie ein Mantra ständig wiederholt. Und wenn er damit fertig war, hatte er mit seinem zweiten Mantra begonnen: «Ich hoffe, sie strengt eine Gegenklage an. Wegen Rassendiskriminierung oder sexueller Diskriminierung oder beidem.»
Ich kannte Deidre von ein paar flüchtigen Begegnungen. Sie war eine hellhäutige Afroamerikanerin Mitte dreißig. Ich wusste, dass sie eine hervorragende Ausbildung hatte und als effektive und kompromisslose Managerin bekannt war. Über ein Jahr hatte Mac mit ihr zusammengearbeitet und immer nur gut über sie gesprochen. Dann sägte man sie ab und bot Mac ihren Posten an. Ihn anzunehmen, war ihm schwergefallen, aber er kannte seine Pflichten. Nach zwei Jahrzehnten im Polizeidienst von New Jersey war er kein Mann, der viel Trara machte oder jammerte.
«Es gibt eine gute und eine schlechte Nachricht», hatte er mich vor einer Woche abends begrüßt. «Welche willst du zuerst hören?»
Ich sah ihn schweigend an. Mac wusste, dass ich überhaupt keine schlechten Nachrichten hören wollte.
«Na schön», fuhr er fort. «Dann zuerst die gute. Ich habe eine saftige Gehaltserhöhung bekommen. Die schlechte lautet, dass sie die Sache durchgezogen haben. Deidre ist draußen, und ich bin jetzt der Chef.»
Ich sagte, eine Beförderung dieses Kalibers sei doch eine Ehre, ganz zu schweigen von dem höheren Einkommen. Das Geld sei eine Wohltat, denn schließlich bekäme ich zurzeit nur meine Berufsunfähigkeitsrente. Diese Schecks waren eine weitere unschöne Erinnerung daran, dass mein Leben und meine Arbeit auf grauenhafte Weise kollidiert waren. Und natürlich hatte die Mutterschaft mein Studium verlangsamt. Ich hatte es zwar nicht aufgegeben und belegte am John Jay College of Criminal Justice Kurse in forensischer Psychologie, aber die Vorbereitung auf meine zweite Karriere zog sich hin. Am Wochenende, nach ein paar Margaritas bei unserem Mexikaner, hatte Mac scherzhaft vorgeschlagen, wir sollten unsere Nachnamen ändern und uns einfach Mr und Mrs Forensik nennen. Ich hatte gelacht, aber dann war mir der Gedanke gekommen, dass diese Bemerkung womöglich seine Enttäuschung darüber verriet, dass ich als Karin Schaeffer noch immer an dem Nachnamen meines ersten Mannes festhielt. Val, Macs erste Frau, hatte den Namen MacLeary schließlich gleich nach ihrer Wiederverheiratung in Ng ändern lassen.
Mac tupfte sich den Rasierschaum mit einem Handtuch ab und gab mir einen Kuss. Seine Haut roch nach dem würzigen Duft, den ich ihm am Vatertag mehr als Scherz überreicht hatte. Vielleicht würde ich ihm im nächsten Jahr eine Krawatte aussuchen? Und im Jahr darauf einen Golfball als Briefbeschwerer. Mac dagegen hatte den Muttertag ernst genommen. Statt irgendeiner Albernheit hatte er mir wundervolle Ohrringe und einen duftigen Seidenschal geschenkt.
«Hast du noch Zeit zu frühstücken?», fragte ich.
«Habe ich.»
Das Telefon klingelte. Auf dem Weg zum Kleiderschrank im Schlafzimmer nahm Mac den Hörer ab. Zweimal sagte er «Hallo?». Dann legte er wieder auf.
«Wer war das?»
«Unbekannt.»
«Den kann ich nicht leiden.»
Wir lachten.
Eine Minute später ging das Telefon erneut. Auf dem Display stand NYPD – New York Police Department. Ich ging ran.
«Hallo, Karin, hier ist Billy. Mac ist berühmt geworden, ich habe es eben gelesen.» Detective Billy Staples gehörte zu unserem alten Revier, dem 84. von Brooklyn. Inzwischen war er Macs engster Freund geworden. Billy hatte miterlebt, wie Mac die Polizei von Mapleton verließ, hierherzog, mich heiratete und ein neues Leben begann. «Wie fühlt man sich denn, wenn man mit einem Obermufti zusammenlebt?»
«Mach du ihm erst mal klar, dass er das ist.» Ich reichte Mac den Hörer. Er klemmte sich ihn zwischen Schulter und Ohr und schnallte dabei seinen Gürtel zu.
Sesamstraße war inzwischen zu Ende, und ein Zeichentrickfilm lief. Ich stellte den Fernseher aus und machte Ben zum Frühstück fertig.
«Heute Abend kann ich nicht», hörte ich Mac sagen. «Karin hat einen Kurs.» Er lauschte, warf mir einen Blick zu und fragte: «Kannst du Freitag? An allen anderen Abenden hat er etwas vor.»
«Für Freitag haben wir doch unser Dinner im Union Square Café geplant!» Der Termin war mir wichtig, und das hörte man an meinem Tonfall. Unser zweiter Hochzeitstag würde zwar erst Samstag sein, aber für den Tag hatten wir keinen Tisch mehr bekommen und unser Dinner stattdessen auf Freitag vorgezogen. Solche Verschiebungen waren wir zwar gewohnt, schließlich hatten wir erst geheiratet, als ich im fünften Monat schwanger war, aber diesen Tisch hatten wir nun schon vor über einem Monat gebucht.
Mac hatte das offenbar vergessen, und es war ihm sichtlich unangenehm. «Billy möchte mich zu einem Drink einladen», flüsterte er. «Um auf die Beförderung anzustoßen.»
«Geh heute Abend», erwiderte ich. «Ich werde Mom bitten, auf Ben aufzupassen.»
«Bist du sicher?»
«Ganz sicher.»
Mac und Billy verabredeten, sich nach der Arbeit in einer Bar namens Boat an der Smith Street zu treffen.
Ich reichte Ben an Mac weiter. Mac sah jetzt aus wie aus dem Ei gepellt, in flottem grauem Anzug, weißem Hemd und blauem Schlips mit Paisleymuster. Er nahm Ben hoch und trug ihn nach oben. Ich zog die Jalousien hoch. Helles Sonnenlicht durchflutete das Schlafzimmer.
Ich hatte in der Armee gedient, war Polizistin und anschließend Detective gewesen. Ein Wahnsinniger und seine Muse hatten mir Leben, Herz, Seele und Geist zerstört. Und jetzt stand ich da, an einem hellen Sommermorgen, lebte und fühlte mich gut. Wenn man nach alldem glücklich sein konnte, dann war ich es in diesem Augenblick.
 
Es war schon nach elf Uhr abends, als ich aus der U-Bahn stieg. Hinter mir lagen die ersten Stunden des neuen Seminars zum Thema Der Psychopath in Kriminologie und Kunst. Der Kurs gehörte zu einem interdisziplinären Studienprogramm, das sich Psychologie-ISP nannte. Ich fand es etwas merkwürdig, die Psychopathologie im Kontext von Fernsehserien und Filmen zu studieren, denn darum ging es vorrangig. Meistens lagen die Macher dieser Produktionen doch daneben. Ich konnte es kaum fassen, wie man die Fälle dermaßen schlampig darstellen und sogar verklären konnte, denn im wahren Leben waren sie nie etwas anderes als schrecklich und kannten keinerlei Erlösung, weder für die Aufklärer noch für die Opfer. Die Idee einer höheren Gerechtigkeit war doch ein Witz! Trotzdem musste ich zugeben, dass der Professor seine Sache gut machte. Abgesehen davon war es ein Pflichtkurs.
Ich gähnte, als ich in unsere Straße einbog. Hoffentlich hatte sich meine Mutter schon ins Gästezimmer zurückgezogen und wartete nicht mehr auf mich. Elf Uhr abends war spät für sie; daran hatte ich nicht gedacht, als ich sie bat, auf Ben aufzupassen. Der Kleine lag wahrscheinlich schon seit Stunden in seinem Bettchen und schlief. In unserer Straße war es dunkel und ruhig. Nur wenige Fußgänger waren noch unterwegs, aber das gab mir ein Gefühl der Sicherheit. Inzwischen lebte ich seit mehreren Jahren in Brooklyn und fürchtete mich eher vor der einsamen Stille in Vororten und auf dem Land als vor den vielen Menschen in der Stadt. In der Not, da war ich mir sicher, würden einem die meisten Fremden helfen.
Vor unserem Haus kramte ich die Schlüssel aus meiner Handtasche hervor. Darin lag auch mein Handy, und ich sah, dass ich es auf stumm geschaltet hatte. Also stellte ich es wieder laut. Sofort fing es an zu piepsen. Offenbar hatte meine Mutter sieben Mal versucht, mich zu erreichen. Mein Puls galoppierte. All die Dinge, die Ben zugestoßen sein konnten! Vielleicht war er die Treppe hinuntergefallen, an einem Brocken seiner Mahlzeit erstickt oder in der Badewanne ertrunken …
Ich stürmte die Treppe hoch und schloss hastig die Haustür auf. Sie öffnete sich direkt in unseren Wohnbereich mit Diele, Wohnzimmer, Esszimmer und Küche, die ineinander übergingen. Der Stuck an den hohen Decken war in den vergangenen hundert Jahren mehrfach übertüncht worden, aber wir hatten ihn wieder freigelegt. Überall brannte Licht, doch meine Mutter war nirgends zu sehen.
«Mom?»
Da kam meine Mutter die Treppe hochgelaufen. Sie hatte gelegen, denn ihr kurzes rostrotes Haar war auf einer Seite platt gedrückt. Geschlafen hatte sie offenbar nicht, denn ihre Augen wirkten hellwach, wenn auch gerötet.
«Ist mit Ben alles in Ordnung?»
«Ihm geht es gut. Er schläft.» Meine Mutter brach in Tränen aus, trat zu mir und drückte mich an sich.
«Was ist denn passiert? Warum hast du so oft angerufen?»
«Warum bist du nicht drangegangen?»
«Ich hatte auf stumm geschaltet, um die anderen im Kurs nicht zu stören. Was ist denn los?»
«Mac habe ich auch versucht zu erreichen. Aber der hat sein Handy hier liegenlassen, als er kam, um sich umzuziehen. Als ich ihn angerufen habe, hat es hier geklingelt. Wie könnt ihr denn unerreichbar sein, wenn ich hier mit Ben allein bin?»
«Was hast du denn früher gemacht, wenn du mit Dad aus warst? Da hattet ihr doch auch noch kein Handy.»
«Wir haben dem Babysitter genau gesagt, wo wir waren, und die Telefonnummern des Restaurants, des Kinos oder der Freunde, die wir besucht haben, hinterlassen.»
«Du hättest im College anrufen können.»
«Das habe ich. Aber da war nur die Mailbox der Zentrale dran. Um weiterzukommen, brauchte man eine Durchwahl, und die hatte ich nicht.» Meine Mutter klang ungehalten.
Jetzt weinte sie wieder. Mein Vater war schon vor einiger Zeit gestorben. Jon, mein einziger Bruder, war mit seiner Familie ans andere Ende des Landes nach Los Angeles gezogen. Seitdem war meine Mutter einsam und empfindlicher als früher. Aber diese Aufregung fand ich jetzt doch übertrieben.
«Gut, aber was ist denn nun los?»
«Die Polizei von Bronxville hat angerufen.»
Bronxville lag in Westchester. Mac war dort aufgewachsen.
«Und weshalb?»
«Sie haben Hugh und Aileen» – das waren Macs Eltern – «im Haus gefunden.»
«Gefunden? Was soll das heißen?»
«Sie wurden ermordet», flüsterte meine Mutter, als befürchte sie, die Worte könnten sonst nach unten dringen und Ben erreichen. «Es war ein Raubüberfall, der aus dem Ruder gelaufen ist. So haben sie es jedenfalls ausgedrückt.»
Die Worte klangen so irreal, dass sie kaum zu mir durchdrangen. «Sie sind beide tot?»
Meine Mutter starrte mich an und nickte. Ihre Augen waren blutunterlaufen. Sie musste viel geweint haben.
«Das glaube ich nicht.» Benommen ging ich zum Sofa und ließ mich hineinfallen.
«Das kann ich mir denken. Ich weiß, wie das ist.» Meine Mutter setzte sich neben mich.
«Hugh und Aileen? Beide tot?»
«Die Polizei nimmt an, dass es am späten Nachmittag geschehen ist. Aber wieso waren sie da zu Hause? Das begreife ich einfach nicht. Sie arbeiten doch den ganzen Tag in ihrem Laden.»
«Nicht am Montag. Da ist er geschlossen.»
«Ja, aber wieso denn? Weshalb machen sie denn montags zu?»
«Es war ihr freier Tag. So haben sie es immer gehalten. Eine Tradition aus ihrem alten Leben in Europa. Ausnahmen haben sie nie gemacht.»
«Die Diebe müssen gedacht haben, es sei niemand im Haus.»
«Wahrscheinlich. Ich kann es einfach nicht glauben. Hugh und Aileen?»
«Der arme Mac», sagte meine Mutter, und mir wurde schlagartig klar, dass ich ihm die schlimme Nachricht überbringen musste.
Zwei

Selbst so spät an einem Montagabend herrschte auf der Smith Street lebhaftes Treiben. Fast an jeder Ecke gab es eine Bar, aus der Betrunkene torkelten oder in einer Wolke aus Zigarettenqualm davor auf dem Bürgersteig standen. Der Tag war heiß gewesen, doch jetzt hatte sich die Luft angenehm abgekühlt. Jeder Schritt fühlte sich schwer an, als ich das Boat suchte, in dem sich Mac mit Billy verabredet hatte, denn in mir sträubte sich alles dagegen, Mac eine Nachricht überbringen zu müssen, die seine Welt auf den Kopf stellen würde. Inzwischen hatte ich die Polizei in Bronxville angerufen. Dort hatte man bestätigt, was meine Mutter berichtet hatte. Die Worte des Polizisten klangen mir noch in den Ohren.
«Wie ich gehört habe, war es ein Blutbad.»
Unverblümt grausame Worte, die ich aber schweigend schluckte.
Einfühlungsvermögen brachte man den Polizeianwärtern auf der Schule nicht bei, das wusste ich selbst.
Fünf oder sechs Blocks lagen schon hinter mir. Eine Bar namens Boat hatte ich nirgends entdeckt, aber vielleicht war ich auch daran vorbeigelaufen.
Ich stellte mich zu einer plaudernden Gruppe Partygänger. «Entschuldigung.»
Eine junge Frau in einem Minikleid mit Spaghettiträgern sah sich um. Ihr rechter Arm war vom Handgelenk bis zur Schulter mit Blüten tätowiert.
«Wissen Sie, wo das Boat ist?»
«Drei Blocks hinter Ihnen. Der Name steht nicht dran. Halten Sie nach einer roten Telefonzelle Ausschau.»
Die Frau taxierte mich. Offenbar konnte sie mich nicht einordnen, denn ich war zu jung, um die Mutter von jemandem hier zu sein, aber zu alt, um mich nachts in Bars herumzutreiben. Sie drehte sich wieder zu ihren Freunden um.
Ich lief zurück und fand die Bar. Auch hier stand bis zu der roten Telefonzelle hinaus eine Rauchergruppe auf dem Gehweg. Im Lokal waren alle Wände rot gestrichen, und die Zeile eines Songs schnitt mir ins Herz … im Galgenschatten deines Stammbaums …
Ich musste an den Baum denken, der brutal gekappt worden war, mitsamt seinem Schatten.
Dann atmete ich tief durch und ging weiter.
Ich musste es Mac sagen.
Aber ich wollte es nicht tun.
Allein der Gedanke daran war mir unerträglich.
Und dennoch führte kein Weg daran vorbei.
Das Licht war hier schummrig, der Innenraum nur zur Hälfte besetzt. Hinter der Theke reihten sich vor einem Spiegel glänzende Flaschen. Mein Blick wanderte suchend über die Menschen, die an der Theke hockten. Mac befand sich nicht unter ihnen. Ich durchquerte die Bar zu einem nach hinten gelegenen Raum. Dort saßen sie: Billy und Mac an einem Tisch in der hintersten Ecke. Es war genau, wie ich es mir vorgestellt hatte: ein Schwarzer und ein Weißer, die allein inmitten der anderen saßen. Sie hatten die Köpfe zusammengesteckt, vertieft in eine vertrauliche Unterhaltung. Auch die Gäste ringsum waren Polizisten. Zwar gehörten Mac und ich nicht mehr dazu, aber die Verbundenheit spürten wir noch immer sofort.
Als er mich erkannte, lächelte Mac mir zu. Billy stand auf und schloss mich in die Arme. Er trug Jeans, Cowboystiefel und ein braunkariertes Wollhemd mit großen Perlmuttdruckknöpfen. Offenbar war das seine Standardgarderobe, wenn er abends mit den Jungs – oder in dem Fall mit dem Jungen – einen trinken ging. Das Cowboy-Outfit überraschte mich nicht. Ich wusste, dass er Countrymusic hörte, und auf der Rückablage seines Wagens hatte ich einmal einen Riesen-Stetson entdeckt.
«Hey, Karin!» Ich roch seinen schweren Bieratem. «Wie schön, dass du vorbeikommst. Was möchtest du trinken?»
«Danke, nichts.»
Billy musterte mich. Offenbar spürte er, dass etwas vorgefallen war. Er warf einen Blick auf seine Armbanduhr. «Wird auch langsam Zeit für mich. Tja, dann nochmal herzlichen Glückwunsch, Alter.» Anerkennend schlug er Mac auf die Schulter. «Ich bin stolz auf dich.»
«Billy», sagte ich. «Du musst nicht gehen.» Vielleicht würde mir seine Anwesenheit sogar helfen. Andererseits würde Mac sicher nicht wollen, dass ein anderer Mann ihn weinen sah.
«Danke, Karin, aber morgen habe ich Frühschicht. Macht’s gut.» Er küsste meine Wange. Ich sah ihm nach, wie er den dämmrigen roten Raum durchquerte, an der Bar vorbeilief und durch die Tür verschwand.
Ich setzte mich auf den frei gewordenen Platz Mac gegenüber. Er beugte sich vor und strich zärtlich über meine Hand. «Was ist los?»
«Komm, lass uns gehen.»
Mac erkannte sofort, dass die Sache ernst war. Wir standen auf, und alles, was ich auf dem Weg nach draußen sah – die glänzende abgerundete Mahagonitheke, das Spiegelbild eines Paars, das sich küsste, das Heftpflaster am Daumen einer manikürten Frauenhand –, drang blitzartig in mein Bewusstsein. Diese Bilder würde ich nie vergessen. Auch nicht den jungen Mann mit blauem Lidstrich und Nasenring, der sich draußen mit einer pummeligen Frau in enganliegendem schwarzem Spitzenkleid unterhielt. Zwischen den einzelnen Bars an der Smith Street war es schon ruhig geworden. Es war Mitternacht, und die Bewohner dieser Gegend schliefen längst. Das, was ich jetzt tun musste – was ich Mac antun musste –, lag mir wie ein Stein im Magen.
«Wie geht es dir?» Mac legte einen Arm um meine Schultern und zog mich an sich. «Wie war der Unterricht?»
«Gut.»
«Warst du zu Hause?»
Ich nickte. «Mom ist bei Ben. Alles ist in Ordnung.»
«Schön.»
Mir wurde schlagartig klar, dass ich einen Fehler gemacht hatte. «Ich meinte, mit Ben und meiner Mutter ist alles in Ordnung», stammelte ich erschrocken. Mac blieb stehen. Wir waren in unsere Straße eingebogen und verharrten in der stillen Dunkelheit. Ich nahm Mac in die Arme und flüsterte ihm die unheilvolle Nachricht ins Ohr. Es war, als würde er in meinen Armen schmelzen. Er fiel nicht hin, aber mir kam es vor, als würde er zu Boden sinken, wenn ich ihn losließ. Jeder Muskel seines Körpers erschlaffte. Er rührte sich nicht, vielleicht glaubte er, die kleinste Regung müsste ihn zusammenbrechen lassen. Fünf, zehn oder fünfzehn Minuten standen wir wie gelähmt einer in den Armen des anderen da. Für Mac war die Zeit stehengeblieben, das wusste ich. Genau so war es mir ergangen, als ich erfuhr, dass Jackson und Cece tot, ermordet worden waren. Im Bruchteil einer Sekunde wird man in ein Niemandsland geworfen, in eine Zone zwischen den Lebenden und den Toten, in der nichts als der reine Schmerz regiert. Man will dort so schnell wie möglich wieder raus, kann den Weg aber nicht finden.
Mac machte sich aus meiner Umarmung frei und betastete seine Hosentasche, wie immer, wenn er sich vergewissern wollte, ob dort seine Geldbörse und die Schlüssel steckten. Er weinte nicht, aber seine Augen hatten sich gefährlich gerötet, und sein Gesicht war verzerrt, so als leide er an unerträglichen Schmerzen. Als er sich umwandte und in entgegengesetzter Richtung davonging, folgte ich ihm.
Wir liefen zu dem Parkplatz, auf dem Mac immer seinen Wagen abstellte, wenn er ausging. Mac schloss das Tor auf. Ich wartete, bis er mit dem grünen Mini Cooper angefahren kam. Der Motor klang zu dieser nachtschlafenden Zeit unnatürlich laut. Mac hatte den Mini schon vor unserer Ehe besessen. Wir hatten ihn behalten, denn selbst für zwei so großgewachsene Menschen wie Mac und mich war er erstaunlich bequem. Ich schloss das Tor, sperrte es ab und kletterte auf den Beifahrersitz.
«Du hast getrunken», sagte ich.
«Ja, stimmt.»
Wir tauschten die Plätze. Inzwischen lagen die Straßen überall wie ausgestorben da, und so blieb es auf dem ganzen Weg nach Westchester. Bis zum Haus seiner Eltern wechselten wir kaum ein Wort. Es lag abseits des Reichenviertels von Bronxville, in dem hauptsächlich Börsenmakler residierten, weil Manhattan von dort aus so bequem zu erreichen war. Die Gegend, in der Macs Elternhaus stand, durchzog die Schnellstraße. Es war eine bescheidene, ordentliche Ecke, in der hauptsächlich Handwerker und Arbeiter wohnten – Menschen wie Macs Eltern eben.
Hugh und Aileen stammten aus Irland. Mit neunzehn hatten sie in Dublin geheiratet. Ein Jahr später waren sie in die Vereinigten Staaten ausgewandert und hatten den Traum europäischer Immigranten wahr gemacht: Am Anfang hatten sie jahrelang hart gearbeitet und schließlich ein Familiengeschäft gegründet, den Eisenwarenladen, der mit der Zeit florierte. Die beiden hatten die amerikanische Staatsbürgerschaft angenommen und sich im Lauf der Jahre zu glühenden Patrioten entwickelt. Ihr zweistöckiges Haus trug sogar die amerikanischen Nationalfarben: Die Mauern waren weiß verputzt, die Fensterrahmen blau und die Haustür rot gestrichen. Die Farben setzten sich in der Bepflanzung des Vorgartens fort, denn links und rechts der Eingangstür wuchsen blaue Hortensien, und rund um den weißen Lattenzaun wechselten sich Büschel aus rotem und weißem Springkraut ab. Jetzt hatte man um den Zaun gelbes Absperrband gespannt, und auf dem Rasen drängten sich die Mitarbeiter der Spurensicherung. Es schien, als wären sie mit ihrer Arbeit so gut wie fertig. An der Straße warteten schon zwei Rettungswagen, deren Hecktüren offen standen, und auf den Fahrzeugdächern rotierte Blaulicht. Wir hielten an. Mac schaute sich um, und sein Blick blieb am Fenster seines früheren Kinderzimmers hängen. Es lag gleich über der Garage. Ein Polizist in Uniform, der uns entdeckt hatte, kam mit gereizter Miene auf uns zugeeilt. Anscheinend hielt er uns für Gaffer.
«Fahren Sie bitte weiter.»
«Ich rede mit ihm», sagte ich zu Mac.
«Nein. Dreh noch eine Runde.»
Ich fuhr los. Im Rückspiegel sah ich den Polizisten, der am Zaun stand und immer kleiner wurde. Er schaute uns nach, schüttelte den Kopf und kehrte zum Haus zurück. Ich fuhr langsam auf einer Straße, die parallel zur Schnellstraße und der Hauptstraße verlief. Sie führte uns schließlich wieder zu Macs Elternhaus. Ich wusste nicht, was wir jetzt tun sollten, also fuhr ich einfach weiter, aber Mac bat mich, den Wagen anzuhalten.
«Ich muss da hineingehen.» Er sah mich an. Seine blauen Augen schauten flehend.
Ich stellte den Motor aus und nahm seine Hand. Aus dem Augenwinkel sah ich, dass der Polizist von vorhin auftauchte, eindeutig in der Absicht, uns wieder zu verscheuchen.
«Lass mich das klären.»
Mac blieb im Wagen sitzen. Ich stieg aus und ging dem Officer entgegen. Er war kleiner als ich und hatte das blonde Haar zu einem ultrakurzen Bürstenschnitt geschoren. Auf seinem Namensschild stand Renfrew.
«Ma’am, Sie können hier nicht –»
«In dem Haus wohnen die Eltern meines Mannes.»
Der Mann starrte mich an. Wahrscheinlich wusste er nicht, ob er mir glauben sollte. Oder er wollte mich korrigieren und sagen, dass sie hier gewohnt hatten. Dass ich die Vergangenheitsform benutzen musste, weil sie tot waren.
«Wir waren selbst einmal Detectives. Früher, in New Jersey.» Ich streckte ihm meine Hand entgegen. Renfrew schien sich unbehaglich zu fühlen und zögerte, ehe er mir die Hand gab. «Karin Schaeffer», stellte ich mich vor. «Mein Mann ist Mac MacLeary.»
Sein Blick blieb an meinem Gesicht hängen. Zu lange, wie ich fand. Meinem Ruf hing etwas Unangenehmes und Klebriges an. Dass ich bekannt war, verfolgte mich wie eine Krankheit, von der ich wünschte, dass sie endlich wieder verschwinden würde. Selbst jetzt, nach drei Jahren, gab es immer wieder Menschen, die mich vage zu erkennen glaubten, ohne zu wissen, warum und woher. Wahrscheinlich hatten sie irgendwann einmal mein Foto in der Zeitung gesehen, denn über den Mord an meiner Familie war damals ausführlich berichtet worden. Auch während der schwierigen langen Jagd nach den JPPs tauchte meine Geschichte mit grässlicher Regelmäßigkeit in den Nachrichten auf. Deshalb erschien mein Gesicht anderen oft irgendwie bekannt. Ich war einer jener Namen, die man schon mal irgendwo gehört oder gelesen hatte. Man schaute mich an und musste nachdenken. Aber ich half der Erinnerung nicht nach. Wenn jemand Genaueres wissen wollte, musste er schon nachfragen, aber das geschah nie.
Renfrew spähte in den Wagen. Mac öffnete die Tür und stieg aus.
«Wer leitet hier die Ermittlung?», fragte ich den Polizisten.
«Detective Arnie Pawtusky. Steht da drüben.» Er deutete auf einen hochgewachsenen, kahlköpfigen Mann in brauner Hose und orange-grün gestreiftem Polohemd, der sich eine Zigarette hinters Ohr geklemmt hatte.
Mac und ich überquerten den Rasen und stellten uns ihm vor. Pawtuskys Blick wurde erst ganz wachsam, dann distanziert und schließlich pietätvoll.
«Ihr Verlust tut mir sehr leid», sagte er. Dabei sah er Mac direkt in die Augen – das machte ihn mir sehr sympathisch. Dann wandte er sich zu mir um und sah mir direkt in die Augen. «Auch Ihr Verlust tut mir leid.»
Für einen Moment geriet ich aus dem Tritt. Welchen Verlust meinte er? Meinen früheren oder diesen hier?
«Ich danke Ihnen», erwiderte ich.
«Kann ich ins Haus?», fragte Mac.
«Möchten Sie das wirklich?»
«Wenn ich es nicht tue, werde ich nie …» Macs Stimme brach, aber ich wusste, was er hatte sagen wollen. Werde ich nie aufhören, darüber nachzudenken, was wirklich passiert ist. Mac hatte in zahllosen Kriminalfällen ermittelt und ebenso viele Tatorte gesehen. Die letzten Augenblicke im Leben seiner Eltern wollte er in allen Einzelheiten nachvollziehen können. Mit etwas anderem würde er sich nicht zufriedengeben.
Pawtusky warf einen Blick zum Haus hinüber. «Warten Sie einen Moment.» Er ging hinein und wir warteten. Ich erinnerte mich an unseren letzten Besuch bei Macs Eltern. Es war am 4.Juli gewesen. Hugh und Aileen hatten sämtliche Nachbarn, Freunde und Bekannten zu einer Grillparty am späten Nachmittag eingeladen. An dem Tag hatte auch Susanna Geburtstag, die Tochter meines Bruders. In diesem Jahr war sie sechs geworden. Normalerweise fuhren Mac und ich von Brooklyn aus zu Susannas Geburtstag nach New Jersey und von dort aus zu Macs Eltern nach Westchester, denn wir wollten keins der beiden Ereignisse versäumen. In diesem Jahr hatten wir für Susanna am Telefon Happy Birthday singen müssen, denn da waren ihre Eltern bereits nach L. A. gezogen. Deshalb waren wir auch früher als sonst in Bronxville erschienen und hatten Hugh und Aileen bei den Partyvorbereitungen geholfen. Ich erinnerte mich auch daran, wie herzlich die beiden mich von Anfang an aufgenommen hatten. Dass sie Val, Macs erste Frau, vergöttert hatten, wusste ich. Aber das ließen Hugh und Aileen mich nie spüren.
«Wir sind gleich so weit.» Pawtusky kehrte zurück.
Zwei Sanitäter kamen aus dem Haus und umklammerten die Griffe einer Trage mit einem zugezogenen Plastiksack darauf. Ich erkannte die Umrisse eines reglosen Körpers. Vielleicht war es Aileen, vielleicht aber auch Hugh. Die beiden waren von ähnlicher Statur gewesen. Eine zweite Trage mit Plastiksack folgte. Wir sahen zu, wie Macs Eltern in den Rettungswagen verfrachtet und davongefahren wurden. Tränen schossen mir in die Augen. Mac weinte nicht. Nur seine Augen waren rot.
«Wir könnten dann», sagte Pawtusky. «Sobald Sie bereit sind.»
Wenig später folgten wir ihm ins Haus. Pawtusky trat zurück und schwieg, während wir die Szene in uns aufnahmen.
Am Fuß der Treppe glänzte eine Pfütze, die sich strahlenförmig über den Flur verteilte und in Spritzern verlor. Es sah aus, als wäre hier ein roter Stern explodiert.
Ich entdeckte einen Slipper aus rosa Frottee, zur Hälfte mit Blut getränkt. Der zweite lag weiter entfernt neben dem Schirmständer.
An der Wand hing vielleicht ein Dutzend Familienfotos. Drei davon hingen schief.
Ich nahm Macs Hand und zog ihn fort, direkt ins Wohnzimmer, und bereute es sofort.
Die Glasschiebetür zur Terrasse war eingeschlagen worden. Davor glänzte die nächste Blutlache.
Die Lehne von Hughs Lieblingssessel war zurückgestellt, die Fußablage herausgezogen. Daneben stand der Beistelltisch mit einem umgestoßenen Glas. Es roch nach vergossenem Whisky.
Und dann registrierte ich den typischen Geruch frischen Bluts: metallisch und scharf.
An der weißen Wand gegenüber ein Muster aus roten Spritzern. Getrocknete Blutschlieren zogen sich bis zur Mitte des gerahmten Norman-Rockwell-Posters, auf dem ein Mann und ein Junge in verhangenem sepiabraunem Licht an der Theke eines Ladens standen.
Blut war auf dem mit blauem Köperstoff bezogenen Sofa darunter.
Unter dem Sofatisch stand unangetastet Aileens Strickkorb. Die Nadeln steckten in einem grünen Wollknäuel. Daneben etwas Halbfertiges mit Zopfmuster. Ich erinnerte mich, dass mich Aileen vor einem Monat angerufen und sich nach Bens Größe erkundigt hatte. Sie hatte einen Winterpullover für ihn stricken wollen.
Mac machte sofort kehrt und ging hinaus. Ich folgte ihm über den Flur und durch das Esszimmer zur Küche – es war seltsam friedlich hier, wenn man bedachte, wie verstörend es im Rest der Wohnung aussah. Nacheinander stiegen wir die schmale Treppe im hinteren Teil des Hauses hoch.
Das erste Zimmer oben hatte Rosie gehört. Ihr richtiger Name war Siobhan gewesen. Siobhan und ihr Bruder Seamus. Vor vierzig Jahren hatte man die beiden Namen noch so unaussprechlich gefunden, dass daraus zwangsläufig etwas anderes werden musste, irgendetwas, das einem leichter über die Lippen kam: Rosie und Mac. Bei ihrem dritten Kind waren Macs Eltern klüger geworden und hatten es Daniel genannt. Aus Daniel war Danny geworden, aber wenigstens war der ursprüngliche Name dabei noch zu erkennen. Inzwischen war Rosies Zimmer zum Gästezimmer geworden, mit Doppelbett und zwei Stockbetten für die Kinder. Dort logierte auch Rosie, wenn sie mit ihrer Familie zu Besuch kam. Dem Gästezimmer schloss sich Macs Zimmer an. Es hatte zwei Türen, eine zum Flur und eine, die zur Hintertreppe führte. Dahinter kam Dannys Zimmer, in dem noch immer sein schmales Jungenbett stand. Am Ende des Flurs befand sich das Elternschlafzimmer. Mac betrat sein altes Zimmer und hockte sich auf die Kante des Doppelbetts, das dort zur Zeit seiner ersten Ehe aufgestellt worden war. In der Ecke stand noch Bens Gitterbett. Hugh und Eileen waren hingebungsvolle Großeltern gewesen. Nichts war für sie schöner, als wenn sie die gesamte Familie um sich scharen konnten.
Ich setzte mich zu Mac, nahm ihn in die Arme und spürte, wie seine Brust sich zittrig hob und senkte. Es gab nichts, absolut nichts, was ich hätte sagen können, um seinen Schmerz zu lindern. Stumm hielten wir uns umschlungen. Ich kannte die Wogen der Trauer nur zu genau, die über Mac zusammenschlugen.
Schließlich beruhigte er sich. Er hob den Kopf und sah mich an. «Ich muss Rosie und Danny anrufen.»
«Das kann ich doch machen.»
«Nein, das muss ich tun.»
Ich wusste, dass er kein Handy hatte, und reichte ihm meins. Zuerst rief er Rosie an. Sie war nicht nur die Älteste, sondern hatte auch einen stabileren Charakter als Danny.
Ich hörte, wie sie aufschluchzte. Später besprachen sie ihre Anreise von Long Island nach Westchester. Sie würde mit ihrer Familie kommen, so viel bekam ich mit. Und dass Larry sich freinehmen würde. Die Kinder würden die ersten Schultage verpassen, aber das musste eben so sein. Zum Schluss vereinbarten sie, dass sich alle Familienmitglieder Zimmer in einem Hotel in der Stadt nehmen würden.
Der Anruf bei Danny war nicht so schwierig, denn er meldete sich nicht.
«Wahrscheinlich liegt er besinnungslos auf dem Sofa oder im Bett», sagte Mac und gab mir mein Handy zurück.
Auf dem Weg aus dem Haus blieb Mac stehen und betrachtete die gerahmten Familienfotos unten im Flur. Eins musste in der Fotoabteilung von Sear’s aufgenommen worden sein, wahrscheinlich so um das Jahr 1979. Es zeigte Hugh und Aileen, die sich mit ihren Kindern für ein Familienfoto aufgestellt hatten. Hinter ihnen hing eine hellblaue Fototapete, auf der ein lauer Frühlingshimmel abgebildet war.
Auf der Straße standen Grüppchen herum und sahen den Ermittlern bei der Arbeit zu. Pawtusky stand am Bürgersteig und unterhielt sich mit jemandem. Die Luft war weiter abgekühlt, aber die Grillen zirpten gnadenlos weiter. Dann und wann kam eine frische Brise auf. Ich wollte fort, wollte Mac endlich nach Hause und ins Bett schaffen, in der Hoffnung, dass wir am nächsten Morgen wach werden und feststellen würden, dass alles nur ein böser Traum war. Aber bevor wir den Wagen erreichen konnten, hielt Pawtusky uns an.
«Wir bräuchten jemanden, der die Leichen identifiziert», sagte er zu Mac. «Außerdem würden wir gern mit Ihnen reden.»
«Das ist mir klar.»
«Dürfte ich Ihnen vielleicht jetzt schon eine Frage stellen?»
Mac sah ihn abwartend an.
«Hat Ihre Mutter Ringe getragen?»
«Nur ihren Ehe- und Verlobungsring.»
«Den üblichen Verlobungsring, mit einem teuren Brillanten?»
«Hatte sie die denn nicht am Finger, als –» Mac schaffte es nicht, den Satz zu beenden. «Diese Ringe hat sie vierzig Jahre lang getragen. Nach zwanzig Jahren konnte sie sie gar nicht mehr abnehmen.»
Pawtusky schwieg. Er musste nichts mehr sagen. Es gab nur einen Grund, diese Frage zu stellen. Die Antwort war in ihr bereits enthalten.
«Wie haben die Täter die Ringe herunterbekommen?» Macs Kiefer spannte sich, und sein Gesicht lief rot an.
«Tut mir leid», murmelte Pawtusky.
«Haben Sie den Finger gefunden?»
Pawtusky nickte. Sein Adamsapfel wanderte langsam auf und ab. «Und den Ehering. Der Brillantring hat gefehlt.»
 
Vier Tage später begruben wir sie. In der Zwischenzeit war ich in Brooklyn gewesen, hatte ein paar Sachen gepackt und Ben und meine Mutter eingesammelt. Mac blieb in Bronxville und kümmerte sich um die Beerdigung. Wir wussten, dass die Spurensicherung so gut wie nichts ergeben hatte. Nur einen Fingerabdruck hatten sie entdeckt, der in keiner Datenbank enthalten war. Demnach handelte es sich entweder um sehr gewiefte Täter, oder sie hatten sehr viel Glück gehabt. Für mich hing dem Verbrechen etwas schrecklich Beliebiges an. Offenbar war ein Einbruch schiefgelaufen, und die Aktion hatte in einem hastig abgetrennten Finger geendet, damit die Täter wenigstens einen Brillantring versetzen konnten. Diese Vorstellung war grauenhaft und quälend. Als meine Familie umgebracht wurde, wussten wir zumindest, nach wem wir suchen mussten. Aber diesmal gab es keine Verdächtigen, nicht einmal jemanden, der auch nur ansatzweise in Frage kam. Hugh und Aileen waren vorbildliche Mitglieder ihrer Gemeinde gewesen. Sie hatten ihre Kinder und Enkel geliebt und wurden von ihnen geliebt. Feinde hatten sie nicht. Niemand kannte auch nur einen einzigen Grund, weshalb man sie hätte umbringen wollen, und doch waren sie angegriffen und getötet worden.
Als wir dann auf dem Friedhof vor den beiden ausgehobenen Gräbern standen, wussten wir nicht, was wir sagen sollten. Das Einzige, was wir zustande brachten, waren belanglose Bemerkungen: dass das Wetter mitspielte und es weder zu warm noch zu kalt sei. Tatsächlich war es ein schöner, milder Tag, an dem nur ein leichtes Lüftchen wehte. Die Trauergäste trugen Sommerkleidung: dunkle Anzüge die Männer, dunkle Hosenanzüge oder Kleider mit Hut die Frauen.
Neben Mac standen Rosie, ihr Mann Larry und die Kinder, die ihre Rosenkränze befingerten, als der Priester seine Rede hielt. Sie seien Menschen gewesen, die aus tiefstem Herzen geliebt worden seien, sagte er. Es klang, als hätte er sie persönlich gekannt. Vielleicht stimmte das sogar. Ich stand zusammen mit meiner Mutter, Ben, Billy Staples, Macs Exfrau Val und ihrem Mann Paul. Hinter uns hatte sich eine riesige Menge versammelt, darunter zahllose Freunde, Nachbarn und Kunden von Hugh und Aileen. Detective Arnie Pawtusky war ebenfalls anwesend. Er vertrat die zuständige Polizeistelle, aber als Ermittler hielt er sicher auch die Augen nach Verdächtigen offen und war in Gedanken bei seinem Fall. Als Danny MacLeary auftauchte, waren die Särge schon hinuntergelassen worden, Mac hatte Erde auf sie geworfen und die Schaufel gerade an Rosie weitergereicht.
Danny war betrunken, schwankte leicht und weinte. Er trug Turnschuhe, Jeans und ein T-Shirt mit dem Bild einer Bowlingbahn darauf. Es sollte wohl lustig sein.
Wutentbrannt schaute Rosie ihn an. Als sie die Schaufel hob, sah es einen Augenblick lang so aus, als wollte sie ihn schlagen. Mac berührte begütigend ihren Arm. Rosie erstarrte, schüttelte den Kopf, stieß das Schaufelblatt in die lockere Erde und verteilte die Krumen über den beiden Särgen. Wie alle MacLearys war auch Rosie hochgewachsen und schlank. Nur um die Taille war sie etwas fülliger geworden, aber sie hatte ja auch fünf Kinder zur Welt gebracht – eins war eine Totgeburt gewesen. Inzwischen ging das Älteste bereits aufs College, während das Jüngste noch im Kindergarten war. Auffälliges Benehmen duldete Rosie weder bei ihren Kindern noch bei sonst jemandem, und deshalb hatte Danny bei ihr von jeher schlechte Karten gehabt. Jetzt war Larry an der Reihe, Erde auf die Särge zu schaufeln. Rosie starrte traurig in die Gruben, die ihre Eltern verschluckten.
Danny wankte an mir vorbei. Er roch genau nach der Whiskysorte, die sein Vater getrunken hatte, mit dem Unterschied, dass Hugh den Alkohol immer im Griff gehabt hatte. Ich konnte mich gut an die Vorwürfe erinnern, die er Danny gemacht hatte, wegen seiner Maßlosigkeit vor allem, sowohl im Trinken als auch in anderen Bereichen seines Lebens.
«Wer hat das getan?», rief Danny theatralisch und riss Larry die Schaufel aus der Hand. Die Erde warf er in die Luft. Die schwereren Krumen fielen auf die Särge, aber die leichteren gerieten den Nächststehenden in die Augen. «Wer, verdammt nochmal?»
Mac nahm ihm die Schaufel aus der Hand. Danny fiel auf die Knie und schluchzte. In seinem dichten schwarzen Haar erkannte ich die ersten grauen Strähnen. Danny war älter geworden, wenn auch offenbar nicht reifer.
Stumm beobachteten wir Dannys narzisstisches Gebaren, das wir in ähnlicher Form von vielen Familientreffen kannten. Es dauerte etwas, aber schließlich beruhigte er sich, und der Priester konnte den letzten Segen sprechen. Mac und Rosie waren noch mit Dannys Auftritt beschäftigt; das erkannte ich an Macs versteinertem Gesicht und Rosies schmalen Augen.
Die anschließende Begräbnisfeier hielten wir in einer der einheimischen Gaststätten ab. Seite an Seite und mit stoischer Miene nahmen Mac und Rosie die Beileidsbekundungen der Gäste entgegen. Meine Mutter, Larry und ich ließen uns gemeinsam an einem Tisch nieder und sorgten dafür, dass die Kinder etwas zu essen bekamen. Der große Raum, den man uns zugewiesen hatte, lag halb im Dämmerlicht, denn schwere Vorhänge sperrten das Sonnenlicht aus.
Am anderen Ende begrüßte Val die Gäste; sie schien sich über deren Anwesenheit wirklich zu freuen. Wahrscheinlich kannte sie viele von ihnen noch aus ihrer langen Ehe mit Mac. Ich kannte niemanden von ihnen. Nach einer Weile kam Val zu uns und zwängte sich auf einen Stuhl zwischen mir und meiner Mutter. Ich hatte sie einmal bei einem Dinner getroffen, als sie noch mit Mac verheiratet gewesen war, und ich hatte sie eigentlich ganz nett gefunden. Wenn sie lächelte, breitete sich in ihren Augenwinkeln ein Fächer kleiner Fältchen aus. Ihre Haare waren länger als früher und in einem helleren Braunton gefärbt. Der Schnitt betonte ihre hübschen Wangenknochen. Als sie sich zu mir herüberlehnte, stieg mir der süßliche Duft ihres Parfums in die Nase.
«Jeder hier glaubt, dass du mir Mac weggenommen hast», flüsterte sie, lehnte sich zurück und zwinkerte mir zu.
«Ist das der Grund, weshalb keiner mit mir spricht?»
«O nein, ich habe die Sache klargestellt. Sie werden sich schon noch für dich erwärmen. Obwohl …» Ihre Stimme verebbte. Wahrscheinlich war ihr bewusst geworden, dass wir zukünftig kaum noch einen Anlass haben würden, nach Bronxville zu kommen. Doch angesichts unserer Trauer hatte sie das nicht aussprechen wollen. «Kommst du zurecht?», fragte sie stattdessen.
«Mehr oder weniger.»
«Und Mac? Tut sich schon das schwarze Loch vor ihm auf?»
Ich stutzte. «Was soll das heißen?»
Val studierte mein Gesicht und entschied sich dagegen, das Thema weiter auszuführen. Ich warf einen Blick zu Mac hinüber. Er beobachtete uns mit starrer Miene und verkrampftem Lächeln. In den letzten drei Nächten hatte er kaum geschlafen, und seine Augen waren stark blutunterlaufen. Wenn ich ihn anschaute, fühlte ich mich so hilflos, denn Mac reagierte kaum, wenn ich versuchte, ihn zu trösten. War es das, worauf Val angespielt hatte? Neigte Mac zu Depressionen, und es war mir nur noch nicht aufgefallen?
Val tätschelte freundlich meine Schulter und stand auf, um nach Paul zu suchen.
«Das ist also Macs Frau», sagte meine Mutter.
«Nein, die bin ich.»
«Du weißt, wie ich das gemeint habe. Sie macht einen netten Eindruck.»
«Sie ist ja auch nett.»
«Gut, dass die beiden keine Kinder hatten.»
Ich nickte und dachte, dass es tatsächlich besser so gewesen war. Aber vielleicht hätten Kinder die beiden auch zusammengehalten und das erreicht, was die vielen Ehejahre nicht geschafft hatten.
«Apropos Kinder», flüsterte meine Mutter, denn Dannys Stimme drang jetzt durch die Geräuschkulisse. Danny, das ewige Kind, das beachtet werden wollte. Das Herzen brach und immer noch um Geld bettelte.
«Ich war unterwegs. Mein Akku war leer. Möchte mal wissen, wieso mich keiner finden konnte.»
Detective Pawtusky beobachtete Danny mit hochgezogenen Brauen. Aber er kannte Danny ja noch nicht. Noch hatte Pawtusky gar nicht das Thema angeschnitten, das Danny bisher hatte vermeiden wollen, denn da ging es um die Frage, weshalb Danny, als der Mord Schlagzeilen machte, zwei Tage lang unauffindbar gewesen war.
Pawtusky trat auf ihn zu, legte ihm die Hand auf die Schulter und sagte: «Wir gehen besser mal kurz nach draußen.»
Danny gab dem Barmann einen Wink. Das Handzeichen reichte aus, und er bekam ein Glas Whisky. Er nahm einen tiefen, langen Schluck, ehe er sich Pawtusky zuwandte.
«Das können Sie vergessen.»
Pawtusky musterte ihn und überreichte ihm eine Visitenkarte. «Rufen Sie mich an, wenn Sie wieder nüchtern sind.» Dann machte er auf dem Absatz kehrt und bahnte sich seinen Weg durch die Menge zur Tür. Danny zeriss die Karte und warf die Fetzen auf den Boden.
«Fick dich», rief er Pawtusky nach.
Wie alle anderen auch musste Pawtusky ihn gehört haben, doch er verzog keine Miene. Der Rest der Gesellschaft schwieg peinlich berührt. Einen Moment später nahmen die Gäste ihre Gespräche wieder auf.
 
Am späten Nachmittag waren die meisten Trauergäste nach Hause gegangen. Nur eine kleine Gruppe stand noch auf dem Parkplatz herum. Wir waren erschöpft und murmelten ihnen ein paar Abschiedsworte zu. Auch Billy Staples war noch da. Er schloss Mac in die Arme und drückte ihn fest an sich.
«Ich rufe dich morgen an», sagte er.
«Ist gut. Wahrscheinlich bin ich im Büro.»
«Nimm dir noch einen Tag frei, Mac.»
«Vielleicht.»
«Und versuch nicht, dauernd Haltung zu bewahren. Das meine ich ernst.» Billy wandte sich an mich. «Sag du es ihm auch.»
«Ich kümmere mich um ihn.» Ich strich Mac über den Rücken. Seine Muskeln fühlten sich wie Stahlstränge unter dem Jackett an. «Vor nächster Woche geht er mir nicht ins Büro. Bis dahin werde ich zusehen, dass er ein wenig Zeit für sich findet.»
Mac widersprach mir nicht. Wahrscheinlich wollte er vor den anderen nicht mit mir streiten. Aber ich kannte ihn. Mac würde versuchen, sich mit Arbeit von seinen Gefühlen abzulenken. Das war seine Abwehrreaktion. So behielt er die Kontrolle über sich. Aber ich hatte den nächsten Tag schon geplant. Ich würde meine Mutter bitten, mit Ben einen Ausflug zu unternehmen. Und dann würde ich Mac den Rücken und den steifen Nacken massieren. Ich würde mit ihm ins Bett gehen und alles tun, damit er wusste, dass es neben der Trauer auch noch Liebe gab. Dass sie ihn trotz dieser Tragödie nicht verlassen hatte. Am Abend würden wir zu dem seit langem geplanten Dinner anlässlich unseres Hochzeitstages gehen. Darüber hatte ich ausgiebig nachgedacht und mich dann dafür entschieden, die Reservierung aufrechtzuerhalten. Zwar würden wir nicht wirklich feiern, aber wir konnten immerhin der wundervollen Ehe gedenken, die Macs Eltern beinahe fünfzig Jahre lang geführt hatten. Mir schwebte ein besinnlicher Abend zu zweit vor, mit Kerzenlicht und Wein. Das konnte Mac nicht wehtun, und vielleicht würde es ihm sogar ein wenig helfen.
«Hast du gehört?», fragte Billy. «Karin ist der Chef. Du musst tun, was sie sagt.»
Mac deutete so etwas wie ein einsichtiges Lächeln an. «Fein. Wir sprechen uns morgen am Telefon. Du bist ein guter Freund, Billy.»
Billy verabschiedete sich und ging zu seinem Wagen. Mac drehte sich zu mir und Rosie um. «Ich habe mir gedacht, dass ich nochmal ins Haus gehe und einen letzten Blick auf alles werfe.»
«Ich war noch gar nicht dadrin», bekannte Rosie. «Schon bei dem Gedanken daran wird mir angst und bange.»
«Du musst ja nicht mitkommen.»
Rosie sah mich fragend an. Ich sagte das, was ich empfand. «Es ist furchtbar.»
«Ich glaube, dann schaffe ich das nicht.»
«Irgendwann müssen wir das mit dem Haus regeln», erklärte Mac. «Aber das kann noch warten.»
«Und was machen wir bis dahin mit Danny?», erkundigte sich Rosie.
«Danny», murmelte Mac und schüttelte ratlos den Kopf.
«Ist dieser Notar eigentlich schon auf dich zugekommen?»
«Nein.»
«Ich habe mit ihm gesprochen. Er hat gesagt, Mom und Dad hätten ihr Testament ändern wollen. Noch vor einer Woche waren sie in seiner Kanzlei.»
«Ach. Wie wollten sie es denn ändern?»
«Danny sollte leer ausgehen. Wenn du mich fragst, hätten sie ihn schon vor langer Zeit enterben sollen. Jetzt sind sie nicht mehr dazu gekommen. Also müssen wir uns mit Danny auseinandersetzen, wenn es um das Haus und den Laden geht.»
Mac nahm die Neuigkeit ohne große Gemütsregung entgegen. Ich dagegen wunderte mich, denn Hugh und Aileen hatten ihre drei Kinder stets gleich behandelt und nie jemanden bevorzugt. Sicher, dann und wann hatte Hugh Danny Vorwürfe gemacht und sich mit scharfen Worten über dessen Lebenswandel ausgelassen, denn Danny hatte nie einen Beruf gelernt. Jobs, Wohnung und Freundinnen wechselte er wie andere Leute das Hemd, und seine Alkoholsucht war ein echtes Problem. Vor kurzem war Danny vierzig geworden, und nichts hatte sich geändert. Vielleicht war Hugh zum Schluss die Geduld ausgegangen.
«Du hast ihn doch eben erlebt», fuhr Rosie fort. «Das, was er dem Detective nachgerufen hat, war doch unfassbar.»
«Ich habe es gehört.»
«Soll ich dir sagen, was ich glaube? Der Mann denkt, dass Danny –»
«Bitte, Rosie», fiel Mac ihr ins Wort. «Er ist unser Bruder.»
«Na und? Sag bloß, der Gedanke sei dir noch nicht gekommen. Mom und Dad wollten ihr Testament ändern, vergiss das nicht. Dieser Ring» – Rosie wurde lauter – «sollte an mich gehen. Und ich sollte ihn später einem meiner Mädchen vermachen. Das wusste Danny. Er war von jeher ein eifersüchtiger, nutzloser Scheiß–» Rosie brach ab. Offenbar fielen ihr die erstaunten Blicke der verbliebenen Trauergäste auf.
Auch Mac starrte seine ältere Schwester erschrocken an. Er selbst war das mittlere Kind und schon immer der Friedensstifter zwischen seinen Geschwistern gewesen. Vor der Wahrheit hatte er sich nie gedrückt, aber Rosies Anschuldigung machte ihm jetzt doch zu schaffen. Er hatte in seinen Jahren als Polizist so ziemlich jede Art von Grausamkeit gesehen und Täter gekannt, die vor nichts zurückschreckten. Aber dass Rosie jemanden aus ihrer Familie des Mordes beschuldigte, ging ihm eindeutig zu weit.
«Rosie», sagte er eindringlich, «Danny hat es nicht getan.»
«Und woher willst du das wissen?»
Mac seufzte.
«Also müssen wir die Möglichkeit in Betracht ziehen.»
«Nein. Jedenfalls nicht heute.»
Drei

Schon als ich die Augen öffnete, wusste ich, dass Mac nicht da war. Ich drehte mich auf die Seite und stellte fest, dass sein Bettzeug ganz glatt und ordentlich wirkte. Dann fiel mir ein, dass ich mitten in der Nacht aufgewacht war und von der Küche her Geräusche gehört hatte. Wahrscheinlich hatte Mac die ganze Nacht kein Auge zugetan.
Ich wartete auf Bens Krähen. Nichts. Schließlich stand ich auf und ging in sein Zimmer. Das Gitterbett war leer. Ich spürte, dass sich mein Magen schmerzhaft zusammenzog, und ich machte mich auf die Suche nach ihm. Schon jetzt fühlte der Tag sich merkwürdig an, ganz so, als läge etwas Unangenehmes in der Luft, eine böse Vorahnung, die ich nicht benennen konnte. Auf dem Weg hinauf in den Wohnbereich ging ich im Geist die Aufgaben des Tages durch oder  vielmehr das, was angestanden hätte, wären Macs Eltern nicht vor fünf Tagen ermordet und gestern beerdigt worden. Dass für lange Zeit nichts mehr wie zuvor sein konnte, war mir klar. Mac würde lernen müssen, ihren Tod zu akzeptieren, und ich würde herausfinden müssen, wie ich ihm dabei helfen konnte. Ich hatte vor, es ihm nachzutun und mich so zu verhalten wie er damals, als Jackson und Cece ermordet worden waren. Ich würde liebevoll und aufmerksam sein, vor allem aber würde ich für Mac da sein, wenn er mich brauchte. Er war mit mir durch dick und dünn gegangen, hatte meinen wahnsinnigen Schmerz ausgehalten und dann meine tiefe Depression. Deshalb würde ich unerschütterlich an seiner Seite stehen.
Ich entdeckte Mac und Ben, wie sie bäuchlings auf dem Fußboden des Wohnzimmers lagen. Sie spielten mit bunten Bauklötzen, was bedeutete, dass Mac Türme baute, und Ben warf sie wieder um. Es war ein wunderschöner Anblick, wie sie da einträchtig im warmen Sonnenlicht spielten, das durch das Fenster fiel, und meine merkwürdige Vorahnung verging wieder. In der Küche hinter dem Durchgang sah ich das Frühstücksgeschirr auf dem Tresen, und auf dem Tisch lag eine aufgeschlagene Zeitung. Mac schaute auf. Seine Augen waren müde – aber er lächelte.
«Guten Morgen.»
«Morgen.» Ich ging in die Hocke und gab ihm einen Kuss.
Ben warf den letzten Turm um und krähte «Kaputt!».
«Kaputt», wiederholten Mac und ich im Chor.
«Ich wollte dich ausschlafen lassen», sagte Mac.
«Und was ist mit dir? Hast du überhaupt geschlafen?»
«Ich konnte nicht.»
«Dann nimm heute Abend eine Schlaftablette.»
«Vielleicht.»
«Du kannst die Nächte nicht schlaflos verbringen.»
«Also gut, heute Abend nehme ich was ein.»
«Und du musst aufhören, über Danny nachzugrübeln.»
Mac seufzte und stand auf. Er trug Boxershorts und ein T-Shirt unter seinem offenen Bademantel. Ich sah ihm nach, wie er in die Küche ging und sich einen Becher Kaffee einschenkte. Ben drückte mir einen grünen Bauklotz in die Hand.
«Weiter!»
Also baute ich einen neuen Turm. Wie ein Luchs passte Ben darauf auf, dass ich den Turm so hoch baute, dass er gerade noch stehen blieb. Hin und wieder warf ich einen Blick zu Mac hinüber, der in der Küche auf und ab lief und immer wieder den Kopf schüttelte. Durch die Glastür konnte ich einen Teil unseres Gartens erkennen. Ich hatte ihn in letzter Zeit vernachlässigt. Die Pflanzen waren schon ganz braun geworden. Plötzlich überwältigte mich die Vorstellung, dass ich mich jetzt um den Garten, das Haus, das neue Semester, Ben und Mac kümmern musste. Ganz besonders um Mac, der in der Küche auf und ab tigerte, als stünde er in einem Gerichtssaal, und wahrscheinlich über Dinge nachdachte, die allesamt bedrückend waren. Die Verzweiflung, die er ausstrahlte, kannte ich nur zu gut. Ich wusste, wie es war, wenn der Tag sich wie ein bodenloser Abgrund vor einem auftat. Dass Mac unter dem Tod seiner Eltern litt, war ganz natürlich, aber eben auch eine starke seelische Belastung. Wenn dazu noch der Verdacht kam, dass womöglich Danny dahintersteckte, würde Mac bald an die Grenzen seiner Widerstandskraft kommen.
Als das Telefon klingelte, zuckten wir alle zusammen.
Mac trat an den Küchentresen und schaute auf das Display. «Rosie.»
«Geh nicht ran», warnte ich.
Mac hob dennoch den Hörer ab. «Es ist noch nicht mal sieben Uhr», lautete seine Begrüßung. Rose antwortete offenbar ähnlich barsch, denn Mac hörte ihr ohne jede Gegenrede zu. Als sich unsere Blicke trafen, wusste ich, dass etwas vorgefallen sein musste. «Ich werde Pawtusky anrufen», sagte Mac. «Er muss wissen, dass er einen Fehler macht.» Dann legte er auf.
«Geht es um Danny?», fragte ich.
«Ja, aber für den Tag des Mordes hat er ein Alibi. Er war mit einer Frau auf ihrem Segelboot. Im Bootshafen von Manhattan, oben an der Neunundsiebzigsten Straße. Rosie sagt, Pawtusky nimmt ihm das nicht ab.»
«Ich wusste gar nicht, dass Danny eine neue Freundin hat.»
«Wie auch? Nicht einmal Danny erinnert sich an ihren Namen. Er weiß nur noch, dass ihr Boot Partyfieber hieß.»
Wir tauschten einen fassungslosen Blick. Aber wenn man Danny kannte, klang das plötzlich gar nicht mehr so unglaublich.
«Dem muss ich sofort ein Ende setzen.» Mac nahm das Telefon mit hinaus in den Flur. Ich hörte ihn rascheln. Vermutlich suchte er in seiner Anzugjacke nach Pawtuskys Karte.
«Lass es sein», rief ich in Richtung Flur. «Lass Pawtusky seine Arbeit machen.»
«Nein», rief Mac zurück. «Danny mag ja ein Arschloch sein, aber der Mörder unserer Eltern ist er nicht.»
Vielleicht lag es an Macs scharfem Tonfall oder an seiner Wortwahl, jedenfalls schaute Ben von den Bauklötzen hoch und verzog das Gesicht. Um einen Tränenausbruch zu verhindern, nahm ich ihn in die Arme und drückte ihn beschwichtigend an mich. Im Flur ertönten die Piepser gedrückter Telefontasten. Demnach rief Mac doch Pawtusky an. Gleich darauf begann er, mit jemandem zu sprechen. Es folgte eine kurze Unterhaltung, die Mac mit den Worten «Ich finde das nicht richtig» beendete.
Als Mac im Türrahmen auftauchte, wirkte er hilflos, fast als rutsche er einen steilen Abhang hinunter und fände einfach keinen Halt. Dermaßen niedergeschmettert hatte ich ihn noch nie erlebt, nicht einmal in der Zeit, in der wir die JPPs verfolgten. Auch nicht damals, als er glaubte, ich könnte wieder versuchen, mich umzubringen. Nicht einmal in den Tagen, in denen sein eigenes Leben am seidenen Faden hing. Plötzlich hörte ich wieder Vals Stimme. Tut sich schon das schwarze Loch vor ihm auf? Gestern hatte ich mit der Bemerkung noch nichts anfangen können, doch jetzt, vierzehn Stunden später, ahnte ich, was damit gemeint war.
«Die Partyfieber hat am Dienstag die Segel gesetzt», teilte Mac mir mit. «Ohne Danny. Seitdem ist das Boot unterwegs. Zeugen, die Danny am Bootshafen gesehen haben, gibt es bislang noch nicht.»
«Wie hieß sie?»
«Wer? Diese Frau?»
Ich nickte.
«Ich glaube, Pawtusky hat von einer Conny gesprochen.»
«Und das Boot gehört ihr?»
«Spielt das eine Rolle?» Macs Lippen kräuselten sich verächtlich. «Pawtusky sagt, überall im Haus habe man Dannys DNS gefunden. Was hat der Kerl denn erwartet? Danny ist in dem Haus aufgewachsen. Er war dort ständig zu Besuch.»
«Und woher hatten sie die DNS?» Ich wusste so gut wie Mac, dass die Ausgangsmaterie entscheidend sein konnte.
«Von Haaren und Hautpartikeln. Aber nicht von seinem Blut.»
«Also ist noch gar nichts bewiesen. Ohne einen guten Zeugen, eine Waffe oder den Ring deiner Mutter hat Pawtusky nichts in der Hand. Sie sollten lieber nach der DNS eines anderen suchen.»
«Die haben sie aber bisher nicht gefunden, das ist ja das Problem. Dieser eine kleine Fingerabdruck ist vollkommen wertlos, solange sie nicht wissen, wem er gehört. Pawtusky steckt fest und nimmt sich deshalb den Erstbesten vor. Er hat schon einen Durchsuchungsbefehl für Dannys Wohnung.»
Das war gar nicht gut für Danny. Aber Mac war mein Ehemann, und ich entschied mich, seine Meinung über Dannys reinen Charakter zu teilen. Irgendwann würde Mac sicher wieder in der Lage sein, Gefühl und Verstand auseinanderzuhalten. Im Moment machte sein Kummer ihn zu blind, um irgendetwas sehen zu können. Ich setzte Ben zu seinen Bauklötzen, trat zu Mac und umarmte ihn.
«Danny hat es nicht getan», flüsterte ich. «Auch die Polizei wird das noch einsehen.»
Mac erwiderte meine Umarmung so dankbar, dass ich wusste, meine Überlegungen waren richtig gewesen – zumindest für den Augenblick.
«Um halb neun kommt meine Mutter und geht mit Ben in den Park. Erst um eins muss sie wieder arbeiten. Also haben wir den ganzen Vormittag für uns allein.» Ich küsste Macs Hals, die Stelle hinter seinem Ohr und seine Wange. «Ich liebe dich.»
«Ich liebe dich auch.»
 
Als meine Mutter Ben in seinem Buggy die Straße hinunterschob, steuerten Mac und ich das Schlafzimmer an. Unser Verlangen, einander nackt in den Armen zu halten, hatte etwas Fieberhaftes, denn im Nu hatte Mac mir das Nachthemd über den Kopf gestreift. Ich riss ihm den Bademantel herunter. Dass der Tag feucht und drückend werden würde, konnte man spüren, denn unsere Haut war schon mit einem Schweißfilm überzogen, ehe wir uns überhaupt richtig berührt hatten. Mac fühlte sich klebrig an und schmeckte salzig, und er küsste mich, als könnte er gar nicht genug von mir kriegen. Gleich darauf lagen wir auf dem Bett und umarmten uns mit einer solchen Leidenschaft wie seit langem nicht mehr. Ich schlang meine Arme und Beine um Mac und drehte ihn auf den Rücken, denn ich wollte auf ihm liegen und das Tempo vorgeben. Mit den Händen stützte ich mich auf seine Schultern. Mac umklammerte meine Unterarme, hob sein Kinn und schloss die Augen. Aber ich sah, dass seine Augäpfel unter den Lidern hin und her zuckten, als könne er nicht aufhören zu denken. Ich senkte den Kopf und berührte die tätowierte Dahlie auf seiner Schulter mit der Zungenspitze: Seine Augen beruhigten sich, Macs Hals bog sich, und unsere Körper fanden ihren gemeinsamen Rhythmus. Endlich waren wir vereint.
Hinterher blieb ich lange auf Mac liegen. Einen Arm hatte er locker um mich gelegt, und seine freie Hand strich sanft über meinen Rücken. Unsere Atemzüge wurden immer gleichmäßiger und schließlich synchron. Nach einer Weile hätte ich schwören können, dass Mac eingeschlafen war, doch dann seufzte er und sagte: «Tja, ich muss dann wohl …»
Ich glitt von ihm herunter. «Du musst schlafen.»
«Kann ich nicht. Es ist wie bei einem Jetlag. Da wartet man auch besser bis zum Abend.»
«Aber warum denn? Du weißt doch, wie erschöpft du bist.»
«Ich muss ins Büro.»
«Nein.»
Mac sah mich an, den Mund zu einem halben Lächeln verzogen. «Hältst du mich etwa für labil?»
«Nein, aber du hast eine schreckliche Woche hinter dir. Nimm dir noch einen Tag frei.»
«Der eine Tag wird auch nichts ändern.» Mac setzte sich auf.
«Wie wäre es, wenn wir irgendwo einen Kaffee trinken gehen? Hinterher könnten wir einen Film schauen, wenn einer am Vormittag läuft.»
«Ich muss zur Arbeit.» Mac stieg entschlossen aus dem Bett und ging ins Bad.
Frustriert blieb ich liegen und dachte nach. Schließlich rappelte ich mich auf, folgte Mac und rief durch das Rauschen der Dusche: «Was ist mit unserem Dinner zum Hochzeitstag heute Abend? Ich glaube, das würde dir guttun.» Ich erwartete gar nicht, dass Mac darauf mit einem herzhaften «ja gerne» antwortete, das war wahrscheinlich zu viel verlangt, aber ich dachte, der Versuch könnte nicht schaden. Ich wollte alles tun, um ihn wenigstens ein winziges bisschen von den tragischen Ereignissen der letzten Tage abzulenken. Mit der Antwort ließ Mac sich Zeit. Das bedeutete, dass er den Abend wenigstens nicht ganz abgeschrieben hatte.
«Ich bin mir noch nicht sicher.»
«Überlegst du es dir noch?»
«Ja.»
Ich stieg zu Mac in die Dusche und seifte seinen vernarbten Rücken ein. All die harten weißlichen Dellen und Knubbel erinnerten mich daran, dass Mac im Grunde zäh und widerstandsfähig wie kaum ein anderer war. Er würde sich wieder fangen, es war nur eine Frage der Zeit. Unter meinen Händen entspannten sich seine Muskeln. Mit Hilfe des Seifenschaums massierte ich Macs Rücken und grub meine Daumen tief unter seine Schulterblätter. Von dort aus arbeitete ich mich zu seinem Nacken hoch und knetete dort die verhärtete Muskulatur, ehe ich mit den Fingerspitzen höher wanderte und Bahnen über seine Kopfhaut zog. Mac seufzte genüsslich, drehte sich um und küsste mich unter dem herabströmenden Wasser. «Ich muss los», flüsterte er und ließ mich in der Dusche stehen. Als ich mich gewaschen und abgetrocknet hatte, war Mac schon fürs Büro gekleidet. Hastig schlüpfte ich in Shorts, streifte mir ein T-Shirt über und folgte ihm hinauf zur Eingangstür.
«Ruf mich an, wenn du im Büro bist.» Ich gab ihm einen Kuss.
«Tut mir leid, dass –»
«Du musst dich für nichts entschuldigen. Du hast ja nichts getan.»
«Aber ich bin nicht gut drauf und belaste dich damit.»
«Ich bitte dich. Auf diesem Gebiet schulde ich dir noch eine ganze Menge.» Das, was ich Mac in den drei Jahren zugemutet hatte, in denen ich so sehr litt, würde ein ganzes Buch füllen.
«Du schuldest mir gar nichts.» Mac beugte sich vor und küsste mich zärtlich. «Wenn du mich das nächste Mal siehst, werde ich –»
Ich verschloss seinen Mund mit einem weiteren Kuss. «Geh jetzt. Und sag mir wegen des Dinners Bescheid. Ich erhalte die Reservierung aufrecht, aber es ist deine Entscheidung. Wenn wir nicht gehen, ist es auch in Ordnung.»
Von der Treppe aus sah ich zu, wie Mac über die Straße in Richtung Smith Street und U-Bahn-Station verschwand. Er bewegte sich langsam, als widerstrebe es ihm fortzugehen, obwohl es ihn doch eben noch ins Büro gedrängt hatte. Eine Welle der Liebe durchflutete mich, und ich konnte den Blick erst von ihm lösen, als er am Ende der Straße angelangt war.
Doch dann, gerade als ich mich abwenden wollte, drehte Mac sich um und warf mir eine Kusshand zu. Ich tat, als würde ich sie auffangen und auf mein Herz kleben.
 
Kurz vor ein Uhr traf ich mich mit meiner Mutter im Book Court. Das war der Buchladen an der Court Street, in dem sie halbtags das Lager verwaltete. Eigentlich hatte ich gehofft, Ben nach Hause fahren zu können, ihn dort zu füttern und ihn dann hinzulegen, um in der Zeit ein paar Hausarbeiten zu erledigen. Aber Ben schlief bereits in seinem Buggy, und ich wollte ihn nicht wecken.
«Ich habe ihn müde gemacht.» Meine Mutter lächelte. Wie sehr sie es genossen hatte, musste sie mir gar nicht sagen, denn sie hing sehr an Ben und spielte liebend gern mit ihm, erst recht, seit ihre beiden anderen Enkelkinder dreitausend Meilen entfernt von ihr lebten. «Er ist ganz verrückt nach der Schaukel.»
«Das weiß ich nur zu gut. Neulich habe ich ihm mindestens eine Stunde lang Schwung geben müssen.»
«Brauchst du mich heute Abend? Wie geht es Mac überhaupt?»
«Nicht sehr gut. Ich glaube nicht, dass er heute Abend Lust hat auszugehen.»
«Ich bin flexibel.» Mom warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. «Gib mir einfach Bescheid.»
Meine Mutter betrat den Laden und begrüßte die junge Frau hinter der Theke. Durch das Schaufenster konnte ich sehen, dass der Mann, dem der Laden gehörte, ebenfalls da war. Er nickte ihr freundlich zu und sagte irgendetwas, als meine Mutter an ihm vorbei in das nach hinten gelegene Lager ging.
Da Ben nun mal jetzt schon sein Nickerchen machte und es ein wunderschöner Sommertag war, beschloss ich, ein paar Besorgungen zu machen. Nach einer Stunde hingen die Einkaufstüten wie Girlanden an den Buggygriffen. Inzwischen war ich müde und ging in einen Coffee-Shop namens «One Girl Cookies», um mir einen Eis-Espresso zum Mitnehmen zu kaufen. Beim Warten in der Schlange entdeckte ich in der Vitrine eine Torte mit hübscher Verzierung. Die Glasur war türkisblau und mit einem Kranz aus leuchtend gelben Sternschnuppen umrandet. Als ich an der Reihe war, fragte ich, ob ich für den nächsten Tag noch eine Torte bestellen könne.
«Logo», sagte das Mädchen hinter der Theke und reichte mir eine Klappkarte mit den verschiedenen Sorten.
Ich bestellte eine Kürbistorte mit Creamcheese-Glasur und zur Garnierung zwei rote, ineinander verschlungene Herzen, die für uns und unseren zweiten Hochzeitstag stehen sollten. Als Inschrift wählte ich «Alles Gute und Liebe zum Hochzeitstag» – etwas platt, aber passend, wie ich fand.
Inzwischen war ich überzeugt, dass Mac das Dinner absagen würde. Aber er würde nicht zulassen, dass sein Kummer den Tag zunichtemachte. Schließlich ging es um die Erinnerung an ein wunderbares Ereignis, das uns sehr glücklich gemacht hatte. Und es war ja längst nicht alles verloren. Am Samstag würden wir unseren Hochzeitstag richtig feiern und uns nicht mit dem Tag begnügen müssen, an dem das angesagte Restaurant noch einen Tisch frei hatte. Da meine Kochkünste nicht der Rede wert waren, würde ich unser Lieblings-Sushi kommen lassen, und wir würden still miteinander feiern. Auf dem Nachhauseweg besorgte ich eine Flasche Champagner.
Als ich Ben auf unser Haus zuschob, sah ich schon von weitem, dass etwas auf der Eingangstreppe stand. Es war ein Karton. Der Aufschrift nach stammte er aus einem Blumenladen. Wahrscheinlich handelte es sich um eine weitere Beileidsbekundung für Mac. Davon hatte er in der letzten Woche jede Menge bekommen, in Form von Karten wie auch Blumensträußen und einmal sogar einer blühenden Pflanze. Ich stellte den Buggy mitsamt dem schlafenden Ben auf dem Bürgersteig ab und stieg die Treppe hoch. Auf der obersten Stufe ließ ich mich nieder, hob den Karton auf meine Knie und klappte den Deckel auf.
Ein Dutzend lavendelblauer Dahlien lag in einem Bett aus weißem Seidenpapier. Dann fand ich die Karte. Dort stand:
Ich werde warten.
Eine Unterschrift gab es nicht.
Aber ich wusste, die Karte und die Blumen mussten von Mac kommen, eine romantische Geste und gleichzeitig die Bestätigung unseres geplanten Dinners, selbst wenn die Botschaft ein wenig sonderbar klang. Andererseits war Mac wirklich kein großer Dichter, aber irgendwie fand ich diese kleine Zeile hinreißend.
Sofort rief ich meine Mutter an und bat sie, am Abend zu kommen und auf Ben aufzupassen.
Dann versuchte ich es bei Mac, erreichte aber nur seine Mailbox. «Ich habe die Dahlien bekommen», sprach ich darauf, «Sie sind wunderschön. Ich bin froh, dass du dich für das Dinner entschieden hast. Wir treffen uns um sieben im Union Square Café.»
Ich freute mich sehr, denn jetzt würden wir an zwei Abenden hintereinander feiern können.
***
Ehepaare brüten selten über Kleinigkeiten. Wenn man Kinder hat, fehlt einem dazu schlichtweg die Zeit. Manchmal kommuniziert man mit dem Ehepartner wie über Satellit und muss sich mit der zeitlichen Verschiebung abfinden. Oder man sendet die Informationen in einer Art Morsezeichen und hofft, dass der andere etwas damit anfangen kann. Dass Mac sich auf meine Nachricht nicht meldete, nahm ich deshalb kaum zur Kenntnis. Ich kannte ihn und wusste, dass er seine Nachrichten regelmäßig abhörte. Und er zählte zu den zuverlässigen Menschen, die immer erschienen, wenn sie irgendwo erwartet wurden.
Ich kam als Erste im Union Square Café in Manhattan an, fünf Minuten zu früh. Beschwingt folgte ich dem Oberkellner, der mich an der Bar vorbei zu einem kleinen viereckigen Tisch inmitten des Restaurants führte. Ich setzte mich und lauschte dem Stimmengewirr ringsum. Die anderen Tische waren ausnahmslos besetzt.
Ich bestellte ein Glas Wein und zwang mich, die Finger vom Brotkorb zu lassen, wenigstens so lange, bis Mac kam. Er sollte sehen, wie makellos und hübsch der Tisch hergerichtet war: weiße Leinendecke, Vase, in der eine winzige gelbe Orchidee steckte, und Brotkörbchen. Hinter mir hing ein gerahmtes Stillleben in Aquarellmalerei. Wunderbarerweise nahm mein blass-grünes Kleid die Farbe der drei Birnen auf dem Gemälde wieder auf. Es war alles perfekt. Hier saßen wir – oder würden wir gleich sitzen –, um zwei gemeinsame Stunden lang kulinarische Köstlichkeiten zu genießen, inmitten dieses wundervollen Ambientes. Ich nahm mir vor, Mac gleich bei seiner Ankunft die Grundregel für den Abend zu erklären: Gespräche über Ernstes oder Unangenehmes sollten verboten sein. Das betraf auch den Mord an seinen Eltern und alles, was mit seinem Bruder zu tun hatte.
Ich wartete und nippte an meinem Wein. Mac verspätete sich. Ich hörte die Mailbox meines Handys ab. Nichts. Ich versuchte, Mac auf seinem Handy zu erreichen. Er meldete sich nicht. Ich hinterließ ihm die Nachricht, dass ich im Restaurant saß und wartete.
Um halb acht begann ich, die Speisekarte zu studieren. Dann rief ich meine Mutter an und fragte, ob Mac sich zu Hause gemeldet hatte. Hatte er nicht.
«Mach dir keine Sorgen», sagte meine Mutter. «Er ist mit den Gedanken woanders und wird die Zeit vergessen haben.»
Sie hatte natürlich recht. Der Schock, der entstand, wenn einem geliebte Menschen gewaltsam entrissen wurden, verging nicht von heute auf morgen, sondern hielt lange Zeit an. Er brachte einen derart durcheinander, dass man selbst so einfache Dinge wie die Uhrzeit aus den Augen verlor. Es gab nur eins, das man nie vergaß, und das war der Schmerz, der in einem brannte.
Um Viertel vor acht brach ich mir ein Stückchen Brot ab und knabberte daran. Hörte meine Mailbox noch einmal ab. Nichts.
Um halb neun hatte ich Mac vier Nachrichten hinterlassen, zwei Gläser Wein getrunken und angefangen, mich verlegen umzuschauen. Zu einem einsamen Dinner in diesem schicken Restaurant fühlte ich mich außerstande. Auf die benachbarten Dinnergäste und die wartenden Kellner musste ich zweifellos wie eine Frau wirken, die gerade versetzt worden war, und mein Mut reichte einfach nicht aus, um hier scheinbar gedemütigt auszuharren. Deshalb zahlte ich für meinen Wein und entschuldigte mich bei dem Kellner, der so tat, als käme dergleichen täglich vor. Dankbar ließ ich ein Riesentrinkgeld zurück und schlängelte mich auf wackligen Beinen an den vollbesetzten Tischen und der ebenso gut besuchten Bar entlang nach draußen. Auf dem Bürgersteig holte die Realität mich mit voller Wucht ein.
Wie war ich nur auf die Idee gekommen, dass Mac mit mir würde ausgehen wollen? Was war das nur für ein Hirngespinst gewesen? Schon den Vorschlag zu machen, war ihm gegenüber nicht fair gewesen.
Auf dem Weg zur U-Bahn-Station an der Sixth Avenue rief ich Mac noch zweimal an.
«Ich bin auf dem Weg nach Hause. Bis später. Ich liebe dich.»
Bei meinem zweiten Anruf setzte ich hinzu: «Mach dir keine Gedanken wegen des Abends, okay? Es spielt keine Rolle. Ich liebe dich.»
Als ich um zwanzig nach neun nach Hause kam, war ich vor allem müde – und hungrig. Ich zog mein Kleid aus, schlüpfte in ein Nachthemd und warf einen Blick in Bens Zimmer. Er schlief zusammengerollt auf der Seite und schnaufte. Meine Mutter setzte sich zu mir in die Küche, und ich fiel über die übriggebliebenen Nudeln her. Wenn meine Mutter abends Ben hütete, begleitete Mac sie gewöhnlich nach Hause. Sie wohnte zwar nur sieben Blocks von uns entfernt, aber sie fühlte sich nicht wohl dabei, in der Dunkelheit allein durch die Stadt zu laufen, schließlich hatte sie ihr gesamtes Leben in einem ruhigen Vorort zugebracht.
«Er kommt sicher bald nach Hause», versicherte meine Mutter mir ein ums andere Mal.
Aber nach zwei Stunden war Mac immer noch nicht da, und er rief auch nicht an.
«Könnte er vielleicht bei Detective Staples sein?», überlegte meine Mutter.
«Gute Idee.» Ich rief Billy Staples an, aber der hatte den ganzen Tag nichts von Mac gehört.
Meine Mutter runzelte die Stirn. «Vielleicht ist er bei seiner Schwester.»
Also rief ich Rosie an, die mir mitteilte, seit dem Telefonat am Morgen mit Mac nicht mehr gesprochen zu haben.
Es wurde Mitternacht, und immer noch kein Mac. Ich brachte meine Mutter in das Gästezimmer gleich neben Bens Zimmer und wollte mich in unser Bett legen, um zu warten. Einschlafen würde ich sicher nicht, dazu war ich zu sehr in Sorge. Ich musste einfach den Schlüssel im Schloss der Haustür hören, Macs Schritte und dann das Gewicht seines Körpers spüren, wenn er neben mir auf die Matratze sank.
Und dann war es plötzlich Morgen. Die Nacht hatte ich in einem Schwebezustand zwischen Wachen und Schlafen zugebracht, so lange, bis die ersten dünnen Streifen Sonnenlicht in den Raum sickerten, die Dunkelheit vertrieben und die Nacht zum Tag machten. Macs Bett war unberührt geblieben. Und doch fragte ich mich, ob er wohl noch kommen würde, ehe Ben seinen ersten Weckruf startete. Mac war ein liebevoller Vater, der es hasste, eines unserer Familienrituale zu verpassen.
Jetzt fing Ben an zu weinen. Kurz überlegte ich, ob Mac vielleicht schon irgendwo im Haus war und zu Ben ging. Ich wartete noch eine Minute und dann noch eine. Aus Bens Weinen wurde wütendes Gebrüll.
«Soll ich ihn holen?», rief meine Mutter.
«Nein, lass nur. Ich bin wach.»
Ben stand in seinem Bett und umklammerte die Gitterstäbe so fest, dass die Knöchel seiner pummeligen Händchen ganz weiß waren. Sein kleines Gesicht war tränenüberströmt.
«Tut mir leid, Baby.» Ich küsste seine weiche, nasse Wange. «Schhh, Mommy ist ja da. Alles ist gut, jetzt ist doch alles wieder gut.»
 
An Wochentagen wimmelte der Platz vor dem MetroTech Center von Angestellten, doch an diesem Samstagmorgen lag er so gut wie verlassen da. Außer mir war dort nur noch ein älteres Paar, das auf einer Bank saß, und ein Obdachloser, der eine überquellende Mülltonne durchwühlte und sich hier und da etwas in den Mund steckte. Seit ich Mutter geworden war, konnte ich nicht mehr wegsehen, wenn ich herumstreunende und verwahrloste Menschen sah. Es war, als wären sie plötzlich aus ihrer Anonymität hervorgetreten, hätten Gestalt angenommen und wären zu Individuen geworden, sodass ihr Anblick mich schmerzhaft berührte und daran erinnerte, dass auch sie einmal von einer Mutter geboren worden waren. Aus dem Mann, der sich an diesem stillen Morgen von Müllresten ernährte, wurde für mich jemandes Säugling und jemandes Kind, das auf der Reise seines Lebens irgendwie vom Weg abgekommen war. Im Vorbeigehen reichte ich dem Mann einen 5-Dollar-Schein und schaute ihm in die Augen, ehe ich weiterging.
Am Ende des Platzes überquerte ich die Straße zum Eingang des 84. Reviers. Telefonisch hatte ich mein Problem nicht vortragen wollen, nicht mit meiner Mutter im Haus, deren Nervosität mich ansteckte. Ich dachte, wenn ich ohne Umschweife verkündete: «Mac ist verschwunden», würde Billy Staples mir gar nicht erst mit seiner Erfahrung kommen und sich in Statistiken ergehen, nach denen jemand, der nicht nach Hause gekommen war, noch lange nicht «verschwunden», sondern lediglich fortgeblieben sei, und das meist aus gutem Grund, selbst wenn man den noch nicht kannte.
Ich entdeckte Billy im zweiten Stock des Ermittlungsbüros. Er hatte die Füße auf den Tisch gelegt und tippte mit dem Daumen etwas in sein iPhone. Auf einem zerknitterten Stück Wachspapier lag die Hälfte eines fettigen Bagels mit Ei.
«Wie alt ist dieser Bagel?», erkundigte ich mich, zog einen Stuhl vom Nachbartisch heran und ließ mich neben Billy nieder.
«Karin!»
Mit einem Ruck setzte Billy sich auf und sah plötzlich aus wie ein Kind, das man bei etwas Verbotenem ertappt hatte. Ringsum war es ganz still. Die ganze Arbeit, der ganze Rummel hatten in der Nacht stattgefunden, und weil es Samstag war, würden sie erst am Abend wieder einsetzen, sodass im Moment noch die Ruhe vor dem Sturm herrschte. Nur eine einsame Gestalt hockte apathisch in der Aufbewahrungszelle am anderen Ende des Raums; alle anderen waren vermutlich abgefertigt und zur Sicherheitsverwahrung in die Justizanstalt von Brooklyn überstellt worden, die allgemein nur «das Haus» genannt wurde.
«Hast du noch immer nichts von ihm gehört?»
Ich schüttelte den Kopf. «Wenn du wüsstest, was für Sorgen ich mir mache.»
Billy legte sein iPhone im Papierchaos seines Schreibtischs ab. Ich sah, dass er eine Runde Sudoku gespielt hatte. «Logisch», sagte er. «Mir gefällt das auch nicht.»
Irgendwie war ich enttäuscht, dass Billy sich nicht auf seine Erfahrung berief und erklärte, dass es keinen Grund dafür gäbe, gleich den Teufel an die Wand zu malen. Aber natürlich konnte er sich die Mühe sparen, schließlich wusste ich noch von früher, dass das nur eine Floskel war. Und er wusste ebenso gut wie ich, dass Mac kein Mensch war, der sang- und klanglos verschwand.
«Ich habe seine Schwester und seine Freunde angerufen», sagte ich. «Seit gestern Morgen hat niemand etwas von Mac gehört. Keinem hatte er erzählt, dass er noch irgendwohin wollte. Wenn überhaupt, hat er gesagt, dass er nach der Arbeit sofort nach Hause gehen würde.»
«Hast du es bei Val versucht? Immerhin waren die beiden ziemlich lange verheiratet.» Dabei bewahrte Billy eine neutrale Miene, so wie man es tut, wenn man etwas andeutet, an dem der andere Anstoß nehmen könnte. «Man weiß ja nie.»
«Ich habe Vals Nummer nicht gespeichert.»
Billy wandte sich seinem Computer zu und suchte Vals Telefonnummer heraus. «Möchtest du sie anrufen, oder soll ich es tun?»
Ich las die Ziffern von seinem Bildschirm ab und wählte sie auf meinem Handy. Nach fünfmaligem Läuten meldete sie sich. Sie klang schaftrunken.
«Val, ich bin’s, Karin Schaeffer. Tut mir leid, wenn ich dich aufgeweckt habe.» Am anderen Ende wurde geraschelt, und dann fiel etwas zu Boden. «Soll ich später noch einmal anrufen?»
«Ach was, mir ist nur die Brille heruntergefallen. Warte mal.» Der Hörer wurde klappernd abgelegt. Dann meldete sie sich wieder. «Also, was gibt’s?»
«Entschuldige, dass ich dich so früh am Samstagmorgen behellige –»
«Kein Thema. Um was geht es denn?»
«Um Mac – ist er bei dir?»
«Nein. Wieso?»
«Hast du gestern etwas von ihm gehört?»
«Ich habe seit der Beerdigung nicht mehr mit ihm gesprochen.» Val machte eine Pause. «Er leidet an Depressionen, oder?»
«Ich glaube schon. Hast du das gemeint, als du von dem ‹schwarzen Loch› gesprochen hast?»
«Ja. Es gibt Zeiten, da verschlingt es ihn förmlich, aber das dauert höchstens ein paar Tage. Dann hat er seinen Kummer verarbeitet und krabbelt wieder aus dem Loch heraus. Ich weiß, wie schrecklich sein Absinken ist, aber irgendwann hat er diese Stimmung überwunden, und alles ist wieder im Lot.»
«Und warum hat mir nie jemand etwas davon erzählt?»
«Das tut mir leid. Ich habe es auch erst nach fünf Ehejahren entdeckt.»
«Kein Problem», sagte ich betont gelassen, aber in Wahrheit passte es mir überhaupt nicht, von der Exfrau meines Mannes über dessen Stimmungsschwankungen aufgeklärt zu werden. Ich kam mir vor wie eine Idiotin.
«Hast du Macs Freund Stan schon angerufen? Eine Zeitlang haben die beiden sich sehr nahegestanden.»
«Den Bildhauer mit dem Schuppen –»
«– hinter dem Haus. Ja, genau den meine ich. Hast du seine Telefonnummer?»
Ich notierte mir Stans Nummer. Ein Funken Hoffnung glomm in mir auf.
«Vielen Dank, Val. Für alles, meine ich.»
«Keine Ursache. Sag mal, hast du das mit Danny gehört?»
«Ja, gestern Morgen von Mac. Seitdem nichts mehr.»
«Du liebe Güte. Bei Danny wundert mich zwar gar nichts, aber laut Gerücht wurde er letzte Nacht in Westchester festgenommen.»
«Hat die Polizei Aileens Ring bei ihm gefunden?» Schon bei dem Gedanken drehte sich mir der Magen um.
«In dem Punkt halten sie sich wohl bedeckt, aber das müssen sie ja auch. Und warum sonst hätten sie ihn mitgenommen?»
«Aber wenn sie den Ring nicht gefunden haben, sind das doch alles nur Spekulationen.»
«Sicher.» Val kannte sich gut genug aus, um zu wissen, dass ich recht hatte, schließlich war sie zwanzig Jahre lang mit einem Polizisten verheiratet gewesen.
«Armer Danny», sagte sie dann.
«Ich hätte mich mehr darum kümmern müssen», gestand ich zerknirscht. «Aber ich hatte so viel um die Ohren und da –»
«Das ist doch verständlich. Du hast auf Mac gewartet und dir Sorgen gemacht.»
Das sagte Val so mitfühlend, als ob sie mich wirklich verstand.
«Mac hat Danny immer schon in Schutz genommen», fuhr sie fort. «Das, was jetzt geschieht, dürfte ihm sehr an die Nieren gehen. Vielleicht solltest du mal mit diesem Detective aus Bronxville sprechen.»
«Das mache ich noch. Ich wünschte, ich hätte schon früher daran gedacht. Also nochmal besten Dank.»
«Melde dich, wenn Mac wieder auftaucht, und sag mir, wie es ihm geht, ja?» Val sagte es zögernd, so als sei sie nicht ganz sicher, ob sie als meine Vorgängerin noch einen Anspruch auf derartige Auskünfte hatte.
«Ja, sicher.» Natürlich würde ich Val anrufen, warum auch nicht? Je öfter ich mit ihr zu tun hatte, desto netter fand ich sie. Abgesehen davon hatten sie und Mac sich einmal geliebt.
Als Nächstes versuchte ich es bei Stan. Er schien erfreut, von «Macs neuer Frau» zu hören, aber auch er hatte Mac seit der Beerdigung weder gesehen noch mit ihm gesprochen.
«Schade, dass ich an dem Tag keine Gelegenheit hatte, mit Ihnen zu reden», setzte Stan hinzu.
«Das holen wir irgendwann nach.»
Ich schwieg und spürte unser beider Unbehagen. Da rief ich jemanden an, den ich kaum kannte, und sagte ihm, dass ich nach meinem Mann suchte. Das klang nicht gerade nach einer Ehe, in der ein Partner irgendwann die alten Freunde des anderen näher kennenlernt.
Nach dem Gespräch erzählte ich Billy die Sache mit Danny. Er griff daraufhin nach seinem Telefon, kramte Pawtuskys Visitenkarte hervor und wählte seine Nummer. Ich nahm an, dass Pawtusky ihm die Karte bei der Beerdigung zugesteckt hatte.
Als er den Hörer wieder aufgelegt hatte, schüttelte er den Kopf. «Pawtusky hat sich auf Danny versteift. Den Tag auf dem Boot kauft er ihm nicht ab. Nur den Ring deiner Schwiegermutter hat er noch nicht gefunden, weder bei Danny noch sonst irgendwo. Wie dem auch sei, auch Pawtusky hat Mac seit diesem Telefonat gestern nicht mehr gesprochen.»
«Ja aber, wo ist Mac denn dann?»
«Das möchte ich auch gern wissen.» Billy wählte noch eine Nummer. Diesmal sprach er mit einem Kollegen in der Vermisstenabteilung. Normalerweise konnte man jemanden erst vierundzwanzig Stunden nach dessen Verschwinden als vermisst melden, aber Billy machte seinen Einfluss geltend. Mac war schließlich sein Freund.
Auf dem Nachhauseweg rief ich meine Mutter auf dem Handy an. Sie war mit Ben auf dem Spielplatz. Als ich dort ankam, saß Ben in einer Babyschaukel und schwang selig vor und zurück. Meine Mutter sah mich forschend an. Ich gab ihr einen Kuss auf die Wange und machte mich daran, Ben Schwung zu geben.
Jetzt gab es keinen Zweifel mehr. Mac war verschwunden. Und niemand wusste, wo er war.
Ich klammerte mich an die Hoffnung, er könne jeden Augenblick erscheinen. Mac liebte Ben und mich. Das war so sicher wie das Amen in der Kirche. Und heute war unser zweiter Hochzeitstag. Ich wusste, dass er bald nach Hause kommen würde.
 
Um sechs Uhr abends saß ich in der Küche und sah meiner Mutter beim Kochen zu. Sie hatte sich geweigert, nach Hause zu gehen, ehe wir mehr wussten, und hielt eisern mit mir Wache. Dann ging mein Handy.
Ich sprang über Ben hinweg, der auf dem Fußboden mit kleinen Tiegeln und Holzlöffeln spielte, und stürzte zu meiner Handtasche auf dem Schränkchen im Flur. Mit hämmerndem Herzen und ohne auf das Display zu achten, zerrte ich das Handy hervor.
«Mac?»
«Mrs Schaeffer?»
«Wer ist da?»
«Oh, ich wollte nur sagen, dass Ihre Torte fertig ist. Sie können sie abholen. Wir haben bis neun geöffnet. Ich hatte Angst, Sie hätten sie vielleicht vergessen.»
«Nein, natürlich nicht», log ich. «Ich bin nur ein bisschen später dran als gedacht.» Natürlich hatte ich die Torte völlig vergessen. Ich sagte meiner Mutter, dass ich in einer Viertelstunde wieder zurück wäre, und spurtete los. In der Bäckerei musste ich mich anstellen und warten. Mein Handy klingelte erneut.
«Karin?»
«Hallo, Billy. Hast du schon was gehört?»
«Ja, aber es ergibt keinen Sinn.»
«Was?»
«Gestern Nachmittag gegen drei hat Mac in Manhattan einen Wagen gemietet. Der bislang noch nicht zurückgegeben wurde.»
«Aber wieso hätte Mac denn einen Wagen mieten sollen? Wir haben doch einen.»
«Genau.»
Dann war ich beim Bäcker an der Reihe und zog einen 20-Dollar-Schein hervor. Ich erinnerte mich sogar daran, fünf Dollar als Anzahlung hinterlassen zu haben. «Ich hole die Torte für Schaeffer ab», flüsterte ich der jungen Frau hinter der Theke zu. Sie lief in die Backstube und kehrte mit einer braunen Tortenschachtel zurück.
«Um elf Minuten nach vier wurde Macs Wagen an der Mautstation der Triborough Bridge registriert», fuhr Billy fort. «Sieht aus, als hätte er die Stadt in Richtung Norden verlassen.»
«Und was hat er in der Zwischenzeit gemacht? Für die kurze Strecke braucht man doch keine Stunde.»
«An einem Freitagnachmittag im Sommer schon. Wahrscheinlich hat er im Verkehr festgesessen.»
«Na gut.» Mit leisem Glockengebimmel schloss sich die Tür der Bäckerei hinter mir. «Und was war nach der Mautstation?»
«Nichts. Auch seine Kreditkarte hat Mac noch nicht benutzt.»
«Dann ist er womöglich nach Westchester hochgefahren und hat Danny besucht. Vielleicht wollte er ihm einen Anwalt besorgen. Das würde doch Sinn ergeben, oder?»
«Würde, Karin, aber Mac hat nichts dergleichen getan. Ich habe nochmal mit Pawtusky gesprochen, im Gefängnis angerufen und dann bei Rosie. Nichts.»
«Und was jetzt?» Schon während ich es aussprach, wusste ich, dass das eine vollkommen sinnlose Frage war. Eine jener Fragen, die Familienmitglieder einem Polizisten stellen, wenn sie mit ihrem Latein am Ende sind.
«Wir bleiben am Ball», sagte Billy fest und sachlich. Es klang, als habe er einen Schalter umgelegt. Er war vom Freund zum Ermittler mutiert.
«Ruf mich sofort an, wenn du etwas weißt. Egal, was.»
«Ja, selbstverständlich.»
«Zu jeder Tages- und Nachtzeit.»
«Verlass dich darauf.»
Ich wusste, dass Billy nicht ruhen würde, bis er herausgefunden hatte, wo Mac sich befand. Er hing an Mac und wollte ebenso sehr wie ich, dass er unversehrt zu uns zurückkehrte.
Zu Hause stellte ich die Torte in den Kühlschrank. Später aß ich mit meiner Mutter zu Abend, badete Ben und brachte ihn zu Bett. Dann senkte sich die Dunkelheit herab, bedrohlich und still. Meine Mutter und ich spielten am Küchentisch Karten, und die Wanduhr tickte gleichmäßig vor sich hin.
Acht Uhr.
Neun.
Zehn.
Elf.
Mitternacht.
Das Telefon klingelte kein einziges Mal. Auch die Haustür öffnete sich nicht. Irgendwann stellte ich die Torte ins Gefrierfach und ging zu Bett.
Vier

An einem prächtigen Septembertag – dem Freitag, an dem Mac seit zwei Wochen verschwunden war – kehrte ich von einem Vormittagskurs zurück und traf Billy Staples vor unserem Haus. Er lachte so ausgelassen, wie ich es bei ihm noch nie erlebt hatte, und jagte Ben nach, der vor ihm weglief. Ben liebte es, Fangen zu spielen, und wenn er hinfiel, raffte er sich gleich wieder auf und machte weiter, als wäre nichts geschehen. Wir zogen ihm immer Jeans an, denn sie schützten seine Knie ein bisschen. Ich sah, wie Billy meinen Jungen einholte, ihn packte und hoch in die Luft warf. Ben quietschte vor Vergnügen. Meine Mutter saß auf der untersten Treppenstufe und schaute den beiden lächelnd zu. Es war ein schöner Anblick, denn alle drei wirkten so unbeschwert und glücklich. Dann kam ich, und die Seifenblase zerplatzte.
Billy setzte Ben ab, ging in die Hocke und sagte: «Lauf los, Kleiner. Geh zu deiner Großmama.»
Ben flitzte los. Zweimal wandte er sich um, um zu schauen, ob Billy ihm vielleicht doch folgte.
«Komm!», rief er und krallte mit seiner winzigen Hand in die Luft, als könne er Billy auf die Weise herbeiholen.
«Ich komme gleich», rief Billy ihm nach.
Ben kletterte auf den Schoß meiner Mutter.
«Es wird nicht mehr lange dauern, und dieser Winzling ist schneller als ich», sagte Billy schwer atmend zu mir. «Ich muss mich dringend in Form bringen.»
Billy wirkte in besserer Verfassung als alle anderen Männer mittleren Alters, die ich kannte. Wenn er so frei und ungezwungen spielte, fiel mir auf, wie attraktiv er im Grunde war, doch den Gedanken verscheuchte ich sofort. Mein Gehirn hatte in den letzten beiden Wochen jede Menge wirres Zeug und die aberwitzigsten Gedanken produziert.
Mac hatte mich verlassen.
Er war in schlimmste Depression verfallen, zog einsam durch die Straßen und suchte sich seine Nahrung aus Mülltonnen zusammen.
Oder er lag an einem Strand in der Karibik und schlürfte unter einer Palme Margaritas. An seiner Seite räkelte sich eine reiche Frau, die alles für ihn zahlte, denn seine Kreditkarte hatte Mac nicht mehr benutzt, seit er den Wagen gemietet hatte.
Oder er war tot.
Nein! Ausgeschlossen. Ich spürte ihn ja noch immer. Er war nicht tot, sondern einfach nur fort.
All diese Gedanken schwirrten mir durch den Kopf. Im Grunde wusste ich gar nichts, außer dass Mac nicht mehr bei uns war. Aber so erging es mir jeden Tag. Immer wieder versuchte ich, schreckliche Vorahnungen und dunkle Gedanken zu verdrängen, auf der verzweifelten Suche nach Fakten, um mich an ihnen festzuhalten. Leider gab es seit zwei Wochen bis auf den Mietwagen überhaupt keine Fakten, höchstens eine Zeitschiene, unterteilt in die jüngsten Ereignisse.
Macs Eltern waren ermordet worden; Danny saß als Tatverdächtiger in Untersuchungshaft. Die Polizei fahndete nach Beweisen, damit die Staatsanwaltschaft Anklage erheben konnte. Mac hatte einen Wagen gemietet und war verschwunden, wie vom Erdboden verschluckt, möglicherweise als Folge einer Depression.
Ich sah Billy in die Augen. Seine waren dunkel, ein tiefes, sattes Braun. Er lächelte nicht. Dann nahm er mir die Büchertasche von der Schulter, und eine Sekunde lang fühlte ich mich leichter. Billy hängte sich die Tasche über die Schulter und sagte: «Wir gehen lieber ins Haus.»
«Nein.»
«Karin –»
«Sag es mir hier und jetzt.»
Billy kniff die Lippen zusammen. Er wusste, wie stur ich sein konnte.
«Man hat den Mietwagen gefunden.»
«Was ist mit Mac?»
«Wir haben nur den Wagen.»
«Wo stand der?»
«Am Sund von Long Island. Eine Frau in Stony Creek hat ihn von ihrem Haus aus gesehen. Sie besitzt dort eine private Anlegestelle. Die Polizei dort nimmt an, dass Mac ins Wasser gefahren ist, vermutlich gegen Mitternacht, als sämtliche Nachbarn schliefen. Die Frau selbst war in der Zeit verreist.»
«Nein.»
«Die Fahrt dorthin ist lang. Ich schlage vor, du kommst mit mir. Dann kannst du dich selbst davon überzeugen.»
Zu einer Antwort war ich nicht imstande. Ich hatte plötzlich begonnen, mich innerlich aufzulösen. Tränen stürzten mir aus den Augen und strömten mir über die Wangen. Mein Gehirn suchte gleichzeitig und krampfhaft nach Gründen, weshalb Macs Mietwagen im Meer gelandet war:
Blind vor Kummer oder betrunken, war Mac falsch abgebogen und auf die Anlegestelle geraten. Doch im letzten Augenblick war er aus dem Wagen gesprungen und irrte jetzt durch Connecticut.
Mac war an einer Raststelle Richtung Norden überfallen worden, der Täter hatte den Wagen gestohlen. Mac hatte bei dem Überfall einen schweren Schlag auf den Hinterkopf erhalten und sein Gedächtnis verloren. Nun lief er irgendwo umher und versuchte sich zu erinnern. Er fragte sich, wer er war und wer ihn geliebt hatte.
Die Mietwagenfirma hatte Macs Kreditkarte mit einer anderen vertauscht. Ein anderer war in den Sund gefahren. Nicht Mac. Mac lebte irgendwo und war gesund. Er wollte sich in Ruhe seinem Kummer überlassen und den Tag abwarten, an dem er wieder so weit sein würde, um zu uns zurückzukehren.
Mac war nicht ertrunken. Er war nicht tot. Ich spürte, dass er lebte. Schließlich war ich schon einmal Witwe geworden und wusste, wie es sich anfühlte.
«Aber Mac wurde nicht gefunden, oder?», erkundigte ich mich noch einmal.
«Noch nicht», erwiderte Billy sanft. Er wollte verhindern, dass ich Mac im Geist irgendwo in den Tiefen des Meeres treiben sah.
«Also gibt es auch keinen Beweis, dass er überhaupt in dem Wagen war.»
Billy schüttelte den Kopf. «Der Wagen wird gerade erst an Land gezogen.»
 
Ich saß neben Billy in seiner grauen Limousine. Wir folgten der Interstate 95 Richtung Norden und schwiegen. Nach einer Weile steckte Billy eine CD in die Stereoanlage. Bluegrass. Dass er Countrymusic liebte, fand ich seltsam, immerhin war er ein Afroamerikaner, der in Brooklyn geboren und aufgewachsen war. I hope you meet someone as small as you, röhrte eine Stimme. So you can see eye to eye. Billy kicherte. Ich warf ihm einen Blick zu. «Nickel Creek», erklärte er. Ich schaute aus dem Fenster. Wir bahnten uns einen Weg durch die verstopften Straßenkreuzungen von New Haven, durchfuhren die Vororte, die langsam in die ersten Fischerdörfer entlang der gewundenen Küste übergingen. Billy nahm die Ausfahrt Branford. Wenig später erreichten wir eine Gegend, die wohlhabender wurde, je näher wir dem Meer kamen.
Dann bogen wir in eine Straße namens Flying Point Road ein. Ich erkannte das Haus, das wir ansteuerten, schon aus der Ferne, denn davor standen jede Menge Einsatzwagen. Anscheinend hatte jede einzelne Behörde einen Wagen entsandt – Polizei, Feuerwehr und Krankenhaus. Es war der Rettungswagen, der meinen Puls zum Rasen brachte. Ich sprang aus Billys Auto und lief auf geradem Weg zu den beiden Sanitätern, die sich mit zwei Feuerwehrmännern in voller Montur unterhielten.
«Haben Sie eine Leiche?», fragte ich.
Verblüfft starrten die drei mich an.
«Eine Leiche. In dem Wagen. War darin ein Toter?»
«Wer sind Sie?»
«Ich bin die Ehefrau.»
«Wessen Ehefrau?»
Billy packte meinen Ellbogen und führte mich fort.
«Karin, bitte reg dich ab. Woher sollen die drei denn wissen, wer du bist? Denen ist ja nicht einmal klar, weshalb sie überhaupt hier sind. Im Moment stehen sie nur herum und warten.»
«Ist ja gut», erwiderte ich, obwohl nichts gut war und ich rein gar nichts mehr begriff. Schließlich war hier jede Menge Notdienstpersonal versammelt, und das geschah ja wohl, um jemanden zu bergen oder zu retten. Mac, um nur ein Beispiel zu nennen. Doch dann meldete sich eine kleine Stimme in mir, die tief in mir geschlummert hatte, seit ich den Polizeidienst quittiert hatte. Sie befahl mir, mich zusammenzureißen und mich auf die Fakten zu konzentrieren.
Die Fakten. Also betete ich mir alles vor, was ich wusste.
Es hatte einen Mord gegeben.
Und eine Festnahme.
Jemand war spurlos verschwunden.
Ein Wagen war aufgetaucht.
Großartig! Aus drei Fakten waren schon vier geworden. Zwei Wochen hatte es gedauert, und wir waren gerade mal einen Schritt weitergekommen.
Billy dirigierte mich zum Haus. Es hatte einen frischen weißen Anstrich, eine umlaufende Veranda und drei Kamine. Auf der Veranda stand eine tiefgebräunte Frau mittleren Alters in geblümtem türkisfarbenem Dashiki, daneben eine kleine, magere Person in khakigrüner Hose. Ihre Bluse war leuchtend rosa, ebenso das Seidentuch, das sie um den Kopf gewunden hatte. Die langen Enden flatterten im Wind. Von ihrer Haltung her wirkte sie wie eine Polizistin, aber ihre Kleidung war seltsam, und das Tuch wirkte viel zu dramatisch. Erst als ich die Stufen zur Veranda hochstieg, machte es bei mir klick: Da sah ich das angegriffene, ausgemergelte Gesicht, das Gesicht einer Krebskranken, die sich einer Chemotherapie unterzog. Billy ging auf sie zu und stellte sich vor.
«Detective Billy Staples vom vierundachtzigsten Revier in Brooklyn.»
«Patrol Sergeant Eleanor Jones, Truppe G der Staatspolizei von Connecticut.»
Sie gaben sich die Hand.
«Sie haben die Beschreibung eines Vermissten, und sie passt zu dem Mann, der den Wagen gemietet hat.» Es war eine Aussage, keine Frage. Eleanor Jones wusste, warum Billy hier war.
«So ist es.»
Die Augen von Sergeant Jones waren klein, hellbraun und wimpernlos. Ihr Blick wanderte zu mir. Ehe sie etwas sagen konnte, ergriff die andere Frau das Wort.
«Ich bin Sally Owen. Dies ist mein Haus.» Ihre Stimme war erstaunlich hoch, fast wie die eines Kindes.
Billy quittierte die Auskunft mit einem Nicken.
«Sind Sie –?», wandte Sally Owen sich an mich. Sie ließ den Satz unvollendet.
«Wann haben Sie ihn entdeckt?»
«Den Wagen? Das war heute Morgen. Ich saß hinten auf der Veranda und trank Kaffee. Wie man das eben so tut, habe ich dabei übers Wasser geschaut und gesehen, dass dort etwas in den Fluten trieb. Zuerst dachte ich, es wäre ein Floß, dann habe ich festgestellt, dass es das Dach eines Wagens war. Anfangs wollte ich es gar nicht glauben und habe eine Nachbarin gerufen. Sie hat dasselbe gesehen. Gestern war es noch nicht da, das weiß ich genau.»
«Vielleicht ist der Wagen mit der Strömung angetrieben worden», warf Sergeant Jones ein. «Oder plötzlich aufgetaucht, aus welchem Grund auch immer.»
«Ich war fassungslos», erklärte Sally Owen. «Der Wagen trieb praktisch auf meinen Hintergarten zu.»
Auf ihren Wink hin betraten Billy und ich eine elegante Eingangshalle und folgten ihr durchs Haus zu zwei Sprossentüren, die sich zur «hinteren Veranda» öffneten, wie sie es nannte. Tatsächlich handelte es sich um eine großzügig angelegte Terrasse mit einer breiten Markise darüber. Zwei schmiedeeiserne Stühle flankierten einen kleinen Marmortisch. An der Hauswand rankte sich üppiges Geißblatt. Von der Terrasse aus schaute man auf den Privatstrand und das Meer.
«Da.» Sally deutete auf den Marmortisch. «Genau da habe ich gesessen und das Dach gesehen.»
Ich löste meinen Blick von der Terrasse und betrachtete den smaragdgrünen Rasen. Handgeschichtete Steine begrenzten ihn bis hinunter zu den Wellen, die sanft an die Uferkante schlugen. Es war ein wundervolles Bild. Das gesamte Anwesen war perfekt. In all dieser Pracht hatte Mrs Owen gesessen und sogar noch einen Wagen im Meer entdeckt! Ihr Tag war gerettet, nein, die ganze Woche, wenn nicht gar ihr Leben. Ihr Haus wurde zum Zentrum einer Ermittlung. Das war der Stoff, aus dem man Filme machte, und Mrs Owen war entsprechend aufgeregt. Vielleicht war das Ganze im Moment noch ein wenig bedrückend, aber in Zukunft würde sie einen Gesprächsknüller haben.
Ich hasste Sally Owen.
Und ich hasste diesen Ort.
Denn ich sah in dieser Luxuswelt einen dunkelblauen zweitürigen Honda Civic auf der asphaltierten Anlegestelle, die sich zum Wasser absenkte. Es war nicht nur irgendein Wagen, der in der Sonne trocknete, sondern der Wagen – der letzte, den Mac gefahren hatte. Um ihn herum waren die Ermittler bei der Arbeit, wie es aussah, schon seit einer Weile, denn sie schienen kurz vor dem Abschluss ihrer Untersuchungen zu stehen.
«Als sie den Wagen geborgen haben», begann Sally Owen, «da lief das Wasser in Strömen herab. Fast wie ein Wasserfall. Und eine Tür hing wie ein gebrochener Flügel. Was man sich da alles vorstellt …»
Sergeant Jones seufzte und nickte. «Es kann sein, dass die Tür schon offen stand, als der Wagen ins Wasser fuhr. So was weiß man nie genau.»
Ich hatte sie nicht kommen hören. Seit wann hatte sie da gestanden? Wie jeder andere Cop hatte sie sicher schon zu viel erlebt, um sich von Mrs Owens lyrischen Interpretationen beeindrucken zu lassen.
«Liegt das immer da?» Ich zeigte auf das Segelboot auf einem Anhänger, der neben dem blauen Wagen auf dem Rasen stand. Dahinter parkten zwei Streifenwagen.
«Normalerweise wird es an der Anlegestelle vertäut», antwortete Jones. «Man hat es wegtransportiert, um dem Abschleppwagen Platz zu machen.»
«Aber wenn es dort lag, wie konnte dann jemand ins Wasser fahren? Darüber hinweg etwa?» Das war ja wohl völlig ausgeschlossen, versuchte ich mich zu beruhigen. Selbst wenn er gewollt hätte, wäre Mac nicht auf diesem Weg ins Meer geraten.
«Vor zwei Wochen war das Boot noch nicht hier», belehrte mich Sally Owen. «Von Anfang August bis Anfang September war ich mit meinem Freund auf einem Segeltörn rund um die Bermudas.»
Wir stiegen den abschüssigen Rasen hinunter. Im Näherkommen erkannte ich, dass der Segler Endlich frei hieß. Ich dachte an das Geld, das hier in allem steckte, die feine Gegend, das große Haus, das schicke Boot und die alleinlebende Hausherrin. Für mich roch das alles nach einer einträglichen Scheidung, aber eigentlich war es mir auch egal. Ich wollte nur eines – nur einen einzigen Menschen.
Etwa fünf Meter vor dem geborgenen Wagen blieben wir stehen. Ich hätte gern noch ein paar Schritte gemacht und ihn berührt, aber das wagte ich nicht. Das also war der Wagen, den Mac vor zwei Wochen gemietet hatte, für den er mit seiner Kreditkarte gezahlt hatte. Mit dem er schon Richtung Norden aufgebrochen war, noch ehe ich loslief, um mich im Union Square Café mit ihm zu treffen. Als ich mein erstes Glas Wein bestellte, war er womöglich schon in der Flying Point Road gewesen. Bei dem Gedanken wurde mir übel.
Billy und Sergeant Jones traten dichter an den Wagen heran, gingen um ihn herum und warfen einen Blick hinein. Ich blieb mit Sally Owen zurück und sah zu, wie die Ermittler ihre Arbeit verrichteten. Die Motorhaube und der Kofferraum des Hondas standen offen. Alles hatte man durchsucht, aber einen Toten hatte man anscheinend nicht gefunden. Ob das eine gute oder schlechte Nachricht war, konnte ich nicht entscheiden. Ich machte einen Schritt auf den Honda zu. Sally packte meinen Arm und hielt mich zurück.
«Gehen Sie da lieber nicht hin.»
Ich schüttelte ihre Hand ab und gesellte mich zu Sergeant Jones und Billy. Billy legte einen Arm um mich. Verwundert nahm ich wahr, wie warm er sich anfühlte, und plötzlich spürte ich auch, wie kalt mir war, denn das hatte ich gar nicht gemerkt. Billys Miene war ausdruckslos. Vielleicht wusste auch er nicht, was er empfinden sollte, jetzt, da er sah, dass Mac nicht in dem Wagen war.
«Die Fahrertür stand tatsächlich offen, als der Wagen geborgen wurde», bemerkte Jones, als hätte sie meine Gedanken gelesen. Ich wusste, was das hieß. Die Leiche konnte hinausgetrieben und mit der Strömung weiter hinaus aufs Meer gezogen worden sein.
«Aber was ist, wenn er gar nicht in dem Wagen war?»
Jones sah mich an und schwieg. Ob ihre Krankheit wohl ihre Einstellung zum Tod beeinflusst hatte? Zählte ein leerer Wagen, den man aus dem Meer herausholte, für sie überhaupt? Interessierte sie der Tod eines anderen, nun da sie doch selbst den Tod vor Augen hatte?
«Seit zwei Wochen sind wir ohne Lebenszeichen von Mac.» Billy schüttelte den Kopf. «Das sieht wirklich nicht gut aus.»
«Billy, das kann ich jetzt nicht –», begann ich in so scharfem Ton, dass es mir umgehend leidtat und ich den Rest herunterschluckte. Aber noch ehe ich mich entschuldigen konnte, kam einer der Ermittler auf uns zu. Er hielt eine Papiertüte in der Hand.
«Zeigen Sie es ihr», forderte Jones ihn auf.
Der Mann trat vor mich und öffnete die Tüte. Ich schaute hinein und entdeckte einen braunen Lederschuh. Ein Teil der Sohle hatte sich gelöst und hing herab.
Ich wusste sofort, wessen Schuh das war. «O Gott», flüsterte ich und hoffte gleichzeitig, dass mich niemand hörte. Vielleicht war es dann gar nicht wahr. Vielleicht würde ich ein paarmal blinzeln und dann feststellen, dass dies hier niemals der Schuh meines Mannes gewesen war.
Die anderen standen reglos da. Es war, als hätte ich Mein Mann ist tot geschrien und eben erst etwas begriffen, was allen anderen längst klar war.
«Wo war der Schuh?», fragte ich.
«Eingeklemmt unter dem Fahrersitz», entgegnete Jones.
Mir wurde so schwindlig, dass ich fürchtete, gleich in Ohnmacht zu fallen. Billy packte mich und hielt mich fest. Dann nahm er mich in die Arme, und ich spürte seine Kraft, die mich stützte. Ich bin weiß Gott keine kleine Frau, aber Billy schaffte es, mich mit sanfter Hand hochzuheben und behutsam auf den Rasen zu legen. Den Kopf bettete ich auf Sergeant Jones’ Schoß. Ihre Hand, die mir über die Stirn strich, fühlte sich trocken und knochig an. In meiner Verwirrung glaubte ich tatsächlich, es wäre der Tod, der mich berührte. Wie in einem Traum sah ich Mac, der mir vom Ende der Straße her zum Abschied winkte und mir eine Kusshand zuwarf. Er trug die braunen Schuhe. Dann kehrte ich in die Wirklichkeit zurück, sah Sergeant Jones und Billy wieder und erkannte den blauen Wagen auf dem abschüssigen Streifen Asphalt.
Macs Schuh.
Wäre nicht in dem Wagen gewesen.
Wenn Mac nicht auch darin gewesen wäre.
Als er ihn in den Sund fuhr.
Eine Weile später saß ich auf der schattigen Terrasse, und Sally Owen reichte mir eine Tasse mit gezuckertem Tee und einen Brownie. Noch ein wenig später verfrachtete Billy mich in seinen Wagen und fuhr durch den Stoßverkehr zurück. Vor uns ging eine orangefarbene Sonne unter und blendete mich.
 
«Er hat sich nicht umgebracht.»
«Karin, bitte.» Billy warf einen Blick zu meiner Mutter hinüber.
«Bitte, Schätzchen.»
Meine Mutter wollte meine Hand berühren. Ich zog sie fort. «Nein, das kann ich einfach nicht glauben. Das ist völlig ausgeschlossen.»
«Du weißt, wie das ist», sagte meine Mutter. «Wir glauben, jemanden zu kennen, und stellen fest, dass es doch nicht so war.»
«Unter so einer Last hätte jeder zusammenbrechen können», meinte Billy. «Mord an den Eltern. Der Bruder im Gefängnis.»
«An unserem Hochzeitstag hat Mac mir Blumen geschickt. Er hat unsere Verabredung bestätigt.»
Die beiden tauschten einen Blick und schwiegen. Zu guter Letzt stand meine Mutter auf und schenkte Billy Kaffee nach. Die Kaffeekanne trug sie umständlich zurück und machte sich auf dem Tresen an etwas zu schaffen, ehe sie wieder an den Tisch zurückkehrte. Mir kam es vor, als säßen wir seit langer Zeit an diesem Tisch, zwei Tage und Nächte, seit unserer Rückkunft aus Connecticut. Wenn ich geschlafen hatte, konnte ich mich nicht daran erinnern; wenn ich gegessen hatte, wusste ich nicht, was. Nur ein Gedanke war in meinem Gehirn, und der lautete, dass es ohne Leiche keinen endgültigen Beweis für einen Tod gab.
«Wusstest du, dass Pawtusky mich gestern angerufen hat?», fragte ich Billy und schaute ihn an, um jede einzelne Gefühlsregung mitzubekommen. Man behandelte mich nämlich, als wäre ich aus hauchdünnem Glas. Alle anderen gaben sich stark, schließlich mussten sie die Scherben auffangen, wenn ich irgendwann zerbrach. Sie mussten sich in Geduld üben und meine Beharrlichkeit ertragen, wenn ich ein ums andere Mal versicherte, Mac sei nicht tot. Sie mussten Behutsamkeit lernen, um mich irgendwann ganz sanft vom Gegenteil zu überzeugen.
Billy seufzte. «Nein, das wusste ich nicht.»
«Hast du in letzter Zeit mit ihm gesprochen?»
«Gelegentlich.»
«Pawtusky hat mich gefragt – er hatte tatsächlich den Nerv, mich zu fragen, ob Mac mir jemals untreu war. In Bronxville kursierten Gerüchte, nach denen Mac Val früher angeblich hintergangen hatte. Dass er sie mit mir betrogen hat und ebenso gut auch mich hätte betrügen können. ‹Die Katze lässt das Mausen nicht›, genau so hat Pawtusky sich ausgedrückt. Ich habe ihm erklärt, dass Mac nicht so war und wir erst nach seiner Trennung von Val zusammengekommen sind. Aber wenn ihr mich fragt, hat er mir nicht geglaubt.»
«Ich werde mit ihm reden», sagte Billy.
«Wahrscheinlich denkt er, wenn er Mac des Ehebruchs bezichtigen kann, dann wird mir klar, dass ich meinen Mann doch nicht so gut kannte. Als Nächstes wird er behaupten, dass die MacLearys nur aus Lügnern, Betrügern und Mördern bestehen, und schon ist auch Dannys Schuld bewiesen. So etwas nenne ich Rufmord.»
«Zumindest scheint er sich nicht gerade geschickt zu benehmen», stimmte meine Mutter mir zu.
«Ich werde mit ihm reden», wiederholte Billy.
So hätte ich den ganzen Tag weitermachen können, mich pausenlos über jedermann beschweren und mich über falsche Anschuldigungen aufregen können, angefangen von Macs angeblicher Untreue, über den Unsinn, dass er seine Familie verlassen habe, bis hin zu seinem mutmaßlichen Selbstmord. Aber ich wurde von Ben unterbrochen, der aus seinem Mittagsschlaf aufgewacht war und sich lautstark meldete. Meine Mutter lief nach unten und kehrte mit meinem verschlafenen Sohn zurück. Er hatte die Augen und das Lächeln seines Vaters. Ich nahm ihn auf den Schoß und sog seinen tröstlichen Duft ein.
«Mac ist nicht –», verkündete ich zum x-ten Mal und ersetzte das unausgesprochene «tot» durch ein Kopfschütteln, denn dieses Wort sollte Ben nicht hören.
Wieder wechselten meine Mutter und Billy einen ihrer bedeutsamen Blicke. Billy stand auf.
«Ich muss mich auf die Socken machen.»
«Wirst du denn weiter nach ihm suchen?», fragte ich. «Bitte.»
«Das ist doch wohl klar.»
Billy tätschelte meine Schulter. Meine Mutter begleitete ihn hinaus. An der Haustür hörte ich sie mit gedämpften Stimmen reden. Zwar konnte ich ihre Worte nicht verstehen, aber ich ahnte, was sie sagten. Sie ist aus dem Gleichgewicht. Aber das geht auch wieder vorüber. Wir müssen ihr Zeit lassen.
***
Am nächsten Morgen klingelte ein Bote an der Tür und überreichte mir einen großen Karton mit Macs persönlicher Habe aus seinem Büro. Bei Quest Security hatte man offenbar entschieden, dass Mac tot war, und sein Büro für den Nachfolger geräumt. Nur eine Woche lang hatte Mac seinen neuen Posten innegehabt, ehe seine Eltern umkamen und er wenig später selbst verschwand. Wenn ich nur daran dachte, hatte ich einen Kloß im Hals, den ich nicht hinunterschlucken konnte, ganz gleich wie oft ich mir vorsagte, dass Mac sich niemals umgebracht hätte.
Trotz allem versuchte ich mein Bestes zu tun und die erste Phase meiner zweiten Witwenschaft irgendwie durchzustehen. Es war ein wenig anders als nach dem Tod von Jackson und Cece, denn wenigstens war mir Ben geblieben. Ihm widmete ich all meine Zeit. Einen Schritt nach dem anderen machte ich und konzentrierte mich auf jeden einzelnen Tag, um mich nur ja nicht fragen zu müssen, was der nächste bringen würde. Fest stand nur, dass ich mein Studium beenden und eine neue Laufbahn einschlagen wollte. Ein Paar namens Mr und Mrs Forensik würde es nicht mehr geben, sondern nur eine Miss Forensik mit Sohn. Jedes Mal, wenn ich mich an Macs scherzhafte Anspielung erinnerte, begannen meine Augen zu brennen. Ich hätte mir bis vor kurzem niemals vorstellen können, alleinerziehende Mutter zu sein, aber wer erwartet, dass das Leben wie geplant verläuft, ist ohnehin zum Scheitern verurteilt. Im reifen Alter von sechsunddreißig Jahren hatte ich diese Lektion gelernt.
Den Karton aus Macs Büro trug ich ins Wohnzimmer, wo Ben auf dem Fußboden saß und mit Farbstiften die Zeitschriften dekorierte, die ich vor ihm ausgebreitet hatte. Ich setzte mich zu ihm und begann, Macs persönliche Gegenstände auszupacken. Viele waren es nicht.
Ich entdeckte einen Ersatzakku für sein Privathandy. Geschäftlich hatte er ein BlackBerry benutzt. Wahrscheinlich gehörte es inzwischen seinem Nachfolger bei Quest.
Dann waren da ein neues Oberhemd, noch immer in der Verpackung, ein Paar saubere schwarze Socken und ein kleiner Toilettenbeutel – Macs Ausrüstung für die Tage, an denen er ohne Vorwarnung zu einer Geschäftsreise aufbrechen musste.
Unten in dem Karton lag eine Sporttasche mit Jogginghose, einem alten T-Shirt, weißen Frotteesocken und ausgetretenen, ehemals weißen Turnschuhen. Das waren die Sachen, die Mac brauchte, wenn er über die Mittagszeit in sein Fitnessstudio in Manhattan ging. An den Turnschuhen hatte er gehangen wie an einem alten Schulfreund, der zwar nicht mehr zu seinem Leben passte, aber nicht im Stich gelassen werden durfte. Zu Weihnachten hatte ich vorgehabt, ihn mit einem neuen Paar mit allen Schikanen zu überraschen.
Als Nächstes stieß ich auf eine zerlesene Ausgabe von Zolas Germinal. Das Buch musste ihm jemand geliehen haben, der wusste, wie gern Mac klassische Romane las. Von dieser Vorliebe hatte ich erst erfahren, als Mac und ich bereits ein Liebespaar waren. Er hatte sich seine Bücher vorwiegend aus der Bibliothek besorgt, deshalb war sein Bücherregal eher karg bestückt. Ohnehin war Mac kein Mann gewesen, der sich zur Schau stellte, sondern eher ein verschlossener Mensch. Nur dem Geduldigen gelang es, diese Schichten langsam abzuschälen. Doch je weiter man zu ihm vordrang, desto mehr wurde man belohnt, denn Mac war von Natur aus gut – wenn auch kompliziert. Warum hatte ich seine Neigung zu Depressionen nicht erkannt? Ich hätte ihn aus dem Abgrund zurückholen können – oder vielmehr aus dem Wasser. Der Tod durch Ertrinken musste beängstigend und qualvoll sein.
Warum hatte ich seinen Zustand nur nicht erfasst?
Ich legte das Buch zur Seite und fischte den letzten Gegenstand aus dem Karton, einen weißen, zusammengefalteten Zettel. Wie sich herausstellte, handelte es sich um den Beleg eines Juweliergeschäfts in Midtown-Manhattan über ein Schmuckstück, das in adretter Handschrift als Goldkette (18k), Anhänger mit Brillanten und Rubinen besetzt bezeichnet worden war. Der Beleg war vor drei Wochen ausgestellt worden, und die Summe belief sich auf tausendzweihundert Dollar. Wahrscheinlich hatte Mac vorgehabt, mir die Kette zu unserem zweiten Hochzeitstag zu schenken, doch angesichts des Preises verschlug es mir den Atem. Für derart extravagante Geschenke hatten wir kein Geld. Andererseits hatte Mac zu diesem Zeitpunkt gerade eine beträchtliche Gehaltserhöhung bekommen. Noch einmal warf ich einen Blick auf das Datum des Belegs. Vier Tage nach Macs Beförderung war er ausgestellt worden, drei Tage vor dem Tod seiner Eltern. Aber wo bewahrte er diese Kette nur auf? Etwas dermaßen Wertvolles im Büro zu lagern, war nicht klug, aber zu Hause hätte ich die Kette finden können. Hatte er geplant, mir dieses Geschenk an dem Freitag während unseres Dinners zu überreichen oder an unserem Hochzeitstag, dem Samstag? Ich versuchte mir vorzustellen, was in seinem Kopf vorgegangen war, und stellte fest, dass ich es nicht konnte. Es kamen nur noch mehr Fragen und Unsicherheiten, die mich immer unglücklicher machten. Plötzlich zweifelte ich sogar daran, dass das Geschenk für mich hatte sein sollen, und das hätte ich vor seinem Verschwinden nie getan.
Ich hob Ben hoch, setzte ihn auf meine Hüfte, brachte ihn nach unten in sein Zimmer und wechselte seine Windeln. Anschließend gab ich ihm seinen weichen braunen Schmusehasen, den er freudig an sich drückte. Dann trug ich Ben ins Schlafzimmer, setzte ihn auf den Fußboden und begann, Macs Sachen zu durchsuchen. Alles nahm ich mir vor: die Schubladen der Kommode, den Kleiderschrank, sämtliche Taschen seiner Anzüge, den kleinen Sekretär, an dem ich den Papierkram erledigte, und die beiden Schübe des Aktenschranks. Ich schaute unter dem Bett nach und unter der Matratze. Dann widmete ich mich dem Gästezimmer, insbesondere dem Schrank, der unseren kleinen Safe enthielt. Darin bewahrten wir die wenigen Dinge auf, die zu wichtig oder gefährlich waren, um sie offen herumliegen zu lassen. Ich ging die Umschläge durch, in denen unsere Geburtsurkunden, Testamente und Lebensversicherungsurkunden steckten, und nahm sogar die Waffe heraus, die wir uns mehr aus alter Gewohnheit zugelegt hatten. Es war eine Neun-Millimeter-Ruger P95. Mac hatte sie ausgesucht, und ich hatte dazu meinen Segen gegeben. Sonst befand sich nichts in dem Safe. Danach durchstöberte ich Bens Zimmer. Oben im Haus durchwühlte ich den Garderobenschrank und betastete die Innenseiten sämtlicher Schuhe und Stiefel. Dann machte ich mich an den Küchenschrank, obwohl ich wusste, dass Mac hier niemals etwas versteckt hätte. Je länger ich suchte, desto fiebriger wurde ich. Wo zum Teufel steckte diese Kette? Dann fiel mir ein, dass Quest einen Safe für teure elektronische Geräte besaß, die sie mitunter bei ihren Überwachungsaufträgen einsetzten.
Ich lief zum Telefon und wählte Macs Büronummer. Tina, seine Sekretärin, meldete sich beim zweiten Klingeln.
«Büro von Sigrid Albert.»
Schön, dachte ich, dann ist wenigstens eine Frau an Macs Posten gelangt. Zwar war ich Sigrid Albert nie begegnet, aber Mac hatte sie geschätzt. Die beiden hatten etwa zur gleichen Zeit bei Quest angefangen und als Deidres Protegés gegolten.
«Hallo, Tina. Ich bin’s – Karin.»
«Oh, hallo.»
«Ich danke Ihnen für die Sachen aus Macs Büro.»
«Ach, das war doch selbstverständlich.»
«Aber ich habe noch eine Frage. Haben Sie einen Moment Zeit?»
«Klar.»
«Ganz unten lag doch so ein Beleg.»
«Meinen Sie den kleinen gefalteten Zettel? Der lag in Macs privater Schublade. Ich habe ihn nicht einmal angeschaut.»
«Ja, den meine ich. Es war der Beleg für eine Kette, die Mac gekauft hatte. Unser zweiter Hochzeitstag stand ja kurz bevor. Die Sache ist nur, dass ich diese Kette nirgends finde.»
«Hm. Hier ist sie aber nicht, und ich habe wirklich alles eingepackt.»
Ihre Stimme klang defensiv. Das tat mir leid, denn natürlich verdächtigte ich sie nicht, die Kette an sich genommen zu haben. Tinas Verlobter war ein wohlhabender junger Mann, und der Verlobungsring an ihrer Hand dürfte fünfmal so viel wie die Kette gekostet haben. Sie hatte es gar nicht nötig, dieses Schmuckstück zu stehlen. Und sie war nett, darin täuschte ich mich sicher nicht.
«Ich dachte, Mac hätte sie vielleicht im Bürosafe aufbewahrt.»
«Oh, ach so. Tja, das könnte sein. Okay, ich schaue nach und melde mich wieder.»
Während ich auf ihren Rückruf wartete, richtete ich mein und Bens Mittagessen her, ein gegrilltes Käsesandwich, das wir uns teilen würden. Ben würde nach einer Hälfte und ein paar Bananenscheiben satt sein, und ich brachte neuerdings nie mehr als ein halbes Sandwich herunter. Seit Mac verschwunden war, fehlte mir der Appetit. Das Sandwich war noch nicht ganz fertig, als Tina anrief.
«Hi, Tina.»
«In dem Safe ist sie nicht, ich habe ganz genau nachgeschaut.»
«Merkwürdig.» Ich wendete das Sandwich und legte den Deckel zurück auf die Pfanne.
«Vielleicht hat Mac sie bei einem Freund gelassen.»
«Ja, das wäre auch eine Möglichkeit.» Ich dachte an Billy, der in unserer Nähe wohnte. Mac hätte die Kette an unserem Hochzeitstag bei ihm abholen können. Aber warum hatte Billy mir dann nichts gesagt? So etwas hätte er doch niemals für sich behalten, er hätte mir die Kette gegeben. Etwas anderes war völlig undenkbar.
«Das mit Mac tut mir sehr leid», sagte Tina. «Ich hatte ihn wirklich gern. Wenn Sie wüssten, wie ich geweint habe.»
«Das glaube ich Ihnen.»
«Alle bei uns hat das mitgenommen. Und Sigrid ist unglücklich, weil sie aus diesem Grund seinen Job bekommen hat.»
«Das verstehe ich. Mac hat der Grund seiner Beförderung auch nicht gepasst. Er hat an Deidre nie gezweifelt.»
«Tja, und dann wurde er selbst noch in die Sache hineingezogen. Als hätten er und Deidre die Beweise gefälscht.»
Was war das? Soweit ich wusste, war nur Deidre bezichtigt worden. Von ihr hieß es, dass sie gegen Geld falsch ausgesagt hatte. Von Mac war nie die Rede gewesen, und wenn, dann hatte er es mir verschwiegen.
«Ich fürchte, da komme ich jetzt nicht ganz mit.»
«Das tut keiner», flüsterte Tina. «Ich meine, wie kann man Mac denn an einem Tag den neuen Posten geben und am nächsten sagen, er hätte ihn nicht verdient? Mich macht das richtig krank. Gut, dass ich demnächst heirate, sonst müsste ich mich nach einem neuen Job umsehen.»
«Komisch, von diesen Problemen hat Mac mir nie etwas erzählt.»
«Das Ganze ging kurz vor dem Tod seiner Eltern los, vielleicht –» Tina brach ab und wechselte die Richtung. «Das war sicher eine schwere Zeit für ihn.»
«Ja, aber was genau wird Mac denn vorgeworfen?»
«Na, ungefähr das Gleiche wie Deidre. Obwohl das hier kaum einer glaubt. Mac tut so was doch nicht.»
«Wissen Sie, wo Deidre jetzt ist?»
«Wie ich gehört habe, wieder in Florida. Da kommt sie her, und da unten gibt es jede Menge große Sicherheitsunternehmen.»
Ich hoffte sehr, dass sie es schaffen würde, sich dort ein neues Leben aufzubauen. Wenigstens hätte sie dort das schönere Wetter. Und mit der Zeit würde sie vielleicht sogar vergessen, was sie bei Quest durchgemacht hatte, denn das musste widerlich gewesen sein. Jedenfalls hatte Mac es so geschildert.
Plötzlich ertönte in meinem Rücken ein lautes Zischen, und dicke schwarze Wolken stiegen auf. Ich hatte unser Sandwich vergessen.
«Okay, Tina, vielen Dank», verabschiedete ich mich hastig.
Aber Tina war noch nicht fertig. «Ja, dann noch viel Glück bei der Suche nach der Kette.»
«Danke, ich werde sie schon noch finden.»
«Wenn Mac was verstecken wollte, dann wusste er sicher, wie man das macht.»
«Ganz ohne Frage.»
Ich warf den Hörer auf und hob den Pfannendeckel hoch. Dunkler Rauch schlug mir entgegen, aber das Sandwich konnte ich noch retten. Mit einem Spachtel schaufelte ich es auf einen Teller und ließ es abkühlen, um die verkohlten Stellen dann abzukratzen, Ben setzte ich auf seinen Hochstuhl. Er verputzte seine Hälfte in null Komma nichts, aber ich bekam keinen Bissen herunter.
Immerzu gingen mir Tinas Worte durch den Sinn. Ich stellte mir den Druck vor, unter dem Mac gestanden haben musste. Wahrscheinlich hatte er darunter ebenso gelitten wie Deidre zuvor. Und womöglich hatte er mir nichts erzählt, um mich nicht zu beunruhigen. Es war kurz vor Beginn meines neuen Semesters gewesen, aber eigentlich war das kein Grund, mich zu schonen. Sicher, abends war ich müde gewesen, weil Ben mich den ganzen Tag auf Trab gehalten hatte. Genau genommen waren Mac und ich beide abends immer müde gewesen, und deshalb hatte er mich wahrscheinlich nicht zusätzlich belasten wollen. Ich stellte mir die dunklen Wolken vor, die sich über ihm zusammengebraut hatten, nur wenige Tage bevor seine Eltern ermordet wurden und sein Bruder ins Gefängnis wanderte. Es war eine ganze Sturmfront, die sich über Mac entladen hatte. Und dann noch sein Hang zu Depressionen – mir dröhnte der Kopf. Mac, der Stoiker, und Mac, der Depressive, mussten eine äußerst schwierige Koexistenz in seinem Inneren geführt haben. Wie viel Kraft es ihn gekostet haben musste, beide Seiten im Gleichgewicht zu halten! Wie hatte er seine zunehmende Angst mur mit seinem Selbstbild vom gefestigten, kompetenten Mac in Einklang gebracht?
Und doch begriff ich nicht, weshalb er sich mir nicht anvertraut hatte.
Warum hatte er sich mir nicht geöffnet, mit mir geredet und mir alles erzählt?
Ich hätte ihm helfen können.
Vielleicht hätte ich ihn sogar retten können.
Fünf

Die letzte Wärme des Sommers, die noch in der Luft gelegen hatte, war verschwunden und einer Kühle gewichen, die schon den ersten Biss hatte. Auf dem Weg über die West 58th Street zur U-Bahn-Station Columbus Circle knöpfte ich meine Strickjacke bis oben hin zu. Es war später Nachmittag, und die Sonne neigte sich bereits dem Horizont zu. Der Abend begann jetzt jeden Tag ein wenig früher.
Der Sommer war vorüber.
Der Herbst war gekommen.
Bald würde es Winter sein.
Die Jahreszeiten veränderten sich, das Rad des Lebens drehte sich weiter, und Mac war noch immer nicht zurückgekehrt. In den sieben vergangenen Wochen waren die offenen Fälle einer nach dem anderen abgeschlossen worden: Detective Pawtusky in Bronxville hatte seinen Mörder hinter Gittern, Detective Staples in Brooklyn wusste, was aus seinem Vermissten geworden war, und Sergeant Jones in Stony Creek hatte ihren Selbstmörder. Fall erledigt. Ende des Kapitels. Nächster Fall. Das Leben ging weiter.
Die Frage war nur, wie?
Und warum kam mir dieses Ende so unbefriedigend vor? War das immer so, wenn man zum Abschied eine Kusshand zugeworfen bekommen hatte, die bis später sagte? Konnte sich der andere gleich danach in Luft auflösen?
An der Ecke Eighth Avenue schlüpfte ich rasch in einen Laden, um zu sehen, ob man dort noch Halloween-Kostüme bekommen konnte. Am Morgen hatte meine Mutter nachgefragt, als was ich Ben in diesem Jahr verkleiden wollte, und ich musste zugeben, dass ich die Sache glatt vergessen hatte. Meine Mutter hatte mir einen Blick zugeworfen, der Bände sprach. Immerhin war Halloween schon am nächsten Tag, und ich hatte schon vor zwei Wochen, als wir das letzte Mal darüber gesprochen hatten, versprochen, ich würde mich darum kümmern. Dass dieser Tag so schnell gekommen war, machte mich fassungslos. Aber seit neuestem kam es mir immer so vor, als würde die Zeit einfach dahinschmelzen, als sei sie nur noch ein Meer, in dem ich versank. Ich begriff, dass Macs Abwesenheit endgültig war – eine entsetzliche, kalte Leere, die mich umgab. Die Tage vergingen, dehnten sich zu Wochen und Monaten, und immer noch war ich ohne ihn. Seit einer Weile ließ ich mich gehen. Ich vergaß Termine und trug meine Kleidung tagelang, ehe ich sie in den Wäschekorb steckte. Für mein Studium konnte ich nicht lernen. Ich schaffte es nicht, mich auf einen Text zu konzentrieren. Ich war nie vorbereitet und schwänzte deshalb die meisten Stunden. Und dann noch dieser mütterliche Blick. Ich beschloss etwas, das mir seit Tagen schon durch den Kopf gegangen war: Ich würde mein Studium ruhenlassen, zumindest für eine Weile. In dieser Zeit wollte ich mich sammeln und mir überlegen, was ich als Nächstes tun konnte. An diesem ersten Herbsttag kehrte ich aus dem Immatrikulationsbüro des John Jay College zurück. Jetzt stand offiziell fest, dass ich als Sechsunddreißigjährige mein Studium abgebrochen hatte.
In dem Laden schaute ich die kleinen Kostüme durch, die hier an Stangen hingen. Darüber hatte man ein Schild mit der Aufschrift Für die Jahreszeit befestigt. Ich kaufte ein Tigger-Kostüm, das so aussah, als könnte es Ben passen. Beim Verlassen des Ladens war es draußen noch ein wenig dämmriger geworden. Eine Dreiviertelstunde später, als ich aus der U-Bahn hoch zur Smith Street stieg, war es bereits dunkel.
Schon beim Öffnen der Haustür roch ich, dass meine Mutter ein Huhn im Ofen hatte. Wie ich sie kannte, würde sie dazu ihr Allerlei aus Kartoffelscheiben, Zwiebeln und Möhren machen. Seit meine Mutter vor zwei Wochen bei mir eingezogen war, hatte sie Abend für Abend gekocht und sich tagsüber mit mir um Ben gekümmert. Ihre Mietwohnung hatte sie aufgegeben. Das war zum Glück ein Leichtes gewesen, denn sie hatte keinen langfristigen Vertrag gehabt. So konnten wir unsere Ausgaben teilen, denn meine Berufsunfähigkeitsrente reichte nicht aus, um neben allem anderen auch noch die Kosten für ein Doppelhaus zu bestreiten.
Drei Wochen nach Macs Verschwinden hatte ich mich erst aufraffen können, die aufgelaufenen Rechnungen in Angriff zu nehmen, und schlagartig wurde mir die Realität bewusst: Das zweite Einkommen fehlte einfach. Quest hatte die Überweisungen von Macs Gehalt zwei Wochen nach seinem angeblichen Tod eingestellt. Und da die Polizei diesen sogenannten Tod als Selbstmord eingestuft hatte, hatte auch die Lebensversicherung nichts gezahlt. Das Haus wiederum konnte ich nicht verkaufen, denn es gehörte Mac und mir gemeinsam. Deshalb hätte ich für den Verkauf seine Unterschrift, seine Vollmacht oder seinen Totenschein gebraucht. Aber ich besaß nichts dergleichen. Ein Totenschein ohne Leiche wurde erst sieben Jahre nach dem Verschwinden eines Menschen ausgestellt, es sei denn, man erwirkte einen gerichtlichen Beschluss, wozu ich nicht bereit war, denn ich hatte noch immer Schwierigkeiten, meinen Mann für tot zu halten. Den Menschen, die ich kannte, erklärte ich, dass ich mich mit Macs Tod abgefunden hätte. Das traf auch halbwegs zu, immerhin versuchte ich, mich abzufinden. Es war wohl die Polizistin in mir, die eine Leiche brauchte, ehe sie einen Tod als unumstößlich akzeptierte. Mit der Zeit begriff ich auch, weshalb es so wichtig für die Angehörigen war, dem aufgebahrten Toten vor der Beerdigung noch einmal die letzte Ehre zu erweisen. Auf die Weise konnte sich jeder davon überzeugen, dass der Betreffende tatsächlich verschieden und nur noch seine Hülle geblieben war. Einen Leichnam konnte man nicht in Frage stellen. Es heißt zwar, dass die Hoffnung ewig währt, doch selbst sie kann nichts gegen einen toten Körper ausrichten. So weit also der Stand meiner Erkenntnis. Darüber hinaus lernte ich jedoch, dass der Tod ganz unterschiedliche Auswirkungen haben kann, zumindest für eine Hinterbliebene wie mich, der plötzlich ein Ernährer fehlt. Mir tat sich eine riesige Grauzone auf, in der sich Leid mit finanziellen Sorgen paarte. Eine Zeitlang versucht man, damit fertigzuwerden, aber dann gibt man auf und geht unter.
«Gefällt es dir?» Ich zeigte meiner Mutter Bens Halloween-Kostüm.
«Wie süß! Ach, übrigens habe ich Ben heute schon gebadet. Ich hoffe, das war dir recht.»
«Aber sicher. Vielen Dank.»
«Er wirkte müde, und ich dachte, mal eher schlafen zu gehen, könnte ihm nicht schaden. Schließlich ist morgen ein großer Tag für ihn.» Meine Mutter zog die Ofenklappe auf, holte ein Blech mit einem golden gebackenen Hühnchen, Gemüse und knusprigen Kartoffelscheiben hervor und setzte es auf der Herdplatte ab. Eine Dampfwolke stieg auf.
«Die Einzelheiten von Halloween wird Ben doch noch gar nicht begreifen.»
«Nein, aber er wird dabei sein, und wir können Fotos machen. Später, wenn er älter ist, werden sie ihm viel bedeuten. Du wirst schon sehen.»
«Wo ist er eigentlich?»
«Na, im Bett.»
«Oh, ich dachte –»
«Ich habe ihn gebadet und gefüttert. War das nicht richtig?»
«Mom, alles, was du tust, ist richtig.»
Meine Mutter hob die Brauen und sah mich an.
«Das meine ich ernst.» Und so war es auch. Wie konnte ich mit jemandem über Bettzeiten streiten, der sein ganzes Leben umgekrempelt hatte, um mir bei der Erziehung meines Kindes zu helfen?
«Weißt du überhaupt, wie spät es ist?», fragte meine Mutter.
«Vielleicht sechs oder halb sieben.»
«Es ist halb acht.»
Ich warf einen Blick auf die Wanduhr. Genau genommen war es schon fünf nach halb acht.
Den Tisch hatte meine Mutter bereits gedeckt, und wir setzten uns. Ich hatte immer noch keinen Appetit, deshalb aß ich von dem leckeren Hühnchen gerade soviel ich schaffte. Sehr viel war es nicht. Irgendwie war es ganz natürlich, dass das Gespräch von Brathuhn zum Truthahn kam und damit zu Thanksgiving, dem nächsten Feiertag, der vor der Tür stand.
«Jon und Andrea haben beschlossen, in Kalifornien zu bleiben», erklärte meine Mutter. «Also werden wir nur zu dritt sein.»
«Auch gut», erwiderte ich, obwohl mich der Gedanke, meinen Lieblingsfeiertag ohne Jon, Andrea, deren Kinder und Mac zu verbringen, todtraurig machte.
«Wir werden Fotos machen.»
«Warum bist du seit kurzem so darauf erpicht, alles Mögliche zu fotografieren? Ben erinnert sich doch sowieso an nichts.»
«Das spielt keine Rolle. Später wird er sich die Fotos anschauen und wissen, was gewesen ist.»
Bei den Worten beugte meine Mutter sich vor und schaute mich vielsagend an. Ich begriff, dass sie jede einzelne Station in Bens Leben dokumentieren wollte, bevor er sich selbst erinnern konnte. Mir traute sie es offenbar nicht zu, dass ich mich an die Einzelheiten aus der Zeit nach Macs Verschwinden erinnern würde. Sie wollte sichergehen, dass Ben eines Tages erfuhr, dass wir kein wichtiges Ereignis ausgelassen hatten, damit er wusste, dass wir ihn in dieser Phase nicht vernachlässigt hatten.
«Weißt du, was ich dich schon seit einer Weile fragen wollte?», begann ich nach kurzem Zögern.
«Was?»
«Wie kannst du dir so sicher sein?»
Meine Mutter legte ihre Gabel ab. Sie wusste, dass ich mich auf Macs Tod und nicht auf sein Verschwinden bezog, denn die beiden Möglichkeiten hatten wir ausgiebig diskutiert.
«So zu denken, fällt mir einfach leichter.»
Das konnte ich sogar verstehen, denn die Zweifel waren zermürbend. Ich musste an diesen Traum denken, in dem man fliegt, regelrecht spürt, wie man schwerelos durch die Lüfte gleitet, in dieser Zwischenwelt ohne jeden Zweifel, die erst im Aufwachen allmählich verblasst.
 
Halloween wurde zu einem sonderbaren Ereignis, lustig, bedrückend und aufregend zugleich. Ben saß als Tigger verkleidet in seinem Buggy und hielt mit glänzenden Augen einen Plastikkürbis in den Händen. Ich schob ihn durch die Straßen, und meine Mutter bannte jeden Augenblick in ihre kleine Digitalkamera. Wir hatten beschlossen, noch im Hellen loszulaufen, damit Ben sich nicht in der Dunkelheit fürchtete. Doch schon um vier Uhr nachmittags spukten überall kostümierte Kinder und sogar Erwachsene in ausgelassener Stimmung durch die Gegend. Wir sahen Prinzessinnen, Hexen, Kobolde, Gespenster, Skelette und andere unheimliche Gestalten, die sich die Gesichter grün angemalt hatten. Dann und wann beugte sich jemand aus einem Hauseingang vor und warf Süßigkeiten in den Eimer an Bens Buggy. Ben verfolgte alles mit fassungslosem Staunen. Er war noch zu klein, um selbst Gewinne oder Nieten zu verteilen, aber er war mit von der Partie. Und dank der Fotos meiner Mutter würde er eines Tages wissen, dass er als Tigger mit Kürbis und einem Eimer, gefüllt mit Süßigkeiten, herumgefahren wurde.
In der Court Street standen die Ladenbesitzer draußen und verteilten Süßigkeiten. Vor dem Book Court blieb meine Mutter stehen.
«Lass uns kurz reingehen. Dann kannst du Jasmine kennenlernen.»
«Das neue Mädchen, von dem du mir erzählt hast?»
«Ja, ich glaube, sie arbeitet heute Nachmittag.»
Wir betraten den Buchladen. Jasmine war da, und sie war sogar verkleidet, eine Frau um die dreißig, zierlich, ausgesprochen hübsch und hispanischen Ursprungs in einem Peter-Pan-Kostüm. Als sie meine Mutter sah, kam sie sofort auf uns zu.
«Pam!», rief sie überschwänglich. «Pamela, Pampelmuse.»
«Hübsch siehst du aus.» Meine Mutter musterte sie. «Solche grünen Stumpfhosen kann nicht jede tragen.»
«Nicht schlecht, oder?» Jasmine hob die Arme und drehte sich um die eigene Achse, sodass wir sie von allen Seiten bewundern konnten. «Anfangs wollte ich noch als Vampir gehen, aber da hätte mich ja niemand erkannt. Überhaupt passt Vampir besser zu meinem Blutsauger von Mann.» Sie verdrehte die Augen. «Exmann, glücklicherweise.»
«Hi.» Ich streckte ihr meine Hand entgegen, die sie fast zerquetschte. «Ich bin Karin, Pams Tochter.»
«Dachte ich mir schon.»
«Viel ist hier ja nicht los», stellte meine Mutter fest.
«Deshalb bin ich ja auch zum Süßigkeitenverteilen verdonnert worden.»
Jasmine trat hinter die Theke und holte eine große Schüssel mit Süßigkeiten hervor. Wir folgten ihr nach draußen. Sie stellte sich mitten auf den Bürgersteig und machte sich an die Arbeit.
«Alle mal herkommen! Wer möchte was zum Naschen? Hier ist was für jeden. Happy Halloween, Leute!»
«Ist sie immer so?», flüsterte ich meiner Mutter zu.
«O ja, Jasmine ist ein lustiger Vogel.»
Ich nickte, war mir aber nicht sicher, ob sie wirklich ein lustiger Vogel oder eher übergeschnappt war.
«Süßes oder Saures!» Ein Junge im Batman-Kostüm hob mit beiden Händen seine Plastiktüte hoch.
«Was hättest du denn lieber?», kicherte Jasmine.
Der Kleine dachte nach und sagte: «Gib mir was Süßes.»
Jasmine warf zwei Bonbons in seine Tüte, und der Junge zog weiter.
«Robin kannst du uns auch herschicken», rief Jasmine ihm nach.
Der Kleine drehte sich um, nickte und rannte zu seinen Freunden.
«Niedlich», meinte Jasmine. «Bin trotzdem froh, dass ich keine Kinder habe.»
«Seit wann sind Sie denn schon geschieden?», fragte ich.
«An der Scheidung arbeite ich noch, aber seit drei Monaten leben wir getrennt.»
«Ach, dann ist ja alles noch ganz frisch», antwortete ich und dachte, dass sie es sein musste, von der die Trennung ausgegangen war.
«Und ob das frisch ist», lachte Jasmine. «Der Scheißkerl hat mich wegen einer anderen sitzengelassen. He, du da, in dem Engelskostüm, komm, hier gibt’s was Süßes. Na los, bring deine Freunde mit.» Eine Kindergruppe näherte sich, erhielt eine Handvoll Zuckerzeug und lief weiter. «Deshalb bin ich ja auch hierhergezogen. Neuer Anfang und so.»
«Manchmal frage ich mich auch, ob mein Mann mich wegen einer anderen verlassen hat», platzte es aus mir heraus.
Jasmine starrte mich an. Für einen Moment schien es ihr die Sprache zu verschlagen. Ich wusste selbst nicht, was mich ritt, so etwas zu sagen. Und dann auch noch einer Frau gegenüber, die ich kaum kannte! Aber anscheinend hatte es mir auf der Seele gebrannt. Peinlich berührt wechselte ich das Thema.
«Woher kommen Sie denn?»
Ehe Jasmine antworten konnte, streifte ein Teenager im Darth-Vader-Kostüm an uns vorbei, und Ben brach vor Angst in Tränen aus.
«Hat mich gefreut, Sie kennenzulernen», verabschiedete ich mich eilig.
«Ganz meinerseits.»
Im Weitergehen hörte ich, wie Jasmine die nächste Kindergruppe herbeirief.
«Ich habe sie zu Thanksgiving eingeladen», verkündete meine Mutter wenig später. «Ich hoffe, das macht dir nichts aus.»
«Das habe ich ja gar nicht gehört? Hast du sie eben gerade gefragt?»
«Nein, heute Vormittag schon. Sie hat zugesagt.»
Kopfschüttelnd sah ich meine Mutter an. Eine Fremde bei unserem Familienessen? Allein die Vorstellung empfand ich als unangenehm.
«Sie ist hier ganz allein und kennt niemanden. Außerdem fand ich, eine kleine Aufheiterung könnte uns nur guttun.»
«Na schön.» Ganz unrecht hatte meine Mutter nicht, und eigentlich spielte es auch keine Rolle. Wir bogen um die Ecke in unsere Straße ein. Dort war es ruhiger, und meine Mutter stieß einen erleichterten Seufzer aus. «Wenn Jasmine kommt, wird sie auch auf den Fotos sein. Dann sieht es aus wie auf einer kleinen Party.» Und Ben konnte eines Tages zurückschauen und feststellen, wie gut seine Mutter und Großmutter die Krise bewältigt und alles darangesetzt hatten, um ihn glücklich zu machen.
 
Schon kurz vor Thanksgiving lernte ich Jasmine ein wenig besser kennen. Eines Tages brachte ich Ben zum Buchladen und gab ihn bei meiner Mutter ab, die eben Feierabend machen und mit ihm in den Park gehen wollte. Auch Jasmine hatte ihre Schicht hinter sich und war im Aufbruch. Es war das erste Mal, dass ich sie nach Halloween wiedersah. Statt Peter Pan stand mir eine junge Frau in enger Jeans, Cowboystiefeln, knapp sitzendem rotem T-Shirt und mit gefiederten Hängeohrringen gegenüber. Sie warf sich eine Lederjacke über, schulterte eine überdimensionale Handtasche und begleitete mich hinaus in den kalten Novembernachmittag.
«Wie wär’s mit einem Drink?», fragte sie.
«Jetzt schon? Es ist doch erst drei Uhr.»
«Na und?»
«Ich bin eigentlich auf dem Weg zu meinem Yogakurs.»
«Yoga?», fragte Jasmine mit schräggelegtem Kopf und gehobenen Brauen.
«Es gehört zu meiner Therapie.»
«Wie bitte? Ich dachte, Sie sind eine knallharte Polizistin, die sich von niemandem etwas sagen lässt.»
«Erstens war ich Polizistin, und zweitens glaubt mein Therapeut, dass es mir guttut.»
«Sieh einer an.» Jasmine hakte sich bei mir ein und steuerte mich fort von dem YMCA an der Atlantic Avenue, dessen Fitnessclub meine Mutter und ich vor kurzem beigetreten waren. Ben nahm dort an einem «Purzelkurs» für Krabbelkinder teil, meine Mutter ging mitunter zur Wasser-Aerobic im Pool, und ich hatte ebenjenen Yogakurs belegt. «Ein Blue Devil», ergänzte Jasmine. «Was halten Sie davon?»
Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte. Ein blauer Teufel, der Menschen in ihren Träumen verfolgt? Dann begriff ich, dass sie wahrscheinlich einen Cocktail mit diesem Namen gemeint hatte.
«Kenne ich nicht.»
«Also dann.» Jasmine dirigierte mich nach links in die Dean Street und dann nach rechts in die Smith Street, die zu der Tageszeit von Kids mit Rucksäcken wimmelte, die aus der Schule nach Hause kamen. Ich wehrte mich nicht, das gebe ich offen zu. Yoga war zwar in Ordnung, aber hinterher tat mir immer zwei Tage lang alles weh. Jedenfalls schien es mir reizvoller, irgendwo etwas zu trinken, als den Nachmittag in der Position des nach unten schauenden Hundes zu verbringen. Was die Bars der Smith Street betraf, schien Jasmine sich auszukennen, denn jede, an der wir vorbeikamen, konnte sie kommentieren.
Snack: «Die Tapas sind da längst nicht so gut, wie sie aussehen.»
Ceol: «Nette Kundschaft, stinkt aber nach Bier.»
Bar Great Harry: «Sehr schicki-micki, aber auch da haut der Biergeruch einen um.»
Boat: «Zu rot.»
Angry Wade: «Da ist mal einer der Säufer von einem Sex-Psycho umgebracht worden. Der Killer war noch im Teenageralter.»
«Was denn? Da drinnen in der Bar?»
«Nein zu Hause, aber trotzdem. An seinem Platz in der Bar haben sie so eine Art Schrein errichtet. Richtig unheimlich, wenn man bedenkt.»
Erst das Camp fand Gnade vor Jasmines Augen: «Die Bar ist große Klasse.»
Von außen machte das Camp einen rustikalen Eindruck, der sich drinnen bestätigte. Ich entdeckte ein Hirschgeweih an der Wand, dann einen aufmontierten Kajak, und schließlich erkannte ich, dass die Lampenschirme aus Eimern gefertigt waren. Hinter der Theke hing das Panoramafoto eines Sees. Das Holzfeuer im Kamin verströmte wohlige Wärme. Obwohl es noch früh war, hockten fünf Personen an der Theke, und hinten in dem kleinen Raum saßen zwei Männer an einem Tisch. Jasmine ließ sich in einen der schweren Polstersessel fallen. Ich nahm den Sessel ihr gegenüber, der überhaupt nicht zu dem anderen passte, das aber auf gelungene Weise. In ihm versank ich so tief, dass ich sofort wusste, es würde eine Weile dauern, ehe ich bereit wäre, ihn wieder zu verlassen.
«Riechen Sie das?», fragte Jasmine.
Ich schnupperte und nahm den süßen Duft von Schokolade und Marshmallows wahr, der sich in den des Holzfeuers mischte. «Riecht nach Doppeldeckern.»
Jasmine deutete auf eine schummrige Ecke, in der ein junger Mann an einem grobgezimmerten Holztisch saß und Graham-Cracker mit Schokolade und Marshmallows zubereitete, die ich als Kind im Ferienlager so geliebt hatte.
«Seit wann wohnen Sie denn schon in Brooklyn?», fragte ich Jasmine.
«Seit etwa zwei Monaten.»
«Und dann kennen Sie schon all diese Bars und Kneipen?»
«Ich komme eben herum. Glauben Sie bloß nicht, ich würde zu Hause sitzen und Trübsal blasen.»
Wahrscheinlich hatte sie genau das auch zu meiner Mutter gesagt. Ich konnte förmlich sehen, wie meine Mutter in ihr das ganze Gegenteil von mir erkannte, und beschloss, Jasmine sei das Vorbild, das ich brauchte. Wenn es mir schlechtging, vergrub ich mich und kapselte mich ab; Jasmine dagegen schien sich in solchen Phasen mitten ins pralle Leben zu stürzen. Darum beneidete ich sie.
Den «blauen Teufel» lernte ich an diesem Nachmittag nicht kennen, stattdessen probierte ich die Spezialität des Hauses, einen Cocktail namens Dirty Girl Scout, der aus weißer Crème de Menthe und reichlich Wodka bestand. Als Jasmine ihn bestellte, klang es wie ein Abenteuer.
«Wenn man hier sitzt», bemerkte ich, «könnte man meinen, es wäre schon Abend.»
«Die Zeit spielt keine Rolle», antwortete Jasmine. «Hier hockt man immer wie an einem Lagerfeuer. Das ist einer der Gründe, weshalb ich das Camp so mag.»
«Wie oft gehen Sie denn aus?»
«Na, so fünf- bis sechsmal die Woche.»
«Ich glaube, das könnte ich nicht. Selbst als ich noch allein gelebt habe, bin ich an meinen freien Abenden meistens zu Hause geblieben.»
«Sie waren ja auch Polizistin. Wahrscheinlich haben Sie da tagsüber schon genug Aufregendes erlebt.»
«Was haben Sie denn beruflich gemacht, als Sie noch in –» Ich brach ab, denn ich hatte keine Ahnung, wo Jasmine früher gelebt hatte.
«Ich komme aus Maine.»
Verblüfft starrte ich sie an.
«Ja, Sie haben richtig gehört. Ich war da oben im Norden. Uns findet man überall.»
«Ich wollte Ihnen nicht zu nahe –»
Jasmine winkte ab. «Keine Bange, ich nehme das nicht persönlich. Es glaubt doch jeder, Leute aus der Dominikanischen Republik leben nur in Städten oder im Süden.»
«Und was haben Sie – in Maine gemacht?»
Jasmine zuckte die Achseln. «Alles Mögliche. Mal als Verkäuferin gearbeitet, mal als Kellnerin. Immer im Dienstleistungsgewerbe.»
«Und Ihr Mann?»
«Exmann. Der war Skilehrer und hat sich auf den Pisten herumgetrieben.» Sie tat, als überliefe sie ein Schauder. «Mir wird schon kalt, wenn ich nur daran denke. An die ganze Gegend – und an ihn. Am besten, wir wechseln das Thema.»
Also sprachen wir über andere Dinge und ließen alles aus, was mit unseren Ehemännern zu tun hatte – mit dem Leben, das wir noch vor einer Weile geführt hatten. Eins hatten wir gemeinsam: Wir waren beide vor einer Vergangenheit geflohen, die noch immer zum Greifen nah war.
Bei der zweiten Runde Cocktails beschlossen Jasmine und ich, uns zu duzen. Wir waren gerade dabei, einen Jenga-Turm auseinanderzunehmen, für den wir die Steine aus einem Korb am Kamin gesammelt hatten, als sich die Tür öffnete. Billy Staples kam herein, offenbar zum Ausgehen angezogen, denn er trug Jeans, Cowboystiefel und das karierte Hemd mit den Perlmutt-Druckknöpfen. Die warme, tröstliche Hülle, in die Jasmine mich gelockt hatte, zerbarst jäh.
«Hey, Karin.» Billy gab mir einen Kuss auf die Wange. Ich roch den Hauch eines Duftwassers, der sich mit der frischen Novemberluft mischte, die Billy mit hereinbrachte. Erschrocken stellte ich fest, dass mein Herz schneller schlug, als ich ihn sah. Wie an jenem Septembertag, als ich erstmals registriert hatte, wie attraktiv Billy war, zwang ich mich, an etwas anderes zu denken. Wenn ich mich von einem anderen Mann angezogen fühlte, hieß das, dass ich Macs endgültiges Verschwinden oder gar seinen Tod akzeptierte, und dazu war ich noch nicht bereit.
«Jazz, hallo Baby», gurrte Billy und klang sehr verführerisch dabei. Auch sie bekam einen Schmatz auf die Wange.
«Woher kennst du Karin?», erkundigte sie sich.
«Lange Geschichte.» Billy zwinkerte mir zu. «Aber seit wann kennst du Jazz?»
«Erst seit kurzem. Sie arbeitet mit meiner Mutter im selben Buchladen. Ich kann nicht fassen, wie klein die Welt ist.» Ich versuchte zu lächeln und hoffte, dass ich nicht so angetrunken aussah, wie ich mich fühlte. Ich senkte den Blick, und da fiel mir auf, dass Billy und Jasmine die gleichen Cowboystiefel trugen – nur dass ihre noch neu und steif aussahen.
«Diese reizende Dame und ich sind uns hier in dieser Bar begegnet», erklärte Billy. «Das war vor –»
«Siebenundzwanzig Tagen», ergänzte Jasmine. Wenn sie rot wurde, erhielt ihr bräunlicher Teint einen kleinen rostfarbenen Stich, der sie nur noch hübscher machte. Dass sie Billy gefiel, wunderte mich nicht im Geringsten.
Er ließ sich auf der Armlehne von Jasmines Sessel nieder. Sie strich ihm mit der Hand über den Rücken.
«Was trinkst du da?», fragte er. «Darf ich mal probieren?»
«Kommt nicht in Frage», erwiderte Jasmine. «Du würdest alles austrinken.»
«Dann seid ihr beide also ein Paar.» Diesmal gelang mir mein Lächeln.
«Eigentlich bin ich mit den Männern fertig», sagte Jasmine, sah Billy an und klimperte mit den Wimpern. «Aber der hier ist ja eher so eine Art Gott, falls du weißt, was ich meine.»
«Schon gut, bitte keine weiteren Einzelheiten.» Ich zog einen Stein aus der Mitte des Jenga-Turms, der zum Glück stehen blieb. «Du bist dran.»
Anmutig beugte Jasmine sich vor. Billy schielte in ihren Ausschnitt, während sie den Turm studierte und mit spitzen, langen Fingernägeln einen Stein hervorzupfte. Ich sah ihr zu und wünschte, dass sie den falschen Stein erwischte und der Turm zusammenbrechen würde. Gleich darauf durchzuckte mich der nächste alberne Gedanke.
Ich fand, es war nicht fair.
Ich wollte an Jasmines Stelle sein.
Ich wollte, dass Billy mich begehrte – und dass es mich nicht mehr berührte, dass Mac verschwunden war.
Ich sank noch ein Stück tiefer in meinen weichen Sessel, schloss die Augen und zwang mich, all diese dummen Gedanken zu vertreiben.
«Geht’s dir nicht gut?», fragte Billy.
«Doch. Mir ist nur ein bisschen schwindlig. Wie spät ist es?»
«Halb sechs.»
Ich suchte nach meiner Handtasche unter dem Tisch, fand sie halb unter meinem Sessel und stand auf. «Ich muss leider los.»
«Bleib doch noch», bat Jasmine. «Wir schicken Billy fort und machen uns einen netten Mädchenabend.»
«Das geht leider nicht. Ich möchte Ben noch sehen, ehe er ins Bett muss.»
«Tja, dann.» Jasmine warf Billy einen Blick zu. Er legte eine Hand auf ihre Schulter. «Gegen Muttergefühle kommt man nicht an.»
«Karin ist eine großartige Mutter», erklärte Billy.
«Schon klar.»
«Soll ich dich nach Hause bringen?», bot Billy mir an.
«Nein danke, das schaffe ich noch allein.»
Inzwischen hatte die Bar sich mit Gästen gefüllt, die Nasenringe und Tätowierungen trugen. Ich versuchte, mich an ihnen vorbeizudrängen, und hörte, wie Jasmine Billy leise fragte: «Woher kennst du sie?»
«Ich war ein Freund ihres verstorbenen Mannes.»
«Ach, herrje.»
Dann war ich draußen, bahnte mir einen Weg durch die Rauchergruppe auf dem Bürgersteig und schlug den Heimweg über die Smith Street ein, wo Teenager bummelten und ihren iPods lauschten, Angestellte nach Hause eilten, Mütter Buggys schoben und die etwas größeren Kinder an die Hand nahmen, wenn sie die Straße überquerten. Ich war froh, der doch ziemlich aufgesetzten Gemütlichkeit des Camp entkommen und wieder in der Wirklichkeit zu sein, wo alles seine Ordnung hatte, meine Mutter und mein Sohn in unserem stillen Haus auf mich warteten und ich mich, sooft ich wollte, an Mac erinnern konnte, im Kleiderschrank seinen Gerüchen nachschnuppern, ihn im Bett noch erahnen und ihn, wie es sich gehörte, betrauern konnte.
 
An Thanksgiving erschien Jasmine schon am Nachmittag, um uns bei den Vorbereitungen zu helfen. Gleich nach der Begrüßung legte sie die Lieblingsschürze meiner Mutter mit den aufgedruckten Kühen um, stellte sich an den Küchentresen, begann die Selleriestangen in Scheiben zu schneiden und weihte uns ungefragt in ihre Lebensgeschichte ein.
«Meine Eltern sind gestorben, als ich sechzehn war, beide im gleichen Jahr. Zuerst meine Mutter, die Krebs hatte, und dann mein Vater, dem ihr Tod das Herz brach. Er ist tatsächlich an gebrochenem Herzen gestorben, das ist nicht nur so ein Spruch. Danach hat meine Großmutter mich aufgenommen, aber eigentlich wollte sie kein Kind mehr um sich haben und erst recht keine Sechzehnjährige, kann man sich ja denken.» Ratsch-ratsch-ratsch hackte sie die nächste Selleriestange klein. «Wenig später traf ich einen Jungen namens Jesus, der sich für Gott hielt, und zog bei ihm ein. Das war mein erster großer Fehler. Zwei Jahre habe ich es bei ihm ausgehalten. Dann traf ich Ricky, der auch dachte, er wäre Gott. Bei ihm blieb ich vier Jahre. Das war mein großer Fehler Nummer zwei. Dann kam Joe, der Mann mit den Skiern. Der hielt sich für die Heilige Dreifaltigkeit. Bei ihm hatte es mich richtig erwischt, den habe ich nach sage und schreibe dreieinhalb Wochen geheiratet. Sechs Jahre hat die Ehe gedauert, und jetzt bin ich hier. Bereit für einen neuen Anfang. Wohin soll ich eigentlich mit dem ganzen Sellerie, Pam?»
«Der kommt in die große Schüssel da.»
«Und was soll ich als Nächstes machen?»
«Da drüben steht die Packung Paniermehl. Tu einfach das, was hinten draufsteht.»
«Okay.»
«Ist das mit Billy was Ernstes?» Bei der Frage hielt ich den Blick gesenkt und konzentrierte mich darauf, eine Kartoffel perfekt zu schälen.
«Was Ernstes? Wer hat denn das behauptet?» Jasmine lachte glockenhell auf.
«Ich finde ihn sehr nett», erklärte meine Mutter. «Und attraktiv.»
«Mom!»
«Was hast du denn? Ich mag ja alt sein, aber deshalb bin ich noch lange nicht blind.»
«Ich wollte nur sagen, dass ich auf sein Aussehen nie geachtet habe.» Ich schnappte mir die nächste Kartoffel. «Billy ist einfach nur – Billy.»
«Dann rate ich dir, demnächst mal genauer hinzuschauen», kam es von Jasmine. «Abgesehen davon scheint er das Herz auf dem rechten Fleck zu haben. Und er ist großzügig.» Sie tippte mit der Spitze eines Stiefels auf den Boden. «Diese Stiefel hat er mir schon nach dem dritten Date gekauft.»
Aus dem Babyphone drang ein Wimmern.
«Ben ist wach», sagte ich.
«Ich gehe zu ihm.» Meine Mutter schüttete die gewaschenen Salatblätter in eine Schüssel und trocknete sich die Hände an dem Küchentuch auf ihrer Schulter ab.
«Lass nur, das mache ich schon.»
In meiner Hast, zu Ben zu gelangen, stieß ich im Wohnzimmer gegen Jasmines Handtasche, die auf einem Sessel lag. Die Tasche fiel herunter, und ihr Inhalt verteilte sich über den Fußboden. Eilig raffte ich alles zusammen, denn Bens Wimmern hatte sich inzwischen zu Gebrüll gesteigert.
«Lass liegen.» Jasmine war hinter mir eingetreten, hockte sich auf den Boden und sammelte Lippenstifte, eine Haarbürste, einen Notizblock und eine Zahnbürstenhülle ein.
Ich reichte ihr ein paar herausgefallene Zettel und ihr Handy und griff nach einem geöffneten Briefumschlag, aus dem ein Flugticket hervorlugte. Das Datum des Flugs sprang mir ins Auge, denn es war für den nächsten Tag.
«Willst du verreisen?» Ich zog das Ticket heraus. «Nach Miami?»
Jasmine riss mir das Ticket aus der Hand und stopfte es in die Handtasche. «Vielleicht.»
«Mit Billy? Eine romantische Liebesreise?»
«Quatsch. Ich fahre allein.»
«Aber warum denn?»
Jasmine, die noch immer hockte, stützte die Ellbogen auf die Knie und sah mich an. «Weil ich am Samstag Geburtstag habe, und den möchte ich unter Palmen verbringen, und zwar in der besten Gesellschaft, die ich kenne, und das heißt meiner eigenen.» Sie rappelte sich auf.
«Das wollte ich schon immer mal machen», rief meine Mutter aus der Küche. «Eine tolle Idee.»
Ich lief nach unten zu Ben, der in seinem Bettchen stand und die Gitterstäbe umklammerte. Als er mich sah, versiegten seine Tränen sofort. Er fing an zu lachen und hüpfte auf und ab. Beim Windelwechseln musste ich an Jasmins Geburtstag denken, das Flugticket und ihre Pläne. Warum hatte sie uns nichts davon erzählt? Sie war doch sonst so aufgeschlossen, und das passte nicht so recht zu ihr. Ich war fest davon überzeugt, dass derart extrovertierte Menschen in ihrem tiefsten Herzen einsam waren, möglicherweise sogar mehr als alle anderen, und deshalb ständig Gesellschaft suchten. Aber vielleicht sah Jasmine ihren einsamen Geburtstag ja auch als Herausforderung an, um sich zu beweisen, dass sie niemanden brauchte. Seltsam fand ich es trotzdem.
Während des Dinners unterhielt Jasmine uns mit weiteren Familiengeschichten. Sie berichtete von der Ankunft ihrer Eltern in Bangor vor fünfunddreißig Jahren und wie sie, trotz ihrer Andersartigkeit, allmählich von der einheimischen Bevölkerung akzeptiert wurden. «Sie waren wie ein Gewürz im Haferbrei» war ihr Vergleich. Ihre Geburtstagsreise ging mir nicht aus dem Sinn. An ihrer Stelle würde ich eine Party geben. Ich würde Billy beschwatzen, mit mir tanzen zu gehen. Oder mich spontan entscheiden, für ein paar Tage nach Paris zu fliegen.
Aber ich war nicht Jasmine.
Ich war ich. Wenn ich einer spontanen Eingebung folgte, landete ich meistens in der Patsche. Jasmine war das vermutlich nie passiert. Ich hatte die dunklen Seiten des Lebens kennengelernt, in Jasmines Leben hatten immer die Funken gesprüht. Wahrscheinlich gefiel sie mir deshalb auch so gut. Nicht nur mir, auch den Männern, die sich in sie verliebten.
Jasmines Angebot, uns nach dem Essen beim Abwasch zu helfen, schlugen wir aus. Als wir sie verabschiedet hatten, gingen meine Mutter und ich in die Küche. Ich wusch das Geschirr ab, und meine Mutter trocknete ab. Irgendwann schaute sie mir in die Augen und fragte: «Na, was ist? Denkst du dasselbe wie ich?»
«Das weiß ich nicht. Was denkst du denn?»
«Dass Jasmine ihren Geburtstag nicht allein feiern will.»
«Stimmt. Will sie nicht.»
«Na also. Warum überraschst du sie dann nicht? Ein Urlaub würde dir guttun, und ich wäre ja hier, um auf Ben aufzupassen.»
Mit den Gummihandschuhen stützte ich mich auf den Rand des Spülbeckens und schaute meine Mutter nachdenklich an. Sie hatte recht, dieselbe Idee war mir auch schon gekommen. Ich brauchte Abstand von meinem Alltag und meiner Umgebung, in der mich alles an Mac erinnerte. Und ich hätte geschworen, dass Jasmine ihren Geburtstag nicht allein feiern wollte, Palmen hin oder her.
Als ich zu Bett ging, hatte ich ein elektronisch bestelltes Flugticket in der Handtasche und einen kleinen Übernachtungskoffer gepackt.
Sechs

Am nächsten Tag landete ich eine Stunde vor Jasmine auf dem Miami International Airport. Ich wusste ja, wann sie ankommen würde. Ich stieg aus dem Flugzeug mit meinem Koffer und rollte ihn wenig später an der Gepäckausgabe vorbei. Dort warten musste ich nicht, denn außer dem Koffer hatte ich nichts mitgenommen. Einen Tag nach Thanksgiving hielt sich das Gedränge noch in Grenzen. Das würde wahrscheinlich auf dem Rückflug anders sein. Wann Jasmines Rückflug sein würde, wusste ich nicht, aber ich würde es nicht länger als zwei Tage ohne Ben aushalten.
Über lange Korridore erreichte ich das Flughafen-Hauptgebäude. Viele Möglichkeiten, sich die Zeit zu vertreiben, hatte man dort nicht, es sei denn, man liebte Fastfood oder hatte ein paar Einkäufe vergessen. An einer Snackbar namens Miami Express kaufte ich mir einen Styroporbecher mit Kaffee, der abgestanden roch, ließ mich an einem der Außentische nieder und beobachtete die anderen Menschen. In der Zeit vor Ceces Geburt hatten Jackson und ich das auf unseren Reisen liebend gern getan. Wir lernten Dinge wie: Je höher die Schuhabsätze, desto kürzer die Schritte; je gebräunter die Frau, desto tiefer ihr Ausschnitt; je kahler der Kopf eines Mannes, desto behaarter seine Brust, solche Weisheiten eben.
Jackson fehlte mir noch immer. Und ich sehnte mich nach Cece, meiner heißgeliebten kleinen Tochter.
Auch Mac liebte ich noch immer.
Ich versuchte, nicht an sie zu denken und mich stattdessen auf die vorbeiziehenden Passagiere zu konzentrieren, die aus allen Ländern der Welt kamen oder dorthin unterwegs waren. Männer, Frauen und Kinder, die ich noch nie gesehen hatte und nie mehr sehen würde, jeder von ihnen eine kleine Welt für sich. Der Menschenstrom schien unendlich und machte mir bewusst, wie klein meine Existenz war. Wie ein Staubkorn kam ich mir vor und ebenso unbedeutend. Was zählte meine nichtige Bürde schon angesichts dieser vorbeiflutenden Massen? Dann begann ich, Ähnlichkeiten wahrzunehmen: Da watschelte ein Mann vorbei, der mich an einen Nachbarn meiner Eltern früher in Montclair erinnerte. Da trug ein Mädchen einen Sonnenhut auf eine Weise, die mir ein anderes Mädchen ins Gedächtnis rief, das ich gekannt hatte, als ich zehn war. Darüber hinaus gab es Menschen, die aussahen, als wären sie wie Puppen vom Fließband gekommen. Da waren die kleinwüchsigen, fülligen Mütter mittleren Alters in legerer, aber teurer Kleidung; da die schlaksigen jungen Väter, wie ihre Söhne in Jeans, T-Shirt und Turnschuhe gekleidet, schließlich die geschniegelten Geschäftsmänner mit forschem Schritt. Dann suchte ich nach meinem Typ. Wie ich wohl auf andere wirkte? Das erste Beispiel entdeckte ich schon nach einer knappen Minute. Es war eine große, dünne, halbwegs attraktive Frau in ihren Dreißigern, mit wilder Haarmähne und bis auf einen Hauch Lippenstift ohne Make-up. Sie trug Shorts, T-Shirt und Sandalen, als hielte sie sich noch immer für blutjung. Sie war gekleidet wie für die Schulferien. Dann entdeckte ich den Typus Jasmine: eine schicke Frau Ende zwanzig oder Anfang dreißig, in enganliegendem Sommerkleid, die Beine mit Wachs enthaart, sodass sie glänzten, Finger- und Zehennägel perfekt rot lackiert und selbstsicher lächelnd.
Ich warf einen Blick auf meine Armbanduhr und stellte erstaunt fest, dass ich erst vor zwanzig Minuten gelandet war. Mir kam es vor, als säße ich hier schon seit Stunden. Mit einem Seufzer widmete ich mich wieder meinem Spiel.
Vier Frauen glichen meiner Mutter, sechs ältere Männer sahen aus wie mein verstorbener Vater, ein weiteres Dutzend erinnerte mich an meinen Bruder Jon, und es gab drei Ebenbilder seiner Frau Andrea. Ich beschloss, meine Betrachtungen auszuweiten, und wandte mich kleineren Gruppen zu. Das erbrachte elf Familien wie meine eigene, sowohl mit Jackson als auch mit Mac, also Elternpaare mit Kleinkind, Junge oder Mädchen. Anschließend besah ich mir die alleinstehenden Mütter und Väter, denen Kinder in unterschiedlicher Anzahl und Alter folgten. Da klingelte bei mir nichts. Und dann entdeckte ich Danny – einen Mann mit Jungengesicht, auf dem graue Bartstoppeln wuchsen, enger Jeans und T-Shirt mit Aufschrift, und das verdarb mir die Spiellaune. Denn der richtige Danny saß in Haft und wartete auf seine Verhandlung im Januar. Rosie hatte sich geweigert, seine Kaution zu bezahlen. Auch einen Anwalt hatte sie nicht engagiert, deshalb würde er lediglich einen Pflichtverteidiger bekommen. Mittlerweile glaubte sogar ich an seine Schuld. Aber warum nur sollte er seine Eltern getötet haben? Für einen Anteil an ihrem bescheidenen Erbe? Wegen eines Brillantrings, der, soweit ich wusste, noch immer nicht gefunden worden war?
Zu guter Letzt hatte ich mich müde geschaut, kaufte einen zweiten Becher Kaffee und kehrte zu meinem Tisch zurück. Als ich den Plastikdeckel abzog, spritzte der heiße Kaffee auf meine Finger. Ich fluchte so laut, dass ich mich umschaute, um festzustellen, ob mich jemand gehört hatte. Ein Mann, der einen kleinen schwarzen Rollkoffer hinter sich herzog, hielt kurz inne und drehte sich um.
Mac.
Ich sprang auf, stieß gegen den Tisch und kippte den Kaffeebecher um. Der Schwall ergoss sich über den Tisch und tropfte auf den Boden.
War das Mac gewesen oder nur ein Mann, der ihm glich?
«Warte!» Ohne Koffer lief ich ihm hinterher.
Aber er hatte ihm auf unheimliche Art geglichen. Der Schritt war der gleiche gewesen, auch die Art, wie er die Schultern gestrafft hatte, selbst die Kleidung war täuschend ähnlich: Jeans, Turnschuhe, Hemd und Digitaluhr. Der Mann beschleunigte seinen Schritt, und ich fing an zu rennen.
«Mac! Warte!»
Ich war mir nicht sicher, ob er mich gehört hatte oder aber wusste, dass ich ihm folgte, denn er marschierte ungerührt weiter, stieß eine verglaste Schwingtür auf und steuerte draußen den Taxistand an.
«Mac!»
Ohne sich umzudrehen, schlüpfte er in ein wartendes Taxi und beugte sich zu dem Fahrer vor. Das Taxi fuhr los.
Ich hatte nur einen flüchtigen Blick auf ihn erhascht, nur in diesem kurzen Moment, als er sich umgedreht hatte, weil ich geflucht hatte. Aber es war Mac. Ich wusste es ohne jeden Zweifel.
Oder? War er es wirklich gewesen?
Ich weiß nicht, wie lange ich da stand und dem Taxi nachschaute, das über die von Palmen gesäumte Straße davonfuhr, bis es sich in der Ferne im dunstigen Sonnenlicht verlor und wie ein Trugbild verschwand. Irgendwann stieß jemand mit einem Koffer an mein Bein.
«Entschuldigung», sagte eine Frau und lief weiter.
«Kein Problem», murmelte ich, ohne dass sie mich hörte.
 
«Jasmine!» Ich stürzte auf sie zu, als sie aus dem Gate trat. Flüchtig registrierte ich, dass sie ein leuchtend gelbes Neckholder-Kleid trug. «Ich habe ihn gesehen. Mac, meinen Mann. Er war hier.»
Völlig entgeistert schaute sie mich an.
«Ja, sag mal», brachte sie schließlich hervor. «Was tust du denn hier?»
«Ich wollte dich überraschen. Ich dachte, das geht doch nicht, dass du deinen Geburtstag allein verbringst.»
Jasmine lächelte. «Du bist wirklich eine gute Freundin.»
«Hör zu, Jasmine, du wirst es nicht –»
Jasmine unterbrach mich. «Hast du eben gesagt, du hättest hier deinen Mann gesehen?» Sie glaubte mir nicht. Aber warum sollte sie auch? Warum sollte das überhaupt jemand tun? Der Fall war abgeschlossen. Mac war tot.
«Ja, ich habe in der Flughafenhalle gesessen und auf dich gewartet – und da kam er. Es war Mac. Er ist hier einfach durch den Flughafen spaziert.»
«Das ist doch verrückt.»
«Du meinst, ich bin verrückt.»
«Nein! Ich meinte, die Sache ist verrückt – und toll. Wo ist er denn jetzt?»
«Das weiß ich nicht. Er ist in ein Taxi gestiegen und davongefahren.»
«Und er hat dich nicht gesehen?»
«Doch, zumindest glaube ich das. Ich habe seinen Namen gerufen und bin ihm nachgelaufen.»
«Und dann?»
«Er ist einfach weitergegangen.»
Es war, als spiegelte sich meine Enttäuschung in ihren Augen. Er ist einfach weitergegangen.
«Dann war er es vielleicht nicht», wiegelte sie ab. «Vielleicht sah er ihm nur ähnlich.»
«Nein, das glaube ich nicht.» Doch je länger ich darüber nachdachte, desto unsicherer wurde ich.
Als wollte sie mir Halt geben, umfasste Jasmine meine Schultern. «Er hat dich gesehen. Du hast seinen Namen gerufen, und er ist trotzdem weitergelaufen.» Sie schloss mich in die Arme. «Jetzt hör mal zu, mein Schatz –»
«Er hat Mac so täuschend ähnlich gesehen», fiel ich ihr ins Wort und brach in Tränen aus.
«Hast du mal Das Jahr magischen Denkens gelesen?»
«Von Joan Didion?»
«Das war ein großartiges Buch, oder?»
Ich nickte und weinte.
«Noch ein Jahr nach seinem Tod hat sie ihren Mann überall gesehen. Dabei hatte er beim Abendessen, direkt vor ihren Augen, einen Herzinfarkt gehabt.»
Unter Tränen nickte ich noch einmal. Als ich zum ersten Mal Witwe wurde, hatte ich Jackson auch überall gesehen. Ebenso wie Cece. Und beide zusammen.
«Trotzdem hat sie geglaubt, sie würde ihn ständig irgendwo entdecken. Obwohl sie wusste, dass es ihn nicht mehr gab.»
Jasmine vermied es absichtlich, das Wort «tot» auszusprechen. Aber Joan Didions Mann war tot. Auch mein Mann war tot.
«Es tut mir leid.» Ich löste mich aus Jasmines Armen und wischte mir die Tränen ab. «Ich will dir deinen Geburtstag nicht verderben.»
Daraufhin lächelte Jasmine wie eine Mutter, die weiß, dass ihr Kind irgendetwas Halbwahres gefaselt hat, auf das sie nicht weiter eingehen will.
«Ich habe eine Idee», sagte sie. «Warum machen wir nicht kehrt und fliegen zurück nach New York? Natürlich war es ganz reizend, dass du mich überraschen wolltest, aber wenn ich es mir recht überlege, würde ich meinen Geburtstag doch lieber in New York feiern.»
«Du lügst.»
«Seit wann weißt du so genau, was in meinem Kopf vorgeht?»
«Aber wir sind doch hier.»
«Deshalb fliegen wir auch von hier aus zurück. Wo ist das Problem?» Sie lächelte wieder, aber auf mich wirkte es gezwungen.
Also wollte sie ihren Geburtstag opfern, um mir wieder sicheren Grund unter den Füßen zu verschaffen.
«Nein.»
«Karin.»
«Nein, denn wenn ich du wäre, würde ich meinen Geburtstag unter Palmen verbringen und Blue Devils trinken. Ich würde nicht in New York in einer Kneipe hocken und mir einreden wollen, ich säße am Lagerfeuer. Nicht mal mit einem tollen Typ an meiner Seite.»
«Hm.» Jasmine spitzte die Lippen und schien nachzudenken. Dann streckte sie die Handflächen aus und tat, als wolle sie die Alternativen gegeneinander abwägen. «Palmen und Blue Devil – gegen einen heißen Typen im kalten New York.» Ihre Hände gingen abwechselnd auf und ab. Zu guter Letzt gewannen die Palmen und der Cocktail. «Okay, wir bleiben. Aber es gibt kein wirres Gerede, versprochen?»
«Versprochen.»
 
Jasmine bestand darauf, umgehend in ihrem Hotel anzurufen und statt ihres Einzelzimmers für uns beide ein Doppelzimmer zu buchen. Ich fand, dass das bis zu unserer Ankunft warten konnte, aber erstaunlicherweise war Jasmine bei Kleinigkeiten ebenso pingelig, wie sie sonst spontan war und auf Nebensächlichkeiten pfiff.
Eine halbe Stunde später fuhren wir vor dem Marriott in Downtown Miami vor. Das Hotel war ein turmartiger Klotz, der an der Biscayne Bay hoch in die Luft ragte. Irgendwie erinnerte er mich an einen verklemmten Touristen, der sich genierte, am Strand die Kleider auszuziehen. Unser Zimmer befand sich im einundzwanzigsten Stock. Jasmine wählte das Bett nahe dem Badezimmer, ich bekam das am Fenster. Als ich die Vorhänge aufzog, konnte ich unser Glück kaum fassen, denn statt auf die Stadt hinunterzuschauen, hatten wir einen großartigen Blick über die Bucht. Hingerissen betrachtete ich die Segelboote, die über das glitzernde blaue Wasser zogen. Man konnte sich kaum vorstellen, dass in einer Stadt wie New York gerade eisige Kälte herrschte.
Als ich mich umdrehte, hatte Jasmine bereits ihren Koffer geöffnet und einen schwarzen String-Bikini angelegt. Ihre Haut war glatt und gebräunt, und in ihrem Bauchnabel funkelte ein winziger Brillant. Ich zog meinen Badeanzug an, einen Zweiteiler, den ich als Bikini bezeichnet hatte, ehe ich Jasmines spärliche Badebekleidung gesehen hatte. «Zieh das an», sagte Jasmine. Ein kleines Stoffknäuel landete auf meinem Bett. «Ich habe zwei.» Ich hob das Knäuel auf. Es bestand aus verschwindend kleinen goldenen Dreiecken, die von Ringen zusammengehalten wurden.
«O nein», wehrte ich mich. «So was kann ich nicht tragen.»
«Entweder du ziehst das an, oder wir fliegen zurück.»
Gehorsam schälte ich mich aus meinen blauen Spandex-Teilen und legte das goldfarbene Etwas an, das mir passte, falls man das überhaupt so nennen konnte.
Jasmine musterte mich anerkennend. «Das ist so total Miami. Du siehst aus, als wärst du hier geboren.»
Meine Sonnenbrille fand ich im Koffer unter dem Nachthemd. Ich setzte sie auf und breitete die Arme aus. «Trara! Auf geht’s zum Strand.»
«Du musst nicht versuchen, hier einen auf froh und glücklich zu machen. Das ist meine Rolle. Sei du einfach, wie du bist.»
«Und warum muss ich dann so was tragen?»
«Weil gut aussehen schon die halbe Miete ist.»
Mit dem Aufzug fuhren wir hinunter in die Lobby und suchten den nächstgelegenen öffentlichen Strand. Am Wasser war es etwas kühler, aber auch voller Menschen. Wir breiteten unsere Hotelbadetücher aus, steckten unseren Hotel-Sonnenschirm in den Sand und legten uns hin. Es war wunderbar. Die Zeit verstrich langsam und angenehm. Jasmine las ein Buch. Dann und wann kommentierte sie etwas, fluchte oder lachte. «In dem Buchladen arbeite ich ganz gern, aber eine große Leserin bin ich eigentlich nicht. Ich sehe lieber fern.» – «Mein Exmann hat immer von meinem Teller gegessen. Das hat mich so was von genervt.» – «Billy wäre perfekt, wenn er nur mehr Geld hätte.» Wenn ich ihr nicht zuhörte, hing ich Gedanken nach, die ich für mich behalten wollte.
Ich wollte mir für den nächsten Tag, ihren Geburtstag, etwas Nettes einfallen lassen, vielleicht einen Tisch in einem schicken Restaurant bestellen und ihr einen Kuchen besorgen. Einschlägige Empfehlungen würde ich mir am Empfang unseres Hotels geben lassen.
Und ich würde nach Mac suchen. Das musste ich einfach tun.
Denn was war, wenn ich ihn doch auf dem Flughafen gesehen hätte? Was, wenn er gerade in Miami wäre? War das überhaupt denkbar? Ich stützte mich auf den Ellbogen und ließ meinen Blick über die Menschenmassen am Strand wandern. Wenn Mac sich irgendwo unter ihnen befände, würde er wegen seiner Narben ein T-Shirt tragen. Schon auf den ersten Blick entdeckte ich etwa ein halbes Dutzend Männer in Badehose und T-Shirt, aber sie waren allesamt ziemlich weit entfernt. Was, wenn Mac einer von ihnen wäre? Aber wahrscheinlich wäre er doch eher in der Stadt. Und dann? Was dann? Was, wenn ich ihn fortan überall sehen würde, ganz gleich wohin ich ginge, und das für ein ganzes Jahr, so wie es bei Joan Didion gewesen war? Überallhin würde er mich verfolgen. Man würde mich für verrückt erklären, und für mich würde jedes vermeintliche Erkennen die Sehnsucht nach ihm wecken. Zu guter Letzt legte ich mich auf mein flauschiges Badetuch zurück, schloss die Augen und ließ mich von Hitze und Sonne betäuben.
 
Bis kurz vor Mitternacht musste ich warten, ehe Jasmine einschlief. Als ich hörte, dass ihr Atem tief und gleichmäßig ging, tappte ich mit meinem Kleiderbündel ins Bad, streifte mein Nachthemd ab und zog mich vollständig an. Mit Zimmerschlüssel und Handtasche schlich ich hinaus und drückte die Tür lautlos ins Schloss.
Gleich neben der Hotellobby unten befand sich ein Business Center, ein fensterloser Raum mit sechs Nischen, die mit Computer, Fax und Scanner bestückt waren, also der Grundausstattung, die man brauchte, um seine Geschäfte weitab vom eigenen Büro zu erledigen. Außer mir war dort niemand. Ich suchte mir die Nische in der hintersten Ecke und schaltete den Computer ein.
In Miami einen Privatdetektiv zu finden, war offenbar ein Kinderspiel. Eigentlich war es fast schon erschreckend zu sehen, wie groß das Angebot war, ganz gleich, ob man einen fremdgehenden Ehepartner entlarven wollte, nach Munition in einem Sorgerechtsfall suchte oder wissen wollte, ob der Geschäftspartner Gelder veruntreute – für alles, was man erfahren wollte, selbst aber nicht herausbekommen konnte, wurden Adressen genannt. Eine aufwendige Website nach der anderen bot elektronische oder persönliche Überwachungsmöglichkeiten an, man musste lediglich einen Auftrag erteilen und die Daten seiner Kreditkarte eingeben. Weiter nichts. Als ehemalige Polizistin fand ich das ein wenig sonderbar, aber ich hatte wohl keine andere Wahl. Ich brauchte jemanden, der mir half, ohne dass Jasmine oder sonst jemand etwas davon mitbekam. Wenn Jasmine, meine Mutter, Billy Staples oder überhaupt irgendjemand erfahren würde, dass ich wissen wollte, ob es wirklich Mac war, der sich am Flughafen von Miami nach mir umgedreht hatte, würden sie mir mit Wunschdenken oder geistiger Verwirrung oder Schlimmerem kommen. Vielleicht war ich ja auch irre, aber deshalb durfte ich doch wohl meine Neugier befriedigen.
Per Computer wählte ich eine Nummer, die mit 800 begann. Gleich darauf meldete sich eine männliche Stimme mit indischem Akzent.
«Hallo. Mein Name ist Peter. Sie sind mit Miami Investigation Services verbunden. Wie kann ich Ihnen helfen?»
Miami sprach er wie Mii-ami aus. Also war ich an jemanden in einem Call-Center in Indien geraten. Egal. Am nächsten Morgen würde einem Privatdetektiv in Miami die Liste seiner nächtlichen Anrufe vorliegen, einschließlich meiner Anfrage.
Ich teilte Peter das Wesentliche mit, Komplikationen wie den Mord an Hugh und Aileen, Dannys Festnahme, Macs Verschwinden und mutmaßlichen Tod sparte ich aus. Peter musste lediglich wissen, dass mein Mann verschwunden war und dass ich glaubte, dass er vielleicht in Miami war.
«Haben Sie eine Fotografie Ihres Mannes, Ma’am? Für unsere Nachforschungen wäre das eine große Hilfe.»
«Ich glaube, ich habe welche auf meinem Handy.»
Ich bat Peter zu warten und scrollte durch die Schnappschüsse, die ich aufgenommen und vergessen hatte. Der Anblick jedes einzelnen löste schmerzhafte Erinnerungen aus. Auf einem saß Mac auf unserem Sofa und schaute auf Ben hinab, der in seinen Armen schlief; auf einem anderen thronte Ben auf seinem Hochstuhl und warf fröhlich Bananenscheiben auf den Boden, während Mac mich oder vielmehr meine stets bereite Kamera angrinste. Auf einem dritten stand Mac vor unserem Sandsteinhaus im letzten Winter, wirkte entspannt und leicht nachdenklich, was zu der Zeit typisch für ihn war, aber da war seine Welt ja auch noch nicht zusammengebrochen. Dieses Foto wählte ich aus. Peter gab mir seine E-Mail-Adresse, ich schickte das Foto hinaus in den Äther, und kurz darauf bestätigte Peter den Empfang. Er bat um meine Kreditkartendaten und eine Kontakt-Telefonnummer, und schon war das Projekt, Mac lebend zu finden, geboren. Ehe ich auflegte, bestand ich auf einem Rückruf am nächsten Tag, und zwar von jemandem aus Miami. «Klar doch, Ma’am», antwortete Peter. Mir wurde leicht mulmig, immerhin würden demnächst fünfhundert Dollar Anzahlung von meinem Kreditkartenkonto abgebucht, und ich wusste nicht einmal, wo sich der Mann aufhielt, mit dem ich gerade gesprochen hatte. Trotzdem schlief ich in der Nacht tief und fest, denn jetzt hatte ich endlich etwas unternommen. Vielleicht war es verrückt, aber es fühlte sich richtig an.
Am nächsten Tag, dem Samstag, war Jasmines Geburtstag. Den Vormittag verbrachten wir am Strand. Mittags aßen wir in einem Strandcafé, und für den Nachmittag charterten wir ein Segelboot. In Abständen überprüfte ich mein Handy, um sicherzugehen, dass es funktionierte. Das tat es zweifellos, nur rief mich niemand an. Bald war ich überzeugt, fünfhundert Dollar sinnlos geopfert zu haben oder, noch schlimmer, dass ich eine Idiotin war, die das Unmögliche hatte möglich machen wollen. Wenn sich niemand meldete, geschah mir das nur recht. Am liebsten hätte ich die ganze Sache mit Jasmine besprochen, doch ich blieb standhaft und schwieg. Schließlich hatte ich versprochen, ihr den Geburtstag nicht mit wirrem Zeug zu verderben, und einen Privatdetektiv per Internet auf einen Toten anzusetzen, war definitiv wirr. Ich war Polizistin gewesen. Hätte ich es nicht besser wissen müssen?
Nach unserer Segeltour hatte ich zu viel Sonne und Hitze abbekommen und fühlte ich mich wie gerädert. Inzwischen war ich mir sicher, dass ich nie von Miami Investigation Services Ltd hören würde oder von Internet-Halsabschneider Inc. oder wie der Laden sich nannte. Doch auf dem Weg zum Hotel ging mein Handy. Weil Jasmine neben mir ging, wagte ich es nicht, mich zu melden. Erst als sie unter der Dusche stand, schlüpfte ich hinaus in den Flur und rief zurück.
«Lucky Herman, Sie haben mir eine Nachricht hinterlassen.» Seine Stimme klang nach jahrelangem Rauchen und hohem Schnapskonsum, so typisch für einen Privatschnüffler, dass es schon fast zum Lachen schien. Aber dann hörte ich im Hintergrund ganz schwach Opernmusik und justierte mein Bild ein wenig. Die Sam Spades dieser Welt liebten keine Opern. Im Übrigen war es einerlei. Lucky Herman musste nur ein guter Detektiv sein, weiter nichts.
«Ich kann jetzt nicht so gut reden», flüsterte ich.
Mr Herman gluckste. Offenbar hörte er diesen Satz nicht zum ersten Mal.
Leise wiederholte ich die Informationen, die ich nachts Peter mitgeteilt hatte. Das Foto hatte Mr Herman vor sich.
«Dürfte ich mich vielleicht nach Ihrer Erfahrung erkundigen?», wagte ich mich vor.
«Zweiundzwanzig Jahre lang Detective bei der Polizei von Miami. Jetzt im Ruhestand. Falls wir uns persönlich kennenlernen, werden Sie feststellen, dass ich anders aussehe, als ich klinge. Jedenfalls höre ich das immer wieder.»
«Von wem?»
«Na, von anderen Leuten.»
«Eigentlich würde ich mich sehr gern mit Ihnen treffen, das Dumme ist nur, dass ich morgen früh schon wieder nach New York muss.»
«Tja, liegt ganz bei Ihnen.» Er hustete.
Ich versuchte, mir die Begegnung vorzustellen, und sah im Geist einen abgehalfterten Cop – der Opern hörte. Ich kannte eine Menge Polizisten, die in Rente waren; die Hälfte von ihnen klang genau wie er. Opernliebhaber war allerdings keiner von ihnen.
«Ich möchte nur, dass Sie meinen Mann finden.»
«Das werde ich, falls er auffindbar ist. Ihre Telefonnummer habe ich ja. Fünfzig Dollar sind mein Stundenlohn. Wenn ich mehr als die Anzahlung brauche, sage ich Bescheid. Sollte ich Ihren Mann im Handumdrehen entdecken oder feststellen, dass es aussichtslos ist, lasse ich Ihnen den Restbetrag auf Ihr Kreditkartenkonto überweisen. So sind die Regeln.»
Demnach würden meine fünfhundert Dollar gerade mal zehn Stunden begleichen. Viel war das ja nicht, aber eine andere Möglichkeit fiel mir nicht ein.
«Ja, dann also – besten Dank schon mal.»
«Auf Lucky Herman ist Verlass.»
Das war anscheinend sein Abschiedsgruß, denn er legte sofort auf. Wenig später, als ich mich zum Dinner umzog, redete ich mir ein, dass sein Vorname eigentlich ein gutes Zeichen war. Falls Mac lebte und in Miami war, würde ihn ein «Lucky» sicher finden.
Zum Dinner lud ich Jasmine in ein französisches Bistro namens Le Bouchon de Grove ein, das mir der Mann am Empfang empfohlen hatte. Erst da, während des Essens, kam mir plötzlich ein ganz neuer und unschöner Gedanke. Denn wenn Mac tatsächlich lebte und in Miami war – warum versteckte er sich dann vor mir?
Sieben

Wie es hieß, erlebten wir den kältesten Januar aller Zeiten. Unser hundertjähriges Sandsteingebäude verlor die Wärme durch die undichten Fenster und Türen. Trotzdem heizten wir so wenig wie möglich, denn die Ölkosten waren astronomisch, und unser Geld war knapp. Nur am Morgen von Bens zweitem Geburtstag, einem ruhigen Samstag, drehten wir die Heizung auf. Immerhin erwarteten wir Gäste zum Geburtstagsessen, und die sollten sich bei uns wohl fühlen und nicht unruhig dasitzen und frieren.
Darüber hinaus stellte dieses Ereignis für mich so etwas wie einen Stichtag dar: Wenn Mac an Bens Geburtstag nicht erschien, würde ich den letzten Rest Hoffnung fahrenlassen und nicht mehr glauben, dass er lebte. Bislang hatten wir jeden Feiertag ohne das kleinste Lebenszeichen von ihm verbracht. Nichts deutete darauf hin, dass es ihn noch gab und er sich an uns erinnerte. Auch von Lucky Herman hatte ich seit jenem ersten Telefonat nichts mehr gehört. Folglich musste Mac einfach tot sein, wenn er an diesem Tag nicht erschien, nicht am Geburtstag unseres Sohnes. Dann war es tatsächlich vorbei. Ich würde mich den Tatsachen fügen und akzeptieren, dass ich zum zweiten Mal Witwe geworden war. Inzwischen war es über vier Monate her, dass Mac spurlos verschwunden war.
Die Geburtstagsfeier sollte um zwölf Uhr mittags beginnen, aber schon um Viertel nach elf läutete es an der Tür. Meine Mutter ging, um die ersten Gäste in Empfang zu nehmen. Ich hörte aufgeregtes Geschnatter. Dann kamen Rosie, ihr Mann und ihre Kinder herein, allesamt mit rosigen kältefrischen Wangen. Die drei Kleinsten rannten gleich ins Kinderzimmer, wo Ben und die Spielsachen waren. Rosies ältester Sohn Dave, der Semesterferien hatte, blieb mit seinen Eltern im Flur zurück, um mich zu begrüßen.
«Wir sind ein bisschen früher gekommen.» Rosie drückte mich an sich. «Dann können wir uns noch nützlich machen.» Larry stand hinter ihr und nickte fröhlich. Dave sah wie eine um zwanzig Jahre jüngere Ausgabe seines Vaters aus.
Ich gab Larry einen Kuss und warf einen Blick ins Wohnzimmer, wo es bereits hoch herging. «Ich kann nicht fassen, wie groß eure Kinder geworden sind», erklärte ich und dachte: Wenn doch nur Mac hier wäre und sehen könnte, wie sehr seine Nichten und Neffen gewachsen sind. «Was gebt ihr ihnen denn zu essen?»
Rosie krauste die Stirn. «Ich habe sie schon hungern lassen, aber sie wachsen trotzdem.»
Larry lachte auf.
Rosie zwinkerte mir zu. Dann kniff sie die Augen zusammen und taxierte mich mit schräggelegtem Kopf. «Du siehst gut aus.»
«Ich sehe beschiss–» Ich schlug mir die Hand vor den Mund, damit die Kinder den unflätigen Ausdruck nicht hörten. Larry gluckste, und hinter mir kicherte meine Mutter, die in der Küche Törtchen mit Zuckerguss bestrich.
Rosie schaute zu Ben hinüber und schüttelte den Kopf. «Jetzt ist er schon zwei Jahre alt. Unglaublich, wie die Zeit vergeht.» Dann riss sie sich zusammen, denn Bens Geburtstag sollten keine wehmütigen Gefühle überschatten. «Also! Womit sollen wir anfangen? Wie viele Gäste hast du eingeladen?»
«Ungefähr fünfzig.»
«Du liebe Güte», murmelte Larry.
«Dad! Wir feiern eine Party.» Dave verdrehte die Augen. Sein Vater wusste offenbar nicht mehr, was eine Geburtstagsfeier war!
«Na ja», begann ich. «Das Ganze ist irgendwie lawinenartig größer geworden. Wir haben eigentlich nur euch eingeladen und die Kinder aus Bens Purzelkurs. Aber die bringen natürlich ihre Eltern und Geschwister mit.»
Rosie folgte mir in die Küche. «Wir teilen die Leute in Gruppen auf. Dann gibt es weniger Chaos.» Meine Mutter reichte ihr eine Schürze, die Rosie im Rücken verknotete.
In der hellen Küche erkannte ich, dass sich nicht nur Rosies Kinder in den vergangenen Monaten verändert hatten – auch ihre Mutter war sichtlich gealtert. Ihr Teint wirkte fahl und trocken, und sie hatte Tränensäcke, die aussahen, als würden sie für immer bleiben. Zum letzten Mal war ich Rosie bei der Beerdigung ihrer Eltern begegnet. Seitdem hatte sie noch ihre beiden Brüder verloren, wenn auch auf unterschiedliche Weise. Dieses Leid hatte eindeutig Spuren hinterlassen. Am Telefon hatte sie einmal gesagt, sie fühle sich wie die letzte Überlebende der MacLearys und danke Gott für Larry und ihre Kinder. Damals hatte ich eingewandt, dass Danny doch immer noch lebte und es durchaus möglich sei, dass er aus Mangel an Beweisen freigesprochen werde. Rosie hatte daraufhin nur laut geschnaubt und das Thema gewechselt. Vielleicht wusste sie ja etwas, das ich nicht wusste.
Um zwölf Uhr hatten meine Mutter und Rosie zweiundsechzig Schokoladen- und Vanilletörtchen glasiert, und Alice, Rosies achtjährige Tochter, hatte sie großzügig mit Zuckerstreuseln in Regenbogenfarben bestreut. Das vegetarische Chili, das meine Mutter am Vortag zubereitet hatte, köchelte auf einer Herdplatte vor sich hin, das Maisbrot, das ich aus einer Fertigmischung gebacken hatte, lag zum Warmhalten im Ofen. Für die Hotdogs stand ein Topf mit heißem Wasser bereit, und auf einem Tablett türmten sich die Brötchen. Als Larry und ich stapelweise Pappteller, Pappbecher und Plastikbesteck auf dem Esszimmertisch absetzten, hatte die zwölfjährige Lindsay Ben angeblich beigebracht, SMS zu verschicken, und der fünfjährige John hatte drei winzige Bälle verloren, die wir unter den Möbeln hervorangeln mussten.
Um halb eins wuselte bereits ein Haufen Kinder im Haus herum, ein ganzer Sack voll kleiner, unschuldiger Kobolde, deren Fröhlichkeit ansteckend war. Für die kleine Meute zählte nur dieser Augenblick ihres Daseins, und einen Moment lang sah auch ich die Welt mit staunenden Augen, dachte weder an das, was gewesen war, noch an das, was kommen würde. Jedenfalls wurde es eine gelungene Party, ein paar glückliche, unbeschwerte Stunden. Irgendwann entdeckte ich Billy und Jasmine, die im Wohnzimmer auf dem Fußboden saßen und mit Alice und zwei weiteren kleinen Mädchen Mau-Mau spielten. Bei dem Anblick war mir, als sähe ich ihre Zukunft: Heirat, Kinder und alles, was dazugehört.
Dann war die Party vorüber, ebenso schnell, wie sie begonnen hatte. Um vier Uhr nachmittags waren alle wieder fort. Ben war müde und gleichzeitig überdreht, meine Mutter war erschöpft. Sie ging mit dem Kleinen nach unten, um in meinem Bett einen verspäteten Mittagsschlaf zu halten.
Ich schenkte mir eine Tasse Kaffee ein und machte mich ans Aufräumen. Plötzlich hörte ich Rosie rufen: «Lindsay, geh ans Telefon! Lindsay, geh ans Telefon!» So ging es ein ums andere Mal. Verdutzt schaute ich mich um. Rosie und ihr Anhang hatten vor einer knappen halben Stunde den Rückweg nach Long Island angetreten.
«Hallo?», fragte ich verwirrt ins Leere.
«Lindsay, geh ans Telefon! Lindsay, geh ans Telefon!»
Es dauerte einen Moment, ehe ich erfasste, dass Rosies Stimme blechern klang und der Tonfall jedes Mal vollkommen identisch war. Verwundert hob ich ein Knäuel benutzter Papierservietten hoch und entdeckte Lindsays silbrig rosafarbenes Handy, auf dessen Display Rosies Bild aufleuchtete.
«Sehr lustig», meldete ich mich. «Ihr habt mich halb zu Tode erschreckt.»
«Das ist mein Klingelton», antwortete Lindsay. «Typisch für Mom, die mich immer anbrüllt, wenn sie will, dass ich was mache.»
«Du hast dein Handy vergessen.»
«Wow, Tante Karin, die Blitzmerkerin», lobte mich Lindsay mit dem Sarkasmus einer Zwölfjährigen.
«Ich schicke es dir mit der Post.»
Sie seufzte. «Das würde Tage dauern. Wir sind schon auf dem Weg zu dir.»
«Na dann, bis gleich.»
Ich hatte das Handy kaum in meine Hosentasche gesteckt, da klingelte es auch schon an der Tür.
«Das gibt’s doch nicht», murmelte ich. Hatte Lindsay mich aus Scherz von draußen vor der Tür angerufen? Leise lachend öffnete ich die Tür und zog das rosafarbene Glitzerhandy hervor.
Aber es war nicht Lindsay.
Stattdessen stand ich einem kleinwüchsigen Mann gegenüber, der so winzig war, dass ich mich zu ihm hinunterbeugen musste. Er war Inder, vielleicht Mitte fünfzig, mit einem kurzen weißen Haarkranz. Über Anzug und Krawatte trug er eine rote Daunenjacke.
«Sind Sie Karin Schaeffer?»
Die Stimme kam mir irgendwie bekannt vor, aber ich brauchte einen Moment, um sie richtig einordnen zu können.
«Sind Sie etwa Lucky Herman?»
«Derselbe. Und ich habe etwas für Sie.» Er überreichte mir einen Briefumschlag.
Am Bürgersteig wartete ein Taxi mit laufendem Motor. Auf dem Rücksitz erkannte ich eine Inderin mit kurzem schwarzem Haar, rotgeschminkten Lippen und großen Perlenohrringen.
«Hatten Sie nicht gesagt, Sie würden mich gern persönlich kennenlernen?», fragte Mr Herman. Auf seinen Lippen deutete sich ein ironisches Lächeln an, das dennoch sympathisch wirkte, ein Polizisten-Lächeln. Das Lächeln eines Menschen, der gern das letzte Wort behielt.
«Aber Sie sind doch wohl nicht den ganzen Weg von –»
«Nein», gluckste er. «Zu Weihnachten hat meine Frau uns zwei Karten für die Metropolitan Opera geschenkt. Das ist unser großes Wochenende. Carmen mit Angela Gheorghiu und Roberto Alagna. Ich bin schon ganz aus dem Häuschen.» Er warf einen Blick auf seine Uhr. «Wir hatten noch Zeit, und Ihr Haus lag auf dem Weg.»
«Sind Sie gekommen, um mir den Rest meiner Anzahlung –» Ich brach ab, denn ich wusste, deshalb war er nicht erschienen.
Mit klopfendem Herzen öffnete ich den Briefumschlag. Lucky Herman stand da und sah zu, wie ich das postkartengroße Hochglanzfoto hervorzog. Es zeigte einen Mann und eine Frau, die sich in einer Bar unterhielten. Die Frau saß auf einem Barhocker. Ihr Gesicht konnte man nicht sehen, nur ihren schmalen Rücken, der sich leicht zur Theke neigte, auf die sie einen Ellbogen gestützt hatte. Ihre ärmellose weiße Bluse hob sich leuchtend von ihrer karamellfarbenen Haut ab, und im Nacken sah man die dünne Schnur einer Kette. Irgendetwas an ihr kam mir bekannt vor.
Der Mann saß mit dem Gesicht zu ihr. Er war der Grund, dass Mr Herman das Foto bei mir hatte abliefern wollen. Und ich erkannte ihn ohne jeden Zweifel.
Denn dieser Mann war Mac.
Der auf einem Barhocker saß. Den Blick auf die Augen der Frau gerichtet. Und der mit halbem Lächeln auf etwas reagierte, was diese eben gesagt hatte.
Oder war er es doch nicht?
Er sah Mac täuschend ähnlich, er war nur dünner. Das Gesicht faltiger und gebräunt.
Je länger ich mich in das Foto vertiefte, desto unsicherer wurde ich.
Wie versteinert stand ich da und wusste nicht, was ich glauben sollte. Ich hatte diesen Auftrag gegeben, dafür bezahlt und gehofft. Aber jetzt war ich mir nicht sicher, ob ich dieses Ergebnis wirklich wollte, dieses Bild eines Mannes, der Mac sein konnte oder auch nicht. Dieses Foto brachte mich nicht weiter. Ich wollte Mr Herman das Foto zurückreichen, doch er weigerte sich, es anzunehmen.
«Das ist das Elend in meinem Job», sagte er. «Da besorgt man den Menschen das, was sie wollten, und dann ist es doch nicht recht.»
«Mein Mann ist tot.»
«Das wissen Sie natürlich besser als ich.»
Ich besah mir das Foto noch einmal. «Gibt es das denn, dass zwei Menschen sich so vollkommen ähnlich sehen? Zwei, die weder Zwillinge noch sonst irgendwie verwandt sind?»
«Möglich ist alles.»
«Lucky?», rief seine Frau aus dem Taxi.
«In dem Umschlag ist noch ein Scheck über den Rest der Anzahlung, denn diesen Mann habe ich durch Zufall entdeckt. Anfangs hat Peter – das ist mein Assistent – die Straßen abgeklappert, aber der Junge kostet nur halb so viel ich. Ein- oder zweimal bin ich selbst losgezogen, aber es war ja, als wollte man eine Stecknadel im Heuhaufen suchen. Ehrlich gesagt, erschien mir die ganze Sache ziemlich hoffnungslos. Und dann gehe ich in diese Bar, um einen Kunden zu treffen – und da sitzt er. Allerdings habe ich nur dieses eine Foto gemacht.»
«Wann war das?»
«Gestern. Tja, und da dachte ich, ich bringe es gleich persönlich vorbei. So können Sie mich wenigstens kennenlernen.» Wieder lächelte er.
«Lucky!» Diesmal klang seine Frau gereizt.
Mr Herman drehte sich zu ihr um und winkte ihr besänftigend zu. «Sie möchte so viel wie möglich von der Stadt sehen», erklärte er.
«Wo ist diese Bar?» Ich drehte das Foto um und fand die Antwort von Hand geschrieben auf der Rückseite. Hotel Collins, Collins Avenue, South Beach, Miami.
«Ist nicht meine Sorte Bar», bemerkte Mr Herman. «Zu trendig. Teure Getränke.»
«Ja, also dann – vielen Dank.»
«Keine Ursache. War nett, Sie kennenzulernen. Rufen Sie mich an, wenn Sie noch etwas von mir brauchen. Und machen Sie sich wegen des Fotos keine Sorgen. Es gibt nur diesen einen Abzug, und das Digitalbild habe ich gelöscht.»
«Ja gut, danke.»
«Stets zu Diensten.» Mr Herman wandte sich zum Gehen.
«Warten Sie!», rief ich, einer plötzlichen Eingebung folgend. «Haben Sie die Kette dieser Frau auch von vorn gesehen?»
«Nein, tut mir leid. Sie hat sich kein einziges Mal umgedreht.»
«Wissen Sie zufällig, ob die Kette aus Gold oder Silber war? Auf dem Foto lässt sich das nur schlecht erkennen.»
Mr Herman wandte sich um, zog eine Lesebrille hervor und begutachtete das Foto aus der Nähe. «Gold.»
Irgendetwas lief mir kalt über den Rücken. Dass Lucky Herman sich zu seiner Frau ins Taxi setzte und das Taxi davonfuhr, nahm ich nur am Rand wahr. Ich dachte an Mac, die Kette und eine andere Frau – eine schlanke Frau mit karamellfarbener Haut, deren Rücken mich stark an seine ehemalige Chefin Deidre Stein erinnerte. Dann schreckte ich hoch und erkannte Larry, der den Minibus der Familie an den Bürgersteig lenkte. Die Seitentür wurde aufschoben, und Lindsay hüpfte heraus. Ich lief die Eingangstreppe hinunter und reichte ihr das Handy, doch statt mich gleich wieder zu verabschieden, folgte ich ihr zu dem Van.
Larry ließ das Seitenfenster herunter. Ich schaute an ihm vorbei zu Rosie hinüber und reichte ihr das Foto. «Sieh dir das mal an.»
Mit konzentrierter Miene betrachtete sie das Foto. «Das ist Mac.»
«Bist du sicher?»
«Vollkommen.» Ihre Augen leuchteten auf. «Er wirkt nur ganz leicht verändert. Wann wurde das aufgenommen?»
«Gestern.»
Larry schnappte sich das Foto und studierte es. «Das ist er nicht.»
«Natürlich ist er das», entgegnete Rosie.
Die beiden kletterten aus dem Wagen und gingen mit mir ins Haus zurück. Meine Mutter hörte uns reden, stand auf und gesellte sich zu uns. Ich beichtete die ganze Geschichte, beschrieb, wie ich Mac – oder jemanden, der ihm ähnlich sah – am Flughafen von Miami entdeckt und Lucky Herman mit den Nachforschungen beauftragt hatte.
«Jasmine hat mich für verrückt gehalten. Ich mich selbst eigentlich auch. Ich wollte euch nichts erzählen, denn ihr hättet gedacht, ich sei einfach nicht imstande, seinen Tod zu akzeptieren.»
Auch meine Mutter studierte das Foto ausgiebig. Zu guter Letzt erklärte sie: «Ich weiß nicht. Ich bin mir nicht sicher.»
«Geht mir genauso», verkündete Larry. «Der Typ sieht zwar aus wie Mac, aber er ist es nicht.»
«Und ich glaube doch, dass er es ist», beharrte Rosie.
«Liebling», begann Larry eindringlich und beschwörend. «Wie kann das denn sein? Mac würde doch niemals einfach so verschwinden.»
«Ja aber, schau dir doch das Foto an.» In Rosies Stimme schwangen die gleiche verzweifelte Hoffnung und das aberwitzige Wunschdenken mit, das ich von mir an meinen schlimmsten Tagen kannte. In diesem Augenblick wurde mir klar, dass auch Rosie krank vor Sorge sein musste und Mac so sehr herbeisehnte, dass sie bereit war, fast alles zu glauben.
Sanft berührte meine Mutter meinen Arm. «Am besten, du rufst Billy an. Frag ihn, ob er Zeit hat, zu uns zu kommen.»
Das tat ich. Billy hatte tatsächlich Zeit. Zwanzig Minuten später saß er auf dem Sofa im Wohnzimmer und betrachtete das Foto. Dann schaute er zu mir hoch und schüttelte entschieden den Kopf.
«Er ist es nicht.»
«Und woher weißt du das so genau?», fragte ich.
«Das möchte ich auch mal wissen», sprang Rosie mir bei. «Schauen Sie es sich doch ganz genau an.»
Erneut vertiefte sich Billy in den Anblick des Fotos. «Er ist es auf gar keinen Fall. Natürlich weiß ich, wie sehr ihr beide leidet, aber es hat doch keinen Sinn, einen Toten wieder lebendig machen zu wollen. Ich bin sicher, für eine Weile werdet ihr ihn überall entdecken, so etwas habe ich mehr als einmal erlebt. Es sind trotzdem nur Phantomerscheinungen.» Billy stand auf und schaute von Rosie zu mir. «Es tut mir sehr leid. Ich muss jetzt gehen.»
Rosie und ich tauschten einen einvernehmlichen Blick. Wir würden uns von dem Pessimismus der anderen nicht beirren lassen. Aber ganz sicher waren auch wir nicht. Als Billy verschwunden war, nahm Larry sich das Foto noch einmal vor.
«Ich bin derselben Meinung wie Staples. Der Typ sieht Mac ähnlich, aber er ist es nicht.»
«Karin!», sagte meine Mutter in dem Tonfall, den ich noch aus meiner Mädchenzeit kannte. Diesen Ton hatte sie jedes Mal angeschlagen, wenn ich im Streit den Kürzeren gezogen hatte, aber immer noch stur auf meinem Standpunkt beharrte.
Wütend schaute ich sie an. Auch diesmal stand meine Meinung fest, und ebenso wie früher war ich hilflos zornig.
Seit Monaten hatte ich mich geweigert, an Macs Tod zu glauben. Aber falls er lebte und der Mann auf diesem Foto war und falls die Frau an seiner Seite die teure Kette trug, die ich nicht gefunden hatte – dann würde ich Mac umbringen, wenn ich ihn fände.
Acht

Ich rammte die Plastik-Schlüsselkarte dermaßen wütend in den Schlitz meiner Hotelzimmertür, dass sie zerbrach. Erneut rauschte eine Welle von Adrenalin durch meine Adern – fast schon ein Wunder, denn eigentlich lebte ich seit der Begegnung mit Lucky Herman nur noch von Luft und Adrenalin. Mac und seine neue Freundin. In meinem Zorn trat ich dreimal mit voller Kraft gegen die Tür. Die Nachbartür öffnete sich, und ein Mann mit wirrem dunklem Haar schaute mich an.
«Es ist drei Uhr morgens.»
«Meine Karte ist kaputt.»
«Und das müssen jetzt alle anderen Gäste ausbaden?» Er knallte wütend die Tür zu.
Ich zerrte meinen Koffer zum Aufzug und unten durch die Eingangshalle des Hotels, dieses Meisterwerk der Art-déco-Symmetrie und eleganten Möblierung, in dem blaue Glasscheiben und blaue Glasgegenstände individuelle Akzente setzten. Die gedämpfte Atmosphäre war dermaßen erdrückend, dass ich am liebsten einen Riesenlärm gemacht und gekreischt hätte: Wo zum Teufel steckt mein Mann, und was fällt ihm ein, mir so etwas anzutun?
Stattdessen hieb ich auf die Glocke auf dem Empfangstresen. Gleich darauf erschien der Nachtportier, bei dem ich vor wenigen Minuten eingecheckt hatte. Er hieß Nate, das jedenfalls stand auf dem Schild an seinem geblümten Hemd. Geblümte Hemden schienen zur Uniform dieses South-Beach-Hotels zu gehören, denn auch der Türsteher trug so eins. Nates Gesicht war gerötet und hatte eine Schlaffalte auf der Wange, als hätte er sich aufs Ohr gelegt, während ich oben im siebten Stock meine Schlüsselkarte ruiniert hatte.
Ich hielt ihm die beiden Kartenteile hin. «Die ist mir im Schloss zerbrochen.»
«Nanu. Das hat es ja noch nie gegeben.»
«Irgendwann ist immer das erste Mal.»
Nate rang sich ein gequältes Lächeln ab. Ich fand, für den unverschämten Preis des Zimmers hatte ich ein Recht, das Personal auch nachts zu stören. Man hätte mir schließlich eine stabilere Schlüsselkarte geben können. Oder sich weigern können, fremdgehende Ehemänner aufzunehmen.
«Könnte ich bitte ein anderes Zimmer bekommen?»
Nate schaute in seinen Computer und händigte mir eine neue Karte aus. Sie war für ein Einzelzimmer im vierten Stock. Wunderbar – dann musste ich wenigstens meinem aufgebrachten Nachbarn im siebten Stock nicht mehr begegnen. Zu gesittetem Benehmen war ich nämlich nicht mehr in der Lage.
Im Grunde gab es nur einen einzigen Schuldigen, und der war Mac – wenn er mich tatsächlich wegen einer anderen verlassen und ohne die leiseste Warnung im Stich gelassen hatte. Wenn er mit unserem Geld für sie ein Schmuckstück gekauft hatte, das teurer war als alles, was er mir jemals geschenkt hatte. Aber eigentlich war die Kette gar nicht wichtig. Ausschlaggebend war, dass er uns verlassen hatte.
Mein Zorn war legitim, auch das sagte ich mir immer wieder. Doch der einzige Mensch, der ihn verdiente, war Mac.
Jedenfalls nicht die Stewardess, die mir verbot, mich auf zwei Sitzplätzen auszustrecken, obwohl der Nachbarplatz frei war, weil ich nur für einen bezahlt hätte. Ich wusste nicht mehr, wie viele Flüche ich ihr entgegengeschleudert hatte, ehe ich mich wieder besann. «Mein Mann hat mich wegen einer anderen verlassen», entschuldigte ich mich lahm. Die Ärmste starrte mich nur an.
Ebenso wenig hatte der Taxifahrer meine Beleidigungen verdient, der mir viel zu langsam fuhr und dafür auch noch zu viel Geld verlangte. Ich gab ihm kein Trinkgeld und pfefferte die Tür hinter mir zu.
Schuld war auch nicht das Schloss an meiner Zimmertür, das meine Karte kaputt gemacht hatte. Oder der Mann im siebten Stock, den ich aufgeweckt hatte.
Und sicherlich nicht dieser Nate am Empfang.
Niemand außer Mac hatte es verdient, dass ich mich an ihm austobte. Nur Mac würde meinen Zorn zu spüren bekommen – vorausgesetzt, ich fand ihn.
«Sind Sie sicher, dass Sie keinen Gast namens Seamus MacLeary oder Mac MacLeary haben?», fragte ich Nate noch einmal.
«Hundert Prozent.»
Wieder holte ich Macs Foto aus meiner Handtasche hervor. «Schauen Sie noch einmal ganz genau hin. Wissen Sie ohne jeden Zweifel, dass Sie diesen Mann noch nie gesehen haben?» Das Foto hatte ich auf dem Flughafen drei Angestellten gezeigt, dem Taxifahrer, dem Türsteher des Hotels und Nate.
«Ohne jeden Zweifel.» Nate warf nicht einmal mehr einen Blick auf das Foto.
Ich schob es zurück in die Handtasche und nahm den Aufzug zum vierten Stock. Vorsichtig steckte ich die Karte ins Schloss und öffnete die Tür zu meinem Zimmer. Es gehörte in die untere Preiskategorie, war aber trotzdem recht nett.
Wie hatte Mac mir das antun können? Oder vielmehr uns? Denn wenn ein Familienvater das Weite sucht, bricht er auch die Herzen seiner Kinder. Und wenn man einem Kind das Herz bricht, zerstört man das Leben seiner Mutter.
Ich streifte meine New Yorker Winterkleidung ab und legte mich nur in Unterwäsche aufs Bett. Ich brauchte eine Abkühlung. Dann zappte ich mich durch ein paar Fernsehsender, sah ein, dass ich mich auf nichts konzentrieren konnte, und bestellte beim Zimmerservice eine Flasche Wein. Wenig später klopfte es leise an der Tür. Ich zog den Hotelbademantel über und öffnete. Draußen stand ein Kellner mit dem Wein. Ich biss mir auf die Lippe. Wenn ich den Mund aufmachte, würde mir sicher wieder etwas Unfreundliches entschlüpfen. Inzwischen schämte ich mich für mein Benehmen. Deshalb gab ich dem Mann ein Riesentrinkgeld. Wahrscheinlich dachte er genau dasselbe, was auch Nate durch den Kopf gegangen sein musste. Wenn du Nachtschicht hast, triffst du auf die Verrückten, ist nun mal Teil des Jobs. Recht hatten sie.
Ich schenkte mir ein Glas Wein ein und kippte es hinunter. Dann füllte ich das Glas wieder auf und trank in kleinen Schlucken. Endlich wurde der Motor meines Gehirns langsamer.
Was tat ich überhaupt in Miami? Weshalb hockte ich hier in den frühen Morgenstunden?
Den Beweis, dass Mac noch lebte, hatte ich noch immer nicht. Nur Rosie war meiner Meinung gewesen, dass der Mann auf dem Foto mein Mann war.
Ich kramte mein Handy aus der Handtasche hervor, legte mich wieder aufs Bett und dachte, dass ich jemandem sagen sollte, wo ich war. Meine Mutter hatte bestimmt das Rollen des Koffers gehört, als ich über ihrem Zimmer zur Tür gehastet war, und vermutlich auch, dass die Haustür zuschlug. Aber sie kannte mich und wusste, dass ich mich seit meiner Ausbildung in der Armee und bei der Polizei auch allein in der Dunkelheit schützen konnte. Ich hatte ihr zwar keine Nachricht hinterlassen, aber vermutlich würde sie sich alles zusammenreimen. Meine Mutter würde einsehen, dass ich nach Miami fliegen musste, Ben war ja bei ihr in guten Händen. Mein drittes Glas Wein trank ich nur zur Hälfte aus. Dann schloss ich die Augen.
Als ich sie wieder aufschlug, war es schon Morgen. Ich war immer noch müde. Meine diversen Ausbrüche vom Vortag waren mir jetzt sehr peinlich, denn mein Wutrausch war vollkommen verebbt. Ich war gekränkt, das ja, und auch entschlossen, mein Vorhaben durchzuziehen, aber mein Zorn war verraucht.
Als Erstes rief ich meine Mutter an. Sie sagte kaum etwas, verurteilte mich nicht und erklärte nur, sie könne meinen Entschluss verstehen. Ich stand auf und schob die Vorhänge zurück. Ein heller Sonnentag schien mir entgegen. Ich streifte ein Sommerkleid über und machte mich auf den Weg.
Unten in der Empfangshalle strömten Familien, Paare und ein paar Alleinstehende in Richtung des Palm Restaurant oder kehrten von daher zurück. Vor dem Restaurant stand ein Schild mit den Frühstücksspezialitäten. Aber ich hatte keinen Hunger, ich hatte eine Mission. Also steuerte ich die Dame an, die Nate am Empfang ersetzt hatte. Laut Namensschild hieß sie Tara.
«Entschuldigen Sie.» Ich schob das Foto über den Tresen. «Erkennen Sie diesen Mann wieder?»
Tara warf einen Blick auf das Foto und schüttelte den Kopf. «Nein, tut mir leid. Aber ich arbeite hier auch erst seit kurzem. Ist er einer der Stammgäste?»
«Das weiß ich leider nicht.»
«Ich könnte im Büro nachfragen. Darf ich das Foto mitnehmen?»
Ich nickte. Tara verschwand mit dem Foto durch eine Tür hinter dem Tresen. Ich dachte, obwohl es ein Sonntagmorgen und am Empfang noch ruhig war, hatten wir jetzt doch immerhin Tag. Folglich würde im Hotel mehr Personal tätig sein, und wenn ich Glück hatte, würde einer von ihnen den Mann auf dem Foto erkennen. Doch als Tara wenig später zurückkehrte, schüttelte sie den Kopf.
«Bedaure.»
Als Nächstes wandte ich mich an den Oberkellner des Palm Restaurant. Er war ein älterer Mann, der an der Tür hinter einem Pult stand und die Gäste begrüßte. Auf seinem Namensschild stand Raoul.
«Sie möchten einen Tisch für wie viele Personen?», fragte er zuvorkommend.
«Ich habe nur eine Frage.» Ich zeigte Raoul das Foto. «Haben Sie diesen Mann hier schon einmal gesehen?»
Raouls Lächeln schwand. Seine Miene war plötzlich argwöhnisch.
«Dürfte ich fragen, wer Sie sind?»
«Die Ehefrau. Mein Mann wird seit vier Monaten vermisst. Ich suche nach ihm.»
Raouls Stirn legte sich in missmutige Falten. «Ja, glauben Sie denn, ich könnte mich an jeden erinnern, der hier vorbeiläuft?»
«Auf dem Foto sieht er vielleicht ein wenig anders aus.» Ich versuchte, einnehmend zu lächeln, denn Raoul hatte dem Foto kaum einen Blick geschenkt. «In der Familie sind wir uns nicht einig. Ein paar von uns glauben, er hätte sich umgebracht, aber wie will man das denn wissen ohne Leichnam –?»
Raoul richtete seine Aufmerksamkeit auf ein Paar, das hinter mir im Türrahmen aufgetaucht war. «Tisch für wie viele Personen?» Ich trat zur Seite und wartete.
«Für zwei.»
Raoul zog zwei überdimensionierte Frühstückskarten aus einem Ständer und führte das Paar zu einem freien Tisch. Ich schaute ihnen nach. Raoul versuchte seinen Körper gerade zu halten, aber er ging etwas schief, so als habe er ein Hüftleiden. Als er zurückkehrte, betrachtete er das Foto genauer.
«Das wurde hier in der Bar aufgenommen.» Er reichte mir das Foto zurück. «Warum fragen Sie dort nicht nach?»
«Aber es ist doch erst halb zehn.»
«Ja, und?»
Ich bedankte mich und durchquerte die Empfangshalle zu einer Tür mit Milchglasscheibe. In gefrästen Buchstaben stand darauf The Collins Bar und darunter Tag und Nacht geöffnet. Die Tür war angelehnt, und innen brannte Licht. Ich trat ein. Die Bar war leer. Nur der Barmann lächelte mir entgegen.
«Was darf’s denn sein?»
Ich zeigte ihm das Foto und sagte mein Sprüchlein auf.
Bill – so hieß der Mann laut Namensschild – strich sich über seinen schwarzen Schnurrbart und studierte das Foto für eine Weile. Dann seufzte er. «Den Mann kenne ich nicht. Aber ich weiß, dass das Foto nach siebzehn Uhr aufgenommen worden sein muss. Dann wird nämlich das Licht gedämpft. Bringt die Leute in Stimmung.» Schmunzelnd reichte er mir das Foto zurück. «In der Regel arbeite ich tagsüber. Vielleicht kommen Sie später wieder und versuchen Ihr Glück bei der Nachtschicht.»
«Gut. Vielen Dank.»
Enttäuscht kehrte ich in die Empfangshalle zurück, ließ mich in einen Sessel fallen und überlegte, was ich nun tun sollte. Mit einem Kling öffnete sich der Aufzug und entließ ein Ehepaar mit zwei Töchtern im Teenageralter. Sie waren für einen Tag am Strand gekleidet. Vielleicht lag es an ihrer lockeren Art und dem munteren Geplauder, dass ich mich ein wenig entspannte und wieder etwas Mut fasste. Denn es gab tatsächlich etwas, das ich tun konnte, selbst wenn es mir gegen den Strich ging.
Wie es aussah, war Mac nicht Gast dieses Hotels. Vielleicht aber wohnte er bei seiner Freundin – bei Deidre. Ihre neue Adresse hatte ich kurz vor meiner Abreise über Google herausbekommen.
Ohne lang darüber nachzudenken, ging ich zu Tara am Empfang.
«So, da bin ich wieder. Könnten Sie mir vielleicht helfen, einen Wagen zu mieten?»
«Aber selbstverständlich.»
Eine halbe Stunde später fuhr ich aus Miami hinaus und steuerte die Nationalstraße Richtung Fort Lauderdale an.
 
Ich stand in einer Straße namens Rio Vista vor einem Haus mit cremefarbenem Verputz, das fast unter den herabhängenden Zweigen purpurroter Bougainvilleen verschwand, und wartete darauf, dass jemand kam, um mir zu öffnen. Inzwischen war es so warm geworden, dass ich für den schmalen Streifen Schatten dankbar war, den das kleine Vordach spendete.
Als sich von innen Schritte näherten, fing ich an zu zittern, eine schreckliche Mischung aus Furcht, Wut und Scham überkam mich. Ein Teil von mir war bereit, Gift und Galle zu spucken, der andere wollte davonlaufen, sich ins Auto stürzen und zurück zu meinem Hotel flüchten.
Zu spät. Die Tür öffnete sich.
«Karin!»
Deidre Stein sah ganz anders aus als sonst. Bei unseren früheren Begegnungen hatte sie entweder Businesskostüme oder maßgeschneiderte Kleider getragen, jetzt stand sie mir barfüßig in weißen Leinenshorts und einer blauen Bluse gegenüber – und zwar ohne Büstenhalter, wie mir schien. Der Mokkaton ihrer Haut hatte sich vertieft, und das Haar war nicht mehr zusammengebunden, sondern stand in einer Wolke natürlicher Kräusellocken ab. So, wie sie jetzt aussah, hätte man niemals angenommen, dass sie einen MBA der Harvard Business School besaß oder dass sie der erste Mensch afroamerikanischer Herkunft war, der bei Quest Security eine leitende Stellung innegehabt hatte. Deidre entstammte einer gemischtrassigen Familie, daher die hellbraune Haut, die üppig wuchernden Kräusellocken, die hohen Wangenknochen, grünen Augen und die schmale, sanft geschwungene Nase. Es war, als hätten ihre afrikanischen Vorfahren und die aus Osteuropa eingewanderten Steins ihre Gene gleichmäßig an sie verteilt, aber jeweils nur die besten Eigenschaften ausgewählt.
«Ich kann es gar nicht fassen! Was für eine Überraschung!»
«Ist Mac bei Ihnen?»
«Mac?»
«Ja. Ich suche nach ihm. Haben Sie ihn gesehen? Ist er hier? Bei Ihnen?» Mit jedem Wort wurde meine Stimme zittriger, und ich begann, krampfhaft nach Atem zu ringen.
Irgendwo hinter Deidres Rücken hörte ich so etwas wie das Schrillen eines Weckers.
«Ich glaube, es ist besser, Sie kommen herein.» Deidre trat zur Seite und ließ mich vorbei.
Sie führte mich durch ein Wohnzimmer, in dem es angenehm kühl war, und weiter durch ein Esszimmer mit blass-rosa Wänden bis in die Küche, einen großen Raum mit weißen Schränken, Marmorplatten und jeder Menge Edelstahl. Deidre ging schnurstracks zum Ofen und riss die Klappe auf. Sie holte vier Tortenböden hervor und verteilte sie auf bereitgestellten Gitterrosten. Auf dem Tresen stand ein eindrucksvolles Mixgerät. Daneben lagen mehrere Bögen Pergamentpapier, auf ihnen bunte Marzipan-Rosetten und ein Teigklumpen, der aussah, als hätte man ihn dort hastig abgelegt.
«Das war höchste Zeit», erklärte Deidre, wandte sich mir zu und musterte mich. «So. Was ist passiert?»
«Ich suche nach –»
«Halt!» Deidre hob eine Hand. Es war die linke. Ein Verlobungsring mit Brillanten steckte an ihrem Finger. Mein Herz wurde schwer wie Blei. «Dass Sie nach Mac suchen, habe ich verstanden. Aber warum? Und warum ausgerechnet bei mir?»
Deidres Fragen klangen so aufrichtig verwundert, dass ich betreten zu Boden sah. Mein Verdacht war lächerlich gewesen. Deidre war nicht die andere Frau.
«Es tut mir leid.»
«Sie müssen sich nicht entschuldigen. Ich sehe doch, wie aufgewühlt Sie sind.»
Ich zeigte ihr das Foto. «Seit über vier Monaten ist Mac verschwunden. Niemand weiß, wo er ist. Er könnte tot sein, aber vielleicht ist er es auch nicht.»
Deidre beugte sich vor. «Der Mann sieht Mac tatsächlich sehr ähnlich.» Sie nahm das Foto in die Hand und prüfte es sorgfältig. «Ich habe Mac zuletzt bei Quest gesehen, danach nicht mehr. Dachten Sie, ich sei die Frau auf diesem Bild? Glauben Sie mir, ich bin in meinem ganzen Leben noch nicht im Collins gewesen.»
Zehn Minuten später saßen wir uns am Küchentresen gegenüber, tranken den Tee, den Deidre frisch aufgebrüht hatte, und tauschten unsere Geschichten aus.
Wie ich erfuhr, hatte Deidre ihre Eigentumswohnung in Manhattan aufgegeben, ein kleines Apartment, dessen Verkauf ihr den Kauf dieses hübschen Hauses mit fünf großen Zimmern ermöglicht hatte. Der Strand war nicht weit entfernt, und ihre Eltern wohnten um die Ecke. Sie hatte einen Verlobten namens Bo, den sie seit der Highschool kannte, und gerade einen Catering-Service gegründet. Bislang begnügte sie sich mit der Lieferung von Torten und Kuchen, aber sie hatte vor, das Angebot zu erweitern. Nebenbei war sie mit den Vorbereitungen für ihre Hochzeit im September beschäftigt. Dann und wann besprach sie sich mit dem Anwalt, der sie in ihrem Fall gegen diese «absurden Anschuldigungen» von Quest vertrat.
«Mac hat nie geglaubt, dass Sie Beweise unterschlagen hätten.»
«Und er hat sich auch nie etwas zuschulden kommen lassen. Das sind doch alles nur irgendwelche büropolitischen Kungeleien gewesen. Sie können sich gar nicht vorstellen, wie froh ich bin, all das hinter mir gelassen zu haben. Natürlich war ich gekränkt – sogar sehr –, aber jetzt bin ich so glücklich wie noch nie in meinem Leben. Nach New York bringen mich keine zehn Pferde mehr.»
Ich tippte auf die Frau auf dem Foto, das zwischen uns lag. «Wie bin ich nur auf den Gedanken gekommen, das könnten Sie sein?»
«Warum denn nicht, es war ja naheliegend. An Ihrer Stelle hätte ich wahrscheinlich genauso gedacht. Ich wünschte nur, ich wäre sie, denn dann könnte ich Ihnen Ihren Mann jetzt unbenutzt zurückgeben.»
Wir lachten.
«Aber mal im Ernst, Karin. Mac hätte nie eine Affäre gehabt. Und er hätte Sie und Ben niemals verlassen. Völlig ausgeschlossen. Sie beide waren sein Leben.»
Ich spürte, dass mir die Tränen in die Augen stiegen, denn tief in meinem Herzen wünschte ich so sehr, dass es die Wahrheit war. Mac hätte uns nicht verlassen. Aber sein Verschwinden ergab keinen Sinn, und ohne Leichnam war ich nicht bereit, an seinen Tod zu glauben. Immer drehte ich mich nur im Kreis, und jetzt hatte ich zu allem Überfluss auch noch dieses Foto.
Zum Lunch bereitete Deidre uns einen Salat zu, und zum Nachtisch aßen wir ein Stück von ihrem köstlichen Kuchen. Als ich mich verabschiedete, schloss Deidre mich in die Arme. Getröstet fuhr ich über die Rio Vista zur Interstate zurück. Spätestens da wurde ich wieder unruhig und fühlte mich ebenso schlau wie zuvor.
Was jetzt?
Ich gab den Mietwagen zurück. An der Collins Avenue kaufte ich einen Eiskaffee zum Mitnehmen, wanderte zurück zum Hotel und versuchte, meine Eindrücke zu sortieren. Sonne. Palmen. Sommerzeit im Winter. Ferienparadies. Ich mittendrin. War ich das wirklich? Solange ich nicht wusste, ob Mac lebte oder tot war, ob er uns herzlos im Stich gelassen oder bis zum Ende geliebt hatte, schaffte ich es nicht, voll und ganz irgendwo zu sein, denn ein Hier und Jetzt gab es für mich nicht mehr. Mir fehlte der Schwerpunkt. Ich trieb ziellos durch Florida, eine einsame Gestalt, die gegen Windmühlen kämpfte.
Vielleicht litt ich tatsächlich an Hirngespinsten und bildete mir Dinge ein, die es nicht gab. Wieder in meinem Zimmer, zog ich das Foto hervor und betrachtete es erneut. Inzwischen hatte ich es so oft und lange studiert, dass das Gesicht dieses Mannes, der Mac sein konnte oder auch nicht, vor meinen Augen verschwamm und ich kaum noch wusste, wie Mac tatsächlich ausgesehen hatte. Ich erinnerte mich, dass auch Jacksons Gesicht im Lauf eines Jahres verblasst war. Mac hatte ich vor etwa vier Monaten zum letzten Mal gesehen. Vielleicht würde ich das Gesicht eines dritten Ehemanns schon vergessen haben, sobald er morgens aus der Tür war! Okay, diese Grübeleien konnte ich mir wirklich sparen. Ich würde nie mehr heiraten.
Das Foto trug ich während des Nachmittags in der Handtasche mit mir herum, aber ich holte es nicht heraus. Raoul stand an seinem Pult am Eingang des Palm Restaurant, und Tara versah ihren Dienst am Empfang. Wenn ich die Eingangshalle durchquerte, spürte ich ihre Blicke. Wahrscheinlich hielten sie mich für eine arme Irre, die verzweifelt glauben wollte, ihr toter Mann sei noch am Leben.
Am späten Nachmittag wechselte die Schicht. Die Bar hatte sich inzwischen gefüllt. Ich setzte mich auf einen freien Hocker an der Theke, bestellte einen Cocktail, trank und wartete dann darauf, dass «Roy» – ein drahtiger Afroamerikaner mit kurzen, abstehenden Dreadlocks und Ohrringen – wieder zu mir kam.
«Dasselbe nochmal?»
«Ja.» Roy brachte mein Getränk. «Darf ich Sie etwas fragen?» Ich zückte mein Foto. «Haben Sie diesen Mann schon einmal gesehen?»
«Hm. Sieht aus wie der neue Hoteleigentümer.»
«Er hat das Collins gekauft?»
«Sie hat es gekauft. Ana Maria Irgendwas. Bin der Dame nur ein einziges Mal begegnet.»
«Ja aber, unterschreibt sie denn Ihre Lohnüberweisungen nicht?»
«Da steht nur der Name des Unternehmens. Riviera Inc. oder so.» Offenbar konnte sich Roy Namen nicht gut merken.
Der junge Mann im Smoking auf meinem Nachbarhocker drehte sich zu uns um. Anscheinend hatte er Lust, an unserem Frage-und-Antwort-Spiel teilzunehmen. Er sah gut aus und war etwa Mitte zwanzig, aber die gelglänzenden, schwarzgefärbten Haare, der dunkle Lidstrich und das übernächtigte Gesicht ließen ihn älter wirken. Zum Glück hatte Lindsay ihre alte Tante Karin vor kurzem in epischer Länge und Breite über das aufgeklärt, was derzeit «hip und cool» war. Mein Nachbar war ein «Emo», ganz ohne Frage. Ich entsann mich, dass es für hyperemotional und hypersensibel stand.
«Der Laden heißt Soliz Riviera Enterprises», sagte «Emo» und musste aufstoßen. Ein Schwall Whiskydunst wehte zu mir herüber, und ich hielt ein paar Sekunden lang den Atem an.
Roy deutete ein Nicken an und wollte sich schon verziehen, doch Emo hatte noch nicht genug und schob sein leeres Glas über die Theke. Roy wirkte unschlüssig, aber dann schnappte er sich das Glas und kehrte mit einem neuen Drink zurück. «Das ist aber dein letzter», raunte er Emo zu. «In einer Stunde bist du dran.»
«Ist es nicht süß, wie er sich um mich sorgt?», fragte Emo schwerfällig.
Roy hatte sich abgewandt und stand mit dem Rücken zu uns, reglos und mit steifem Nacken, so wie man aussieht, wenn man lauscht. Dann gab er sich einen Ruck und trat auf den nächsten Bargast zu.
«Warum suchen Sie nach diesem Mann?», erkundigte sich mein Nachbar und tippte auf das Foto. Er nahm es auf und schaute es sich aus der Nähe an. «Ich heiße übrigens Ethan.»
«Karin. Arbeiten Sie hier oder so?»
«Ich bin die abendliche Musikuntermalung.»
Aha, daher auch der Smoking und die Schminke. Ich dachte an den Stutzflügel, der in einer verspiegelten Ecke der Lounge stand.
«Sind Sie der Klavierspieler?»
«Der Pianist.» Er nahm einen langen Schluck. «Okay, der Klavierspieler, was soll’s?»
«Ich wollte Sie nicht beleidigen.»
«Schon gut. Also, was ist mit dem Typ auf dem Foto?»
«Er ist mein Mann.»
«Ach, dann ist er verheiratet.» Ethan nickte, als dämmerte ihm etwas.
«Warum sagen Sie das so komisch?»
Ethan zuckte mit den Schultern. «Weil sie immer sauer auf ihn ist. Sieht aus, als könnte er ihr nie etwas recht machen.»
Heiße Wut wallte in mir auf.
«Aber wieso hat dann niemand die beiden erkannt? Ich habe das Foto hier überall herumgezeigt.»
«Weil ihr der Laden erst seit kurzem gehört. Wenn sie kommt, dann abends. Die Leute von der Tagesschicht kennen sie sicher noch gar nicht.»
«Wissen Sie, ob die beiden hier im Hotel wohnen?» Mein Magen verkrampfte sich. Wenn Mac und diese Frau im Collins wohnten und sich nur abends sehen ließen, dann könnten sie hier jeden Augenblick auftauchen.
«Ich weiß nur, dass sie in Mexiko lebt und vor einer Weile hergekommen ist, um hier nachzuschauen, ob alles läuft.» Ethan leerte sein Glas und setzte es mit einem Knall auf der Theke ab. Roy und sein Kollege sahen zu uns herüber. Roy flüsterte dem anderen etwas zu.
«Die beiden hassen mich», erklärte Ethan.
«Wo in Mexiko?»
«Playa del Carmen, im Süden von Cancún. Im Gegensatz zu Roy», ergänzte Ethan laut und betont, «prüfe ich meine Gehaltsabrechnung. Ms Soliz hat da unten gerade ein neues Hotel bauen lassen. Das Riviera Maya Palace.»
«Und woher wissen Sie das alles?»
«Google. Wenn mir langweilig ist, stöbere ich im Internet herum.»
«Und was wissen Sie über ihn?» Ich tippte auf den Mann auf dem Foto.
«So gut wie nichts. Anscheinend ist er mit ihr nach Mexiko geflogen, denn als sie weg war, habe ich ihn auch nicht mehr gesehen.» Ethan gähnte und schaute auf seine Uhr. «Vielleicht sollte ich vor der ersten Runde noch ein Nickerchen machen.» Anmutiger, als ich es je könnte, ließ er sich von seinem Barhocker gleiten. «Und noch viel Glück bei der Suche nach Dylan.»
«Welchem Dylan?»
«Na, Ihrem Mann.»
«Mein Mann heißt Mac.»
«Wie? Tja, dann ist er es wohl doch nicht.» Er schaute mich argwöhnisch an.
«Das ist alles ein bisschen zu viel für mich», gestand ich. In meiner Gefühlswelt ging es zu wie auf einem Jahrmarkt. Mal fuhr ich Achterbahn, mal saß ich in der Geisterbahn oder drehte mich auf einem Karussell, oder ich zog Lose. Aus Aufregung wurde Verwirrung, dann Entschlossenheit, die in Enttäuschung überging und in Kummer endete. Mac war doch tot, oder nicht?
«Sie werden ihn schon noch finden.»
«Nein, das glaube ich nicht.»
«Möglich ist alles. Ich habe mir auch immer Sorgen gemacht und überlegt, ob es irgendwo einen Doppelgänger von mir geben könnte.» Der Gedanke schien ihn zu entsetzen.
Ich schluckte meine Tränen herunter und holte tief Luft. «Ich wünschte, ich wäre nie hierhergekommen.»
«Geht mir genauso.»
«Ja aber – okay, soll ich Ihnen mal etwas sagen?»
«Schießen Sie los. Mich haut so schnell nichts um.» Als Ethan lächelte, sah ich, dass doch eine gehörige Portion Charme in ihm steckte.
«Hören Sie auf zu trinken. Gehen Sie irgendwohin, wo Sie ernsthaft Musik studieren können. Hauptsache, es ist nicht –»
«Florida», beendete er meinen Satz und grinste. Dann wurde er ernst und sein Blick skeptisch. Aber ich machte weiter.
«Ich meine das ganz ernst. Werden Sie Pianist, wenn das Ihr Wunsch ist.» Schon holte ich einen Stift aus meiner Handtasche und schrieb meine Telefonnummer auf eine Serviette. «Kommen Sie nach New York und rufen Sie mich an, wenn Sie da sind.»
Sichtlich gerührt faltete Ethan die Serviette und steckte sie in seine Smokingtasche. «Schönen Dank dafür und nochmals viel Glück bei der Suche nach Ihrem Mann.»
Ich schaute ihm ins Gesicht und vergaß den Smoking, das gefärbte Haar und den Lidstrich, denn der Blick seiner braunen Augen mit den goldenen Einsprengseln war plötzlich ganz mitfühlend und warm. «Mein Mann ist tot», sagte ich.
So, dachte ich. Das war es. Das war die endgültige Bestätigung.
Ich sah zu, wie Ethan sich an den Tischen vorbei durch die Lounge schlängelte und in Richtung der Aufzüge verschwand. Meine närrische Mission war beendet. Es war Zeit, wieder nach Hause zu fliegen. Ich zahlte für meine Getränke und verließ die Bar zutiefst erschöpft.
In der Empfangshalle sah ich Ethan noch einmal. Er stand in einer Aufzugskabine und wartete, dass sie sich schloss. Von seinem angetrunkenen Zustand war nichts mehr zu erkennen. Er wirkte ganz klar und sehr selbstbewusst. Er stritt sich heftig mit einem zweiten Mann in der Kabine. Was sie sagten, konnte ich nicht hören, doch ihre Stimmen waren laut. Der andere war ein Mexikaner mit buschigen Brauen und kantigem Gesicht, der den Streit angefangen hatte, aber sicher war ich mir nicht. Kurz bevor sich die Aufzugstür schloss, warf mir dieser Mexikaner einen Blick zu, einen einzigen Blick mit schwarzen, wutentbrannten Augen. Sein Hemd war halb aufgeknöpft und enthüllte eine Tätowierung: eine lavendelblaue Dahlie. Direkt unter seinem linken Schlüsselbein.
Für einen Moment schloss ich die Augen. Als ich sie wieder öffnete, war die Aufzugstür geschlossen. Zögernd trat ich vor und wartete auf die nächste freie Kabine.
Ich meinem Zimmer angekommen, warf ich meinen Koffer aufs Bett, klappte ihn auf und begann hastig zu packen. Ich musste die Spukgestalten aus meinem Kopf vertreiben! Vielleicht hatte ich ja zu viel getrunken, ich wusste nicht einmal mehr, ob es zwei oder drei Cocktails gewesen waren. Aber musste ich deswegen gleich halluzinieren? Der Mann auf dem Foto hieß in Wahrheit Dylan. Deidres vermeintlicher Rücken gehörte einer Frau namens Ana Maria. Ich sah Gesichter und Körper und jetzt auch noch kleine Tattoo-Dahlien. Über kurz oder lang würde ich wahrscheinlich Stimmen hören.
Ich musste von hier fort, wieder dahin, wo ich zu Hause war. Zurück in die Wirklichkeit, zu Ben und meiner Mutter.
Als ich meine Fluggesellschaft anrief, musste ich erfahren, dass es bis zum nächsten Vormittag keinen freien Sitzplatz mehr gab. Die Flüge nach New York waren für Sonntagabend seit Wochen ausgebucht, schließlich herrschte in Florida gerade Hochsaison. Also buchte ich den nächstmöglichen Flug am späten Vormittag, aß eine Kleinigkeit im Zimmer, erklärte meiner Mutter am Telefon, ich käme am nächsten Tag am frühen Nachmittag an, und legte mich schlafen.
Am Morgen checkte ich frühzeitig aus und betrat das Palm Restaurant. Frühstück war im Preis für das Zimmer inbegriffen. Ich hatte gerade einen halben Bagel gegessen und eine Tasse Kaffee getrunken, als draußen ein Tumult entstand. Die Gespräche im Restaurant verstummten. Die Menschen hörten auf zu essen und schauten mit gereckten Hälsen zu den uniformierten Polizisten hinüber, die sich in der Eingangshalle sammelten.
Durch das Restaurant ging einen Raunen. Ein paar Stimmen wurden laut. Ich glaubte, das Wort «Mord» zu hören. Der Mann an meinem Nachbartisch stand auf und lief hinaus zum Empfang. Wenig später kehrte er zurück.
«Da wurde doch tatsächlich jemand umgebracht», hörte ich ihn zu seiner Frau sagen.
«Wann?»
«Letzte Nacht.»
«Dann bleiben wir hier keine Minute länger. Bitte, kümmere dich um ein anderes Hotel.»
«Wozu? Es ist doch schon passiert. Schau dir doch mal das Polizeiaufgebot an. Wahrscheinlich sind wir gerade jetzt am sichersten Ort von Miami.»
Ich ließ das Frühstück Frühstück sein, griff nach meinem Koffer und rollte ihn in die Eingangshalle hinaus. Überall standen Polizisten. Ich sah einen Mann in Zivil die Lobby betreten, er sah aus wie der leitende Ermittler. Mit zügigem Schritt lief er auf den Treppenaufgang zu und verschwand. Die Uniformierten an den Aufzügen machten kehrt und hetzten ihm nach.
Ich näherte mich einem der Polizisten und stellte mich vor. «Detective Karin Schaeffer, Maplewood, New Jersey. Zurzeit hier im Urlaub. Was ist passiert?» Die erste Hälfte war zwar gelogen, aber die andere wenigstens wahr.
«Eins der Zimmermädchen hat eine Leiche entdeckt. In einer der Abstellkammern.»
«Haben Sie schon einen Todeszeitpunkt?»
«Wir wissen nur, dass es gestern Abend passiert sein muss.»
«Wer war das Mordopfer?»
«Ein Klavierspieler. Ist gestern Abend nicht zur Arbeit erschienen. Tut mir leid, aber ich habe Ihren Namen vergessen, wie –»
«Macht nichts, ich muss sowieso auf dem schnellsten Weg zum Flughafen.»
Ich eilte hinaus aus dem Hotel. Meine Gedanken überschlugen sich. Gestern Abend gegen halb sechs hatte ich Ethan zuletzt gesehen. Da hatte er in dem Aufzug gestanden und sich mit einem Mexikaner gestritten. Seine Leiche war am Morgen gefunden worden. Ich hätte zurückbleiben und dem Polizisten die Wahrheit sagen müssen, hätte ihm von dem Streit im Aufzug erzählen sollen … Und jetzt war Ethan tot.
Zuerst Macs Eltern.
Dann Mac.
Und jetzt Ethan.
Und dann war da noch dieser andere Mann im Aufzug. Aufgebracht und aggressiv. Mit einer Tätowierung.
Eine Dahlie unter seinem linken Schlüsselbein. Wie bei Mac.
Die Bilder waren die ganze Nacht vor meinem inneren Auge vorbeigezogen. Immer wieder hatte ich diese Tätowierung gesehen und geglaubt, ich würde an Halluzinationen leiden. Jetzt war ich mir nicht mehr so sicher. War Ethan womöglich meinetwegen umgekommen? Hatte ihn jemand ermordet, weil er mit mir gesprochen hatte? Mit der Frau, die jedermann ein Foto zeigte und sich nach der Besitzerin des Collins und deren Freund erkundigt hatte? Wenn ich an die Wut in den Augen dieses Mexikaners dachte, hielt ich das durchaus für möglich.
Eines war klar, irgendetwas stimmte hier ganz und gar nicht. Ich wusste nicht, was es war, aber ich war mir sicher: Wenn Mac noch lebte, war er in Gefahr. Und falls er mich tatsächlich verlassen hatte, dann nicht, um mich und unser gemeinsames Leben loszuwerden, sondern weil er vor etwas anderem geflohen war – vor etwas, das ihn bedroht hatte.
 
Am Flughafen stand mein Entschluss fest. Statt nach New York zurückzufliegen, buchte ich einen Platz in der nächsten Maschine nach Cancún. Die Wartezeit verbrachte ich im Internet-Café am Computer.
Von Ethan wusste ich, dass Ana Maria – die Frau an der Seite von Dylan, den ich nun doch wieder für Mac unter einem falschen Namen hielt – ein Unternehmen namens Soliz Riviera Enterprises besaß und in Playa del Carmen wohnte. Das Einzige, was ich im Internet entdeckte, war ein Reisebericht mit einer Beschreibung des Ortes. Früher war Playa del Carmen ein verschlafenes kleines Nest und galt als Geheimtipp für Aussteiger. Heute ist es eine Touristenhochburg an einer Schnellstraße, an der in den letzten zehn Jahren jede Menge Hotelsilos hochgezogen wurden.
Während des zweistündigen Fluges nach Mexiko schloss ich die Augen und versuchte ein wenig zu schlafen. Aber ein ums andere Mal tauchte Ethans Bild vor mir auf, und ich sah dieses Lächeln, das alles andere überstrahlt hatte. Ich hatte ihn gemocht, und ich hatte ihm gewünscht, dass er Florida hinter sich ließ und Pianist wurde. Ohne Gel und Farbe in den Haaren und ohne Make-up. Ich hatte ihm angeboten, dass er mich in New York anrufen könne. Was er nun nie tun würde, denn Ethan war tot. Bei dem Gedanken zog sich mein Herz zusammen. Ethan war tot.
So viele Tote. Auch das ging mir immer wieder durch den Sinn. Nur den Zusammenhang zwischen diesen Todesfällen, den konnte ich beim besten Willen nicht erkennen.
Schließlich gab ich es auf, einschlafen zu wollen. Stattdessen schaute ich aus dem Fenster und beobachtete, wie wir uns der Südspitze Mexikos näherten, einem Flickenteppich aus grünen, violetten und braunen Rechtecken. Dann senkte sich die Maschine, und ich erkannte Felder, Wiesen und Palmenwälder. Ich war noch nie in Mexiko gewesen, aber es kam mir auf den ersten Blick rauer und ursprünglicher als Florida vor. Als ich endlich das Flughafengebäude verließ, merkte ich, dass auch die Luft feuchter und heißer war.
In Florida war es im Januar warm wie in einem New Yorker Juni gewesen, hier herrschte die drückende Hitze eines New Yorker Augusts. Benommen zerrte ich den Koffer hinter mir hinaus in den Brutofen und wurde von einer Schar Männer in schwarzen Hosen und weißen Hemden bestürmt.
«Taxi! Taxi?» Jeder versuchte den anderen zu überschreien.
«Taxi, Lady. Kommen Sie. Wohin wollen Sie?», rief mir einer von ihnen zu. Ich entschied mich für ihn. Vielleicht war es auch umgekehrt, mir war das einerlei. Ich wollte nur dieser Hitze entkommen – und ich wollte Mac finden.
«Playa del Carmen.»
«Folgen Sie mir.»
Der Mann lotste mich über den Bürgersteig zu einem Parkplatz und einem Wagen.
«Einsteigen», trug er mir auf. Offenbar war er nicht der Fahrer, sondern der Schlepper des Taxiunternehmens. Eilig umrundete er den Wagen und besprach sich mit dem Mann hinter dem Steuer. Ich hoffte, dass er ihm auch tatsächlich mein Ziel nannte.
«Vielen Dank.» Ich reichte ihm zwei Dollar. Er bedankte sich und kehrte zu der Meute zurück.
Ich hievte meinen Koffer selbst in den Wagen, glitt auf den Rücksitz und atmete erleichtert auf, denn der Innenraum war klimatisiert. «Playa del Carmen, bitte.» Mein Fahrer nickte und fuhr los.
Eine Landschaft, die in der Hitze flirrte, zog an mir vorbei, versengte Streifen Gras und Hotelklötze mit riesigen, teils grotesk gestalteten Eingängen. Hotel an Hotel reihte sich entlang der linken Straßenseite. Vermutlich lag dahinter das Meer. Auf einer Website hatte ich gelesen, dass Playa del Carmen zweiundvierzig Meilen südlich von Cancún lag und die Schnellstraße direkt zum Hotel Riviera Maya führte. Die Fahrtzeit dorthin schätzte ich auf eine Stunde.
Je länger die Fahrt dauerte, desto aufgeregter wurde ich. Wenn Mac tatsächlich Dylan war und noch lebte, dann war ich jetzt auf dem Weg zu ihm! Fast glaubte ich ihn schon zu sehen, zu spüren und zu riechen – den würzig-süßen Duft nach Fichtennadelseife, die er immer benutzte, und den moschusartigen Geruch seines Schweißes an jenem letzten Morgen, als wir zusammen im Bett gewesen waren.
Eine Viertelstunde später wurde der Wagen langsamer und bog von der Schnellstraße ab. Das war seltsam.
«Wir fahren nach Playa del Carmen», erinnerte ich meinen Fahrer.
Er antwortete nicht und fuhr weiter über eine schmale Straße, die jetzt zu einem Feldweg wurde. Die Reifen wirbelten Staub auf.
«Playa del Carmen», wiederholte ich. Der Name des Ortes hieß auf Englisch und Spanisch gleich, ein Missverständnis konnte es gar nicht geben.
In meinem Rücken verlor sich die Schnellstraße in der flimmernden Hitze. Plötzlich packte mich die Panik.
«Drehen Sie sofort um!»
Der Mann stieg auf die Bremse. Der Wagen scherte aus, schleuderte und blieb in einer hohen Staubwolke stehen, die sich nur langsam senkte.
«Was fällt Ihnen ein?», schrie ich. «Was soll das?»
Er drehte sich um, und ich sah sein Gesicht. Das Gesicht, das ich schon einmal gesehen hatte. Denn vor mir saß der Mexikaner mit den buschigen Brauen. Der Mann aus dem Hotelaufzug des Collins, der mich so wutentbrannt angestiert hatte. Derselbe, der mit Ethan gestritten – und ihn vermutlich umgebracht hatte!
Trotz der Kälte aus der Klimaanlage lief ihm der Schweiß in Rinnsalen von der Stirn. Und auch ich spürte, dass ich in Schweiß gebadet war.
«Was wollen Sie?» Ich sprach jetzt bemüht ruhig. Das hatte ich in der Polizeischule gelernt: Wenn man in einer brenzligen Situation mit einem Kriminellen spricht, muss man versuchen zu verhandeln. Vor allem aber muss man reden, möglichst von Mensch zu Mensch. Eine tolle Regel, wenn es funktionierte. Sonst war es eine Katastrophe.
Das Hemd des Mannes stand offen. Da war sie, die tätowierte Dahlie unter seinem Schlüsselbein. Ehe ich etwas sagen oder ihn anflehen und um mein Leben bitten konnte, hob er den Arm und zeigte mir seine Waffe.
Mein Herzschlag setzte aus.
Er beugte sich vor und drückte mir die kalte Mündung an die Stirn.
Mein Gehirn stellte seine Arbeit ein.
Ich sah nur noch seinen Finger am Abzug und die kleinen Fettpolster, die links und rechts des stählernen Flügels hervorquollen.
Ich schloss die Augen. Und wartete.
[zur Inhaltsübersicht]
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Jäh schreckte ich aus meinem Schlaf auf. Die Haut meines Gesichts juckte und fühlte sich gleichzeitig taub an.
Aber als ich mir die Wange kratzen wollte, ging es nicht.
Meine Augen ließen sich nicht öffnen.
Mein Mund war wie zugeklebt.
Ich bekam Platzangst, aus der schlagartig Panik wurde. Offenbar hatte man mich geknebelt, mir die Augen verbunden und Hände und Füße auf dem Rücken zusammengebunden. Ich lag auf der Seite auf der bloßen Erde, allein, irgendwo in einer Höhle, denn es roch hier feucht und modrig. Mein Magen hob sich bedrohlich. Ich bezwang den Drang, mich zu übergeben, denn ich wollte nicht ersticken. So viel war mir wenigstens noch klar, und daran hielt ich mich fest. Ich musste unbedingt durch die Nase atmen, das war das Einzige, was ich tun konnte. Wenn ich das schaffte, würde ich vielleicht überleben.
Wo ich war, wusste ich nicht. Es musste in Mexiko sein, wahrscheinlich irgendwo in der Umgebung von Cancún. Wie ich in diesem Loch gelandet war, konnte ich mir nicht erklären. Aber ich lebte, und das war mehr, als ich beim Anblick der Waffe im Auto erwartet hatte. An diesen Moment erinnerte ich mich noch in aller Deutlichkeit, ebenso wie an die reine Todesangst, die ich hatte.
Tatsache war, dass jener Fremde mich nicht erschossen hatte. Daraus schloss ich, dass das auch nicht sein Auftrag gewesen war. Der Drahtzieher dieser seltsamen Sache war er also wohl nicht. Aber er hatte die tätowierte Dahlie auf der Brust. Ebenso wie Mac. Arbeiteten die beiden für denselben Menschen? Der mich lebend wollte?
Ich musste von hier weg!
Ich zerrte an meinen Fesseln und wälzte mich verzweifelt hin und her. Die Luft war stickig und heiß. Es dauerte nicht lange, bis sich auf meiner Haut eine klebrige Schweißschicht bildete. Ich versuchte, die Fesseln abzustreifen, aber sie saßen fest und gaben nicht nach. Nach ein paar Minuten vergeblicher Mühe legte ich mich, so gut es ging, zurück und versuchte, ruhig zu atmen.
Wo war ich?
Mit jedem Atemzug sog ich Schimmelsporen ein, die sich auf meine Lunge legten. Unterdessen rasten meine Gedanken.
War es Tag oder Nacht?
Seit wann lag ich hier schon?
Worüber war ich bei meinen Nachforschungen im Collins gestolpert?
War Ethan umgebracht worden, weil er mit mir gesprochen hatte?
Irgendjemand wollte verhindern, dass ich etwas erfuhr. Aber was?
Was konnte derart geheim sein, dass ich es nicht entdecken durfte?
Und wie passte Mac in die ganze Geschichte? Wenn er überhaupt dazugehörte.
Aber da waren immer noch die tätowierten Dahlien. Die hatten der Fahrer und Mac.
Also gehörte Mac dazu. Irgendwie.
Aber warum war Ethan ermordet worden?
Warum hatte man mich entführt?
Und warum hatte man mich am Leben gelassen?
Wie eine beschädigte Festplatte produzierte mein Gehirn nur noch Fragmente, spuckte Sätze aus und raste in immer größer werdendem Tempo auf den Zusammenbruch zu. Einen Weg aus meiner Lage zu finden, dieser Gedanke war schlichtweg absurd.
Ich hatte einen Fehler gemacht, einen tragischen Fehler. Das Schlimmste daran war, dass, falls mir die Flucht nicht gelang – was ziemlich wahrscheinlich war – und sie mich töteten …
Dann würde Ben Vollwaise werden.
Natürlich blieb ihm noch meine Mutter, aber sie war nicht mehr jung. Was, wenn sie nicht lange genug lebte, um ihn großzuziehen?
Dann wären da noch Jon und Andrea. Sie konnten ihn aufziehen, zusammen mit ihren Kindern. Ben würde ihr neuer Bruder. Und er würde sich an seine richtigen Eltern nicht erinnern.
Unwillkürlich quollen meine Augen über, und die Tränen sickerten in meine Augenbinde. Meine Nase schwoll zu, und ich merkte, dass ich kurz davor war zu ersticken. Ein grauenhaftes Gefühl: Man muss erkennen, dass der Wunsch und die Fähigkeit zu überleben zwei ganz verschiedene Dinge sind.
 
Als mir der Knebel abgerissen wurde, flog mein Kopf zurück, mein Mund brannte wie Feuer. Ich rang nach Atem. Feuchte, modrige Luft strömte in meine Lunge. Dann wurde ich hochgezerrt und auf die Knie gestoßen. Irgendjemand machte sich an den Fesseln an meinen Handgelenken im Rücken zu schaffen. Ich wurde mir einer Stimme bewusst. Eines Flüsterns.
«Rasch!»
Ein Mann. Aber mit wem sprach er? Ich spitzte die Ohren. Da war keine zweite Stimme.
Die Fessel löste sich. Blut schoss in meine Handgelenke. Ich versuchte, meine Finger zu dehnen und die Hände auszuschütteln, aber sie blieben taub. Als Nächstes wurden meine Füße von den Fesseln befreit. Wieder dieser Stoß Wärme, gefolgt von Taubheit und Kribbeln.
«Versuch dich zu bewegen.»
Der Mann sprach mit mir, mit sonst niemandem. Es gab nur uns beide. Panik und Entsetzen durchfluteten mich, strömten durch meine Adern und erreichten mein Gehirn. Mit einem Mal war ich hellwach.
«Versuch aufzustehen.»
Er sprach Englisch. Ohne spanischen Akzent. Es war eine Stimme, die ich kannte.
Zitternd setzte ich mich auf und zog die Augenbinde ab. Aus einer offenen Luke über mir fiel Sonnenlicht herein und blendete meine Augen. Ich blinzelte – und dann sah ich ihn.
Dylan. Gebräunt und schlank. Er beugte sich zu mir herab und sagte: «Komm, mach schon. Steh auf!»
Ich versuchte, mein Gehirn zum Denken zu bewegen, aber es war wie erstarrt.
«Mac?»
«Beeil dich!»
«Was?»
«Komm, wir müssen los!» Sein Tonfall war drängend. Ich gab mir einen Ruck.
Aber zuerst wollte ich mir Klarheit verschaffen. War das Mac, der Mann, dem ich vertraut hatte, oder Dylan, der Doppelgänger, den ich nicht kannte?
«Wer sind Sie?»
Dylan/Mac zog mich auf die Beine, stemmte mich hoch und bugsierte mich durch die Luke hinaus ins Freie. Ich krabbelte weiter und hörte, dass er mir folgte. Es war ein glühend heißer Tag, die Sonne eine grellweiß leuchtende Scheibe. Hinter mir wurde die Klappe der Luke zugetreten. Ich sah mich um und erkannte, dass ich in einer Höhle unter der Erde gewesen war. Dort hat man mich verstaut, vielleicht zur späteren Verwendung, ohne Rücksicht darauf, ob ich überleben würde oder nicht. Ich war lebendig begraben gewesen.
Gierig atmete ich die frische salzige Luft ein und füllte meine Lunge mit Sauerstoff. Wir befanden uns an einem sandigen Feldweg, einer Sackgasse, inmitten wildwuchernder ausgedörrter Büsche und haushoher Palmen, so still und unberührt, dass es mir vorkam, als hätten die Maya noch diese Schneise geschlagen. Doch dann entdeckte ich am Ende des Weges eine grobgezimmerte Bretterhütte mit Schilfdach.
Mein Retter packte meinen Arm und versuchte, mich zu einem verrosteten, ehemals weißen Wagen zu zerren.
«Halt, ich weiß ja nicht mal, wer Sie sind!»
«Dafür ist jetzt keine Zeit, Karin.» Er mahlte mit dem Kiefer. Das hatte er früher nicht getan. Denn es war Mac, dessen war ich mir sicher. Über die Schulter hinweg warf er einen Blick zu der Hütte hinüber. Sein gebräuntes Gesicht war schweißüberströmt. Er kam mir vor wie ein Fremder, den ich kannte.
Ich riss meinen Arm los. «Sag endlich, was hier gespielt wird.»
Er wollte mich in Richtung Wagen schieben. «Nicht jetzt!»
«Doch.»
«Warum hörst du –?»
Ich holte aus und schlug ihm so fest ins Gesicht, dass meine Handfläche brannte. In der Stille klang es wie ein Schuss. Ich fand es regelrecht befreiend. Mac lebte. Das bedeutete, er hatte mich verlassen. Noch einmal schlug ich zu und sah zu, wie sich seine Wange rot färbte.
«Mein Plan war, dich umzubringen, wenn ich dich finde, aber ich habe nie richtig geglaubt, dass du noch leben könntest. Ich wollte nicht glauben, dass du mich – uns – einfach verlassen würdest. Ich habe dich geliebt.»
«Karin –»
«Du hast mir das Herz gebrochen!»
Ein heißer Wind blies Sand in mein Gesicht, der an meiner verschwitzten Haut haften blieb. Ich machte kehrt und rannte fort – weg von ihm – weg von allem. Am anderen Ende des Feldwegs musste es eine Hauptstraße geben. Irgendwo musste doch eine Fluchtmöglichkeit sein.
Ich hörte, dass er mir nachlief und flehte: «Karin, bitte! Was du da machst, ist gefährlich. Wir müssen zum Wagen!»
Seine Stimme klang so ernst und eindringlich, dass ich stehen blieb und mich umdrehte. Mac holte zu mir auf, wild entschlossen, mich festzuhalten. Hinter ihm trat ein Mann aus der Hütte und vergrub die Hand in der Jackentasche, wie um etwas zu suchen.
Schon war Mac bei mir, warf mich über seine Schulter und rannte zu dem Wagen. Im nächsten Augenblick hatte er mich auf den Rücksitz gestoßen und sprang auf den Fahrersitz. Startete den Motor. Wendete den Wagen und raste über den Feldweg los.
Ich warf einen Blick zurück. Der Mann an der Hütte telefonierte mit einem Handy. Ich hatte damit gerechnet, dass er uns hinterherlaufen würde. Dass er so gelassen dastand, war mir nicht geheuer. Aus gutem Grund, denn als ich mich umwandte, entdeckte ich, mit wem er telefoniert hatte.
In halsbrecherischem Tempo kam uns ein Wagen entgegen, der abrupt bremste. Hinter ihm jagte ein zweiter Wagen herbei und hielt ebenfalls jäh an.
Mac sprang von seinem Sitz, rannte los und brüllte: «Lauf, Karin!»
Ich stürzte ins Freie und hetzte ihm nach, auf den Palmenwald zu.
Aber die anderen waren zu viert und wir nur zu zweit. Und sie hatten Waffen. Am Stakkato der Schüsse in meinem Rücken konnte ich erkennen, dass mindestens einer von ihnen mit einem Automatikgewehr auf uns zielte. Die Kugeln zischten an uns vorbei, während wir geduckt weiterliefen, vorbei an Akazien, Mimosen und Palmen mit geschuppten Stämmen. Mac stolperte über die gewölbte Wurzel einer Zypresse und ging zu Boden. Einen Moment lang zauderte ich, doch dann wusste ich, dass ich ihn dort nicht liegen lassen konnte. Bis nach Yucatán war ich ihm gefolgt, und er hatte mich aus der Gefangenschaft gerettet. Ich hatte gedacht, er sei gestorben, aber er lebte. Sollte ich ihn etwa wieder sterben lassen?
«Mac!» Ich nahm ihn in die Arme.
«Ich bin nur gestolpert.»
«Bist du sicher, dass du keine Kugel abbekommen hast?»
Die eiligen Schritte hinter uns hielten inne. Abzugshähne wurden gespannt. Wir waren beide so gut wie tot. Ich küsste Mac zärtlich und dann noch einmal voller Inbrunst.
«Warum hast du mich verlassen?»
Mit zitternder Hand strich Mac mir über die Wange. «Sie werden uns nicht töten.»
«Was ist denn nur passiert?»
«Karin, bitte – es tut mir so leid. Ich habe einen schrecklichen Fehler gemacht.»
Die Männer zwangen uns auf die Füße, ehe Mac mir erklären konnte, worin sein schrecklicher Fehler bestand. Was um alles in der Welt hatte er angerichtet, dass wir jetzt vor gezückten Waffen in Yucatán standen?
 
Sie verfrachteten Mac und mich in getrennte Wagen.
Ich hockte auf dem Rücksitz, vor mir ein Mann, der sein Maschinengewehr auf mich gerichtet hielt, nur für den Fall, dass ich plötzlich vergaß, dass sie mich gefangen hielten. Meine Gedanken ratterten nur so, mein Herz hämmerte, und ich schaute mit panischem Blick aus dem Fenster. Wir fuhren über den Feldweg, links und rechts zogen Palmen an uns vorbei: Ich fühlte mich wie im freien Fall. Nichts ergab mehr Sinn. Das Einzige, woran ich mich klammerte, das Einzige, was absolut feststand, war, dass sie uns nicht umgebracht hatten, obwohl sie es hätten tun können. Also hatten sie wohl einen anderen Auftrag. Ich war die Ware, die irgendjemand bestellt hatte.
«Ich zahle Ihnen, was Sie wollen, wenn Sie uns gehen lassen», brachte ich schließlich hervor. «Mehr, als Sie für diesen Auftrag bekommen. Wie viel wollen Sie? Sagen Sie mir Ihren Preis – in Dollar oder Pesos.»
Derjenige mit dem Gewehr warf dem Fahrer einen Blick zu. Eine Antwort erhielt ich nicht. Entmutigt schaute ich wieder aus dem Fenster. Die Schnellstraße nahmen wir nicht, so viel konnte ich erkennen. Stattdessen folgten wir gewundenen Nebenstraßen, die mal gepflastert waren und dann plötzlich wieder nicht. Immer wieder holperte der Wagen, und wir wurden heftig durchgerüttelt. Das Haar des Fahrers war pechschwarz und lockte sich über seinem tiefgebräunten, reglosen Nacken. Er sah so stur geradeaus, dass ich mich fragte, ob er mich überhaupt gehört hatte. Mein Geldangebot war eindeutig nicht angenommen worden. Ich versuchte es mit einer neuen Taktik.
«Mein Name ist Karin», begann ich. «Wie heißen Sie? Stammen Sie hier aus der Gegend? Ich selbst komme aus New Jersey in den Vereinigten Staaten. Inzwischen wohne ich in New York City, genau genommen in Brooklyn. Vielleicht kennen Sie ja jemanden von dort.»
«Sunset Park», antwortete der mit dem Gewehr. «Cousin.»
«Maul halten», sagte der Fahrer, ohne ihn anzuschauen.
In den Augen des Schützen loderte etwas auf, aber er schwieg. Nach einer Weile erreichten wir eine heruntergekommene Wohngegend. Es war heller Tag, und ich saß hinten in einem Wagen und wurde für jedermann sichtbar mit einer Waffe bedroht. Mein Blick huschte nach links und rechts, in der Hoffnung, dass einer der Menschen da draußen auf mich aufmerksam wurde, die Gefahr erkannte und die Polizei verständigte. Als hätte er meine Gedanken gelesen, fing der Typ mit dem Gewehr an zu grinsen und schob die Mündung noch näher an mein Gesicht.
Am Straßenrand saß ein Mann auf einer Plastikkiste. Als er den Fahrer erkannte, tippte er zum Gruß an seinen zerfledderten Sonnenhut. Der Fahrer nickte ihm zu. Eine abgezehrte Frau in schmutziger Jeans und einem T-Shirt der Yankees lächelte und winkte. Der Schütze auf dem Beifahrersitz winkte mit seinem Gewehr zurück. Zwei kleine Jungen – Zwillinge mit verdreckten Gesichtern – sprangen auf und ab und riefen fröhlich hola, als sie unseren Wagen sahen.
Wir passierten ein kleines, adrettes Gebäude mit weißverputzter Fassade. Auf einem der Fenster stand in blauer Farbe La Policía geschrieben. Der Fahrer drosselte das Tempo. An der Außenmauer lehnte ein Uniformierter, der uns gleichmütig mit dem Blick folgte. Die Botschaft war deutlich: Er war hier nur Zuschauer. Weder in meiner Zeit als Polizistin noch später als Opfer hatte ich jemals etwas dermaßen Surreales erlebt. Hier steckten die Entführer, die Bewohner dieser Gegend und die Polizei allesamt unter einer Decke! Niemand würde mir hier helfen.
Es wurde immer heißer, je länger wir durch diese endlos wirkende Ansammlung ärmlicher Hütten fuhren, und dennoch überlief mich ein Frösteln. Um mich zu wärmen, rieb ich mir die nackten Arme – und spürte einen Knubbel in der linken Armbeuge. Als ich den Arm öffnete, entdeckte ich so etwas wie einen Abszess. In der Mitte befand sich ein grober Einstich, als hätte man eilig eine Nadel hineingejagt. Er schien sich infiziert zu haben. Ich spuckte in meine rechte Hand und versuchte, den Eiter und die Kruste zu entfernen.
Plötzlich hob sich der Nebel, der sich auf meine Erinnerung gelegt hatte. In der Höhle hatte ich geschlafen, jedes Zeitgefühl verloren, und beim Aufwachen hatte mein Gesicht gejuckt. Trotzdem hatte ich mich im ersten Augenblick nicht schlecht gefühlt und einige Zeit gebraucht, bis ich begriffen hatte, in welcher Lage ich mich befand. Also musste mir jemand eine Spritze verpasst und mich unter Drogen gesetzt haben. Apropos Drogen. Hatten die Menschen, denen wir begegnet waren, nicht wie Drogensüchtige gewirkt? Die ausgemergelte Frau mit dem Yankees-T-Shirt, der teilnahmslose Polizist, die ganze Bande der gleichgültigen Bewohner? Ich selbst hatte nie Drogen genommen, schon gar kein Heroin, aber in meiner Zeit bei der Polizei hatte ich genügend Junkies erlebt und kannte die Symptome. Wieder musste ich den Brechreiz niederkämpfen. Matt schloss ich die Augen. Wir rumpelten wieder über einen ausgefahrenen Feldweg.
Dann hielt der Wagen an, und ich öffnete die Augen. Wir standen vor einem gelbverputzten Herrenhaus mit einer Markise über dem Säuleneingang, flankiert von wuchtigen Blumentöpfen, in denen üppige Hibiskussträucher wuchsen. Der Fahrer und der Schütze zerrten mich aus dem Wagen und schleppten mich ein paar Schritte zu einem Van hinüber, dessen Laderaum keine Fenster hatte. Ich warf einen Blick zurück. Das Haus sollte offenbar einen jahrhundertealten und ehrwürdigen Eindruck machen, aber es war ganz neu errichtet worden, das konnte man erkennen. Dahinter schien das Meer zu liegen, denn ich hörte das leise Rauschen der Brandung, und ein schwüler Wind trug Salzgeruch herbei.
Es dauerte nicht lange, ehe der zweite Wagen hinter uns bremste und Mac ebenso grob wie ich zuvor herausgezerrt wurde. Er sprach mit den Männern auf Spanisch und redete sie mit ihren Namen an.
Jetzt trat ein junger Mann in Jeans und weißem Hemd aus dem Haus. Auch er hatte eine tätowierte Dahlie, allerdings am Hals. Sie war ein wenig größer als die der anderen, und das Lavendelblau wirkte heller und leuchtender. Dazu trug er eine Kette mit einem großen goldenen Kruzifix. Überhaupt war er größer, schlanker und hellhäutiger als die anderen vier, die allesamt gedrungen und muskulös waren und an deren Gesichtszügen man noch das Erbe der Maya erkennen konnte. Seine Haare waren eher brünett als schwarz und die Augen blau. Aber nicht nur sein Äußeres ließ ihn hervorstechen, er wirkte auch selbstbewusster, beinah autoritär. Er musste der Herr des Hauses hier sein, vielleicht sogar der gesamten Gegend.
Er näherte sich ohne Eile. «Felix!», sagte er knapp. Dem folgte ein Schwall auf Spanisch. Ich erfasste lediglich den Namen «Dylan».
«Sí, Diego», erwiderte Felix, packte Macs Arm und zog ihn ein paar Schritte fort.
Mac hieß für diese Menschen tatsächlich Dylan.
Der Schütze griff nach meinem Arm.
Mac befreite sich, lief auf mich zu und nahm meine Hand. Der Schütze runzelte die Brauen, aber er ließ mich los. Keiner machte Anstalten, Mac und mich zu trennen. Vielleicht war es ihnen der Mühe nicht wert, schließlich hatten sie allesamt Waffen. Auch der Anführer, wahrscheinlich ein Drogenboss, hatte eine Waffe im Bund seiner Jeans stecken. Wir schlugen den Weg zum Haus ein und betraten eine weiße Marmorhalle, in der wohltuende Kühle herrschte. Merkwürdig: Mac schien mit jedem Schritt selbstsicherer zu werden. Noch vor einer Minute hatte ich Diego für den Chef gehalten. Jetzt war ich mir nicht mehr so sicher.
Zehn

Inmitten der Eingangshalle stand ein glänzend polierter Holztisch mit wertvollen Intarsien, darauf eine Vase mit Pfauenfedern. Im Vorbeigehen zupfte Mac eine Feder heraus. Für einen Moment war es, als hielten die anderen die Luft an, und Diego warf Mac einen scharfen Blick zu, sagte jedoch nichts. Der Rest der Bande musterte Mac zornig. Mac schien das nicht zu berühren. Stumm folgten wir Diego und zwei seiner Schergen durch eine Tür am Ende der Halle und dann eine breite Treppe hinunter. Die beiden übrigen Männer folgten nun jeder mit einem Gewehr in der Hand. Auf dem Weg nach unten erkannte ich an einer Seite kleine Paneele mit Artefakten aus der Zeit der Maya. Nach zwei Biegungen erreichten wir einen trübe erleuchteten Gang mit einer Tür am rechten Ende. Ich nahm an, dass sie ins Freie führte. Diego klopfte an eine Tür zur Linken, horchte, klopfte noch einmal und stieß die Tür auf.
Ehe er über die Schwelle trat, sagte er zu Mac etwas auf Spanisch. Der nickte und folgte ihm mit mir an der Hand. Die anderen blieben draußen.
Gleich darauf fand ich mich in einem großen Raum wieder. Die Wände waren weiß gekalkt, die Einrichtung ein Mix aus amerikanischem und mexikanischem Stil. Ich sah Wandbehänge in Regenbogenfarben, weitere Artefakte der Mayakunst und elegante moderne Möbel, die teuer gewesen sein mussten. Der Besitzer schien Glaskerzenständer zu sammeln, denn sie standen auf nahezu jeder freien Fläche. Vor einem riesigen Fenster befand sich ein schwerer Holzschreibtisch, dessen Beine mit reichen Schnitzereien verziert waren. Das Fenster ging auf einen Privatstrand hinaus, auf dem trotz der Hitze weit und breit keine Menschenseele war. Dahinter erstreckte sich das Meer. In der Luft hing ein leichter Zimtgeruch.
Diego zog ein Handy aus der Gesäßtasche seiner Jeans und drückte eine Taste. Dann stieß er in rasendem Tempo ein paar aufgeregt klingende spanische Sätze hervor, lauschte und steckte das Handy zurück. Als Nächstes erteilte er Mac anscheinend einen Befehl, machte dann kehrt und verschwand. Ich schaute ihm nach und stellte fest, dass die Tür sich nur von außen öffnen ließ. Die Frage nach unseren Bewachern sparte ich mir, denn ich hörte, dass sie draußen rastlos auf und ab liefen.
Wie auf Kommando wandten sich Mac und ich uns zueinander um. Er streckte die Arme nach mir aus. Ich trat einen Schritt zurück. Erst einmal wollte ich Antworten auf meine zahllosen Fragen.
«Warum sind wir hier?»
«Das ist eine sehr lange Geschichte.»
«Dann fang einfach damit an, sie zu erzählen.»
«Na gut.» Mac kam auf mich zu. Gegen meinen Willen drückte er mich an sich und flüsterte: «Ich fange am Ende an. Nein, nicht ganz. So weit ist es noch nicht. Die Männer, die du gesehen hast, haben meine Eltern umgebracht, mir fehlen nur noch die Beweise. Es ist komplizierter als –»
«Diese vier Typen da draußen?», unterbrach ich ihn.
«Sie gehören zu einer Zelle. Sie hat sie überall. In Mexiko und in den Staaten.»
«Sie?»
«Ja, Ana.»
Ana Maria Soliz von den Soliz Riviera Enterprises. Hätte ich mir eigentlich denken können.
Ich schob Mac ein Stück von mir weg und musterte ihn. «Die Frau, die mit dir auf dem Foto war.»
«Auf welchem –?», fragte er und brach ab. Offenbar wurde ihm gerade klar, dass ich sein Verschwinden nicht still hingenommen, sondern nach ihm gesucht und jemanden auf seine Spur gesetzt hatte.
Ich löste mich aus Macs Umarmung, ging zum Fenster und setzte mich auf die Fensterbank. Ich brauchte ein wenig Abstand zu diesem Mann, von dem ich nicht wusste, welche Rolle er hier spielte. «Und woher weißt du, dass diese Ana hinter dem Mord an deinen Eltern steckt?»
«Es gehört zu ihrem Job.»
Ich sah Mac unverwandt an und wartete auf eine genauere Erklärung. Das, was er da von sich gab, klang wie eine Schauergeschichte. War Ana etwa eine Spinnenfrau, die tödliche Netze webte? Doch dann musste ich an Ethan denken, der sich in Florida mit demselben Mann gestritten hatte, der mir in Mexiko eine Waffe vorgehalten hatte.
«Vor langer Zeit bin ich ihr zum ersten Mal begegnet», fuhr Mac fort. «Dann hat sie in der New York Times mein Foto und den Artikel über meine Beförderung gesehen und wieder Kontakt zu mir aufgenommen. Sie wollte, dass ich zu ihr nach Mexiko komme, und als ich mich weigerte …» Einem anderen wären an diesem Punkt vermutlich Tränen in die Augen getreten, aber Macs Miene verhärtete sich lediglich. Jemand, der ihn nicht so gut kannte wie ich, hätte es womöglich gar nicht bemerkt.
«Weil du dich geweigert hast, wurden deine Eltern ermordet?»
Mac nickte. «Damit fing es an. Dann kam Danny ins Gefängnis. Alles brach zusammen.»
«Warum hast du mir nicht gesagt, dass du verschwinden wolltest? Warum hast du einen Selbstmord vorgetäuscht?»
«An unserem Hochzeitstag bin ich früher als sonst nach Hause gekommen. Und da habe ich die Blumen vor der Tür entdeckt.»
«Die Dahlien.»
«Ja. Sie waren keineswegs von mir, falls du das gedacht haben solltest. Sie kamen von Ana. Es war eine Drohung. Ben und du wärt nach meinen Eltern an der Reihe gewesen. Deshalb wollte ich, dass du mich für tot hältst und nicht nach mir suchst. Es schien mir für dich sicherer zu sein. Früher war Ana nicht so gefährlich, aber inzwischen schreckt sie vor nichts mehr zurück. Ich –»
In diesem Moment drehte sich der Schlüssel im Schloss. Diego trat ein, gefolgt von Felix, der sein Gewehr geschultert hatte, und der Frau, die ich von dem Foto kannte.
Ana Maria Soliz war eine schlanke Schönheit. Vielleicht waren ihre Schultern ein wenig breit, aber das verlieh ihr einen Ausdruck von Kraft und Vitalität. Sie war barfuß, trug ein enganliegendes weißes Kleid, und das lange schwarze Haar hatte sie über eine Schulter nach vorn gelegt, genau wie auf dem Foto. Auch jetzt trug sie eine Goldkette im Lariatstil, mit herabhängender Schnur, an deren Ende ein mit Brillanten besetztes Kruzifix hing. Ich musste zugeben, dass Ana einfach atemberaubend war, eine Frau, die Männer um den Verstand brachte und anderen Frauen die Laune verdarb. Alles an ihr – die schwarzen Augen, die Art, wie sie sich bewegte und die anderen ansah – sprach von Macht.
Sie schwieg, aber es war klar, wer hier das Sagen hatte. Je länger sie mich anschaute oder vielmehr mit ihrem Blick durchbohrte, desto bewusster wurde ich mir ihrer Ausstrahlung, nein, ihres ganzen Wesens. Mit ihrem Äußeren konnte Ana in Männern die heißeste Begierde wecken, aber sie selbst bestand nur aus eiskalter Berechnung, das spürte man deutlich.
Dann sagte sie etwas auf Spanisch. Diego und Felix brachen in Gelächter aus. Macs Kinnlade versteifte sich.
«Sie sind keine schöne Frau», teilte Ana mir auf Englisch mit. Ihre Stimme klang sanft, und doch konnte ich den harten Unterton hören. «Wie kommt es nur, dass Dylan Sie liebt?»
«Was wollen Sie?», fragte ich gereizt.
«Aha. Eine graue Maus, die gleich zur Sache kommt.»
«Karin», sagte Mac warnend. «Bitte, sag nichts mehr.»
Anas Blick zuckte zu ihm hinüber. «Ich glaube nicht, dass sie etwas zu sagen hat, das für mich von Bedeutung sein könnte.»
Mac schaute Diego und Felix an. Dann kehrte sein Blick zu mir zurück. Aber er sagte nichts.
«Tu dir keinen Zwang an», forderte Ana ihn auf. «Sprich mit deiner Frau. Erzähl ihr, weshalb du tatsächlich hier bist. Falls mir das, was du sagst, gefällt», sie zuckte mit den Schultern, «dürft ihr entscheiden, wer von euch beiden zuerst sterben soll.»
Mac zögerte. Dann straffte er sich und zeigte mit der Pfauenfeder, die er immer noch in der Hand hielt, auf Ana. «Weißt du noch, wann wir uns zum ersten Mal begegnet sind?»
«Den Versuch kannst du dir sparen. So dumm bin ich inzwischen nicht mehr.»
«Du warst noch nie dumm, Ana. Erinnerst du dich noch an den Tag?»
Für einen Moment spielte ein Lächeln um Anas Lippen. «Ich habe dir eine Feder verkauft. Und du hast das Blaue vom Himmel gelogen.»
«Nein. Ich habe gesagt, du seist schöner als jede Pfauenfeder. Und das habe ich auch so gemeint.»
Geschmeidig wie eine Katze trat sie auf Mac zu, nahm ihm die Feder aus der Hand und strich ihm mit dem schillernden Pfauenauge über die Wange.
«Aber jetzt bist du nicht mehr schön», fuhr Mac fort. «Du hast dich verändert.»
Anas Hand stockte. Ihr Blick wurde frostig. «Du hast mich verändert. Du trägst an allem die Schuld.» Wütend nahm sie die Pfauenfeder in beide Hände und brach sie entzwei.
«Nein, Ana. Du hast deinen Groll ins Maßlose gesteigert.»
«Denkst du etwa, ich hätte dich geliebt?»
«Ich weiß nicht mehr, was ich denken soll, außer dass du Menschen jagst und umbringst.»
Wie gelähmt hatte ich den beiden zugehört, doch bei den letzten Sätzen war ich zusammengezuckt. Warum reizte Mac diese Psychopathin dermaßen? Das war unbedacht, und das sah ihm gar nicht ähnlich. Beklommen wartete ich auf Anas Reaktion.
Aber sie lachte nur und warf mir einen triumphierenden Blick zu. «Dylan weiß, wie sehr ich Grobheiten schätze.»
Ich ging darüber hinweg. «Warum nennt sie dich Dylan?», fragte ich Mac.
«Erzähl es ihr ruhig.» Ana durchquerte den Raum, ließ die beiden Hälften der Pfauenfeder fallen und zischte Felix etwas zu.
Er reichte ihr sein Gewehr. Sie hängte sich den Riemen über die Schulter, steckte den Zeigefinger in den Abzugsbügel und trat wieder zu mir. Ich konnte ihr würziges Parfüm riechen.
«Komm, Dylan», sagte sie über die Schulter nach hinten. «Stell dich zu deiner Frau und erzähl ihr die ganze Geschichte. Anschließend sehen wir weiter.»
Eifersucht, das war es, was sie antrieb. Eifersucht und Wut, Rachedurst und Gier. Sie wollte alles haben, nicht nur Reichtum und Macht, sondern auch sämtliche Gedanken und Gefühle, die andere in sich trugen. Insbesondere Mac. Dass sie ihn zu sich befehlen konnte, wann sie wollte, reichte ihr nicht aus. Ana wollte, dass Mac ihr seine Seele schenkte. Die Frage war nur, warum? Ich sah, wie Mac mit sich kämpfte. Vielleicht suchte er nur nach einem Anfang, aber mir schien, dass er verzweifelt mit sich rang.
Ana richtete das Gewehr auf ihn und winkte ihn herbei, als sei er nur eine Marionette, ein wehrloses Opfer in ihrem Spiel. Zu sehen, wie er ihrem Befehl gehorchte, tat mir fast körperlich weh. Aber ich war ja nicht besser, auch ich ließ mich von ihr beherrschen. Ana machte mir Angst, so einfach war das. Sie hielt uns mit ihrer Waffe nicht nur in Schach, sondern man konnte deutlich sehen, dass sie bereit war, über kurz oder lang abzudrücken.
Mac stellte sich an meine Seite und nahm sanft meine Hand.
«Lass sie los», befahl Ana. «Wie spielen hier keine Liebesszenen. Jetzt ist die Stunde der Wahrheit gekommen.»
«Ana», sagte Mac bittend. «Was soll das denn alles?»
«Dreh dich um.» Mit einem kleinen, schrecklichen Klicken entsicherte sie ihr Gewehr. «Sieh aufs Meer hinaus und fang an zu reden.»
Ich wusste, dass Mac mich anschauen wollte, doch er wandte sich um und richtete gehorsam seinen Blick hinaus aufs Meer. Ich tat es ihm nach. Gemeinsam sahen wir zu, wie die Wellen heranrollten, sich brachen und auf dem festen, nassen Sand in Schaumstreifen verloren. In der Ferne erkannte ich verschwommen Land.
«Als ich achtzehn war», begann Mac, «kurz vor meinem Highschool-Abschluss, habe ich im Frühjahr Ferien in Cancún gemacht. Für mich war das damals eine großartige Angelegenheit. Für die Reise hatten ein paar meiner Freunde und ich ein Jahr lang gespart. In diesen Ferien habe ich Ana am Strand kennengelernt. Sie verkaufte Pfauenfedern – und Drogen.»
«Was für Drogen?» Unwillkürlich legte ich eine Hand auf den Einstich an der Innenseite meines linken Ellbogens.
«Hauptsächlich Marihuana, das lief bei jungen Ausländern am besten. Sie war auch nicht die Einzige, die das Zeug da an den Mann brachte, aber wir kauften nur bei ihr.»
«Etwa während der ganzen Ferien?»
Mac nickte betreten. «Vergiss nicht, dass ich damals achtzehn war. Aber eigentlich ging es mir gar nicht so sehr um die Drogen. Ich war an etwas anderem interessiert.»
Sex natürlich. Ich sah Ana als Teenager vor mir, wie sie den Strand abklapperte und die Touristen mit Drogen versorgte. Dank ihres Aussehens hatte sie sicher mehr als jeder andere verkauft. Mac und Ana vor fünfundzwanzig Jahren, zwei lebenshungrige Teenager voller sexuellem Verlangen.
«Willst du damit sagen, du hättest nur Pfauenfedern gekauft und deine Freunde die Drogen?»
«Nein. Wir haben Ana eingeladen, einen Joint mit uns zu rauchen. Da fing alles an.» Mac atmete tief durch, schloss die Augen und sprach weiter. «Ich kannte den Unterschied zwischen Liebe und Sex damals noch nicht. Ana war aufregend. Nein, alles war aufregend: Ana, Mexiko, zum ersten Mal ohne Eltern verreist zu sein – frei zu sein. Ich habe Ana gesagt, mein Name sei Dylan. Warum, weiß ich nicht mehr. Vielleicht fand ich es witzig. Abgesehen davon war Bob Dylan damals unser Held, und seine Songs hörten wir von morgens bis abends. Als Dylan habe ich die Feder und die Joints gekauft – und so kam eins zum anderen.»
Es klang eigentlich nach einer dieser üblichen Jugendgeschichten, bei der sich Trieb und Dummheit mischen. Daraus konnte man niemandem einen Vorwurf machen, schließlich haben wir alle aus der Zeit ein paar peinliche Erinnerungen, die wir am liebsten vergessen würden. Der achtzehnjährige Mac hatte Ferien gehabt und sich wie ein Idiot benommen. Damit hätte die Sache erledigt und abgehakt sein müssen. Warum Ana so rachsüchtig war, blieb mir ein Rätsel.
«Wie lange warst du in Mexiko?», erkundigte ich mich. «Die Ferien im Frühjahr dauern doch nicht länger als eine Woche.»
«Richtig. Nach der Woche sind meine Freunde abgereist. Ich nicht. Ich wollte hier bei Ana bleiben.»
Ich warf Mac einen Blick zu, hörte, dass Ana hinter mir mit dem Gewehr hantierte, und schaute wieder aufs Meer hinaus. In der Ferne zog ein Schiff vorbei. Die See war kabbelig geworden, und die Wellen trugen weiße Schaumkronen.
«Meine Eltern wollten, dass ich studiere, statt in ihrem Eisenwarenladen zu arbeiten. Sie wollten, dass ihr Junge aufs College geht, das hat ihnen damals sehr viel bedeutet. Wahrscheinlich habe ich mich deshalb dagegen gesträubt, aber zu der Zeit war mir das noch nicht bewusst. Bis zum Schulabschluss hatte ich noch sieben Wochen, aber auch das war mir einerlei. Ich beschloss, alles hinzuschmeißen und hierzubleiben, denn hier fühlte ich mich lebendig.»
Mac stieß den Atem aus, oder vielleicht schnaubte er auch verächtlich, weil er sich die Dummheit von damals noch immer nicht verziehen hatte.
«Die erste Zeit war einfach phantastisch.» Meinte er das im Ernst, oder sagte er es nur, um Ana versöhnlich zu stimmen? «Wie ein Traum. Wir haben zusammen in dem Zimmer gewohnt, das Ana gemietet hatte. Es gab nur ein Bett, einen Schrank und eine Kochplatte, aber gerade das fand ich damals so romantisch. Inzwischen weiß ich es natürlich besser. Armut ist nicht romantisch. Ana war sechzehn und lebte allein. Was sie tat, brauchte sie, um zu überleben, denn früher gab es hier kaum Arbeit, und der Tourismus spielte sich vor allem um Cancún herum ab.»
Ana schwieg. Ich hätte gern gewusst, was sie bei Macs Worten empfand und ob sie seine Geschichte zum ersten Mal hörte. Worüber hatten sie sich in den vergangenen fünf Monaten unterhalten? Waren sie wieder ein Liebespaar geworden? War Mac ihr Gefangener gewesen? Oder Liebhaber und Gefangener in einem? Ich erinnerte mich an das Foto, das Lucky Herman aufgenommen hatte, und spürte einen Stich in der Brust.
«Jedenfalls sind wir gemeinsam über die Strände gezogen und haben Drogen vertickt. Wir haben alle Währungen angenommen, aber die besten Kunden waren die Amerikaner. Den Großteil der Einnahmen haben wir in Anas Zimmer versteckt. Ana – es tut mir leid.»
«Das kommt ein bisschen zu spät, finde ich. Los, sprich weiter, erzähl deiner Frau, was für ein Mensch du in Wahrheit bist.»
«Nach etwa drei Wochen wurde mir klar, dass ich einen Riesenfehler begangen hatte. Ich dachte daran, was für Sorgen sich meine Eltern machen mussten, bei denen ich mich nicht gemeldet hatte und die keine Ahnung hatten, wo ich war. Ich lebte hier unter falschem Namen und hatte erfahren, dass die Polizei mich suchte. Einmal kamen sie zu Ana, aber sie erklärte, sie hätte mich seit zwei Wochen nicht mehr gesehen, und drückte ihnen ein paar Scheine in die Hand. Das reichte damals aus, um sie loszuwerden. Trotzdem wurde mir mulmig. Plötzlich wollte ich wieder einen Schulabschluss haben, ich wollte aufs College gehen und meine Eltern stolz auf mich machen. Eines Tages, als Ana nicht da war, schnappte ich mir Pass, mein Flugticket und Anas amerikanisches Geld und fuhr zum Flughafen.»
«Du hast ihr ganzes Geld gestohlen?»
«Nein, nur die amerikanischen Dollar.»
«Also das meiste, du hast es eben selbst gesagt.»
Mac nickte beschämt. «Sie hatte ungefähr zweitausend Dollar gespart. Und die habe ich ihr genommen.»
«Aber warum?»
«Weil ich nur ein billiges Ticket hatte und nicht wusste, ob es noch für den Rückflug galt. Und weil ich nicht wusste, wie viel mich ein Flug in die Staaten kosten würde. Und weil ich ein dummer Junge war.»
Das musste ich erst einmal verdauen. Sich an einem tropischen Strand in ein schönes Mädchen zu verlieben, war eine Sache. Etwas ganz anderes war es, sie fast ihrer gesamten Ersparnisse zu berauben, ganz gleich auf welche Weise sie an das Geld geraten war. Es gehörte ihr. An ihrer Stelle wäre ich auch außer mir gewesen.
«Ich habe ihr eine Nachricht hinterlassen. Ihr alles erklärt. Und versprochen, ihr das Geld zurückzuzahlen.»
«Und? Hast du es getan?»
«Nein. Ich wusste nicht, wie ich das machen sollte, ohne ihr meinen richtigen Namen und meine Adresse zu verraten. Ana war damals schon einflussreich, und ich hatte angefangen, mich vor ihr und ihren Kreisen zu fürchten. Ich wollte nicht, dass sie mich fand.»
In meinem Rücken ertönte das nächste Klicken.
«Sprich weiter», sagte Ana.
«Es gibt nichts mehr zu erzählen. Das war alles.»
«O nein, das war es nicht.»
«Ana», seufzte Mac. «Wie oft muss ich noch zugeben, dass ich dein Geld gestohlen habe. Wie oft muss ich dir noch anbieten, dir alles oder auch mehr zurückzuzahlen?»
«Du bist noch immer derselbe Trottel wie damals. Meinst du nicht, dass es ein bisschen zu spät ist, um deine Schuld nur mit Geld zu begleichen?»
Mich überlief ein Schauder.
«Dann sag mir, was du willst, Ana. Bitte. Das frage ich dich jetzt seit Monaten. Ich will es endlich wissen.»
«Ja, siehst du, und ich frage mich seit Monaten, was ich von dir will. Von Dylan oder Mac. Du bist nicht mehr der Junge, den ich einmal geliebt habe, und ich bin nicht mehr das Mädchen, das du zu lieben geglaubt hast. Deshalb ist die Antwort gar nicht so einfach, das verstehst du doch, oder?»
«Natürlich.»
«Im Lauf der Zeit verfälschen sich die Erinnerungen. Man wird älter, und die Werte, die man hatte, werden durch andere ersetzt.»
Mac nickte.
«Und doch erinnern wir uns im Rückblick ganz deutlich an das, was wir einmal geglaubt haben. Das beweist ja schon die Geschichte, die du deiner Frau erzählt hast, oder? Du schaust zurück und weißt, warum du dieses oder jenes getan hast. Ganz gleich, ob etwas richtig oder falsch war, erinnern wir uns doch noch genau an die Gründe für unser Verhalten.»
Hinter uns hatte Ana begonnen, auf und ab zu gehen. Sie war erregt, ihr Atem ging schnell. Ich nahm an, dass sie die Erinnerung an ihre schöne Zeit mit Mac nicht ganz kaltgelassen hatte.
«Erinnerst du dich auch noch an die Immobilienpreise damals in Playa del Carmen?»
«Ja. Sie waren unvorstellbar niedrig.»
«Für dreitausend amerikanische Dollar bekam man schon ein kleines Hotel. Und wenn man so etwas hatte, musste man keine Drogen mehr verkaufen. Zu der Zeit war so ein kleines Hotel alles, was ich wollte. Und ich stand so kurz davor – ehe du mein Geld mitgehen ließest.»
«Ich gebe ja auch zu, dass es falsch von mir war.»
«Falsch nennst du das? Ich glaube, es war um einiges schlimmer.»
«Ana, bitte. Habe ich dich je gezwungen, Drogen zu verkaufen? Du hast mir selbst gesagt, dass du die zweitausend Dollar in nicht einmal einem Jahr verdient hattest. Du hast mehr als jeder andere Dealer eingenommen, und die Marktlage wurde immer besser. Ich will ja nichts beschönigen, aber –»
«Mac! Niemand kauft Drogen von einem schwangeren Mädchen.»
Es war, als wäre eine Bombe eingeschlagen. Felix und Diego begannen aufgeregt zu flüstern. «Silencio!», fuhr Ana sie an.
Ich konnte jetzt nicht mehr aus dem Fenster schauen und drehte mich um. Auch Mac wandte sich um und wirkte entsetzt. Demnach hatte er von der Schwangerschaft nichts gewusst.
«Du warst schwanger?», fragte er.
Bitte, betete ich im Stillen, frag sie jetzt nicht, ob sie sicher ist, dass das Kind von dir war. Das war genau die Frage, die jede Frau in Mordlust versetzten konnte, und wie Ana darauf reagieren würde, wollte ich mir gar nicht ausmalen. Sie war sechzehn gewesen. Hatte einen Gringo zum Freund gehabt, einen herzlosen Dieb, der sie schwanger sitzengelassen hatte. Bei dem Gedanken an das Mädchen, das sie einmal gewesen war, schmerzte mein Herz.
«Ana – ich – das wusste ich nicht.» Mac rang sichtlich um Fassung.
«Du bist weggelaufen. So etwas tun nur Feiglinge.»
«Ich bin weggelaufen, ja. Aber nicht deswegen. Davon habe ich nie etwas gewusst.»
«Ich wollte es dir sagen. An dem Abend, als ich zurückkam und deine Nachricht fand. Ich bin dir sogar zum Flughafen gefolgt, denn albern, wie ich war, hatte ich gehofft, du hättest vielleicht deine Meinung geändert. Stundenlang habe ich im Flughafen gehockt und gewartet. Dann habe ich angefangen nachzudenken und mich gefragt, was ich nur tun sollte. Du hast immer nur die Drogen und den Sex gesehen, aber ich war immer noch ein katholisches Mädchen. Wenn man in meiner Welt schwanger wurde, heiratete man den Vater des Kindes.»
«Ana! Ich habe nichts davon gewusst.»
«Und ich habe gar nichts gewusst. Nicht einmal, wer du warst und wo ich dich finden konnte. Aber du hast mir die wichtigste Lektion meines Lebens erteilt, denn durch dich habe ich erkannt, dass ich immer auf mich allein gestellt bin.»
Mac starrte sie an. Vor der nächsten Frage schien er sich ebenso sehr zu fürchten wie ich. Doch dann überwand er sich.
«Hast du das Kind bekommen?»
Ana schaute mich an. Ihr Blick war voller Hass. «Dein Mann hat zwei Söhne.»
«Das glaube ich einfach nicht», flüsterte Mac. Ich sah, wie viel Kraft es ihn kostete, das Gehörte zu verarbeiten.
«Du glaubst mir nicht?» Wutentbrannt fuhr Ana zu ihm herum.
«Nein, so habe ich das nicht gemeint.»
«Aber so hast du es gesagt. Oder sagst du Dinge, die du nicht meinst? Was willst du denn nicht glauben? Dass dein Sohn so wahr ist wie das Geld, das du mir gestohlen hast?» Anas Blick schoss zu den jungen Männern Diego und Felix hinüber, die mit verblüfften Mienen an der Tür standen. Wie anders Diego doch aussah: der höhere Wuchs, die hellere Haut, das brünette Haar und die blauen Augen. Und dieses Grübchen am Kinn – genau wie bei Mac! Diego konnte durchaus ein halber Amerikaner sein. Ein halber Mac.
«Ist der da etwa mein Vater?», fragte er jetzt.
«Falls man so jemanden als Vater bezeichnen kann, dann ja», höhnte Ana. «Er hat uns verlassen. Ihm verdanken wir das, was aus uns geworden ist. Sicher, wir sind reich und mächtig, aber wir stehen außerhalb des Gesetzes. Ihm verdanken wir, dass wir jeden Tag um unser Leben kämpfen müssen.»
Sie schnappte sich einen der Kerzenständer und schleuderte ihn zornig an die Fensterscheibe. Das Glas zersplitterte. Die Scherben des Kerzenständers fielen auf den Schreibtisch, und vom Meer her kam ein heißer Windstoß herein.
«In den Zeitungen nennen sie mich ‹Drogenchefin› und behaupten, ich ruiniere das Land. Und wessen Schuld ist das? Ich war sechzehn und erwartete ein Kind. Ich wurde verachtet. Niemand hat mir einen Job gegeben. Ist es da ein Wunder, dass ich das tat, was ich schon kannte? Immerhin konnte ich auf die Weise überleben.»
«Ana», begann Mac. «Ich –»
«Halt den Mund», herrschte Ana ihn an. «Ich werde meine Meinung nicht ändern, ganz gleich, was du sagen willst. Monatelang habe ich geschwiegen und mir überlegt, wann und wie ich es dir sagen sollte. Wie ich mich dir nähern sollte, Mac oder Dylan! Ich habe versucht, dir zu drohen. Ich habe dir angeboten, mein Teilhaber zu werden. Ich habe versucht, dich zu lieben. Es hat zu nichts geführt, das sehe ich jetzt ein. Alles ist gekommen, wie es kommen musste. Nichts lässt sich mehr rückgängig machen.» Sie schaute Diego an. Weicher fuhr sie fort: «Aber wenn ich dich sehe, mein Sohn, tut mir nichts leid.»
«Mein Vater wurde also nicht von Medinas Leuten umgebracht.»
«Nein. Ruben Medina würde mir alles nehmen, wenn er könnte, aber das hat er nicht getan.»
Diegos Miene verdüsterte sich. Dann maß er seine Mutter mit einem langen Blick. Wahrscheinlich setzte er im Geist all das, was sie ihm über seinen Vater erzählt hatte, neu zusammen und verwarf die Dinge, die nicht mehr passten. Er besaß die Schönheit seiner Mutter, vermischt mit Macs Zügen. Selbst wenn er die Stirn runzelte, war er immer noch ein gutaussehender junger Mann, ein Mann, der gerade dabei war, seinen Vater zu erkennen. Der Name Ruben Medina war mir ein Begriff. Er war einer der mexikanischen Drogenbosse, der mit anderen seines Kalibers um die Macht auf dem Drogenmarkt rang.
«Ich habe dir wehgetan», sagte Ana leise. «Ich hätte es dir nicht sagen sollen. Nicht heute.»
«Wieder etwas, das sich nicht rückgängig machen lässt», murmelte Diego.
«Aber du warst kein Fehler, mein Schatz. Dylan war ein Fehler, du niemals. Ich hätte ihn nicht mehr in mein Leben lassen dürfen. Aber jetzt werden wir ihn los. Ihn und seine Frau.» Sie wandte sich an Felix. «Bring mir das Tablett für die Gäste.»
Felix verließ den Raum.
«Bist du sicher?», fragte Diego.
«Habe ich eine andere Wahl?»
Wenig später kehrte Felix mit einem rotlackierten Tablett zurück. Es enthielt das Besteck, das ich noch von Drogenrazzien her kannte, nur dass die einzelnen Teile hier sauber, professionell und fast elegant aussahen. Alles war vorhanden: Spritze, Löffel, Feuerzeug und Venenschlauch zum Abbinden des Arms. Das Tablett mochte zwar für «Gäste» sein, aber dass Ana uns nur einen netten kleinen Drogenrausch anbieten wollte, hielt ich für unwahrscheinlich.
Sie wollte uns loswerden. Uns auf eine Reise schicken, von der es keine Rückkehr gab.
Haltsuchend griff ich nach Macs Hand und flüsterte: «Was soll aus Ben werden?»
Mac zog mich an sich. Ana, die mich gehört hatte, drehte sich um. «Warum soll dein Sohn einen Vater haben? Meiner hatte ja auch nie einen.»
Das war also ihre Rache. Ben sollte keinen Vater haben. Und keine Mutter. Ich würde Macs Schicksal teilen und war gezwungen, Ben als Waise zurückzulassen.
Elf

Felix stellte das Tablett auf dem Schreibtisch inmitten der Glasscherben ab, trat zurück und steckte die Hände in die Hosentaschen.
«Bringen Sie immer gleich ganze Elternpaare um?», fragte ich Ana, ohne nachzudenken. Trotzdem bereute ich meine Worte nicht. Bevor ich starb, wollte ich die Wahrheit wissen und Ana zwingen, laut vor allen zu bekennen, dass sie Hugh und Aileen hatte töten lassen. Das Mädchen Ana tat mir leid, aber sie war zur Mörderin geworden. Die Frau Ana war kein Opfer, ebenso wenig wie die Drogenchefin Ana eins war. Das wollte ich jetzt klarstellen.
Ana grinste mich an. An ihren Augenwinkeln und auf den Wangen bildeten sich Falten, die ihr Alter verrieten. «Wenn es ums Geschäft geht, denke ich nicht in Familienkategorien.»
«Den Eindruck habe ich nicht. Mir scheint, Sie denken nur in diesen Kategorien. Sie sind von ihnen sogar besessen. Nur deshalb haben Sie Mac hierherzitiert. Nur aus dem Grund wollen Sie ihn bestrafen. Sie wollen seine Familie auslöschen, das ist das Einzige, worum es Ihnen geht.»
Mac beschwor mich mit flehendem Blick, zu schweigen und Ana nicht weiter gegen uns aufzubringen. Ich zuckte die Achseln. Er machte sich etwas vor, wenn er glaubte, dass das, was ich tat, noch etwas ändern würde. Ich ging kein Risiko ein, denn wir hatten nichts mehr zu verlieren.
Ana lachte freudlos auf. «Sie denken zu viel.»
«Mag sein, aber was war denn nun der Grund für den Mord an Macs Eltern? Was haben Sie dadurch erreicht? Kannten Sie keinen subtileren Weg, um Macs Aufmerksamkeit zu gewinnen?»
«Ich habe seine Eltern nicht umgebracht.»
«Aber Sie haben den Auftrag gegeben.»
«Das allerdings.» Ana bekannte es ohne jede Gemütsregung. Aber was kostete sie auch ein solches Geständnis? Die Zeugen, die etwas gegen sie unternehmen könnten, wären ohnehin bald tot. «Aber Ihnen werde ich es ein wenig leichter machen. Nur ein kleiner Zaubertrick. Kein Blutbad oder ähnlich unschöne Dinge.» Sie nahm die Spritze auf und reichte sie Diego. «Soll ich dir die Ehre überlassen?», fragte sie so honigsüß, dass er sich unmöglich weigern konnte.
Diego löste sich von der Stelle, an der er stocksteif gestanden und den Enthüllungen seiner Mutter gelauscht hatte. Seine Lippen verzogen sich zu einem verschlagenen Lächeln, und plötzlich war gar nichts mehr von Mac in seinem Gesicht, nur noch die kalte Berechnung seiner Mutter. Mir kam der Verdacht, diese «Ehre» sei womöglich sogar seine Idee gewesen und dass er darauf brannte, ans Werk zu gehen. Mutter und Sohn tickten im gleichen Takt, dessen war ich mir jetzt sicher. Aber wie hätte es auch anders sein können? Wie alle Tyrannen hatte auch Ana ihren Sohn nach ihrem Bild erschaffen; in ihm wollte sie ihre eigene Macht und Großartigkeit gespiegelt sehen. Eines Tages würde Diego das erben, was sie aufgebaut hatte, unter großen Opfern, wenn man ihr Glauben schenken wollte. Wahrscheinlich wünschte sie, dass Diego noch einflussreicher als sie würde und ihre Macht zu einem Imperium ausbaute.
Aber Diego war auch Macs Sohn, und ich hoffte, das würde gleichermaßen zählen. Hieß es nicht immer, dass Gut und Böse nur zu einem Teil erlernt wurden, zum anderen Teil aber bereits in unseren Genen verankert lagen?
Wer war Mac? Wusste ich das überhaupt noch? Und was hätte sein Sohn von ihm erben können? Den Drang, gegen das Gesetz zu verstoßen, Drogen zu nehmen und zu stehlen? Oder den Wunsch, das Gesetz aufrechtzuerhalten und anderen beizustehen? Ich kannte nur den zweiten Mac, den guten, Ana dagegen hatte nur den ersten erlebt, und der war alles andere als wohltätig gewesen. Und was hatte all das aus Diego gemacht? Welche Eigenschaften hatten sich bei ihm durchgesetzt? Als er an den Schreibtisch trat, weißes Pulver aus einem Reagenzglas auf einen Löffel schüttete, das Feuerzeug anknipste und das Pulver erhitzte, war er der Sohn seiner Mutter. Konzentriert wartete er darauf, dass das Pulver schmolz, und zog dann die flüssige Droge auf. Wie ein gewiefter Junkie schnippte er die Luftblasen aus der Spritze und drehte sich lächelnd um. Meine Entscheidung war gefallen: Diego Soliz war keinen Deut besser als seine Mutter, eher noch schlimmer.
«Wen nimmst du zuerst?», fragte Ana.
Diego sah mich an, dann Mac. Auf ihm ruhte sein Blick ein wenig länger. Womöglich dachte er, das ist mein Vater, und fragte sich, welche Bedeutung dieser Umstand für ihn nach all den Jahren hatte. Das ist mein Vater, und ich werde ihm das Leben nehmen?
Diego steckte sich die Spritze zwischen die Zähne, nahm den Venenschlauch und trat zu Ana.
«Was ist?», fragte sie.
«Die erste Dosis ist für dich. Sie soll dir den Mut geben, mir anschließend zuzuschauen.»
Ana schürzte die Lippen und schien nachzudenken. Abgeneigt wirkte sie nicht. Daraus schloss ich, dass sie dann und wann von ihrer Ware kostete, wie jede gute Geschäftsfrau, die wissen wollte, was sie ihren Kunden verkaufte.
«Eigentlich macht es mir nichts aus, die beiden wegdriften zu sehen. Hast du etwa Bedenken?»
«Nein, ich möchte nur nicht, dass sie auf Wolken schweben.» Diego machte eine Wellenbewegung mit der Hand und lächelte so verträumt, als dächte er tatsächlich, Mac und ich könnten unsere letzten Augenblicke im Heroinrausch genießen.
«Ja aber, wie willst du es denn dann machen?»
«Ich möchte, dass mein Vater leidet, so wie wir durch ihn gelitten haben.»
Ana nickte wohlwollend. «Gut, aber leg die Spritze hin. Ich brauche das nicht, ganz gleich, wofür du dich entscheidest. Räche dich, wie du willst.»
Diego legte die Spritze zurück. Ich sah, dass Felix sehnsüchtig auf das Tablett starrte. «Ich nehme den Van», sagte Diego. «Und dann mache ich mit den beiden eine kleine Spazierfahrt.» Um sich mit einem Kuss zu verabschieden, beugte er sich zu seiner Mutter hinab – und nahm ihr das Gewehr von der Schulter.
 
Eine Stunde oder auch länger fuhren wir mit dem Van durch die Gegend. Mac und ich saßen hinten in der fensterlosen Hälfte, Rücken an Rücken aneinandergefesselt. Auf der Ladefläche lagen Gartengeräte, ein zusammengerollter Schlauch, Rechen, Spaten und ein Eimer, die unentwegt klapperten. Diego saß am Steuer, an seiner Seite Felix mit dem Gewehr in den Händen. Mac und ich waren geknebelt worden, aber wenigstens hatten sie uns die Augen nicht verbunden. Sehr viel sehen konnten wir trotzdem nicht.
Macs Rücken drückte sich an mich und fühlte sich warm und vertraut an. Ich konzentrierte mich darauf, gleichmäßig und tief ein- und auszuatmen, in der Hoffnung, dass der Rhythmus Mac beruhigen und ihm signalisieren würde, dass ich ihm vergeben hatte. Dass er uns verlassen hatte, konnte ich inzwischen nachvollziehen, denn seit ich Ana kennengelernt hatte, wusste ich, dass er es getan hatte, um Bens und mein Leben zu schützen. Aber warum war er nicht zur Polizei gegangen? Die Polizei zu verständigen wäre naheliegend gewesen. So reagierte man gewöhnlich, wenn man von Verbrechern bedroht wurde, die zudem einen tiefen persönlichen Hass gegen einen hegten. Andererseits: Je länger ich mir alles durch den Kopf gehen ließ, desto dankbarer war ich dafür, dass Mac versucht hatte, die Angelegenheit allein zu regeln. Er war fortgegangen, um einen Racheengel zu besänftigen, der auf uns gelauert hatte. Zwanzig Jahre lang war Mac bei der Polizei gewesen. Ihm war klar, wie schwierig es war, jemanden vor einem Verfolger zu schützen, erst recht, wenn dieser so übermächtig und allgegenwärtig wie Ana war. Irgendwann wäre er sicher zu uns zurückgekehrt. Ich hätte ihn nicht für immer verloren. Ich hätte niemals hierherkommen dürfen, denn mein jähes Auftauchen hatte das Gleichgewicht gestört, das Mac zwischen sich und Ana errichtet hatte. Vermutlich hatte er mit seiner typischen Geduld und Umsicht begonnen, sich einen Fluchtplan zurechtzulegen, und den hatte ich ebenfalls vereitelt. Mac war ein Mensch, der das Gesamtbild erkannte und stetig auf ein Ziel hinarbeitete. Nun würden wir beide sterben.
Ich versuchte, mir nicht genau auszumalen, auf welche Weise Diego uns umbringen konnte. Aus den Fernsehnachrichten kannte ich die Methoden der mexikanischen Drogenbarone, hatte Bilder gefolterter Leichen gesehen, die irgendwo am Wegesrand lagen, Opfer von Exekutionen, Verstümmelungen und Enthauptungen. Was zählten da schon zwei weitere Tote? Ich fing an zu würgen und spürte, dass Mac daraufhin tief und beruhigend zu atmen begann. Hör auf zu denken hieß seine Botschaft. Früher hatte er über meine blühende Phantasie gelacht, achtzig Prozent meiner Probleme lösten sich mit der Zeit von allein, hatte er immer gesagt. Und er fand mich zu ungeduldig. Natürlich hatte er recht, aber ich kam einfach nicht dagegen an. Gerade diese Eigenschaft hatte mich seinerzeit zu einer guten Polizistin gemacht, trotz der Gefahren, die sie mit sich brachte.
Durch das kleine, verschmierte Fenster in der Trennwand zwischen Fahrerkabine und Laderaum konnte ich die Köpfe unserer Bewacher und ein kleines Stück Straße erkennen, weiter nichts. Als der Tag langsam verblasste und in bläuliche Dämmerung überging, hielten wir an.
Diego und Felix stiegen aus und knallten die Türen zu. Gleich darauf wurde die hintere Tür aufgeschoben.
«Hol sie raus», befahl Diego.
Felix sprang zu uns herein. Als er die Fesseln an meinen Füßen losriss, sah ich, dass seine Hände zitterten. Vermutlich war es Zeit für seinen nächsten Schuss. Ein Drogensüchtiger und ein blutrünstiger Killer! Ich wusste nicht, was schlimmer war. Felix versetzte mir einen Stoß. Gebückt kroch ich hinaus, erst draußen richtete ich mich auf. Ich war ganz steif, und meine Beine kribbelten. Alles in mir sehnte sich nach Bewegung – und nach Flucht, aber zuerst wollte ich warten, bis auch Mac von seinen Fesseln befreit war.
Ich warf verstohlene Blicke nach allen Seiten. Wir befanden uns an einer schmalen, asphaltierten Straße, irgendwo im Niemandsland. Nur das dürre, salzverkrustete Gestrüpp und die zerzausten Palmen verrieten mir, dass das Meer nicht weit sein konnte. Über uns hing ein schwerer Abendhimmel, der sich langsam verdunkelte. Wahrscheinlich würden die beiden unsere Leichen in dieses dürre Buschwerk werfen oder ins Meer oder uns einfach am Rand der Straße liegenlassen. Wie weit war es wohl bis zu einer Hauptstraße? Und wie lange würde es von dort aus dauern, bis wir die relative Sicherheit einer vielbefahrenen Schnellstraße erreichten? Natürlich wäre jeder Fluchtversuch ein tolldreistes Unterfangen, aber das Risiko war es mir wert.
Mac kam aus dem Van, machte ein paar wackelige Schritte und ging taumelnd zu Boden. Diego lachte laut auf. Wie ein Echo lachte auch Felix. Die beiden hatten sich Handwaffen in den Bund ihrer Hosen gesteckt. Das Automatikgewehr war im Van geblieben. Also hatten sie eine einfache Hinrichtung vor. Macs Hände waren noch gefesselt. Schwerfällig wälzte er sich auf die Seite und richtete sich schwankend auf. Bis er sicher laufen konnte, würden einige Minuten vergehen. Das war kostbare Zeit.
«Machen wir es hier, Boss?», erkundigte sich Felix. Mit bebender Hand zerrte er die Waffe aus seinem Hosenbund. Diego sah es und verzog verächtlich das Gesicht.
«Warte noch einen Moment.»
Mac stand einen guten Meter von mir entfernt. Verzweifelt machten wir Grimassen und Zeichen. Ich wollte ihm klarmachen, dass wir die Flucht wagen sollten, aber was er mir signalisierte, verstand ich nicht. Hoffentlich sah er ein, dass wegzulaufen unsere einzige Überlebenschance war.
Ohne seine Waffe zu ziehen, ging Diego zu Mac und riss ihm den Klebestreifen vom Mund. Felix tat das Gleiche bei mir. Mein Mund schmerzte, als hätte er mir die Haut in Fetzen abgerissen.
«Was fällt dir ein?», blaffte Diego ihn an.
«Ich dachte –»
«Habe ich dir befohlen zu denken?»
«Verzeihung.» Mit unsteter Hand versuchte Felix, den Klebestreifen wieder auf meinen Mund zu drücken. «Er hält nicht mehr.»
«Vergiss es einfach.»
Der Klebestreifen fiel zu Boden.
Aber Diego war weder an mir noch an Felix interessiert. Er baute sich vor Mac auf und starrte ihn an. «All die Monate. Warum haben wir nie eine Verbindung gespürt?»
«Ich wünschte, es wäre so gewesen», entgegnete Mac. «Es hätte mir sehr viel bedeutet. Wir hätten uns –»
«Aber das ist jetzt alles egal.»
«Diego, wenn ich etwas von dir gewusst hätte, wäre ich nie fortgegangen.»
Ich fragte mich, ob Mac es wirklich so meinte, aber in jedem Fall war es die richtige Antwort. Mac würde versuchen zu verhandeln, in der Hoffnung, dass er Diego von seinem Vorhaben abbringen konnte. Das war definitiv besser, als loszustürzen und womöglich mit einer Kugel im Rücken zu enden.
«Dir hat nie etwas an meiner Mutter gelegen. Nicht wirklich.»
«Doch. Nur war ich damals erst achtzehn, jünger, als du jetzt bist. Ich war unreif, aber nicht kaltherzig.»
Das ließ Diego sich offenbar durch den Kopf gehen. Dann verzerrte sich seine Miene, und er spuckte vor Mac aus.
«Auf die Knie», befahl er und drehte sich zu mir um. «Du auch.»
«Diego», begann Mac sanft und väterlich. «Bitte, denk sorgfältig nach. Das, was du vorhast, ist endgültig. Das heißt, dass du deine Meinung nie mehr ändern kannst.»
«Auf die Knie! Los, Felix, hilf den beiden!»
Offenbar machte es Felix Freude, mir in die Kniekehlen zu treten und zuzusehen, wie ich vornüberfiel. Meine Knie schlugen auf dem harten Boden auf. Der Schmerz raste bis hoch in meinen Schädel, gefolgt von hilfloser Angst, die mir den Atem raubte. Für einen Augenblick hatte ich das Gefühl zu schweben, dann drehte es sich vor mir, und ich musste mich zwingen, nicht ohnmächtig zu werden. An meiner Seite ging Mac zu Boden.
«Köpfe runter!», fuhr Diego uns an.
Felix versetzte mir einen Tritt in den Rücken. Ich traf mit dem Kopf auf dem Boden auf. Dann tat er das Gleiche bei Mac.
«Wer zuerst?», fragte Felix.
«Ich erledige das», erwiderte Diego. «Das ist meine Rache.»
Ich hörte das Klicken eines Abzugshahns.
Und dann fiel der erste Schuss.
Diego hatte sich entschieden. Er hatte beschlossen, denjenigen zuerst umzubringen, der seinen Hass am meisten verdient hatte.
Er hatte seinen Vater gewählt.
Mein Bewusstsein schwand, während mein Körper leicht wurde, aufstieg und die violettgestreiften Wolken erreichte, wo er weiterflog, um meinem Geliebten zu folgen.
Zwölf

Ich war wie im Taumel, wusste nicht, ob ich wachte oder träumte: Mac und ich laufen Hand in Hand in die Wildnis, über uns Palmwedel in leuchtendem Grün. Der Himmel ist klar und strahlend blau, die Luft leicht und warm. Wir sind nackt, aber unsere Haut fühlt sich kühl an. Wir wissen, dass Ben unversehrt und gar nicht weit entfernt auf uns wartet. Alles andere – der Mord an Hugh und Aileen, Dannys Festnahme, Macs vorgetäuschter Selbstmord, meine Suche nach ihm – sind nur Teile eines grässlichen Albtraums, aus dem wir endlich aufgewacht sind.
Wir laufen.
Hand in Hand.
Und lassen den Albtraum zurück.
Doch dann klärte sich mein Verstand, und ich erfasste die Realität, erkannte, dass Mac zusammengesackt auf dem Boden lag. Begriff, dass er tot war. Ich hatte den langen Weg nach Mexiko zurückgelegt, um herauszufinden, ob er noch lebte, hatte ihn entdeckt – und nun war er tot. Und diesmal hatte ich den Beweis, denn seine Leiche lag neben mir auf der staubigen Erde. Starrköpfig, wie ich war, hatte ich meine Mission bis zu diesem bitteren Ende geführt.
Das Leid, das mich überkam, war größer, als ich verkraften konnte.
Aber bald würde ich erlöst, denn schon im nächsten Augenblick würde es vorüber sein.
Denn jetzt war ich an der Reihe.
Mit geschlossenen Augen drückte ich meine Stirn auf den Boden und nahm den Geruch der Erde wahr, die Mineralien, die seit Urzeiten zusammengepresst worden waren. Staub zu Staub, so hieß es doch. Die Rückkehr ins Nichts.
Bitte, beeilt euch. Macht allem ein Ende. Lasst es vorbei sein.
Ich hörte, dass sich Schritte näherten, und sah den Staub, der mir ins Gesicht wehte. An meiner Seite ging jemand in die Hocke. Die Fesseln an meinen Handgelenken wurden gelöst.
«Steh auf!», sagte Diego.
Mein Verstand wollte sich widersetzen, aber mein Körper gehorchte. Mühsam richtete ich mich auf und blinzelte. Mac war nicht zusammengesackt, sondern kniete mit dem Kopf reglos auf dem Boden. Blut sah ich keins, aber das war nicht weiter verwunderlich. Über Traumata wusste ich Bescheid: Sie trüben die Wahrnehmung und führen zu selektiven Eindrücken. Ich glaubte sogar zu sehen, dass sich Macs Rücken senkte und hob.
Diego hockte sich zu Mac und knotete die Fesseln an dessen Handgelenken auf.
Und da nahm ich plötzlich den scharfen metallischen Geruch frischen Blutes wahr, drehte mich suchend um und entdeckte Felix. Er lag auf dem Rücken in einer Blutlache, die sich rings um seinen Kopf ausbreitete. Erst auf den zweiten Blick erkannte ich, dass seine halbe Schädeldecke weggeschossen worden war.
Diego hatte Mac von den Fesseln befreit. Mac setzte sich auf und wackelte mit den Fingern. Über seine Stirn zog sich ein breiter Schmutzstreifen.
In meinem Kopf ging es drunter und drüber.
Mac lebte?
Oder bildete ich mir das nur ein?
Nein, er lebte wirklich.
«Steh auf», sagte Diego. «Mach schon!»
Mac stützte sich mit den Händen ab und wuchtete sich schwerfällig hoch. Dann holte er tief Luft und sah Diego an.
«Ich dachte mir schon, dass du es dir anders überlegen würdest», sagte er mit der liebevollen Nachsicht eines Vaters, der seinem Kind eine Frechheit verzeiht.
Diego murmelte beinahe kleinlaut: «Ich hatte doch nie einen Vater.» Aus dem wild entschlossenen Rachegott war ein verwirrter junger Mann geworden, der sich nach etwas sehnte, das er nie gekannt hatte.
«So wie ich dich nicht hatte», antwortete Mac. «Erst jetzt kann ich versuchen, dir ein Vater zu sein.»
«Mein ganzes Leben lang habe ich von dir geträumt», fuhr Diego fort. «Aber du hattest nie ein Gesicht. Jetzt weiß ich wenigstens, wie ich mir dich vorstellen muss.»
Mac lächelte und streckte zögernd eine Hand aus. Aber Diego blieb, wo er war. Er war noch nicht bereit, Vertrauen zu fassen. Plötzlich griff er in die Tasche seiner Jeans, zog etwas hervor, trat auf Mac zu und drückte es ihm in die Hand. Als Mac die Hand öffnete, lag dort Aileens Verlobungsring. Wie gelähmt starrten Mac und ich auf das Stück blutverkrustetes Gold.
Macs Hand begann zu zittern, dann schloss er die Faust um den Ring. Ich sah, wie die Farbe aus seinem Gesicht wich und Tränen in seinen Augen glänzten.
«Geh!» Diego warf einen Blick auf Felix’ Leiche, um die bereits ein Fliegenschwarm summte. «Ich werde ihn begraben und meiner Mutter sagen, dass ich dich getötet habe.»
«Das musst du nicht tun», erwiderte Mac. «Du kannst mit uns kommen.»
Diego schüttelte den Kopf. «Wenn ich nicht zu ihr zurückkehre, wird es nur noch schlimmer.»
Das war sicher wahr. Mac und ich hatten ja erfahren, dass Anas Rachsucht keine Grenzen kannte. Diego musste sich ihr Vertrauen bewahren, sonst wäre er in ebenso großer Gefahr wie wir. «Nie wird der Himmel zürnen wie Liebe, die zu Hass geworden, nie die Hölle wüten wie eine verschmähte Frau.» Das hatte William Congreve in seinem Gedicht Die trauernde Braut geschrieben. Ich hatte es vor einem Jahr von einem lyrisch interessierten Professor in meinem Kurs Die Psychologie des Wahnsinns gehört. Ana war ein gutes Beispiel dafür, denn sie hatte nie aufgehört, um ihre erste Liebe zu trauern. Der Verlust ihres Sohnes würde ihr den letzten Rest Verstand rauben.
«Lauf», sagte Diego. «Wenn ich dich brauche, werde ich dich finden.»
Er machte kehrt, trat an den geöffneten Van, sprang auf die Ladefläche und begann zu kramen. Wahrscheinlich suchte er den Spaten. Ich nahm an, dass Diego Felix als unberechenbaren Süchtigen darstellen würde, einen entbehrlichen Helfer, der im Drogensumpf abhandengekommen war.
Ich griff nach Macs Hand und zog ihn mit mir. «Komm, lass uns verschwinden.»
Mac schaute zu Diego hinüber und wirkte unschlüssig. Er wollte ihn nicht zurücklassen, aber dieser neue Sohn, so wohlgesinnt er seinem Vater im Moment war, konnte ohne weiteres wieder extrem brutal werden. Diego war zwei Risiken eingegangen: Er hatte Mac den Ring gegeben und wollte uns laufenlassen. Wenn man es genau bedachte, waren es sogar Wahnsinnsrisiken, aber mir fehlte die Zeit, seine Motive von allen Seiten zu beleuchten. Ich wollte endlich weg.
Ungeduldig zerrte ich an Macs Hand. «Komm», flüsterte ich. «Sonst ändert er seine Meinung womöglich wieder.»
Mac seufzte. Er wusste, dass ich recht hatte, und setzte sich in Bewegung.
Inzwischen war es noch dunkler geworden, und im Unterholz links und rechts hörten wir die ersten Nachttiere rascheln. Ich war noch immer nicht ganz sicher auf den Beinen und spürte eine nie gekannte Müdigkeit. Um mich anzufeuern, stellte ich mir Licht, Kraft und Geschwindigkeit vor, versuchte, all das auf meinen Körper zu übertragen, und pumpte im Laufen mit den Armen. Aber mein Herz ließ sich nicht überlisten, denn es ging wie ein Dampfhammer und schlug schmerzhaft gegen meine Rippen. Die Luft war kühl, aber mein Schweiß floss in Strömen. Ich hörte Mac an meiner Seite keuchen und wusste, dass er sich ebenfalls antrieb und kämpfte, um der Gefahr und einer Zukunft zu entrinnen, vor der er schon einmal davongelaufen war. Diesmal wusste er, dass er einen Sohn zurückließ, und ich ahnte seinen Zwiespalt. Denn er lief auch einem Sohn entgegen, unserem Kind, und er wollte den Mord an seinen Eltern aufklären. Trotz aller Widrigkeiten hatten wir überlebt. Ich wollte, dass wir zu Ben zurückkehrten, und war nicht bereit, Mac ein zweites Mal zu verlieren.
Nach etwa einer Meile erreichten wir eine Hauptstraße. Schweißüberströmt und hechelnd sanken wir zu Boden.
«Ana wird Diego umbringen», stieß Mac hervor, als er wieder zu Atem gekommen war.
«Das kannst du nicht wissen.»
«Doch. Sie wird den Auftrag nach unten delegieren, und jemand, der nicht weiß, was er tut, wird ihn töten. So läuft das nun mal. Deshalb ist sie ja so gefährlich.»
«Aber Diego ist doch nicht dumm, Mac. Er kennt seine Mutter tausendmal besser als du. Er ist ihr Sohn, und sie liebt ihn. Ich glaube, er weiß, wie er mit ihr umgehen muss.»
«Hoffentlich hast du recht.»
Da löste sich meine Anspannung, und ich begann zu weinen. «Wie sind wir nur in diese Lage geraten?»
Mac stand auf, zog mich hoch und drückte mich so fest an sich, dass ich kaum noch Luft bekam. Wir küssten uns, zuerst zart, dann leidenschaftlich.
«Ich liebe dich», sagte Mac unter Tränen.
Ich klammerte mich an ihn. «Ich wollte einfach nicht glauben, dass du tot warst. Ich konnte dich einfach nicht loslassen.»
«Du darfst mich nie loslassen.» Er küsste mich wieder.
«Das hast du sehr schön gesagt», lächelte ich. Macs Gesicht leuchtete in der Schwärze der Nacht.
Hand in Hand liefen wir am Straßenrand entlang. Dann und wann raste ein Auto an uns vorbei, ohne langsamer zu werden.
«Ich hatte von jeher einen sicheren Instinkt», begann ich nach einer Weile. «Deshalb wollte es mir auch nicht in den Sinn, dass du mich einfach so verlassen hattest. Und für einen Selbstmörder habe ich dich auch nie gehalten. Du magst ja gedacht haben, deine Geschichte wäre plausibel, aber mich konntest du nicht täuschen.»
«Siehst du, und genau das hat mir immer Sorgen gemacht. Mit gutem Grund, wie wir jetzt wissen, denn du hättest niemals hierherkommen dürfen. Schon Ben zuliebe nicht. Um ein Haar wären wir beide erschossen worden.»
«Im Rückblick ist man immer schlauer.»
Mac blieb stehen. «Wie geht es unserem Jungen?»
Ich zog ihn weiter. «Gut. Er wächst und gedeiht. Eine Zeitlang hat er nach dir gefragt, dann nicht mehr. Ich wusste nicht, was schlimmer war.»
«Weißt du eigentlich, wie leid mir alles tut?»
«Ich kann es mir denken.»
Jetzt hatten wir einen beleuchteten Streifen Straße vor uns, und in der Ferne erkannte ich ein Hinweisschild. Wir beschleunigten unseren Schritt.
«Hast du eine Ahnung, wo wir sind?», fragte ich.
«Nicht die geringste.» Mac kniff die Augen zusammen und versuchte, die Schrift auf dem Schild zu erkennen. «Ich hoffe, wir sind irgendwo nahe der Grenze.»
Wir marschierten weiter. Es wurde kälter, und ich fing an zu zittern. Mac legte einen Arm um mich. Dadurch wurden wir zwar langsamer, aber die Nähe seines Körpers machte mich glücklich. Hier sind wir. Wieder vereint. Immer wieder gingen mir die beiden Sätze durch den Kopf, und doch konnte ich es kaum glauben. Stumm wanderten wir durch die Nacht und sahen den Mond immer höher steigen. Mir kam es vor, als würden wir niemals irgendwo ankommen, sondern einfach nur losgelöst durch die Gegend schweben. Das Schild schien sich weiter zu entfernen, je näher wir kamen, als wäre es nur ein Spuk, der uns narrte.
«Ich habe Durst», verkündete ich.
«Kein Wunder. Du musst ziemlich dehydriert sein. Du warst beinahe dreißig Stunden in der Höhle. Ich bin so rasch wie möglich gekommen, aber …»
Den Rest ersparte er mir, aber ich konnte mir das Unausgesprochene denken. Und hättest du nicht ein solches Theater gemacht, wären wir in den Wagen gesprungen und könnten längst jenseits der Grenze sein. Statt wie jetzt mit knapper Not dem Tod entkommen zu sein. Aber dann hättest du nie erfahren, dass du noch einen Sohn hast, entgegnete ich stumm.
Vor uns, in einiger Entfernung, blinkten zwei rote Rücklichter auf. Vor dem Schild, auf das wir zugingen, parkte jetzt ein Wagen. Die Rücklichter bewegten sich, zwei rote Kreise, die hinaus auf die Straße schwenkten. Dann standen sie still. Und dann kam der Wagen im Rückwärtsgang auf uns zu.
«Siehst du das auch?», fragte ich Mac und blinzelte in die Dunkelheit
«Allerdings.»
Wir blieben stehen. Der Wagen beschleunigte sein Tempo.
«Was hat der denn vor?» Mac packte meine Hand.
«Ich glaube, nichts Gutes.»
«Sehe ich genauso.»
Wir machten kehrt und fingen an zu rennen.
Dreizehn

Der Wagen wurde schneller. Mac und ich sprangen zur Seite, glitten aus und rutschten eine kleine Böschung hinunter.
Der Wagen bremste ab und kam dann mit einem solch rasenden Tempo auf uns zu, dass es eindeutig war: Der Fahrer hatte es auf uns abgesehen.
Da kam der Wagen über die Böschung geschossen.
Mac ließ mich los und rannte nach rechts. Ich schlug die andere Richtung ein.
Der Wagen holperte noch ein Stück weiter, dann wurde das Steuer herumgerissen, und er jagte Mac hinterher.
Wie von Sinnen rannte ich ihm nach, packte einen schweren Stein, holte aus und schleuderte ihn gegen die Heckscheibe. Der Stein prallte ab. Gebückt lief ich weiter, entdeckte einen noch größeren, scharfkantigen Stein, hob ihn auf und warf ihn mit aller Kraft gegen die Scheibe. Befriedigt sah ich zu, wie sich die Risse spinnennetzartig über die Heckscheibe verteilten.
Schlitternd kam der Wagen zum Halt.
Die beiden Vordertüren flogen auf.
Es war so dunkel, und ich war in Panik, deshalb erfasste ich nur, dass zwei Personen den Wagen verließen. Vom Beifahrersitz sprang eine großgewachsene Gestalt ins Freie, die sicher und entschlossen auf mich zugeschritten kam. Das musste ein Mann sein. Vom Fahrersitz kam eine kleinere, zierliche Version, die sich trotz aller Zielstrebigkeit eleganter bewegte. Demnach eine Frau.
Sie lief in Macs Richtung.
«Karin!», rief der Mann mir zu. «Karin!»
Die Frau rief Macs Namen. Ihre Stimme kam mir irgendwie bekannt vor. «Verdammt nochmal, Mac. Bleib endlich stehen!»
Macs Schritte verharrten. Ich hörte ihn keuchen.
«Was zum Teufel!», brüllte er. «Seid ihr nicht mehr bei Trost?»
«Du hast es versaut!», schrie sie ihn an. «Wir haben sie verloren.»
«Und was hätte ich deiner Meinung nach tun sollen? Karin ist hier aufgetaucht – ich hatte doch keine Wahl.»
«Das weiß ich nicht, aber du hast deinen Posten verlassen, und das ist ja wohl das Allerletzte.»
Diese Stimme! Woher kannte ich diese Stimme? Sie klang wie die von Jasmine. Aber was um alles in der Welt hatte Jasmine hier zu suchen? Ich versuchte mich zu fassen, aber Tatsache war, dass ich jetzt gar nichts mehr begriff. Mac und Jasmine redeten, als würden sie sich kennen. Das konnte nicht sein, denn sie waren sich ja nie begegnet. Ich hatte Jasmine doch erst kennengelernt, als Mac bereits verschwunden war. Mir wurde schwindlig.
«He!», rief der Mann, trat auf mich zu und streckte seine Hände aus. «Nicht umfallen.»
Die Scheinwerfer des Wagens bildeten einen hellen Nebelschleier, vor dem sich dieser Mann als dunkler Umriss abhob.
«Wer sind Sie?», fragte ich.
«Kommen Sie!» Er hielt mir seine Hand entgegen.
In seinem Rücken stritten Jasmine und Mac sich weiter.
Ich trat zurück, machte kehrt und setzte mich in Bewegung. Ganz gleich, was dieser Mann vorhatte, es fühlte sich nicht richtig an.
Mit einem Satz war er bei mir, packte meinen Arm und hielt mich fest. «Wir sind hier, um Ihnen zu helfen. Kommen Sie mit, im Wagen lässt es sich besser reden.»
«Nein.» Ich schüttelte seinen Arm ab. «Wenn Sie reden wollen, dann hier.»
Er lächelte, und seine weißen Zähne blitzten auf. Er wirkte nicht unfreundlich. Nur sein Tonfall blieb kalt und geschäftsmäßig. «Tut mir leid, aber Sie sind hier nicht die Einzige, die dabei ist, ihr Leben zu riskieren.» Er umklammerte meinen Arm wie eine Schraubzwinge und schleifte mich zum Wagen. Dort angekommen, stieß er mich auf den Rücksitz und warf die Tür ins Schloss. Ich saß da und fühlte mich geborgen und konfus in einem. Mein Gehirn machte sich an die Arbeit und begann das, was ich eben erlebt hatte, wenigstens versuchsweise zu ordnen. Erstens: Da draußen befand sich offenbar Jasmine. Zweitens: Sie und dieser Mann waren anscheinend gekommen, um uns zu helfen. Also waren sie drittens auf unserer Seite. Ein Viertens gab es nicht mehr. Der Rest war nur ein Gewirr, das keinen Sinn ergab.
Mac kam langsam auf den Wagen zu, in seinem Gefolge Jasmine, die nach wie vor aufgebracht wirkte und auf ihn einredete. Einiges von dem, was sie sagte, schnappte ich auf.
«Wir standen so kurz vor dem Abschluss.»
«… Soliz war der Faden, an dem wir gezogen haben. Wir hätten das ganze Netz haben können … Umkreis von tausend Meilen.»
«Was meinst du, wann wir wieder jemanden wie dich einschleusen können? Nie wieder wird uns das gelingen.»
Was sollte das alles bedeuten?
Mit einer Handbewegung brachte Mac sie zum Schweigen. Dann griff er in seine Hosentasche und holte Aileens Ring hervor, den er Jasmine überreichte. «Hier, bitte! Ist das etwa nichts?»
Im ersten Impuls reagierte ich als Ehefrau.
Wie kam Mac dazu, Jasmine den Ring seiner Mutter zu schenken?
Dann setzte mein Polizistengehirn ein.
Er hatte ihr den Ring gegeben, um Ana Maria des Mordes zu überführen. Würde sie verurteilt, würde ihrem Drogenkartell ein entscheidender Schlag versetzt. Zwei Fliegen mit einer Klappe, gewissermaßen.
Mac öffnete die Wagentür und ließ sich neben mir nieder. Ich schaute ihn an und fragte mich wieder einmal, wer er in Wahrheit war. Mac nahm meine Hand. Ich zog sie weg.
«Von welchem Abschluss habt ihr da gesprochen?»
Mac nahm wieder meine Hand und umschloss sie mit sanftem Druck. «Ich habe dich nicht belogen. Aber vor Ana konnte ich meine Geschichte nicht zu Ende erzählen, das musst du verstehen.»
«Dann erzähl sie jetzt zu Ende, oder ist das hier schon wieder so eine Scharade? Ich verstehe nämlich rein gar nichts mehr.» Meine Stimme war mit jedem Wort lauter und zorniger geworden. Im Grunde war ich jetzt völlig verunsichert und verwirrt.
Jasmine schlüpfte auf den Fahrersitz und startete den Motor. Der Bärtige mit dem blondgelockten Haar setzte sich auf den Beifahrersitz. Die beiden tauschten einen Blick, dann begann Jasmine in der Handtasche zu kramen, die zwischen ihnen lag, und zog eine rosafarbene Brieftasche hervor, auf der ein Kätzchen mit glitzernder Tiara abgebildet war. Jasmine klappte sie auf und zeigte mir einen Ausweis mit ihrem Foto und der Überschrift US Special Agent. Unter dem Foto stand Drug Enforcement Administration – die amerikanische Drogenbekämpfungsbehörde.
Mir fiel die Kinnlade runter.
«Ist das dein Ernst?»
Der Blonde holte seinen Ausweis hervor und hielt ihn mir hin. Special Agent Fred Miller. Mitglied derselben Behörde.
«Was geht hier eigentlich vor?», fragte ich Jasmine. «Und wie habt ihr uns überhaupt gefunden?»
«Später», antwortete Jasmine. «In einer Stunde sind wir am Flughafen von Merida. Dann können wir reden.»
«Kann ich dir trotzdem eine Frage stellen?»
«Du hast schon zwei gestellt», entgegnete Jasmine. «Genau genommen drei.» Sie trat aufs Gas, der Motor heulte auf, der Wagen fuhr die Böschung hoch zurück zur Straße.
«Gehörst du auch zur DEA?», wandte ich mich an Mac.
Er sah mich an. In seinem Kopf arbeitete es, das konnte ich sehen, aber weder nickte er, noch schüttelte er den Kopf.
 
Eine knappe Stunde später hielten wir an einer Wachstation am Flughafen von Merida. Jasmine zückte ihren Ausweis. Wir wurden anstandslos durchgewinkt und fuhren zu einem abgelegenen Rollfeld, auf dem ein kleines Flugzeug ohne jede Aufschrift wartete. Wir bestiegen es über eine fahrbare Treppe, die nach uns sofort wieder weggerollt wurde. Innen gab es sechs Sitzplätze. Wir ließen uns auf den cremefarbenen Ledersesseln nieder, die jeweils zu zweit an drei kleinen Tischen angeordnet waren. Hinter uns befand sich eine Konsole mit Überwachungsgeräten. Es sah aus wie ein Luxusspielzeug, das zum Gebrauch durch eine geheim operierende Institution umgerüstet worden war, die keinen Wert auf Firmenlogos legte.
Die Tür wurde vom Piloten geschlossen, und wir schnallten uns an. Die Triebwerke heulten auf, und ehe ich mich versah, waren wir in der Luft.
Von meinem Fensterplatz aus sah ich zu, wie die hellerleuchteten Zufahrtsstraßen und Rollfelder unter mir zu einem zartgoldenen Spinnennetz verblassten und nach und nach unter der dichter werdenden Wolkendecke verschwanden. Mac saß neben mir am Gang und schaute auf seiner Seite aus dem Fenster. Jasmine und Fred, die uns gegenübersaßen, ignorierten die nächtliche Aussicht. Vermutlich kannten sie die Gegend in- und auswendig, denn ohne gründliche Vorbereitung hätten sie uns wohl kaum gefunden. Ein Wunder, dass sie es letztlich geschafft hatten.
«Hübsches Flugzeug», sagte ich zu Jasmine. «Gehört es dir?»
«Schön wär’s.»
«Entschuldige, war eine dumme Frage. Dein Flugzeug wäre sicher rosa und mit Glitzerkätzchen bemalt.»
«So ungefähr.» Sie lächelte wie die alte Jasmine. Nur dass sie in Wirklichkeit jemand war, den ich nicht kannte.
Zig Fragen schossen mir durch den Kopf, und immer wieder kamen Wellen von Groll und Wut hoch. Mein Mann und meine Freundin hatten mir etwas vorgemacht! Ich war doppelt gekränkt, und das schmerzte.
«Ist Fred dein Partner?», versuchte ich es erneut.
«Vorübergehend. Mein eigentlicher Partner ist mit einem anderen Auftrag unterwegs, deshalb wurde ich Fred zugewiesen. Das war» – sie warf Fred einen Blick zu – «vor etwa einem Jahr?»
Fred nickte. «Dürfte hinkommen.»
«Okay, nächste Frage.» Mein Ton klang jetzt schärfer. «Gibt es überhaupt einen Skilehrer, von dem du dich scheiden lassen willst? Kommst du wirklich aus Maine?»
«Hör zu, Karin –» Jasmine brach ab, stieß einen entnervten Seufzer aus und holte tief Luft. «Ich habe dir immer die Wahrheit gesagt und nur hier und da ein paar Dinge ausgelassen. Du kannst doch nicht im Ernst erwarten, dass ich dir erzähle, dass ich an einer verdeckten Operation beteiligt bin.»
«Schließlich ging es um die persönliche Sicherheit», fügte Fred hinzu.
«Beispielsweise um Macs Leben», ergänzte Jasmine.
Mac drehte sich zu mir um. Man konnte sehen, dass er sehr müde war, aber sein Blick war wach. «Du ahnst nicht, wie schwierig es für mich war, dir nichts zu erzählen.»
«Ahnst du vielleicht, wie schwierig es für mich war, dich für tot zu halten?»
«Ja, glaubst du denn, das wüsste ich nicht?» Mac hatte die Stimme erhoben. «Glaubst du denn, mir hätte das Spaß gemacht? Es war ein Albtraum, Karin, und das ist noch gelinde ausgedrückt.»
Der Kummer in seinen Augen stimmte mich weicher.
«Bitte, Mac.» Ich griff nach seiner Hand. «Dann erzähl mir jetzt alles. Ohne mir etwas zu verheimlichen.»
Mac löste seinen Gurt und drehte sich zu mir um. «Erinnerst du dich noch an den Morgen im letzten August, als du mir den Artikel aus der Times vorgelesen hast?»
«Über deine Beförderung? Klar, erinnere ich mich. Du warst im Bad.»
«Richtig. Und wenig später ging das Telefon.»
Tatsächlich. Mac hatte mehrmals hallo gesagt, wieder aufgelegt und erklärt, jemand Unbekanntes sei am Telefon gewesen. «Ja, das weiß ich noch.»
«Damals war Ana am Telefon. Sie rief mich vom Collins aus an.»
«Ana?» Also hatte Ana den Artikel gelesen und den Mann auf dem Foto erkannt. Das hatte Mac in ihrem Haus erwähnt.
«Da hat sie zum ersten Mal Kontakt mit mir aufgenommen.»
«Und was genau hat sie gesagt?»
«Sie hat gesagt: ‹Dylan, endlich kannst du deine Schulden bei mir begleichen.› Und sie hat mir erklärt, wo in Miami ich sie finden könne. Es war der reine Zufall, dass sie ausgerechnet an dem Morgen die New York Times in die Hände bekommen hatte.»
«Und du hast geschwiegen.»
«Ja, ich habe einfach aufgelegt.»
«Und weil du aufgelegt hast, hat sie deine Eltern umbringen lassen?»
«Nein. Später hat sie sich noch einmal bei mir im Büro gemeldet. Entweder sollte ich mich mit ihr am selben Tag in Miami treffen oder einen Tag später in Playa del Carmen. Daraufhin habe ich um ihre Adresse gebeten und versprochen, ihr das geborgte Geld mit Zinsen zurückzuerstatten.»
Wie ich Ana kannte, war das mit Sicherheit nicht die Antwort gewesen, die sie hatte hören wollen.
«Das Geld war nicht geborgt, Mac.»
«Okay, das Geld, das ich ihr gestohlen hatte.»
«Und wie hat sie reagiert?»
«Sie bestand darauf, dass ich persönlich erscheine, oder aber … na ja, das Übliche halt.»
«Was genau hat sie gesagt?» Ich wollte jetzt jede kleine Einzelheit wissen. Es musste sein, damit ich Macs Verhalten im Nachhinein begreifen konnte.
«Genau hat sie gesagt: ‹Du hast mir das Herz gebrochen.› Und ich habe erwidert: ‹Ana, das war vor mehr als fünfundzwanzig Jahren.› Darauf hat sie geantwortet: ‹Es gibt Wunden, die nie verheilen.› Ich kam mir vor wie in einer Seifenoper, deshalb habe ich es wohl auch nicht ernst genommen. Ich wollte ihr nur das Geld zurückzahlen, und danach sollte sie wieder aus meinem Leben verschwinden.»
«Und du hättest nie gedacht, dass sie so weit gehen könnte, jemanden aus deiner Familie zu ermorden?»
«Natürlich nicht. Ich habe ihr erklärt, dass ich nicht kommen kann.»
«Kann oder werde?»
Mac dachte nach. «Ich glaube, ich habe werde gesagt.»
Jasmine und ich wechselten einen Blick. Sie verdrehte die Augen. Einer Frau wie Ana einen Wunsch abzuschlagen, war mit Sicherheit keine gute Idee.
«Daraufhin hat sie mir gedroht und erklärt, das würde ich noch bereuen. Für mich klang das ebenso abgedroschen wie der Rest unserer Unterhaltung.»
«Meine Großmutter ist Expertin, was Telenovelas betrifft», warf Jasmine ein. «Sie behauptet, je schlechter ein Dialog, desto größer die Leidenschaft, die dahintersteckt.»
«Wenn einen eine Frau wie Ana herbeizitiert», sagte Fred, «dann schwört man, dass man schon auf dem Weg ist, und sucht schleunigst das Weite.»
Jasmine warf ihm einen grimmigen Blick zu. Fred zuckte entschuldigend mit den Schultern.
«Später an dem Abend», fuhr Mac an mich gewandt fort, «bist du gekommen und hast mir gesagt, dass meine Eltern umgebracht wurden. Erst da habe ich verstanden, wie ernst es Ana war. Am nächsten Tag, als du Ben und deine Mutter abgeholt hast, habe ich Billy angerufen und ihm von meiner Vergangenheit erzählt. Er glaubte, den Namen Ana Soliz schon einmal gehört zu haben, und hat ein wenig herumtelefoniert. Wie sich herausstellte, sind sowohl FBI wie auch DEA hinter ihr her.»
«Und so kamen wir ins Spiel», schloss Jasmine. «Der Rest ist ja bekannt.»
«Dann hast du Mac noch vor der Beerdigung seiner Eltern kennengelernt?», fragte ich sie.
«Wir sind eben von der schnellen Truppe.»
Ich dachte an Danny, der im Gefängnis saß und eines Doppelmordes bezichtigt wurde, den er nicht begangen hatte. Auch das hatte Mac gewusst.
«Stecken denn Danny und Detective Pawtusky auch mit euch unter einer Decke?»
Mac schüttelte den Kopf. «Wir mussten es so glaubwürdig wie möglich machen. Rosies Verdacht hat uns die Sache erleichtert.»
«Und was sagst du den beiden, wenn wir wieder zu Hause sind?»
«Die Anschuldigungen werden fallengelassen. Wie ich Danny kenne, war er am Mordtag sowieso betrunken, sodass er selbst nicht mehr weiß, ob er unsere Eltern umgebracht hat oder nicht. Er wird einfach froh sein, dass man ihn wieder freilässt. Und Rosie wird überglücklich sein, dass es mich noch gibt. Wahrscheinlich ist sie sogar dankbar, dass Danny im Gefängnis endlich einmal Zeit hatte auszunüchtern.»
Harte Worte, aber sie leuchteten mir ein. Rosie und Danny liebten Mac. Seine Rückkehr würde für sie wie ein Wunder sein, und sie würden ihm seine Lügen mit der Zeit verzeihen.
«Was war mit deinem Job im Book Court?», fragte ich Jasmine. «Gehörte der auch zu eurer Operation?»
«Ja. Ich wollte näher an dich herankommen. Anfangs habe ich deinen Kurs im John Jay College besucht, aber da bist du ja nie erschienen.»
«Du warst in meinem Kurs?»
«Sicher. Der Psychopath in Kriminologie und Kunst. Zum Piepen. Hat der Typ überhaupt gewusst, wovon er redet?»
Unwillkürlich musste ich lächeln. So hart hätte ich es nicht ausgedrückt, aber sie hatte recht.
«Man hatte mich gewarnt, wie stur du sein kannst. Nur deshalb wurde ich auf dich angesetzt. Wir wollten nicht, dass du auf eigene Faust ermittelst. Was du dann natürlich doch getan hast. Aber Schwamm drüber.»
In meiner Zeit als Polizistin hatte ich tatsächlich als eigenwillig gegolten.
«Ja aber, warum ausgerechnet du? Ebenso gut hätte doch Billy mich im Auge behalten können. Immerhin kannte er mich schon. Du konntest doch gar nicht wissen, dass wir uns anfreunden würden.»
«Billy wollte ich für mich behalten», bekannte Jasmine mit verlegenem Lächeln. «Abgesehen davon musste es eine Frau sein, denn die Freundschaft sollte ja unverfänglich sein. Stell dir mal irgendeinen unserer Agenten vor, irgendeinen weißen Muskelprotz mit verspiegelter Sonnenbrille. Mit so einem hättest du doch hoffentlich kein Wochenende in Miami verbracht.» Sie zwinkerte mir zu und stieß Fred in die Seite. «Das sollte keine Beleidigung für dich sein.»
«Schon klar», knurrte er.
Ich musste daran denken, was Jasmine und ich alles zusammen unternommen hatten. Sie hatte ihre Rolle so perfekt gespielt. Sie musste eine wirklich ausgezeichnete Agentin sein.
«Und du?», fragte ich Mac. «Wann hast du angefangen, verdeckt zu ermitteln?»
«Von Anfang an. Ich sollte stichhaltige Beweise gegen Ana zusammentragen. Unsere Absicht war, sie aus dem Verkehr zu ziehen. Ana ist der Kopf des Unternehmens. Ohne sie wird es vermutlich zusammenbrechen.»
«Da wäre ich mir nicht so sicher.» Ich wandte mich an Jasmine. «Wisst ihr denn nicht, dass sie einen Erben hat?»
«Doch. Diego haben wir auch im Visier.»
«Weißt du auch, dass er Macs Sohn ist?»
Jasmine starrte mich mit aufgerissenen Augen an. Fred schien es die Sprache verschlagen zu haben.
«Das höre ich jetzt zum ersten Mal», sagte Jasmine automatisch.
«Soll das ein Witz sein?», fragte Fred.
«Bis vor ein paar Stunden habe ich es selbst nicht gewusst», gestand Mac leise und gequält. «Selbst Diego war das nicht bekannt. Diese Bombe hat Ana erst heute platzen lassen.»
«Zum Glück», bemerkte ich. «Es hat uns das Leben gerettet.»
«Zweifellos.» Mac dachte nach. Dann holte er tief Luft. «Diego sollte uns töten, das war Anas Wunsch. Er und noch ein Komplize haben uns im Wagen mitgenommen. Aber Diego hat diesen anderen erschossen und uns laufenlassen. Vorher hatte er mir den Ring meiner Mutter gegeben und damit den schlagkräftigen Beweis, dass Ana hinter dem Mord an meinen Eltern steckt. Diego verdanken wir es, dass wir nicht mit einer Kugel im Kopf irgendwo im Straßengraben liegen. Dann hättet ihr gegen Ana gar nichts in der Hand.»
«Willst du für deinen Sohn mildernde Umstände aushandeln?», fragte Jasmine. Im ersten Augenblick dachte ich, sie hätte es im Scherz gesagt, aber ihr Gesicht war vollkommen ernst.
«Vielleicht.» Für einen Moment hielt Mac ihren Blick fest. Dann schaute er weg.
«Diego steckt bis über beide Ohren in dem Drogengeschäft», bemerkte Jasmine.
«Er ist mein Sohn.»
«Woher willst du das denn ohne Gentest wissen? Du willst mir doch nicht erzählen, dass du einer Frau wie Ana Maria Soliz blind vertraust, oder? Diese Frau leitet ein Drogenkartell! Glaubst du etwa, sie hätte Hemmungen, dich zu belügen?» Wie hart Jasmines Stimme geworden war! So hatte ich sie noch nie gehört. Die Jasmine, die ich kannte, hatte offenbar rein gar nichts mit der Drogenagentin Jasmine zu tun. Es würde eine Weile dauern, mich daran zu gewöhnen, dass es nun zwei Jasmines gab.
«Diego hat Macs Augen», sagte ich. «Und sein Kinn.»
«Ich werde diesen Test machen lassen», erklärte Mac. «Bis dahin glaube ich ihr. Im Übrigen wüsste ich nicht, warum sie lügen sollte. Was hat sie denn davon? Sie glaubt doch ohnehin, ich sei tot.»
Jasmine streifte ihre Schuhe ab und zog die Beine unter sich. «Glaubst du, sie hatte dich im Verdacht, ein Spitzel zu sein?»
«Nein.»
«Was ist mit Diego? Vielleicht hat er euch laufenlassen, um euch zu folgen. In dem Fall hätte er uns jetzt entdeckt.»
Mac und ich tauschten einen Blick.
«Das halte ich für unwahrscheinlich», sagte Mac. «Er wollte, dass wir entkommen. Er schien aufrichtig zu sein.»
«Er ist uns nicht nachgeschlichen», betonte ich. «Wir hätten ihn gesehen. Er ist zurückgeblieben, um die Leiche zu begraben. Anschließend wollte er zu seiner Mutter fahren.»
«Ein richtig lieber Junge», spottete Jasmine. «Hat sich für euch ein Bein ausgerissen.»
«Jetzt mach mal halblang», sagte Fred. «Das ist hier kein Verhör. Die beiden sind auf unserer Seite.»
«Man wird ja wohl noch Fragen stellen dürfen», entgegnete Jasmine verdrießlich.
«Alles lief wie geplant.» Mac beugte sich zu ihr vor. «Jeden Tag bin ich dichter an Ana herangekommen. Ich habe herumgestochert und nach Beweisen gesucht, um sie ans Messer liefern zu können. Ich war bereit, so lange auszuharren, bis es mir gelingen würde. Währenddessen habe ich mein Leben riskiert, um das Leben meiner Familie zu schützen. Ich habe erst aufgehört, als Karin auf der Bildfläche erschien. Das hat meine Prioritäten verlagert.»
Jasmines schöne, mandelförmige Augen wanderten zu mir und blieben auf mir haften, während sie nachdachte. Dann seufzte sie. «Wie auch immer. Meinetwegen.»
«Was soll das alles?», fragte Fred. «Sei froh, dass die beiden hier sind und leben. Wir haben den Ring und werden Anas Auslieferung beantragen. Sobald sie in einem amerikanischen Gefängnis sitzt, wird ihr Geschäft den Bach runtergehen. Ihr gesamtes Netzwerk wird zerfallen.»
«Das klingt so einfach», sagte ich. «Aber was ist mit den restlichen Kartellen? Vielleicht übernimmt ein anderer Drogenboss Anas Gebiet.»
«Vielleicht aber auch nicht», entgegnete Fred. «Dagegen wird die mexikanische Polizei vorgehen.»
«Falls sie nicht bestochen worden ist.»
«In Anas Gebiet ist sie das definitiv», bekräftigte Mac.
«Trotzdem haben wir einen Sieg errungen», beharrte Fred und trommelte mit den Fingern auf seinen Knien herum. Sein Handrücken war ganz mit Sommersprossen bedeckt.
«Nicht ganz», sagte Jasmine. «Glaub bloß nicht, dass Mac ab sofort seine Ruhe hat. Wenn Ana herausfindet, dass er noch lebt, wird die Hölle losbrechen. Diese Frau zieht nicht einfach den Schwanz ein. Sicher, wir haben den Ring, aber Ana wird wissen, wie lange es dauert, bis die Mexikaner einem Auslieferungsantrag stattgeben. Bis dahin können noch eine Menge Bestechungsgelder fließen.» Sie kuschelte sich tiefer in ihren Sessel und schloss die Augen. Offenbar hatte sie alles gesagt, was sie sagen wollte, und fand, dass es an der Zeit war, ein Nickerchen zu machen. Im Moment waren wir sicher.
Als zynisch hatte ich Jasmine bisher nicht erlebt. Sie konnte spöttisch und sarkastisch sein, aber diese leise Bitterkeit war mir neu. Andererseits trugen alle Gesetzeshüter, die ich kannte, etwas von diesem Zynismus in sich, manche mehr, andere weniger.
«Ana wird uns nicht verfolgen», murmelte Mac. «Diego wird ihr sagen, dass wir tot sind.»
Jasmine hob die Lider und gähnte. «Ach, wirklich?»
«Ja, wirklich.»
«Du bist zu nett, Mac, das ist dein Problem.»
Niemand widersprach, aber ich fröstelte plötzlich. Wir standen alle vier auf der Seite des Gesetzes, wir riskierten unser Leben für seine Einhaltung. Wir hatten Mördern gegenübergestanden, Männern wie Frauen, die blutrünstig und grausam waren. Wir hatten sie gejagt und kannten die Methoden, sie zu fangen. Und deshalb wussten wir, dass es immer die Netten unter uns waren, die eines Tages zerbrachen und auf der Strecke blieben.
[zur Inhaltsübersicht]
Teil drei

Vierzehn

In New York empfingen uns ein blassgrauer Himmel und schmutziger Schneematsch auf den Straßen. Es war die ödeste, unangenehmste Zeit des Jahres, und doch liebte ich die Stadt nie mehr als an diesem kalten, garstigen Wintertag. Es war vier Uhr nachmittags. Die Gegend, in der wir wohnten, lag schon im Dämmerlicht, und in den Straßen war es ruhig. Die Schulkinder waren zu Hause, und der Stoßverkehr, in dem sich die Angestellten aus den Büros in Manhattan zurück nach Brooklyn quälten, hatte noch nicht eingesetzt. Nur hier und da brannte in einem Haus Licht. Es war eine Stunde der Stille. Um vier Uhr nachmittags wachte Ben aus seinem langen Mittagsschlaf auf, trank einen Becher Milch und begann wieder zu spielen.
Der Wagen hielt vor unserem Haus.
Jasmine saß zu meiner Rechten auf dem Rücksitz. «Soll ich mit reinkommen und euch noch ein bisschen Gesellschaft leisten?», fragte sie lächelnd.
Ich hob meinen Kopf von Macs Schulter und gähnte. «Klar, so wie wir uns fühlen, schmeißen wir gleich eine ganze Party.»
Im Wohnzimmer unseres Sandsteinhauses waren die Lampen an, die Fensterscheiben zwei einladend glänzende Rechtecke. Mac legte eine Hand auf den Türgriff. «Ruf mich an, wenn du oder sonst jemand noch etwas von mir wissen will», sagte er mürrisch, denn wir hatten zwei Stunden lang im New Yorker DEA-Büro gesessen und Fragen beantwortet. Mac hatte alles berichtet, was er über Ana Maria Soliz und ihre Drogengeschäfte herausgefunden hatte. Er hatte Namen, Daten und Orte genannt, die bei uns und in Mexiko zu neuen Spuren führen würden. Auch ich hatte erzählt, was ich wusste, selbst wenn es kaum der Rede wert war. Alles in allem war einiges an Beweismaterial zusammengekommen, aber das Konkreteste war noch immer Aileens Ring. Mac und ich hatten erfahren, dass Ana inzwischen untergetaucht war. Ehe man sie ausliefern und verhaften konnte, musste man sie erst einmal finden.
Ich gab Jasmine einen Kuss auf die Wange. «Vielen Dank für alles.»
«Dann hasst du mich also nicht?»
«Ich bin viel zu müde, um jemanden zu hassen.» Ich hielt Fred meine Hand hin. Er drehte sich auf dem Beifahrersitz um und schüttelte sie herzhaft. «Ihnen auch schönen Dank für die Rettung», sagte ich.
«Nichts für ungut», grinste er. «Aber beim nächsten Mal rufen Sie vorher an.»
«Na gut. Abgemacht.»
«Du lügst», kicherte Jasmine, als freute sie sich schon darauf, dass ich wieder Schwierigkeiten machte. Jasmine war eine interessante Freundin, das zumindest musste man ihr lassen.
Ich tippte Special Agent Hyo Park auf die Schulter. Er war einer der Ermittler in Freds Team, offenbar ein netter Kerl. Er hatte darauf bestanden, den Wagen zu fahren, sodass wir von drei Sonderagenten zurückgebracht wurden – vielleicht ein bisschen übertrieben. Auch Hyo wandte sich um und zwinkerte mir zu. «War nett, Sie kennenzulernen.»
«Hör zu, Karin.» Jasmine legte eine Hand auf meinen Arm. «All das, was du mitgemacht hast, tut uns leid. Bitte, glaub mir das.»
«Uns ist kein besserer Weg eingefallen», ergänzte Fred. «Aber die gute Nachricht ist, dass Sie und Ihr Mann unversehrt wieder zu Hause gelandet sind.»
«Und was ist dann die schlechte?», erkundigte ich mich misstrauisch. War denn jetzt nicht alles vorbei?
«Dass es Schwierigkeiten geben könnte und wir Sie irgendwo unterbringen müssen.»
«Wo unterbringen?»
«Da, wo Sie in Sicherheit sind.»
«Wenn es dazu kommen sollte, möchte ich rechtzeitig gewarnt werden.»
Fred und Jasmine schauten sich an. Hyo blickte stur geradeaus. Niemand antwortete.
Mac stieg aus dem Wagen. Ich folgte ihm und sah zu, wie der Wagen langsam davonfuhr.
Die Eingangstreppe unseres Hauses war vereist, deshalb gingen wir zur Hintertreppe, die in die unteren Räume führte. Auf dem schmalen Rasenstreifen war der Schnee gefroren. Die Spuren der Buggyräder verrieten mir, dass auch meine Mutter diesen Weg benutzt hatte. Wir öffneten die Tür und spürten sofort die Wärme im Haus. Meine Mutter hantierte geräuschvoll in der Küche und sang ein Kinderlied. Dann ertönte Bens klare Stimme.
«Omi, gib mir Bumm-Bumm-Löffel!» Ich wusste, was er meinte. Er wollte einen Löffel, um damit zu trommeln.
Macs Augen weiteten sich. «Er spricht ja schon Sätze!»
Ich nickte, und meine Augen füllten sich mit Tränen. Ich hatte den Kleinen so sehr vermisst! Auch Mac hatte mir in einem Ausmaß gefehlt, für das mir die Worte fehlten. Und jetzt war er hier, wieder bei uns zu Hause! Es kam mir beinahe unwirklich vor. Mac schloss mich in die Arme. Für eine Weile hielten wir uns stumm umschlungen. Dann näherten sich von oben Schritte, die Tür ging auf, und meine Mutter rief: «Ist da jemand?»
Ich löste mich von Mac und lief zu ihr hoch.
«Mom. Mac ist wieder da.»
Meine Mutter drückte mich an sich. «Ich habe mir solche Sorgen um euch gemacht», flüsterte sie und weinte. Nur die Küchenlampe brannte, der Rest der Wohnung lag im Dunkeln. Vielleicht wollte meine Mutter Strom sparen. Ich hörte, wie etwas auf den Boden fiel, und dann tauchte Ben auf, machte ein paar wacklige Schritte auf uns zu und strahlte über das ganze Gesicht. Mac stürzte die Treppe hoch, klopfte meiner Mutter kurz auf die Schulter und küsste ihn, warf ihn in die Luft, bis er vor Freude quiekte. Mac drückte seinen Sohn an sich, als wolle er ihn nie wieder loslassen. Er hatte Tränen in den Augen.
Plötzlich gingen alle Lichter an, ein Stimmenchor rief «Willkommen zu Hause!», und ich hörte einen Korken knallen. Ehe ich wusste, wie mir geschah, hatte Jon mir schon ein Glas in die Hand gedrückt und mich geküsst. Ich erkannte die Flasche in seiner Hand. Es war der Champagner, den ich vor fünf Monaten zu unserem Hochzeitstag erstanden und längst vergessen hatte.
Gleich darauf redeten und lachten alle durcheinander, wir tranken und umarmten uns. Alle waren sie gekommen: Rosie, Larry und ihre Kinder; Jon und Andrea mit Susanna und David, die von L. A. aus hergeflogen waren, und sogar Danny, der statt Champagner Orangensaft trank. Ich musste zweimal hinschauen, aber es war wirklich so: Danny war nüchtern und strahlte seinen großen Bruder unter Tränen an. Inzwischen musste er wissen, dass Mac ihn sehenden Auges hatte unschuldig ins Gefängnis wandern lassen, aber wenn er ihm deswegen grollte, ließ er es sich nicht anmerken.
Dann machten sich bei Mac und mir die Erschöpfung und der Champagner bemerkbar, und wir ließen uns auf das Sofa fallen. Ben kroch Mac auf den Schoß und kuschelte sich an ihn. Die anderen setzten sich im Halbkreis um uns, eine traute Familienrunde, deren Anblick mich glücklich machte.
«Lächeln!», rief meine Mutter, hob ihren Fotoapparat und ließ ihn blitzen.
Erschrocken hob ich eine Hand und beschirmte meine Augen. Mac lächelte dermaßen angestrengt, dass meine Mutter den Fotoapparat sinken ließ.
«Entschuldigt», sagte sie. «Aber ich bin so ungeheuer froh, euch wieder hier zu haben.»
Jon legte einen Arm um sie. «Ich habe mir dein Album angeschaut. Die Fotos sind einfach toll.»
Meine Mutter beugte sich vor und tätschelte Macs Knie. «Damit du alles aus der Zeit erfährst, als du nicht bei uns warst.»
Ich schluckte meine Tränen herunter, denn ich wollte nicht weinen. «Ich kann noch immer nicht fassen, dass Jon, Andrea und die Kinder tatsächlich aus Kalifornien gekommen sind», schniefte ich.
«So was nenne ich eine lange Leitung», erwiderte Jon.
Ich musste lachen.
«Gestern Abend hat Mom uns alle angerufen», fuhr Jon fort. «Gleich nachdem sie wusste, dass ihr Mexiko gesund und munter verlassen hattet.»
«Jasmine hat mir aus dem Flugzeug eine E-Mail geschickt», erklärte meine Mutter. «Und ich bin gleich zum Telefon gestürzt.»
Meine Mutter setzte sich auf einen Sessel neben Rosie, die mit John, ihrem Kleinsten, auf dem Schoß auf dem Fußboden saß. An ihrer Seite saß Danny auf einem Hocker, neben ihm Dave auf einem Stuhl. Die restlichen Kinder hockten auf dem Fußboden und zappelten vor Aufregung. Jon fläzte sich auf einem Sessel, Larry ebenfalls. Andrea saß auf Macs anderer Seite auf dem Sofa und rieb ihm in beruhigenden Kreisbewegungen den Rücken. Ich konnte mich kaum an ihnen allen sattsehen.
«Jetzt erzähl doch mal, Onkel Mac», begann Lindsay ungeduldig. «Ich weiß nur, dass dich so eine Art Hexe in einem Verlies gefangen gehalten hat.»
«Lindsay!» Larry machte ein strenges Gesicht und hob den Zeigefinger.
«Mensch», maulte Lindsay.
«Tante Karin und Onkel Mac stinken», rief John.
«John!»
Ich roch an meiner Achselhöhle. «Oje. Der Junge hat recht.»
«Meine Kinder sind unmöglich», sagte Rosie kichernd. Dabei wussten wir, dass sie ihre Kinder dazu ermutigte, immer frei von der Leber weg zu sprechen. «Schlimme, verzogene kleine Blagen.»
«Kindermund tut Wahrheit kund», sagte Mac. «Eine Dusche und frische Kleidung könnten uns tatsächlich nicht schaden.» Ein wenig wackelig stand er auf, ging zu meiner Mutter und küsste sie auf die Wange. «Vielen Dank für alles, was du für uns getan hast.» Dann stieg er über die Kinder hinweg und legte Danny eine Hand auf die Schulter. «Danny – ich weiß, dass du sauer auf mich bist, aber glaub mir, das, was passiert ist, tut mir aus ganzem Herzen leid.»
«Aber warum denn?» Danny drückte Macs Hand. «War wahrscheinlich lustiger als in einer Entzugsanstalt. Was nicht heißt, dass ich es noch einmal erleben möchte.»
«Wenn sich hier jemand entschuldigen muss, dann bin ich es», mischte sich Rosie ein. «Hätte ich den Mund gehalten, wäre dieser Detective niemals auf dich gekommen.»
«Tja», sagte Mac. «Und hätte ich den Mund aufgemacht, wäre Danny sofort wieder freigekommen.»
«Das reicht jetzt», entgegnete Danny. «Lasst uns das abhaken, okay? Ich liebe euch beide.»
«Wir dich auch», sagte Mac leise. Rosie deutete ein Nicken an. An das, was vorgefallen war, würden sie sich noch lange erinnern, aber sie gingen anständig damit um, und das war immerhin ein Anfang.
Unten an der Treppe, als uns keiner mehr sehen konnte, krümmte Mac sich plötzlich, barg das Gesicht in den Händen und begann zu weinen. Bruchstücke der Unterhaltung im Wohnzimmer drangen an meine Ohren.
Andrea: «Sie sehen großartig aus.»
Dave: «Sie sehen furchtbar aus.»
Andrea: «Ich meinte, angesichts der Umstände.»
Rosie: «Sie leben. Los, Kinder, ihr kommt jetzt mal aus dem Knick und fangt an, den Abendbrottisch zu decken.» Ich hörte leises Murren und dann Getrampel in Richtung Esszimmer und Küche. Es war alles so wie immer. Auch unser Leben würde wieder zur Normalität zurückfinden, dessen war ich mir sicher.
 
Die Tage verstrichen. Mac und ich waren noch immer mitgenommen und gingen behutsam miteinander um, doch langsam begannen wir aufzuatmen. Wir fühlten uns befreit, als wären wir aus einem Albtraum aufgewacht. Das, was wir hinter uns hatten, meine Suche, Macs Leben ohne mich, die Todesangst, all das war vorüber – beinahe jedenfalls. Denn Ana lauerte noch immer irgendwo da draußen, und bisweilen schien mir, dass wir ihr zwar entkommen, aber immer noch nicht frei von ihr waren. Mac zuckte jedes Mal zusammen, wenn es an der Tür klingelte, und ich litt unter einem immer wiederkehrenden verstörenden Traum:
Es regnet in Strömen, doch die beiden – Mac und Ana – lieben sich an einem Strand, hingebungsvoll, träge und gelöst, als gäbe es kein Unwetter, keinen Wind. Sie sind nicht mehr jung, sondern in ihren mittleren Jahren. Ihr Glück speist sich aus der Gewissheit, dass sich ein Kreis geschlossen hat. Sie feiern ihre Liebe, die sie wieder vereint hat. Ana berührt Macs Gesicht; er leckt die Regentropfen von ihren Fingern. Ihr Hals wölbt sich, ihr Kopf gräbt sich in den Sand. Mac drückt den Rücken durch, seine Schultern werden breit, während die beiden miteinander verschmelzen und zu einem einzigen Organismus werden, einem riesengroßen Vogel, der sich aus dem Sand erhebt. Der Regen versiegt. Sie steigen auf und tauchen in einen leuchtend purpurroten Himmel ein. Eine schwarze Krähe tritt aus den Wolken hervor und folgt ihnen. Ein Gefühl der Hoffnungslosigkeit durchdringt mich, und ich werde zu der Krähe, zu einem Vogel mit meinem Gesicht und mit meinem Körper, der nicht mehr fliegen kann und wie ein Stein vom Himmel fällt …
In dem Moment wurde ich jedes Mal wach. Als wir in der ersten Nacht zu Bett gingen, waren wir dermaßen am Ende, dass wir tief und fest schliefen, Ben in unserer Mitte. Aber in der zweiten Nacht hatte ich diesen Traum zum ersten Mal. Er kehrte immer wieder.
Ich war bislang kein eifersüchtiger Mensch gewesen, doch wenn ich Mac jetzt ansah, fragte ich mich: Hat er wieder mit ihr geschlafen? Hat es ihm gefallen? Manchmal dachte ich, dass wir und unser Leben wieder so gefestigt waren, dass ich ihn fragen konnte. Doch dann tauchten wieder so viele Fragen auf, dass ich nicht wusste, wo ich anfangen sollte. Immer wartete ich auf den richtigen Moment, der doch nie kam. Schließlich sah ich ein, dass ich ihn herbeiführen musste.
«Mac?»
Er ließ die Zeitung sinken.
«Hast du mit Ana geschlafen?»
Mac legte die Zeitung zusammengefaltet auf seinen Schoß und sagte nichts.
«Zwischen uns würde das nichts ändern.» Ich zog den Bademantel enger um mich, denn plötzlich war mir kalt geworden. «Ich würde es nur gern wissen.»
Mac legte die gefaltete Zeitung neben sich auf das Sofa, rutschte ein Stück vor, steckte seine Hände zwischen die zusammengepressten Knie und schaute mich eindringlich an. Er trug eine karierte Schlafanzughose und ein altes T-Shirt, dessen Kragen ausgeleiert war. Ich konnte die verblasste Tätowierung und ein paar weißliche Narben erkennen.
«Möchtest du das wirklich wissen?»
«Ich habe darüber nachgedacht. Eigentlich wollte ich dich nicht fragen, aber inzwischen träume ich nachts davon, und das will ich nicht mehr. Deshalb ja, ich möchte es wissen.»
«Ganz sicher?»
«Ja.»
«Na schön. Den Anfang habe ich dir schon erzählt. Als ich bei ihr ankam, benahm sie sich, als wären wir einfach alte Freunde. Wir haben zusammen zu Abend gegessen, und sie hat mir ein Gästezimmer für die Nacht angeboten. Am nächsten Tag schlug Ana vor, dass ich wieder bei ihren Geschäften mitmache.»
«Wie in alten Zeiten.»
«Genau. Ich habe mich geweigert. Daraufhin erschienen ihre Schergen, verpassten mir eine Drogenspritze und brachten mich in die Höhle, die du kennst.»
Schaudernd entsann ich mich des dunklen, modrigen Lochs. «In der du zwei Tage lang gelegen hast», ergänzte ich.
«Richtig.»
«Und dann hat sie dich zurückbringen lassen –»
Weichgeklopft wie ein Stück Fleisch.
«– und mich aufgefordert, mit ihr ins Bett zu gehen.»
Mein Magen fing an zu schmerzen. Ich legte eine Hand darauf.
«Mir war klar, dass meine Weigerung Folgen haben würde.»
Ich nickte.
«Und dass ich außerdem einen Auftrag hatte, der lautete, an ihr dranzubleiben und so tief wie möglich vorzudringen.» Angesichts der unglücklichen Metapher zuckte Mac verlegen zusammen. «Entschuldige, aber du weißt, was ich meine.»
«Hast du es nun getan oder nicht?»
«Ich bin ihr hoch in ihr Schlafzimmer gefolgt, in einen Raum mit roten Wänden und Fenstern zum Meer. Die Vorhänge blähten sich in der Brise. Alles sehr dramatisch und typisch Ana. Wir tranken ein paar Gläser und unterhielten uns. Dann wurde es dunkel, und sie zündete überall Kerzen an.»
Mac fuhr sich mit den Händen durchs Haar und stand auf. Es war früher Sonntagnachmittag, und wir hatten den Tag im Schlafanzug verbracht. Mac begann auf und ab zu laufen, und ich machte mir Sorgen, dass seine schweren Schritte Ben aufwecken würden, der in seinem Zimmer unter uns seinen Mittagsschlaf hielt.
«Leise», sagte ich.
Mac blieb stehen und schaute mich aus ein paar Schritten Entfernung an.
«Sprich weiter», ermunterte ich ihn.
«Sie hat Musik aufgelegt. Ana ist die geborene Verführerin. Das ist ihr Geschäft. Darauf beruht der gesamte Drogenverkehr: Begierde zu wecken und sie gewinnbringend zu nutzen.»
«Wie oft?»
Verwirrt sah Mac mich an. «Wie oft was?»
«Wie oft hattet ihr Sex?»
«Sie hat mein Hemd aufgeknöpft. Ich war ziemlich am Ende. Immer wieder ging mir durch den Sinn, dass sie meine Eltern hatte ermorden lassen und dass mir Gott weiß was blühen konnte, wenn ich ihr noch einmal etwas ausschlagen würde. Dieses Mal würde ihre Rache schlimmer als zwei Tage Höhle sein, davon war ich überzeugt.»
Ich nickte.
«Ich hatte Angst, sie würde telefonieren und den Befehl geben, dich und Ben zu ermorden.»
«Du hast gesagt, sie hätte dein Hemd aufgeknöpft. Was kam danach?»
«Ana entdeckte die Narben. Sie erstarrte. Selbst ihr Gesicht war wie versteinert. Gleich darauf bat sie mich zu gehen. Das war ihr einziger Versuch. In der übrigen Zeit gab sie mir Aufträge. Meistens ging es darum, die Männer, die im Haus arbeiteten, zu überwachen. Das habe ich getan und währenddessen nach Beweisen gesucht. Ich hoffe, du kannst mir verzeihen.»
«Was denn?»
«Ich weiß nicht, was geschehen wäre, wenn sie die Narben nicht entdeckt hätte. Irgendwie hatte ich das Gefühl, ich hätte dich betrogen.»
«Du hast alles getan, um zu überleben. Ich wünschte, ich hätte dich nicht gefragt. Es war selbstsüchtig. Ich dachte, ich müsste es wissen, aber das war falsch.»
«Nein, Karin, ich bin froh, dass du dich überwunden hast. Ich habe dir den Zweifel doch angesehen.»
Wir küssten uns, und von diesem Tag an kam der Traum nie wieder.
Aber vorbei war es noch immer nicht.
Ich mochte von meinem Traum erlöst sein, aber Macs Albträume wurden schlimmer. Die Geister, die ihn verfolgten, ließen ihn nicht los. Tagsüber war er dermaßen erschlagen, dass er kaum die Augen offen halten konnte – vermutlich fand er nachts keinen Schlaf. Als ich ihn fragte, leugnete er es. Aber eines Nachts wurde ich kurz vor drei Uhr morgens wach und sah, dass Mac nicht an meiner Seite lag. Ich tappte hinaus. Oben brannte Licht. Leise schlich ich die Treppe hoch.
«Mac?», flüsterte ich. «Wo bist du?»
In der Küche scharrte ein Stuhl über den Boden, gefolgt von einem mürrischen «Hier».
Mac saß am Küchentisch, hatte einen Teller voller Krümel zur Seite geschoben und eine aufgeschlagene Zeitschrift vor sich. Darauf lag ein Schreibblock. Offenbar hatte ich ihn beim Schreiben unterbrochen. Er legte eine Hand auf den Block, um das Geschriebene zu verbergen.
«Seit wann bist du schon auf?»
«Seit einer Weile.»
«Kannst du nicht schlafen?»
«Wenn ich schlafen könnte, würde ich nicht hier –»
«Okay», winkte ich ab. «War eine dumme Frage. Was machst du da?» Ich deutete auf die Liste.
«Nichts. Nur ein paar Dinge, die ich mir notieren wollte.»
Ich setzte mich zu ihm. «Was für Dinge?» Ich war sehr neugierig, das gebe ich zu. Seit unserer Rückkehr hatte Mac kaum etwas getan, außer Zeitung zu lesen und mit Ben auf den Spielplatz zu gehen. Es störte mich nicht. Mac musste sich erholen und brauchte eine lange Ruhepause. Irgendwann würde er sich wieder aufraffen, davon war ich überzeugt.
«Nichts, was dich betrifft, Karin.»
«Ach?»
Mac schob mir den Schreibblock zu. «Ich kann keine Nacht mehr schlafen.»
Obenan auf der Liste stand unterstrichen Diegos Name. Darunter hatte er eine Spalte mit Adressen angelegt, allesamt in oder um Playa del Carmen: Wohnhäuser, Firmen, Clubs, Restaurants, Läden und Strände.
«Wozu soll das gut sein?», fragte ich.
Macs Seufzer war so tief und resigniert, als litte er an einer Krankheit. Es war so herzzerreißend, dass ich ihm eine Hand auf den Arm legte. Mac schüttelte sie ab.
«Was hast du denn?»
«Ich muss Diego helfen.»
«Wie bitte?»
«Ich dachte mir schon, dass du das nicht verstehen würdest.»
«Das ist nicht fair.»
Mac starrte mich an. Seine Pupillen zogen sich zusammen, und ihm brach der Schweiß aus.
«Mac, geht es dir nicht gut?»
«Ich brauche frische Luft.»
Er stand auf, öffnete die Küchentür und trat auf die Veranda hinaus. Von dort aus schaute man auf unseren Garten, der zurzeit allerdings nur aus vertrocknetem Unkraut bestand. Vom Küchenfenster konnte ich sehen, dass Mac draußen auf und ab ging. Ich folgte ihm hinaus.
«Ich werde bei Joyce einen Termin für dich machen», begann ich.
«Sie ist deine Therapeutin, Karin. Du weißt, dass Ehepaare nie zum selben Psychiater gehen sollten.»
«Ich habe meine Therapie beendet.»
«Trotzdem.»
«Dann such dir jemand anders.»
Mac schwieg. «Na gut», sagte er dann.
«Du brauchst Hilfe. Das ist doch nichts Schlimmes.»
Er nickte, wirkte aber nicht sehr überzeugt.
«Mac, du bist traumatisiert.»
«Der Gedanke ist mir selbst schon gekommen.»
«Also sind wir in diesem Punkt einer Meinung. Das ist doch immerhin etwas.»
«Es ist nur so –» Mac brach ab und schaute mich an. Hinter ihm, im Haus am Ende des Nachbargartens, ging ein Licht an, vermutlich ein Schlafloser, der gleich den Kühlschrank plündern würde. «Keine Therapie der Welt kann dafür sorgen, dass Diego in Sicherheit ist.»
«Diego.»
«Der mein Sohn ist.»
Diese Worte stieß Mac heftig hervor. In der Kälte bildete sich eine Atemwolke. Die Betonung machte mir zu schaffen. Ich fühlte mich ausgegrenzt. Er musste endlos über seinen Sohn nachgegrübelt haben. Aber war das nicht eigentlich nur natürlich? So erging es vermutlich jedem anderen, der plötzlich erfuhr, dass er der Vater eines erwachsenen jungen Mannes war. Ich zitterte inzwischen vor Kälte. Mich in seine Lage zu versetzen, war schwierig, denn in der Regel trugen Frauen ihre Kinder neun Monate lang in ihrem Leib, spürten die Verbindung, brachten es zur Welt und wussten immer: Dies ist mein Kind. Wie würde ich mich fühlen, wenn jemand mir eines Tages eröffnete, ich hätte vor fünfundzwanzig Jahren irgendwo ein Kind gezeugt?
«Was könnte Diego denn Sicherheit bringen?», fragte ich.
«Das versuche ich gerade herauszufinden.»
«Vergiss nicht, dass er auch Anas Sohn ist. Glaubst du nicht, dass sie für seine Sicherheit sorgt?»
«Wie denn, wenn sie von der Polizei gesucht wird?»
«Sie wird nicht zulassen, dass ihm etwas geschieht. Er ist ihr Kind, und sie liebt ihn.»
«Ana liebt nicht, wie du, ich und die meisten anderen Menschen lieben. Dazu ist sie gar nicht fähig.»
«Ich hatte aber durchaus den Eindruck, dass sie dich früher einmal geliebt hat.»
«Sie hat mich besessen. Liebe war das nicht.»
«Und was ist nun die Lösung?» In dem Haus gegenüber ging das Licht aus. Mein Herz wurde schwer.
«Ich muss fort.»
«Was? Nach dem, was wir beide gerade durchgemacht haben?»
«Ich weiß, Karin. Aber ich muss es trotzdem tun.»
«Was ist mit Ben? Er ist erst zwei. Wenn du nie mehr wiederkommst, wird er sich bald nicht mehr an dich erinnern. Dann wird auch er dich nicht gekannt haben.»
«Ich komme wieder.»
«Ja, vielleicht – vielleicht aber auch nicht.»
«Bitte, Karin, werde jetzt nicht hysterisch.»
«Hysterisch ist immer noch besser als das, was du vorhast, denn das ist schlichtweg wahnsinnig! Ana wird dich umbringen, wenn sie dich sieht. Oder Diego tut es. Du weißt, dass das eine ebenso wie das andere möglich ist.»
Aufgebracht machte ich kehrt. Ich konnte nicht fassen, dass Mac uns schon wieder verlassen wollte. Aber er war so schnell hinter mir, dass er einen Gartenstuhl umstieß. Dessen Metallrahmen schlug gegen das Eisengeländer, ehe er mit lautem Klappern auf den Boden fiel. Mac umklammerte mein Handgelenk und hielt mich fest.
«Hör mir zu. Als er mir den Ring gegeben hat und uns laufenließ, hat Diego sein Leben riskiert. Und je länger ich darüber nachdenke, desto klarer wird mir, dass sein Leben immer noch in Gefahr ist. Ana ist nicht dumm. Ich wette, sie weiß genau, was er getan hat. Wie könnte ich denn da nicht zu ihm zurückkehren? Wie stellst du dir das vor?»
«Aber Ben –»
«Ben wird die ganze Geschichte eines Tages erfahren, einschließlich der Tatsache, dass Diego mein Sohn ist. Was glaubst du, würde er von mir halten, wenn ihm klarwürde, dass ich seinen Bruder im Stich gelassen habe, der daraufhin …» Umgekommen ist, das waren die Worte, die Mac nicht über die Lippen brachte. Plötzlich verstand ich seinen Konflikt. Aber Ben war mein Sohn. Ich konnte nicht einfach tatenlos zusehen, wie er seinen Vater verlor.
«Warte noch ein wenig mit deiner Entscheidung», bat ich. «Mehr verlange ich nicht.»
Mac stieß die nächste weiße Atemwolke aus. «Gut. Einverstanden.»
Gemeinsam kehrten wir ins Haus zurück. Verschlossen die Verandatür. Gingen zu Bett. Ich beschloss, am nächsten Tag einen Therapeuten für Mac zu suchen. Jemand musste ihm helfen. Dann lag ich da und wartete darauf, dass Mac einschlief. Erst als ich seinen tiefen, gleichmäßigen Atem hörte, dämmerte ich ein, in der Gewissheit, dass Mac es nicht fertigbringen würde, Ben und mich ein zweites Mal zu verlassen.
 
Das schrille Läuten der Türklingel drang in meinen wirren Traum.
Als ich halbwegs zu mir kam, sah ich, dass Mac aufgestanden war.
Dann hörte ich Ben weinen.
Ich schüttelte die letzten Traumfetzen ab, hievte mich aus dem Bett und ging in Bens Zimmer. Er war gerade dabei, über das Gitter seines Bettchens zu klettern. Es war das erste Mal, dass ich ihn dabei erwischte.
«Tu das nicht.» Ich lief zu ihm und hielt ihn fest.
«Hunger. Will essen.» Wunderbar, dachte ich, wenigstens einer, der genau weiß, was er will.
«Gut, dann bekommst du jetzt dein Frühstück.»
Ich setzte Ben auf dem Boden ab. Im Wackelgang verließ er sein Zimmer. An der Treppe holte ich ihn ein und ging dicht hinter ihm, während er die Treppe hochkrabbelte. Oben angekommen, steuerte er auf geradem Weg die Küche an. Ich folgte ihm. Da sah ich Mac.
Helle Morgensonne durchflutete die Diele und ließ Macs gebräunte Haut bleich aussehen. Er stand an dem kleinen Garderobenschrank, auf dem wir immer die Post ablegten, hatte den Deckel von einem Blumenkarton gehoben und hielt einen Strauß lavendelblauer Dahlien in der Hand.
Fünfzehn

Er ließ den Strauß fallen. Einige der Blüten lösten sich und verteilten sich über den Boden. Dann suchte er im Karton nach einer Nachricht. Ich entdeckte einen kleinen Briefumschlag, der mit weißem Band am Strauß befestigt worden war. Mit zitternder Hand zupfte ich ihn ab, zog die Karte hervor und las Mac die Nachricht vor.
«Ich wünsche dir schöne Erinnerungen an deinen Sohn.»
Mac riss mir die Karte aus der Hand und las sie noch einmal. Dann knüllte er sie zusammen und schleuderte sie auf die Dahlien. «Was zum Teufel soll das bedeuten?»
«Welchen Sohn meint sie?»
«Das sagt sie absichtlich nicht, um uns zu verwirren.» Mac lief in die Küche, nahm den Telefonhörer ab und wählte eine Nummer aus dem Gedächtnis. «Jasmine?» Einen Moment schwieg er, dann redete er los. «Ich weiß selbst, wie viel Uhr es ist, und es tut mir leid, wenn ich dich geweckt habe, aber Ana hat uns wieder Dahlien geschickt.» Er holte Luft. «Wann? Gerade eben. – Ich weiß nicht, wer sie gebracht hat. – Es hat geklingelt, und als ich die Tür geöffnet habe, stand der Karton draußen auf der Treppe.»
Ich goss Milch in Bens Schnabeltasse und machte mich daran, ihm seinen Brei mit Bananenscheiben zu machen. Ben nahm seine Tasse und starrte seinen Vater an. Am liebsten wäre ich fortgerannt, ich wollte nichts mehr sehen und hören. Es war aus heiterem Himmel gekommen und so heftig wie ein Schlag in den Magen. Fast war mir, als könnte ich spüren, wie die Luft aus unserem Leben entwich.
Danach ging alles blitzschnell.
Plötzlich standen Jasmine und Billy auf der Schwelle. Mac hatte Jasmine offenbar auf ihrem Handy angerufen und dadurch auch Billy aus dem Schlaf geholt. Offenbar waren die beiden tatsächlich ein Paar, also war nicht alles, was Jasmine mir erzählt hatte, gelogen.
«Über die Blumen können wir schon was sagen.» Jasmine klemmte sich ihr BlackBerry zwischen die Zähne, um ihre Jacke loszuwerden. «Sie wurden von einem Blumenhändler oben an der Bridge Street geliefert, aber die Bestellung wurde von einem öffentlichen Telefon in einer Bodega in La Huacana aufgegeben. Das liegt im Südwesten von Mexiko.» Jasmine warf Billy ihre Jacke zu und ging in Richtung Küche. «Wo gibt es hier Kaffee?»
Ich nahm Billy die Jacke ab und hängte sie an einen Garderobenhaken. Billy und ich setzten uns zu Mac ins Wohnzimmer. In der Küche hörte ich, wie Jasmine die Kaffeemaschine anstellte. Ehe wir reden konnten, ging das Telefon.
Ich musste an Freds Worte von neulich denken, an die «Schwierigkeiten» und daran, dass sie uns irgendwo «unterbringen» würden, und beschloss, das Telefon klingeln zu lassen. Auch Mac schien keine Lust zu haben, sich zu melden. Stumm saßen wir da, hörten dem Läuten zu und hingen unseren Gedanken nach. Wie konnten wir nur Ben schützen? Mac überlegte sicher, wie er zu Diego gelangen konnte. Am liebsten hätte ich gesagt: Hör auf, daran zu denken, und: Du darfst uns nicht noch einmal verlassen. Wären wir allein gewesen, ohne Jasmine und Billy, die wollten, dass wir uns auf die Blumen, die Drohung, die Gegenwart konzentrierten, hätte ich Mac bekniet und angefleht.
Schließlich kam Jasmine aus der Küche und nahm den Anruf entgegen. Nach ein paar Worten legte sie auf und drehte sich zu uns um. «Das war Fred. Fangt schon mal an zu packen.»
«Das ahnte ich schon», sagte ich.
«Wo ist deine Mutter?»
«Sie schläft noch.»
«Dann weck sie und sag ihr, dass auch sie einen Koffer packen soll.»
Mir wurde übel.
«In einer Stunde werdet ihr abgeholt. Beeilt euch.»
«Wohin fahren wir?»
«Karin, du weißt doch, dass ich dir das jetzt nicht verraten kann.» Jasmine kehrte zur Kaffeemaschine zurück. Der Kaffee war noch nicht ganz durchgelaufen, aber sie nahm die Glaskanne und füllte zwei Becher. Einen reichte sie mir.
«Ja – aber wenn wir da sind, finde ich es doch sowieso heraus», beschwerte ich mich.
«Schätzchen, was ich tue, dient nur eurer Sicherheit. Also, mach, wir haben nicht viel Zeit.»
Wir starrten uns an, keine wollte der anderen nachgeben.
«Ich will wenigstens wissen, für welches Klima wir packen sollen. Oder soll ich alles mitnehmen, was wir an Kleidung besitzen?»
Jasmine zögerte und sagte dann: «Es wird kalt sein.»
Nach einer knappen Stunde verfrachteten Mac und Billy vier Koffer und Bens Buggy in den Kofferraum einer blassblauen Limousine. Es war gerade einmal Viertel nach sieben, und die ersten Menschen traten aus ihren Häusern, Angestellte in Bürokleidung, Eltern, die ihre Kinder zu Schulbussen brachten, und Teenager mit Büchertaschen auf dem Rücken.
Meine Mutter hatte nur einen kleinen Koffer gepackt. Sie sah besorgt aus, aber bisher hatte sie kaum Fragen gestellt. Sie schnallte Ben auf seinem Kindersitz an und glitt neben ihn auf den Rücksitz. Ich setzte mich an Bens freie Seite. Hinter mir warf Mac die Tür ins Schloss. Für einen Moment begann mein Herz zu rasen, ich dachte schon, er würde fortgehen, nach Mexiko aufbrechen, aber er kletterte auf den Beifahrersitz. Als hätte er meine Gedanken gelesen, wandte er sich zu mir um. Ich glaubte, so etwas wie Unwillen in seinem Gesicht lesen zu können, war mir aber nicht sicher, und jetzt war definitiv nicht die Zeit, weiter nachzubohren. Also schob ich den Gedanken beiseite und sagte mir, dass wir alle unter Stress standen und dass das, was jetzt geschah, keinem von uns gefiel.
Der Fahrer, der den Wagen gebracht hatte, stieg aus, und Jasmine schlüpfte hinter das Steuer. Billy stand draußen und klopfte an ihr Fenster. Sie ließ es herunter.
«Alles klar?» Er beugte sich vor und gab ihr einen Kuss.
«Ja, ich rufe dich an.»
«Gut. Fahr nicht wie eine Wilde.»
Jasmine grinste ihn an. «Ich doch nicht.»
 
Am frühen Nachmittag überquerten wir die Sagamore Bridge in Richtung Cape Cod. Anschließend ging es über einen Kreisverkehr zur Route 6, einer zweispurigen Straße. Sie schlängelte sich über eine Insel, die im Sommer ein beliebter Urlaubsort war, in der blassen Wintersonne jedoch grau und öde wirkte. Eine Stunde später bogen wir auf eine langgestreckte Einfahrt ein. Sie führte zu einem Tor, auf dessen Schild Shore Haven, Brewster, Massachusetts stand. Aus einem Wachhäuschen trat ein Sicherheitsbeamter hervor.
Jasmine verließ den Wagen, zeigte ihren Ausweis und brachte den Mann zu uns. Mac ließ sein Fenster herab. Eiskalte Luft strömte herein und weckte Ben aus seinem unruhigen Schlaf.
«Kinder», sagte Jasmine. «Das hier ist Mike.»
Mac streckte seine Hand aus dem Fenster, um ihn zu begrüßen. Doch Jasmine kam ihm zuvor.
«Und das sind die Peltries. Sam, Joan, ihr Sohn Timmy und Joans Mutter Cornelia, die wir aber alle Corny nennen.»
Verblüfft sahen wir uns an. Aber eigentlich war es klar, dass wir nicht unter unseren richtigen Namen vor der Welt verborgen werden konnten.
«Freut mich, Sie kennenzulernen.» Mac/Sam schüttelte Mikes Hand.
Ich nickte ihm zu. «Hi, Mike.»
Meine Mutter lächelte ihn stumm an.
«Falls Sie etwas brauchen, wählen Sie die Null für die Wachstation.»
«Lässt sich gut merken», sagte Mac.
«Das ist ja auch der Sinn der Sache.» Mikes Blick fiel auf einen Mann, der nicht weit entfernt über das Grundstück lief, und winkte ihn herbei. «Das ist Doug, unser Gärtner. Den sollten Sie auch kennenlernen.»
Doug trug verdreckte blaue Jeans, eine schwarze Daunenjacke und Arbeitsstiefel mit offenen Schnürsenkeln. Er hatte dichtes schneeweißes Haar und ein verwittertes Gesicht. Wenn er lächelte, konnte man sehen, dass einer seiner Schneidezähne abgebrochen war. Wir stellten uns vor. Aber Dougs Aufmerksamkeit galt Ben.
«Sieht aus, als könnte sich da einer für unser altes Karussell interessieren.»
«Ich zeige es ihnen auf dem Weg nach oben», sagte Jasmine.
«Und wenn wir uns das nächste Mal treffen, sperre ich es auf. Wenn Sie möchten, mache ich mit Ihnen dann auch einen Rundgang über das Gelände.» Doug nickte uns noch einmal zu und trat zurück. Mac ließ sein Fenster hoch. Jasmine setzte den Wagen wieder in Gang.
«Peltrie!», schnaubte ich.
«Jetzt hab dich doch nicht so. Die Namen werden nach dem Zufallsprinzip ausgewählt.» Jasmine zuckte die Achseln. «Zusammen mit Sozialversicherungsnummern, Kreditkarte und was ihr sonst noch für die nächste Zeit braucht.»
«Cornelia», sagte meine Mutter versonnen. «So einen schicken Namen wollte ich als Kind haben. «Cornelia. Corny.»
«Na, bitte», knurrte Jasmine.
«Aber würde eine Cornelia ihr Kind jemals Joan nennen?», fragte ich.
«Warum denn nicht?», antwortete meine Mutter. «Sie ist mit diesem vornehmen Namen aufgewachsen und hat für ihre Tochter etwas Schlichteres ausgesucht. Als Kontrast.»
«Schöner Kontrast», schnaubte ich.
«Könntest du vielleicht mal aufhören zu meckern?», fragte Jasmine. «Oder überhaupt aufhören zu denken?», fügte Mac grinsend hinzu.
Nach einer halben Meile über die von Nadelbäumen gesäumte Einfahrt erreichten wir eine große, mit braunem Rasen bedeckte Lichtung. Am anderen Ende stand ein Herrenhaus, das während der Saison ein Hotel war. Wir fuhren daran vorbei und gelangten zu einem weiten, hügeligen Gelände mit abgedeckten Schwimmbecken, Wegweisern in Richtung Strand, Golfplatz, Spielplätzen und Restaurants.
«Da.» Jasmine fuhr langsamer und zeigte auf etwas Graubraunes in der Ferne.
«Was für ein hübscher kleiner Aussichtsturm», sagte meine Mutter.
«Nein, ich meine das dahinter. Sieht wie eine große Scheune aus.»
«Wirkt irgendwie fehl am Platz», sagte Mac. «Oder ist das ein Schuppen für den Gärtner?»
«Das ist das Karussell. Im Winter wird es abgedeckt, aber es ist eine Antiquität.»
«Kann man denn noch darauf fahren?», fragte ich. Jasmine beschleunigte ihr Tempo wieder.
«Ich glaube schon. Gesehen habe ich es noch nicht. Im Winter ist hier ja nichts los.» Sie hielt auf der Zufahrt zu einem kleinen zweistöckigen Gebäude am Ende einer Reihe gleich aussehender, terrassenförmig angelegter Ferienhäuser. «Das hier ist Eigentum der Bundespolizei. Wir benutzen es außerhalb der Saison.»
Meine Mutter befreite Ben aus seinem Sitz und reichte ihn mir. Wir stiegen aus dem Wagen und folgten Jasmine über einen kleinen gewundenen Pfad zur Eingangstür. Sie schloss auf und überreichte mir den Schlüssel, als sei ich jetzt die stolze neue Besitzerin.
«Danke», sagte ich knapp und ohne jede Begeisterung. Zu fliehen und sich zu verstecken, waren bittere Pillen, die man nur notgedrungen schluckte. Augen zu und durch, mehr konnte man von mir nicht verlangen. Ein Haus zu beziehen, war mir nicht fremd, denn ich war als Armeekind aufgewachsen. Jahrelang waren meine Mutter und ich meinem Vater von Posten zu Posten gefolgt, ehe es uns zu guter Letzt gelang, uns in dem großen alten Haus meiner Großeltern in Montclair, New Jersey, niederzulassen. Wir wussten, wie man sich im Nu ein neues Heim einrichten konnte.
Ich betrat das Haus, durchquerte einen Flur zu einer Küchenzeile mit weißen Schränken, legte meinen Schlüssel auf dem weißen Tresen ab und wandte mich dann dem anschließenden Wohn- und Esszimmer zu, das ebenfalls in Weiß gehalten war. Eine weiße Treppe führte nach oben, vermutlich zu weiteren weißen Räumen. Das Panoramafenster des Wohnzimmers zeigte eine triste, vereiste Landschaft, die wir nur mit Hilfe weißer Vorhänge aussperren konnten. Ich fragte mich, wie lange wir hier sein mussten und ob es sich lohnte, für das beige Sofa eine bunte Decke zu besorgen, ein paar hübsche Poster für die Wände, an denen bisher nur Bilder mit nichtssagenden Meerlandschaften hingen. Eigentlich war ich weder anspruchsvoll, was die Inneneinrichtung betraf, noch war ich überhaupt eine nennenswerte Hausfrau, aber selbst für mich gab es Grenzen. Es konnte sein, dass wir hier für lange Zeit ausharren mussten, ganz gleich, ob es mir passte oder nicht. Deshalb wollte ich mich wenigstens halbwegs gut fühlen können.
«Oben sind drei Schlafzimmer», verkündete Jasmine. «Ein Gitterbett haben wir auch aufstellen lassen. Der Kühlschrank ist gefüllt, das heißt, in den nächsten Tagen werdet ihr nicht einkaufen müssen. Sobald wir wissen, dass ihr wieder nach Hause könnt, sagen wir euch Bescheid.»
Mac kam, mit den Koffern beladen, ins Haus und setzte sie mit lautem Knall unten an der Treppe ab. «Nicht schlecht», sagte er.
«Wir bleiben in Kontakt.» Jasmine machte kehrt.
«Wieso willst du schon gehen?» Meine Stimme klang wie die eines verdrossenen Kindes. Meine Mutter warf mir prompt einen tadelnden Blick zu. Aber ich war müde, zornig und verängstigt. Andererseits waren die anderen das auch. «Tut mir leid», presste ich hervor.
«Komm, wir bringen Ben hoch. Vielleicht schläft er wieder ein.» Mac legte einen Arm um mich. Ich konnte seine Körperwärme durch die Jacke spüren, die ich noch nicht abgelegt hatte. «Uns könnte ein kleiner Mittagsschlaf auch nicht schaden.»
«Gute Idee.» Meine Mutter öffnete den Kühlschrank und inspizierte den Inhalt.
«Fährst du mit dem Wagen zurück?», wandte Mac sich an Jasmine.
«Ja. Ihr werdet ihn nicht brauchen. In ein paar Tagen kommt jemand vorbei und bringt euch einen anderen. Da drüben liegt ein Ordner mit Informationen über Shore Haven.» Jasmine deutete auf einen blauen Ringordner auf dem Küchentresen. «Da ist alles Wichtige verzeichnet.» Es war offenkundig, dass sie schon andere hergeschafft hatte und sich auskannte.
Meine Mutter brachte Ben nach oben, um ihm sein neues Zimmer zu zeigen. Mac und ich folgten ihr und betraten unser Schlafzimmer. Ich hörte, wie meine Mutter Ben den Mittagsschlaf schmackhaft machte, liebevoll auf ihn einredete, ihm seine Kuscheltiere gab und mit ihm den richtigen Platz für sie in ihrem «neuen Zuhause» suchte. Wie erwartet war auch in unserem Schlafzimmer und im angrenzenden Bad alles weiß – Laken, Bettdecke, Vorhänge, Becken, Kacheln, Fliesen und Handtücher. Aber wenigstens war alles blitzsauber. Mac und ich zogen die Schuhe aus, streiften die Jeans ab und krochen unter die Bettdecke, um uns zu wärmen.
«Wie sind wir hier bloß gelandet?», flüsterte ich. «In meinem Kopf dreht sich alles.»
«Ana mit ihren verdammten Dahlien.» Mac legte sich auf den Rücken und rieb über seine Tätowierung. «Glaub mir, sobald all das hier vorüber ist, lasse ich dieses Ding entfernen.»
«Ich wundere mich sowieso, dass du die so lange behalten hast.»
Mac wälzte sich zu mir herum. «Ich habe mich einfach daran gewöhnt. Mit Ana hatte die Tätowierung nichts mehr zu tun. Bis letzten Sommer jedenfalls. Alle ihre Leute tragen diese Dahlie.»
«Das habe ich gesehen.»
Mac seufzte. «Was man nicht alles tut, wenn man jung und dämlich ist. Ich erinnere mich, dass es ein Holländer war, der in Playa lebte und Tätowierungen gemacht hat – damals vor fünfundzwanzig Jahren, als Playa noch ein kleines Nest war. Nicht einmal an seinen Namen kann ich mich erinnern, ich weiß nur noch, dass eine Tätowierung fünf Dollar kostete. Die Dahlie habe ich ausgesucht, weil sie Anas Lieblingsblume und eins der Wahrzeichen Mexikos war. Und ich war so ein Idiot, so erfüllt von meinem Drang zu rebellieren, dass ich nicht einmal daran gedacht habe, dass eine Tätowierung ein ganzes Leben lang bleibt.»
«Warum hast du sie ausgerechnet da stechen lassen?» Ich berührte die verblasste Blume.
«Die Stelle hat Ana ausgesucht.»
«Und warum?»
«Was weiß ich.»
«Mac, du gehst nicht zurück, oder?»
Mir war, als würde sich seine Miene verdüstern, aber wir hatten die Vorhänge geschlossen, und vielleicht war draußen die Sonne weitergewandert.
«Ich liebe dich.» Mit dem Finger fuhr ich von seinem Schlüsselbein über den Hals zum Mund.
Mac küsste meine Fingerspitze. «Ich liebe dich auch.»
Wir hielten uns stumm in den Armen und schliefen ein.
 
Abends kochten meine Mutter und Mac. Sie versuchten sich in der schmalen Küchenzeile nicht ins Gehege zu kommen. Ich saß im Wohnzimmer mit Ben auf dem Fußboden, vor uns ein dicker Zeichenblock und abwaschbare Kreidestifte. Ich malte Strichmännchen in mehreren Haltungen, und Ben schuf das, was ich den kreativen Hintergrund nannte – er kritzelte die leeren Flächen voll. Die beiden Bilder, die uns am besten gefielen, befestigten wir mit Magneten am Kühlschrank. Nach und nach, so hoffte ich, würden wir diesen Schneepalast mit unserer Unordnung doch noch zu unserem Zuhause machen.
Die Leute, die das Haus für uns vorbereitet hatten, waren gründlich gewesen, denn für Ben gab es nicht nur ein Gitterbett, sondern auch einen Hochstuhl. Ben liebte die weißen Schäfchen, die sich auf seinem blauen Sitzkissen tummelten, so sehr, dass er ständig herumrutschte, um sie besser sehen zu können. Dabei verteilte er Kartoffelbrei auf dem weißen Teppich.
«Das gibt Flecken», sorgte sich meine Mutter.
«Der Kartoffelbrei ist doch auch so gut wie weiß», sagte ich.
Mac lachte. «Vielleicht sollten wir nur Weißes essen, dann können wir hier wenigstens nichts versauen.»
«Hm», machte meine Mutter. «Kartoffeln, Blumenkohl, Eiweiß, Weizenbrei, Haferbrei –»
«Vanilleeis», fuhr ich fort. «Marshmallows, Sahne, Milch, Reis, Käse.»
«Weißbrot», warf Mac ein. «Fisch, Mayonnaise, Muscheln, Tofu, Joghurt.»
«Na ja.» Meine Mutter sah sich um. «Vielleicht doch lieber nicht.»
«Ich glaube, wir könnten für immer in diesem Schneepalast hausen», sagte ich und griff nach Macs Hand auf dem Tisch. «Es wäre ein einfaches Leben.»
Mac lächelte, aber es wirkte bemüht. «Und was ist, wenn Ben größer ist? Dann muss er zur Schule gehen.»
«Wir würden ihn zu Hause unterrichten.»
«Karin, bitte», sagte meine Mutter. «Du hättest nie die Geduld, ein Kind Tag für Tag, Monat für Monat zu unterrichten. Das ist doch alles Unsinn.»
«Aber wenn wir gezwungen wären, dann –»
«Die Polizei wird Ana finden», erklärte Mac. «Dann wird alles ein Ende haben. Wahrscheinlich schon bald.» Wie krampfhaft er versuchte, sich selbst von dieser Aussicht zu überzeugen! Das verunsicherte mich noch mehr.
«Aber was ist, wenn diese Frau der DEA und der mexikanischen Polizei noch jahrelang entwischt?» Meine Mutter schaute zwischen Mac und mir hin und her. «Es wäre nicht das erste Mal, oder?»
«Nein.» Ich dachte an Anas Zähigkeit und Schläue. «Sie hat ein großes Netz, das sie schützt.»
«Und genau das ist ihr Schwachpunkt», beharrte Mac. «Zu diesem Netz gehören Menschen, deren Geldgier und Drogensucht stärker sind als ihre Treue zu Ana. Einer von ihnen wird umfallen und sie verraten, es ist nur eine Frage der Zeit.»
«Hauptsache, du hältst dich da raus.» Ich drückte seine Hand.
Mac erwiderte den Druck. Ana war unberechenbar, Mac jedoch nicht. Für ihn wäre es der reine Wahnsinn, nach Mexiko zurückzukehren, selbst wenn sich sein Sohn in Gefahr befand. Diego war erwachsen und kannte die Welt seiner Mutter. Er würde sich zu helfen wissen. Darüber dachte ich noch nach, als ich später im Bett lag und nicht einschlafen konnte. Und je länger ich darüber nachdachte, desto zuversichtlicher wurde ich. Wenn Diego auch nur halb der Mann war, der sein Vater war, und nur halb so gerissen wie seine Mutter, dann konnte ihm nichts passieren.
Ich hörte Macs gleichmäßigem Atem zu, überließ mich dem tröstlichen Gefühl, dass wir wieder zusammen und vielleicht nicht vollkommen sicher, aber doch sicher genug waren, und schlief beruhigt ein.
In dieser Nacht träumte ich von den beiden. Mac und Diego, Vater und Sohn, wie sie vor zwanzig Jahren hätten sein können, hätten sie voneinander gewusst. Ein weißer Amerikaner irischer Abstammung und sein halbmexikanischer Sohn liefen Hand in Hand über einen Strand, der zu einem Karussell wurde, zu einem Klassenzimmer, einem Baumhaus, einem Kanu, bis sie wieder an dem Strand waren und im seichten Wasser schwammen. Sie redeten, lachten und planschten und freuten sich, zusammen zu sein.
Sie kehrten zum Strand zurück und legten sich auf ein Badetuch.
Der Mann küsste den Jungen auf die Stirn und sagte: «Träum süß.»
Ich spürte den Kuss auf meiner Stirn und hörte den Mann hinzufügen: «Auf Wiedersehen.»
Sechzehn

Mit einem Ruck wurde ich wach. Mein Herz hämmerte. Ich war verschwitzt und warf die Bettdecke ab. Im Zimmer war es stockdunkel. Die Leuchtziffern des Weckers zeigten kurz nach fünf Uhr morgens an. Um mich zu beruhigen, atmete ich tief durch, drehte mich um und betastete das Bett neben mir. Mac war nicht da. Vermutlich saß er irgendwo im Haus und dachte über das Problem Diego nach. Ich zog meinen Bademantel über, fand meine Slipper und dachte: Deshalb habe ich von den beiden geträumt. Weil ich wusste, dass Mac noch immer nicht mit sich im Reinen ist.
Auf dem Weg die Treppe hinunter sah ich, dass Mac auf dem Wohnzimmersofa lag, eine Decke über sich gebreitet. Aber irgendetwas war anders, sein Körper war irgendwie komisch. Nie im Leben hätte er rote Socken getragen.
Ich zog die Decke fort.
Jasmine.
«Karin – wie viel Uhr ist es?» Sie setzte sich auf und schaute benommen um sich.
«Was tust du hier?»
Jasmine rieb sich die Augen und holte tief Luft. «Hat er es dir nicht gesagt?»
«Wo ist er?»
Sie warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. «Inzwischen dürfte er auf halbem Weg nach Mexiko sein.»
«Scheiße!»
«Schrei noch lauter, Karin. Sonst können deine Mutter und Ben dich nicht hören.»
«Warum bist du hier?»
«Diego hat sich bei Mac gemeldet.»
«Wann? Ich habe kein Telefonklingeln gehört.»
«Am späten Nachmittag. Vielleicht hat Mac sein Handy ja auf Vibration gestellt. Diego steht das Wasser bis zum Hals. Als Mac versucht hat, ihn zurückzurufen, hat er ihn nicht erreicht. Daraufhin hat er mich angerufen und um einen Wagen gebeten.»
Im Geist überschlug ich den Ablauf. Als wir uns schlafen gelegt hatten, musste Jasmine wieder in New York gewesen sein. Um jetzt wieder hier zu sein, hätte sie auf dem Absatz kehrtmachen müssen.
«Du bist gar nicht zurückgefahren! Du hast hier irgendwo mit dem Wagen gewartet, damit Mac sich mitten in der Nacht davonstehlen konnte!»
Jasmine schwieg. Das war mehr als eine Bestätigung. Wieder einmal hatten sie hinter meinem Rücken gehandelt, ganz gleich, was es für mich bedeutete oder wie groß die Gefahr für Mac sein würde. Ich wusste nicht, auf wen ich wütender war, auf Mac oder auf Jasmine und ihre ganze Bande.
«Arbeitet er wieder für euch?»
«Reg dich ab, Karin. Mac wäre ohnehin nach Mexiko geflogen. Dann hat er die Nachricht gehört und seine Entscheidung getroffen. Leicht ist ihm das nicht gefallen, denn er war ziemlich von der Rolle.»
Ich schnappte mir ein weißes Sofakissen und warf es Jasmine an den Kopf.
«Ist es dir ganz egal, dass er jetzt umgebracht wird? Und dass wir wieder genau da sind, wo wir schon einmal waren?»
«Woher willst du das wissen?»
«Warum habt ihr nicht jemand anders geschickt? Ana kennt Mac. Alle da unten kennen ihn.»
«Mag sein, aber sie wissen nicht, dass er für uns gearbeitet hat.»
«Meinst du nicht, das hätten sie inzwischen herausbekommen? Ana hat uns wieder Blumen geschickt – sie hat uns gedroht!»
Jasmine seufzte. Wenn es heikel wurde, schien es ihr die Sprache zu verschlagen.
«Verschwinde!», schrie ich wütend und warf ein Kissen nach ihr.
«Karin, bitte. Es ist noch dunkel. Ich habe kein Auto. Wie soll ich denn –?»
«Hau ab!» Ich warf das nächste Kissen. Diesmal zog Jasmine rechtzeitig den Kopf ein.
«Na schön.»
Sie stand auf, schlüpfte in ihre Cowboystiefel, schnappte sich die Jacke von einem Sessel und ging zur Haustür.
In diesem Moment wachte Ben auf.
Aus ihrem Zimmer rief meine Mutter: «Karin?»
Und mein Handy klingelte.
Ich dachte, hoffte inständig, dass Mac mich erreichen wollte, um mir zu sagen, er habe es sich anders überlegt und sei doch nicht bereit, einem jungen Mann zu helfen, den er kaum kannte, dass er eingesehen habe, wie hoch der Preis sei, wenn er sein Ziel starrköpfig weiterverfolge … Ich stürzte zu meiner Handtasche, kippte den Inhalt auf dem Boden aus und wühlte mein Handy hervor. Klappte es auf.
Unbekannt stand auf dem Display. Ein kaltes, unbarmherziges Wort.
Ich erinnerte mich an jenen friedlichen Sommermorgen vor etwa einem halben Jahr, an den Anruf, die Blumen auf der Treppe und an meine Freude auf den Abend. Damals hatte ich noch nicht gewusst, welcher Schrecken auf mich lauerte.
Noch immer wie betäubt, stierte ich auf das Display, erinnerte mich an meinen Traum, dachte, dass Mac mich wieder verlassen und Jasmine mich wieder hintergangen hatte. Keine wahre Freundin würde so etwas tun. Ich fing an zu zittern, fühlte mich am Boden zerstört und versuchte zu begreifen, was in meinem Leben vor sich ging. Was war, wenn ich diesen Anruf annahm? Wie sollte ich mich verhalten?
Ich wollte diesen Anruf nicht.
Und doch musste ich ihn annehmen.
«Hallo?»
«Karin, hör mal –»
«Billy?»
«Ja, ich. Was ist eigentlich mit dir los?»
«Wie bitte?»
«Jazz hat mich gerade angerufen. Sie macht nur ihren Job, Karin, und du gehst hin und faltest sie zusammen. Du wirst doch wohl noch wissen, was das heißt: einen Job zu erledigen.»
«O ja, und deshalb weiß ich, dass es bessere Möglichkeiten gegeben hätte. Zum Beispiel, einen anderen als Mac nach Mexiko zu schicken. Oder sich nicht hinter meinem Rücken mit meinem Mann zu verschwören.»
«Aber du musst doch verstehen –»
«Was denn? Dass ihr Macs Schuldgefühle seinem Sohn gegenüber ausgenutzt habt, um ihn wieder ins Spiel zu bringen?»
«Karin, bitte, so war das nicht.»
«Hältst du mich für blöd? Natürlich war das so.»
«Niemand ist so gut geeignet wie Mac –»
«Was denn? Eine wandelnde Zielscheibe zu sein?»
«Wenn Ana hört, dass er wieder da ist, wird sie aus ihrem Versteck hervorkommen. Dann schnappen wir sie, ehe sie auch nur piep sagen kann.»
«Träum weiter, Billy.»
«Du bist einfach zu emotional. Das war schon immer dein Problem.»
«Du glaubst vielleicht, du kennst mich, aber tust du das wirklich? Meinst du, nur weil du mit Mac befreundet bist, kennst du auch mich?»
«Ich kenne dich gut genug. Du denkst, was dir gerade passt, und tust, was du willst.»
«Ach ja? Soll ich lieber wie du meine Menschlichkeit aufgeben und zu einem Job werden? Wie alt bist du jetzt? Fünfundvierzig? Du hast weder Frau noch Kinder. Vor Jasmine habe ich dich nicht einmal mit einer Freundin erlebt.»
«Du weißt, dass das jetzt Schläge unter die Gürtellinie sind, oder?»
«Vielleicht, aber du begreifst einfach nicht, was es bedeutet, eine Familie zu haben, für die man verantwortlich ist. Sie zu lieben und von ihr geliebt zu werden. Oder was es heißt, wenn das Leben eines Kindes gefährdet oder sein Leben unwiderruflich beschädigt wird, weil es seinen Vater verliert.»
«Sprichst du jetzt von Ben oder von Diego? Denn eins kannst du mir glauben: Was Mac betrifft, gibt es da kaum einen Unterschied. Sein Spiel ist gewagt, das gebe ich zu, aber er geht fest davon aus, dass er Diego helfen kann und dann zu Ben zurückkehrt.»
«Du tust, als wäre er nach Atlantic City gefahren. In Wahrheit spielt er russisches Roulette mit mehreren Kugeln. Ich werde ihn nie wiedersehen –»
«Karin, lass gut sein.»
«Wenn ich ihn nie mehr wiedersehe, werde ich dich und Jasmine persönlich dafür verantwortlich –»
«Karin, das reicht jetzt. Dieses Theater nützt niemandem etwas. Jasmine fühlt sich wie der letzte Dreck –»
«Jasmine fühlt überhaupt nichts. Sie ist rund um die Uhr Agentin, weiter nichts.»
«Jasmine empfindet sehr viel, und ich liebe sie. Sie ist auf dem Weg nach Mexiko, um Mac zurückzuholen. Für dich. Denn sie ist noch starrsinniger als du, falls das überhaupt möglich ist.»
«Was soll das heißen?»
«Genau das, was ich gesagt habe. Es war doch eigentlich deutlich.»
«Mit wem sprichst du?» Meine Mutter kam die Treppe herunter. Sie trug Ben auf einem Arm und hielt sich mit der anderen Hand am Geländer fest. Ihr Gesichtsausdruck rangierte irgendwo zwischen schläfrig und besorgt.
«Das war Billy. Mitten im Gespräch hat er einfach aufgelegt.» Ich betrachtete das Handy in meiner Hand. Es fühlte sich heiß an. Meine Gedanken überschlugen sich. Warum hatte ich mich dermaßen aufgeführt? Und was sollte ich jetzt tun?
Mom setzte Ben ab. Er wackelte zu dem Fernseher und drückte hintereinander auf die Tasten, bis er ansprang. Ich hob Ben auf und küsste seine Wange. Suchte einen Zeichentrickfilm und setzte Ben aufs Sofa.
«Ich muss weg», sagte ich zu meiner Mutter. Sie stand an der Spüle und füllte einen Kessel mit Wasser.
«Jetzt?»
Hastig durchblätterte ich die Seiten des blauen Ringordners auf dem Tresen, fand die Rufnummer eines Taxiunternehmens, ging zum Telefon und wählte.
«Ich brauche so bald wie möglich einen Wagen, der mich von Shore Haven in Brewster abholt», erklärte ich der Stimme in der Zentrale.
«Zum nächsten Flughafen.»
«Das wäre Hyannis. Gerade haben wir von Shore Haven jemanden dorthin gebracht», entgegnete die Stimme.
Jasmine.
«Können Sie sofort jemanden schicken?»
«Na, sagen wir, in einer Viertelstunde.»
«Fein.»
Ich legte auf. Meine Mutter starrte mich an. «Geht das schon wieder los. Dir ist doch klar, dass du ein Kind hast, oder?»
«Wie kannst du mich das fragen?»
«Wo ist Mac?»
«In Mexiko.»
Erschrocken sah sie mich an, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. Dann schüttelte sie den Kopf und sagte zu sich selbst: «Nein, ich werde keine Fragen stellen.» Dann wandte sie sich an mich: «Tu, was du für richtig hältst, Karin. Ben und ich kommen zurecht.»
 
Das Taxi bog in den Kreisel ein und hielt vor dem kleinen einstöckigen Flughafengebäude von Hyannis. Vor einer Stunde hatte Jasmine unser Haus verlassen, vielmehr hatte ich sie hinausgeworfen. An den Parkuhren vor dem Flughafen standen etwa ein halbes Dutzend Wagen, doch Menschen waren weit und breit nicht zu sehen. Aber es war ja auch noch nicht einmal sieben Uhr an einem kalten Wintermorgen. Ich zahlte, verließ das Taxi und trat durch die Glastüren in eine Halle. Einige kleinere Fluglinien hatten dort ihre Schalter, es gab einen Wartebereich mit Bänken und zur Rechten ein auf ländlich getrimmtes Café. Warm war es hier nicht, höchstens nicht mehr ganz so kalt wie draußen.
Zwei Frauen mittleren Alters in Rollkragenpullovern und marineblauen Blazern mit den Abzeichen ihrer Fluggesellschaft am Kragen unterhielten sich hinter dem Schalter. Beide hatten kurze Haare, die wie Watte vom Kopf abstanden, rot gefärbt bei der einen, bei der anderen in naturbelassenem Grau.
«Entschuldigung, ist vielleicht gerade eine Maschine gestartet?»
«Wohin wollten Sie denn, Schätzchen?», fragte die Graue.
«Ich suche nach einer Freundin.» Jasmine als meine Freundin zu bezeichnen, fiel mir schwer. Zu einem Teil war sie es, zum anderen nicht. Überhaupt wusste ich sehr wenig über sie. Sicher war nur, dass ich mich ihr gegenüber unmöglich benommen hatte. «Vermutlich ist sie vor einer halben Stunde hier angekommen. Sie ist so um die dreißig, dunkel, lange Haare, sehr hübsch.»
«Die war hier. Wirklich eine gutaussehende Frau. Hat den Flug nach Boston genommen.»
Trotz der Kälte trat mir Schweiß auf die Stirn. «Wann ist sie gestartet?»
«Momentchen mal.» Die Rothaarige trat zu dem Schalter nebenan, tippte mit langen Fingernägeln auf der Tastatur ihres Computers herum und deutete auf ihren Bildschirm. «Sechs Uhr fünfundzwanzig ging die Maschine nach Boston.»
Ich warf einen Blick auf die Digitaluhr an der Wand zwischen den beiden Schaltern. 6:47.
«Wann wird sie landen?»
«Sieben Uhr vierzig.»
«Und wann geht der nächste Flug nach Boston?»
Die beiden Damen konsultierten ihre Computer.
«Elf Uhr fünfzig», sagte die Rote.
«Bei uns wäre der nächste Flug Punkt zwölf.» Die Graue lächelte. «Du hast mich um zehn Minuten geschlagen.»
«Könnten Sie für mich herausfinden, wann ich heute von Boston aus nach Mexiko weiterfliegen kann?»
«Wohin denn da?», fragte die Graue.
Wo genau La Huacana lag, wusste ich nicht. «Nach La Huacana. Das ist eine kleine Stadt im Südwesten von Mexiko. Könnten Sie vielleicht nachschauen, welche größeren Flughäfen es dort in der Nähe gibt?»
«Da hätten wir Morelia und Guadalajara», sagte die Rote. «Aber es gibt nur wenige Flüge, leider keinen direkten Anschluss. Mit Ach und Krach könnten Sie es heute noch schaffen. Ankunft spätabends. Es ist ein Flug mit langen Wartezeiten zwischen den einzelnen Verbindungen.»
«Ich würde was darum geben, wenn ich jetzt in Mexiko wäre», sagte die Graue.
«Und ich erst.» Die Rote lächelte mich an. «Soll ich Ihnen die Flüge buchen?»
«Ich bin mir noch nicht sicher, aber vielen Dank für die Auskunft.» Ich schenkte den beiden Damen ein Lächeln oder das, was ich dafür hielt. Offenbar war es eher eine Grimasse, denn die Graue hob die Brauen und sah mich erstaunt an. Ich ging in den Wartesaal, ließ mich nieder und dachte nach.
In weniger als einer Stunde würde Jasmine in Boston landen. Bis ich den dortigen Flughafen erreichte, wäre sie längst fort, auf dem Weg nach Mexiko, wenn sie bei ihrem Entschluss blieb. Was sie wahrscheinlich tat, denn wenn ich stur wie ein Esel war, war Jasmine stur wie eine ganze Herde Esel. Aber wohin wollte sie in Mexiko? Ich wusste ja nicht einmal, ob sie nach Morelia oder Guadalajara oder sonst wohin wollte. Um mich zu sammeln, atmete ich ein paarmal tief durch. Dann rief ich Fred Miller an, in der Hoffnung, dass er heute früh im Büro war.
War er nicht.
Ich versuchte es bei Hyo, aber auch er war noch nicht im Büro.
Schließlich ging ich in das Café. Dort saß nur ein einziger Gast außer mir, ein Mann in blauem Overall. Auf seiner Brust stand aufgestickt der Name Bill. Seine Fingernägel hatten Trauerränder, und während er seinen Kaffee trank und ein süßes Gebäckstück verdrückte, schaute er immer wieder nervös auf seine Armbanduhr.
Ich setzte mich an einen kleinen runden Tisch und bestellte Kaffee, Rührei und Toast. Viel brachte ich nicht herunter. Ich war völlig ratlos. Was sollte ich jetzt tun? Die Worte meiner Mutter klangen mir wieder im Ohr. Dir ist doch klar, dass du ein Kind hast, oder?
Ja, ich hatte ein Kind, Ben, einen Sohn, den ich liebte. Ebenso wie ich damals meine Tochter Cece geliebt hatte. Ein Kind zu haben, war keine Garantie, dass man es auch behalten würde. Ein Kinderleben war ein zartes Pflänzchen, das im Handumdrehen vernichtet werden konnte. So war es bei Cece gewesen. Ich erinnerte mich genau an das letzte Mal, als ich sie gesehen hatte. Ich hatte ihr einen kleinen Kuss gegeben und sie gedrückt, ehe ich sie Jackson zurückgereicht hatte. «Bis heute Abend», hatte ich den beiden nachgerufen und war zur Arbeit geeilt. Nie hätte ich mir vorstellen können, dass ich keinen von beiden wiedersehen würde.
Als ich heute Morgen zum Taxi gestürzt war, hatte ich mich von Ben nicht einmal verabschiedet. «Bis später», hatte ich meiner Mutter zugerufen und war aus dem Haus gerannt.
Ich sah auf mein Rührei, den weich gewordenen Toast und den Kaffee, der längst kalt geworden war. Mir wurde flau im Magen.
Hatte ich tatsächlich vor, Jasmine nach Boston zu folgen? Und Mac in Mexiko nachzujagen? Hinein ins Herz der Dunkelheit zu fliegen? Wollte ich es wirklich riskieren, dass Ben als Waise zurückblieb?
Immer wieder durchdachte ich alle Möglichkeiten. Ich konnte Ben nicht im Stich lassen.
Alle fünf Minuten versuchte ich, Fred und Hyo in ihrem Büro zu erreichen. Kurz nach acht meldete sich Fred.
«Hallo, Karin Schaeffer hier.»
«Ich weiß, weshalb Sie anrufen. Es geht um Special Agent Alvarez.» Fred klang distanziert. Wahrscheinlich ärgerte er sich, dass ich mich schon wieder in die Angelegenheiten der DEA einmischte. Aber für mich war es persönlich und sehr dringend. Ich würde mich nicht abwimmeln lassen.
«Sie ist auf dem Weg nach Mexiko.»
«Und weiter?»
«Ich weiß, dass Sie mir ihre Pläne nicht verraten werden.»
«Richtig.»
«Aber vielleicht könnten Sie mir ja sagen, wie sie dort hinkommt.»
«Sie wird sicher nicht zu Fuß gehen.»
«Fliegt sie mit einer der regulären Fluggesellschaften?»
Schweigen. Ein Seufzer. «Nein.»
Mehr musste ich nicht wissen. Jasmine würde in Logan landen und umgehend mit einem der kleinen privaten Überwachungsflugzeuge Richtung Mexiko geschafft werden. Die Idee, sie abzufangen und mit ihr zu reden, war gestorben.
Ich hatte ja beschlossen hierzubleiben. Wegen Ben. Denn er war das Wichtigste in meinem Leben. Wenn ich kopflos losrannte und Mac und Jasmine ins Auge des Orkans folgte, würde ich genau das tun, wovon ich Mac abgeraten hatte. Ich würde mein Kind im Stich lassen und darüber hinaus eine Heuchlerin werden, nein, noch schlimmer: Ich wäre eine schlechte Mutter.
Mac hatte sich entschieden. Seine Wahl schmerzte mich und erschütterte mein Vertrauen in ihn, aber umstimmen konnte ich ihn nicht mehr. Stattdessen musste ich meine eigene Wahl treffen, eine, die für mich Sinn ergab.
Ich war in der Armee gewesen.
Dann Polizistin.
Später Detective.
Zweimal verheiratet, einmal Witwe.
Zweimal Mutter – mit einem Kind, das noch lebte. So viel war gewiss.
Und ich würde nicht nach Mexiko fliegen. Ich würde Ben und meine Mutter keinen Tag, keine Woche oder gar ein Leben lang alleinlassen.
Besser den Spatz in der Hand als die Taube auf dem Dach.
In diesem Fall war der Spatz in der Hand besser als alles andere.
Siebzehn

Shore Haven war so angelegt, dass man spazieren gehen, laufen oder radeln konnte, ohne jemals irgendwo anzukommen. Dann und wann kam man an einem geschlossenen Café vorbei oder an einem Laden mit eingeschränkten Öffnungszeiten, einem abgedeckten Schwimmbecken oder dem mit Eiszapfen bewehrten Aussichtsturm. Aber wenn man diese Orte nicht bewusst ansteuerte, konnte man sich in dem Gewirr der langen, gewundenen Pfade geradezu verlieren. Meine Mutter und ich lenkten uns mit langen Spaziergängen ab, setzten Ben in seinen Buggy und liefen einfach drauflos, vergaßen die Zeit und kehrten schließlich zu dem Schneepalast zurück, den wir inzwischen als unser Zuhause bezeichneten.
Vor unserem ersten Ausflug hatten wir unsere neue Bibel konsultiert, den Ringordner in der Küche, der uns unter anderem auch unsere Grenzen aufzeigte. Dieser Ordner war keine Infobroschüre für Feriengäste, sondern ein Regelwerk voller Sicherheitsbestimmungen, ausgestellt von einer Bundesbehörde. Zwar in freundlichem Ton, aber wenn man zwischen den Zeilen las, offenbarte sich die wahre Botschaft, und die lautete: Seid vorsichtig.
Wir passten uns an. Wir waren weder Gefangene noch Zeugen, sondern potenzielle Opfer, die vor einer konkreten Gefahr geschützt wurden – vor Ana, die auf uns lauerte. Die sich auf uns stürzen würde, falls man sie nicht vorher fasste. Es klang wie eine Wahnidee, nur dass diese leider wahr war. Hin und wieder schauten meine Mutter und ich uns verwirrt an und fragten: «Was um alles in der Welt tun wir eigentlich hier?» Doch dann nickten wir und sagten wie aus einem Mund: «Mexiko.» Damit war alles gesagt. Wir wussten, dass das Schicksal jederzeit zuschlagen konnte; es war keine Frage, ob, sondern nur wann und wie. Ich betete, dass Ana einen Fehler machte, sich vielleicht überschätzte und ihren Häschern in die Arme lief.
Was Mac und seine Entscheidung betraf, die Wahl, die er getroffen hatte, schwankte ich zwischen Zorn und Verständnis. Mitunter kamen mir meine Gefühle für ihn vor wie die Pfade von Shore Haven: gewunden, sich in alle Richtungen verlierend, ohne jemals irgendwo anzukommen. Meine Mutter schien mein inneres Chaos instinktiv zu erfassen, denn wir beide vermieden das Thema Mac. Wir waren hier, zusammen, in dieser Lage, und würden das Beste daraus machen.
An unserem zweiten Tag ohne Mac trafen wir auf unserem Morgenspaziergang Doug, den Gärtner. Er war mit einem kleinen Lastwagen unterwegs, der langsam über eine der Straßen tuckerte und Salzkristalle ausspuckte. Als er uns sah, hielt er an, stieg aus und strahlte. Wie bei unserer ersten Begegnung trug er verdreckte Jeans, die schwarze Daunenjacke und die Stiefel mit den offenen Schnürsenkeln. Ich fragte mich, wie er es in der Kälte ohne Mütze aushielt. Seine Ohren waren schon feuerrot.
«Hallo, die Damen!»
Hatte er unsere Namen vielleicht vergessen? Oder wusste er, dass wir weder Joan, Cornelia noch Timmy waren?
«Doug», sagte meine Mutter. «Warum streuen Sie Salz? Sie halten die Straßen und Wege doch so wunderbar trocken. Inzwischen sind wir fast jeden Zentimeter hier abgelaufen und noch nie auf eine vereiste Stelle gestoßen.»
«Das ist kein Salz, sondern CMA – Kalziummagnesiumazetat. Verhindert die Eisbildung von Anfang an. Das Wetter hier, die Kälte und die Feuchtigkeit, die sind tückisch. Manchmal erkennt man die Glätte erst, wenn man schon auf der Nase liegt. Wie läuft es denn sonst so bei Ihnen?»
Meine Mutter und ich lächelten und zuckten mit den Schultern. Was konnten wir auch sagen?
«Ach, wir verbringen hier einfach eine friedliche kleine Woche», sagte meine Mutter, ganz so, als würden wir Sonntag wieder packen und abreisen.
«Tja dann.» Doug stieß eine weiße Atemwolke aus und klatschte sie wie eine Fliege mit bloßen Händen zusammen. «Dann ist es vielleicht Zeit, dass wir uns mal das Karussell anschauen. Das habe ich dem jungen Mann hier ja versprochen.» Er zwinkerte Ben zu, der nicht recht begriff, warum ihn plötzlich alle anschauten, und sicherheitshalber lächelte.
«Ich glaube, das würde ihm gefallen», sagte ich.
Wir klappten den Buggy zusammen, verstauten ihn auf der Ladefläche des Lasters und zwängten uns mit Doug auf den Vordersitz. Ich hielt Ben fest auf meinem Schoß. Wir holperten über die Straße und dann querfeldein über das gefrorene Gelände, vorbei an dem kleinen Aussichtsturm und weiter zu dem großen Schuppen. Dort stiegen wir aus und folgten Doug zu einem Doppeltor, das lose mit einer Eisenkette verschlossen war. Doug zog ein dickes Schlüsselbund aus der Jeanstasche, suchte einen Schlüssel hervor und entriegelte das Schloss. Die Kette glitt ratternd aus der Halterung und fiel klirrend zu Boden. Doug warf das Schloss dazu und zog die Tore eins nach dem anderen auf.
Wir spähten in die Dunkelheit. Dann sickerte das blasse Winterlicht herein und enthüllte langsam das Karussell. Wie von Zauberhand erstanden Pferde und Schlitten, allesamt frisch gestrichen in den Farben des neunzehnten Jahrhunderts – sattes cremiges Weiß, Himmelblau, Zitronengelb, Olivgrün und ein Braun so dunkel, dass es beinah schwarz wirkte.
«Ist das schön», hauchte ich.
«So allerliebst», sagte meine Mutter.
Ben rannte wackelnd darauf zu.
«Nicht so eilig!» Doug lief Ben hinterher, meine Mutter und ich folgten ihnen. Ich schnappte den Kleinen und setzte ihn mir auf die Hüfte. «Halten Sie ihn fest», riet Doug. «Hier drinnen gibt es kein Licht, denn eigentlich ist es nur ein Bretterverschlag, den wir im Frühjahr abbauen.» Er stieg auf das runde Podest, tauchte unter einem aufsteigenden Pferd hindurch und blieb im Innenkreis des Karussells stehen. «Bitte sehr, ein Stück zurücktreten – und los geht’s.»
Doug legte einen Schalter um. Dünne, blecherne Musik ertönte, und das Karussell setzte sich in Bewegung. Die Pferde stiegen auf und ab. Wie gebannt sahen wir den kreisenden Pferden und Schlitten zu, die sich im Dämmerlicht drehten. Ben fing ungeduldig an zu zappeln.
«Warte», sagte ich.
«Will», rief er.
«Darf er eine Runde mitfahren?», fragte ich Doug.
Knarrend und quietschend hielt das Karussell an. Durch den leisen Nachhall hörte ich Dougs Stimme: «Aber wie könnte ich da nein sagen? Suchen Sie sich ein Pferd aus.»
Ich wählte einen weißen Hengst mit blauer Mähne und glänzenden schwarzen Augen, hob Ben auf meinen Schoß und umfasste ihn mit beiden Armen. Meine Mutter schwang sich auf ein rosa Pferd mit grünen Hufen und weißem Sattel.
«Fertig?»
«Fertig!»
Und schon ging es los.
Wir waren dermaßen ausgehungert nach einer kleinen Freude, dass wir gleich fünfmal hintereinander Karussell fuhren und Doug eine ganze Stunde Zeit stahlen. Meine Mutter, Ben und ich hatten ganz rosige Wangen und waren ein wenig atemlos, aber auch voller Dankbarkeit. Wir sahen zu, wie Doug das Tor zusperrte und den Schatz dahinter verbarg.
«Vielen Dank.» Ich schüttelte Dougs Hand. «Das war ganz wundervoll.»
Meine Mutter strahlte, und Doug schien ein wenig zu erröten.
«War mir ein Vergnügen», erklärte er, und ich glaubte ihm. «Wenn der Kleine wieder einmal fahren möchte, sagen Sie mir Bescheid.»
«Ach ja, das wäre schön.»
Wir kletterten zurück in den Lastwagen, und Doug setzte uns da wieder ab, wo er uns aufgelesen hatte. Wir schauten dem Lastwagen hinterher, der langsam weitertuckerte und CMA verteilte, und wandten uns erst ab, als er verschwunden war.
Karussell zu fahren, war eindeutig der Höhepunkt dieser allerersten Zeit in Shore Haven. Als wir am nächsten Tag spazieren gingen, hielten wir nach Doug Ausschau, sahen ihn aber nicht. Auch nicht am Tag darauf.
Wenn wir nicht durch die Gegend wanderten, spielten wir zu Hause mit Ben, kochten, aßen oder suchten im Internet nach Nachrichten. Jedes Mal gab ich dort als Erstes «Ana Maria Soliz» in die Suchmaschine ein, dann «Soliz Riviera Enterprises», «Diego Soliz», «La Huacana», «Playa del Carmen», «Cancún» und was mir sonst noch einfiel, um an Informationen zu gelangen. Fred und Hyo rief ich nicht mehr an, denn sie hätten mir ohnehin keine Auskunft gegeben. Wahrscheinlich fanden sie, dass ich es früh genug erfahren würde, wenn etwas passierte. Leider fand ich rein gar nichts Neues.
An unserem vierten Abend in Shore Haven, dem dritten ohne Mac, brachte ich Ben kurz nach sieben zu Bett. Als ich die Treppe wieder herunterkam, sprang meine Mutter vom Sofa auf und richtete die Fernbedienung wie einen Zauberstab auf den Fernseher. Als ich näher kam, erkannte ich, dass sie einen Nachrichtensprecher mitten im Wort angehalten hatte. Mit seinem starren Gesicht, den gesenkten Lidern und dem halb offenstehenden Mund sah er aus, als gähnte er gerade herzhaft.
«Als du oben warst, hat dein Handy geklingelt», sagte meine Mutter. «Aber schau dir zuerst das da an.»
Ich stellte mich zu ihr, und sie drückte auf eine Taste der Fernbedienung.
«Vor wenigen Stunden hat die Polizei im Staat Michoacán in Mexiko eine der Größen des dortigen Immobiliengeschäfts festgenommen. Es wird davon ausgegangen, dass es sich dabei gleichzeitig um eine der zentralen Figuren des Drogenkrieges handelt, der in dem Land schon seit einer Weile tobt.»
Ein Foto wurde gezeigt, so groß, dass es den ganzen Bildschirm ausfüllte. Mein Herz setzte einen Schlag aus. Auf dem Foto war eine lächelnde Ana zu sehen, in enganliegendem weißem, mit Strass besetztem Kleid, dessen Ausschnitt fast bis zu ihrem Nabel reichte.
«Ana Maria Soliz, hier während einer Spendensammlung für einen mexikanischen Politiker, hatte bereits seit langem die Aufmerksamkeit internationaler Drogenbekämpfungsbehörden erregt, die ihren zunehmenden Einfluss auf einen weiten Teil Mexikos unterbinden wollen. Zurzeit beherrscht sie eine Region, die sich von Michoacán bis zu der Halbinsel Yucatán erstreckt, auf der sie geboren wurde und von wo aus sie ihren Immobilienbesitz entlang der sogenannten Maya-Riviera ausgeweitet hat. Wie angenommen wird, benutzt sie die Drogengelder, um ihr Immobilienimperium auszubauen. Allein in Mexiko werden ihr zahlreiche Morde zur Last gelegt. Heute wurde sie wegen zweier Morde auf amerikanischem Boden festgenommen. Nach einer offiziellen Verlautbarung dürfte sie einer langen Haftstrafe entgegensehen. Ob ihr Verfahren in Mexiko oder den Vereinigten Staaten stattfinden wird, konnte bislang noch nicht geklärt werden. Ms Soliz wurde gemeinsam mit elf ihrer Vertrauensleute festgenommen. Die Suche nach weiteren Komplizen dauert noch an.»
Der Nachrichtensprecher setzte zur nächsten Meldung an.
Mein Herz schlug so laut, dass ich es hören konnte.
«Meinst du, dass er Hugh und Aileen gemeint hat?», fragte meine Mutter.
«Ich denke schon. Aber warum haben sie denn Mac und Jasmine mit keiner Silbe erwähnt?»
«Am besten schaust du nach, wer dich eben auf dem Handy erreichen wollte.»
Ich holte mein Handy. Zwei Nachrichten waren eingegangen. Eine von Fred, die andere von Billy.
«Gute Neuigkeiten», hatte Fred hinterlassen. «Ana Maria Soliz wurde festgenommen. Ich wollte es Ihnen als Erster sagen.»
Billy klang aufgeregt. «Sie haben sie! Ana sitzt in Haft! Mac und Jazz haben sich noch nicht gemeldet. Ruf mich an.»
Zunächst rief ich Fred an. Meine erste Frage beantwortete er, noch ehe ich sie gestellt hatte.
«Von Ihrem Mann oder Special Agent Alvarez haben wir noch keine Nachricht.»
«Was ist mit Diego Soliz?»
«Ana Marias Sohn.» Ich hörte die Missbilligung in Freds Stimme.
«Und Macs Sohn.»
«Da haben wir noch nichts. Aber wenn wir ihn finden, wird er ebenso wie seine Mutter festgenommen. Wir betrachten ihn als ihren Partner, fast schon auf derselben Stufe wie sie.»
Bei seinen Worten wurde mein Herz seltsam schwer, fast als hätten sich Macs Gefühle aus der Ferne auf mich übertragen.
Mac. Wo war er?
«Wer hat sie gefunden?», fragte ich. «Und wie?»
«Tut mir leid, Karin, aber das kann ich nicht erzählen. Schließlich handelt es sich um eine laufende Ermittlung.»
Ich rang nach Atem, denn das bedeutete, dass es noch immer lose Fäden gab, Dinge, die in der Luft hingen, aber von zentraler Bedeutung waren. Jasmine war eine Bundesagentin. Solche Leute kehrten zurück, wenn ihr Hauptziel erreicht war. Und Mac? Betrachtete man ihn auch als Bundesagenten, oder war er nur der Söldner, auf den man nach getaner Tat verzichten konnte?
Sowie ich mich von Fred verabschiedet hatte, rief ich Billy an.
«Fred Miller will mir nichts über Mac und Jasmine verraten», beklagte ich mich.
«Mir auch nicht.»
«Weißt du, wie sie Ana gefunden haben?»
«Nein, aber ich bin froh, dass es ihnen geglückt ist. Das heißt, dass sie den Fall allmählich aufrollen können. Hör zu, wie wär’s mit Folgendem? Sobald du grünes Licht zur Abreise erhältst, komme ich und hole euch ab.»
Tränen schossen mir in die Augen. Ich wischte sie fort. Seit unserem Streit hatte ich nicht mehr mit Billy gesprochen. Sein Angebot war nicht nur freundlich, sondern auch eine Geste der Versöhnung. «Bist du sicher? Die Fahrt dauert ziemlich lange.»
«Natürlich bin ich sicher.»
«Danke, Billy, das ist wirklich lieb.»
«Wir halten uns auf dem Laufenden, ja?»
«Ja.»
Und so senkte sich die Nacht herab und umhüllte mich mit Hoffnung und Furcht.
Ana war gefangen worden!
Von Mac und Jasmine fehlte jede Spur …
Ana konnte uns nichts mehr tun!
Mac konnte tot sein …
Ebenso wie Jasmine.
Waren die beiden erfolgreich gewesen, oder hatten sie versagt? Die DEA hatte einen entscheidenden Sieg davongetragen. Wenn Mac oder Jasmine im Lauf des Gefechts getötet worden wären, würde das als Kollateralschaden gelten. Nein, diesen Gedanken musste ich abschütteln, den konnte ich nicht ertragen.
Bislang hatte noch niemand angerufen, um uns zu sagen, dass wir zurückkehren konnten. Auch das ging mir nicht aus dem Kopf.
Meine Mutter und ich tranken jetzt Kaffee, denn wir wollten wach bleiben und auf weitere Nachrichten warten. Im Internet entdeckte ich ein paar Meldungen, aber sie wiederholten im Grunde nur das, was wir schon über CNN erfahren hatten. Neuigkeiten über Mac, Jasmine oder Diego gab es nicht. Diese Stille machte mich halb wahnsinnig. Das hatte ich schon einmal erlebt, und die Erinnerung daran konnten auch zig Tassen Kaffee nicht vertreiben. Ich behielt mein Handy in der Hosentasche und stellte es auf laut und vibrieren. Aber niemand meldete sich.
Irgendwann musste ich auf dem Sofa eingenickt sein, denn als mein Handy klingelte, lag ich mit einem Bein auf dem Boden halb auf der Couch. Ich erkannte Freds Namen auf dem Display und spürte das Kribbeln der Angst in der Magengrube.
«Gibt es was Neues?», begrüßte ich ihn.
«Nein, aber vermutlich möchten Sie wissen, ob Sie jetzt nach Hause fahren können.»
«Und?»
«Noch nicht. Tut mir leid, Karin.»
«Aber warum nicht?»
«Weil wir ein paar seltsame E-Mails abgefangen haben. Wir wollen nichts überstürzen.»
Mehr holte ich aus ihm nicht heraus.
 
Fünf weitere Tage vergingen. Inzwischen wohnten wir seit anderthalb Wochen im Schneepalast. Die Genehmigung, das Gelände zu verlassen, war uns noch immer nicht erteilt worden, aber allmählich erhielten wir unter unseren neuen Namen Post, in der Regel Werbesendungen, Kataloge und Doppelseiter, die auf die typische amerikanische Familie zugeschnitten waren. Mich interessierte nichts davon. Jede dieser Sendungen war für mich ein Zeichen, das bedeutete, dass wir hier ewig leben würden und dass man uns in unserer wahren Heimat vergessen hatte. Ich fügte mich in mein Schicksal und bestellte ein Bettgestell für Ben, denn inzwischen kletterte er jeden Morgen über das Gitter seines Bettchens, und ich entschied, dass er in einem normalen Bett schlafen sollte. Für meine Mutter bestellte ich eine neue Mütze, die zu ihrem grünen Schal passte, und für mich zwei Paar warme Socken. Wenige Tage später rief Mike an.
«Wir haben Post für Sie, Mrs Peltrie», begann er, ehe die Verbindung zusammenbrach. Hier passierte das öfter, wenn draußen Minusgrade herrschten.
Meine Mutter hatte es gerade geschafft, Ben seine warme Jacke, Stiefel, Mütze und Fäustlinge überzustreifen – das gesamte Winterensemble, gegen das er sich jedes Mal wehrte, weil es ihn beengte – und war dabei, ihn in seinem Buggy anzuschnallen.
«Unten wurde etwas für uns abgegeben», sagte ich. «Ich hoffe, es ist das Bettgestell. Lass mich nur kurz hinunterlaufen und nachsehen, was es ist.»
«Du kannst ja später nachkommen.» Meine Mutter zog den Reißverschluss ihrer Jacke zu. «Ich möchte heute nicht als Cornelia angesprochen werden.»
«Dann bis gleich.»
Meine Mutter schob Ben aus dem Haus. Ich schlüpfte in Stiefel und Jacke. Draußen sah ich, dass die beiden den Weg zum Karussell eingeschlagen hatten. Meine Mutter sang, und Ben trommelte dazu mit den Beinen. Jeden Tag begannen wir unseren Spaziergang in der Hoffnung, noch einmal auf dem Karussell fahren zu können. Jeden Tag dachten wir, heute wird es sicher so sein, aber dann begnügten wir uns mit dem, was der Tag brachte.
Ich wandte mich in die entgegengesetzte Richtung, hinunter zur Wachstation. Bald war ich allein auf dem langen, gewundenen Waldweg und stieß beim Gehen weiße Atemwolken aus. Es war so still, dass jeder Laut deutlich zu hören war: meine Schritte, kleine Zweige, totes Laub und Kiesel, die unter meinen Stiefeln knirschten und knackten, meinen Atem, ja selbst meine Gedanken glaubte ich zu hören. Sie drehten sich wie immer um Mac und die Frage, ob wir uns jemals wiedersehen würden; um die Abgeschiedenheit dieses Ortes mit seiner strengen Schönheit und Einsamkeit; um das Bettgestell, das Ben mehr an Freiheit geben würde und mir ein neues Maß an Freude über sein Größerwerden, mit der Sorge, die damit einherging. Die Zeit stand nie still, sondern bewegte sich weiter. Mit ihr veränderten sich die Dinge, und wir passten uns notgedrungen an.
Dann hörte ich etwas, blieb stehen und horchte. Es war Musik, die aus der Ferne zu mir herüberwehte. Ich schob meine Mütze auf einem Ohr nach oben und lauschte. Es war das Karussell! Mein Herz machte einen Satz. Mom und Ben waren auf Doug gestoßen.
Ich beschleunigte meine Schritte, wollte die Wachstation erreichen und das Paket abholen, wenn es nur etwas Kleines war, und hoch zu dem Karussell laufen, ehe Doug das Tor wieder versperrte. Wenn es das Bettgestell wäre und ich es nicht allein tragen konnte, würde ich Doug bitten, nachher mit uns hinunterzufahren, den Karton in seinen Laster zu laden und uns zurück nach Hause zu bringen.
Durch das Gewirr der kahlen Zweige erkannte ich schon von weitem einen hohen braunen Lieferwagen von UPS, der den Wirtschaftsweg von Shore Haven entlangtuckerte, und dachte, offenbar hat auch einer von denen, die hier arbeiteten, irgendetwas bestellt.
Vor der Tür der Wachstation stand ein großer Karton auf dem Boden.
«Mike», rief ich. «Ich bin da.»
Er gab keine Antwort. Also blieb ich stehen und schaute mir den Karton an. Einen Absender gab es nicht. Ebenso merkwürdig fand ich die Art, wie die Adresse geschrieben war. Es lag nicht nur an dem immer noch fremden Namen Joan Peltrie, sondern auch daran, dass alles mit der Hand geschrieben worden war. Abgesehen davon, sah der Karton nicht aus, als könne sich darin ein Bettgestell befinden, doch etwas in dieser Größe hatte ich nicht bestellt. Keine Spur von den typischen UPS-Aufklebern noch irgendwelche anderen Krakel oder Zettel, die bewiesen, dass dieser Karton den normalen Lieferweg hinter sich hatte. Und die Handschrift – ich beugte mich tiefer hinab – sah aus wie die von Mac.
«Mike?»
Mit einem Mal fühlte die Stille sich bedrückend an. Ich trat in das Wachhäuschen, das Platz für zwei Personen und einen Schreibtisch bot. Es war leer. Ich durchquerte den Raum zu dem kleinen rückwärtigen Fenster und erkannte etwas, das aussah wie die Spitze eines Schuhs.
Ich eilte hinaus und umrundete das Häuschen.
Es war ein schwarzer Schuh, doppelt geschnürt, an einem Fuß, der zu Mike gehörte. Er lag seitlich auf dem Boden. Ich hockte mich zu ihm. In seinen Augen stand die nackte Panik.
«Was ist passiert?», fragte ich.
Sein Blick trübte sich und schien zu erstarren. Plötzlich weiteten sich seine Pupillen und füllten die Iris ganz aus. Ich kannte das von zu vielen Tatorten, von all den vielen Toten. Wie oft hatte ich in solche reglosen Augen geschaut. Aber noch nie hatte ich mit angesehen, wie das Leben aus einem Körper wich. Eiseskälte kroch über meine Wirbelsäule und sickerte in mein Herz.
«Mike», flüsterte ich.
Gleich darauf sah ich das Blut. Es quoll aus einer Wunde hinter seinem Ohr.
Ich drehte mich um, schloss die Augen und bekämpfte meinen Brechreiz. Dann schluckte ich, öffnete die Augen, stand auf und griff nach dem Handy in meiner Jackentasche. Kein Handy. Ich musste es ihm Haus vergessen haben. Mir fiel das Telefon in der Wachstation ein. Von dort aus konnte ich den Notdienst anrufen.
Ich dachte an den UPS-Wagen, der über den Wirtschaftsweg davongezockelt war.
Plötzlich hörte ich die Musik des Karussells wieder.
Vor meinem geistigen Auge entstand eine Karte. Der Wirtschaftsweg führte als Abkürzung zu dem Teil des Geländes, auf dem sich der Großteil der Freizeiteinrichtungen befand – das Restaurant, das Café, die Schwimmbecken und der Aussichtsturm.
Und das Karussell.
Mir war, als würde die Musik die kalte, stille Luft durchschneiden. Plötzlich gab es für mich keinen Zweifel:
Derjenige, der den Karton gebracht hatte, hatte auch Mike ermordet.
Und fuhr jetzt durch Shore Haven.
Zu dem er sich mit einer bestimmten Absicht Zugang verschafft hatte.
Weil er einen Zweck verfolgte,
ein Ziel,
eine Zielperson.
Ich musste den Notruf wählen.
Und den Karton öffnen.
Aber vor allem musste ich zu dem Karussell gelangen.
Achtzehn

Ich lief quer durch den Wald, schlug blindlings Äste zur Seite und hastete den blechernen Klängen entgegen. Doch je schneller ich rannte, desto lauter begann mein Herz zu trommeln. Zuletzt übertönte sein Schlagen die Musik. Ich hörte nur noch sein Hämmern und meine rauen Atemstöße. Ich schien kaum von der Stelle zu kommen, sondern wie in einem Albtraum eher zurück- als voranzulaufen.
Wieder stieß ich einen Ast zur Seite, doch er schnellte zurück und schlug mir ins Gesicht. Der Schmerz breitete sich von meiner Nase aus und durchflutete mein Gehirn, während ich rücklings zu Boden fiel. Hinter meinen Schläfen begann es zu hämmern, und aus meinem Mund rann salziges Blut. Ich rappelte mich auf, tauchte unter dem Ast hindurch und hetzte weiter.
Ich rannte.
Und rannte.
Bis ich schließlich den Wirtschaftsweg erreichte.
Mit zwei Schritten hatte ich ihn überquert und stürmte über die harte Erde eines Hangs hoch. Oben blieb ich stehen. In meiner Nase pochte ein nahezu unerträglicher Schmerz. Ich wischte mir das Blut aus dem Gesicht.
In der Ferne sah ich den UPS-Wagen. Er stand neben dem Aussichtsturm.
Die Tore des Karussellschuppens standen sperrangelweit offen. Noch immer erklang die Musik.
Ich fing wieder an zu laufen und nutzte den Schwung hangabwärts über die nächste flache Strecke. Bens leerer Buggy stand im Schatten der dunklen Toröffnung.
Die Hecktür des UPS-Wagens stand einen Spaltbreit offen.
Der leuchtend grüne Schal meiner Mutter hing heraus.
Einer von Dougs verschlammten Arbeitsstiefeln lag umgekippt zwischen Schuppen und UPS-Wagen.
Offenbar hatte jemand die Tür nicht richtig geschlossen, und sie war wieder aufgesprungen. Ich drückte sie ganz auf. Zwischen umgestürzten Kartons saßen Doug und meine Mutter, geknebelt und mit den Rücken aneinandergefesselt. Der Anblick war mir so vertraut, dass mir übel wurde. Auf die Art hatten Diego und Felix mich und Mac hinten in ihrem Van untergebracht, als sie uns zu dem Ort fuhren, der um ein Haar unsere Hinrichtungsstätte geworden wäre.
Ich sprang auf die Ladefläche und riss meiner Mutter den Klebestreifen vom Mund.
«Hat er dir sonst noch etwas getan?»
«Er hat Ben – drinnen auf dem Karussell!» Die Stimme meiner Mutter zitterte vor Erregung.
Ich entknotete den Strick um ihre Handgelenke. Dann stürzte ich hinaus, in den Schuppen, in die Dunkelheit darin.
Blinzelnd und keuchend stand ich da, wollte so verzweifelt etwas sehen und musste doch warten, bis meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnten.
Das Karussell drehte sich. Die Musik spielte noch immer.
Und dann kam Ben. Er drehte sich aus dem Schatten dem dünnen Streifen Tageslicht entgegen.
«Mommy!»
«Ben!»
«Mommy, Mommy, Mommy.» Es klang jämmerlich und klagend. Auf seinem kleinen Gesicht sah ich den Ausdruck des Entsetzens. Kurz glaubte ich, mein blutverschmiertes Gesicht hätte ihn erschreckt.
Doch dann trat ich auf ihn zu. Er saß auf dem größten Pferd, einem orangeroten Hengst mit blauen Augen. Ich streckte meine Arme aus – und erst da erkannte ich den Mann, der Ben auf seinem Schoß hielt.
Seine Augen waren fast so blau wie die des Pferdes.
Sein Teint ein blasses Rostbraun.
Für einen Moment schien alles zu verschmelzen und zu einem Wesen zu werden – Ben, das auf und ab steigende Pferd und Diego.
«Gib mir meinen Sohn. Weiter will ich nichts. Gib mir einfach nur meinen Jungen.»
Das Karussell drehte sich weiter auf mich zu. Weinend streckte Ben die Arme nach mir aus. Diegos Mund verzog sich zu einem Grinsen. Er hatte eine Hand auf Bens Bauch gedrückt. In der anderen hielt er eine Waffe.
«Warum bist du hier? Was willst du?»
«Ich dachte, es wäre mal an der Zeit, dass ich meinen Bruder kennenlerne.»
Und schon schwebten sie an mir vorbei. Ben verschwand hinter Diegos Rücken. Die Uniform, die er gestohlen hatte, war ihm sichtlich zu klein, sie spannte an seinen Schultern. Das Pferd wirkte unter seiner großen Gestalt zerbrechlich, als könne es jeden Augenblick in sich zusammenfallen.
Ich lief neben ihm her.
«Bitte. Bitte. Gib mir Ben. Du musst ihn mir nur reichen, und schon bin ich fort.»
Diego wandte sich zu mir um, tat, als wolle er dem Pferd die Sporen geben, und geriet aus dem Gleichgewicht.
«Ben!»
«Mommy!»
«Er ist doch noch ein Kind. Bitte.»
Diego fing sich wieder und umklammerte Ben noch fester. Mein Baby weinte noch lauter.
«Ich hatte nie einen Vater und Geschwister. Jetzt habe ich auch keine Mutter mehr. Ich bin allein. Aber das mag ich nicht.»
«Du bist nicht allein.»
«Ich möchte mein Leben mit jemandem teilen.»
«Bitte, gib ihn mir.»
«Ich werde es mit meinem Bruder teilen – er wird mein kleiner Schützling werden.»
Mein Fuß blieb in den Kabeln auf dem Boden hängen, die vom Karussell zur Wand des Schuppens führten. Ich schlug der Länge nach hin und spürte wieder brennenden Schmerz in meiner Nase. Das Karussell drehte sich unentwegt weiter, begleitet von den blechernen Tönen. Ich raffte mich auf, hastete den Holztieren nach und konnte kaum erkennen, welches von ihnen das orangerote Pferd war, auf dem ein Mann und mein Junge saßen.
«Ben?»
«Mommy.»
Ben fuhr herum und brachte Diego aus dem Gleichgewicht. Die Einheit von Mann und Kind neigte sich zur Seite und begann zu rutschen – Diegos Hand schoss vor und griff haltsuchend nach der Stange, die sein Pferd mit dem Karusselldach verband.
Die Waffe flog aus seiner Hand, schlug auf dem sich drehenden Podest auf und fiel auf den festgetretenen Erdboden.
Mann und Kind richteten sich auf dem Pferd wieder auf, ein herzloser Zentaur, der immer weiter ritt.
Auf allen vieren krabbelte ich durch das Gewirr der Schatten, tastete nach der Waffe und hoffte so sehr, sie zu fühlen. Da war sie!
Meine Hand umschloss den Griff. Zittrig stand ich auf und rief: «Schluss jetzt! Du gibst mir Ben sofort zurück!»
«Du glaubst wohl, du kannst alles haben. Den Vater und den Sohn. Du bist eine gierige Frau, aber du wirst gar nichts bekommen.»
Ich hörte die Hysterie in seiner Stimme. Es war, als sei ihm ohne die Waffe alle Macht abhandengekommen. Dann erst erfasste ich den Sinn seiner Worte. Schon hatten die beiden eine weitere Runde vollendet, und es war, als träten sie ins Rampenlicht, Diego, der in den Steigbügeln stand und Ben mit beiden Händen hochhielt, als wolle er ihn werfen.
«Nein! Tu das nicht!»
Ich richtete die Waffe auf Diegos Brust, machte einen Schritt vor und wartete – wartete – darauf, dass er so nah kam, dass ich ihn erschießen und gleichzeitig Ben auffangen konnte.
Ich wusste, dass mein Schuss den Tod von Macs erstem Sohn bedeuten würde.
Und dass diese Tat, falls Mac noch lebte, unsere Ehe beenden konnte.
Ich kannte das Risiko und den Preis, den ich für das Leben meines Kindes zahlen würde.
Aber ich hatte keine andere Wahl.
«Mommy.»
Langsam, mit tastenden Schritten, näherte ich mich ihnen und zielte mit der Waffe auf Diegos Herz. Die Distanz verringerte sich immer mehr.
«Ich gebe dir noch eine Chance.» Meine Stimme bebte, aber mein Arm und meine Hände blieben ruhig.
«Alles – alles – willst du haben.»
Gleich war es so weit – nur einen Moment lang musste ich mich noch gedulden.
Doch dann tat Diego etwas, mit dem ich nicht gerechnet hatte. Er riss Ben herunter und drückte ihn wie einen Schild vor seine Brust.
Hinter mir eine Stimme, die dröhnte: «Los – schieß ihm ins Bein!»
Ich drückte ab. Der Knall hallte von den Wänden wider.
Diego sackte zusammen.
Und Ben, mein Ben, stürzte ins Nichts.
Nur noch ein Schritt, und ich wäre nahe genug gewesen, um ihn aufzufangen.
Nur dieser Schritt hatte gefehlt.
Ich hatte ihn nicht einmal fallen gehört.
Aber er musste gefallen sein.
Ich wusste, dass sich in diesem Augenblick mein Leben entschied, denn wenn Ben tot war, würde ich auch sterben oder nur noch als Schatten meiner selbst weiterleben.
Wie von Sinnen stürzte ich durch den Lichtstreifen und tauchte in das Dunkel.
Ich konnte mich nicht einmal mehr erinnern, ob ich tatsächlich geschossen hatte. Aber das musste ich wohl. Ich hatte gesehen, wie Diego Ben vor sich hielt, gewusst, dass meine Strategie versagt hatte – und dann einfach abgedrückt.
Und im nächsten Augenblick war alles zu Ende.
Ein dunkler Fleck inmitten des Schattengeflechts. Ich kroch darauf zu, voller Angst, Diego würde von seinem Pferd springen und mich stoppen. Ich kroch schneller.
«Ben? Ich komme.»
«Mommy.»
Es war, als rüttelte seine Stimme mich wach. Und dann sah ich ihn. In den Armen seines Vaters, der mit ihm auf dem Boden saß.
Ich verharrte. Blinzelte. Sah die beiden noch immer. Ben in Sicherheit. Mac, der zurück war.
Ich zog Ben an mich, spürte seinen warmen Körper und roch ihn. Mein Herz wurde weit und saugte das Wunder auf: Ben lebte. Ich hob ihn hoch und lief mit ihm zum Tor, noch immer voller Furcht, Diego könnte sich jeden Moment auf uns stürzen und Mac sei nur ein Traum gewesen.
«Karin!» Das war Macs Stimme. Jetzt erkannte ich es: Er hatte mir aufgetragen zu schießen. «Du bist in Sicherheit.»
Meine Beine blieben stehen, aber meine Gedanken rotierten weiter. Mein Blick glitt durch das Dämmerlicht. Diego lag zusammengesackt über dem orangeroten Pferd und hielt die Stange so fest umklammert, dass ich seine weißen Knöchel sah. Aus seinem Schenkel floss Blut.
«Er wird so schnell nirgendwo hingehen», sagte Mac.
Diego war schmutzig, bärtig, die blutunterlaufenen Augen gelblich verfärbt.
«Karin!» Die Stimme meiner Mutter, die mit Doug auf mich zugeeilt kam.
Die verschiedensten Gedanken rasten durch meinen Kopf und kollidierten.
Mac lebte.
Er war Anas Kartell entkommen und aus Mexiko geflohen.
Er war hier.
Ben lag in meinen Armen und war unversehrt.
Meiner Mutter ging es gut. Ebenso wie Doug.
Ich hatte Diego nicht getötet. Hatte meine Ehe nicht beendet.
«Was ist mit deinem Gesicht passiert?», fragte meine Mutter.
«Das war ein Ast.»
Plötzlich war Mac an meiner Seite und nahm Ben aus meinen zitternden Armen. «Das sieht nicht gut aus. Ich fahre dich ins Krankenhaus.»
Meine Nase fühlte sich an wie ein Ballon. Meine Mutter trat auf mich zu, hob die Hand, um meine Nase zu berühren, und überlegte es sich anders. «Kannst du überhaupt noch richtig sehen? Selbst deine Augen sind zugeschwollen, und du bist ganz grau im Gesicht.»
Ich hörte heulende Sirenen. Türen wurden geöffnet und zugeschlagen. Stimmen riefen sich etwas zu.
«Wie bist du hierhergekommen?», fragte ich Mac.
«Ach, das ist eine lange Geschichte.»
«Warst du etwa in dem Karton? Hast du die Adresse daraufgeschrieben?»
Mir wurde schwarz vor Augen. Das Nächste, was ich wahrnahm, war, dass ich angeschnallt auf einer Pritsche lag. In einem Rettungswagen. Mac saß neben mir und drückte mir mit sanfter Hand einen Eisbeutel auf die Nase.
«Wohin fahren wir?»
«Ganz ruhig, Karin. Wir sind auf dem Weg ins Krankenhaus.»
«Wo ist Ben?»
«Bei deiner Mutter. Den beiden geht es gut.»
«Was ist in Mexiko passiert?»
«Wie ich schon sagte, das ist eine lange Geschichte.»
«Aber ich will sie hören.»
«Wir wär’s, wenn wir uns jetzt erst einmal auf deine gebrochene Nase konzentrieren?»
«Woher weißt du, dass sie gebrochen ist?»
Wir sahen uns an und brachen in Gelächter aus. Sofort fing die Nase wieder an zu schmerzen. Ich verzog das Gesicht und schwieg.
Neunzehn

Billy hielt sein Versprechen. Sobald er die neuesten Nachrichten erfuhr, kam er aus Brooklyn, um uns abzuholen. Als ich mit einem Druckverband auf der Nase aus dem Krankenhaus entlassen wurde, war Billy schon im Schneepalast angekommen und half meiner Mutter beim Packen. Eigentlich war der Plan gewesen, umgehend aufzubrechen und wieder nach Hause zu fahren. Es gab ja auch keinen Grund mehr zu bleiben, denn Ana und Diego saßen beide in Haft. Doch als meine Mutter meine bandagierte Nase sah und meinen «benebelten Blick», wie sie ihn nannte, befahl sie, dass wir noch einen Tag blieben.
Billy begrüßte Mac mit einer Umarmung. «Mann, bin ich froh, dich wiederzusehen. Wie es heißt, bist du in einem Karton aus Mexiko gekommen. Warst du zu knickrig, um ein Flugticket zu kaufen?»
«Spare in der Zeit, dann hast du in der Not», lachte Mac, doch dann verdüsterte sich seine Miene. «In Wahrheit durfte ich aus erster Hand erfahren, was es heißt, als Droge in ein Land geschmuggelt zu werden.»
«Ein Wunder, dass du das überlebt hast.» Meine Mutter stand am Küchentresen und verrührte in einer Schüssel Mayonnaise mit Thunfisch, um Sandwiches für alle zu machen. Das Teewasser hatte sie bereits aufgesetzt.
«Zwischendurch wurde ich hinausgelassen, bekam etwas zu essen und zu trinken und konnte mir die Beine vertreten. Na schön, eine Spritze haben sie mir auch verpasst. Ein Teenager hat das erledigt, der für die Bande gearbeitet hat. Der Junge war halb Amerikaner, halb Mexikaner. Amerikanisch sprach er ohne Akzent, deshalb hoffte ich, dass sie mich über die Grenze schaffen wollten. Nach der Drogenspritze ging es dann zurück in den Karton.» Mac senkte den Blick. Er wusste, dass uns die Sache mit den Drogen zu schaffen machte. «Tja, das war’s dann so in etwa. Schön war es nicht, aber wie man sieht, habe ich es überlebt.»
«Klingt, als hätten sie sich Mühe gegeben, dich am Leben zu erhalten», sagte Billy.
«Sie haben sich Mühe gegeben, mich nicht zu erschießen», betonte Mac. «Zumindest halb lebendig sollte ich bleiben, denn Diego hatte noch nicht entschieden, was mit mir geschehen sollte.»
«Dürfte nicht sehr lustig für dich gewesen sein», meinte Billy.
«Mir war auch nicht zum Lachen.»
Meine Mutter schnitt die Sandwiches in Viertel. Sie hatte Tränen in den Augen. Ich legte eine Hand auf Macs Schulter. Inzwischen war ich so dankbar, dass er wieder heil zurück war, dass ich mich kaum noch erinnern konnte, ihm jemals böse gewesen zu sein.
Billys Blick fiel auf mich. «Du siehst vielleicht aus.» Kopfschüttelnd zog er einen Stuhl unter dem Tisch hervor. «Komm, setz dich. Glaubst du, du kannst etwas essen?»
«Nein. Ich habe keinen Hunger.»
«Selbst das Sprechen tut ihr weh.» Mac ließ sich neben mir nieder.
«Aber ich kann zuhören.» Ich sah Mac an. Er wusste genau, was ich wissen wollte. Ich brannte darauf zu erfahren, was sich in Mexiko abgespielt hatte.
Macs Blick wanderte zu meiner Mutter und Billy, ehe er zu mir zurückkehrte. «Kann das nicht bis morgen warten?»
«Nein.» Meine Mutter stellte einen Teller mit Sandwichvierteln vor Mac und Billy ab. Ich bekam einen Becher Fruchtjoghurt mit Strohhalm. «Wenn du mal so alt bist wie ich und so etwas wie heute erlebt hast, dann wirst du auch nicht wollen, dass man dich vertröstet. Im Übrigen glaube ich, dass du besser schlafen wirst, wenn du dir alles von der Seele geredet hast.»
Mac seufzte. «Na gut.»
Ich beugte mich über meinen Joghurt und sog eine kleine Portion durch den Strohhalm ein. Der kühle Erdbeergeschmack weckte meinen Appetit, und ich merkte, dass ich eigentlich doch sehr hungrig war. Gierig sog ich den Rest auf. Wir hatten die Vorhänge offen gelassen, und die Fenster wirkten wie schwarze Löcher. Es war, als säßen wir in einem Vakuum und hätten Außenwelt, Zeit, Erschöpfung, Kampf und Verzweiflung ausgesperrt. Ich tippte Mac an.
«Fang an.»
Mit zwei Bissen verschlang er ein Sandwichviertel, schluckte, holte tief Luft und begann.
«Bei unserer Ankunft in Morelia habe ich zuerst Oscar angerufen, einen von Anas Leuten. In der Zeit, als ich in Playa war, hatte er mir am nächsten gestanden, denn Ana hatte ihn jedes Mal mitgenommen, wenn wir nach Miami flogen. Er war der starke Mann an ihrer Seite, ein zäher, kräftiger Bursche, aber leider auch ein Säufer. Ana nutzte seine Trunksucht aus, und doch erfasste sie nie, dass Oscar sie hasste und das schwächste Glied ihrer Kette war. Wenn es jemanden gab, der sich kaufen ließ, dann er. Ein Bündel Dollarscheine, und er würde mir sagen, was ich wissen wollte, sich anschließend um Sinn und Verstand trinken und außer Gefecht sein. Dachte ich.»
«Und wo war das Problem?», fragte Billy.
«Jetzt warte doch. Ich rief Oscar in Mexiko vom Flughafen aus an, stellte ihm fünftausend Dollar in Aussicht und bat ihn, niemandem von dem Anruf zu erzählen. Eine Stunde später war er da.»
«Ja, hattest du denn so viel Geld bei dir?», fragte meine Mutter, ganz die Pragmatikerin.
Mac nickte. «Dafür hatte Jasmine gesorgt. Dann sagte ich Oscar, dass ich für die fünftausend Dollar wissen wolle, wo Diego sei. Und dass er noch einmal dieselbe Summe bekäme, falls er mir Anas Aufenthaltsort verriete und für sich behielte, dass ich wieder im Land war. Oscar entschied sich für das Geld, sagte mir, was ich wissen wollte, und ich stieg in seinen Wagen.»
«Ich weiß nicht, ob ich das getan hätte», sagte Billy.
«Warum denn nicht? Eine Hand wäscht die andere. So läuft das nun mal da unten.»
«Wohin hat er dich gebracht?», fragte ich.
«Nach etwa zwanzig Minuten hielten wir vor so einer Art Hütte – aus Baumstämmen, mit Schilfdach – und gingen hinein. Ich nahm an, dass ich dort auf Diego treffen würde.»
Hinter mir pfiff der Teekessel. Meine Mutter stand auf.
«In der Hütte saß Ana auf dem einzigen Sessel, wie eine Königin auf ihrem Thron. Ein paar ihrer Männer standen bei ihr. Ich dachte, ich traue meinen Augen nicht, und hätte Oscar am liebsten erwürgt. Der Typ hatte mich um fünftausend Dollar erleichtert und in eine Falle gelockt! Ana musterte mich und erklärte ganz ruhig: ‹Du hast mich enttäuscht.› Ihre Gelassenheit war unheimlich. Keine Spur von Zorn, nicht einmal eine Gefühlsregung. Sie wusste, dass Felix tot war. Wenigstens sei Diego gesund zu ihr zurückgekehrt, sagte sie. Ich entgegnete, ich würde nie zulassen, dass meinem Sohn etwas zustieße. Daraufhin lächelte sie, aber es war ein grausames Lächeln, als glaubte sie mir kein Wort oder als sei ihr einerlei, was ich sagte. Dann ließ sie die Bombe platzen. ‹Ich weiß, dass du für deine Regierung arbeitest.› Einfach so. Sie wusste Bescheid, und ich war geliefert. Anschließend trug sie Oscar auf, mich zu dem ‹Diamantenloch› zu schaffen. So fand ich heraus, dass sie mehr als eine dieser Höhlen hatte, wahrscheinlich viele über das ganze Land verteilt, für alle Fälle.»
«Die Höhle, in der ich war, werde ich nie vergessen.» Schaudernd dachte ich an das dunkle, feuchte Loch zurück. Aber beim Wort «Diamanten» zuckte etwas durch meinen Kopf. Die Kette, die ich nie gefunden hatte! Wem hatte Mac sie geschenkt? Doch dann schob ich meine kleinliche Eifersucht beiseite. Welche Rolle spielte schon eine Kette angesichts des Dramas, das wir erlebt hatten?
«Mit der Waffe im Anschlag führte Oscar mich aus der Hütte. Dann fuhren er und einer der anderen mich zu einer verlassenen Diamantengrube, die Ana gehörte. Normalerweise sind diese Gruben riesig, aber diese war eher klein, so als hätte man ein wenig gegraben und dann eingesehen, dass da nichts zu holen war. Oscar öffnete eine Bodenluke, und ich sah, dass darin schon jemand saß. Dann stieß er mich in das Loch. Derjenige, der in der Höhle hauste, schob mich fort, als wolle er seinen Platz behaupten oder als hätte er Angst. Und so hockte ich da in der Dunkelheit und wusste weder aus noch ein.» Mac holte tief Luft und seufzte. «Anfangs schwiegen wir, doch dann sagte er etwas auf Spanisch, und ich erkannte seine Stimme. Es war Diego.»
«Mein Gott», murmelte meine Mutter. «Da hast du ihn gefunden.» Sie schenkte Mac und Billy Tee ein und setzte sich wieder zu uns.
«Er war geprügelt worden, und ich konnte riechen, dass sich eine seiner Wunden infiziert hatte. Meine Kleidung war noch sauber, deshalb riss ich den Ärmel meines Hemdes ab und benutzte ihn als Bandage. Diego war in schrecklicher Verfassung, erschöpft und desorientiert. Ich dachte, er würde sterben.»
Für den Bruchteil einer Sekunde wünschte ich, Mac hätte Diego in jenem Loch sterben lassen. Doch dann riss ich mich zusammen.
«Diego wusste, dass ich ein Spitzel war. Ana hatte es ihm gesagt, ehe sie ihn in diese Grube werfen ließ. Er sollte wissen, was er für ein Narr gewesen war, als er Karin und mich laufenließ und sie hinterging.»
«Den eigenen Sohn», sagte meine Mutter. «Diese Frau hat kein Herz.»
«Ich war ihr letztes Geschenk für Diego. Der Junge hatte gar keine andere Möglichkeit, als mich zu hassen. Eigentlich bestand er nur aus Hass – auf mich, sich, seine Mutter und auf Karin. Ich habe noch nie jemanden getroffen, der so durch und durch einsam war wie er. Es hat mich so traurig gemacht.»
Mir kamen die Tränen. Hastig wischte ich sie fort.
Mac sah mich an. «Es ist keine Schande, mit ihm zu fühlen. Trotz allem ist er doch noch ein Mensch und außerdem mein –»
Mac konnte den Satz nicht beenden, aber das war auch nicht notwendig. Mit beiden Händen umfasste ich seine Hand und wärmte sie, denn sie fühlte sich kalt und trocken an. Ich spürte seine Haut, jeden Muskel und Knochen. Das war es, was uns Menschen aufrecht hielt. Doch statt friedlich unserer Wege zu gehen, übten wir Macht aus, und zwar nicht immer für gute Zwecke.
«Wie lange wir da unten waren, weiß ich nicht», fuhr Mac fort. «Einen Tag und eine Nacht vielleicht. Plötzlich ging die Luke auf, und ich hörte Stimmen und ein leises Plätschern. Aber es regnete nicht, es war nur jemand gekommen, um auf uns zu urinieren.» Er trank einen Schluck Tee und stellte den Becher ab. Für einen Moment schloss er die Augen. «Es war Oscar. Er hatte eine Frau mitgebracht. Sie lachte über die Americanos. Sie war diejenige, die ihn anstachelte, auf uns zu pinkeln. Oscar war sturzbetrunken. Offenbar hatte er vor ihr mit seinen Gefangenen geprahlt. Sie kicherte unentwegt.»
Mac hielt inne. «Weiter», drängte Billy.
«Dann erkannte ich die Frauenstimme. Es war Jasmine.»
«Hatte der Schluckspecht eine Waffe?»
«Hatte er. Aber du kennst Jasmine. Glaub nur nicht, sie wäre unbewaffnet erschienen. ‹Lass die Waffe fallen›, hörte ich sie sagen. Und Oscar fing an, um sein Leben zu winseln. Dann fiel ein Schuss. Ich nehme an, Jasmine hatte ihre Waffe abgefeuert, denn danach rief sie: ‹Lass sie fallen!›. Wahrscheinlich gehorchte er ihr, denn im Grunde war Oscar ein Feigling. ‹So›, sagte Jasmine. ‹Und jetzt zeig mir, wo Ana steckt.› Dann hörte ich, dass ein Motor gestartet wurde und die beiden losfuhren.»
«Sie hat nicht gewartet, bis –» Billy brach ab.
«Ich glaube, sie wollte nicht, dass Oscar die Waffe wieder an sich nahm, um uns vorsorglich zu erschießen. Er steckte tief in der Klemme, schließlich hatte er die Luke aufgemacht und wurde von einer Frau in Schach gehalten, die hinter Ana her war. Dafür wollte er wohl kaum Zeugen haben.»
«Sieh einer an», murmelte Billy. «Dann verdanken wir es Jasmine, dass Ana in La Huacana gefunden wurde. Aber irgendwie hatte ich schon so einen Verdacht.»
«Jasmines Kollegen haben den Ort aufgespürt, mit Hilfe des Handys, das sie nahe der Hütte zurückgelassen hatte. Was auch heißt, dass Oscar Jasmine dorthin gebracht hat. Was danach geschehen ist – und wo Jasmine sich jetzt befindet –, wissen wir allerdings nicht.»
Billys Miene verriet nichts, nur seine Pupillen verengten sich, als hätte ihm jemand mit einer hellen Lampe in die Augen geleuchtet.
«Erzähl weiter», bat er.
«Ich half Diego aus dem Loch hinaus und kletterte ihm nach. Es war stockfinster, und wir standen in dieser gottverlassenen Gegend. Dass er Oscars Waffe an sich nahm, bekam ich gar nicht mit. Das wusste ich erst, als er mir damit eins überzog. Aber was soll’s, ich bin ja wieder hier. Für uns ist alles vorbei. Aber um Jasmine mache ich mir Sorgen.»
Billy starrte auf seine Hände, die er auf dem Tisch zu Fäusten geballt hatte. Mit Sicherheit hatte er Angst um seine Freundin, aber wie ich ihn kannte, würde er diese Furcht niemals zeigen.
«Vor ein paar Stunden, als wir im Krankenhaus waren, habe ich zweimal mit Fred Miller gesprochen», sagte Mac. «Ich habe ihm von den verlassenen Diamantenfeldern erzählt. Inzwischen haben sie da unten jedes Loch durchsucht.»
«Und?» Billy hob den Kopf.
«Keine Jasmine.»
Billy sprang auf. Sein Stuhl kippte um. Er hob ihn nicht auf, sondern holte sein Handy aus der Jackentasche und rief Fred Miller an. Wie sich herausstellte, hatte Fred nur eine einzige Neuigkeit zu melden.
«Sie haben diesen Oscar gefunden», teilte Billy uns mit und verstaute sein Handy wieder. «Er lag an einer Straße, nicht weit von Anas Versteck entfernt. Aufgeschlitzt und mausetot.»
«Wissen sie denn schon etwas über Jasmine?», erkundigte ich mich.
«Nichts. Sie warten auf ein Lebenszeichen.»
«Das ist alles meine Schuld.» Heiße Tränen liefen mir über das Gesicht und brannten sich in die Wunde auf meiner Nase. «Wenn ich sie nicht angeschrien und ihr keine Vorwürfe gemacht hätte, dann wäre sie Mac nicht gefolgt.»
«Dafür kannst du doch nichts», erwiderte Mac. «Sie hat nur ihren Job gemacht.»
Das sah ich ganz anders. Doch andererseits, wäre Jasmine Mac nicht gefolgt, wäre Mac in jener Höhle gestorben, zusammen mit einem Mann, der vielleicht sein Sohn war, der ihn aber hasste und zu dem Mac nie hätte zurückkehren dürfen.
Wäre Mac nicht nach Mexiko geflogen, wäre Diego längst tot. Dann hätte er uns nicht terrorisieren können, und Mac und Jasmine wären hier. Ich spürte die Wut, die unter meiner Haut kribbelte, rieb meine Arme und schloss die Augen.
Wenn. Wäre. Hätte. Alles nur Möglichkeiten, die mich vergifteten. Ich musste versuchen, diese Gedanken zu vertreiben.
Zwanzig

Am nächsten Tag fuhren wir heim. Als wir über den Brooklyn Queens Expressway kamen und die Atlantic Avenue erreichten, atmete ich auf. Auf dem Weg hatten wir zweimal Rast gemacht. Aus Billys iPod ertönte On the Road Again, und Ben hüpfte auf seinem Kindersitz auf und ab. Auf halber Strecke durch Connecticut hatten wir entdeckt, dass Ben ein großer Willie-Nelson-Fan war, und dessen Songs auf Billys iPod rauf und runter gespielt. Um Ben auf dieser langen Fahrt ruhigzuhalten, war uns alles recht.
Unser Haus war noch genau so, wie wir es vor anderthalb Wochen Hals über Kopf verlassen hatten – und doch war alles anders. Eine Last war von unseren Schultern genommen worden, wir waren in Sicherheit – und ich hatte eine gebrochene Nase.
Wir luden unsere Koffer aus und bedankten uns herzlich bei Billy. Ich hatte ihm vorgeschlagen, mit uns zu Abend zu essen, eine improvisierte Mahlzeit, die ich von dem Chinesen um die Ecke kommen lassen wollte, aber er hatte abgelehnt. Wahrscheinlich wollte er lieber allein sein mit seinen Gedanken an Jasmine. Dass wir noch immer nichts von ihr gehört hatten, machte uns alle unruhig, aber für Billy war es um einiges schlimmer, denn er liebte Jasmine. Ich wusste nur zu gut, was er empfand. Vom Bürgersteig aus sahen Mac und ich zu, wie er davonfuhr. Dann gingen wir ins Haus, um den ruhigen Familienabend mit Ben und meiner Mutter zu genießen.
Später, als meine Mutter und Ben bereits schliefen, lagen Mac und ich im Bett und unterhielten uns. Mac lag auf der Seite, in gestreifter Schlafanzughose und frischem weißem T-Shirt, den Ellbogen aufgestützt. Ich konnte kaum glauben, was er vor kurzem durchgemacht hatte. Es war, als hätte er unter der Dusche nicht nur den Reisestaub abgespült, sondern auch die Angst, die ihn in Mexiko ständig begleitet hatte. Über den Rand seines Ausschnitts schaute ein winziges Stück der lavendelblauen Tätowierung hervor. Ich wollte diese Dahlie nie mehr wiedersehen.
«Wie sieht es denn nun aus? Wirst du etwas unternehmen, um herauszufinden, ob Diego tatsächlich dein Sohn ist?»
«Glaubst du, er ist es nicht?»
«Nach einem DNS-Test weißt du es genau.»
Selbst in dem weichen Licht der kleinen Lampe, die wir brennen gelassen hatten, erkannte ich die Reue in Macs Blick und wusste, wie sehr ihn das, was geschehen war, bedrückte. Ohne Absicht hatte er ein Kind gezeugt, als er selbst noch ein Junge war, und die Folgen waren verheerend gewesen. Und jetzt war auch noch Jasmine verschwunden.
«Ich weiß nicht, ob Ana so weit gegangen wäre, wenn Diego nicht mein Sohn wäre. Und sie muss sich dessen doch sicher sein.»
«Gut und schön, aber wenn du mich fragst, ist Ana nicht ganz dicht.»
Mac lachte schallend auf und ließ sich auf den Rücken fallen. Ich fühlte mich ziemlich angeschlagen, aber seine Heiterkeit war ansteckend. Wir lachten beide.
«Willst du eigentlich wissen, was du seit letztem August alles verpasst hast?» Ich hob den Zeigefinger und begann, die Anlässe der Reihe nach aufzuzählen. «Unser Hochzeitstag.» Mittelfinger. «Thanksgiving.» Ringfinger. «Die Weihnachtsfeiertage und Silvester.» Kleiner Finger. «Bens Geburtstag. Dazu die Geburtstage von Rosies Kindern und der Geburtstag von Danny, den er dank dir im Gefängnis verbracht hat.» Dazu brauchte ich die andere Hand.
«Klingt, als müsste ich noch jede Menge Geschenke kaufen gehen.»
«Nein, Mac, dass du uns wiedergeschenkt wurdest, reicht uns allen aus.»
Macs Augen wurden feucht. Er zog mich an sich, und ich schmiegte mich an seine Brust. Es war nach Mitternacht, ein neuer Tag begann, und wir liebten uns in der Stille und Sicherheit unseres eigenen Schlafzimmers, in unserem eigenen Haus, in unserer Straße, in unserer Nachbarschaft und der Stadt, die wir als unser Zuhause gewählt hatten.
Wir waren wieder daheim.
 
Am nächsten Morgen wurde ich von Stimmengemurmel und dem Geklapper des Frühstücksgeschirrs wach. Es klang, als wäre jeder außer mir längst auf den Beinen. Ich warf einen Blick auf die Uhr und stellte fest, dass es schon nach neun war. Mac hatte mich ausschlafen lassen. Ich dehnte mich und drehte mich auf die Seite. Und da lag etwas auf seinem Kopfkissen:
Eine schmale Schachtel, in Silberpapier eingeschlagen und mit einem feuerroten Band umwunden.
Ich setzte mich auf und zog den Briefumschlag unter dem Band hervor. Darauf stand mein Name. Darin steckte eine wunderschöne Karte. Auf cremigem grünem Untergrund war eine gelbe Orchidee abgebildet. Ich klappte die Karte auf. Das Datum – der dritte September des vergangenen Jahres – war mit grüner Tinte geschrieben.
Einen schönen zweiten Hochzeitstag
meiner geliebten Frau
Karin.
In ewiger
ewiger
ewiger Liebe
von ihrem Mann
Mac

Ich konnte nicht anders, ich musste einfach weinen.
Ich schälte das Silberpapier ab, vorsichtig, um es aufzuheben, was ich sonst nie tat. Dann drückte ich den ziselierten kleinen Schnappverschluss der langen schwarzen Juwelierschatulle auf. Und da lag sie: die Kette, von der ich durch einen Beleg aus einem Laden in Manhattan erfahren hatte, durch den Zettel, der mit dem Karton aus Macs Büro gekommen war. Goldkette (18 k), Anhänger mit Brillanten und Rubinen besetzt. Ich hatte die Kette erst an Deidres und dann an Anas Hals gesehen, als Sinnbild der Liebe, die ich verloren geglaubt hatte, und als Grund für meine Zweifel, die mich nach Florida und Mexiko geführt hatten. Ich zupfte die zarte Goldkette aus ihrem Samtbett und betrachtete andächtig die Edelsteine, die im Tageslicht funkelten. Ich legte die Kette um und stieg aus dem Bett.
Anscheinend sah man mir an, dass ich geweint hatte, denn als ich die Küche betrat, machten Mac, meine Mutter und Ben bestürzte Gesichter.
«Mein armer Schatz», sagte meine Mutter. «Tut deine Nase wieder so weh?»
«Das auch, aber darum geht es nicht.» Ich löste den obersten Knopf meines Nachthemds. Mac sah die Kette.
Lächelnd fragte er: «Gefällt sie dir?»
«Sie ist wundervoll. Vielen, vielen Dank dafür.»
«Letzte Nacht hast du mich wieder daran erinnert. Ich wusste kaum noch, wo ich sie versteckt hatte.»
«Wo?»
Mac lächelte verschmitzt. «Wenn du glaubst, ich würde dir meine geheimen Verstecke verraten, hast du dich aber gründlich geirrt.»
Ich beschloss, ihn nicht weiter zu bedrängen, und füllte eine Schale mit Müsli. Mac und meine Mutter waren schon fertig. Ben setzte sich auf den Boden und tat, als würde er ein Bilderbuch lesen. Sobald meine Mutter die Küche verlassen hatte, um zu duschen, zog ich den Anhänger hervor und legte mir die glitzernden Edelsteine auf die Hand.
«In gewisser Weise hat diese Kette mich bis nach Mexiko getrieben.»
«Wie denn das? Du wusstest doch gar nichts von ihr.»
«Doch. Tina hat mir deine Privatsachen aus dem Büro bringen lassen. Da habe ich den Beleg entdeckt.»
«Mist», sagte Mac und schnitt eine Grimasse.
«Ich habe das ganze Haus auf den Kopf gestellt. Sogar Tina habe ich angerufen, und sie hat bei Quest im Safe nach der Kette gesucht.»
«Oh, oh, ich kann mir denken, was du dabei gedacht hast.»
«Es ist ganz seltsam, aber zuerst dachte ich, dass sie dein Geschenk für mich zu unserem Hochzeitstag sein musste, das ich leider nirgends finden konnte. Doch dann wurde mir das Foto gebracht, und darauf sah ich dich mit einer Frau an einer Bar sitzen. Die Frau trug eine Kette, und ich dachte, es wäre diese hier. Da bin ich dann doch ein bisschen …» eifersüchtig geworden. Die beiden Wörter wollte ich einfach nicht aussprechen, denn sie klangen so albern. Gleichzeitig waren sie die Untertreibung des Jahres.
Mac trat zu mir und küsste mich. «Wenn es um andere Frauen geht, brauchst du dir nie auch nur die kleinste Sorge zu machen.»
«Das weiß ich – aber was hättest du denn an meiner Stelle gedacht?»
«Keine Ahnung. Ich wünschte, ich hätte den Beleg weggeworfen oder mitsamt dem Geschenk versteckt. Dann hättest du dir nicht den Kopf zerbrochen und dir zu allem anderen auch noch Gedanken über die Bedeutung dieser Kette gemacht.»
«Und wenn ich sie nie gefunden hätte? Du hättest ewig in Mexiko bleiben oder tot sein können. Ich meine, für mich hättest du tot sein können.»
«Nicht ewig, Karin. Ich habe nach einem Ausweg gesucht, auch wenn ich nicht wusste, wie lange ich dazu brauchen würde. Aber irgendwann hätte ich ihn gefunden.»
«Aber ich habe nie etwas von dir gehört. Was wäre, wenn ich tatsächlich geglaubt hätte, dass du tot bist?»
«Dieser Gedanke hat mich die ganze Zeit verfolgt. Er hat mich nachts wach gehalten.»
«Als ich damals dachte, ich hätte dich am Flughafen gesehen – nein, ich habe dich ja gesehen –, bist du da nach Miami gekommen, um dich mit Jasmine zu treffen?»
«Nein, wir haben uns nie getroffen. Ana war in Miami und wollte, dass ich nachkomme. Zu dem Zeitpunkt wusste ich, dass es besser war, zu tun, was sie verlangte.»
«Aber in letzter Zeit dachte ich immer, vielleicht –»
«– hätten Jasmine und ich uns dort verabredet?»
«Um den Fall zu besprechen. Das lag doch nahe, oder nicht?»
«Im Gegenteil. Es wäre viel zu gefährlich gewesen. Jasmine wusste, wo ich war, und damit hatte es sich. Mein Gott, auf was für Ideen du kommst. Damals wusste ich ja nicht einmal, dass Jasmine überhaupt in Miami war. Ich habe dich gesehen, wie du den Kaffee umgestoßen hast, und dachte, mir müsste das Herz stehenbleiben. Was glaubst du, was für eine Angst ich hatte, du könntest eine Szene machen, und das würde dann Ana zu Ohren kommen. All das, was ich für deine Sicherheit getan hatte, wäre zerstört gewesen … Deshalb bin ich weitergegangen.»
Wir sahen uns an und schienen denselben Gedanken zu haben.
«Und weshalb ist Jasmine dann nach Miami geflogen?», fragte ich. «Mir hatte sie erzählt, sie wollte ihren Geburtstag unter Palmen feiern. Aber wenn ich mir überlege, wie viele ihrer Geschichten erfunden waren, dann frage ich mich, ob sie überhaupt im November Geburtstag hat.»
«Tja, das weiß ich auch nicht.»
«Nehmen wir mal an, es war gar keine Geburtstagsreise. Warum wäre sie dann wohl dorthin geflogen?»
Ich stand auf, um ans Telefon zu gehen, doch da fing Ben an zu weinen, weil er sich einen Finger in der Schranktür geklemmt hatte.
«Ruf Fred Miller an.» Ich reichte Mac das Telefon und hob Ben hoch. «Frag ihn danach und auch, ob er inzwischen etwas von ihr gehört hat.»
«Glaubst du nicht, dann hätte er uns angerufen?»
«Nicht wirklich.» Ich pustete Bens Finger heil und küsste ihn.
Mac schien sämtliche DEA-Nummern auswendig zu kennen, denn auch Fred wählte er aus dem Gedächtnis an. Ich setzte mich und hörte zu.
«Wann hat Jasmine Geburtstag?» Gereizt zog Mac die Brauen zusammen und warf mir einen frustrierten Blick zu. Offenbar hielt Fred sich wieder einmal bedeckt. «Na schön.»
«Und wo ist sie aufgewachsen?» Pause. Verärgerte Miene. «Gut, das verstehe ich.»
«Und wo hat sie gewohnt, ehe sie nach Brooklyn kam?» Pause. Grimmiges Gesicht. «Herrgott nochmal.»
«Aber vielleicht darf ich ja erfahren, warum sie im letzten November nach Florida geflogen ist.» Pause. Mac verdrehte die Augen. «Natürlich leuchtet mir das ein, aber ich werde ja wohl noch fragen dürfen.»
Für eine Weile lauschte er. Dann war das Gespräch, falls man es so nennen konnte, beendet. Mac stieß einen langen, entnervten Seufzer aus.
«War ja auch nicht anders zu erwarten», stellte er missmutig fest. «Laufende Ermittlung. Darf nichts verraten. Hat mir klargemacht, dass ich nicht mehr dazugehöre.»
«Rein technisch stimmt das ja auch», entgegnete ich. «Vielleicht ist sie ja vor ein paar Tagen ohne Auftrag nach Mexiko geflogen. Sie wollte dich zurückholen, das hat Billy jedenfalls gesagt.»
«Und ich habe geglaubt, du hättest sie dorthin befohlen.» Mac lächelte ein wenig, aber auf mich wirkte es etwas gezwungen. Wir waren noch zu nah an allem dran, um darüber lächeln zu können. «Das Einzige, was ich Fred abnehme, ist, dass er seit ihrer jüngsten Reise nach Mexiko keinen Ton von Jasmine gehört hat. Als hätte sie sich in Luft aufgelöst, genau das waren seine Worte.»
«Erinnerst du dich an den Namen Lucky Herman? Das ist der Privatdetektiv, den ich in Miami auf die Suche nach dir geschickt hatte.»
«An den Namen, ja, aber sonst weiß ich eigentlich nichts über ihn.»
«Wie wär’s, wenn wir ihn bitten, sich mal in Florida nach Jasmine umzuschauen. Einfach nur mal so aus Interesse.»
«Karin! Die DEA hat Jasmine keineswegs vergessen. Sie wissen, dass sie von ihrem Radar verschwunden ist. Früher oder später werden sie Jasmine finden und dann …»
Früher oder später war alles, was ich hören musste. Geduld war nun mal nicht meine hervorstechendste Eigenschaft. Ich war schon im Flur und suchte in meiner Handtasche nach Lucky Hermans Nummer, noch ehe Mac seinen Satz beendet hatte. Gleich darauf hatte ich Lucky Herman am Apparat.
«Hallo, Karin», begrüßte er mich mit einem Lächeln in der Stimme. «Wollten Sie einfach nur guten Tag sagen, oder melden Sie sich wieder als Kundin? Ganz unter uns gesagt, wäre mir Ersteres lieber.»
«Dann muss ich Sie leider enttäuschen. Wie war die Metropolitan?»
«Einfach phantastisch. Das schönste Geschenk, das meine Frau mir jemals gemacht hat, und wir sind immerhin schon seit dreißig Jahren verheiratet. Aber worum geht’s? Haben Sie Ihren Mann noch immer nicht gefunden?»
«Doch. Er sitzt neben mir.»
«Wunderbar, dann will ich auch nicht fragen, was passiert ist, sondern nur meinen Glückwunsch aussprechen.»
«Ich danke Ihnen, Lucky. Wirklich aus ganzem Herzen.»
«Aber ich habe doch nur ein Foto geschossen.»
«Nicht ein Foto, sondern das Foto. Es hat sämtliche Hebel in Bewegung gesetzt.»
«Na, ich glaube, die waren schon vor Ihrem ersten Anruf in Bewegung. Worum geht es denn jetzt?»
Ich erzählte es ihm.
«Jasmine Alvarez», wiederholte er langsam und notierte sich den Namen. «Mitglied der DEA?»
«Ja.»
«Das wird ein harter Brocken. Womöglich ist es nicht einmal ihr richtiger Name.»
«Auch das ist denkbar.»
«Dann will ich mal sehen, was sich machen lässt. Wie viele Details möchten Sie denn erfahren?»
«So viele wie möglich. Aber vor allem wüsste ich gern, ob sie in Florida ist.»
«Können Sie mir ein Foto schicken? Name hin oder her, aber wenn ich ein Gesicht habe, kann ich mich doch leichter an sie ranmachen. Oh, Entschuldigung, so war das nicht gemeint.»
Meine Gedanken waren schon woanders., Wie um alles in der Welt sollte ich ein Foto von Jasmine auftreiben? Dann fielen mir die zahllosen Aufnahmen ein, die meine Mutter gemacht hatte, als Jasmine zu Thanksgiving bei uns war.
«Ich schicke Ihnen gleich ein Foto.»
Lucky Herman wies mich darauf hin, dass er für nichts garantieren könne, weder für die Zeit, die er brauchen würde, noch für den Erfolg. Das hatte ich alles schon einmal gehört, aber inzwischen wusste ich, wie fähig Lucky Herman war, und ließ mich nicht entmutigen.
«Auf Lucky Herman ist Verlass», verabschiedete er sich schließlich, und ich musste lächeln.
Meine Mutter hatte alle Fotos auf ihren Laptop geladen. Ich entdeckte ein sehr hübsches, auf dem Jasmine in unserer Küche stand. Sie hatte die Schürze mit den Kühen umgebunden, einen Arm um meine Mutter geschlungen und grinste mit ihr um die Wette. Ich sandte es Lucky Herman per E-Mail und schrieb dazu: Bitte, tun Sie Ihr Bestes.
 
Wir warteten auf eine Nachricht von Lucky Herman oder der DEA, und unser Leben ging weiter. Mac arbeitete als freiberuflicher Berater auf dem Gebiet forensischer Sicherheit; meine Mutter fand eine neue Wohnung und plante ihren Umzug; und ich beschloss, erst im Herbst mein abgebrochenes Studium wiederaufzunehmen, denn erst einmal wollte ich mich hauptsächlich meiner Familie widmen. Darüber hinaus entschieden Mac und ich, uns einer Paartherapie zu unterziehen. Wir hatten doch einiges durchgemacht, und ich fand, wir sollten ein paar Fäden entwirren, ehe sie zu unauflöslichen Knoten wurden. Es ging vor allem um das Vertrauen, denn das wird dünn, wenn der Partner sich angewöhnt hat, immer wieder einfach zu verschwinden. Das zweite Problem bezog sich auf Diego, der tatsächlich Macs Sohn war, das hatte der DNS-Test ergeben. Es sah so aus, als würde er für den Mord an Hugh und Aileen den Rest seines Lebens im Gefängnis verbringen, genau wie seine Mutter. Macs Gefühle für Diego waren gemischt – und das war noch gelinde ausgedrückt.
Fünf Wochen vergingen, dann war es Mitte März. In unserem Garten reckten die ersten gelben Krokusse ihre Köpfe aus dem schmelzenden Schnee hervor, und an manchen Tagen stieg die Temperatur schon fast auf zehn Grad. Der Winter zog sich langsam zurück.
Eines Tages läutete es an der Tür. Aus dem Fenster sah ich den Federal-Express-Wagen, der vor unserem Haus stand, und nahm an, dass wieder eine Sendung für Mac gekommen war, denn seit er seine Firma MacLeary – Experten in forensischer Sicherheit gegründet hatte, wurde ihm ständig Expresspost gebracht. Die Experten im Namen seiner Firma waren zurzeit noch Wunschdenken, denn noch arbeitete Mac allein. Ich ging an die Tür, quittierte den Empfang und legte den Briefumschlag auf dem Garderobenschrank ab. Da erst erkannte ich, dass er an mich gerichtet war, drehte ihn um und las den Absender. Miami Investigation Services. Mein Puls schlug schneller.
 
Ihr Mädchenname war Jasmine Baez, doch Alvarez war keineswegs ausgedacht, sondern der Nachname ihres Exmannes. Dieser Joe Alvarez, so erfuhr ich aus Luckys Informationen, war tatsächlich Skilehrer in Maine, und in diesem Bundesstaat war Jasmine auch aufgewachsen, ganz wie sie es gesagt hatte. Ihr Geburtstag war der 27. November. Überhaupt war sie auf dem Papier tatsächlich der Mensch, den sie mir gezeigt hatte. Ich atmete auf, meine Instinkte waren offenbar doch noch intakt, und Jasmine hatte mich nicht gänzlich zum Narren gehalten. Aber es bedeutete auch, dass ich eine Freundin verloren hatte.
An ihren Lebenslauf hatte Lucky mit einer Heftklammer einen braunen A5-Umschlag befestigt. Er war mit einem breiten Klebestreifen verschlossen, was ich so seltsam fand, dass mir mulmig wurde. Ich hatte Angst, ihn zu öffnen. Was konnte Lucky Herman herausgefunden haben?
«Mac!»
«Ich bin hier unten», rief er zurück.
Ich lief hinunter ins Gästezimmer, das Mac zu seinem Büro umfunktioniert hatte. Er sah mein Gesicht und legte seinen Stift hin.
«Was ist denn passiert?»
«Das hier ist gerade gekommen.» Ich reichte ihm die Seite mit Jasmines Lebenslauf.
Mac überflog die Angaben. «Gut, jetzt weißt du, dass sie tatsächlich die Person ist, die sie uns beschrieben hat.» Er gab mir die Seite zurück. «Nur über die DEA steht da nichts, aber das hätte mich auch gewundert.»
«Trotzdem. Sie muss eine sehr gute Agentin sein.»
«Ist sie ja auch.»
«Und vor sieben Jahren hat sie sich einen Bungalow in Key West gekauft.»
«Wahrscheinlich ihr Ferienhaus.» Mac stand auf, reckte sich und lächelte. «So etwas sollten wir uns auch zulegen.»
«Ja, sollten wir.» Ich hielt ihm den Umschlag hin. «Mach du den auf.»
«Wie du willst.» Mac nahm den Umschlag entgegen, drehte ihn um und starrte verwundert auf den Klebestreifen. «Hm.» Er schlitzte den Umschlag auf und zog ein Foto heraus.
Das Foto zeigte ein Haus oder vielmehr ein Cottage, blau, grün und rosa gestrichen. Daran steckte eine handschriftliche Notiz von Lucky Herman. Mac las sie mir vor.
«Die Nachbarn von Special Agent Alvarez in Key West sagen aus, dass sie vorwiegend allein zu Stippvisiten gekommen und nur hier und da in Begleitung eines Freundes oder ihres Exmannes erschienen ist. Seit letztem Winter hat sie jedoch keiner der Nachbarn mehr gesehen oder sonst irgendwelche Aktivitäten im Haus wahrgenommen. Der Strom wurde inzwischen abgeschaltet, angeblich aufgrund von Zahlungsrückständen. Post wird nicht mehr geliefert.
(Bitte entschuldigen Sie, dass ich mich jetzt erst melde, aber meine Frau war krank, und mein Assistent ist nach Mumbai zurückgekehrt. Ich hatte gehofft, mehr zu finden, aber leider …)»
Das las sich wie ein Nachruf auf Jasmine. Kein Wunder, dass Lucky den Umschlag so sorgsam zugeklebt hatte.
«Tja, das war’s dann wohl.» Mac steckte das Foto und die Notiz zurück in den Umschlag, zog eine Schublade auf und warf ihn hinein.
In diesem Augenblick übermannte der Verlust mich mit aller Macht und schnürte mir fast die Brust ab. «Dann ist sie also endgültig fort», flüsterte ich.
«Zumindest sieht es nicht gut aus.»
«Aber wie kommt es, dass Billy nichts von diesem Häuschen in Key West gewusst hat?»
«Vielleicht war er noch nicht hoch genug aufgestiegen.»
«Auf der Freundesebene?»
Mac nickte.
«Was meinst du? Sollen wir es ihm sagen?»
«Lieber nicht.»
«Na schön. Aber was jetzt?»
«Jetzt versuchen wir, die Geschichte hinter uns zu lassen.»
Ich küsste Mac, und er wandte sich wieder seinem Schreibtisch zu. Und nach und nach ließen wir die Geschichte tatsächlich hinter uns.
Es wurde Sommer. In der letzten Juniwoche machte ich Hausputz, denn für den 4. Juli hatten wir Gäste zum Barbecue eingeladen – so wie Hugh und Aileen es immer getan hatten. Als ich im Wohnzimmer den Teppich anhob, um darunter sauber zu wischen, entdeckte ich einen kleinen Zettel. Darauf stand eine Ziffernreihe. Die Handschrift war eindeutig Jasmines.
Einundzwanzig

Die Ziffern waren eine Telefonnummer, in blauer Tinte auf ein herausgerissenes Stückchen Papier geschrieben, eindeutig von Jasmine. Diese großen Schnörkel waren unverkennbar. Der Schnipsel musste aus ihrer Handtasche gefallen sein, damals an Thanksgiving. Als wäre es gestern gewesen, hatte ich diesen Moment wieder ganz deutlich vor Augen: Ich war ins Wohnzimmer gelaufen, weil ich Ben trösten wollte, der geweint hatte. Auf dem Weg war ich gegen die Handtasche gestoßen, die umkippte und ihren Inhalt über den Fußboden ergoss. Das Flugticket sah ich noch ganz genau vor mir. Ich wusste auch noch, dass ich alles eilig vom Fußboden gerafft hatte – und dann war Jasmine ins Wohnzimmer getreten. Irgendwie musste dieser Zettel unter den Teppich gerutscht sein.
Die Vorwahl lautete drei-null-fünf – Miami. Da kannte ich mich inzwischen aus. Ich drehte den Zettel hin und her und versuchte mir einzureden, dass die Nummer sicher nichts bedeutete, aber dann gewann meine Neugier. Ich setzte mich aufs Sofa, holte den Laptop vom Sofatisch, stellte ihn auf meine Knie, rief das Verzeichnis mit den Telefonnummern Floridas auf und tippte die Rufnummer ein. Eine Seite öffnete sich, und ich erfuhr, dass die Vorwahl drei-null-fünf auch Key West einschloss, sowohl Festnetzanschlüsse als auch Handynummern. Um an Namen und Adresse zu gelangen, sollte ich fünf Dollar zahlen. Ich war schon im Begriff, meine Kreditkarte zu holen, als mir etwas Besseres einfiel.
Ich konnte die Nummer einfach wählen, oder etwa nicht?
Ich stellte den Laptop zurück, stand auf, machte einen großen Schritt über Putzeimer und Schrubber hinweg und ging in die Küche. Dort nahm ich das Telefon auf und wählte. Sofort wurde am anderen Ende abgenommen.
«Hallo?»
«Jasmine? Bist du das? Ich bin’s. Karin.»
Jasmine legte auf. Jedenfalls nahm ich an, dass sie es war. Es hatte wie ihre Stimme geklungen.
Für einen Moment wurde mir schwindlig. Jasmine lebte.
Dann setzte sich mein Gehirn wieder in Gang. Warum hatte sie aufgelegt? Warum hatte sie den Anruf überhaupt angenommen, wenn sie nicht mit mir sprechen wollte? Sie musste meine Nummer doch auf ihrem Display erkannt haben.
Dann fiel mir ein, dass Mac unsere Telefonnummer nach seiner ersten Rückkehr aus Mexiko hatte blockieren lassen. Auch aus dem Telefonbuch hatte er unsere Nummer entfernen lassen, ebenso aus allen Online-Verzeichnissen, in denen er sie entdeckte. Demnach hatte Jasmine nicht wissen können, wer sie anrief. Aber warum hatte sie sich dann auf den Anruf einer unbekannten Nummer gemeldet? Ich erinnerte mich an die Zeit, in der ich selbst als verdeckte Ermittlerin gearbeitet hatte und wusste, wie schwierig es war, ein geheimes Leben zu führen. Die Nummer, die ich gewählt hatte, war Jasmine vermutlich im Rahmen eines Jobs zugeteilt worden, sodass es nur ganz bestimmte Personen gab, die sie auf diesem Weg erreichen konnten.
Ich war noch dabei, über diese Dinge nachzudenken, als das Telefon ging, das ich noch immer in der Hand hielt. Unbekannt stand auf dem Display. Ich meldete mich umgehend.
«Hör zu, diese Nummer kennst du nicht, okay?»
«Ähm, okay.»
«Das musst du mir versprechen, Schätzchen, versprich es mir hoch und heilig. Du bist noch immer auf deren Radarschirm. Wenn sie herausfinden, dass du diese Nummer hast, bin ich ernsthaft am Arsch.»
Aha, dachte ich. Jasmine hat das Soliz-Kartell infiltriert und dort weitergemacht, wo Mac aufgehört hatte. Es war ein Wunder, dass Jasmine es geschafft hatte, ihre Tarnung aufrechtzuerhalten. Über diese Nummer, überlegte ich weiter, nahm sicher Fred mit ihr Kontakt auf. Wahrscheinlich war er von Anfang an im Bilde gewesen, und natürlich hatte er uns nichts verraten dürfen. Jasmines Arbeit war gefährlich, und Fred konnte es sich nicht leisten, unnötige Risiken einzugehen.
«Von mir erfährt niemand auch nur ein Sterbenswörtchen», versprach ich Jasmine. «Da brauchst du dir überhaupt keine Sorgen zu machen.»
«Danke.» An ihrer Stimme hörte ich, dass sie schon dabei war, das Gespräch zu beenden. Doch dann fragte sie: «Wie bist du eigentlich an diese Nummer gekommen?»
«Beim Putzen. Ich habe den Teppich hochgehoben und einen Zettel mit dieser Nummer gefunden. Der muss dir an Thanksgiving aus der Tasche gerutscht sein.»
«Du hast geputzt?», kicherte Jasmine. Dann legte sie auf.
Ich lächelte auf das Telefon hinab, dieses Plastikgehäuse, das mich gerade so froh gemacht hatte. Wenigstens wusste ich jetzt, dass es Jasmine noch gab, irgendwo da draußen in der Welt, wo sie einen Auftrag zu erledigen hatte. Nur diese Gewissheit hatte ich haben wollen, und jetzt, da ich sie hatte, würde ich nachts auch nicht mehr wach daliegen, mir den Kopf zerbrechen und mir um sie Sorgen machen müssen.
Mac kam mit einem Becher in die Küche und schenkte sich Kaffee nach. Ich erzählte ihm, was vorgefallen war.
«Dann ist ja alles gut.» Mac lehnte sich an den Tresen, sah mich an und lächelte. «Fred muss ja ein Eins-a-Pokerspieler sein, denn er hat sich nie auch nur das Geringste anmerken lassen. Ich nehme es ihm nicht einmal krumm. Aber wie hat Jasmine denn geklungen? War sie nervös oder so?»
«Ich denke schon. Jedenfalls hat sie nach zwei Sätzen wieder aufgelegt.»
«Vielleicht sollten wir Fred sagen, dass die Nummer nicht mehr sicher ist.» Mac trank einen Schluck.
«Ich nehme an, sie wird es ihm von sich aus sagen.»
«Und was ist, wenn sie dazu keine Gelegenheit findet?»
Die Frage war berechtigt. Wenn man verdeckt ermittelte, konnte man die Anzahl der Möglichkeiten, mit der Basis Kontakt aufzunehmen, mitunter an einer Hand abzählen. «Okay, rufst du ihn an, oder soll ich es tun?»
«Mach du es», bat Mac. «Ich bin gerade mitten in einem Job und möchte noch ein paar Telefonate führen, ehe Ben aufwacht und durchs Haus tobt.» Noch hielt Ben lange Mittagsschläfchen, und wir hatten gelernt, die Zeit zu nutzen. Mac gab mir einen Kuss, ehe er sich wieder nach unten verzog. Ich rief Fred vom Küchentelefon aus an, doch an seiner Stelle meldete sich Hyo.
«Karin Schaeffer hier», begrüßte ich ihn. «Wie geht es Ihnen? Wir haben uns ja schon seit einer Weile nicht mehr gesprochen.»
«Mir geht’s bestens. Und Ihnen?»
«Gut. Wir führen ein ruhiges Leben.»
«Das ist ja hoffentlich keine Klage, oder?»
Wir lachten. Für jemanden, der das Gesetz vertrat, war ein Tag ohne größeres Verbrechen schon eine Wohltat.
«Ist Fred irgendwo in der Nähe?»
«Der ist kurz nach draußen gegangen. Aber vielleicht kann ich Ihnen ja helfen.»
Ich berichtete Hyo von meinem Telefongespräch mit Jasmine. «Inzwischen mache ich mir Sorgen, ich könnte ihre Sicherheit gefährdet haben.»
«Merkwürdig.» Hyo notierte sich Jasmines Handynummer. «Diese Nummer sagt mir eigentlich nichts. Aber sobald Fred wieder da ist, bespreche ich das mit ihm.»
«Danke. Ich werde den Zettel mit der Nummer sofort vernichten.» Ich klemmte mir den Hörer zwischen Schulter und Ohr, zerriss den Schnipsel in winzige Teile und warf sie in den Mülleimer. «Und die Nummer habe ich bereits vergessen.»
«Wer’s glaubt, wird selig», lachte Hyo. «Ich wette, dass Sie nie etwas vergessen.»
«Aber manchmal wünschte ich, dass ich es könnte. Wie dem auch sei, mit dieser Geschichte will ich nichts mehr zu tun haben. Dazu hänge ich zu sehr an meinem Leben.»
«Botschaft ist angekommen. Machen Sie es gut, Karin.»
Wir verabschiedeten uns. Damit war der Fall für mich erledigt.
Mit einem Seufzer widmete ich mich wieder meiner Putzaktion. Anschließend pusselte ich noch ein wenig in der Küche herum und beschloss, noch rasch einkaufen zu gehen, ehe Ben wieder wach wurde. Ich schnappte mir meine Handtasche und lief nach unten, um Mac zu sagen, dass ich für eine Weile aus dem Haus sein würde. Auf dem Weg nach draußen füllte ich im Bad schnell noch eine Gießkanne mit Wasser und goss die roten Begonien, die sich langsam in dem großen blauen Emailletopf entfalteten. Ich hatte den Topf erst kürzlich gekauft, um unseren Eingang ein wenig zu beleben. Die leere Kanne stellte ich in die Diele, verließ das Haus, schloss das Eisentor zur Straße ab und machte mich auf den Weg.
Seit meinem Aufenthalt in der Armee betrachtete ich Einkaufen nicht mehr als lästige Pflicht, sondern als Miniferien. Man musste dabei nicht großartig denken, sondern lief dahin und kaufte dies, und dann dorthin, um jenes zu besorgen. Dann machte man einen Haken an seine Liste und spazierte wieder zurück, ohne das eigene Leben oder das anderer Menschen riskiert zu haben. Manchmal kamen mir diese Ausflüge sogar wie eine Belohnung vor, erst recht an einem so wunderschönen Junitag wie diesem. Wir würden einen heißen Sommer bekommen, das lag schon jetzt in der Luft. Durch das dichte grüne Laub der Platanen an unserer Straße schimmerte die Sonne und malte Lichttupfer auf den schattigen Bürgersteig.
Hinter mir hörte ich laute Stimmen und drehte mich um. Ganz am anderen Ende der Straße, dort wo sich die Pacific und Hoyt Street kreuzten, stand ein Wagen der Elektrizitätsgesellschaft Con Ed. Vermutlich machten sie sich gleich daran, die Straße aufzubohren, wieder einer dieser endlosen und unerfindlichen Reparaturarbeiten, die Parkplätze und Fahrbahnspuren blockierten und immer schrecklich laut waren. Aber die Stimmen klangen nach Streit. Ein Autofahrer, den ich nicht sehen konnte, beschwerte sich lauthals, weil der Con-Ed-Wagen ihm die Zufahrt zu unserer Straße versperrte. Der Elektrizitätsmensch brüllte irgendetwas zurück. Ich versuchte, die aufgebrachten Stimmen auszublenden. So war das eben, wenn man in der Stadt lebte und immerzu mit den Konflikten anderer konfrontiert wurde. Es kostete Kraft, die Ruhe zu bewahren.
Zwei Schritte vor mir knallte etwas gegen den Eisenzaun an der Straße. Ich zuckte zusammen und schaute mich um, um festzustellen, wer da etwas geworfen hatte, doch die Bürgersteige waren leer. Also holte ich tief Luft und lief weiter.
Da fiel mir plötzlich ein, dass ich meine Einkaufsliste zu Hause vergessen hatte. Einen Großteil der Dinge, die ich besorgen wollte, hatte ich zwar noch im Kopf, aber mit Sicherheit nicht alle. Innerlich stöhnte ich und machte kehrt. Zum Glück war ich noch nicht weit gekommen. Zu meiner Überraschung kam mir Billy Staples entgegengerannt.
«Karin!»
«Warst du das, der sich gerade mit dem Typ von Con Ed gestritten hat?», frage ich ihn statt einer Begrüßung.
«Bitte, lauf sofort los und geh ins Haus!» Billys Miene wirkte angespannt und erregt.
«Wieso? Was ist denn passiert?»
«Herrgott nochmal, tu bitte ausnahmsweise einmal, was man dir sagt!» Billy zerrte mich am Arm zurück zu dem Zaun, der unser Grundstück vom Bürgersteig trennte.
«Was ist denn? Du machst mir Angst.»
Billy schubste mich durch das Tor zu dem blaugepflasterten Fleck, auf dem unsere Mülltonnen und der neue blaue Blumentopf standen. «Was hat dich nur geritten? Wählst eine Telefonnummer von einem Wisch, den du unter dem Teppich gefunden hast!»
Die Tür zum Parterre unseres Hauses öffnete sich. Mac trat heraus. Er hielt sein Mobiltelefon in der Hand. «Hyo Park hat sich gerade gemeldet. Er –» Macs Blick fiel auf Billy. Die beiden starrten sich an. Spätestens da wusste ich, dass irgendetwas schrecklich schiefgelaufen sein musste.
Billy versetzte mir einen Stoß. Mac griff nach mir und zog mich ins Haus.
Wieder hörte ich einen Knall. Diesmal kapierte ich, dass es ein Schuss gewesen war. Der blaue Topf zersprang sofort.
Geduckt rannte Billy zum Bürgersteig, umklammerte seine Waffe mit beiden Händen und richtete sie nach links, rechts, oben und unten, auf der panischen Suche nach dem Schützen, der sich zweifellos auf der anderen Straßenseite befinden musste. «New York Police Department», brüllte er. «Stellen Sie das Feuer sofort ein!»
Mac hielt mich mit einer Hand fest und wählte mit der anderen den Notruf der Polizei. Aber ich konnte nicht wegsehen. Ich wollte wissen, was da vor sich ging.
Mein Anruf bei Jasmine. Ihr Rückruf. Was hatten diese beiden Telefonate nur ausgelöst? Und so schnell? Wie konnte sich aus zwei kurzen Gesprächen, die vor nicht einmal einer Stunde stattgefunden hatten, eine derartige Situation ergeben?
Wer hatte nur auf uns geschossen?
Oder hatten die Schüsse nur mir gegolten? Der erste war direkt vor meiner Nase eingeschlagen, und da war ich mutterseelenallein auf der Straße gewesen. Er hatte mich nur knapp verfehlt.
Ich riss mich von Mac los und stürzte zurück zu unserem Zaun, wo ich mich auf den Boden kauerte und durch die Stäbe auf die Straße spähte.
Die Waffe lag fest in Billys Händen. Er zielte nach oben. Offenbar hatte er den Schützen entdeckt. Ich verlagerte mein Gewicht, um besser sehen zu können, und glaubte eine Gestalt auszumachen, die auf dem Dach schräg gegenüber war. Ein Stück Kopf erkannte ich und so etwas wie ein schwarze Mütze; die Rundung einer Schulter, dunkelbraun bekleidet. Dann etwas Metallisches, auf dem sich die Sonne brach. Die Waffe. Der Schütze lag offenbar flach auf dem Bauch.
«Billy», zischte ich. «Was ist hier los?»
«Habe ich dir nicht gesagt, du sollst dich ins Haus verziehen?», zischte er zurück.
Er hielt die Waffe starr nach oben gerichtet. Auch der Schütze rührte sich nicht. Die glänzende Spitze seiner Waffe zeigte auf uns herab. Ein dunkelblauer Wagen brauste auf der falschen Straßenseite heran. Die beiden regten sich nicht.
Der Wagen bremste scharf und hielt an. Die Fahrertür flog auf, und Fred sprang heraus. Seit unserer letzten Begegnung hatte er sich den Bart abrasiert.
 «Hyo hat mir erzählt –», begann er und brach ab, als er Billy erkannte. «Da oben?», fragte Fred und zog seine Waffe.
Billy nickte. Über seinen Nacken rann ein Schweißfaden, der im ausgefransten Kragen seines T-Shirts verschwand. Auf seinem Rücken breitete sich ein riesiger Schweißfleck aus.
Fred richtete seine Waffe auf das Dach gegenüber. «Haben Sie schon versucht, mit ihm zu reden?»
«Von diesem therapeutischen Kram halte ich nichts.»
«Soll das ein Witz sein?», fragte Fred. Aber er lachte nicht. «Bundespolizei! Keine Bewegung!», rief er dem Schützen zu, dieser schattenhaften Gestalt, die sich beim Klang seiner Stimme zurückzuziehen schien. Mütze, Schulter, brauner Stoff, glänzende Waffe verschwanden.
«Jetzt sehe ich ihn nicht mehr», stellte Billy fest.
Hinter mir hörte ich Mac mit eiligen Schritten näher kommen. Ich spürte, dass er fest entschlossen war, mich zurück ins Haus zu zerren – ebenso wie ich entschlossen war, mich nicht von der Stelle zu bewegen und alles genau zu verfolgen. Wenn etwas passierte, wollte ich später als Zeugin auftreten, Fragen beantworten und helfen.
«Mommy.»
Ich warf einen Blick über die Schulter. Auch Mac drehte sich um. Auf der Türschwelle stand Ben und rieb sich verschlafen die Augen.
«Ich komme», rief Mac. Mit zwei Sätzen war er bei unserem kleinen Jungen, nahm ihn hoch und hielt ihn mit einer Hand den Mund zu. Mac warf mir einen zornigen Blick zu und flüsterte: «Komm sofort ins Haus und sperr die Tür hinter dir ab!»
Aber das konnte ich nicht. Oder wollte es nicht. Einer von uns musste bleiben und alles mit ansehen, nur für den Fall, dass einer – Billy, Fred oder der Schütze – sein Leben verlor.
Mit Ben auf dem Arm trat Mac zurück und schloss die Tür. Aber ich wusste, er hatte den Notruf gewählt. Es konnte nur eine Frage der Zeit sein, ehe die ersten Streifenwagen kämen und die Beamten sich über die Straße verteilten.
Auf der gegenüberliegenden Straßenseite öffnete Mrs Petrini die Haustür, eine weißhaarige Dame, die jeden Tag um diese Zeit ihre Eingangstreppe fegte. Sie rief: «Was zum Teufel soll das hier eigentlich bedeuten?»
Fred und Billy spurteten über die Straße.
«Polizei», hörte ich Fred sagen, ehe er Mrs Petrini zur Seite stieß und in ihr Haus rannte. Jedes Haus in unserer Straße besaß einen Zugang zum Dach, entweder über eine Feuerleiter oder eine Innentreppe. Die Stille in unserer Straße war unheimlich. Mrs Petrini starrte ins Leere, genau wie ich. Dann fluchte sie und ging wieder ins Haus. Die Haustür ließ sie offen stehen.
Auch ich lief ins Haus und nach unten in Macs Büro. Auf dem Schreibtisch lag seine Lesebrille auf einem aufgeschlagenen Terminkalender, daneben ein Block mit einem Stift. Er hatte mitten im Satz aufgehört zu schreiben. Der Bildschirmschoner seines Computers zeigte das Bild eines lachenden Ben. Ich öffnete den Schrank, knipste das Innenlicht an, hockte mich nieder und räumte unsere Winterstiefel zur Seite. Dann war ich am Safe und tippte hastig die Kombination ein. Als die Tür aufsprang, schaufelte ich die Briefumschläge und Dokumentenbündel heraus, schnappte mir die Ruger, lud das Magazin und rannte wieder nach draußen.
Über die Straße.
Mrs Petrinis Eingangstreppe hoch.
Hinein in ihr Haus – ein typisches Witwenhaus mit säuerlichem Geruch und tanzenden Staubkörnern – und zwei Treppen hoch zu ihrem Dachgeschoss. Ich entdeckte am Ende des Flurs eine kleine Tür und wusste, dass sie zum Dach führte. Normalerweise waren solche Türen geschlossen. Diese hier öffnete sich zu einem himmelblauen Rechteck, durch das drei aufgeregte Stimmen zu mir drangen.
Zweiundzwanzig

Lautlos bewegte ich mich auf die Öffnung zu, hielt mich dabei dicht an der Wand und linste um die Ecke. Ich erkannte ein Stück Dachpappe. Und drei Personen.
Eine von ihnen war Jasmine. Die mit ihrer Waffe auf Billy zielte. Gehetzt schaute sie abwechselnd von Billy zu Fred. Wie ein Tier, das in der Falle saß.
Ungläubig versuchte ich, aus meinen konfusen Gedanken einen sinnvollen zu fassen.
Denn das, was ich sah, konnte gar nicht sein. Jasmine war doch in Key West oder Mexiko und nicht in New York.
Aber ich sah sie ganz deutlich. Schaute sie an. Außer Billy und Fred (und mir, wenn man so wollte) war sie die Einzige auf dem Dach. Was bedeutete, dass sie auf mich geschossen haben musste. Es bedeutete, dass sie nie untergetaucht, nie verschwunden war, sondern die ganze Zeit über eigene Ziele verfolgt hatte.
Warum war mir nie der Gedanke gekommen, dass Jasmine in New York sein konnte? Am Telefon hatte ich sie mir immer in ihrem Cottage vorgestellt oder sonst irgendwo in Florida. Vollkommen hirnlos, war ich felsenfest von dieser Annahme überzeugt gewesen, obwohl ich wusste, dass die Vorwahl drei-null-fünf auch für ihr Handy gelten konnte. Sie hätte überall sein können.
Jasmine hatte eine Maske aufgesetzt – oder aber die alte war plötzlich von ihrem Gesicht abgefallen. Von ihren hübschen Zügen war nichts mehr zu erkennen; stattdessen wirkte sie kalt, berechnend und bösartig. Solchen Gesichtern war ich in meiner Vergangenheit oft begegnet – und sie hatten allesamt Psychopathen gehört. Und doch wollte ich es einfach nicht glauben.
«Jazz, warum legst du nicht einfach die Waffe hin?», fragte Billy, und seine Stimme klang so gepresst, wie ich es noch nie von ihm gehört hatte. Unglaube schwang in dieser Stimme mit – und Schmerz. «Sag uns, was passiert ist, und dann suchen wir eine Lösung. Es kann sich doch nur um ein Missverständnis handeln.» Zu sehen, wie Billy krampfhaft versuchte, sich selbst von seinen Worten zu überzeugen, tat mir in der Seele weh.
Aber hier ging es nicht um ein Missverständnis. Jasmine zielte mit ihrer Waffe auf ihn. Und sie hatte versucht, mich zu erschießen – zweimal sogar.
«Bist du aber ein Herzchen», erwiderte Jasmine verächtlich. Ihr Blick wanderte zu Fred.
Und dann fuhr Fred herum, richtete seine Waffe auf Billy und sagte: «Tut mir leid, Kumpel, aber das Spiel ist aus.»
«Was soll der Scheiß?», fragte Billy.
Er fing an zu zittern. Wahrscheinlich wirbelten seine Gedanken ebenso wie meine immer wieder um die Worte Jasmine und Fred. Er versuchte, sich etwas Unvorstellbares zusammenzureimen, denn ihm war klar, dass sie ihn umbringen würden. Er war schon so gut wie tot, und das wusste er. Billy befand sich an dem kältesten Ort, den es für einen Polizisten gab, und sein Entsetzen war mir vertraut. Ich selbst war schon an diesem Ort gewesen.
«Damit kommt ihr doch nie durch», sagte Billy rau.
Ich trat einen Schritt zurück, suchte den richtigen Winkel und machte mich bereit.
«Ruben hätte sich schon vor einer ganzen Weile um dich kümmern sollen», zischte Jasmine. «Um dich und Karin.»
Ruben? Ruben?
Ich ging in Stellung. Jasmines Hand schloss sich fester um den Griff ihrer Waffe. Ihr Zeigefinger krümmte sich um den Hahn. Dann fiel ihr Blick auf mich. Sie wirkte verblüfft, dann wurde ihr Blick wütend, fassungslos und schließlich gereizt.
Fred stand näher bei mir als Jasmine.
Ich zielte, rief: «Billy, du nimmst sie», und drückte ab. Die Wucht des Rückstoßes raste durch meinen Arm bis hoch in die Schulter.
Zwei Schüsse fielen. Nur einer kam von mir. Wer den zweiten abgefeuert hatte, wusste ich schon, ehe ich darüber nachdenken konnte.
Wie einer geheimen Choreographie folgend, gingen die beiden Männer zu Boden. Meine Kugel hatte die rechte Hälfte von Freds Brustkorb durchschlagen. Sein Körper drehte sich zur Seite. Er ruderte mit den Armen, als wollte er ein Rad schlagen. Dann schlug er auf dem Boden auf, bäumte sich noch einmal auf und sackte zusammen. Doch während Fred seitwärts zu Boden ging, drehte Billy sich um seine eigene Achse zu mir herum, auf seinem Gesicht einen Ausdruck des Staunens und der Resignation. Sein linkes Auge – schön, tiefbraun und mit sanft geschwungenen Wimpern – blickte so tief in mich hinein, dass mir ein Schauer über die Wirbelsäule lief. Aber sein rechtes Auge war fort, an seiner Stelle nur noch eine blutige Masse, umgeben von einem Knochengehäuse. Dann wurde sein Körper schwer und fiel.
Jasmine und ich. Wir starrten uns an, zielten aufeinander und kalkulierten die Möglichkeiten, die wir hatten. Eisige Kälte kroch über meine Haut und ließ mich zittern. Ich befahl mir, mich zusammenzureißen. Und zwar auf der Stelle. Denn sonst würde Jasmine auch mich erschießen.
Jasmines Gesicht glühte vor Eifer. Sie war entschlossen, dieses Dach als Einzige lebend zu verlassen. Doch dann heulten unten in der Straße Sirenen. Wagen bremsten mit quietschenden Reifen, und Stimmen ertönten. Wir würden nicht mehr lange allein sein. Doch in diesem letzten Moment fühlte ich mich so einsam wie noch nie.
«Ruben Medina», fiel es mir plötzlich wieder ein. Das war der Mann, der ein mexikanisches Drogenkartell kontrollierte, und Ana hatte gewusst, dass er es darauf abgesehen hatte, sich ihren Machtbereich einzuverleiben. «Seit wann arbeitest du schon für ihn? Wie lange vor Thanksgiving hat das angefangen? Wie lange, ehe Mac mit hineingezogen wurde? Wie viel hat er dir gezahlt?» Dieser ungeheure Verrat! «Wo ist das Geld, das Medina Fred und dir gezahlt hat?»
«Glaubst du, das würde ich dir auf die Nase binden?» Jasmines Arm, der die Waffe hielt, versteifte sich.
In diesem Augenblick stöhnte Billy auf. Wir warfen beide einen Blick auf ihn hinab und erkannten, dass er noch lebte. Jasmines Augen verengten sich.
«Lass mich laufen. Ich gebe dir einen Anteil. Die Hälfte», zischte sie.
«Du bist ein Stück Dreck, weißt du das?»
«Habe ich je etwas anderes behauptet?» Sie hielt die Waffe in ihrer Hand fester.
Ich tat es ihr nach.
Polternde Schritte kamen die Treppe hoch.
Im Bruchteil einer Sekunde verschob sich etwas für mich. Ich musste Jasmine nicht töten. Und sie würde mich nicht töten.
Wie ein Metronom zuckte ihr Blick zwischen Billy und mir hin und her. Ich konnte sehen, wie sie den Schaden addierte und ihre Alternativen gegeneinander abwog. Wenn Billy überlebte, hätte sie immerhin niemanden ermordet. Dann konnte sie mildernde Umstände aushandeln, im Tausch gegen das, was sie wusste. Vielleicht dachte sie sogar daran, wieder nach Mexiko zu gehen, um als Doppelagentin für die Bundesbehörde zu arbeiten, der sie als einfache Agentin hätte dienen sollen. Schon der Gedanke, dass sie damit durchkommen könnte, machte mich krank.
«Ich werde gegen dich aussagen», sagte ich. «Und ich werde mit der Presse reden. Sollte man dich jemals wieder losschicken, werde ich dafür sorgen, dass deine Tarnung auffliegt.» Ich sah, dass sie wusste, dass ich es ernst meinte.
«Erschieß mich.» Zuerst dachte ich, ich hätte mich verhört. Aber sie meinte es so. Jasmine wollte nicht in irgendeinem Gefängnis verrotten und mit der Zeit vergessen werden.
«Würde ich gern, aber das kannst du vergessen», entgegnete ich kalt.
Die erste Gruppe Polizisten stürmte herein, Mac war darunter. Er brauchte nur den Bruchteil einer Sekunde, um die Lage zu erfassen, zu begreifen, dass Jasmine diejenige war, die vom Dach aus auf uns geschossen hatte. Sofort umringten sie die Polizisten.
Als Mac mir die Waffe aus der Hand nahm, wusste ich nicht, ob er wütend war oder nur Angst um mich hatte. Aber wie konnte ich es ihm verdenken? Immerhin hatte ich wieder einmal mein Leben und die Zukunft unserer Familie riskiert. Aber vielleicht hatte ich Billys Leben gerettet, denn als Jasmine auf ihn gezielt hatte, hatte sie noch einen kurzen Blick auf mich geworfen. Ohne diese winzige Ablenkung hätte sie Billy sicher direkt ins Herz getroffen.
Man legte Jasmine Handschellen an. Dann belehrte man sie über ihre Rechte und führte sie hinaus. Ich verachtete Jasmine jetzt aus tiefstem Herzen, nicht nur weil sie uns getäuscht hatte, sondern wegen des Preises, den ihre Machenschaften gekostet hatten. Und weil sie Billy doppelt geblendet hatte.
«Ich kann es noch immer nicht fassen», murmelte Mac. Dann sah er mich an und sagte: «Hyo Parks Leiche wurde in Freds Kofferraum gefunden. Anscheinend hat Fred ihn erschossen, um ihn mundtot zu machen.»
Mein Magen hob sich. Ich hatte Hyo die Telefonnummer gegeben, die Fred und Jasmine mit aller Macht hatten verheimlichen wollen. Vielleicht hatte er die Nummer gewählt und war auf die Verbindung zu Ruben Medina gestoßen. In meinem Mund schmeckte ich bittere Galle, die ich krampfhaft herunterschluckte. Nichts an dieser ganzen Angelegenheit war meine Schuld.
Als Mac sich neben Billy niederkniete, der in einer immer größer werdenden Blutlache auf dem Boden lag, füllten sich seine Augen mit Tränen. Zwei Sanitäter leisteten Erste Hilfe. Den Krater an der Stelle, wo einmal Billys rechtes Auge gewesen war, hatten sie mit steriler Gaze verstopft, die sich sofort erst rosa färbte, dann rot und schließlich fast schwarz. Mac und ich hielten seine Hand und wiederholten immer wieder seinen Namen, nur für den Fall, dass ein Teil von ihm uns hörte. Sicher wussten wir das nicht. Er lag so still da. So reglos.
Dreiundzwanzig

Überall in unserer Straße standen Polizisten, in Uniform oder Zivil, und Rettungs- und Streifenwagen mit Blaulicht. Die Sirenen hatte man abgestellt. Die Straße war für den normalen Verkehr gesperrt. Die blitzenden Warnleuchten, das Gewimmel der Beamten waren überwältigend. Trotz der vielen Stimmen ringsum konnte ich Billys Bild nicht vergessen. Billy, der mit seinem zerstörten Auge so reglos auf dem Dach gelegen hatte.
Hinter mir ertönte lautes Klopfen. Als ich mich umdrehte, sah ich Mrs Petrini an unserem Wohnzimmerfenster stehen. Sie hielt einen weinenden Ben hoch. Ich winkte und zwang mich zu einem Lächeln, von dem ich hoffte, dass es meinen Jungen beruhigte. Ben streckte seine Hand aus, wie um durch das Glas hindurch nach mir zu greifen, aber Mrs Petrini umfasste sein kleines Handgelenk und ließ Ben zurückwinken. Plötzlich überkam mich das nackte Grauen. Was hatte ich mir nur dabei gedacht, blindlings hoch auf das Dach zu rennen? Was wäre gewesen, wenn ich es nicht lebend verlassen hätte? Dann hätte mein Sohn seine Mutter verloren! Also winkte und winkte ich und lächelte dabei so breit, dass Ben schließlich aufhörte zu weinen.
Aus Mrs Petrinis Haus wurde ein Leichensack auf einer Trage zu einem Rettungswagen gebracht und hineingeschoben. An der Seite des Wagens stand eine Fernsehreporterin in pinkfarbenem Kostüm, die aufgeregt in ein Mikrophon sprach.
«Brandneue Meldungen aus Brooklyn! Zwei Sonderagenten der DEA, die offenbar unter der Hand für ein mexikanisches Drogenkartell tätig waren, wurden hier in Boerum Hill soeben von Detective Billy Staples von der New Yorker Polizei auf einem Dach gestellt. Die Leiche eines der Agenten wurde gerade in diesen Rettungswagen gebracht. Er starb bei einem Schusswechsel, der sich erst vor wenigen Minuten abgespielt hat. Sein Name ist Fred Miller. Bei einem zweiten Toten handelt es sich um seinen Partner Hyo Park, dessen Leiche hier in dieser Straße im Kofferraum eines Wagens entdeckt wurde. Welche Rolle er in diesem Drama gespielt hat, wissen wir noch nicht, doch soweit uns bekannt ist, ist er nicht der zweite Doppelagent, der für das Drogenkartell tätig war. Wie man uns mitgeteilt hat, handelt es sich bei dieser zweiten Person um Special Agent Jasmine Alvarez, die gerade verhaftet wurde und zurzeit auf dem Weg in eine Haftanstalt ist. Wie es heißt, werden ihr zahlreiche Straftaten zur Last gelegt. Detective Staples wurde während des Schusswechsels verletzt. Anscheinend ist der Notdienst oben auf dem Dach noch immer dabei, ihn transportfähig zu machen. Darüber hinaus soll eine bislang noch nicht identifizierte Person an der Gefangennahme der beiden Doppelagenten beteiligt gewesen sein, doch dazu fehlen uns bisher noch nähere Angaben. Sobald wir weitere Einzelheiten wissen, wird die Berichterstattung fortgesetzt – also bleiben Sie auf diesem Kanal!»
Der Rettungswagen fuhr los. Von der anderen Straßenseite her löste Mac sich aus der Menge, tauchte unter den Fernsehkameras hindurch und stellte sich zu mir auf den Bürgersteig vor unserem Haus. Ich schlang meinen Arm um seine Taille und zog ihn an mich. Ich musste ihn nicht fragen, was er dachte. Ich wusste auch so, dass er sich an den Tag vor zehn Monaten erinnerte, als wir in Bronxville vor dem rot-weiß-blauen Haus seiner Eltern standen und zusahen, wie Hugh und Aileen in Leichensäcken aus dem Haus gebracht wurden. Plötzlich spürte ich diesen Schmerz wieder ganz deutlich und drückte Mac noch fester an mich. Er küsste mich auf die Wange.
«Karin?»
Eine warme Hand legte sich auf meine Schulter, und ich wandte mich um. Hinter mir stand meine Mutter. Offenbar hatte sie jemanden überredet, sie durch die Absperrungen hindurchzulassen.
«Geht es dir gut?», fragte sie besorgt. «Was ist passiert? Wo ist Ben?»
«Mir fehlt nichts, und Ben ist unserem Haus bei Mrs Petrini. Gleich gehe ich zu ihm.»
Meine Mutter lief durch das Gittertor, hastete unsere Eingangstreppe hoch und verschwand im Haus. Ein jüngerer Mann kam auf mich und Mac zu. Er war hochgewachsen und dünn, trug das schwarze Haar auf modische Weise wirr und an den Ohren kleine goldene Kreolen.
«Karin Schaeffer?» Er reichte mir die Hand. Die blauen Venen auf seinem Handrücken entlarvten ihn als eher vierzig statt dreißig.
«Kennen wir uns?» Ich gab ihm die Hand.
«Special Agent Rick Latham, FBI, Abteilung Gegenspionage.»
«Gegenspionage», wiederholte ich. Wenn er in dieser Abteilung tätig war, dann musste das FBI Jasmine und Fred schon länger auf dem Schirm gehabt haben. Zweifellos hatte es dafür Gründe gegeben.
«Sie sind sicherlich Mac.» Rick Latham streckte Mac seine Hand entgegen. Mac drückte sie und nickte.
«Genau der bin ich.»
«Die Sache ist ein wenig aus dem Ruder gelaufen.» Latham hatte auffallend grüne Augen. «Tut mir leid, dass Sie da mit hineingezogen wurden.»
«Ja, aber in was genau eigentlich?», erkundigte ich mich.
«Ich glaube, je weniger wir wissen, desto besser», bemerkte Mac.
«Ihr Mann hat recht.» Lathams nachdenklicher Blick glitt zwischen Mac und mir hin und her.
«Trotzdem. Seit wann wissen Sie, dass die beiden Doppelagenten waren?»
«Karin, bitte. Bist du das Thema immer noch nicht leid?», fragte Mac. «Ich wünschte, wir wären nie in diese Geschichte verwickelt worden.»
«Das sind wir aber», entgegnete ich störrisch.
Mac schwieg. Was sollte er auch dagegen sagen?
Latham suchte etwas in seiner Jeanstasche. Er schien es zu finden, beschloss aber, es mitsamt seiner Hand in der Tasche zu lassen.
«Wussten Sie es schon, bevor Mac zum ersten Mal nach Mexiko flog?», hakte ich nach. «Mehr müssen Sie mir nicht verraten.»
Latham deutete ein Nicken an. «Lassen Sie es gut sein. Jetzt ist es ja vorbei.»
«Das heißt also, ja.»
«Tut mir leid, aber ich habe ohnehin schon zu viel gesagt!»
«Ich finde, Sie haben noch gar nichts gesagt.»
Endlich befreite Latham seine Hand aus seiner Hosentasche. Er hielt ein Plektrum aus Schildpatt zwischen Zeige- und Mittelfinger. Ein paarmal schnipste er mit dem Daumennagel gegen die Kante, dann nickte er uns zu und sagte: «Tja dann, vielen Dank auch.»
«Wofür denn eigentlich?», rief ich ihm nach, während er die Straße überquerte.
«Weißt du, wofür er sich bedankt hat?», fragte ich Mac.
«Das bleibt wohl unserer Phantasie überlassen», antwortete er.
«Wenn du mich fragst, haben sie von Anfang an Bescheid gewusst.»
«Ja, wahrscheinlich.»
Wir warteten noch eine Viertelstunde, bis Billy aus Mrs Petrinis Haus zu einem der Rettungswagen abtransportiert wurde. Er lag angeschnallt auf einer Trage, mit einer Sauerstoffmaske und an einen Tropf angeschlossen, der neben ihm über die Straße gerollt wurde. Die Hälfte seines Gesichts und das fehlende Auge waren mit Bandagen umwunden. Aber wenigstens steckte er nicht in einem Leichensack.
Mac und ich gingen zum Rettungswagen und sahen zu, wie Billy hineingeschoben wurde.
«Können wir bitte mitfahren?», fragte Mac.
«Wenn, dann nur einer von Ihnen», erwiderte einer der Sanitäter, ein rundlicher Mann mit bleistiftdünnem Schnauzer, der sich beim Sprechen kaum bewegte.
«Ich fahre mit», entschied Mac. «Du bleibst bei Ben.»
Ich wusste, wie er das meinte. Billy war sein bester Freund, Mac liebte ihn. Wie hätte er da nicht mitfahren können?
«Bis später dann.» Ich gab ihm einen Kuss. «Ruf mich vom Krankenhaus aus an, ja?»
«Ist gut, aber du hörst jetzt auf, allen möglichen Leuten Fragen zu stellen, ja?» Seine Stimme klang erschöpft. «Wir ziehen einen Schlussstrich, und damit hat es sich.»
Ich nickte, Mac sprang in den Rettungswagen. Der rundliche Sanitäter schloss die Tür, und ich stand da und sah zu, wie der Wagen in den Abend eines Tages fuhr, der so schön begonnen hatte. Statt eine verlorene Freundin wiederzufinden, hatte ich erkennen müssen, dass sie nie eine Freundin gewesen war. Aber vielleicht hatte Mac ja recht: Wir wussten das, was wir im Moment wissen mussten. Wir hatten unseren Teil beigetragen, aber jetzt war es vorbei.
Deshalb folgte ich dem Rat, den mir mein Mann gegeben hatte. Ich sprach nicht mehr mit Rick Latham und fragte auch sonst niemanden. Stattdessen machte ich kehrt, stieg unsere Eingangstreppe hoch ins Haus und schlug die Tür hinter mir zu.
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