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|5|ERSTES KAPITEL


Alles ist vergänglich, unsere Zeit, unsere Welt wie auch wir, und ein Glück nur, daß unseren Augen die Zukunft verborgen bleibt, denn kennten wir sie, erstickte sie unsere Freuden im Keim. In jenem unerhörten Moment, als Guise niederbrach und sein Tod den König und uns, die wir ihn liebten, von einer unerträglichen Last befreite – wären wir da nicht in tiefe Verzweiflung gestürzt, hätten wir vorausgesehen, welches Unheil ein knappes Jahr später unseren armen Herrn treffen sollte?

Ach, könnte ich wie ein Maler jenen Augenblick auf einer Leinwand festhalten, wie der Herzog von Guise, von Dolchstichen durchbohrt, so übergroß und blutig vor dem königlichen Bette lag! Und wie der König auf der Schwelle des Neuen Kabinetts verharrte und den Tod seines Feindes noch nicht fassen konnte, weshalb er mich ihn untersuchen hieß. Und als er nach dieser (in Wahrheit unnötigen) Untersuchung aus meinem Mund vernahm, daß der lothringische Fürst seine Seele wem auch immer anheimgegeben hatte, richtete er sich auf, und mit ruhigem, festem Blick und ohne den Ton anzuheben, aber mit einer Majestät, wie wir sie seit unserer Flucht aus dem aufständischen Paris weder in seinen Augen noch in seiner Haltung mehr gesehen hatten, sprach er einige wenige Worte.

»Der König von Paris ist tot«, sagte er. »Jetzt bin ich König von Frankreich und nicht mehr Gefangener und Sklave, wie ich es seit den Barrikaden war.«

Und dann gab der König mir einen Ring, den Beaulieu von Guises Finger gezogen hatte und der mit einem diamantenen Herzen besetzt war, und befahl mir, ihn Navarra zu überbringen, mit welchem er sich aussöhnen und seine Kräfte vereinigen wolle zum Kampf gegen die sogenannte Heilige Liga, denn er wußte, daß Guises Ende durchaus nicht das Ende der Liga war, im Gegenteil.

Indessen war es gar nicht leicht, aus dem Schloß hinauszugelangen, denn kaum hatten sich Guise und der Kardinal in jener |6|Frühe zur Ratssitzung eingefunden, waren Türen und Tore sämtlich versperrt und mit Wachen besetzt worden, damit die Falle hinter ihnen zuschnappte. Und obwohl Laugnac de Montpezat, Hauptmann der »Fünfundvierzig«, mir zur Eskorte La Bastide und Montseris mitgab, die sich straff in ihre Mäntel wickelten, um ihre mit dem Blut des Herzogs bespritzten Wämser zu verbergen, bedurfte es erst der Fürsprache des Herrn von Bellegarde, damit man mich durch ein kleines Ausfalltor an der hinteren Seite des Schlosses hinausließ. Von dort zogen wir in strömendem Regen und unter düster verhangenem Himmel in die eben erwachende Stadt Blois, die noch nichts von der Exekution des lothringischen Prinzen wußte. Doch nicht mehr für lange, denn schon kam unserem Trio ein starker Trupp Soldaten entgegen, die zwischen gesenkten Piken ein halbes Dutzend ligistische Gefangene zum Schloß hinauf führten, unter welchen ich den Präsidenten von Neuilly, der so dicht am Wasser gebaut hatte, den quittegelben La Chapelle-Marteau und den schönen Grafen von Brissac mit dem Schiefmaul erkannte, während ich zum Glück von ihnen nicht erkannt wurde, trug ich doch, wie gesagt, Haare und Bart schwarz gefärbt und das Barett der »Fünfundvierzig« tief in die Stirn gezogen.

Mochte diesen Erzligisten blühen, was wollte, dachte ich hundemüde, Gutes wünschte ich ihnen gewiß nicht, zu übel hatten sie meinem geliebten Herrn im Namen der Liga mitgespielt. Und kaum erreichte ich den Gasthof »Zu den zwei Tauben«, fiel ich, taub für die Fragen meines Miroul und ohne mir auch nur die Stiefel auszuziehen, auf mein Bett und schlief ein. Immerhin hatte ich zwei Tage sozusagen kein Auge zugetan, denn die Nacht mit Du Halde in der königlichen Garderobe war doch eher ein langes Wachen gewesen, weil Du Halde solche Angst hatte, die Stunde zu verpassen, zu welcher er den König wecken sollte.

Mir war, als hätte ich höchstens fünf Minuten geschlafen, als zwei Hände mich an den Schultern packten und rüttelten, die wiederum ich packte und in den Schraubstock meiner Finger schloß.

»Schockschwerenot!« schrie ich, »was ist los? Wer will mir ans Leder?«

»He, he, Herr! Laßt mich los!« hörte ich eine Stimme. »Ich |7|bin es doch, Margot, Eure Magd! Ich will Euch nichts Böses und bin unbewaffnet.«

»Unbewaffnet, Margot?« sagte ich, indem ich meine entzückten Augen aufschlug.

»Unbewaffnet, ja.«

»Wahrlich, Margot«, sagte ich lachend, indem ich sie an mich zog und ihren molligen Busen küßte, »unbewaffnet, sagst du? Und was ich hier küsse, wäre kein Angriff auf mein schwaches Herz?«

»Laßt gut sein, Herr, und beliebt mich loszulassen!« sagte Margot zornig. »Ich bin keine von den liederlichen Weibsbildern, die Monsieur de Montpezat jeden Montag seinen Gascognern spendiert.«

»Bist du etwa noch Jungfrau, Margot?« fragte ich.

»Das bin ich, Herr, und will es bleiben. Mögen mich die gebenedeite Jungfrau und alle Heiligen erhören!«

»Und mögen sie dich beschützen!« sagte ich, indem ich sie losließ. »Und nichts für ungut, Margot! Hier, nimm die zwei Sous zur Sühne für die geraubten Küsse, meine Hübsche. Weshalb hast du mich geweckt?«

»Im Wirtssaal ist ein Edelmann, der Euch sprechen möchte. Er sagt, er sei ein Freund Eures Herrn Vaters.«

»Wie sieht er aus?«

»Vornehm, ziemlich schön, soweit man es unter seinem großen Hut sehen kann, noch keine dreißig Jahre, denk ich.«

»Die Augen?«

»Blau, die Nase gerade, breite Backenknochen. Er hat Degen und Dolch und bestimmt eine Pistole unterm Cape. Seine Miene ist ein bißchen überheblich, und er sieht aus, als ob er sich nichts gefallen ließe, aber sonst ist er frank und frei, nicht geizig, nicht böse, ganz wie Ihr, Herr.«

»Das hast du schön gesagt, Margot! Und nun geh und bring mir den Fremden her.«

Was sie im Handumdrehen tat, und kaum war mein Besucher ins Zimmer getreten, kam er mir mit freundlichem Lächeln entgegen.

»Monsieur«, sagte der Baron von Rosny1, indem er seinen Hut abnahm und eine hohe Stirn entblößte, auf welcher sich |8|die blonden Haare trotz seiner Jugend schon lichteten, »ich kenne den Baron von Mespech besser als Euch. Aber da ich weiß, daß Ihr dem König ebenso treu dient wie ich dem König von Navarra, möchte ich Euch ein Anliegen vortragen, sofern Ihr mich anhören wollt.«

Worauf ich ihn höflich bat, sich zu setzen, und ihm versicherte, daß ich durch meinen Vater um seine großen Verdienste wisse und daß mein Herr und Gebieter Heinrich III. ihn, obwohl er bei Navarra war, hochschätzte als einen Mann, der sich zuoberst dem Wohl des Staates verpflichtet fühle.

Ich faßte dies in die Sprache des Louvre, die ja bekanntlich verlangt, alles zehnmal so umständlich auszudrücken, was sich auch kurz und knapp sagen läßt; und während ich redete, betrachtete ich ihn neugierig und fand, daß Margot recht hatte, wenn sie von seiner Überheblichkeit sprach. Nur daß sie, im Unterschied zu dem unerträglichen Dünkel des Herzogs von Epernon, der sich mit der Verachtung des ganzen Menschengeschlechts paarte, bei Monsieur de Rosny mit einer Art männlichen Geradheit und Gutmütigkeit einherging. Dem widersprachen weder seine schönen blauen Augen noch die hohe Stirn, noch die fröhlichen, breiten Backenknochen, noch auch der Genießermund. Er war, wie ich gehört hatte, ein bedeutender Kopf unter den Hugenotten und verstand sowohl im Kampf tüchtig auszuteilen als auch heikelste Unterhandlungen zu führen. Meine höfischen Komplimente schlappte er wie ein Kater süßen Rahm, hatte er doch eine so hohe Meinung von sich, daß ihn keine Übertreibung unverdient dünkte. Als ich ihn besser kennenlernte, begriff ich allerdings, daß Rosny, ganz anders als Epernon, der nach dem Tod unseres guten Herrn nur mehr sich selbst zu befördern und auf dem Ruin und Zerfall des Staates sein Glück zu gründen suchte, stets nur das eine Ziel hatte, das Königreich zu erhalten, die Franzosen zu einigen und für den allgemeinen Frieden zu wirken.

»Monsieur«, sagte er, als ich meine Rede beendet hatte, »dank Herrn von Rambouillet konnte ich den König sprechen, und er sagte mir, daß er sich insgeheim mit Navarra aussöhnen will, weil die Liga ihm im Nacken sitzt, und daß ich zu Navarra reisen und ihm seine Absicht unterbreiten soll. Nur einen Paß wollte er mir nicht geben, weil der Herzog von Nevers nichts davon erfahren soll, der zwar ein treuer Royalist, aber so von |9|Herzensgrund papistisch ist, daß er ein Bündnis Heinrichs III. mit einem Ketzer und Exkommunizierten strikt ablehnt. Und als Kommandeur der königlichen Armeen würde er mich glatt festnehmen lassen, entweder hier in Blois oder aber unterwegs.«

»Ha, Monsieur!« sagte ich, da mir endlich leuchtete, worauf er hinauswollte, »ist es nicht ein Jammer, daß der König einem treuen Diener mißtrauen muß, weil der Papst ständig seine Finger zwischen ihm und seinen Untertanen hat?«

»Ein Jammer, ja«, sagte Monsieur de Rosny und verstummte, indem er mich aus seinen scharfen blauen Augen fragend ansah. Offenbar wußte er schon, dachte ich – vielleicht durch Herrn von Rambouillet –, daß der König auch mich mit einem Friedensangebot und Guises Ring zu Navarra schickte.

»Monsieur de Rosny«, sagte ich lächelnd, »sofern der König einwilligt, bin ich gern bereit, Euch auf meinen Paß mitzunehmen, wenn ich im Auftrag meines Herrn zu Navarra reise. Meine einzige Bedingung ist, daß ich an Euren Gesprächen mit dem König von Navarra teilnehmen darf, schließlich doppelt sich Eure Gesandtschaft mit meiner, ohne sie indes aufzuheben.«

Ich sah, wie Rosny hierauf ein wenig zurückzuckte, denn natürlich wollte er allein den Ruhm einheimsen, eine Einigung zwischen Navarra und dem König von Frankreich herbeigeführt zu haben.

»Monsieur«, fuhr ich deshalb fort, »ich weiß sehr wohl, daß Ihr in den vergangenen zwei Jahren mehr als jeder andere für die Verständigung der beiden Könige geleistet habt und bei dem Hin und Her zwischen den beiden Lagern mancherlei Gefahren bestehen mußtet. Darum will ich Euch die Palme, die Euch für den Erfolg Eurer Bemühungen gebührt, nicht im mindesten streitig machen. Obwohl zehn Jahre älter als Ihr, bin ich nur ein Zweitgeborener aus dem Périgord, den der König zum Baron zu machen geruhte, weil ich ihm in seinem geheimen Kampf gegen die Umtriebe der Liga einige kleine Dienste erwies. Was nun die jetzige Mission angeht, Monsieur, will ich unterwegs lediglich Euer Schutz sein und bei Navarra Euer Bürge für die Freundschaft meines Herrn, mehr nicht. Wenn die beiden Könige Waffenstillstand oder Frieden schließen, mögt Ihr der Mittler sein, und alle Ehre soll allein Euch zukommen.«

|10|»Baron!« rief Rosny, indem er aufsprang und mit gebreiteten Armen auf mich zutrat, »das sind klare Worte. Mir ist, als hörte ich Euren Herrn Vater sprechen, den ich liebe und mehr schätze als alle anderen Diener meines Königs.« Damit faßte und drückte er meine Hände, doch ohne mich zu umarmen, wie ich es erwartete, doch Navarras Hugenotten gingen mit Umarmungen sparsamer um als unsere Herren bei Hofe. Und ganz bewegt, daß er in so liebevollen Worten von meinem Vater gesprochen hatte, wagte ich endlich nach seinem Ergehen zu fragen.

»Ha!« sagte er, »der Baron von Mespech ist ein Wunder der Natur! Mühen und Jahre gehen an ihm vorüber, ohne seine Lebenskraft zu schmälern. Er ist der erste beim Angriff und nach bestandenem Kampf der zweite beim Weib.«

»Und wer ist der erste?«

»Navarra, leider!«

»Leider?« fragte ich lachend. »Monsieur de Rosny, wollt Ihr, daß Euer König darbt?«

»Nein«, sagte Rosny ernst, »aber das kostet! Und unsere Finanzen sind nicht üppig.«

Das war bereits der ganze Rosny, wie ich seither oft dachte: ein Mann, der einer exzellenten Legierung der unterschiedlichsten Metalle glich; besonnen und äußerst sparsam mit den Staatsgeldern, während er sich selbst gern Luxus und Gepränge gönnte; zu gleicher Zeit der Hellsicht eines Greises fähig wie jugendlichen Ungestüms; ein verwegener Soldat und ein geduldiger Diplomat. Und daß es nun mehr seiner allerlängsten Geduld bedurfte, das sollte sich im Verlauf der Verhandlungen zwischen meinem Herrn und dem seinen zeigen, denn sie dauerten von diesem Dezemberende bis in den April. Und habe ich auch wenig Lust, dies im einzelnen zu erzählen – den glücklichen Ausgang kennt man ja –, will ich dir, Leser, doch einige unvergeßliche Höhepunkte schildern, wie sie mir bis heute im Gedächtnis lebendig sind.

Noch gab es weder Waffenstillstand noch Frieden zwischen den beiden Königen, und Navarra, der erfuhr, daß die königliche Armee damit zu tun hatte, die Ligisten abzudrängen, die Heinrich in Blois bedrohten, machte sich dies zunutze, das Poitou zu besetzen und die Stadt Châtellerault zu belagern. Und zufällig traf ich mit Rosny an demselben Tag in seinem Lager |11|ein, ihm die Friedensbotschaft seines Souveräns zu überbringen, als er dem König von Frankreich, dessen Erbe und Vasall er ja war, ebendiese Stadt genommen hatte.

Ich hatte Navarra seit Epernons Gesandtschaft in der Guyenne nicht mehr gesehen, doch schien er mir wenig verändert, nur an Bart und Haaren ergraut. Es waren noch immer dieselbe lange, gebogene Nase im langen Gesicht, dasselbe Kinn, das zur Nase aufstrebte, dieselbe ledrige, von Sonne und Wind gegerbte Haut, die hohe Stirn, der lebhafte Blick, der spottlustige Mund, die entschlossene Gebärde des im Kampf und in allen athletischen Übungen erprobten Mannes. Groß war er nicht, und seine Beine wirkten für seinen Körper zu kurz, aber sie trugen ihn unermüdlich bei Marsch, Tanz und Spiel wie in der Schlacht, sie hielten ihn zwölf Stunden nacheinander im Sattel, wenn Pferd und Gefolge schon kaum mehr konnten. Danach tanzte er wie ausgelassen, jagte Hasen oder vögelte hinter einem Gebüsch, aß mit Knoblauch eingeriebenes Brot, trank, was der Becher hergab, schlief wenig und hatte so ungehobelte Manieren, wie sein Geist geschliffen war. Denn was politische Schläue anging, übertraf er, glaube ich, sogar noch meinen Herrn.

Als Rosny und ich zu ihm kamen, hielt er in seinem Zelt Mahlzeit. Châtellerault hatte er noch nicht betreten, seine Offiziere handelten mit den Royalisten noch die Übergabe aus. Und obwohl vor seinem Tisch ein Schemel stand, setzte er sich nicht, sondern kaute im Stehen (wie Pferde, mit denen er das lange Gesicht gemeinsam hatte). Und das Fleisch führte er mit den Fingern zum Mund, denn was wußte er davon, daß man am Hof meines geliebten Herrn längst mit Gabeln speiste? Und offen gesagt, er trank so ungezügelt und schlang so große Bissen in sich hinein, daß Bart und Wams anzeigten, was er gegessen und getrunken hatte.

Nicht daß es sonderlich schade war um dieses verschlissene graue Wams, abgewetzt an Schultern und Ellbogen, was daher rührte, daß Navarra die ganzen letzten Jahre kaum aus dem Harnisch gekommen war. Und ich will nicht einmal beschwören, daß es nicht sein einziges Wams im Kriege war, denn ich sah ihn am nächsten Tag beim Schlagballspielen in einem zerrissenen Hemd, so wenig bekümmerte sich Henri um seine Kleidung, zumindest im Feldlager.

|12|»Ha, Sire!« sagte Rosny, der trotz seiner hugenottischen Sparsamkeit sowohl für sich wie für seinen König auf Repräsentation hielt, »wie seht Ihr aus! Euer Wams ist ganz fadenscheinig.«

»Der Béarnaiser ist arm«, sagte Navarra mit vollem Mund, »aber aus gutem Haus.«

Womit er Rosny einen zwinkernden Blick zuwarf. Indessen hielt es ihn an keinem Fleck, hierhin und dorthin trabte er durchs Zelt, während er gierig seinen Kapaun malmte, und starrte von Zeit zu Zeit nach den Mauern von Châtellerault, in welchen die große Bresche klaffte, die seine Kartaunen geschlagen hatten – Kanonen wußte er so geschickt einzusetzen wie kein zweiter Feldherr in diesem Jahrhundert.

»Rosny«, sagte er, »was ist mit dem Übergang über die Loire, den ich vom König zu meiner Sicherheit verlangt habe, wenn ich ihn eines nahen Tages treffen soll? Gibt es darüber nun einen Vertrag?«

»Der König ist der Sache zugeneigt«, sagte Rosny. »Und ich habe mit Monsieur de Brigneux gesprochen, dem Gouverneur von Beaugency, einer kleinen, aber guten Stadt an der Loire, der mir versicherte, niemals würde er die Liga in seine Stadt lassen, aber sofort jeden, den Ihr ihm schicken wolltet.«

»Schön«, sagte Navarra.

Er legte das Gerippe des Kapauns in seinen zinnernen Napf und putzte sich die Finger an einer Serviette, die ein Page ihm reichte, dann nahm er einen langen Zug aus seinem Becher, stellte sich wiederum breitbeinig, eine Faust in der Hüfte, vor die Zeltöffnung, schaute nach Châtellerault und kratzte sich den Kopf.

»Was meint Ihr«, fuhr er fort, indem er uns seine lange Nase und seine scharfen Augen zuwandte und Rosny und mich anblickte, als erwarte er Antwort von uns beiden, »ob der König mir gut gesinnt ist und ehrlich mit mir verhandeln will?«

»Derzeit ja, das wißt Ihr doch, Sire«, sagte Rosny, »und müßt es nicht bezweifeln. Ihn zwingt die Not, gegen die Gefahren, die ihm drohen, hat er kein anderes Mittel als Euren Beistand.«

Da ich geschwiegen hatte, richtete Navarra seine klugen Augen auf mich und fragte in dem leutseligen Ton, der ihm unter den Edelmännern, die ihm dienten, so viele Freunde geschaffen hatte: »Und Ihr, Monsieur de Siorac, was meint Ihr?«

|13|»Sire«, sagte ich, »es ist nicht nur die Not. Der König liebt Euch, er hat Euch immer geliebt, dessen könnt Ihr gewiß sein. Das sage ich Euch als sein Diener, Sire. Und ich sage es Euch in aller Ergebenheit und Loyalität als seinem designierten Thronfolger, und sage es auch als Hugenotte, der ›gezwungen geht‹.«

Über diese Redensart, die bedeutete, daß ich die Messe nur mit halbem Ohr hörte, lachte Navarra, aber nicht wie mein geliebter Herr, indem er kaum die Lippen öffnete und die Hand vor den Mund legte, sondern mit weit offenem Mund, die Hände in den Hüften, und mit schütterndem Bauch.

»Hast du das gehört, Roquelaure?« rief Navarra, an einen dicken, großen Edelmann mit krebsrotem Gesicht gewandt, der ihm, obwohl Katholik (aber ein sehr lauer), in aller Ergebenheit diente.

»Sire«, sagte Roquelaure, »ich habe Euch schon vor langem gesagt: Auch Ihr werdet Euch diesem Zwang für die Einigkeit und den Frieden des Volkes beugen müssen.«

»Das ich fürwahr innig liebe«, sagte der König von Navarra mit einem ernsten Blick auf Rosny, der unwillig die Stirn gerunzelt hatte, als Roquelaure in seiner freimütigen Art den Punkt der Bekehrung des Königs aufwarf.

Doch schon scherzte Navarra wieder.

»Roquelaure«, sagte er, indem er sich mit der Rechten auf den Bauch klopfte, »wie erklärst du es dir, daß ich immer einen Riesenhunger habe, seit der Papst mich exkommuniziert hat?«

»Das kommt, Sire«, sagte Roquelaure, »weil Ihr eßt wie ein Teufel!«

Worauf der König von Navarra und alle Anwesenden lachten, daß die Bäuche wackelten, obwohl sie diesen Spaß, wie ich erfuhr, schon hundertmal gehört hatten, denn er gefiel Navarra gar zu gut, und Roquelaure, der ihm das gleiche war wie der Narr Chicot meinem Herrn, mußte ihn immerfort wiederholen. Doch als ich dabei ein tief verschmitztes Blinken in Navarras Augen sah, begriff ich, daß er ein viel zu kluger Politiker war, um sich selbst jemals in verletzender Weise gegen den Papst zu äußern, mit dem er sich ja eines Tages auszusöhnen hoffte, hinwiederum aber ein diebisches Vergnügen darin fand, daß der Katholik Roquelaure den respektlosen Part übernahm und urbi et orbi kundtat, wie wenig der »Blitzstrahl der Exkommunikation« den hugenottischen Herrscher beeindruckte.

|14|Diese Übertreibung – der Leser wird sich vielleicht erinnern – stammte von Navarras Onkel, dem Kardinal von Bourbon, den Chicot den großen Esel getauft hatte und der, obwohl vom jüngeren Zweig der Bourbonen, sich töricht vermaß, die Erbfolge Heinrichs III. antreten zu wollen, nur weil er Katholik war und sein Neffe ein Ketzer. Ein Anspruch, den sogar die ihn vertretenden Ligisten lächerlich fanden, zumal der alte Mann, der kaum Verstand genug hatte, ein Ei zu kochen, sich jetzt in Händen meines Herrn zu Tours befand, denn dieser hatte ihn nach der Exekution Guises und seines Bruders ergreifen und in einen goldenen Kerker sperren lassen. Nun war aber zum Unglück meines geliebten Gebieters Guises Bruder, der, noch schlimmer als Guise selbst, nach nichts wie Blut und Gemetzel gelechzt hatte, leider auch Kardinal gewesen, und wegen dessen Tötung drohte der Papst dem König von Frankreich nun mit Exkommunikation, was diesen, der bekanntlich sehr fromm war, schwer bedrückte und bitter schmerzte.

Als ich Navarra dies sagte, schüttelte er den Kopf.

»Bah!« sagte er achselzuckend, »da gibt es nur eins: die Liga schlagen! Stark muß man sein, dann zeigt sich, was an so einer Exkommunikation dran ist. Aber«, fuhr er fort, »meint Ihr wirklich, Monsieur de Siorac, daß der König mich liebt? Seid Ihr dessen so sicher?«

»Ohne jeden Zweifel, Sire! Alles, was von Seiten des Hofes gegen Euch unternommen wurde, geschah auf ligistische und guisardische Anstiftung und Erpressung hin, und auch dann nur so lässig wie möglich. Saht Ihr nicht selbst, Sire, daß der König nie eine Armee gegen Euch führte?«

»Und ich nicht gegen ihn«, sagte Navarra. »Nicht einmal nach meinem Sieg bei Coutras. Also, mir kann es nur recht sein, wenn der König mich liebt. Ich bin ihm auch gewogen. Er ist ein guter Fürst. Schlecht ist dieses Jahrhundert.«

Hierauf trabte er wieder ein paar Schritte, stellte sich vor die Zeltöffnung und blickte nach den Mauern von Châtellerault.

»Trotzdem«, sagte er, »ich weiß nicht, ob ich an den Hof gehen soll. Und, wenn ich denn ginge, in welcher Form ich dort leben sollte? Auf wen könnte ich bauen, wo so viele mir und meinem Glauben feind sind? Was meint Ihr dazu, meine Herren?«

Jeder der anwesenden Offiziere sagte dazu seinen Vers, der |15|eine dafür, der andere dagegen, allen hörte der König von Navarra aufmerksam zu, wobei seine flinken Augen vom einen zum anderen wanderten und schließlich an Rosny haften blieben, der bei all den Reden den Kopf geschüttelt hatte, ohne den Mund aufzutun.

»Monsieur de Rosny«, sagte Navarra, »was meint Ihr? Ihr sagt keinen Ton!«

»Sire, mir scheint, man mag Vorsichtsmaßregeln treffen, so viele man will – am Hof ist immer der König der Stärkere, wie es sich ja in Blois gezeigt hat. Wer also fürchtet, daß man etwas gegen ihn vorhat, soll nicht hingehen!«

»Zu bedenken ist es«, sagte Navarra. »Die Menschen sind, wie sie sind.«

»Andererseits, Sire, in einem Fall wie diesem«, fuhr Rosny fort, »muß man ohnehin vieles dem Zufall überlassen. Sonst geschieht nie etwas.«

»Richtig«, sagte Navarra. »Also, reden wir nicht mehr davon.«

Hierauf stellte er sich abermals vor die Zeltöffnung, die Augen nach Châtellerault gerichtet. Und wieder kratzte er sich den Kopf.

»Wenn der König ehrlich mit mir verhandeln will«, meinte er schließlich, »ist es vielleicht besser, ich nehme ihm keine Städte mehr weg. Die da bleibt die letzte.«

Das klang so treuherzig und zugleich so schalkhaft, daß alle lachten.

»Siorac«, sagte Monsieur de Rosny, nachdem Navarra uns beide beurlaubt hatte, »mein Page führt Euch zu Eurem Zelt. Ich wette, Ihr werdet nach unserem langen Ritt gerne ein wenig ruhen.«

Hierauf verließ er mich rasch mit einem freundschaftlichen Augenzwinkern, doch ohne Umarmung, ohne Kuß, und ich stand ziemlich enttäuscht, weil er mir keine Zeit gelassen hatte, zu fragen, in welchem der zahllosen Zelte ringsum ich wohl meinen Vater fände. Der Page aber sauste mir wie ein Pfeil voraus, und um ihn in dem großen Gemenge der in alle Richtungen strebenden Soldaten, Landsknechte, Schweizer und Edelleute nicht aus dem Auge zu verlieren, sputete ich mich, dem Burschen auf Wegen und Umwegen zu folgen.

»Hier ist es, Herr«, sagte der Schlingel, als ich ihn endlich |16|außer Atem einholte, worauf er auch schon verschwand wie ein Springteufel im Kasten.

Ich schlug die Bahnen des Zeltes auf, aber da ich ins Dunkel trat, sah ich die Hand vor Augen nicht. Dafür jedoch fühlte ich, wie zwei kräftige Arme mich umfaßten und ein rauher Bart sich an meiner Wange rieb.

»Sankt Antons Bauch!« schrie ich, »wer ist das?«

»Haha, mein Herr Sohn!« sagte eine wohlbekannte perigurdinische Stimme, »wer das ist, fragt Ihr? Wo bleibt die Stimme des Blutes?«

»Mein Vater! Mein Vater!« rief ich.

Mehr brachte ich nicht heraus, Tränen schossen mir in die Augen, und in meiner Kehle stockte ein dicker Kloß. Ha! dachte ich, wie gütig von Rosny, mich so zu überraschen! Er hat doch das Herz am rechten Fleck, daß er meines so gut erriet! Indessen gewöhnten sich meine Augen an das Halbdunkel, und als ich mich aus den Armen meines Vaters löste, konnte ich mit Freuden feststellen, wie wenig die fünf Jahre, die seit Epernons Gesandtschaft in die Guyenne verflossen waren, den Baron von Mespech verändert hatten. Er war derselbe kraftvolle und lebensfrische Edelmann wie je, ja, trotz seiner grauen Haare sah er sogar besser und jünger aus, seit er seine Herrschaft an François, meinen ältesten Bruder, übergeben, sein Los auf Navarras abenteuerliches Glück gestellt hatte und mit ihm Belagerungen, Märsche und Schlachten bestand. Als ich das sah, strahlte ich unter Tränen, und abermals fiel ich meinem Vater um den Hals, küßte wer weiß wie oft seinen rauhen Bart und klopfte ihm mit beiden Händen Schultern und Rücken.

»Ach, mein Vater! Mein Vater!« konnte ich nur immer wiederholen wie ein Papagei.

»Beim Ochsenhorn!« sagte Jean de Siorac, der sich diesen Fluch nach Sauveterres Tod brüderlich fromm zu eigen gemacht hatte, »habt Ihr durch das Leben unter höfischen Schwätzern die Sprache verloren, mein Herr Sohn, oder seid Ihr vom vielen Messehören stumm geworden?«

»Habt ein wenig Geduld, Vater!« sagte ich halb lachend, halb weinend. »Laßt mich nur erst in Fahrt kommen, dann hält kein Teufel meinen Redefluß auf!«

Vorher freilich mußte ich noch die Umarmungen des Riesen |17|Fröhlich über mich ergehen lassen, der mir in Dankbarkeit anhing, seit ich ihm in der Bartholomäusnacht das Leben gerettet hatte. Nun dient er dem Baron von Mespech, und zu seiner Freude wiederum in jener gelbroten Livree der königlichen Schweizer (gelb fürs Béarn, rot für Navarra), von der er sich vor siebzehn Jahren unter Tränen hatte trennen müssen, um mit Giacomi, Miroul und mir vor den Mördern zu flüchten, die uns am 24. August in Paris mit Gegröhl auf den Fersen waren.

Den eben erwähnten Miroul übrigens sah ich, während ich in Fröhlichs muskulösen Armen halb erstickte, still in einem Winkel des Zeltes damit beschäftigt, meine Sachen auf einem schmalen Feldbett auszubreiten.

»Holla, mein Herr Sekretär!« sagte ich, und der Zorn beflügelte meine Rede, »das nennst du ›mich vor dem königlichen Zelt erwarten‹, wie ich dich geheißen hatte?«

»Das kam nur, Herr Baron«, sagte Miroul, und sein braunes Auge sprühte vor Freuden, während sein blaues ungerührt blieb, »weil Monsieur de Rosny mich ins Geheimnis zog, daß Euer Herr Vater hier im Lager ist, und mich ausschickte, ihn unverzüglich von Eurer Ankunft zu unterrichten.«

»Baron?« fragte Mespech voller Staunen, »hat Euch der König von Frankreich zum Baron gemacht?«

»Das hat er!« sagte ich stolz, denn vor niemandem auf der Welt, außer meiner Angelina, fühlte ich mich über diesen Titel so glücklich wie vor meinem Vater. »Ich hatte es Euch nur noch nicht geschrieben«, fuhr ich fort, »weil ich erst den Ernennungsbrief des Königs abwarten wollte. Aber jetzt ist es amtlich, und ich kann Euch sagen: Ich bin Baron von Siorac.«

Worauf mein Vater rot wurde vor Freude darüber, daß der bürgerliche Name Siorac, den ihm sein Vater, Apotheker zu Rouen, in Ehren vererbt hatte, in der Person seines Zweitgeborenen zu solcher Würde gelangt war.

»Fröhlich!« sagte mein Vater, »nun schneide uns tüchtig Brot und Schinken auf (beides war am Zeltmast aufgehängt, damit die Ratten nicht herankamen), und du, Miroul, entkorke mir zwei Flaschen. Beim Ochsenhorn, das muß gefeiert werden, so ein Titel und so ein Wiedersehen! Und Ihr, mein Herr Sohn, sagt mir nur erst, ehe Ihr mir Eure Heldentaten im Dienst des Königs erzählt: Wie geht es Eurem Bruder Samson und Catherine und Gertrude und Eurer Angelina und Quéribus, Giacomi, |18|Fogacer, kurzum allen, bis hin zum letzten Knecht von Montfort l’Amaury!«

Was ich tat. Fröhlich hatte in der Zeltmitte einen niedrigen, kleinen Tisch gedeckt, woran mein Vater und ich auf Schemeln Knie an Knie saßen und emsig kauten, und jeweils zwischen zwei Schlucken berichtete ich, und meine Worte ergossen sich wie ein Strom in die unersättlichen Ohren meines Vaters. Ach, Leser! Wie gut ich mich dieser Mahlzeit entsinne, die ja viel mehr war als Speis und Trank, nämlich ein Mahl der großen Liebe, die meinen Vater und mich verband! Ich brauche nur die Augen zu schließen, und schon sehe ich alles vor mir und höre um uns das riesige Feldlager brausen, all das Kommen und Gehen von Stiefeln und Hufen, das Geknatter der grauen Zeltbahnen, die Rufe der Schweizer auf deutsch, der Unseren auf französisch, der Gascogner auf okzitanisch, Pferde wieherten, Maultiere schrien, es war ein unaufhörliches Tohuwabohu, und da und dort sah man durch die Zeltöffnung Töpfe auf Dreifüßen brodeln, und der Rauch der Holzfeuerchen stieg bis ins Unabsehbare in den klaren Himmel.

Mein Vater, wie er mir da von Angesicht zu Angesicht gegenübersaß und mit seinen Augen an meinen hing, voller Begier, mich anzusehen und anzuhören, war in der Kinderzeit mein Held gewesen, er war mein Vorbild in der Jugend und wurde mir in reiferen Jahren zum Spiegel dessen, wie ich mir für mein künftiges Alter wünschte. Von seinen vier Kindern liebte er mich am meisten, weil ich ihm so ähnlich war. Und ich liebte ihn dafür, daß er mich mit dieser Ähnlichkeit beschenkt hatte. Er war ich, und ich war er, aber – und das war das Schönste dabei – um dreißig Jahre jünger. Gewiß hatte ich Onkel Sauveterre ob seiner hohen Tugenden verehrt, doch hätte ich ihn mehr geliebt, wären sie nicht ganz so hoch gewesen. Für den Onkel hießen Frauen nur Vergeudung und Untergang, und mich verschreckte die Härte, mit der er so die Hälfte des Menschengeschlechts von seiner Freundschaft ausschloß. Da waren Mespechs Unvollkommenheiten doch ermutigender. Er konnte keine Schönheit sehen, ohne daß es ihn danach gelüstete. Und nagte dies auch sehr an seinem hugenottischen Gewissen, so kam die Reue immer erst nach der Versuchung, zu spät, um ihn zu warnen, zu schwach, ihn von der Sünde abzuhalten. Und wenn ich meinen Vater so als Musterbild der stärksten |19|Tugenden und liebenswertesten Schwächen in einem betrachtete, konnte ich ihm nur den einen bitterlichen Vorwurf machen, daß er nach dem Naturgesetz vor mir sterben und mich in einer trostlosen Welt allein lassen würde.

»Und Euer lieber Bruder?« unterbrach er mich, weil ihm mein Redefluß noch immer nicht schnell genug erschien. »Ihr sagt gar nichts von Samson! Seid Ihr einander nicht mehr so gut wie früher?«

»Aber nein!«

»Wie geht es ihm? Lebt er immer noch zwischen seinen Phiolen und Büchsen? Führt er seine Apotheke gut? Was machen Gertrude und die Kinderchen? Beim Ochsenhorn! Der Bengel schreibt mir nie! Und Gertrude auch nicht!«

»Ihr wißt doch, Vater, daß er besser Arzneien mixen als Wörter reihen kann. Außerdem …«

»Und Zara? Ist sie immer noch so schön und zauberisch? Wie ist ihr Streit mit Gertrude ausgegangen?«

»Der Bruch ist geheilt, und die beiden …«

»Muß Zara nicht bald niederkommen? Und Eure Schwägerin Larissa? Ist die Ärmste immer noch kinderlos? Ist es nicht sonderbar, daß Eure Angelina so fruchtbar ist und ihre Zwillingsschwester steril wie der Feigenbaum in der Bibel? Und Catherine? Ihr sagt kein Wort von ihr? Beim Ochsenhorn! Ihr seid wohl mehr in ihren Mann, den höfischen Gecken, vernarrt?«

»Quéribus, Vater, hat das Herz auf dem rechten Fleck! Und was mein Schwesterchen Catherine angeht …«

»Und der Waffenmeister Giacomi? Wie geht es dem maestro? Und warum ist er nicht bei Euch? Mir wäre wohler, wenn ich in diesen wirren Zeiten eine so feine Klinge an Eurer Seite wüßte.«

»Vater!« sagte ich schließlich lachend, »auf welche Eurer vielen Fragen soll ich zuerst antworten?«

»Ja, auf die erste, Monsieur!« sagte Jean de Siorac mit gespieltem Ärger über meine Respektlosigkeit. »Und vergeßt mir nicht den Fogacer! Ich entsinne mich noch, wie sehr es den guten Sauveterre beeindruckte, daß er, anstatt mit den Damen auf Puymartins Winterball zu tanzen, bei ihm in der Bibliothek von Mespech blieb.«

»Ja«, sagte ich, ohne mit einer Wimper zu zucken, »daß Fogacer ein Weiberheld wäre, kann man nicht behaupten.«

»Und was ist mit Eurer Freundin Alizon, mein Sohn?« fragte |20|Mespech augenzwinkernd, »Eurer kleinen Feuerfliege, wie Ihr sie nennt, die Euch eine so große Hilfe war zur Zeit der Barrikaden in Paris?«

»Ich habe sie lange nicht mehr gesehen«, sagte ich verlegen. »Nachdem die Montpensier mich trotz meiner Verkleidung erkannt hatte, war mir das Pariser Pflaster zu heiß geworden. Aber soll ich Euch nicht lieber von Samson erzählen, Vater, wie Ihr es zuerst wolltet?«

Was ich mit seiner Einwilligung tat, und Jean de Siorac ließ sich keines meiner Worte entgehen und verschlang mich mit seinen Augen, denn wer ein großes Herz hat wie er, der lebt nicht nur ein Leben, er lebt auch das seiner geliebten Nächsten mit, welches das eigene vervielfacht.

 

Rosny überließ mich diesen ganzen Tag meinen familiären Freuden, doch am folgenden Morgen sandte er mir seinen Pagen, mich zu wecken und abzuholen. Der kleine Schlingel, weizenblond und libellenflink, schien wie Hermes geflügelte Sandalen zu tragen, denn kaum war ich aus dem väterlichen Zelt getreten, entwischte er so geschwind, daß ich ihn ohne seine rotgelbe Livree sogleich aus den Augen verloren hätte. Und ich mußte dem hübschen Insekt wie toll hinterherjagen, das in dem leuchtenden Morgen von Zelt zu Zelt flatterte, bis es endlich an dem von Monsieur de Rosny anhielt.

Dieser empfing mich mit nachdenklicher Miene und fragendem Blick, und während er mich mit Schinken, Brot und Wein bewirtete, schwante mir nach den ersten gewechselten Worten, daß er mich um einen Dienst bitten wollte, sich aber nicht sicher war, ob ich dazu bereit wäre.

»Monsieur de Siorac«, begann er, »Ihr wißt, daß einige am Hof den Vertrag meines Herrn mit dem Euren äußerst unwillig sehen. Nevers, ein so getreuer Royalist er auch sei, ist dagegen, und der Legat Morosini bemüht sich sogar, ihn zu hintertreiben und den König dem Herzog von Mayenne anzunähern, womit er allerdings scheitern muß, weil es diesen selbst nach dem Thron gelüstet, kaum daß sein Bruder Guise tot ist. Aber das wißt Ihr alles, Monsieur de Siorac, und versteht, daß es aus diesen und anderen Gründen Widerstand gegen die Wahl des Ortes gibt, den Navarra vom König fordert, um die Loire sicher zu überqueren.«

|21|»Was?« fragte ich verwundert, »ich glaubte, das sei längst beschlossene Sache und Monsieur de Brigneux habe sich bereit erklärt, Eurem Herrn die Stadt Beaugency zu überlassen?«

»Nun ja«, meinte Rosny, und über sein schönes, offenes Gesicht flog ein Schatten, »bei näherer Überlegung meinte Navarra, daß Beaugency allzu nahe an Orléans liegt, wo die Ligisten sich eingenistet haben wie die Made im Apfel. Es wäre für Mayenne ein Katzensprung, unsere Armeen zu überfallen.«

»Also nicht mehr Beaugency?« fragte ich erstaunt und begriff nicht, worauf Navarra denn hinauswollte, nachdem er die Pfote erst nach einer Stadt an der Loire ausgestreckt hatte, dann zurückwich, dann wieder danach langte und abermals verzichtete.

»Der König«, sagte Rosny, »schlägt Navarra jetzt Ponts de Cé vor, eine kleine Ortschaft an der Loire, zwei Meilen von Angers entfernt.«

»Dann ist es ja gut.«

»Nichts ist gut. Ponts de Cé ist ein dürftig befestigter Burgflecken. Und viel zu nahe bei Angers. Offen gestanden denke ich, zu dieser schlechten Wahl haben Navarras Feinde am Hof geraten.«

»Also lehnt Navarra ab.«

»Navarra kann gar nicht anders, als anzunehmen«, sagte Rosny, »sonst heißt es bei seinen Feinden am Hof, er sei wie Guise und fordere immer mehr, als man ihm geben will.«

Worauf ein Schweigen eintrat, das ich getrost bestehen ließ, denn ich kannte meinen Mann und spürte, er würde, auch ohne daß ich fragte, die Katze aus dem Sack lassen. Und Rosny, der spürte, daß ich dies spürte, lachte plötzlich.

»Siorac«, sagte er, »verstehe ich recht, daß Ihr mich fragt, was Navarra nun will?«

»Ihr versteht mich recht«, erwiderte ich lachend. »Was will er?«

»Saumur«, sagte Rosny, ohne mit einer Wimper zu zucken.

»Hoho!« rief ich, »das ist ein Brocken! Diese Stadt wird der König nicht hergeben wollen, weil ihm dann im Zentrum nur noch Tours, Blois und Beaugency bleiben. Immerhin hat Matignon ihm Orléans zurückgewonnen, d’Ornano die Dauphiné und Epernon Angoulême, aber das sind die traurigen Reste eines großen Reiches. Alles übrige beherrscht die Liga.«

|22|»Worauf es ankommt«, sagte Rosny ernst, »in der gefährlichen Lage, in der sich der König von Frankreich befindet, ist doch nicht, wie viele Städte er noch hat, sondern wie stark er sie gegen Mayenne halten kann. Wenn Navarra Saumur besetzen würde, eine gut befestigte Stadt an der Loire, wäre er nur siebzehn Meilen von Tours entfernt, wo sich der König aufhält, das heißt, seine Armee könnte dem König schnell Hilfe leisten.«

»Ein guter Gedanke«, sagte ich nach kurzer Überlegung. »Ihr wollt also, daß ich zum König gehe und ihn bitte, Navarra Saumur zu geben?«

»Ha! Bewahre, nein!« rief Rosny und riß die Arme hoch. »Das hieße, unseren Feinden am Hof in die Hände zu spielen und das Mißtrauen des Königs zu erregen, der wegen all der erlittenen Rückschläge schon argwöhnisch genug ist.«

»Was dann?«

»List gebrauchen«, sagte Rosny.

Und nun setzte er mir Navarras Plan auseinander. Und um den zu verstehen, müssen Sie, schöne Leserin, wissen, daß die Großen des Reiches es sich in diesen wirren Zeiten angewöhnt hatten, vom König Geld zu verlangen, wenn er eine Stadt, die er ihnen anvertraut hatte, zurückhaben wollte: ein Mißbrauch, den die Güte und übergroße Freigebigkeit des Königs zunächst zugelassen hatte und der sich infolge der Schwäche seiner Armeen dann immer fortsetzte. Wenn also der König über sein Eigentum neu verfügen wollte, war er gezwungen, es zurückzukaufen.

Das wußte Navarra und sandte drei Emissäre aus: einen zum König, um ihm zu sagen, daß er Ponts de Cé in aller Dankbarkeit und Ergebung annehme; den zweiten zu Cossein, der in Ponts de Cé befehligte, um ihm einzureden, er solle vom König einen sehr hohen Preis fordern, den ihm dieser in seiner überaus kritischen Lage nicht abschlagen könne. Den dritten – und zwar keinen anderen als mich – zu Lessart, der in Saumur das Sagen hatte, um ihm zu raten, er möge von Heinrich III. eine nur bescheidene Summe verlangen, weil die königlichen Kassen leer seien, dafür zahle ihm Navarra sofort viertausend Ecus.

Dieser gewiefte Plan gelang aufs beste. Cossein, der größte Raffhals der Schöpfung, verlangte für Ponts de Cé hunderttausend Ecus, der König konnte sie nicht bezahlen, weil er sie |23|nicht hatte, und bedauerte, Navarra nicht zufriedenstellen zu können. Da traf ein Sendschreiben von Lessart ein, der ihm Saumur für sechstausend Ecus anbot. Der Preis war so bescheiden, daß Heinrich III. annahm.

Der gierige Cossein blieb auf seinem lausigen Ponts de Cé sitzen. Lessart kassierte mit der Rechten und der Linken. Der König war froh, billig davonzukommen. Und Navarra erhielt Saumur.

Und Sie, schöne Leserin, die Sie wohl staunen werden, daß Männer, die Ihr liebenswertes Geschlecht nur zu gerne beschuldigen, listig, hinterhältig und verschlagen zu sein, bei einer Gelegenheit wie dieser zeigten, zu welchen Ausgefuchstheiten sie imstande waren, wundern sich vielleicht auch, daß ich, der ich meinem König so ergeben diente, mich Navarras schlauem Plan zur Verfügung stellte. Ja, schöne Leserin, ich war völlig damit einverstanden, aus ganzem Herzen und auch im Interesse meines geliebten Herrn. Seine Armee war nämlich nicht so stark und gut befehligt wie die von Navarra, und wie Rosny gesagt hatte, konnte diese von Saumur aus Heinrich III. in Tours im Nu zu Hilfe eilen, sollte Mayenne sich seiner königlichen Person bemächtigen wollen, um seinen Bruder zu rächen, wozu er, glaube ich, große Lust hatte, weil das ligistische Orléans so nahe lag – und was er tatsächlich versuchte.

 

Am 30. April 1589, als der Vertrag zwischen den beiden Königen geschlossen war und Navarra, weil er Mayenne auf den Zahn fühlen wollte, sich in der Nähe von Tours herumtrieb, erhielt er vom König die Botschaft, Frieden und Vertrag genügten nicht, sie müßten sich treffen, um ihre Pläne abzustimmen, und er bitte ihn, sich zur Brücke von La Motte an der Loire zu begeben, dort fände er den Marschall von Aumont, der ihm den Ort der Zusammenkunft nennen würde.

Navarra kam also um ein Uhr mittags zu besagter Brücke und hörte von dem Marschall, daß Seine Majestät und der ganze Hof ihn in Plessis-les-Tours erwarteten und daß er von Tours Schiffe hergeführt habe, damit Navarras Adel und seine Garden übers Wasser fahren könnten, das Gros seiner Truppen aber müsse am rechten Ufer bleiben. Hierauf grüßte Aumont, ein Soldat von altem Schrot und Korn, der seinen Befehl mit knappem Wort erfüllte, verneigte sich vor Navarra und ging. |24|Navarra war sprachlos, und einige seines Gefolges wurden mißtrauisch, denn tatsächlich war Schloß Plessis-les-Tours vom rechten Ufer aus nur zu Schiff zu erreichen, weil es auf einer Art Insel im Zusammenfluß von Loire und Cher liegt, die dort den sehr spitzen Winkel eines Dreiecks bilden, dessen Grundlinie obendrein von dem Bach Saint-Anne1 geschnitten wird.

Noch zwei Meilen von den Schiffen entfernt, die Aumont uns versprochen hatte, saß Navarra mit gefurchter Stirn auf einer kleinen Wiese ab, wo eine Mühle stand, und rief uns zu sich, Rosny und mich. Was wir von der Falle hielten, fragte er, in die wir uns da zu Plessis-les-Tours begeben würden, vom Gros der Truppen durch die Loire, den Cher und den Bach Saint-Anne getrennt und überdies auf einer Art Insel, wo uns eine Übermacht auflauern und jählings überfallen könnte.

»Ha, Sire!« sagte ich, »das walte Gott, daß der König nicht auf Verrat gegen Euch sinnt! Zwischen der Liga und ihm stehen das Blut der Guisarden und ein unversöhnlicher Haß. Ihr, Sire, seid sein alleiniger Freund und sein einziger Beistand!«

Navarra wiegte den Kopf, indem er seinen durchdringenden Blick auf mich richtete, und ich glaube, daß ihn die unbedingte Gewißheit, die er in meinen Augen las, befriedigte. Dann wandte er sich an Rosny, der mit der Miene überlegener Weisheit schwieg, ließ er sich doch, wie ich öfter beobachten konnte, zu gern von seinem Herrn erst bitten, mit seiner Meinung herauszurücken.

»Nun, Monsieur de Rosny, was sagt Ihr?«

»Sire«, versetzte Rosny, »ich sagte es schon, in solchen Dingen muß man vieles auf den Zufall setzen. Aber …«

»Aber?« fragte Navarra, der seinen Rosny kannte und ihn bat, weil er gebeten werden wollte.

»Sire, mehr wollte ich nicht sagen. Nur …«

»Nur?« fragte Navarra mit Engelsgeduld.

»Nur … wenn Eure Majestät Zweifel hegt, könntet Ihr zuerst den Adel übersetzen lassen, damit die Herren die Lage inspizieren, und dann mit den Garden auf den zurückkehrenden Schiffen überfahren.«

»Gut, Monsieur de Rosny«, sagte Navarra. »Das werde ich tun.«

|25|Er tat es aber nicht. Vielmehr befahl er Hauptmann Vignelles, mit einem Teil der Garden und des Adels überzusetzen und besagte Garden in der Nähe des Schlosses und der Brücke über den Saint-Anne aufzubauen, dann sollte er zurückkommen und ihm berichten, wie die Dinge stünden, worauf er selbst mit den übrigen folgen würde. Obwohl die Schiffer sehr geschickte Leute waren, wie ich sah, verschlang dieses Hin und Her viel Zeit, während Navarra stumm am Ufer auf und ab trabte und, immer wieder an seinen Nägeln kauend, hinüber nach dem anderen Ufer starrte.

Endlich kam Vignelles zurück und meldete, er habe das Schloß leer gefunden und die Brücke über den Saint-Anne unbewacht, weshalb er dort die Garden postiert habe. Der König und seine Herren weilten im Minimenkloster am anderen Ende des Parks zur Andacht, und von königlichen Bogenschützen sei nirgends eine Spur zu sehen. Worauf Navarra, im stillen sicherlich erleichtert, aber ohne ein Lächeln, ohne ein Wort an Bord ging.

In Navarras Gefolge betrachtete ich Schloß Plessis-les-Tours, und ich verstand, weshalb Ludwig XI., der ein sehr mißtrauischer König gewesen war und Überraschungen fürchtete, dort so gern wohnte: Das Schloß lag, wie gesagt, auf einer Art Insel, und als hätten Loire, Cher und Saint-Anne zu seiner Verteidigung nicht ausgereicht, war es obendrein noch von Gräben umschlossen. Gewiß hätte man die Backsteinmauern, mit weißem Haustein um Türen und Fenster, leicht zusammenschießen können, aber wie schwer hätte es gehalten, Kanonen übers Wasser zu bringen, die überdies zu Zeiten Ludwigs XI. noch nicht so schlagkräftig waren wie heute.

Obwohl das Gebäude für mein Gefühl nicht so schön gelegen war wie Mespech, von wo man die Berge und Schluchten des Périgord überschaute, war es doch ein hübsches Landhaus, mit einem großen, sicherlich wildreichen Park und mit schönen Obstgärten ringsum, und es leuchtete mir ein, daß ein »in Worten und Kleidern bescheidener« König wie Ludwig XI. sich hier, im milden Licht der Loire, wohl befand.

Mein Herr hingegen, der Städte zum Leben bevorzugte, besonders sein undankbares Paris, hatte sich lieber in einem schönen Palast in Tours einquartiert, wo er seine gewohnten Bequemlichkeiten fand.

|26|Hauptmann Vignelles, der das Schloß auf Navarras Befehl hatte »erkunden« sollen und bis auf einen altersschwachen Majordomus leer gefunden hatte, war nicht zimperlich gewesen und hatte es kurzerhand besetzt: das Eingangstor im Norden samt einer von zwei Türmen bewachten Zugbrücke, den großen fünfeckigen Turm im Westen, von dem man über eine Treppe zum Schlafgemach Ludwigs XI. gelangte, und seine Schweizer hatte er im Ehrenhof vor dem königlichen Wohnhaus verteilt, das beiderseits von einem rechtwinkligen Flügel flankiert wurde.

»Sankt Grises Bauch, Vignelles!« sagte Navarra belustigt zu seinem Hauptmann, als der, den Majordomus im Schlepptau, ihm Meldung erstattete, »dachtest du, du bist in Feindesland, daß du das Schloß des Königs besetzt hast?«

»Sire«, sagte Vignelles, ein schöner, fuchsroter Offizier, der aus einfältigen blauen Augen schaute und stramm stand wie ein Holzsoldat, »ich habe für Eure Sicherheit gesorgt.«

»Das hast du gut gemacht, Vignelles«, sagte Navarra leise, »auch«, setzte er lauter hinzu, indem er ihn anblinzte, »wenn deine Anordnungen dem König mißfallen werden und ich dich werde anweisen müssen, sie aufzuheben.«

»Zu Befehl, Sire«, sagte Vignelles, viel zu glücklich, mit seinem Herrn unter einer Decke zu stecken, als daß ihn die Aussicht auf den öffentlichen Tadel schreckte.

»Bist du der Majordomus von Plessis?« fragte Navarra den alten Mann, der Vignelles atemlos hinterhergehumpelt kam.

»Jawohl, Monseigneur«, sagte der Alte.

»Was heißt hier Monseigneur?« sagte Vignelles entrüstet. »Weißt du nicht, daß du zum König von Navarra sprichst?«

»Jawohl, Sire!« sagte der Majordomus, indem er die Augen aufriß und sich mit entsetzter Miene bekreuzigte.

»Warum bekreuzigst du dich, mein Guter?« fragte Navarra.

»Mit Verlaub, Sire, weil Ihr von unserem Heiligen Vater, dem Papst, exkommuniziert worden seid.«

»Dein Herr auch«, sagte Navarra, »oder doch bald.«

»Aber mein Herr Heinrich III. ist Katholik!« meinte der Majordomus.

»Hast du gehört, Roquelaure?« sagte Navarra. »Ein exkommunizierter Katholik ist nicht so teuflisch wie ein exkommunizierter Hugenott.«

|27|»Ja, Sire«, sagte Roquelaure, »auch in der Hölle gibt es Grade.«

Jenseits der Zugbrücke und des Grabens wurde Navarra vom Großprior von Frankreich begrüßt, den mehrere königliche Edelleute begleiteten. Sein Herr habe ihn vorausgeschickt, sagte der Großprior, um ihn, Navarra, zu ihm zu geleiten. Der König verlasse soeben das Kloster und komme durch den Park, um mit ihm zusammenzutreffen.

Der Großprior, der weder von seiner Herkunft noch von seinen Funktionen oder Gewohnheiten her etwas mit Religion zu tun hatte, war der illegitime Sproß Karls IX. und Marie Touchets und strahlte im vollen Glanz der Jugend, noch keine sechzehn Jahre alt, schön und wohlgestalt, wie oft Kinder der Liebe und nicht der Staatsräson. Dazu war er ein geistvoller Prinz, unerschrocken im Krieg, liebenswürdig im Umgang und in der Sprache, und er hätte einen großen König abgegeben, wäre er nicht Bastard gewesen, und einen vollendeten Edelmann, hätte er nicht sein Leben lang zur Hochstapelei geneigt, womit ihn der Himmel geschlagen hatte. Denn er stahl, betrog und unterschlug, wie ein Apfelbaum Äpfel trägt. Was bei seiner hohen Geburt nicht hinderte, daß er später Graf von Auvergne wurde und 1619 Herzog von Angoulême. Trotzdem konnte er ob seiner unglücklichen Veranlagung nirgends erscheinen, ohne daß jedermann gleich auf sein Pferd, seinen Beutel oder seinen Schmuck zu achten begann, so charmant der Prinz auch war und alle Welt bezauberte. Übrigens stahl er nicht, um Reichtum anzuhäufen, sondern um das Geld in alle Winde zu streuen, gegenüber seinen Freunden und Freundinnen war er unerhört spendabel.

Mit dem hellsten Lächeln im schönen Gesicht trat der Großprior auf Navarra zu und machte Anstalten, ins Knie zu fallen, doch Navarra hielt ihn zurück, umarmte ihn und drückte ihm zwei schallende Küsse auf die Rosenwangen (neben denen die seinen aussahen wie altes Eichenholz).

»Mein Neffe«, sagte er, »ich freue mich, Euch nach all den Jahren, die ich dem Hof fern war, zu sehen und Euch derweise ansprechen zu dürfen, denn Euer illustrer Vater hatte zu Lebzeiten die Güte, mich seinen Bruder zu nennen.«

Nun begrüßte er die königlichen Edelleute, unter denen ich Sourdis, Liancourt und, zu meiner Freude, den lieben Quéribus |28|erkannte (alle drei trugen die Kette des Heilig-Geist-Ordens auf der Brust), dann faßte Navarra den Großprior am Arm und zog ihn, anstatt sich von ihm führen zu lassen, eilig vorwärts, schließlich war er nicht der Mann, den es eine Sekunde am selben Fleck hielt, so unersättlich war seine Begier zu handeln, und sein Wort – knapp, substanziell und entschieden – war immer auch Anfang zur Tat.

Mir klopfte das Herz, muß ich gestehen, und meine Brust war geschwellt von Hoffen und Bangen, wenn ich mir vorstellte, daß diese beiden Fürsten, die ich gleichermaßen liebte und die einander um der Religion willen dreizehn Jahre lang bekriegt hatten – doch gezwungenermaßen, während ihre natürliche Neigung sie weit mehr zum Frieden, zu gegenseitiger Toleranz und Freundschaft als zu Bruderkriegen drängte –, sich endlich nun versöhnen und dem blinden Eifer der Wütenden und der Einmischung des Auslands in diesem Reich gemeinsam ein Ende setzen wollten.

Und, wahrlich, ich war nicht der einzige, der dieser Begegnung mit dem Gefühl entgegensah, daß hier etwas Großes zum Wohle aller geschehen sollte, das sich nicht mehr rückgängig machen ließe. Denn sowie es sich herumgesprochen hatte, daß der König und Navarra sich einigen und zusammenschließen wollten, strömte herbei, was im Umkreis an guten und ehrbaren Leuten lebte – außer den Ligisten –, ohne daß Vignelles’ Schweizer an der Brücke es verhindern konnten, und überschwemmte die Wege der Herrscher, sogar auf die uralten Bäume im Park kletterten sie, so daß diese – es war April – mehr Gaffer trugen als Blätter. Der Zulauf des Volkes, das ebenso wie der Adel beider Lager begierig war, die beiden Fürsten bei ihrem historischen Treffen von nahem zu sehen und zu hören, war so überwältigend groß, daß die beiden Könige, als sie endlich an den Enden der Allee erschienen, wo die Eichen voll besagter Trauben hingen, einander eine volle Viertelstunde nur die Arme entgegenstreckten, ohne daß sie zusammenkommen konnten und ohne daß es den Soldaten gelang, die riesige Menge zu durchbrechen, ja, nicht einmal ihre Hellebarden in die Waagerechte zu senken, um die stetig wachsende Flut der Schaulustigen zurückzudrängen.

Schließlich erhob Marschall von Aumont seine Stimme, und was die Hellebarden nicht vermochten, das bewirkte seine |29|Stimmkraft. Wie durch ein Wunder spaltete sich die Menge, und in dem schmalen Kanal begegneten sich die beiden Könige nun Auge in Auge und von Angesicht zu Angesicht, die Mienen zugleich ernst und freudig, Navarra fiel ins Knie, aber der König hob ihn auf, umarmte ihn und nannte ihn »mein Freund«.

Was Navarra in diesem Augenblick sagte und was ich für mein Teil nicht hören konnte, davon liefen zwei Versionen um, eine lang und blumig, die andere kurz. Gemäß der einen versicherte Navarra dem König, daß er diesen Tag als den glücklichsten seines Lebens betrachte, weil Gott ihm die Huld erwiesen habe, das Angesicht seines Herrn zu sehen und ihn seiner Unterwerfung und seiner Dienste versichern zu dürfen, und daß er nun zufrieden sterben könne, weil er in den Augen seines Königs Gnade finde. Nach der anderen soll Navarra gesagt haben: »Jetzt kann ich zufrieden sterben: Ich habe meinen König gesehen.«

Leser, ich weiß nicht, welche der beiden Versionen dir besser gefällt, ich jedenfalls ziehe mir die zweite vor, weil sie besser zur Sprache des Béarnaisers paßt, der immer das knappe Wort der Rede vorzog. Worin er sich sehr von meinem geliebten Herrn unterschied, wie ja auch in seiner körperlichen Hülle und seiner Kleidung, was allerdings nun jedem in die Augen sprang, der sie Seite an Seite sah – zum erstenmal seit dreizehn Jahren. Der König trug sein gewohntes Barett mit kostbarer Agraffe auf dem Haupt, die Haare, die darunter hervordrangen, in zierliche Locken gelegt, zwei Ohrgehänge beiderseits, eins Perlen, das andere Diamanten. Der kurz und trefflich geschnittene Bart rahmte sein feines, gesalbtes Gesicht, und gekleidet war er ganz in violetten Samt, in hellerem Violett die Schlitze des perlenbesetzten Wamses, die Hände behandschuht und über jedem Handschuh zwei Ringe. Hoch war sein Wuchs, seine Haltung beherrscht, majestätisch, der Schritt gemessen, die Sprache überfließend und zierdenreich.

Navarra hingegen war wie immer in Bewegung, auch wenn er sich noch so sehr mühte, stillzustehen. Seine kurzen, muskulösen Beine traten von einem Fuß auf den anderen, sein lebhafter, spähender, spottlustiger Blick war gleichzeitig überall, das Gesicht braun, gegerbt und schrundig vom Soldatenleben, die Worte sprunghaft, das Wams (dasselbe, das er in Châtellerault getragen hatte) an Schultern und Ellbogen vom Harnisch |30|abgewetzt und das Grau noch grauer vom Staub der Reise (es ausbürsten zu lassen, daran hatte er nicht gedacht), dazu Schweißflecken unter den Achseln, die Samthosen rötlichbraun, und darüber – das einzige Erlesene an diesem Aufzug – ein großer scharlachroter Mantel und auf dem Kopf ein grauer Hut mit breiter Krempe und weißem Federbusch, grauweiß vielmehr wegen des Staubs.

Was sie sprachen, hörten nur die Nächststehenden, es genügte aber zu sehen, wie der König und Navarra sich umarmten, daß die Masse in die tollste Freude ausbrach, die ich je miterlebt hatte, alles lachte, schrie, jubelte und klatschte. »Es lebe der König! Es lebe Navarra!« rief man, oder: »Es leben die Könige!«, und das herrschende Gedränge schwoll mit jeder Minute noch an. So daß die beiden Fürsten, die sich hatten austauschen wollen, indem sie durch den Park wandelten – es war ja strahlende Sonne an diesem dreißigsten April –, keinen Schritt allein gehen konnten und sich zur Beratung ins Schloß zurückziehen mußten, worauf auch die Adligen beider Lager die Zugbrücke überquerten und, sobald sie im Ehrenhof anlangten, einander suchten und fanden.

Unter diesen Edelleuten nämlich, von denen die meisten seit dem Beginn unserer Bürgerkriege vor zwanzig Jahren sich bitter bekämpft hatten, war keiner, der im anderen Lager nicht einen Bruder, Vater, Vetter oder Freund hatte, und nun suchten sie, riefen, begegneten, begrüßten sich, drückten sich die Hände, blickten sich in die Augen, entsagten ihrer brudermörderischen Vergangenheit und wollten vergessen, wie viele Leiden sie einander zugefügt hatten. Sie besannen sich endlich, daß sie alle Franzosen waren. Aus vollem Herzen verbannten sie den alten Haß aus ihrer Mitte, die parteiischen Feindseligkeiten, die erbarmungslosen Schlächtereien, und alle verwunderten sich, daß sie je darein gewilligt hatten, und sprachen: »Wir haben viel Böses getan und gelitten! Wie müssen wir diese vergangenen zwanzig Jahre von Sinnen gewesen sein! Ist es nun nicht genug?«

Mein Vater erkannte einen Hauptmann, an dessen Seite er vor einunddreißig Jahren gekämpft hatte, um den Engländern Calais zu nehmen – Sansac, glaube ich, aber vielleicht war es auch Senarpont –, und rief ihn beim Namen, der andere drehte sich um, stutzte, und als er das Gesicht meines Vaters endlich |31|in den Nebeln der Erinnerung wiederfand, fiel er ihm um den Hals, klopfte ihm mit beiden Händen auf die Schultern, und erbsendicke Tränen kullerten aus seinen Augen.

»Ha, Siorac! Siorac! Bist du es!« brachte er stoßweise hervor. »Wenn man bedenkt, daß ich dich mit deiner weißen Hugenottenschärpe gestern noch niedergemacht hätte im Getümmel! Ach, mein Freund! mein Freund! Ist es wirklich Gottes Wille, daß die Franzosen sich in seinem Namen gegenseitig totschlagen?«

»Ich glaube nicht«, sagte tief bewegt Mespech.

Was nun mich anging, einen Leibarzt des Königs, bekanntlich auch sein Geheimagent in verschiedenen Unternehmungen und ein Hugenotte, der die »Segel gestrichen hatte«, am Hof Heinrichs III., so gehörte ich eigentlich zu beiden Lagern, indem ich an meinem ganz bescheidenen Platz – so wie die treuesten Freunde des Königs – für die Aussöhnung der Royalisten und der Hugenotten unter Navarra mein Bestes getan hatte. Und nachdem ich von meinen Freunden zwar nicht zwanzig Jahre getrennt gewesen war, doch immerhin die letzten vier Monate, die ich als Gesandter bei dem Béarnaiser verbracht hatte, war unsere Wiedersehensfreude groß, ohne daß bittere Reue um vergossenes Blut sich darein mischte. Wie von einem Magneten angezogen inmitten des buntgescheckten Gewimmels aus Edelleuten beider Könige, erblickte ich – und das Herz hüpfte mir – in einer Ecke des Ehrenhofes die innig und unwandelbar geliebten: den Waffenmeister Giacomi, dann Quéribus, den schönen, zierlichen Höfling, Du Halde, den Königlichen Kammerdiener, und Chicot, des Königs Narren.

Leser, unsere Umarmungen und übersprudelnden Worte erspare ich dir, bis Giacomi von seiner Larissa sprach …

»Weißt du schon, Pierre«, sagte er, »daß mein Haus in Paris von den ›Sechzehn‹ beschlagnahmt worden ist?«

»Dein Haus beschlagnahmt! Ach, Giacomi, che peccato!«

»Ma anche la tua, carissimo amico!« sagte Giacomi lächelnd. »Ma anche la mia!«1 ergänzte Quéribus im Falsett.

Worauf wir drei uns ansahen und losprusteten. Beim Ochsenhorn! dachte ich, nun bin ich tatsächlich wieder am französischen Hof: Wir sprechen Italienisch.

|32|»Das sind mir vielleicht Käuze!« sagte Chicot, »die Lumpen kassieren ihre Häuser, und sie lachen!«

»Ist es nicht eine Ehre«, sagte Giacomi, seine lange Fechterhand gen Himmel streckend, »daß uns die ›Sechzehn‹ wegen unserer Treue zum legitimen Herrscher als die teuflischen Stützen eines exkommunizierten Königs betrachten?«

»Und wer sind außerdem diese ›Sechzehn‹?« meinte unser schöner Höfling, indem er die Hände in die Hüften legte und seine Wespentaille emporschraubte. »Gerichtsvollzieher, Lieferanten, Polizeisergeanten und andere Barrikadisten1 niederer Herkunft, rebellische Wirrköpfe und Ränkeschmiede, dem Pariser Pflaster entsprossen wie Pilze dem Mist, Leute von wenig Verstand und noch weniger Bestand, aufgehetzt von den Pfaffen, dem Papst versklavt und verkauft an Spanien.«

»Trotzdem«, sagte der ernste Du Halde, der, obwohl Katholik, ein Mann von ebenso strengen Sitten war wie der gestrengste Hugenott, »sind diese Sechzehn, die Ihr verachtet, jetzt die kleinen Könige von Paris, sie säubern den Gerichtshof, zwingen Schicksale, stürzen Könige, ernennen Mayenne zum Generalleutnant, hängen wer dem König treu geblieben, heben Armeen aus und halten vermittels der Heiligen Liga mehr als das halbe Reich und alle großen Städte besetzt, bis auf Bordeaux.«

»Du Halde«, sagte ich, »du hast völlig recht. Das Bündnis zwischen dem König und Navarra darf uns nicht darüber hinwegtäuschen, daß die Franzosen längst nicht miteinander versöhnt sind, daß das Reich gespalten ist und riesige Kräfte gegen uns stehen. Aber Navarra ist ein großer Hauptmann.«

»Mayenne auch«, sagte Du Halde.

»Hoho!« rief der Narr Chicot. »So gut ist Mayenne noch lange nicht. Der furzt nicht höher als sein Arsch. Er frißt für drei und schnarcht für dreißig. Mit seinen fünfunddreißig Jahren ist er ein so gichtiger Fettsack, daß er nicht mehr hochkommt, wenn er einmal bei seiner Hure liegt. Niemals wird er Navarra schlagen, der die Weiber fickt wie der Blitz.«

|33|Wir lachten, bis auf Du Halde, dem Chicots zügelloses Mundwerk zuwider war, außer wenn es ihm gelang, den König zu erheitern und seiner Schwermut zu entreißen.

»Aber, Giacomi«, sagte ich, »du sprachst von Larissa.«

»Ah, richtig, Pierre. Als die Schurken mein Haus in Paris beschlagnahmten, floh Larissa mit unseren Leuten zu Angelina und lebt nun auf deinem Gut in Montfort l’Amaury.«

»Meine Catherine auch«, sagte Quéribus, »und aus demselben Grund.«

»Und nun weinen sie zu dritt, daß wir nicht bei ihnen sind«, sagte Giacomi.

»Haha! Meine Herren, was Ihr Euch einbildet!« spottete Chicot.

Und die drei Schwäger, ich inbegriffen, spielten die Entrüsteten und unterstellten Chicot, daß er keine Ahnung von Frauen habe.

»Von wegen«, sagte Chicot, dem traurig der ewige Tropfen an der Nase hing. »Immerhin liebte auch ich einst ein Mädchen. Ich hab sie sogar ein bißchen geheiratet, glaube ich.«

Diesmal lachten wir ohne alle Häme, denn spielte Chicot auch trefflich den Narren, war er doch weder verwachsen noch sonst mißgestaltet, sondern ein gascognischer Edelmann und großer Schwerenöter und tapfer mit dem Degen in der Hand, wie er es bei der Belagerung von Rouen beweisen sollte, wo er sein Leben ließ.

»Meine Herren!« rief auf einmal über den Lärm im Ehrenhof hinweg die Stentorstimme des Marschalls von Aumont, »meine Herren, der König!«

Dann eine Oktave tiefer: »Und der König von Navarra!«

 

Als beide Könige nach beendeter Beratung Plessis verließen, schwangen sie sich in die Sättel, und Navarra begleitete den König bis zur Brücke über den Saint-Anne, von wo dieser mit seinem gesamten Adel nach Tours zurückkehrte. Im Begriff, meinem Herrn zu folgen, wurde ich von meinem Vater aufgehalten, der mit froher Miene herbeieilte und mir sagte, der Béarnaiser wolle mich noch ein paar Tage dabehalten, ich solle also, anstatt nach Tours zurückzukehren, gleichfalls das Schiff besteigen und die Loire überqueren. Wie staunte ich aber, als wir an Land kamen und zum Gros der hugenottischen Armee |34|stießen, daß Navarra mit Adligen und Garden am rechten Ufer stromauf zog bis Saint-Symphorien, einem nördlichen Vorort von Tours, welcher von der Stadt durch eine sehr lange und schöne Brücke getrennt war.

Navarra nahm Quartier in einem Haus an besagter Brücke und ließ mir durch Roquelaure ausrichten, ich solle im selben Haus übernachten. Sosehr mir vom langen Ritt auch Hintern und Beine schmerzten, schlief ich doch wie ein Stein, als ich, noch schwer von Müdigkeit, mit verklebtem Mund, mißmutig und mit verquollenen Lidern, um fünf Uhr früh von dem libellenhaften Pagen geweckt wurde, dessen rotgelbe Livree mir vor Châtellerault zum Zelt meines Vaters vorangeflogen war.

Zum Gruß schwenkte er die Kappe in so hurtiger Arabeske um seinen zarten Rumpf, daß ich sechs Kappen am Ende seines Arms zu sehen meinte.

»Monsieur«, sagte er, »mein Herr will, daß Ihr um sechs Uhr zu Pferde am Brückenkopf von Tours steht.«

»Allein?«

»Allein.«

Und schon war er verschwunden, so daß ich bezweifelte, ihn überhaupt gesehen und gehört zu haben.

»Moussu«1, sagte mein Miroul bitter, und sein braunes Auge blickte trüb, während das blaue kalt blieb, »warum mußtet Ihr die Mücke fragen, ob Ihr allein kommen sollt? Wenn Ihr nicht gefragt hättet, könnte ich Euch begleiten.«

»Schelte mich nicht, mein Miroul!« sagte ich. »Wir sind nicht am französischen Hof, sondern bei Navarra, hier geht es soldatisch zu, mit hugenottischer Strenge, und jeder gehorcht dem Béarnaiser mit Leib und Gut, bis ins Gedärm.«

»Welches sich mir um und um dreht vor Enttäuschung«, sagte Miroul. »Erzählt Ihr mir wenigstens das Ganze, wenn Ihr wiederkommt?«

»Versprochen.«

Ich war als erster an der Brücke. Die Soldaten, die das Brückentor und die Ketten bewachten, holten ihren Offizier, der kein anderer war als Gerzé.

»Donnerschlag, Siorac!« rief er, als er aus dem Torhaus trat, »was willst du hier um diese Zeit?«

|35|»Weiß ich nicht«, sagte ich, »der König von Navarra hat mich herbestellt.«

»Will er rüber nach Tours?«

»Weiß ich nicht.«

»Na, das ist mir ein schönes Rätsel!« sagte Gerzé lachend. »Wollt wohl zu zweit die Stadt erobern? Und im bloßen Wams? Was für ein Spaß, bei Gottes Blut!«

Der fröhliche Gerzé, der zu Blois noch unter Larchant gedient hatte, war jetzt Feldmeister, zum Lohn für seine erprobte Königstreue, und ein schöner, sechs Fuß großer Bursche, wie er an diesem ersten Mai da vergnügt auf seinen zwei langen Beinen stand und mit blanken Zähnen lachte. Ach, armer Gerzé! Was wußte er an diesem Maienmorgen, da überall die Knospen sprangen, daß man ihn acht Tage später – nein, sieben! – blutig und zerhauen ins kühle Grab senken würde.

Während er noch scherzte, erschien Navarra auf seiner weißen Stute, begleitet – wir trauten unseren Augen nicht – weder von Adligen noch Garden, sondern einzig von Rosnys schmächtigem kleinem Pagen, der einen so lebhaft tänzelnden Araber ritt, daß ich mich fragte, ob der nicht gleich wie Pegasus davonflöge. Zumal der Page auf seinem Rücken nicht mehr wog als ein Floh. Ein König mit nur einem Pagen und einem Edelmann im Gefolge – ich dachte, der gute Gerzé falle vor Verblüffung um.

»Sire«, sagte er, ins Knie sinkend, »wollt Ihr hinüber?«

»Jawohl, mein Sohn«, sagte Navarra gutgelaunt.

»Mit Verlaub, Sire«, sagte Gerzé, »darf ich Euch ans andere Ende der Brücke begleiten?«

»Wenn du willst? Wie ist dein Name, mein Sohn?«

»Gerzé, Sire. Ich bin Feldmeister.«

Navarra schwieg, bis die Soldaten die Ketten eingeholt hatten, dann ritt er als erster auf die Brücke, Gerzé ging zu Fuß an seiner Seite, ich und der Page trabten ihnen im aufgehenden Morgen nach.

»Gerzé, wie viele Feldmeister seid ihr in Tours?« fragte Navarra.

»Drei, Sire. Crillon, Rubempré und ich.«

»So wenig? Ich habe in Saint-Symphorien auch nur wenige Truppen zur nördlichen Deckung der Stadt gesehen.«

»Wir haben zwölfhundert Mann Fußvolk, Sire, und an die fünfzig leichte Reiterei.«

|36|»Mehr nicht?«

»Das Schweizer Regiment liegt im Vorort Saint-Pierre-des-Corps und deckt die Stadt im Westen.«

»Ist das die ganze Armee des Königs von Frankreich?« fragte Navarra.

»Nein, Sire. Aber eine Armee hat der König dem Grafen von Soissons gegeben, gegen den Herzog von Mercœur in der Bretagne. Eine weitere dem Herzog von Epernon, der das Angoumois hält. Und Beaugency und Blois haben große Garnisonen bekommen.«

Hierauf sagte Navarra keinen Ton, aber ich kannte ihn mittlerweile ein bißchen und konnte mir denken, daß ihm die Verteilung der königlichen Heereskräfte herbe mißfiel.

»Die Loire hat nicht viel Wasser«, sagte er nach einem Blick über die Brüstung. »Gibt es von Saint-Symphorien eine Furt zu der großen Insel dort im Fluß?«

»Zur Zeit ja, Sire, aber wenn in der Auvergne die Schneeschmelze beginnt, nicht mehr. Dann schwillt der Fluß stark an.«

»Aber zur Zeit kann man die Furt benutzen«, sagte Navarra in ziemlich unzufriedenem Ton. »Sind Truppen auf der Insel? Ist sie befestigt?«

»Nein, Sire.«

»Und wenn nun Mayenne«, sagte Navarra, »von Norden anrückt und den Vorort Saint-Symphorion, der so schwach gehalten wird, im Handstreich nimmt, braucht er nur noch diese Insel zu besetzen und kann Tours mit gewaltigem Vorteil belagern.«

»Das ist wahr, Sire«, sagte tief erschrocken Gerzé.

Navarra sah es, und um ihn wieder zu ermuntern, stellte er ihm allerlei Fragen nach seiner Provinz und seiner Familie, so daß Gerzé am anderen Brückenende ganz aufgerichtet war.

»Siorac«, fragte Navarra, als wir Seite an Seite durch die noch menschenleeren Straßen von Tours ritten, »ist der König wirklich ein Frühaufsteher, wie man hört?«

»Ja, Sire. Er steht immer um fünf Uhr auf, zum Kummer der Königin.«

»Warum hält sie ihn nicht?« fragte Navarra mit flüchtigem Lächeln. »Was meinst du zur Verteidigung von Tours?«

»Sire«, sagte ich vorsichtig, »zwar habe ich das Kriegshandwerk |37|nicht erlernt, aber ich fürchte, Ihr findet sie nicht sonderlich gut.«

»Das ist noch gelinde gesprochen.«

»Sollte man das«, sagte ich, als er stumm blieb, »Seiner Majestät nicht darlegen? Denn sind wir nicht auf dem Weg zu ihm?«

»Ich habe ihm anderes mitzuteilen, Wichtigeres, was die Kriegführung betrifft. Außerdem, Siorac«, setzte er mit feinem Lächeln hinzu, »sind dein Herr und ich erst seit gestern Verbündete, und ich weiß nicht, ob es klug wäre, mit der Tür ins Haus zu fallen: Besser, man läßt dem Kind seinen Rotz, anstatt ihm die Nase abzureißen.«

Der Palast, wo der König wohnte, war leicht zu finden, so stark waren die umliegenden Straßen mit Garden besetzt, und Navarra schickte mich voraus, ihm den Weg zu bahnen. Am Tor traf ich auf den wackeren Crillon, Oberstleutnant der französischen Infanterie, der, wie der Leser sich erinnern wird, seinen Hut fester in die Stirn gedrückt hatte, anstatt Guise zu grüßen, als dieser in hochmütigem Ungehorsam und gegen Heinrichs ausdrücklichen und wiederholten Befehl in Paris aufgetaucht war und damit, wie erwartet, den Aufstand der Barrikadisten ausgelöst hatte.

»Bei Gottes Blut!« rief Crillon, »bist du es, Baron? Und willst um diese Stunde Zutritt zum König? Du glaubst wohl, das werd ich dir erlauben, du angeblicher Leibarzt, der besser mit dem Degen als mit der Lanzette umgeht?«

»Ich will den Zutritt nicht für mich«, sagte ich lachend, »sondern für den König von Navarra, der mir folgt.«

Der hatte in der Tat ein paar Klafter weiter angehalten, hinter sich den kleinen Pagen.

»Machst du Witze, Siorac?« fragte Crillon leise, »das soll der König von Navarra sein, ohne Gefolge, nur mit dem kleinen Hopser da und einem einzigen Edelmann, der nicht mal seiner ist?«

»Wort eines Périgurdiners, er ist es!«

»Wort eines Provenzalen«, sagte Crillon, »ich falle vor Staunen auf den Arsch. Ha, tapferer Navarra!« fuhr er mit gedämpfter Stimme fort, »gibt sich ganz allein in die Hände Seiner Majestät, so vertrauensvoll, wo sie sich erst gestern noch bekriegt haben! Das ist edel! Das ist groß! Bei Gottes Blut, ich glaube, ich verehre diesen Mann!«

|38|Daß es Tapferkeit war, wie Crillon meinte, will ich nicht bezweifeln, aber politische Schläue doch auch. Für mein Gefühl wollte Navarra gutmachen, daß er am Vortag Schloß Plessis hatte besetzen lassen, bevor er dem König begegnet war. Und an der Art, wie der König ihn empfing, meinte ich zu erkennen, daß dieser sowohl die Tapferkeit wie die Schläue zu schätzen wußte, denn als erstes schloß er Navarra in die Arme und erwies ihm Vertrauen gegen Vertrauen, indem er seine Leute fortschickte und unverweilt von den Reichsgeschäften zu sprechen begann. Was mich anging, so hockte ich bescheiden in einem Winkel des königlichen Gemachs neben Du Halde auf einer Truhe, doch mit welch freudiger Erregung betrachtete ich meinen geliebten Herrn nach dieser viermonatigen Abwesenheit, wie er da in majestätischer Ruhe auf seinem Lehnstuhl saß und sich in seiner erlesenen Sprache erging, diesmal nicht in Samt gekleidet, sondern in violette Seide, denn es war ein sehr warmer erster Mai. Das Violett trug er in Trauer um Katharina von Medici, die Königinmutter, die kurz nach Guise – aber eines natürlichen Todes – gestorben war und diese Welt der Intrigen verlassen hatte, zu denen sie mehr als jeder andere beigetragen hatte.

Der violette Satin, der so gut zur matten Haut des Königs stand, war jedoch durch viele Perlen aufgehellt, wie er es liebte. Und wiederum sprang mir in die Augen, was ich schon einmal sagte, nämlich wie grundverschieden er in seiner Sprache, seinen Sitten, in Kleidung und Gewohnheiten, in seinem Glauben und auch seinen mystischen Ängsten war im Gegensatz zu seinem rauhen und ungehobelten Besucher, der ihm in seinem abgewetzten grauen Wams gegenübersaß, was er aber kaum aushielt, so daß man gleichsam sehen konnte, wie seine Muskeln sich in der Anstrengung spannten, still auf seinem Schemel hocken zu bleiben, ein Soldat von Kopf bis Fuß, der stank und sich selten wusch, weil er sich nie die Zeit dazu nahm, es sei denn, daß seine Frauen es verlangten. Und doch, trotz dieser Unterschiede – wie verfeinert, wie italienisch war mein Herr gegen ihn! – konnte man ein tiefes Einverständnis zwischen ihnen nicht verkennen, das auf ihrer beider Friedensliebe und auf der Sorge um ihr Volk beruhte, aber auch auf der hohen Achtung, die einer für den anderen hegte.

Wobei der König die Liga und das Ausland, welches die |39|Liga mit Geldern und Soldaten unterstützte, um die Rebellion in Gang zu halten, trotz allerdringlichster Gefahren weniger zu fürchten schien als die Exkommunikation, mit der ihn der Papst bedrohte.

»Ist es nicht ein skandalöser Mißbrauch«, rief er erregt, wie wenn er gleich zu Tagesbeginn loswerden wollte, was ihn über Nacht gequält hatte, »das Zeitliche und das Geistliche derart zu verquicken, daß Vasallen und Untertanen gegen ihren natürlichen Herrscher aufgehetzt und die Grundlagen der politischen Ordnung umgestürzt werden? Wenn man dem Papst das Recht zugesteht, nach seinem Gutdünken zu exkommunizieren, erhebt man ihn zum Gebieter über sämtliche Kronen der Christenheit, dann kann er sie ihren Anwärtern nehmen und sogar ihren Trägern …«

Ich kürze diese Rede ab, die trotz aller Erregung nicht auf Eleganz verzichtete und die Navarra mit beherrschter Ungeduld anhörte, gleichviel, was er dazu dachte. Dann gab er darauf eine knappe Antwort, so klar und scharfsinnig in ihrer Sicht der Realitäten dieser Welt, daß der König frappiert war und sich sogleich beruhigte.

»Ach, Sire!« sagte Navarra in seinem okzitanischen Akzent, »das einzige Mittel gegen die drohende Exkommunikation ist, die Liga zu schlagen. Denn, habt Ihr sie erst besiegt, das versichere ich Euch, werdet Ihr Absolution erhalten, und von Exkommunikation wird keine Rede mehr sein.«

»Das mag wohl sein«, entgegnete der König. »Aber was denkt Ihr, welche Chancen wir haben, die Liga zu vernichten?«

»Sehr schlechte im Augenblick«, meinte Navarra. »Aber sehr gute, wenn wir wollen. Man muß mit demselben Mehl nicht denselben Kuchen backen.«

Der König lächelte und hob wie fragend die Brauen, offenbar wollte er Navarra nicht bitten, sich näher zu erklären, doch seine Miene ermunterte ihn dazu.

»Ha, Sire!« rief Navarra, »ich denke, ich darf Euch kühner als jeder andere raten. Denn als Euer Erbe, zu dem Ihr Euch bekennt und den Ihr unterstützt gegen Winde und Fluten und sogar auf Gefahr Eures Throns, hat niemand ein stärkeres Interesse an Eurer Größe und Erhaltung als ich, und niemand kann Euch so wie ich lieben, der ich mit meinem bloßen Recht allein stünde, wenn Ihr mich nach dem Tod des Herzogs von |40|Alençon – zum großen Zorn der Guisarden – nicht zu Eurem Nachfolger ausgerufen hättet.«

»Mein Bruder«, sagte Heinrich, der dieser Einleitung entnahm, daß Navarra seine Pfote so vorsichtig nur setzte, weil er ihn zu kratzen fürchtete, »beliebt in aller Offenheit zu sprechen. Ich höre.«

»Sire«, sagte Navarra, »wenn ich in unserem letzten Krieg, der mich zu meinem großen Bedauern zwang, gegen Euch zu kämpfen, gehört hätte, daß Ihr Eure Kräfte zu einem einzigen Heer sammeltet, hätte ich mich für vernichtet gehalten. Als ich statt dessen hörte, daß Ihr dem Guise eine Armee gabt, die zweite Joyeuse und die dritte selbst übernahmt, da sagte ich mir: Gelobt sei Gott! Mir droht kein Übel.«

»Ich verstehe«, sagte der König, »aber wie kann ich aus den Städten und Provinzen, die ich noch habe, in der gegenwärtigen Lage die Soldaten abziehen?«

»Nicht die Soldaten, Sire, aber die Armeen. Die Städte müssen sich verteidigen können, mehr nicht. Und wenn Ihr, Sire, die verstreuten überzähligen Kräfte von überallher zusammenzieht und Euch entsprechend rüstet, könnt Ihr die Liga mit Vorteil angreifen, anstatt mit den schwachen Kräften, die Ihr hier habt, zu warten, bis Ihr angegriffen werdet.«

Das war gut gesprochen und ohne daß der Graf von Soissons oder der Herzog von Epernon beim Namen genannt wurden, zu deren Gunsten der König sich so unklug entblößt hatte – obwohl es doch auf allein seinen Sieg ankam und nicht sosehr darauf, die Bretagne und das Angoumois zu bewahren. Heinrich blickte Navarra nachdenklich an, und mochte es ihm auch widerstreben, Soissons und Epernon die Truppen wegzunehmen, die er ihnen gegeben hatte, schien es doch, daß Navarras wohlbedachte Worte ihn überzeugten und er danach zu handeln dachte, wenn Mayenne ihm die Zeit dazu ließe.

»Die Liga angreifen«, sagte er schließlich, »aber wo?«

»In Paris, Sire«, sagte Navarra ohne Zögern. »Was sind die Glieder, wenn man das Haupt nicht hat.«

»Aber, mein Bruder«, sagte der König mit sehr betretener Miene, »Paris belagern ist eine gewaltige Aufgabe!«

»Trotzdem muß es sein«, sagte Navarra. »Und so früh wie möglich. Was mich angeht, Sire«, fuhr er in seiner gewohnten Ungeduld fort, indem er sich halb von seinem Schemel erhob, |41|»so will ich, mit Eurer Erlaubnis, morgen nach Chinon gehen und den Rest meiner Infanterie holen, um Eure Truppen hier in Tours zu verstärken.«

 

Leser, nachdem in diesem Gespräch so große Interessen zur Sprache gekommen waren, ist es mir ein wenig peinlich zu erwähnen, daß sich hierbei auch mein weiterer Lebensweg entschied. Als Navarra sich erhob, um Urlaub zu nehmen, und der König ihn beim Arm faßte, ihm den Kniefall zu verwehren und ihn hinauszugeleiten, wandte sich Heinrich zu mir um.

»Siorac, mein Sohn«, sagte er lächelnd, »du hast mir in der Vergangenheit so gut gedient, daß ich es dir überlassen möchte zu wählen, in welchem Lager oder welcher Eigenschaft du mir künftighin nützlich sein willst.«

»Sire«, sagte ich, »als Euer Werkzeug im geheimen werdet Ihr mich fortan nicht brauchen, da Eure wahre Absicht ab jetzt auch dieselbe sein wird, die Ihr verkündet. Ich wäre Eurer Majestät also unendlich verpflichtet, wenn ich mit Eurer Erlaubnis den Krieg unter einem Euer Hauptleute erlernen dürfte, um gegen die Liga zu kämpfen.«

»In dem Fall«, sagte der König lächelnd, »geht Ihr am besten zum König von Navarra, denn er ist der größte Hauptmann des Reiches, und zum Baron von Mespech, der meinem Großvater so gut bei Cérisoles diente und meinem Vater bei Calais.«

Dieser Spruch besiegelte mein Schicksal, allerdings nicht gänzlich, denn wenn der König mich auch Navarra übergab, so übergab mich dieser doch nicht meinem Vater, sondern Monsieur de Rosny. Und wenn ich unter Monsieur de Rosny auch das Waffenhandwerk erlernte, sollte dennoch eine Zeit kommen, wie sich zeigen wird, in welcher ich abermals und unter nahezu unglaublichen Umständen in gefahrvolle Geheimaktionen verstrickt wurde, obwohl ich geglaubt hatte, diese Dinge lägen auf immer hinter mir.










[Menü]



|42|ZWEITES KAPITEL


Als Navarra nach Chinon ging, um seine Infanterie zu holen, ließ er Monsieur de Rosny – und somit mich – in Tours zurück, damit er die Befehlshaber der königlichen Truppen in der Stadt berate.

Das war keine leichte Aufgabe, denn die drei Feldmeister, Crillon, Gerzé und Rubempré, waren nicht die Leute, sich von einem Neuen, einem Hugenotten noch dazu, belehren zu lassen. Allerdings muß man zugeben, daß diese Lehren auch ziemlich von oben herab erfolgten, Rosny hielt sich nicht wenig auf die Erfahrungen zugute, die er in zehn Jahren unter Navarra gesammelt hatte, und wie man sah, konnte er bei aller Gutmütigkeit und Freundlichkeit doch so schroff und hochfahrend sein, daß es einen gegen ihn aufbringen mußte. Selbst Navarra hätte Rosnys Wesensart schwer ertragen, hätte er nicht seinen Humor gehabt – eine ihm eigene Waffe, die er weit öfter und mit besserem Erfolg gebrauchte als Kälte oder Tadel.

Zwei Tage nach Navarras Aufbruch also wollte Rosny, in Begleitung seines Junkers La Vergne, meiner Person und des kleinen Pagen, die Verteidigungslinien von Saint-Symphorion inspizieren. Er meinte, wenn Charles de Mayenne, der inzwischen Vendôme besetzt hatte, einen Angriff auf Tours plante, dann nur von Norden, denn um es von Osten oder Westen anzugreifen, müßte er die Loire überschreiten und geriete damit in die höchst ungünstige Position zwischen Loire und Cher, eine Klemme geradezu, aus welcher ein Rückzug nicht einfach wäre.

Nun war Saint-Symphorion, wie gesagt, ein nördlicher Vorort von Tours, am rechten Loire-Ufer gelegen und von der Stadt durch jene lange Brücke getrennt, die Navarra, Gerzé, der Page, der übrigens Moineau – Spatz – hieß, und ich am ersten Mai überquert hatten, um den König aufzusuchen. Es lag an einem Hang und war von keiner Seite durch ein natürliches Hindernis geschützt, so daß der Feind von überall eindringen |43|konnte, wenn die zuführenden Straßen und Wege nicht gesichert waren. Und Rosny, der sie sämtlich besichtigte und miserabel gesichert fand, sagte dies den drei Feldmeistern rundheraus.

»Aber, wir haben Barrikaden gebaut!« sagte Gerzé.

»Die nichts taugen«, sagte Rosny.

»Monsieur«, versetzte Crillon pikiert, »beliebt uns den Krieg zu lehren, Ihr kennt ihn besser als wir.«

»Das behaupte ich nicht, Monsieur«, sagte Rosny, »aber wenn man so wenig Leute hat, wie das hier der Fall ist, und keine einzige Kanone, weil alle in Tours sind, müssen Hindernisse her. Aber für die, die ich hier sehe, gebe ich keinen Heller.«

Das zu hören war für die drei Feldmeister kein Vergnügen.

»Was soll es denn sein, Monsieur?« fragte nicht ohne Ironie Monsieur de Rubempré, ein schöner junger Mann, blauäugig und blond.

»Sie müssen höher und breiter gemacht werden, Monsieur. Und davor tiefe Gräben, nur mit einem schmalen Durchlaß für Karren und Reiter; und dieser Durchlaß wiederum mit Sperren besetzt, um Überraschungen vorzubeugen. Und schließlich müssen Eure Barrikaden rechts und links abgesichert sein, sonst kann man sie bei einer Schießerei überrennen.«

»Alles schön und gut, aber das dauert ein Jahrhundert!« meinte Crillon mit spöttischem Lächeln und indem er Gerzé und Rubempré zuzwinkerte, um sich darüber lustig zu machen, daß Rosny sich über sie aufschwingen wollte.

»Mit den tausend Mann, die Ihr habt«, sagte Rosny kalt, »zwei Tage!«

»Schockschwerenot!« sagte Gerzé geringschätzig, »soviel Erde umwühlen, das ist was für Erdarbeiter, nicht für Soldaten!«

»Besser, eine Kugel trifft die Erde als eine Brust.«

»Also, ich finde«, sagte Rubempré ziemlich ungehalten, »unsere Barrikaden sind gut.«

Worauf Gerzé und Crillon zustimmend nickten, obwohl sie eher durch Rosnys Art verletzt schienen als unzugänglich für seine Gründe.

»Meine Herren«, sagte Rosny, die Brauen rümpfend, »ich sehe, meine Meinung wird verschmäht. So grüße ich Euch und |44|bin Euer untertänigster Diener«, und dieses ›untertänigst‹ klang unsäglich arrogant. »La Vergne«, fuhr er zu seinem Junker gewandt fort, »geht unverzüglich zu meinem Haus in Saint-Symphorien, sattelt meine Pferde, ladet mein Gepäck auf, führt alles in die Stadt Tours und sucht mir dort Quartier.«

»Bei Gottes Blut!« sagte Gerzé lachend, »Monsieur de Rosny, habt Ihr Angst?«

»Nicht mehr um meine Habe, meine Herren, die bringe ich ja nun in Sicherheit. Und was mich angeht, so werde ich, wenn Mayenne Euch überfällt, mit Eurer Erlaubnis auf diesen erbärmlichen Barrikaden an Eurer Seite sterben.«

Womit er ein falscher Prophet war, denn, glücklicher als die drei Feldmeister, ging er aus dem Kampf ohne eine Schramme hervor. Der schöne Rubempré wurde an beiden Beinen verwundet und hinkte für den Rest seines Lebens. Crillon wurde von einer Kugel mitten durch den Leib geschossen, von der er jedoch wunderbarerweise genas. Der arme Gerzé fiel. Seine Brust nahm eine Arkebusenkugel nicht so gut hin wie die Erde, die er nicht hatte umwühlen wollen.

Doch ich greife vor. Da ich aber einmal am Vorgreifen bin, erlaube mir, Leser, dabei zu bleiben. Vier Monate später, im August, wurde einigen Ligisten in Tours der Prozeß gemacht – sie endeten am Galgen –, und dabei stellte sich heraus, daß diese in der Stadt sehr starke Partei Mayenne tagtäglich über all und jedes genauestens unterrichtet hatte: über Navarras Ankunft, seine Aussöhnung mit dem König, seinen Aufbruch nach Chinon; über die schwache Anzahl der königlichen Truppen und deren Aufstellung, teils in Saint-Symphorien im Norden, teils in Saint-Pierre-des-Corps im Osten; über die dürftige Verteidigung von Saint-Symphorien; über die Gewohnheit des Königs, jeden Morgen auszureiten, indem er sich über die Brücke von Tours durch Saint-Symphorien nach der Höhe von Membrolle begab, wo er zu galoppieren pflegte.

Auf Grund dieser Geheiminformationen faßte Mayenne, listig wie Fettsäcke selten, zwei Pläne: Falls der erste scheiterte, sollte er durch den zweiten abgelöst werden. Wenn er seine Armee über Nacht von Vendôme in Richtung Tours führte und am Montag, dem 8. Mai, gegen Morgen in die Umgegend von Saint-Symphorien gelangte, sollte auf der Höhe von Membrolle ein Hinterhalt gelegt und der König, der dort galoppierte, gefangengenommen |45|werden. Würde die Überrumpelung und Ergreifung mißlingen, sollte seine Armee, die weit stärker war als die des Königs in Tours, Saint-Symphorien von drei Seiten angreifen, aber gemach, nur durch Scharmützel, damit der König Zeit hätte, seine Schweizer von Saint-Pierre-des-Corps zur Verstärkung der Angegriffenen nach Saint-Symphorien zu werfen. Wenn Tours dann frei wäre von königlichen Truppen, sollten die Ligisten intra muros die Sturmglocken läuten, zu den Waffen eilen, den König ergreifen und sich die Stadt unterwerfen, während Mayenne, nun mit voller Kraft und durch seine Überzahl, die Königlichen in Saint-Symphorien schlüge.

Mayennes Pläne zeugten beide von unverächtlichem Geschick: Gelänge der erste, nähme Mayenne den König gefangen, siegte der zweite, würde die Stadt ihn ausliefern und sich der Liga ergeben. In beiden Fällen hätte die Geschichte einen anderen Verlauf genommen, unser Bündnis mit Navarra wäre im Keim erstickt, die Partei der ›Politiker‹ ausgelöscht und Seine Majestät in Paris den Manen Guises schändlich geopfert worden.

Ganz dem Glück und der neuen Hoffnung vertrauend, welche das Bündnis mit Navarra versprach, und nichts von den Fallstricken ahnend, in denen die Liga ihn zu fangen gedachte, beschloß der König am Morgen des 8. Mai bei klarem Himmel, im milden Licht des Loirelandes – ein Licht, das für mein Gefühl keinem anderen gleicht –, wie gewohnt über die Brücke von Tours, durch Saint-Symphorien, nach La Membrolle auszureiten. Sein Gefolge waren François von O, Marschall von Aumont, Bellegarde, Rosny, ich und zehn weitere Herren, alle wie unser Gebieter nur im Wams und mit Degen bewaffnet.

Nun, wir hatten den Weg nach La Membrolle hinauf kaum erklommen und die letzte Barrikade passiert, die den Zugang nach Saint-Symphorien sperrte, als wir an einer Weggabelung einem alten Mann begegneten, der ganz gekrümmt unter einem Sack voll Gras, das er vielleicht für seine Kaninchen auf den jenseits liegenden Gemeindewiesen geschnitten hatte, zum Ort zurückkehrte. Bei seinem Anblick zügelte mein geliebter Herr, gütig, wie er war, sein Pferd, zog aus seinem Beutel eine Münze und warf sie ihm zu. Überrascht hob der arme Alte sie auf, und als er den Kopf hob, um sich zu bedanken, erkannte er den König.

|46|»Ha, Sire!« rief er, »seid Ihr es wirklich? Bei der gebenedeiten Jungfrau, Sire, rettet Euch! Ich sah im Wald vor La Membrolle Reiter im Harnisch, die schienen mir von der Liga zu sein, denn die Unseren kenne ich, weil ich hinter der Barrikade dort wohne.«

»D’Aumont«, fragte der König stirnrunzelnd den Marschall, »habt Ihr einen Trupp Soldaten nach der Membrolle vorausgeschickt?«

»Nein, Sire.«

»So«, sagte Heinrich, ohne mit einer Wimper zu zucken, »dann hat der gute Mann recht.«

Damit wendete er und fiel in Galopp, und wir ebenso, als hundert Schritt von uns ein starker Reitertrupp in Helm und Kettenhemd aus dem Gehölz brach und uns nachsetzte, doch konnten die Verfolger uns nicht einholen, weil sie bergauf mußten, während wir nach Saint-Symphorien hinunterritten. Durch unser Geschrei alarmiert, schloß das Wachkorps hinter uns die Barrikade und ging an die Schießscharten, und als die Verfolger mit Pistolen schossen, nahmen sie sie derart unter Feuer, daß sie davonstoben und ihren Hauptmann tot auf dem Weg zurückließen.

Doch nach dem Lärm zu urteilen, der von überall erscholl, hatte dieser Trupp nur den Hinterhalt gebildet, und jetzt schickte sich das Gros des Feindes an, über den Ort hereinzubrechen, so daß wir, Rosny und ich, nachdem der König die Loire überquert hatte und in den Mauern von Tours in Sicherheit war, Seine Majestät baten, nach Saint-Symphorien zurückkehren zu dürfen, von wo mittlerweile starker Gefechtslärm zu uns drang.

»Was?« sagte der König, »im Wams, meine Herren?«

»Sire«, sagte Rosny, »Euer Adel muß im Getümmel erscheinen: Das ermutigt die Soldaten.«

Der König verbot d’Aumont, mit uns zu gehen, weil er seiner bedurfte, uns beiden erlaubte er es, sehr bewegt, wie ich sah, daß Rosny, obgleich Hugenotte, von sich sprechend »Euer« Adel gesagt hatte.

Und wieder galoppierten wir über die Brücke dem Vorort zu, Rosny mit La Vergne, ich mit Miroul, und wir sahen Gerzé, der sich an einer Barrikade wie ein Löwe schlug, bei unserem Auftauchen lachen.

»Nanu, meine Herren«, rief er, »im Wams?«

|47|Wir erhielten Arkebusen und stellten uns den ganzen Vormittag den Scharmützeln, um vier oder fünf Häuser am oberen Hang zu verteidigen, windschiefe Katen, die das Blut nicht wert waren, das ihretwegen auf beiden französischen Seiten floß. Die schäbigen Hütten wurden bald verloren, bald zurückgewonnen und schließlich doch aufgegeben, als Mayenne Kanonen einsetzte.

»Meine Herren!« rief Gerzé, als wir uns, noch immer schießend, zurückzogen, »laßt es genug sein! Ich bitte Euch, geht und legt Harnische an. Wenn es zum Gefecht Mann gegen Mann kommt, sind die Wämser Euer Tod.«

Und seltsam, daß diese letzten Worte, die ich aus seinem Mund hörte, mir noch heute klingen wie sein eigenes Totengeläut! Pulvergeschwärzt verließen wir den Ort, gefolgt von La Vergne und Miroul.

»Sankt Grises Bauch, Siorac!« sagte Rosny, als wir unser Logis erreichten, »der Harnisch außen reicht nicht. Wir müssen uns inwendig panzern. Tüchtig essen und trinken, bevor wir ins Getümmel zurückkehren.«

Was wir taten, denn wir hatten gewaltigen Hunger und einen Durst, um die Loire auszusaufen. Und sonderbar, daß diese bescheidene Mahlzeit aus Schinken, Brot und Wein mir nach so vielen Jahren noch als eine Köstlichkeit in Erinnerung ist, so als hätte die Furcht vor der Rückkehr in den Kampf und vor dem nahen Tod ihr besondere Würze verliehen!

Worauf wir vier uns gegenseitig halfen, die Harnische anzuschnallen, denn La Vergne und Miroul aßen mit uns, wie sie mit uns gekämpft hatten.

»Siorac, was ist das?« fragte Rosny, »Ihr gürtet Euren gewöhnlichen Degen? Das bringt nichts! Einen Stoßdegen braucht Ihr, damit Ihr mit der Spitze treffen könnt. Hier sind zwei.«

»Zwei, Baron?« fragte ich lachend.

»Falls einer zerbricht. Und die Pistolen, die Ihr da habt, könnt Ihr vergessen. Hier sind zwei mit langem Lauf, von La Vergne mit Stahl geladen. Die sind gut! Und haltet Euch im Getümmel rechts von mir. Und Miroul wieder zu Eurer Rechten. Und wenn Euer Pferd stürzt, dann spornt es, außer wenn es an den Beinen verwundet ist. Ein Pferd steht immer wieder auf, auch wenn es verletzt ist und blutet, weil es seinem Instinkt zu laufen folgt.«

|48|Ich dankte Monsieur de Rosny, daß er sich zu meinem Mentor machte und mich den Krieg lehrte, dennoch konnte ich seine Ratschläge an diesem Tag nicht mehr anwenden. Kaum nämlich hatten wir das Haus verlassen, trafen wir überall in der Stadt, auf Straßen und Plätzen, Schweizer unter Waffen, denn der König hatte sie aus dem Vorort Saint-Pierre-des-Corps abgezogen und nach Tours verlegt. Und auf dem Weg zur Brücke hörten wir Ausrufer von Straße zu Straße gehen und den Einwohnern befehlen, sich in ihren Häusern zu verrammeln, die Läden geschlossen, die Türen versperrt zu halten und bei Todesstrafe die Nase nicht aus dem Fenster zu stecken. Am Torhaus zur Brücke von Tours erblickten wir den König, umgeben von seinen Offizieren, und da er von weitem sah, daß wir Durchlaß verlangten, rief er uns zu sich.

»Geht nicht, Monsieur de Rosny«, sagte er zu meinem Gefährten. »Ich brauche meine guten Diener dringlich hier in der Stadt. Die Einnahme von Saint-Symphorien verhindert Ihr nicht mehr.«

»Es sieht aber so aus, Sire«, sagte Rosny, »als lege Mayenne nur halbe Kraft vor.«

»Das ist Kriegslist«, sagte der König mit einem Blitzen in den italienischen Augen. »Mein Vetter Mayenne ist ein großer Hauptmann, er verschleppt den Kampf absichtlich, damit ich meine Schweizer nach Saint-Symphorien werfe. Wovor mich Gott bewahre, sie gehen mir nicht über die Brücke, und der Feind bleibt draußen. Ich habe heute morgen gleich zum Herzog von Epernon nach Blois und zum König von Navarra nach Chinon geschickt, wir brauchen nur noch auf Verstärkung zu warten.«

Ein Beweis dafür, wie ich später feststellte, als die Karten aufgedeckt wurden, daß mein geliebter Herr die Falle gewittert hatte, die der große Eber ihm stellte, und klug in seinen Mauern blieb, anstatt ihm auf den Leim zu gehen. Und innerhalb der Stadt sorgten seine Schweizer und die Ausrufer dafür, daß kein Ligist sich zu zeigen wagte.

Da nun die Dinge so standen und wir nichts ausrichten konnten, weil uns der Übergang verwehrt war, stiegen wir zu den Jakobinern hinauf, wo man gute Aussicht sowohl auf Saint-Symphorien wie auf die Brücke hatte, und sahen von dort gegen fünf Uhr nachmittags, wie Mayenne an drei verschiedenen |49|Stellen des Vororts so starke Vorstöße machte, daß die Unseren überrannt wurden, die Barrikaden waren gar zu kümmerlich und der Angriff wütend. Im Handumdrehen gaben alle auf, das Gros der Königlichen flutete stadtwärts, und zwar in einem solchen Gewirr und Gedränge vorm Brückentor, daß, wenn der Feind jetzt zwei Kanonen vorgezogen und abwechselnd hineingeschossen hätte, nicht ein einziger entkommen wäre.

Zum Glück tat er es nicht, sei es, daß Mayenne immer noch hoffte, die Schweizer des Königs herauszulocken, sei es, daß die Soldaten schon beim Plündern und Vergewaltigen waren, der Vorort gehörte ja jetzt ihnen. Die Unseren kehrten also im Gänsemarsch durchs Brückentor zurück, worauf man es unverzüglich mit großen Steinquadern verstärkte, ebenso das am anderen Brückenende, auch wurden alle Maßnahmen getroffen, um das Brückengewölbe zu sprengen, sollte der Feind den Übergang versuchen.

Gegen sieben Uhr kamen wir von den Jakobinern herunter, das Scharmützel war inzwischen so erlahmt, daß man nur hin und wieder noch Schüsse hörte. Und wir erreichten das Brückentor, um uns den Befehlen des Königs zu stellen, im selben Moment, als Monsieur de Châtillon mit Navarras Arkebusieren eintraf, seinem Herrn drei Stunden voraus, sagte er. Und nie sah man königliche Katholiken so froh beim Anblick von Hugenotten, noch so des Lobes voll, daß sie sich derart beeilt hatten, Lob, das aus allen Mündern erscholl. Später allerdings, nachdem Navarra sich bekehrt hatte, befanden dieselben Münder unsere Reformierten für unwürdig der Hofämter oder des Heilig-Geist-Ordens, den Monsieur de Rosny zum Beispiel niemals erhielt, auch nicht, als er schon Herzog und Pair von Frankreich war.

So lange Zeit ich bei Navarra auch verbracht hatte, war ich – wer weiß wieso – Monsieur de Châtillon doch nie begegnet, und als ich am Abend dieses achten Mai zum erstenmal seine melancholische Gestalt sah, frappierte mich seine Ähnlichkeit mit dem Admiral von Coligny, seinem Vater, dermaßen, daß es mir, als Rosny mich ihm vorstellte, die Sprache verschlug. Monsieur de Châtillon bemerkte meine Verwirrung, seinem schönen, klaren Gesicht war jedoch nichts anzumerken, als er meinen Namen hörte, und er sagte keinen Ton, denn wir standen zu nahe beim König, als daß wir, ohne Seine Majestät zu verletzen, der tragischen Umstände hätten gedenken können, |50|unter denen ich seinen Vater kennengelernt hatte. Außerdem drängte die Zeit, bald würde es dunkeln, es war nicht die Stunde für Erinnerungen. Vielmehr hieß es beraten, wie man sich am besten verteidigte, wenn Mayenne, der nun Herr von Saint-Symphorien war, die Stadt angreifen würde.

Ich wohnte dieser Beratung nicht bei, auch Rosny nicht (der Monsieur de Châtillon nicht ganz grün zu sein schien, obwohl sie demselben Herrn dienten), doch stellte sich schnell heraus, was man beschlossen hatte. Denn sobald die Besprechung zwischen dem König, d’Aumont und Châtillon endete, gingen die Arkebusiere des letzteren auf die beiden Inseln in der Loire, teils durch die Furt, teils auf Kähnen, und machten sich unverweilt an deren Befestigung. Dabei entsann ich mich, was Navarra in der Frühe des ersten Mai zu Gerzé gesagt hatte, als wir die Brücke überschritten, um den König aufzusuchen: nämlich, daß man diese Inseln längst hätte besetzen und sichern müssen, weil sie dem Feind bei einer Belagerung der Stadt Tours von unschätzbarem Vorteil wären.

Mit Rosny bei einfallender Dunkelheit auf der größten und Saint-Symphorien nächstgelegenen dieser Inseln, beobachtete ich voller Bewunderung, mit welcher Kunst, Erfahrung und welch beträchtlicher Mühe sowohl mein Mentor wie auch jene, die er befehligte (und die immerhin schon den ganzen Tag von Chinon her galoppiert waren), daran gingen, ihre Position uneinnehmbar zu machen, indem sie gekrümmte Gräben aushoben, damit Arkebusenfeuer sie nicht bestreichen könne, und Steinblöcke davor packten. Diese holten sie aus nächster Nähe, wo sie lagen, um die Brückenpfeiler vor der Strömung zu schützen, und setzten sie in wohlberechneter Anordnung auf die Aufschüttung der Gräben, indem sie zinnenartige Zwischenräume freiließen, aber nicht lotrecht zum Feind, sondern schräg, so daß sie auf ihn schießen, aber nicht von ihm getroffen werden konnten, selbst wenn er in die Scharte zielte. Ich füge hinzu, Leser, daß sich der einen Schrägstellung in stetem Wechsel eine in entgegengesetzter Richtung anschloß, wodurch das ganze Feld davor gedeckt werden konnte. Diese bewundernswerte List sah ich hier zum erstenmal, und sie gab mir eine Vorstellung von den überragenden kriegerischen Fähigkeiten meiner Hugenotten, die im Verlauf dieses halben Jahrhunderts, in welchem sie immer zwei gegen zehn kämpfen |51|mußten, gelernt hatten, daß Erfindungsgabe und Fleiß eine Überzahl aufwiegen können.

Der Mond schien in dieser Nacht vom 8. zum 9. Mai voll und hell, der Himmel war wolkenlos, die Nacht lau, und es hatte für mich etwas Unfaßliches, dem Ameisenwerk auf dieser Insel zuzusehen, wo es weder Bäume noch Häuser gab und sich für gewöhnlich, wette ich, nur unbehauste Liebende tummelten.

Es war so hell, daß man ein Buch hätte lesen können. Deutlich sah man Saint-Symphorien und die feindlichen Wachen am rechten Ufer, die höchstens einen Steinwurf von uns entfernt standen und uns bei unseren Arbeiten zuschauten, ohne zu schießen, dazu hatten sie keinen Befehl. Die einzigen Schüsse, die man dann und wann hörte, kamen aus dem Vorort, wo irgendein unglücklicher Häusler oder Gefangener den Eifer eines ligistischen Hauptmanns oder die Habgier eines Soldaten, der ihn plündern wollte, mit dem Leben bezahlte. Nicht daß es ansonsten still gewesen wäre: Dumpfe Axtschläge gegen Türen kündeten von Plünderungen, gröhlender Gesang betrunkener Soldaten schallte in Fetzen herüber, da und dort brüllte einer in Todesnot, und gellend schrien Frauen.

Gegen zwei Uhr morgens kam Monsieur de Châtillon auf einem Fährkahn von der anderen Insel herüber und sprach den Soldaten seine Anerkennung für ihre Arbeit aus. Vor seiner Rückkehr sah er mich neben Monsieur de Rosny, der ich ihn barhäuptig grüßte. Sogleich faßte er mich am Arm und zog mich beiseite.

»Monsieur«, sagte er mit ernster und ein wenig zitternder Stimme, »obwohl ich Euch vorher nie gesehen habe, weiß ich doch auf Grund Eures Namens, wer Ihr seid und daß Ihr Ambroise Paré halft, meinen Vater zu verbinden, nachdem er in jenen feigen Hinterhalt geraten war, kurze Zeit vor der Bartholomäusnacht.«

»Monsieur de Châtillon«, sagte ich, indem ich im hellen Mondschein sein schönes, schwermütiges Gesicht betrachtete, »es ist mir eine große Ehre, dem Admiral von Coligny beigestanden zu haben, der für mich das edelste Beispiel von Tapferkeit und Glaubenstreue war.«

»Monsieur«, sagte Châtillon leise, »einige wundern sich, daß ich Navarra nach Kräften gedrängt habe, sich mit dem König |52|zu einigen, der, damals noch Herzog von Anjou, das Attentat auf meinen Vater und die Bartholomäusnacht mit verantwortet haben soll.«

»Ha!« sagte ich feurig, »so heißt es, aber das glaube ich nicht, weil ich die Herzensgüte meines Herrn wahrlich kenne und seine Abscheu vor Blutvergießen. Außerdem war er damals noch nicht König von Frankreich, und vor Gott trägt allein Karl IX. die Verantwortung für jene grauenvolle Nacht.«

»Ach, Monsieur!« entgegnete Châtillon, indem er einen Seufzer ausstieß, »es erleichtert mich, wenn Ihr das sagt, der Ihr den König so gut kennt. Ich muß gestehen, daß es mein Gewissen immer aufs neue peinigt, meine Feinde von gestern zu umarmen, und ich fürchte, die edle Seele des Admirals könnte mich aus dem Paradies herab dafür schmähen. Aber verfolgt Navarra heute nicht das gleiche Ziel wie seinerzeit mein Vater, als er die Katholiken und Hugenotten des Reiches gegen Philipp II. einigen wollte? Und ist es nicht meine Pflicht, so wie mein Vater sie an meiner Statt auch begriffen hätte, all die törichten und barbarischen Leidenschaften von Bitternis und Rache hintanzustellen, wenn es um den Frieden im Reiche geht?«

Und da ich ihn so im Zwiespalt mit seinem hugenottischen Gewissen sah, seinem persönlichen Groll untreu zu sein aus Treue zur Nation, versuchte ich ihn zu ermutigen und in diesem Opfer zu bestärken, indem ich ihm versicherte, daß sein Vater in der Tat nicht anders gehandelt hatte, als er sich nach den Verfolgungen, unter denen er selbst und die Seinen so schwer gelitten hatten, mit Karl IX. versöhnte.

»He, Arkebusiere«, rief plötzlich einer von Mayennes Wachen, die, wie gesagt, einen Steinwurf weit und im Mondschein gut sichtbar am rechten Loire-Ufer standen, »ich erkenne euch an euren weißen Schärpen! Ihr seid doch die Hugenotten von Châtillon!«

»Sind wir!« rief einer unserer Soldaten mit rollendem Gascogner Akzent. »Sind wir!« wiederholte er spöttisch, »euch zu Diensten, meine Herren!«

»Haltet euch hier raus, Weißschärpen!« rief ein anderer von den Ligistischen. »Wir wollen nichts von euch, wir kämpfen gegen den schwulen Verräter von König, diesen feigen Mörder und Höllenbraten!«

»Beschimpfungen«, rief der Gascogner zurück, »überlassen |53|wir sabbernden Weibern! Cap de Diou! Morgen wird sich zeigen, ob ihr so tapfer wie schandmäulig seid!«

»Fragt doch mal Monsieur de Châtillon«, rief jetzt einer von Mayennes Hauptleuten, der inzwischen ans Ufer gekommen war, »wie er sich fühlt, wenn er den Mördern seines Vaters dient!«

»Monsieur!« rief Châtillon, indem er auf die Grabenaufschüttung stieg, um sich dem Herausforderer zu zeigen, »ich bin es selbst, Châtillon, der hier spricht, und ich will Euch folgendes sagen: Wenn es um den Dienst für den Staat und für den König geht – den König, der ebenso meiner wie Eurer ist –, stelle ich Rachegedanken oder private Interessen hintan, und ich werde gegen Euch, Monsieur, nicht anders handeln, wenn Ihr zurückfindet zu Eurer Pflicht!«

»Monsieur de Châtillon, kommt da weg«, rief der Gascogner, indem er ihn familiär beim Arm faßte und in den Graben zog, »sonst schießt die Galgenbrut noch auf Euch! Den Guisarden darf man nicht trauen, heute nacht tun sie scheinheilig, und morgen wollen sie uns massakrieren. Daß einer von der Liga mal loyal wäre, kommt so selten vor wie eine Hure am Spinnrad und ein Pfarrer hinterm Pflug.«

Wie man sich denken kann, lachte alles, und das Lachen gab den Männern neuen Mut zur Arbeit, zumal der Wortwechsel mit der anderen Seite gezeigt hatte, daß die Ligisten nicht eben entzückt waren, daß sie es morgen mit uns zu tun bekämen.

Nachdem Monsieur de Châtillon fort war, arbeiteten die Unseren noch zwei volle Stunden, dann gab sich Rosny zufrieden und stellte Wachen auf. Und ohne Helm und Kettenhemd abzulegen, rollten sich die Arkebusiere in dem Graben, den sie ausgehoben hatten, zum Schlaf, so müde waren sie von ihrem Tagesritt und der Plackerei die halbe Nacht. Wohl klagten einige über Hunger und Durst, aber ohne jede Schärfe, sie waren es gewöhnt, sich den Bauch nur gelegentlich, ob gut, ob schlecht, zu füllen.

Was mich anging, so konnte ich nicht schlafen, ich war viel zu aufgeregt vor meinem ersten Kampf, denn Hinterhalte, Duelle und Gefahren, in welche ich in meinem abenteuerlichen Leben bisher geraten war, zählten dabei nicht. Mit diesem Tag wurde der Tod alltäglich, und entwischte ich ihm heute, konnte er mich morgen treffen. Aber so schmerzlich der Gedanke |54|mich auch bewegte, diese Welt zu verlassen, die ich so liebte, dieses Leben, das mich begeisterte, und die Menschen, die meinem Herzen teuer waren, fühlte ich doch zugleich die unbedingte Notwendigkeit, die Liga zu schlagen und für Frieden und Gewissensfreiheit zu kämpfen, so daß ich die Möglichkeit meiner persönlichen Auslöschung hinnahm als den Preis, der für diese hohe Wohltat gezahlt werden mußte. Gesammelt in dieser Entschlossenheit, richtete ich ein glühendes Gebet an den Herrn, Er möge uns zu diesem Ziel verhelfen und das Leben der Meinigen und, wenn es Ihm gefalle, auch meines beschützen. Indem ich mein Flehen beendete, kam mir der Gedanke, daß die besten Ligisten – solche, die nicht auf Plünderung und Vergewaltigung auszogen –, zur selben Stunde vielleicht auch ihren Rosenkranz beteten. Ach, es war derselbe Gott, aber nicht dasselbe Gebet, denn in ihrem wütenden und fanatischen Eifer baten diese Unglückseligen den Herrn, durch Feuer und Schwert die Ketzer auszutilgen, während wir darum baten, daß alle Franzosen friedlich miteinander leben und die einen zur Messe, die anderen zum Gottesdienst gehen könnten, ohne daß einer den anderen molestierte.

Ich muß dennoch eingeschlummert sein, denn bei Tagesanbruch rüttelte mich Miroul aus dem Schlaf.

»Der König kommt! Der König kommt!« schrie er mir gellend in die Ohren.

Dasselbe verkündeten da und dort auch die Sergeanten und Wachen, doch hätte dieser Ruf die Arkebusiere kaum aus ihrer tiefen Erschöpfung gerissen, hätte sich zusätzlich nicht eine Gascogner Stimme gemeldet, die ich schon kannte.

»Cap de Diou! Er bringt Brot und Wein!«

Die Worte »Brot und Wein« erreichten die schlummernden Ohren mit anderer Macht als das Wort »König«. Beim Ochsenhorn, was für ein Tohuwabohu in den Gräben anging! Kettenhemden und Harnische rasselten wie in einer Schmiede, als sich die hohlen Bäuche erhoben, erwartungsvoll schüttelten und einem jeglichen der Speichel im Maul zusammenlief!

Nachdem der König gelandet war, befahl er, besagte gute Dinge von seinem Gefährt abzuladen und sofort gerecht an die fünfhundert Arkebusiere auszuteilen. Währenddessen ließ sich Seine Majestät von Rosny, den ich bei diesem Rundgang über die Insel begleitete, die Befestigungen zeigen, welche die |55|Weißschärpen gebaut hatten, und erklären, warum die Scharten schräg standen und die Gräben gekrümmt waren, worauf der König seine Bewunderung nicht verhehlte.

»Wahrlich, Monsieur de Rosny!« sagte er, »arbeitet Ihr immer so? Eine derart befestigte Position vermag ja kein Feind zu überrennen!«

Rosny verneigte sich tief und so bewegt durch dieses schöne Kompliment, daß er zum Dank keine Silbe hervorbrachte. Obwohl der König in normalem Plauderton gesprochen hatte, flog sein Lob für das hugenottische Werk, kaum ausgesprochen, unter den Soldaten auch schon von Mund zu Mund, und als der König zur anderen Insel übersetzte, wo Châtillon sich befand, erlabten sich die Unseren an der königlichen Anerkennung beinahe ebenso wie an dem Loire-Wein, der durch ihre trockenen Kehlen rann, und dem schönen goldbraunen Weißbrot aus Tours, das sie mit vollen Backen mampften.

»Cap de Diou!« sagte mein Gascogner, »der König gefällt mir, und ich glaube nicht, daß er ein Feigling ist: sonst wäre er nicht in die vorderste Linie gekommen, um uns zu füttern!«

»Hast recht, Pissebœuf!« sagte sein Gevatter und kaute krachend mit seinem großen Mund.

Dieser Gevatter hieß Poussevent, und ob Pissebœuf und Poussevent nun Namen oder Spitznamen waren1, weiß ich bis heute nicht, solange ich sie auch kenne, denn ich war mit ihnen in der Schlacht von Ivry und bei der Belagerung von Paris und lauschte oft ihren spaßigen Reden. Seinen spaßigen Reden sollte ich besser sagen, denn es war immer Pissebœuf, lang und hager wie ein gerupfter Stelzenläufer, der sprach, der dicke Poussevent stimmte nur zu mit »kann sein« oder »jaja« oder »hast recht«.

»Es heißt«, fuhr Pissebœuf leise fort, »daß dieser Henricus nicht wie unser Henricus ist und daß er sich nichts aus Weibern macht.«

»So heißt es«, sagte Poussevent.

»Ich schätze«, sagte Pissebœuf, »da läßt er sich was entgehen. Frisch gelegte Eier, frisches Brot und eine Jungfer von fünfzehn sind leckere Sachen.«

|56|»Kann sein«, sagte Poussevent.

»Und sind zwei Ärsche bekannt, ist hundert Jahre Dank.«

»Hundert Jahre doch nicht«, sagte Poussevent.

»Das ist wegen dem Reim, du Schafskopf«, sagte Pissebœuf. »Ich fahre fort. Also, wenn besagter Henricus sich nichts aus Weibern macht, zieht er der Scharte das Kurzschwert vor.«

»Verstehe.«

»Also, als Ketzer in diesen Dingen, wie der Béarnaiser in der Religion, kann er nur unser Verbündeter sein.«

»Nichts dagegen«, sagte Poussevent.

»He, was seh ich, Cap de Diou!« schrie Pissebœuf, indem er, mit vollem Munde kauend, auf die Aufschüttung des Grabens sprang. »Was ist los in diesem beschissenen Saint-Symphorien? Die Wachen sind weg! Was braut sich da zusammen? Herr Hauptmann! Herr Hauptmann!« schrie er nach Monsieur de Rosny, und als Rosny, der mehrere Klafter entfernt stand, ihn nicht hörte, lief er auf seinen Stelzenbeinen zu ihm hin, und hinterher japste der dicke Poussevent: »He, dein Helm, Pissebœuf! Monsieur de Rosny wird dich abkanzeln, wenn du mit nichts auf der Rübe ankommst!«

Was Monsieur de Rosny auch tat, dann aber dankte er Pissebœuf und lobte ihn für seine Wachsamkeit und schickte einen Arkebusier zu Châtillon hinüber, zu welchem Zweck der Arkebusier Waffen, Rüstung und Kleider ablegte, durch die Loire watete und fluchte: »Dieses Lausewasser ist kälter als tausend Ligistenweiber auf einem Haufen!«

Kurz darauf ging es wie ein Lauffeuer um, daß der König auf dem Fährkahn von Châtillons Insel herüberkomme, und mit ihm Navarra, der soeben eingetroffen war. Bei Navarras Namen gerieten unsere Leute in einen solchen freudigen Aufruhr, daß sie wild durcheinander zum anderen Inselufer gerannt wären, um ihn zu sehen, hätten Rosny und die Sergeanten nicht mit Stimmgewalt alle in die Gräben befohlen, Helm und Küraß umgeschnallt, Muskete geschultert und die Hand am Radschloß. Alles gehorchte, trotzdem schnatterten leise die Münder.

»Da kommen unsere beiden Heinriche«, sagte Pissebœuf nach einem Blick über die Schulter, »der eine groß, der andere klein. Der eine Hirsch – oder Hirschkuh –, der andere Bock.«

»Wer ist der Bock?« fragte Poussevent.

»Unserer: Du erkennst ihn am Geruch. Poussevent, der Tag |57|ist unser! Der Béarnaiser Bock wird es der Ziege Mayenne besorgen.«

»Ich glaube eher«, sagte Poussevent ungerührt, »die Ziege nimmt die Hufe in die Hand!« Denn im selben Moment hörte man deutlich Trompeten schmettern und auf der Höhe von Saint-Symphorien zum Rückzug blasen.

»Sankt Grises Bauch, sie ziehen ab!« rief Navarra, der plötzlich von des Königs Seite vorschnellte und mit seinen kurzen Beinen auf die Aufschüttung sprang. »Ha! mio cozin Mayenne«, rief er auf okzitanisch, »que cagada!«1

Worauf unter den Arkebusieren die einhellige Meinung umlief, wenngleich gedämpft und auf okzitanisch, mit Rücksicht auf den König und seine Armee, daß Mayenne sich aus purer Angst vor den Weißschärpen zum Teufel geschert habe, und da solle er ewig braten, Amen!

Navarra schickte Aufklärer aus, den Vorort zu erkunden, und sie bestätigten bei ihrer Rückkehr, daß Mayenne abgezogen war und nur einige Verstümmelte und Verwundete zurückgelassen hatte. Als wir diese Gefangenen dann verhörten, zitterten sie wie Espenlaub und schlotterten an allen Gliedern, weil sie glaubten, daß sie gehängt würden – immerhin hatten die Aufklärer von Greueltaten in Saint-Symphorien berichtet –, aber Seine Majestät als wahrer König und Christ ließ sie mit unseren eigenen Verwundeten ins Hospital von Tours transportieren, nach beendetem Kampf machte er keine Unterschiede zwischen den Franzosen.

 

Mit Erlaubnis von Monsieur de Rosny war ich unter denen, die Saint-Symphorien nach dem Überfall inspizierten, Miroul und der Page Moineau schlossen sich mir an, und zu meinem Erstaunen auch Pissebœuf samt seinem Gefährten, »um für meine Sicherheit zu sorgen«, sagte er, aber auch, denke ich, weil er mit eigenen Augen den »Haufen Scheiße« sehen wollte, den Mayenne in dem Vorort hinterlassen hatte, neugierig wie ein Eichhörnchen, mit dem er übrigens den kleinen Kopf auf einem langen, hageren Hals, die hurtigen schwarzen Augen und großen Ohren gemeinsam hatte.

|58|Und wahrhaftig, da gab es leider viel zu sehen an diesem schönen Maienmorgen: niedergebrannte oder noch brennende Häuser, wo die Unseren zu löschen und zu retten versuchten, was zu retten war, zerschlagene Fensterscheiben, zum Plündern herausgerissene Türen, aufs Pflaster geworfene Möbel, stinkende Pferdekadaver überall und Hunderte von Toten, ihre, unsere – man sah, die Kämpfe Mann gegen Mann in Straßen und Gassen waren mörderisch gewesen.

Und bei alledem eine Stille, als wäre die Ortschaft ausgestorben, nur aus einer Kirche ließ sich dumpfes, anhaltendes Klagen vernehmen, so schauerlich, daß ich einzutreten beschloß. Auf den ersten Blick, als ich den Türflügel öffnete, sah ich unter der Kanzel eng geschart an dreißig Frauen knien und sich auf und nieder wiegen, weinend, betend, wimmernd, stöhnend. Und als ich, um nach dem Grund ihres Leids zu fragen, mich ihnen näherte, brachen die Frauen bei unserem Anblick in so herzzerreißende Schreie aus, daß es einem durch Mark und Bein fuhr und wir wie festgebannt verhielten. Da sie uns still verharren sahen, verstummten sie nach und nach, und hinter der Kanzel trat ein greiser Priester hervor.

»Monsieur«, sagte er, »gehört Ihr zu Monsieur de Mayenne oder zum Chevalier d’Aumale?«

»Zu keinem von beiden, Gott sei Dank! Ich bin von den Königlichen.«

»Gott sei Dank, wahrlich!« sagte der Alte. »Dann sind wir gerettet.«

»Habt Ihr das Trompetensignal nicht gehört? Mayenne ist geflohen. Der Vorort ist unser.«

»Gelobt sei Gott!« sagte der alte Pfarrer, »daß dieser Leidensweg ein Ende hat! Wenigstens für mich«, setzte er leise hinzu, indem er mich beim Arm faßte und beiseite zog, wo die Frauen ihn nicht hören konnten. »Denn für diese Ärmsten hat er erst begonnen, Monsieur. Als der Ort von Monsieur de Mayenne genommen wurde, flüchteten sie sich in meine Kirche, im Vertrauen darauf, daß die Ligisten, die sich ja als so inbrünstige Streiter für unseren Glauben ausgeben, den heiligen Ort respektieren würden. Aber, ach! dem war nicht so. Der Chevalier d’Aumale brach mit einer Truppe hier ein und gab seinen betrunkenen Soldaten die armen Weiber preis. Monsieur, ich kann Euch nicht schildern, welche Schändlichkeiten sich die ganze |59|Nacht auf diesen Fliesen abgespielt haben! Aber was konnte ich alter Mann dagegen machen? Als ich mir ein Herz faßte und einem Sergeanten meine Entrüstung aussprach, erhielt ich zur Antwort, sie kämpften für eine heilige Sache, darum sei ihnen von der Heiligen Kirche alles erlaubt.

»Und wie sollen diese Ärmsten«, fuhr der Pfarrer fort, »jetzt Vater, Gatten oder Brüdern unter die Augen treten, besudelt, wie sie sind, und womöglich geschwängert? Ich mag ihnen Mut zusprechen, so gut ich kann, daß sie heimgehen, sich waschen und versuchen sollen, ihr Leben weiterzuführen, aber was hilft es ihnen, wenn eine infame Frucht sich in ihrem Leibe regt? Sie oder sich selbst zu töten ist Todsünde.«

Mit zugeschnürter Kehle hörte ich die jammervolle Geschichte, und ich bemerkte, daß Pissebœuf und Poussevent dastanden wie begossene Pudel, wahrscheinlich hatten sie in dieser Hinsicht auch einiges auf dem Kerbholz, waren solche Übergriffe doch bei den Soldaten beider Lager gang und gäbe. Der kleine Page Moineau indessen, der seine Tränen nicht zurückhalten konnte, blickte weinend nach einem blassen Kind, das wie leblos bei den Klagenden unter der Kanzel lag und dessen zarten blonden Kopf eine Frau in ihrem Schoß hielt und streichelte.

»Diese Kleine«, sagte der Pfarrer sehr leise, »ist ein edles Fräulein aus Tours, sie war zu ihrem Unglück hier auf Besuch bei einer Tante. Zwölf Jahre ist sie alt. Der Chevalier d’Aumale selbst hat sie geschändet, und nicht nur einmal, nein«, und noch immer fassungslos schüttelte der Greis den Kopf, als er gedämpft hinzusetzte, »ich sage Euch, Monsieur, dieser Mensch ist eine Bestie. Wer weiß, ob sie es überlebt.«

Wir waren sprachlos, so unglaublich dünkte es uns, daß ein Edelmann aus alten Geschlecht wie der Chevalier d’Aumale1, ein Cousin der Lothringer Prinzen, zu solchen Niedrigkeiten fähig war. Und das Bild dieses geschundenen Kindes unauslöschlich im Sinn, verließ ich mit meinen Leuten still den Ort. Der Leser wird sehen, welche Strafe den Chevalier für seine Schandtaten ereilte und durch wen.

|60|Nach Mayennes Rückzug berieten der König und Navarra, ob sie dem großen Eber sofort mit ihren vereinigten Armeen nachsetzen sollten. Doch hatte Karl oder Carolus, wie man Mayenne auch nannte, bereits zu großen Vorsprung, als daß man ihn noch hätte einholen können, außerdem lagen weitum zu viele ligistische Städte, in die er sich zurückziehen konnte, um dem Kampf auszuweichen.

Ich weiß nicht, war es auf dieser Ratssitzung oder etwas später, daß die beiden Könige sich auf die Belagerung von Paris einigten? Der Plan lag jedenfalls schon in der Luft, weil sie an diesem Tag beschlossen, daß Châtillon und Rosny Chartres erobern sollten, welches bekanntlich der Kornspeicher der Hauptstadt war: Wer Chartres hatte, der hatte mit dem Getreide aus der Beauce die Ernährung der Kapitale in der Hand.

Der Angriff auf Chartres sollte geheim bleiben und sehr schnell erfolgen, Navarra vertraute Châtillon deshalb dreihundert Mann Reiterei und fünfhundert berittene Arkebusiere an, kein Fußvolk, aber Leitern und Gerät, um Mauern zu erklimmen, und Branderraketen zum Sprengen der Tore. Wir zogen in aller Herrgottsfrühe los, um die ligistischen Spione zu meiden; keine Trommeln und Fanfaren, sondern so lautlos wie möglich; unser Ziel kannte niemand außer Châtillon und Rosny, und wir ritten die Strecke von Tours bis Bonneval in einem einzigen Zug, ohne abzusitzen, gegessen und getrunken wurde im Sattel.

Kurz vor Bonneval trafen wir auf eine kleine ligistische Abteilung, fünfundzwanzig Reiter stark. Bei unserem Anblick flohen sie, doch nahm unsere Vorhut sie aufs Korn, ohne sie vernichten zu können, und machte ein paar Gefangene, durch die wir erfuhren, daß drei-bis vierhundert feindliche Berittene in der Nähe waren. Um sie bei unserem Ritt nach Chartres nicht auf den Fersen zu haben – denn wir konnten uns denken, daß die vorher Entwichenen sie über uns unterrichten würden –, wurde beschlossen, sie anzugreifen. Aber zu meinem Erstaunen schickte Châtillon seine Arkebusiere weiter Richtung Chartres, als halte er seine Kavallerie für ausreichend.

Zum Kampf kam es unversehens. Als man einen kleinen, aber steilen Hügel erklomm, um die Gegend zu überschauen, sichtete man plötzlich den Feind, der kaum zweihundert Schritt weiter den Hügel von der anderen Seite heraufzog. Das Treffen erfolgte mit furchtbarer Gewalt. Beide Parteien schlugen mit |61|Lanze und Stoßdegen so hart aufeinander ein, daß binnen kurzem über vierzig Pferde und Männer drunter und drüber auf einem Haufen lagen. Dem Himmel sei Dank, ich fiel nicht, obwohl mich eine Lanze um ein Haar getroffen hätte. Mein Stoßdegen brach dicht unterm Griff, den ich meinem Feind mit einer Wucht an den Kopf warf, daß er, glaube ich, Sterne sah, denn ich hatte Zeit, vor dem nächsten Angriff meinen zweiten Stoßdegen vom Sattelbaum zu lösen. Derweile schleuderte Miroul seine Messer rechts und links nach den Knechten, die zwischen unseren Pferden umherliefen, um ihnen in die Weichteile zu stechen. Am schlimmsten ist es in solchem Getümmel, wenn Lanze oder Degen brechen und man auf einmal wehrlos ist, will man nicht die Pistole ziehen, was als letztes Mittel bleibt – aber nur einmal. Und das tat Monsieur de Rosny, als ein ligistischer Reiter, der das ritterliche Gesetz, nach welchem Pagen zu verschonen waren, schändlich mißachtete und den kleinen Moineau, der auf seinem Araber herbeieilte, ihm einen neuen Stoßdegen zu reichen, mit seiner Lanze durchbohrte: Er büßte sein Verbrechen, Rosnys Stahlladung zerschmetterte ihm Kettenhemd und Brust.

Sosehr Monsieur de Rosny in diesem erbitterten Kampf auch beschäftigt war, »Wische und Stiche« auszuteilen, wie Jeanne d’Arc gesagt hatte, behielt er mich, den Novizen im Krieg, gleichwohl im Auge, und als ich einem fliehenden Feind nachsetzte, schrie er mir nach, es sein zu lassen. Und als ich gehorchte und an seine Seite zurückkehrte, sagte er, das sei keine wahre Flucht, wie ich in meiner Unschuld glaubte, vielmehr lösten sich die Ligisten nur von uns, um sich neu zu formieren und noch wütender anzugreifen. Was sie auch taten, solange ihrer zehn zusammenkamen, eine Standhaftigkeit, die ich bewundern mußte.

Nach zwei vollen Stunden, die mich ein Jahrhundert dünkten, erlahmte der Kampf, und schließlich gaben die Ligisten auf, indem sie zweihundert auf dem Platz ließen, die wir neben den Unseren begruben, im Tode vereint, wie sie es hätten im Leben sein sollen, Franzosen doch alle und Untertanen desselben Königs. Monsieur de Rosny, dessen Pferd einen Lanzenstoß durch Nüstern und Kiefer erhalten hatte, seinen Reiter aber noch trug, weinte heiße Tränen, als man vor ihm den armen Pagen Moineau in die Erde senkte, von dem er oft gesagt hatte, er sei viel zu flink, als daß ihn je einer erwischen könnte.

|62|Kaum hatte man alle die Armen in den kalten, dunklen Lehm gebettet, wurde der Himmel schwarz. Und ein wütender Regen brach über uns herein, der uns bis auf die Haut durchnäßte, und sosehr wir nach dem hitzigen Gefecht getrieft hatten vor Schweiß, trieften wir nun frierend unter dieser Sintflut. In solchem Unbehagen, das Trauer und Müdigkeit auf die Spitze trieben, suchten wir nach einem Dorf oder einem Marktflecken, um uns auszuruhen und zu erfrischen. Da jedoch erhielt Monsieur de Châtillon die ernstliche Warnung, daß Mayenne, der von den aus dem Kampf Zurückgekehrten wußte, wo wir waren, uns mit zwölfhundert Berittenen verfolge. Ich wette, bei dieser Nachricht bereute Châtillon es bitterlich, die fünfhundert Arkebusiere nach Chartres vorausgeschickt zu haben. Auf keinen Fall durften wir Mayenne begegnen, so erschöpft, wie wir waren, und ohne Stoßdegen, ohne Pulver für die Pistolen, und die Pferde so müde, daß sie kaum einen Huf vor den anderen setzen konnten. Und trotzdem, da uns nichts anderes übrigblieb, als die ganze Nacht ohne Halt durchzureiten bis Beaugency, das königlich war, trugen uns die armen, wackeren Tiere taumelnd und strauchelnd noch bis dorthin.

Endlich, im Morgengrauen öffnete uns Beaugency seine Tore und, was das beste war, schloß und verriegelte sie hinter uns. Monsieur de Rosny und ich erreichten das Quartier, das man uns anwies, so ausgehungert, so ausgedörrt und mit so bleiernen Lidern, daß wir nicht wußten, welchem Bedürfnis zuerst nachgeben. Rosny, der seinen Junker La Vergne um Fleisch und Wein ausgeschickt hatte, sank auf das einzige Lager, das es dort gab, und ich warf mich daneben, bäuchlings alle beide, denn uns brannte und glühte der Hintern, schließlich waren wir einen Tag und zwei Nächte nicht aus dem Sattel gekommen. Kaum niedergelegt, fielen wir in einen so steinschweren Schlaf, daß es La Vergne und Miroul beim besten Willen nicht gelang, uns zu der bestellten Mahlzeit zu wecken, also schlangen sie selbst, was sie konnten, bevor sie auf den Fußboden sackten, ohne auch nur das Kettenhemd abzustreifen.

 

Gegen Mittag ließ uns der König von Navarra rufen, der in Beaugency eingetroffen war, und als wir, noch schwer von Müdigkeit, in sein Logis kamen, fanden wir Navarra in freundschaftlichem |63|Gespräch mit Châtillon, dessen Arm er bei unserem Anblick losließ, um Rosny und zu meinem Erstaunen auch mich zu umarmen.

»Ich habe von Euch gehört, Monsieur de Siorac«, sagte er mit seiner Gascogner Stimme. »Ihr habt Euch im Kampf zu Bonneval gut geschlagen! Kühn wie der Vater!«

»Zu kühn«, meinte Rosny lächelnd. »Man muß ihn zügeln.«

»Und das sagt Ihr, Rosny, mein Freund?« fragte Navarra, »Ihr, der Ihr immer der erste im Getümmel seid und der letzte, der es verläßt?«

»Ich ahme Euch nach, Sire«, sagte Rosny, indem er ein, wie ich hörte, gebräuchliches Spiel zwischen ihnen aufnahm, bei dem einer den anderen schalt, sich im Kampf zu weit vorzuwagen.

»Lassen wir das!« sagte Navarra. »Heute ist ein Freudentag! Soeben erfahre ich, daß der wackere La Noue, der eine königliche Armee befehligte, vor Senlis eine starke Armee der Liga vernichtet hat.«

»Vernichtet, Sire?« schrie Rosny freudestrahlend.

»Vernichtet und in die Flucht geschlagen! Der Herzog von Aumale und Balagny sind verwundet!«

»Und Maineville ist nach tapferem Kampf gefallen!« sagte Châtillon.

Navarra, der bemerkte, daß ich bei dem Namen Maineville aufhorchte, fragte mich, indem er mir seine Adlernase und seine scharfen Augen zuwandte, ob ich Maineville kenne.

»Persönlich nicht. Nur seinem Handeln nach«, sagte ich. »Maineville tauchte in sämtlichen Berichten auf, die ich vor dem Tag der Barrikaden durch den Geheimagenten Nicolas Poulain erhielt und die ich dem König überbrachte. Maineville war der Motor der ligistischen Umtriebe in Paris, so daß Seine Majestät den erbitterten Eiferer ›Maineliga‹ taufte.«

»Nicht schlecht«, sagte Navarra lächelnd. Doch schon bewegte ihn anderes. »Rosny«, fuhr er fort, »habt Ihr gehört, daß der König von seinen Räten gedrängt wird, die Bretagne zurückzuerobern?«

»Ich hörte es, Sire«, sagte Rosny.

»Ha! Ich rase!« sagte Navarra und stapfte auf seinen Gebirglerbeinen hin und her durch den Raum. »Ich rase, Rosny! Es ist Torheit! Pure Torheit! Der König wird seine Kräfte nutzlos vergeuden! |64|Um sein Reich zurückzugewinnen, gibt es nur eines: die Brücken von Paris überschreiten! Und, bei Sankt Grises Bauch! jetzt, nach Bonneval, nach Senlis, wo unsere Waffen überall siegreich waren, ist der Augenblick gekommen! Er ist da! Man muß ihn nur beim Schopf packen! Die Bretagne! das heißt dem Sieg den Rücken kehren, anstatt ihm entgegenzurennen! Wenn der König sich beeilt, wie ich hoffe, meine Freunde, sehen wir bald die Türme von Notre-Dame!«

Diese glühenden Worte rissen mich hin und erfüllten mich mit einer Begeisterung, die offensichtlich auch die anderen Anwesenden teilten, und wieder einmal, wie noch tausend weitere Male, dachte ich, daß Navarra inmitten seiner Edelleute gleichsam die Hefe im Teig war, allein durch die Kraft seiner Gascogner Sprache, durch seine treffenden, packenden Worte, immer die richtigen im richtigen Moment. Worte, nicht Reden wie bei meinem geliebten Herrn, denn die Rhetorik des Béarnaisers bestand aus Witzen, Spott und Sprichwörtern, ohne jeden Aufputz, derb und stark und so mitreißend, als galoppierte er uns mit geschwungenem Degen voran wie in der Schlacht.

Wir blieben nur einen Tag in Beaugency, weil Navarra weiter nach Châteaudun wollte, wo sich unsere fünfhundert berittenen Arkebusiere befanden, die Chartres nicht hatten nehmen können. In der Erwartung, daß der König sich entschließe, mit Navarra nach Paris zu marschieren (was zu tun Navarra ihn in täglichen Briefen beschwor), verbrachten wir in dieser guten Stadt an die zehn höchst vergnügte Tage, und ich in dem angenehmsten Quartier, wie ich noch erzählen werde. Meine einzige Enttäuschung war, daß mein Vater, Giacomi und Quéribus bei jener königlichen Armee weilten, welche die Ligisten zu Senlis besiegt hatte, einer Armee, die dem Namen nach der Herzog von Longueville befehligt hatte, in Wahrheit aber der tapfere La Noue, der, wenngleich Hugenotte, ob seiner hohen Tugenden allerseits so geachtet wurde, daß ihn die katholischen Königlichen den »protestantischen Ritter« tauften.

Das Quartier nun, wo es mir so wohl erging, bewohnte ich nicht gleich, mein findiger Miroul hatte mich zuerst in einem noblen Hause untergebracht, dessen Besitzer, ein Ligist, geflohen war. Doch dort besuchte mich Rosny, fand mein Logis schöner und geräumiger als seins, und ich merkte, daß ihn das grätzte, fühlte er sich doch, trotz seiner jungen Jahre, über mir |65|stehend und als mein Mentor im Krieg. Da ich seinen Hochmut und seine Einbildung kannte (die mindestens so groß wie seine Talente war), bat ich ihn inständig, unsere Wohnungen zu tauschen, die meine, sagte ich, sei für seine zahlreiche Suite doch besser geeignet, während mir, der ich nur Miroul hatte, seine bescheidenere reichen würde. Höflich lehnte er ab, jedoch mit der Miene eines, der belagert werden möchte, ehe er sich geschlagen gibt. Dem kam ich mit besten Worten und Gründen nach, bis er einwilligte, mich zu berauben. Doch liebte er mich von nun an noch mehr, und nicht undankbar und großen Worten hold, machte er sich an Navarras Hof zur Ruhmesfanfare meiner Vortrefflichkeiten.

»Ha! Siorac, mein Freund«, sagte er leutselig wie Navarra, als er mich nach seinem Umzug besuchte, »ich sehe, Ihr seid hier nicht übel dran, nur mit Eurem Miroul allein. Aber, da ich einmal bei diesem Thema bin, wie kommt es, mein Freund, daß Eure Suite so kärglich ist? Ihr seid kein armer Mann, scheint mir, habt ein schönes Gut in Montfort l’Amaury, und wie ich hörte, war der König gegen Euch sehr freigebig mit Geldgeschenken.«

»Das ist wahr wie die Bibel«, sagte ich, »und ich muß gestehen, daß ich für einen Zweitgeborenen nicht schlecht betucht bin. Aber bislang war ich mit geheimen Missionen beauftragt und lebte in der Verkleidung eines Kaufmanns; als solcher konnte ich nur Miroul um mich haben, der meinen Commis spielte.«

»Schön und gut«, sagte Rosny, »aber jetzt seid Ihr beim Heer und lebt mit offenem Visier, da solltet Ihr Euren Rang zeigen und Leute um Euch haben, sonst bemißt man Eure Verdienste nach Eurer Knauserei, die bei einem Kaufmann Tugend ist, aber bei einem Edelmann Laster. Das laßt Euch von mir gesagt sein, der ich sehr sparsam bin mit meinem Gut und über meine Ausgaben täglich Buch führe. Als Nachgeborener wie ich, und ohne ein Erbe in Aussicht zu haben, mußtet Ihr Euch, wie ich, einem Fürsten anschließen. Ich an Navarra, Ihr an den König von Frankreich. In diesem Dienst seid Ihr, wie ich, zu Stand und Wohlstand gekommen, Ihr durch Eure Missionen, ich durch Kriegsbeute. Ihr habt es, wie man sagt, ›zu etwas gebracht‹, eh’ hundert Jahre um waren.«

»Wieso hundert Jahre?« fragte ich lachend.

|66|»Eine Redensart meines Herrn Vaters, der seinen jüngeren Söhnen immer predigte:

 


Hundert Jahre leben!

Hundert Jahre streben!



 

Er meinte damit, daß seine Nachgeborenen sich anstrengen sollten, es ›zu etwas zu bringen‹ und auch zu Herrschaft zu gelangen.«

»Das habt Ihr getan«, sagte ich, »und ich ebenso.«

»Ich habe erst angefangen!« sagte Rosny und hob stolz das Haupt. »Ich stehe erst am Beginn meines Weges, mein Baronstitel ist eine erste Stufe zu den Höhen, die ich anpeile, indem ich Gott, dem Staat und mir aufs beste diene.«

»Welchselbige Höhen ich Euch von Herzen wünsche, Monsieur de Rosny«, sagte ich mit einer Verneigung.

»Und ich Euch nicht minder gönne«, sagte Rosny, sich ebenfalls verneigend, doch merkte ich deutlich an seinem Ton, daß er bezweifelte, meine Höhen könnten auch nur die Hälfte der seinen je erreichen. »Indessen«, fuhr er launig fort, »wäre ich Euch sehr verbunden, Monsieur de Siorac, da Ihr zu meinen Edelleuten gehört, wenn Ihr Eure Suite vergrößern würdet, und somit die meine.«

»Gewiß werde ich das tun«, sagte ich, »da es um Euren Ruhm geht wie um meinen. Aber, ratet mir, wie weit soll ich in dieser Bemühung gehen?«

»Weiter jedenfalls, als Ihr seid, nicht aber so weit wie ich, der ich über Euch stehe, weil der König von Navarra Euch mir übergeben hat. Ihr solltet mein Abbild sein, ohne meinen Glanz nachzuäffen.«

»Monsieur de Rosny«, sagte ich mit neuerlicher Verneigung, »ich höre.«

»Schön, bleiben wir bei meinem Beispiel. Ich habe meinen Leibarzt La Brosse. Dann einen Masseur, einen Narren, einen Koch, einen Wahrsager, einen Komödianten, der mir die Dichter liest, zwei Sekretäre, die Herren Choisy-Morelli und La Fond, zwei Junker, Monsieur La Vergne, den Ihr kennt, und Monsieur Maignan, der in Kürze herkommt, zwei Knappen und vier Pagen.«

»Vier Pagen?«

»Einen für den häuslichen Dienst, der mir Pantoffeln und |67|Leuchter bringt, mein Bett macht, mich bei Tisch bedient, der mir, kurz gesagt, eine Art Kammerfrau ist, allerdings ohne den niederen Gebrauch, den Calvin verdammt – der aber, ach! der im Feld keine Seltenheit ist, nicht mal bei Edelleuten. Zweitens einen Stallpagen, der meine Pferde striegelt. Drittens einen, den ich mit Sendschreiben durchs Land schicke oder auch mit mündlichen Botschaften. Und viertens einen, der im Kampf meine Arkebuse samt Zubehör trägt und mich mit Stoßdegen versorgt, falls einer bricht. Das war die Aufgabe des armen Moineau, Ihr wißt, was aus ihm wurde.«

»Die Pagen eingerechnet«, sagte ich erschrocken, »sind das sechzehn Mäuler zu stopfen und sechzehn Leiber zu kleiden!«

»Was Euch betrifft«, sagte Rosny, »so kommt Ihr mit einem Drittel aus. Wenn Ihr mir glauben wollt, Siorac, mein Freund, dann nehmt Ihr zwei Pagen. Einen fürs Haus und einen fürs Feld. Sodann einen Junker aus guter Familie, der Eure Pistolen lädt, Euch im Getümmel zur Seite steht und Euch am Hof Ehre macht. Dazu einen Waffenknecht und einen Stallknecht. Und Euer Miroul gibt in einem Euren Sekretär und den Aufseher der Pagen, der sie züchtigt, wenn nötig, und nötig ist es, denn kaum aus den Eierschalen, werden diese Schlingel laut und frech.«

Ich sah zu Miroul hin: Sein blaues Auge blickte starr wie Eis und sein braunes tief betrübt. Der Gedanke, daß er bei mir nicht mehr allein regieren sollte, ging ihm wider den Strich.

»Ha!« sagte ich, »das mag alles gut sein, aber woher nehme ich das Brot für so viele Münder?«

»Ja, Ihr müßt Beute machen!« sagte Rosny, die Brauen wölbend. »Der Krieg ernährt seinen Mann. Wenn er ihn nicht tötet. 1580, nach der Einnahme von Cahors, schickte ich meine Leute zur Plünderung der Stadt aus, und sie schafften mir eine Eisenkassette herbei, darin lagen viertausend schöne blanke Ecus. Seitdem, müßt Ihr wissen, gab es keinen Sieg, der mir nicht klingende Münze eingebracht hätte, von den wohlgeborenen Gefangenen ganz zu schweigen, die ich machte und die mir Lösegeld zahlen mußten. Eine Suite hilft einem, Vermögen zu sammeln. Deshalb, Siorac, müßt Ihr Eure Leute gut wählen, nicht nur nach der Tapferkeit, sondern vor allem nach Geschick, flinken Augen, rascher Hand. Mögen sie auch ein bißchen diebisch sein, das schadet nicht, wenn sie nur treu sind.«

|68|Tief befriedigt, die Dinge meiner Häuslichkeit geregelt und mir, und in gewisser Weise auch sich, auf den Weg zu Ruhm und Wohlstand verholfen zu haben, ging Rosny von dannen und ließ mich mit Miroul allein.

»Moussu«, sagte der, kaum daß die Tür ins Schloß gefallen war, mit flammenden Augen, »das geht zu weit! Es reichte schon, mit Euch in den Krieg zu ziehen und so lange von meiner Florine getrennt zu leben, aber vor solch einem Drunter und Drüber von sechs Personen unter einem Dach ist für mich Schluß! Mit mir nicht! Ihr wißt, ich habe etwas auf der hohen Kante, das bei einem ehrbaren Juden in Bordeaux Bauch ansetzt. Ich kaufe mir Land und mache mich selbständig, wie ich schon immer wollte.«

»Ach, mein Miroul!« sagte ich und stellte mich aufgeregt, was ich nicht war, denn er kündigte mir mindestens zum hundertsten Mal, »was wäre ich ohne dich? Du siehst, ich muß mich Rosny fügen, aber ohne deine brüderliche Hilfe? Wenn ich dich am meisten brauche? Und diesmal nicht nur als Freund und Sekretär, sondern als Aufseher meiner Pagen und Majordomus meiner Diener, wobei du die Knechte und Pagen selbst aussuchen müßtest, weil sie ja dir unterstehen würden.«

»Moussu«, sagte Miroul voll Würde, »wenn Ihr mir die Pagen und Knechte unterstellen wollt, dann sieht die Sache anders aus. Aber was ist mit diesem Scheißjunker? Ein Adliger – wird der mich nicht kujonieren wollen?«

»Nicht doch«, sagte ich, »der hätte mit dir nichts zu tun, nur mit mir.«

»Aber«, sagte Miroul, und sein blaues Auge blickte noch zweifelnd und sein braunes betrübt, »so ein wohlgeborenes Herrchen, wenn das dann auf mich herabsieht und mich um meinen Platz in Eurem Vertrauen und Eurer Freundschaft bringt?«

»Niemals, Miroul!« rief ich, indem ich ihn in die Arme schloß und herzlich seine Wangen küßte, »es ist jetzt einundzwanzig Jahre her, daß ich dich in der Räucherkammer von Mespech entdeckte, wie du einen Schinken stahlst, eine arme Waise, die der Hunger zu Bettelei und Raubzügen zwang! Einundzwanzig Jahre, daß ich dich vorm Galgen rettete und du mich nicht verließest! Und wie oft hast du mir das Leben gerettet? Ich kann es schon nicht mehr zählen! Du bist mein Gefährte Tag für Tag, mehr als meine Angelina! Und da sollte ich |69|mich von dir trennen und dich wegen eines kleinen Junkers verlieren? Ach, Miroul, du kränkst mich, wenn du länger so denkst!«

»Ha, Moussu!« rief Miroul, »nichts für ungut! Eure liebevolle Zuwendung erleichtert mich völlig. Ich habe Euer Wort und ausdrückliches Versprechen, daß Ihr mir Eure Freundschaft bewahrt, und wenn Ihr’s befehlt, such ich Euch das beschissene Völkchen zusammen.«

»Aber, Miroul«, sagte ich lachend, »was du selbst aussuchst, darfst du doch nicht im voraus schlechtmachen!«

Es klopfte an der Tür, und bevor ich hereinrufen konnte, steckte meine Wirtin den Kopf durch die Tür und fragte, ob sie eintreten dürfe. Zustimmend erhob ich mich, und der geschmeidige Miroul machte sich davon, ein Blitzen im blauen Auge.

»Madame«, sagte ich mit leichter Verneigung, »nicht nur, daß Ihr hier zu Hause seid, erfreut Ihr mich auch durch Euren Besuch.«

»Ach, Herr Baron, zuviel der Güte!« sagte sie, sehr geschmeichelt, wette ich, daß ich sie »Madame« nannte anstatt »Gevatterin«, wie es Rosny getan hatte, um sie auf ihren Platz zu verweisen, denn wie wir erfahren hatten, war sie einst Kammerjungfer gewesen und von ihrem Herrn in vierter Ehe geheiratet worden, seine drei vorigen Frauen waren im Kindbett gestorben.

Besagter Herr, ein wohlhabender Kaufmann, hatte ihr also die zwiefache Wohltat erwiesen, sie zur Bürgersfrau und zur reichen Witwe zu machen. Und, tatsächlich, nach dem zu urteilen, was meiner Wirtin an Schönheit geblieben und was beachtlich war, mußte sie in der Jugendblüte ein sehr knuspriger Braten gewesen sein. Vor allem aber hatte sie mit ihrer Erhöhung zur Bürgerin ganz Ton, Manieren, Kleidung und Sprechweise angenommen, die ihrem Stand geziemten, hatte Lesen, Schreiben und Rechnen gelernt – in welchen Künsten unsere großen Damen sich nicht eben hervortun –, und führte mit strenger Hand Geschäft und Commis.

Von ihrer Erscheinung her, das muß ich sagen, war sie appetitlich wie eine Frucht, prangend und von – vermutlich – höchster Reife. Wie alt sie war? Zwischen Dreißig und Vierzig, schätze ich, obwohl sie vorgab, von der Bartholomäusnacht nur durch Erzählungen ihres Vaters zu wissen. Was ich stark bezweifelte, |70|denn als ich sie länger betrachtete, was ich sehr gerne tat, sah ich da und dort erste Spuren des Alters um ihre Augen, an Kinn und Hals. Im Ganzen aber war sie noch prächtig beisammen, und sie bewegte sich so energisch und gewandt, daß es höchst erfreulich zu sehen war.

Doch um auf ihr Gesicht zurückzukommen, waren das Schönste daran die Augen, groß, wie ich noch keine sah, strahlend wie Leuchtfeuer, goldbraun und warm, und ihr Blick umfing einen milde wie Mondlicht. Ihr Mund war auch groß, voll und rot, aber das Beste daran: Er war in ständiger, köstlicher Bewegung, die Lippen entblößten schöne Zähne in einem unablässigen Wechselspiel aus Lächeln, halbem Lächeln, Viertel Lächeln, schmollenden, schmeichelnden und was weiß ich noch für Mienen.

»Herr Baron«, sagte sie, als sie auf meine Bitte Platz genommen hatte, »ich möchte fragen, was Ihr zu Mittag zu speisen wünscht.«

»Madame!« sagte ich (ihre schönen Augen zwinkerten abermals vor Freude über das »Madame«), »ich bin Soldat und nehme mit dem fürlieb, was Ihr eßt. Denn ich hoffe doch, daß Ihr mich bei Tisch nicht Eures schönen Angesichts berauben und mich mit meinem Mahl nicht allein lassen werdet wie einen Mönch.«

»Ah, Monsieur«, sagte sie, »ich kenne meinen Rang und würde mich niemals vermessen, mit dem Baron von Siorac speisen zu wollen, mag ich ihn auch noch so reizend finden.«

Dieser offene Angriff verschlug mir ein wenig die Sprache, und ich verneigte mich, um mich zu fassen.

»Madame«, sagte ich, »wie liebenswürdig von Euch, daß Ihr einen Graubart von achtunddreißig Jahren reizend zu finden beliebt.«

»Freilich, Monsieur«, sagte sie, »bin ich gegen Euch ein junges Ding (worauf ich im stillen schmunzelte), doch habt Ihr, Monsieur, wenn ich mir die Kühnheit herausnehmen darf, so etwas Strackes an Euch wie eine gute Klinge, das ich mir erlaube, unendlich wohlgefällig zu finden.«

»Madame, Ihr glaubt gar nicht, wie dieses hübsche Kompliment mich rührt, und stünde es nicht fest, daß ich Euch in acht Tagen verlassen und, wie es mein Stand gebietet, meinem abenteuerlichen Leben folgen muß, würde ich die innigste Freundschaft zu Euch fassen.«

|71|»Ach, Monsieur!« sagte sie mit einem Seufzer, während ihre goldbraunen Augen mich in süßem Lichte badeten, »man soll vom Leben nicht zuviel verlangen. Wer auf ewige Bande spitzt, der erhält gar nichts. Was mich angeht, die ich das Unglück habe, Witwe zu sein, so können Männer meines Standes mich nicht verlocken, ich finde sie grob, ungehobelt, prahlerisch und auftrumpfend. Reiche ich den Finger, wollen sie die ganze Hand, und die Hand samt Haus. Ach, nein! Lieber bleibe ich Herrin meiner selbst und meines Guts, wählerisch und entschlossen, mich nie länger, als ich mag, zu binden.«

Das war gut gesprochen, und ohne jede Verdunkelung, und je öfter mein Blick von ihrem Mund zu ihren Augen ging, und von ihren Augen zu ihrem Mund, desto mehr sann ich über das Gehörte nach und erstaunten mich diese Reden.

»Wenn ich Euch recht verstehe, Madame«, sagte ich schließlich, indem ich ihre Hand ergriff, »liegt für Euch der Reiz eines Soldaten, wie ich es bin, gerade darin, Euch nicht mit andauernder Gegenwart zu bedrücken, sondern zu verlassen, bevor Ihr seiner überdrüssig werdet.«

»Monsieur«, sagte sie mit einer so hübsch scheinheiligen Verlegenheit, daß es mich juckte, sie sogleich in die Arme zu nehmen, »mich dünkt, daß Ihr Euch da unterschätzt: Euer Reiz ist kein so flüchtiger. Von Eurem klaren Antlitz und Euren muskulösen Gliedmaßen abgesehen, ist Euch eine Verfeinerung eigen, die man nur am Hof erwirbt. Auch spricht sich Euer Appetit nie brutal aus, sondern zärtlich und behutsam. Selbst meinen Kammerjungfern, konnte ich beobachten, begegnet Ihr nicht auf Soldatenart, Ihr seid höflich, Ihr scherzt, so daß die eine oder andere sich gewiß bald ergäbe, wenn ich nicht auf Ordnung hielte. Und auf Ordnung halte ich auch in Eurem Interesse, Herr Baron, habt Ihr doch Anspruch auf mehr. Wer würde sich mit dem Topf begnügen, wo ihm der Braten winkt?«

Ich hatte keine Worte. Es geschah mir wahrhaftig zum erstenmal, daß das ganze Arsenal der Verführung von der weiblichen Seite aufgeboten wurde, und nicht von meiner. Und weil ich abermals nichts zu erwidern wußte, schwieg ich und küßte niederkniend ihre Hand, so überrumpelt wie köstlich verwundert, daß hier ich der Belagerte war und selbst keine Leitern erklimmen und keine Mauern sprengen mußte.










[Menü]



|72|DRITTES KAPITEL


Ich weiß noch, wie mein Vater, als Onkel Sauveterre ihm wieder einmal seinen unkeuschen Lebenswandel vorwarf, sagte, sicherlich müsse man die Frauen nicht lieben, aber wenn man sie liebe, dann ohne Maßen. Das dünkt mich allzu ergeben ausgedrückt und läßt sich bestreiten. Will man dieses Wort aber für bare Münze nehmen, muß man hinzusetzen, daß, wer nicht ganz abstoßend und altersschwach ist, die Frauen auch nicht lieben kann, ohne wiedergeliebt zu werden, so ansteckend ist unser Appetit auf ihr Geschlecht und ihrer auf das unsere.

Ich sage das nicht, um mich reinzuwaschen, wenn ich hier meine Schwächen und die nachfolgenden Gewissensbisse bekenne, die freilich für mein Gefühl eher eine Art Balsam sind, mit welchem man sein haderndes Gewissen besänftigt, damit es einem dann doch die scheinheilige Erlaubnis erteilt, in den liebgewordenen Sünden fortzufahren. Vielmehr möchte ich mit jenem Wort darauf verweisen, wie schwer es einem Mann meines Temperamentes fiel, sich Gottes Gesetzen zu beugen, wo die Gesetze der Natur doch so ungestüm dawider sprachen.

Der Gascogner Cabuche, der unter den Herren Brüdern in der Normannischen Legion Soldat war, bevor er ihr Hausgesinde auf Mespech vermehrte, sagte, als Sauveterre unseren Männern den intimen Umgang mit den Mägden streng verbot: »Beim Ochsenhorn! Darf man das arme Tier derart zügeln?« Ein Satz, der mir immer wieder in den Sinn kam, als ich in Châteaudun mit einer dreimonatigen Abstinenz brach, die mich um so härter gedrückt hatte, als mich ob der täglichen Lebensgefahr der Gedanke nicht losgelassen hatte, ich könnte unerlöst fallen. Und jeder weiß, daß nichts den Drang zur Wollust derart steigert wie der Gedanke an den Tod.

Indessen konnte die schöne Kaufmannswitwe, die zu meiner Bewunderung den ersten Angriff so tapfer geführt hatte und Laden, Ruf und Lustbarkeiten so trefflich unter einen Hut zu bringen wußte, nicht gleicherweise auch der Zeit gebieten. |73|Denn zwei Tage vor Ablauf der kurzen Woche unserer Wonnen verkündete mir Monsieur de Rosny mit ernstem Gesicht und verzerrten Zügen, er habe Nachricht, daß seine Gemahlin auf Burg Rosny im Sterben liege, daß er zu ihr eilen und mich samt meiner nun erweiterten kleinen Suite in seinem Gefolge haben wolle – zumal ich ausgezeichnete Pferde besaß, deren Schnelligkeit ihm von großem Nutzen wäre, um nicht den Ligisten in die Hände zu fallen, welche das Land weitum kontrollierten.

Voll Verdruß und Betrübnis, uns früher trennen zu müssen als gedacht, nahmen meine Wirtin und ich Abschied, sie aber, indem sie zu meinem Erstaunen bitterlich weinte, hatte ich doch geglaubt, sie habe alles im Griff, auch ihre Tränen. Dem war nicht so, denn schluchzend an meinem Halse gestand sie mit erstickter Stimme, daß dieser Abschied sie zerreiße, so stark sei das Band, das unsere Umarmungen in den wenigen Tagen geschmiedet hätten, sie brauche nur, ohne mich auch nur zu sehen, meine Stimme im Hause zu hören, und sogleich fahre ihr ein zugleich unerträglicher und köstlicher Schmerz durch den Leib.

Wie rührten mich diese und ähnliche Worte in ihrer Naivität und Freimütigkeit, zumal ich anfangs überzeugt gewesen war, die schöne Kaufmannswitwe betrachte unseren Handel nur als eine Parenthese in ihrem Leben, weshalb ich die Sache auch mit einer mir ungewohnten Leichtigkeit genommen hatte. Doch da enthüllte ihre Sprache nun zu meiner großen Verwirrung, daß der Appetit sich in Liebe verwandelt hatte. Ich erschrak. Und sosehr es mich auch bekümmerte, den Wonnen Valet zu sagen, womit sie mich genährt, war ich doch gleichzeitig heilfroh, daß der Krieg mich von ihr riß, denn sogar Verwundung oder Tod schienen mir auf einmal besser als die jähe Gefahr, mich an ihrem Leiden anzustecken und meiner Angelina nicht nur körperlich, sondern mit der Seele untreu zu werden.

Während ich auf besagte Weise beschäftigt war, stellte mein Miroul, stolz auf seinen Auftrag, die Mitglieder meiner Suite zusammen. Was leichter war als gedacht, weil der Kampf bei Bonneval, wenn auch siegreich, die Reihen unserer Edelleute gelichtet hatte, so daß mancher Page und Pferdeknecht ohne Obdach, ohne Ernährer durch Châteaudun irrte. Unter diesen Herrenlosen traf Miroul eine gewissenhafte Auswahl, indem er einen jeden ausführlich befragte, sogar den Junker (der, wie ich |74|hinterher erfuhr, andeutete, daß er ein Bastard meines Vaters sei und also mein Halbbruder, weshalb er sich mit gewissem Recht als kleinen Adligen betrachten dürfe).

Als ich Châteaudun verließ, war ich also reicher (oder ärmer) um zwei Pagen, Guilleris und Nicolas; um zwei Knechte, Pissebœuf und Poussevent, die sich meiner Pferde und Waffen annahmen, ohne sich aber entsprechend zu benennen, sie wollten einfach »meine Arkebusiere« bleiben; und zu guter Letzt um einen Junker, Monsieur de Saint-Ange.

Saint-Ange war schmal, schlank und leichtfüßig, hatte strohblonde Haare, blaue Augen, einen gestutzten Bart und eine Miene wie nicht von dieser Welt, was aber täuschte, denn er focht sehr gut und schoß trefflich mit Pistolen. Und jedesmal, wenn er einen Feind erledigte, bekreuzigte er sich und sprach seufzend: »Gott verzeih mir’s, Bruder, daß ich dich erschlagen mußte.«

Seinem engelhaften Namen nach hätte er katholisch bis auf die Knochen sein müssen. Er hing jedoch glühend dem hugenottischen Glauben an, der bekanntlich weder Heilige noch Engel kennt, so daß er sogar Anstoß an der Marienmedaille nahm, die er beim Auskleiden auf meiner Brust entdeckte, und sich erst beruhigte, als ich ihm das Wie und Warum erklärte.

Saint-Ange war noch nicht zwanzig, hatte schöne Aprikosenwangen und soviel Anmut, daß meine Kaufmannswitwe, hätte ich ihn in ihr Haus gebracht, ihre Batterien sicherlich ihm zugewendet hätte, doch hätte die heißblütige Dame diese Mauer vergeblich bestürmt, sie hätte keine Bresche geschlagen. Saint-Ange senkte die Lider, wenn eine Frau nur in seine Nähe kam, und wollte ihn eine ansprechen, zeigte er ihr die kalte Schulter. Oft dachte ich, wie glücklich und stolz Sauveterre über einen solchen Sohn gewesen wäre, hätte Sauveterre es über sich gebracht, sich irgendeinem schönen »unreinen Gefäß« überhaupt so weit zu nähern, um einen Sohn zu zeugen.

Was Guilleris und Nicolas anging – der erste blond, der zweite braun, Lockenköpfe beide und zusammen keine achtundzwanzig Jahre alt –, so waren sie anfangs zwei unleidliche Strolche, verwegen, frech, großmäulig, diebisch und verlogen, aber, Gott sei Dank, liebte und lenkte Miroul sie mit straffer Hand und machte aus ihnen zwei recht brauchbare Pagen, die trotz aller Umtriebigkeit sehr an mir hingen, mehr freilich an |75|Miroul, der für solche Lausebengel Verständnis hatte, weil er seinerzeit den gleichen Schabernack getrieben hatte.

Ihr seliger Herr hatte sie in Livreen aus einem Stoff gesteckt, auf dem sich grüne Zweige um weiße Blüten rankten, die ließ ich ihnen, nicht sosehr aus hugenottischer Sparsamkeit, sondern weil sie darin aussahen wie Frühlingswiesen und auch, weil man die kleinen Stromer von weitem erkannte, wenn sie sich zum Aufbruch vertrödelten. Miroul lehrte sie steile Mauern erklettern, Messer werfen und hunderterlei anderes, worin er Meister war, so auch, jemandem flink ein Bein zu stellen, um ihn zu Fall zu bringen. Doch obwohl die beiden sich liebten, zankten sie sich andauernd, knufften, bissen oder prügelten sich wie verrückt, weshalb Miroul ihnen Dolch und Degen nur im Kampf gab, denn ein etwas scharfes Wort, und sie hätten sich totgeschlagen.

Obwohl wir auf diesem Ritt von Châteaudun nach Rosny an die hundert waren, denn die Edelleute, die wie ich Monsieur de Rosny unterstanden, hatten ebenfalls jeder ihre Suite dabei, und obwohl alle mit Waffen gut ausgestattet waren – sogar eine kleine Kanone führten wir auf einem Karren mit –, nahmen wir möglichst abgelegene Wege, um nicht auf Ligisten zu treffen. Dennoch stießen wir eines Tages auf einen stärkeren Trupp, der uns aufs Geratewohl zusammenzuhauen drohte. Monsieur de Rosny schickte eiligst einen Trompeter aus, um ihrem Hauptmann zu sagen, daß er kein Gefecht wolle, sondern nur Durchlaß, weil seine Frau auf den Tod darniederliege und er ihr in ihren letzten Stunden beistehen wolle. Der Trompeter kehrte mit einem Billett des ligistischen Offiziers zurück, welcher ein Entgelt von tausend Ecus forderte, um uns ohne Belästigung passieren zu lassen. Monsieur de Rosny zahlte, ohne mit der Wimper zu zucken, wollte er doch das Leben keines von uns in einem Kampf aufs Spiel setzen, weil seine Unternehmung reine Privatsache war und nicht Sache des Reiches.

Auf dem ganzen langen Ritt war Monsieur de Rosny tieftraurig und verschlossen, wie ich ihn nie gekannt hatte. Nun, sein Kummer erreichte den Gipfel, als am Ende der gefährlichen Reise Burg Rosny schon zum Greifen nahe lag und plötzlich die Zugbrücke hochgezogen wurde, so daß wir draußen standen. Monsieur de Rosny erblickte den Kopf des Pförtners am Fenster des Torhauses und zügelte sein Pferd.

|76|»He! Was soll das, Schuft?« schrie er zornig, »erkennst du mich nicht? Weißt du nicht, daß ich hier zu Hause bin? Bursche, du riskierst deinen Hals!«

»Monsieur de Rosny!« rief der Pförtner, »meinen Hals riskiere ich erst recht, wenn ich Eurem Herrn Bruder nicht gehorche.«

»Was!« rief Rosny, »mein Bruder ist da?«

»Jaja! Und mit zwei Dutzend Mann Fußvolk!«

»Hol ihn mir, Schurke!« wetterte Rosny in höchstem Zorn.

Der Pförtner mußte nicht lange suchen, denn schon erschien am Fenster besagter Bruder, bärtig wie Jupiter und mit heiterer Stirn.

»Mein Herr nachgeborener Bruder«, rief er, »ich wünsche einen guten Tag!«

Rosny lief rot an vor Wut, doch er beherrschte sich.

»Mein Herr ältester Bruder«, sprach er, »ich bin Euer Diener. Beliebt die Zugbrücken herab-und mich einzulassen.«

»Tut mir leid«, sagte der ältere Rosny, »so gut ich es auch verstehe, daß Ihr kommt, um Eure kranke Frau Gemahlin zu besuchen.«

»Außer daß Ihr mein Bruder seid«, sagte Rosny, »ist dies in der Tat ein Grund, mir das Tor zu öffnen.«

»Bedaure! Das darf ich nicht«, sagte der ältere Rosny.

»Ihr dürft nicht?« fragte Rosny mit zornbebender Stimme. »Ihr dürft Eurem Bruder nicht öffnen, der seiner sterbenden Gemahlin beistehen will?«

»Nein, leider!« sagte der Ältere und strich seinen schwarzen Krausbart. »Durch einen Kurier des Hauptmanns, dem Ihr vorgestern Lösegeld zahltet, erfuhr die Liga, daß Ihr kommt, um Burg Rosny mit hundert Leuten zu besetzen, und schickte mich augenblicklich her, dies zu vereiteln: Ich habe mich auf Wort und Ehre verpflichtet, Euch nicht einzulassen.«

»Mein Herr Bruder«, sagte Rosny, »ich weiß wohl, daß Ihr Papist und Ligist seid. Aber kann man nicht beides sein, ohne der christlichen Barmherzigkeit zu ermangeln? Monsieur, meine Frau liegt im Sterben. Ich bitte Euch, brecht Euren Schwur und laßt mich ein. Ich ersuche Euch im Namen der Menschlichkeit.«

»Leider, Monsieur«, sagte der Ältere, »muß ich Euch dies im Namen meines Versprechens verweigern.«

»Ist das Euer letztes Wort?« fragte Rosny.

»Das letzte.«

|77|»Alsdann, mein Herr Bruder«, versetzte Rosny mit Donnerstimme, »spart Euch Eure ›Leider‹ und Seufzer: Ihr werdet Luft und Atem anders brauchen. Ich nehme mir die Ehre, zur Stunde die väterliche Burg zu erstürmen oder zu sterben.«

»Aber, Monsieur! Monsieur!« rief der ältere Bruder, nun doch erschrocken, »wollt Ihr den Kain aus der Bibel spielen?«

»Nein, Monsieur!« rief Rosny, »wir spielen besagte Geschichte andersherum. Ich werde der richtende Abel des barbarischen Kains sein, den ich dort heuchlerisch am Fenster seufzen sehe. Meine Herren!« rief er, seinem Gefolge zugewandt, »geht Ihr mit mir in diesen Kampf?«

Worauf wir vor Empörung und Zorn über den Parteigeist des älteren Rosny in ein so wildes Gebrüll ausbrachen, daß es einen Tauben hörend gemacht hätte. Und Monsieur de Rosny, der uns in Stellung gehen und sofort seine kleine Kanone aufrichten ließ, befahl einem Dutzend Arkebusieren, aus dem nahen Dorf Rosny Leitern zu holen. Gleichzeitig saßen wir ab und übergaben die Pferde den Pagen, und unsere Waffenknechte entzündeten die Lunten unserer Arkebusen, damit sie bereit wären zum Gefecht, sobald der Befehl ertönte.

Indessen machten diese Vorbereitungen und die Entschlossenheit Monsieur de Rosnys einigen Eindruck auf den Herrn des Platzes, und sich die Stirn reibend, trat er abermals an das Fenster.

»Mein Herr Bruder«, sagte er mit einer Stimme, die nicht mehr so ruhig und heiter klang, »das ist Wahnwitz! Wollt Ihr die Burg unserer Väter in Klumpen hauen?«

»Nein«, sagte Rosny fest, »ich nehme sie ein, Euren Fußtruppen wird kein Haar gekrümmt. Ich lasse sie ziehen, sowie ich drinnen bin. Und was Euch angeht, mein Herr Bruder …«

»Was mich angeht?« fragte der Ältere auffahrend, als sei er auf eine Herausforderung gefaßt.

»… so werde ich trotz allem Euer Ältestenrecht respektieren und Euch, eingedenk der Bande, die Ihr vergessen habt, Eurem Gewissen überantworten.«

Hierauf war zwischen den beiden Rosnys langes Schweigen.

»Monsieur«, sagte endlich der papistische Rosny, »wie könnte ich die Bande vergessen, von denen Ihr sprecht, und wie sollte ich nicht tief betrübt sein, daß der Bürgerkrieg mich zwingt, sie zu brechen? Soll die Welt wirklich das trostlose |78|Schauspiel sehen, daß zwei Rosnys, Söhne derselben Eltern, einander auf Rosny erschlagen?«

»Soll die Welt«, entgegnete der Hugenotte, »das trostlose Schauspiel mit ansehen, daß der ältere Rosny seinem jüngeren Bruder den Zutritt zu dem Hause verwehrt, wo seine Frau im Sterben liegt?«

Worauf wir, Rosnys Gefolge, zur Unterstützung seiner Worte ein Knurren wie angekettete Doggen ausstießen, die Fäuste ballten, wütend unsere Hüte zu Boden warfen und andere grimmige Gebärden vollführten, die an unserem Entschluß keinen Zweifel ließen, mit diesem Barbaren fertigzuwerden.

»Monsieur«, sagte schließlich der ältere Rosny, »wenn ich Euch einlasse, wie mein Herz es mir rät, seit ich Euch hier erblickte, versprecht Ihr mir dann, meine Leute nicht zu molestieren, mir den Respekt zu erweisen, den Ihr dem Älteren schuldet, und die Burg unserer Väter in meiner Hand zu belassen, anstatt sie für Navarra zu besetzen?«

»Das ist nicht meine Absicht, Monsieur«, sagte Rosny. »Sobald ich meine Pflichten bei meiner Gemahlin erfüllt habe, kehre ich zurück in den siegreichen Kampf des Königs von Frankreich und des Königs von Navarra gegen die Rebellen.«

Der Ältere, der just einer dieser Rebellen war, schluckte das Versprechen wie den Biß, als wären beides Brötlein vom selben Mehl.

»Mein Herr Bruder«, sagte er, »Ihr stellt mich zufrieden: Mir genügt Euer Wort, das mich von dem meinen entbindet. Pförtner, laß die Zugbrücke hinab, zieh das Fallgatter auf und öffne das Tor. Mein Herr Bruder, willkommen zu Hause!«

Daß es erst einer Kanone, etlicher Leitern und gezündeten Arkebusen bedurfte, bis es soweit kam, ist nur ein Beispiel für die grausame Spaltung, die der gräßliche Eifer der Ligisten in jeder Stadt, jedem Viertel, jeder Straße und sogar jeder Familie angerichtet hatte, so daß Vater und Sohn, Bruder und Bruder, Onkel und Neffe, oftmals im selben Haus einander unbarmherzig bekämpften, ein jeglicher im Namen des Evangeliums und des Gottes der Liebe und Vergebung.

Der arme Rosny fand seine Frau Gemahlin so darnieder, daß sie wenige Tage darauf verblich, und dieser traurige Tod stürzte ihn in eine Betrübnis, daß er einen Monat ohne ein Lächeln, ohne ein Wort mit gramvoll erloschenem Gesicht und gesenkten |79|Lidern einherging. Die Nachricht jedoch, daß Navarra den König überzeugt hatte, nach Paris zu marschieren, und die bald überall umlaufenden Meldungen, daß ihre vereinten Kräfte in diesem Juli Pithiviers und Etampes eingenommen hatten, womit sie sozusagen die Straßen zur Hauptstadt beherrschten, rüttelten Rosny aus seinem Leiden auf und gaben ihm die Kraft, zum Aufbruch zu blasen und zu den beiden Königen zu stoßen, die Ende Juli, wie zu hören war, der eine in Saint-Cloud, der andere in Meudon, ihre Lager aufzuschlagen gedachten.

Dort fanden wir sie tatsächlich, und ihre Armeen im weiten Umkreis. Navarra hatte die Dörfer Vanves, Issy und Vaugirard besetzt, während der König in Saint-Cloud, im Haus des Jérôme de Gondi, logierte und seine Truppen von Argenteuil bis Villepreux und von Villepreux bis Vaugirard einquartiert hatte.

Sowie wir in dem hübschen Marktflecken Villepreux eintrafen und für Einzelreisen keine Gefahr mehr bestand, weil unsere Partei das ganze umgebende Land beherrschte, erbat ich mir von Monsieur de Rosny Urlaub, um meinen geliebten Herrn und Gebieter in Saint-Cloud aufzusuchen und einige Tage bei ihm zu verweilen. Rosny gewährte es mir, wenn auch widerwillig, denn ungern sah er sein Gefolge verringert, und sei es nur um sechs Köpfe, auch bemäkelte er im stillen, daß einer, der wie ich im Herzen Hugenotte war, es eiliger hatte, Heinrich III. zu sehen als den König von Navarra.

Der Leser aber weiß, wie tief ergeben ich meinem Fürsten war, mit welcher uneingeschränkten Hingabe ich ihm in Boulogne und Paris unter der Maske eines Putzmachermeisters oder Tuchhändlers gedient hatte und mit welch großen Wohltaten er meinen Eifer belohnt hatte.

 

Wie herzlich umarmte mich der gestrenge Du Halde, der mich nicht sehen konnte, ohne jener Nacht zu gedenken, die wir zu Blois in der königlichen Garderobe durchwacht hatten, bis es endlich vier Uhr war. Und obwohl die Tür des Hauses Gondi von einer Menge Herren umlagert war, wurde ich sogleich in das kleine Vorzimmer geführt, aber allein, zum Kummer Mirouls, der mit meiner Suite draußen warten mußte. Und kaum ging die Tür auf und erblickte mich Seine Majestät, rief er mich auch schon herein und bot mir seine Hand.

»Siorac, mein Sohn«, sagte er, »es freut mich, Euer klares |80|und offenes Gesicht zu sehen! Wie ich hörte, habt Ihr Euch bei Tours und bei Bonneval tapfer geschlagen!«

»Sire«, sagte ich, »in Eurem Adel, ob katholisch, ob hugenottisch, gibt es Hunderte Edelmänner, die bereit sind, für Euch zu sterben.«

»Das ist heute wahr«, sagte der König, indem er mit einverständiger Miene die Anwesenden aus seinen schönen italienischen Augen überschaute. »Gestern war es nicht wahr. Erfolg zieht Erfolg an wie der Magnet die Feilspäne. Noch vor einem Vierteljahr – du weißt es, Siorac – lagen meine Dinge so traurig darnieder, daß man sie als völlig verzweifelt bezeichnen konnte. Ich verlor Städte Tag für Tag. Um mich lichteten sich die Reihen. Und kein noch so wagemutiger Spieler hätte auch nur einen Sou auf meinen Sieg gesetzt. Gott sei Dank hat das Bündnis mit meinem Cousin, dem König von Navarra, alles verändert. Bei Tours, Senlis, Bonneval, Pithiviers und Etampes haben unsere vereinten Truppen die Rebellen geschlagen. Sogar hier, kaum in Saint-Cloud angelangt, nahm ich mit ein paar Kanonen im Handumdrehen die Seine-Brücke, die die Ligisten besetzt hatten. Der gute Sancy hat mir zehntausend Schweizer zugeführt, und bei der Parade, die ich in Poissy abhielt, zählten meine Armeen dreißigtausend Mann, frisch, gesund und gut bewaffnet. Vor allem strömt von überall der Adel herbei, denn es gibt keiner guten Mutter Sohn in Frankreich, der bei der Einnahme von Paris nicht dabeisein will.«

Während der König all dies in seiner wohlklingenden und wohlgesetzten Sprache vorbrachte, wandelte er auf und ab durchs Gemach, doch nicht wie Navarra in kurzen, ruhelosen, sondern in majestätisch ausgreifenden Schritten, das Haupt erhoben und, wie ich sah, durch das aktive, kriegerische Leben, das er jetzt führte, rank und schlank geworden – hatte er in diesen vergangenen drei Monaten doch öfter im Sattel gesessen als auf seinem Thron. Und da ich ihn mit den Augen des Arztes betrachtete, fand ich ihn in so guter Verfassung wie lange nicht, die Miene offen, die Augen heiter, das Antlitz nicht grau, nicht zerfurcht, und die Hand, die er mir bot, frisch und trocken.

Er war derzeit achtunddreißig Jahre alt – seines Alters entsinne ich mich so gut, weil es auch meines war –, und zum erstenmal, seit ich Seiner Majestät im Jahr vierundsiebzig ansichtig geworden war, erschien er mir jünger, als er war, und energischer, |81|und aus seinen schönen Augen sprach leuchtend die Zuversicht, bald als Sieger in das »undankbare Paris« heimzukehren, das ihn vor vierzehn Monaten aus seinen Mauern vertrieben hatte, aber das er, wie er sagte, »mehr liebte als seine Gemahlin«.

Hoffnungsfreudige Worte wurden auch vom Marschall von Biron und von François von O gesprochen, als Du Halde Seiner Majestät meldete, daß der Gesandte der Königin Elisabeth zur Audienz erschienen sei. Und als ich mich dem Strom derer anschloß, die das Gemach verließen, sandte mir der König ein Lächeln.

»Siorac, mein Sohn«, sagte er, »da Quéribus nicht hier weilt, könnt Ihr bei meinem Neffen, dem Großprior, wohnen.«

Welch ein Zeichen seiner königlichen Huld! Beim Großprior sollte ich wohnen, der, wenn auch Bastard, doch ein Sohn Frankreichs war! Ehe ich meinen Dank stammeln konnte, stand ich für Sekunden starr, indem ich den König mit ungläubigem Staunen anblickte und ihm, über Worte hinaus, meine grenzenlose Liebe zu bekunden suchte. Was er auch wohl verstand, denn abermals schenkte er mir sein gnädiges Lächeln, welches mir bis heute, da ich dies schreibe, unauslöschlich in Erinnerung ist. Nach seiner Gewohnheit stand Heinrich in jenem Augenblick schlank aufgerichtet vorm Kamin, die Rechte flach auf dem Marmorsims, die Linke in die Hüfte gelegt, auf dem Haupt das gewohnte Barett mit schimmernder Agraffe, und gekleidet in ein Wams aus violettem Satin, welche Farbe er seit dem Tod seiner Mutter nicht mehr abgelegt hatte, sogar sein Gemach war zum Zeichen der Trauer mit violettem Tuch ausgeschlagen. Und nach den bedrückenden und düsteren Zeiten seiner Ächtung erschien er mir in seiner königlichen Reglosigkeit so heiter, so stark und so voller Vertrauen in seinen nahen Triumph, daß mir das Herz vor heller Freude gegen die Rippen pochte. Mein armer, geliebter Herr! Nicht lange, und er war tot.

 

Ach, Leser! Unmöglich könnte ich in dieser Erzählung fortfahren, wenn du bei jedem Buchstaben, den ich hier mit zitternder Tinte niederschreibe, nicht die dabei vergossenen Tränen spürtest.

Dabei war ich an jenem Abend wie jedermann in Saint-Cloud vergnügt und froh. Als ich den Palast Gondi verließ, lief ich eine recht steile Straße (denn das Dorf Saint-Cloud lag auf |82|einem Hügel über der Seine) zum Haus des Großpriors hinunter, wo mich der Haushofmeister empfing, ein sehr beleibter, doch ein wenig kurz geratener Herr, Mann nach den Kleidern, Weib nach Stimme und Betragen, welcher sich Guimbagnette nannte und sagte, daß er durch einen Lakaien den mich betreffenden Befehl des Königs erhalten habe und mich samt Suite und Pferden zu meiner völligen Zufriedenheit logieren werde. Sein Herr, der Großprior, soupiere gerade mit vierzig hohen Herren der Armee und stelle mir frei, mich ihnen zuzugesellen oder aber, wenn ich müde sei, das Mahl auf meinem Zimmer einzunehmen. Und nachdem ich geantwortet, daß ich mir letzteres nach langem Tagesritt vorzöge, überließ ich die Pferde meinen Pagen und Arkebusieren und stieg hinauf zu den Gemächern, wobei der zierliche Miroul, der mir mit Saint-Ange folgte, sich alle Mühe gab, mit dem langbeinigen Junker Schritt zu halten, damit der ihn ja nicht überhole. Während Guimbagnette mich führte, schwatzte er die ganze Zeit wie zehn Gevatterinnen, wohl um damit zu prahlen, daß er einem Prinzen diente, dem Sohn Karls IX. und der Marie Touchet.

»Herr Baron«, sagte er in affektiertem Ton und indem er seltsam graziös Hände und Ärmchen schwenkte, »verwundert es Euch nicht, daß wir heute abend nicht mit dem König speisen?« (Mit dem »wir«, nahm ich an, meinte er seinen Herrn.)

»Sollte es mich denn verwundern?« fragte ich, die Brauen wölbend.

»Unbedingt, Herr Baron«, sagte Guimbagnette mit einem höflichen Lächeln, das eine Spur von Herablassung verriet. »Als natürlicher Sohn Frankreichs haben wir die Ehre und das Privileg, allabendlich mit Seiner Majestät zu speisen.«

»Heute abend«, fragte ich gefällig, denn ich lauschte immer gerne und geduldig, wenn man mich etwas lehren wollte, »heute abend ist also eine Ausnahme?«

»Neinneinnein, Herr Baron«, erwiderte Guimbagnette in höchsten Tönen und mit Schmollmündchen, »der König hat es gleich so verfügt, als er ins Feldlager kam.«

»Ah!« sagte ich voll geheuchelten Interesses für diesen Etikettepunkt, »ist das nicht sonderbar und ungewöhnlich?«

»Sonderbar und ungewöhnlich wäre es, Herr Baron«, sagte Guimbagnette, mit jeder Minute mehr beglückt, einen so aufmerksamen Zuhörer zu finden, »kennte man nicht den Grund.«

|83|»Den Ihr, Monsieur, natürlich kennt«, sagte ich mit kleiner Verneigung.

»Den ich allerdings kenne«, sagte Guimbagnette voll höchster Wichtigkeit und indem er, wohlig ächzend, seinen Bauch vor sich her schob. »Wünscht der Herr Baron ihn zu wissen?«

»Unbedingt.«

»Nun, Seine Majestät soupiert heute abend mit dem Marschall von Biron, welchen er ›mein Vater‹ nennt, wobei er ihn tagtäglich daran erinnert, daß er ihn als erster im Waffenhandwerk unterwies.«

»Ich dachte«, sagte ich, »der erste Waffenmeister Seiner Majestät war der Marschall von Tavannes.«

»Ganz recht, Herr Baron«, sagte Guimbagnette in mutwilligem Ton und indem er die Lippen schürzte, wie um nicht loszuprusten, »Tavannes war in der Tat der erste Waffenmeister des Königs, als er noch Herzog von Anjou war. Jedoch«, setzte er hinzu, indem er mich von der Seite schelmisch anblinzte, »jedoch, Herr Baron … Jedoch«, fuhr er mit erneutem Äugeln und Zwinkern fort, »der Herr Marschall von Tavannes ist tot, und der Herr Marschall von Biron ist am Leben. Das ist es!«

Hierauf brach er in ein Gelächter aus, als quieke und kreische ein ganzes Nonnenkloster.

Zu der Mahlzeit in meinem Zimmer nahm Miroul rasch den Platz an meiner Rechten ein, damit Saint-Ange nur der linke bliebe, was aber der Junker gar nicht bemerkte, weil er wie gewöhnlich träumte und sann. Dann ging ich, mich zu vergewissern, ob meine Tiere gut versorgt wurden. Und kaum hatte ich den Marstall betreten, der in ganzer Länge in Boxen unterteilt war, damit die Pferde einander sehen, aber nicht beißen und treten konnten, als ich Pissebœuf und Poussevent, die meine Stute emsig striegelten und bürsteten, einen Dialog führen hörte, ohne daß sie mich sahen.

»Sieh zu«, sagte ersterer, »daß du nachher nicht noch lange würfelst oder Karten spielst, wir müssen heute mit den Hühnern schlafen gehen, damit wir morgen bei Kräften sind.«

»Wieso?« fragte Poussevent.

»Weil wir morgen, du Transuse, in Paris einziehen, ohne daß wir Hieb, Stich oder Schuß austeilen. Ich hab es von einem Sergeanten: Da gibt es welche in der Stadt, die uns durchs Buci-Tor heimlich einlassen wollen.«

|84|»Na, gut«, sagte Poussevent, der jedes Wort von Pissebœuf aufnahm wie das Evangelium und wahrscheinlich sogar glaubte, daß Pissebœuf seine Gründe hatte, wenn er ihn »Schafskopf« oder »Transuse« nannte.

»Es heißt«, fuhr Pissebœuf fort, »wenn die Pariser von ihren hohen Mauern unsere massenhaften Truppen sehen, dann scheißen sie sich in die Hosen, daß es zum Himmel stinkt, die Frauen schmeißen sie zum Hause raus und ziehen weiße Laken auf zu unserem Empfang.«

»Ach so«, sagte Poussevent enttäuscht, »also keine Eroberung und alles andere?«

»Holla, Poussevent!« sagte Pissebœuf, plötzlich tugendsam entrüstet, »bist du Christ oder Türke? Außerdem, wenn der König auch Plünderung und Vergewaltigung verbietet, hat er doch nichts von Beute gesagt. Und ich denk mir, wenn man den Händlern vom Pont Saint-Michel den Wanst ein bißchen mit dem Messer kitzelt, rücken sie Seide und Samt zum Preis von Leinwand raus.«

»Bah, Händler!« sagte Poussevent, »eine resche Händlerin will ich!«

»Poussevent! Ich habe Latein gelernt, als ich Meßdiener war«, sagte Pissebœuf mit geheimnisvoller Miene. »Ich hab die Autoren gelesen, und ich weiß.«

»Was weißt du?« fragte Poussevent verblüfft.

»Daß man sich in acht nehmen muß in Paris.«

»Vor was?«

»Vor Maultieren, die lachen, und Weibern, die winken. Weil: Maultiere, die lachen, schlagen aus, und Weiber, die winken, zerfleischen dich mit ihren Nägeln.«

»Cap de Diou!« sagte Poussevent niedergeschlagen, »du meinst, man kann keinem trauen in dieser Stadt?«

»Keine Bange, Alter«, sagte Pissebœuf. »Die Pariserin an sich zerfleischt nicht. Die beißt eher.«

Kaum war dieser Spruch gefallen, als ein bunter Schwarm von fünf, sechs Pagen in der Livree des Großpriors hereinflatterte und ihnen voraus, als gehe er auf Eiern, Guimbagnette, der, als er mich zwischen den Pferden erspähte, aufgeregt mit seinen Ärmchen wedelte.

»Herr Baron!« rief er mit Flötenstimme, »Ihr hier in diesem Unrat! Bei den Stallknechten! Herr Baron«, fuhr er fort, »der |85|Herr Großprior wünscht Euch nach dem Souper zu sehen. Wollt Ihr mir bitte folgen und Euch diesem pestilenzialischen Gestank entziehen.«

»Besser als euer Pudergestank«, hörte ich Pissebœuf leise sagen.

Unberührt von diesem Partherpfeil, geleitete mich Guimbagnette zur noblen Etage hinauf, in ein mit Purpur und Gold ausgeschlagenes Vorzimmer, von wo ich durch eine halb offene Tür eine große Tafel sah, an welcher viele glanzvolle Herren schwatzten und tranken, und in ihrer Mitte, auf einer Art Thronsessel, saß der Großprior in der Lilien-und Rosenblüte seiner sechzehn Jahre.

»Monsieur Guimbagnette«, sagte ich, indem ich auf einem samtgepolsterten Schemel Platz nahm, den er mir wies, »der Herr Großprior muß sehr reich sein, wenn er so viele Personen auf einmal bewirten kann.«

»Leider, nein, Herr Baron«, sagte Guimbagnette, die kurzen Ärmchen hebend, »leider ist dem nicht so! Der Herr Großprior hat nichts wie Schulden. Er ist äußerst verschwenderisch. Ich fürchte, dieses Souper kostet ihn die halbe Monatspension, die der König ihm großzügig bewilligt, und hätte ich mir nicht etwas beiseite gelegt, sähe es für mich böse aus, der ich mit meinen kleinen Bezügen jetzt bereits ein Jahr im Rückstand bin.« (Da Guimbagnette aber die Gelder des Großpriors verwaltete, war ich mir sicher, daß er von dem goldenen Strom sein Flüßchen abzweigte.)

Von einem Lakaien in blinkender Livree gerufen, entschwand er mit seinem Pagenschwarm, der mir keinen anderen Nutzen zu haben schien, als dem Auftritt und Abgang des prinzlichen Majordomus Glanz zu verleihen. Und allein nun in dem Vorzimmer, erreichten mich durch die angelehnte Tür die lärmenden Reden der Tischgäste, die, wenn auch in höfischer Sprache, das Gleiche sagten, was ich im Pferdestall von Pissebœuf gehört hatte. Alles drehte sich nur um die Einnahme von Paris, die man sich für den nächsten Tag erwartete, und um die Lustbarkeiten, die man sich davon versprach, wofür die Damen und die Habe der Ligisten herhalten sollten, welch erstere man zu verführen und welch zweite man zu plündern gedachte. Und was die Damen anging, scheute man sich nicht, sogar Namen zu nennen, so als hätte sich jeder schon im voraus eine reserviert; und die Herren schraken |86|nicht vor Deftigkeiten zurück, die meinen Leserinnen die Schamröte ins Gesicht treiben würden. Der einzige Unterschied zu meinen Pferdeknechten war, daß einige der Tafelnden mit gedämpfter Stimme auch vorsichtig und heuchlerisch debattierten, welche Ernennungen der König, wäre er erst wieder Herr seiner Hauptstadt, zu diesem oder jenem Amt oder Gouvernement wohl vornehmen dürfte, um einige Getreue zu belohnen, die ungeduldig darauf warteten. Ha, Pissebœuf und Poussevent, dachte ich, was seid ihr doch für brave Seelen! Ihr schachert nicht und gebt eure Königstreue für ein karges Stück täglich Brot, gebt eure Tapferkeit, eure Wunden und womöglich euer Leben.

Zu meiner Überraschung war Guimbagnette bald wieder da, doch nicht allein, mit ihm kamen Hauptmann Larchant, der Marschall von Biron, die Herren von Clermont und d’Entragues und – wer anders als der König!

»Wie viele Gäste sind denn dort bei Tisch, daß sie einen solchen Lärm machen?« fragte er und warf nur einen kurzen Blick durch die angelehnte Tür, um von drinnen nicht gesehen zu werden.

»Vierzig, Sire«, sagte Guimbagnette.

»Seht Ihr, mein Vater«, sagte der König zum Marschall von Biron, »so verzehrt der Großprior mein Vermögen, doch er verzehrt es nicht allein.«

Worauf der Marschall, Larchant, Clermont und d’Entragues lachten, was ich mir erlaubte, etwas unpassend zu finden, denn schließlich warteten Sancys Schweizer noch immer auf ihren Sold.

»Guimbagnette«, sagte Heinrich leise zu dem Majordomus, der vor Stolz errötete, daß der König sich seines Namens entsann, »wenn das Souper beendet ist – aber nicht vorher –, sagt Ihr meinem schönen Neffen, er möge zu mir in den Garten kommen, allein. Ich meine, mit Monsieur de Siorac«, setzte er mit freundlichem Blick auf mich hinzu. »Aber wartet, Guimbagnette, bis mein Neffe gespeist hat. Ich möchte ihn um nichts beschneiden. In seinem Alter ißt man viel.«

»Ha, Sire!« sagte Guimbagnette, ins Knie fallend, »wer wagte es, Seine Majestät warten zu lassen?«

»Seine Majestät wird nicht zu beklagen sein«, sagte Heinrich mit charmantem Lächeln, »er ist in Gesellschaft des Herrn Marschalls und dieser Herren.«

|87|Hierauf begab sich der König in den Garten, der sehr schön war, wie Guimbagnette mir zu erzählen wußte, denn er hatte einem Domherrn gehört, der ihm mehr Zeit widmete als seinen Gebeten. Des weiteren erging sich der Majordomus in Preisungen des Königs, seines Zartsinns und seiner Großmut gegenüber dem geliebten Neffen, die mich so beglückten, daß ich den dicken kleinen Mann viel weniger lächerlich fand und ihm sogar den vermuteten Abzweig der Gelder verzieh, die er zugunsten seiner »kleinen Bezüge« vor dem Abgrund der Verschwendung rettete.

Entzückend jung und schön in seinem hellblauen Seidengewand, die Wangen vom Wein gerötet, die schwarzen Haare erlesen geringelt, betrat der Verursacher dieses Abgrunds das Vorzimmer. Guimbagnette näherte sich ihm mit tiefer Verbeugung, in die er gleichwohl eine Art Vertrautheit legte, als er ihm sagte, wer ich sei und daß der König ihn im Garten erwarte. Worauf der Großprior mir liebenswürdig den Kniefall verwehrte, mir die Hand reichte und sagte, daß er wisse, welche vorzüglichen Dienste ich seinem geliebten Onkel und Gebieter sowohl in der Zeit vor den Barrikaden wie auch im gegenwärtigen Krieg geleistet hätte, und daß es ihm eine große Ehre sei, mich zu Gast zu haben.

Hierauf ging er in den Garten hinunter, der in der Tat wunderschön war, voller Blumen, deren manche köstlich dufteten und die durch Laternen in ein feenhaftes Licht getaucht wurden, denn die Julinacht war schon hereingebrochen. Der Pfad, den wir gingen, stieg sacht zu einer großen Terrasse an, von wo man auf eine Schleife der Seine hinabblickte (die aber nur durch die erleuchteten Segler darauf zu erahnen war), und in der Ferne sah man die Lichter von Paris, denn innerhalb seiner Mauern unterhielten die Belagerten große Feuer, um sich gegen nächtliche Angriffe zu wappnen.

Auf die Brüstung der Terrasse gestützt, sprach der König mit dem Marschall von Biron. Die Truppen, sagte er, sollten streng geordnet in Paris einziehen, ohne die Einwohner irgend zu belästigen. Die Soldaten sollten nichts nehmen, was sie nicht auch bezahlten. Frauen und Mädchen sollten respektiert werden. Es dürften keinerlei Beschimpfungen und Drohungen gegenüber besagten Einwohnern geduldet werden, auch nicht gegen Ligisten oder Spanier. Und um die Handvoll Übeltäter |88|zu bestrafen, die das Ganze angerichtet hatten, so sollten sie eher verbannt als gehängt werden.

Der Großprior, der Heinrichs wie stets wohlformulierten Ausführungen einen Moment lauschte, fürchtete indiskret zu sein, wenn er länger zuhörte, und gesellte sich zu den Herren Clermont und d’Entragues (welch letzterer bekanntlich sein Schwiegervater werden sollte).

»Was höre ich?« sagte er. »Will Heinrich sogar der Montpensier verzeihen, die er doch ins Feuer werfen wollte?«

»Wißt Ihr nicht«, sagte d’Entragues, »was Chicot dem König in Anspielung auf die Mannstollheit der Herzogin geantwortet hatte: ›Sire, die braucht Ihr nicht zu verbrennen. Die verbrennt von selbst.‹«

Als der König uns lachen hörte, wandte er sich um und rief den Großprior zu sich, der mit dem Ungestüm und der Grazie seiner Jugend ins Knie fiel und ihm voll ungeheuchelter Liebe die Hand küßte, was den König sehr rührte, der vernarrt in seinen Neffen war und ihn liebte wie einen Sohn, weil er mit der Königin Louise keine eigenen Kinder hatte.

»Mein Vater«, sagte er zu dem alten Marschall, »Ihr wart der erste, der mich das Kriegshandwerk lehrte: Ich bitte Euch, an meinem Neffen das gleiche zu tun, denn ich möchte, daß er eine Brücke werde zwischen mir und meinen Feinden.«

Da der letzte Teil dieses Satzes mir dunkel blieb, so daß er sich in meinem Kopf festsetzte, fragte ich den Großprior ein Jahr später nach dem Sinn.

»Ha, was weiß ich!« sagte er, und Tränen schmerzlicher Erinnerung an diesen Tag rannen über seine frischen Wangen. »Vielleicht meinte Heinrich, daß ich ihn ebensowohl gegen seine Feinde verteidigen wie auch mit ihnen verbinden und einigen sollte. Jedenfalls empfand ich seine Worte, mit welchen er mich dem alten Marschall anempfahl, als eine große Verpflichtung, und wenn ich mich ihrer erinnere, empfinde ich großes Leid.«

Um auf den König zurückzukommen, so verweilte er nicht länger in dem Garten, so schön der auch war und so lau die Nacht, sondern beurlaubte den Marschall von Biron und bat den Großprior und mich, ihm auf besagter ansteigender Straße zum Haus Gondi zu folgen. In seinen Gemächern dann plauderte er noch eine Zeitlang heiter mit den Anwesenden. Er habe sich lange nicht mehr so glücklich gefühlt, sagte er, Paris |89|sei nahe, und er habe Gewißheiten, daß es sich ihm in Kürze öffnen werde, was bedeute, daß auch die übrigen rebellischen Städte des Reiches sich nach und nach ergeben würden, so daß zur großen Erleichterung seines armen, kriegsgeplagten Volkes im Reich bald Frieden einkehren werde.

Und um sich der schönen Nacht noch ein wenig zu erfreuen, bat er den Großprior, ihm seine Musikanten, Dupont, La Clavelle, La Fontaine und Baillif, zu schicken, während er mich mit Rücksicht auf meinen langen Tagesritt beurlaubte.

Als der Großprior und ich nun unter dem gestirnten und mondhellen Himmel den Hof des Hauses Gondi überquerten, näherte sich uns ein Jakobinermönch – klein, mit kurzem dunklen Bart und großen schwarzen, seltsam starren Augen – und verlangte in einem schroffen Ton, der mich verwunderte, den König in einer dringenden und streng geheimen Angelegenheit zu sprechen. Er sei aus Paris geflohen und bringe Nachrichten von Gerichtspräsident Du Harlay, welchen die Liga wegen seiner Königstreue in der Bastille eingekerkert hatte.

Ungehalten, daß man ihn so formlos ansprach, erwiderte der Großprior, der König habe sich zur Nacht in seine Gemächer zurückgezogen und sei für niemanden mehr zu sprechen, womit er dem Mönch den Rücken kehrte. Der jedoch folgte ihm noch einige Schritte, indem er, wie mir schien, zornige Worte vor sich hin murmelte.

»Was für schlechte Manieren!« sagte ich. »Glaubt Ihr, Monseigneur, daß der König diesen Jakobiner empfangen wird?«

»Sicherlich«, meinte der Großprior. »Da die Liga den König überall lauthals der Ketzerei bezichtigt und der Papst ihn exkommuniziert hat, wird er sich hüten, einen Geistlichen abzuweisen. Außerdem ist Heinrich in Mönche vernarrt. Ihr Anblick allein entzückt seine Seele. Ihr wißt ja, wie oft er sich in Klöster zurückzieht, um Trost und Frieden zu finden.«

 

Bevor ich die nun folgenden Seiten schrieb, wandte ich viel Fleiß und Mühe auf, der Wahrheit über diesen seltsamen Mönch habhaft zu werden, soweit dies noch irgend möglich war, weil er in der Wirrnis und dem Zorn nach seinem feigen Attentat auf meinen geliebten Herrn in Stücke gehauen wurde und der Prozeß nur mehr seinem Leichnam gemacht werden konnte, der die Einflüsse und Einwirkungen ja nicht zu bekennen vermochte, |90|die ihn dahin getrieben hatten. Doch steht außer jedem Zweifel, daß die Liga und die Guises die Hand im Spiel hatten und daß sie durch diese Gewalttat zugleich die Exekution ihres Oberhauptes rächen und der königlichen Sache einen furchtbaren Schlag versetzen wollten.

Dieser Jacques Clément, um ihn denn beim Namen zu nennen, hatte ein Jahr zuvor im Jakobinerkloster zu Sens die Gelübde abgelegt und war nach Paris gekommen, um im Collège der Rue Saint-Jacques Theologie zu studieren. Obwohl nicht dumm, schluckte er dennoch unverdaut jede der wütenden Pariser Predigten gegen den »Tyrannen« Heinrich von Valois, die tagtäglich von den Kanzeln herab ertönten und den König dafür verdammten, daß er den Herzog von Guise durch seine »Fünfundvierzig« hatte töten lassen und ein »unreines« Bündnis mit Navarra eingegangen war, dem »Ketzer und Rückfälligen«. Angesteckt und entflammt von dieser steten heiligen Wut, hielt Jacques Clément vor den anderen Mönchen seines Klosters lodernde Reden, verkündete, daß der Tyrann sterben müsse, daß er von keiner anderen als seiner Hand verröcheln werde, und er gebärdete sich so wild entschlossen, daß seine Brüder den kleinen und kränklichen Frater auslachten und ihn ob seiner blutrünstigen Prahlereien als »Hauptmann Clément« verspotteten.

Nun war aber unter diesen Klosterbrüdern einer, Chantebien mit Namen, der wie Clément von Sens gekommen war und der seinem Mitbruder, welcher immer hinter dem Hochaltar der Kapelle betete, vermittels eines Sprachrohrs »überirdische« Stimmen zu Gehör brachte, die ihm befahlen, sich für die Märtyrerkrone zu bereiten, denn der Herr habe ihn als denjenigen auserkoren, durch dessen Schwert der Tyrann fallen müsse.

Diese Stimmen hörte Clément von Stund an auch in seinen schlaflosen Nächten, und immer war da etwas, das ihn stachelte und zu ihm sprach: Geh, Bruder Jacques, und vollbringe die Tat!

Aus Gewissensskrupeln, die Rechtlichkeit des ihm befohlenen Mordes betreffend, eröffnete sich Clément zweimal dem Prior Emile Bourgoing, welcher ihm nacheinander gegensätzlichen Rat erteilte.

Beim erstenmal behauptete Clément, daß jemand in der Beichte sein Vorhaben bekannt habe, Heinrich von Valois auszulöschen, |91|daß er es aber nicht tun wolle, ohne die Meinung der Kirche zu hören.

»Mein Sohn«, antwortete Bourgoing hierauf, »der Jemand macht sich einen Spaß. Denn hegte er besagten Plan, würde er kaum darüber sprechen.«

Als Clément aber einige Zeit später auf die Sache zurückkam, und wiederum im Namen seines vorgeblichen Beichtkindes, gab ihm der Prior eine andere Antwort.

»Mein Sohn«, sagte er, »versichert Euer Beichtkind im Namen Gottes: Wenn er dies nicht aus Rache in eigener Sache und aus privatem Interesse tut, sondern allein zur Ehre Gottes, seiner Religion und zum Wohle des Vaterlands, so muß er nicht fürchten, sein Gewissen zu belasten, er wird sich, im Gegenteil, hochverdient machen. Und es besteht kein Zweifel, daß er im Tode gerettet und der Glückseligkeit des Paradieses teilhaftig werden wird.«

Bourgoings heuchlerische Ermutigung verwundert nicht, wenn man den Mann kennt: Doktor der Theologie, ehemaliger Provinzial seines Ordens, eifriger und erbitterter Ligist, so daß er, als Navarra im November 1589 Paris angriff, sich nicht scheute, die Kutte abzuwerfen und mit der Arkebuse in der Hand in den Gräben gegen ihn zu kämpfen – wo er allerdings von den Königlichen ergriffen, nach Tours verbracht, vom Gericht wegen Komplizenschaft mit Jacques Clément zum Tode verurteilt und von vier Pferden zerrissen wurde.

Doch war dieser Eiferer auch ein kluger Mann, der sich zwischen Cléments erstem und zweitem Geständnis wahrscheinlich gesagt hatte, daß dieser schmächtige Frater, den das ganze Kloster für einen Narren und Geisterseher hielt, der Liga nützlich sein könnte, um jenes große Ziel zu erreichen, das sämtliche Pfaffen der Hauptstadt in jeder Messe forderten: den Tod Heinrichs von Valois.

Nun, wenige Tage, nachdem dieses Werkzeug der Vorsehung den Mord verübt hatte, überbrachte jemand die Nachricht vom Tod meines geliebten Herrn der Herzogin von Montpensier, worauf diese in ihrer Raserei und Torheit dem Mann um den Hals fiel und ihn mit Küssen bedeckte.

»Ha, mein Freund!« schrie sie aus voller Kehle, »seid mir willkommen! Daß dieser Verbrecher, dieser Verräter, dieser Tyrann tot ist! Gott, macht Ihr mich glücklich! Nur eins bedaure |92|ich: daß er, bevor er starb, nicht erfahren hat, daß ich es war, die ihm das eingerührt hat!«

Leser, dies ist nun das letzte Glied der Kette, die den Unglücklichen umschlang und ihn von der Pariser Rue Saint-Jacques zum Hause Gondi in Saint-Cloud führte. Der Mönch Chantebien, der Cléments Einfalt und Entzündlichkeit von Sens her kannte, flüsterte ihm durch Tücke ein, daß er einen göttlichen Auftrag habe. Und nachdem dieser Auftrag in seinem entfesselten Geist zur Besessenheit geworden war, unterredete sich der Prior Bourgoing, der einige Monate später den Beweis antreten sollte, daß die Arkebuse für ihn das Gebet ersetzte, mit der Montpensier und beschwichtigte das aufgewühlte Gewissen des Mönchs durch das Versprechen ewiger Seligkeit. Die Montpensier, die zwar auf einem Bein, aber nicht mit dem Verstand hinkte und machiavellistischer als Machiavelli war, sann auf Mittel und Wege, Jacques Clément aus dem belagerten Paris hinaus, durch die königlichen Vorposten hindurch und geradewegs zum König zu führen.

Anders als Bruder Clément, der in seiner Einfalt sich die Märtyrerkrone erträumte, sich in Andacht kasteite, fastete, betete, sich in seiner Zelle geißelte und nichts wußte von der Welt, wußte die Montpensier alles. Als sehr hohe, zum Hof gehörige Dame, der Königin Louise nah und voller Haß auf meinen geliebten Herrn, den sie gleichwohl samt seiner besonderen und bizarren Liebe zu Klosterbrüdern bestens kannte, wußte sie, daß jeder Kuttenträger sicher sein durfte, zu jeder Stunde, an jedem Ort vom König empfangen zu werden. Den plausiblen Vorwand, dessen es hierzu bedurfte, schuf sie, indem sie Clément in die Bastille einschleuste – nur sie hatte dazu die Macht –, um ihn mit den Pariser Royalisten in Verbindung zu bringen, welche die »Sechzehn« zu Beginn der Belagerung von Paris dort eingesperrt hatten, und namentlich mit den markantesten unter ihnen, dem Gerichtspräsidenten Du Harlay und Paul Portail, dem Sohn des königlichen Leibchirurgen. Worauf Clément dann voller Mitgefühl Madame Portail besuchte, die, weil ebenfalls verdächtig, die Bastille nicht betreten durfte, um ihr Nachrichten von ihrem Sohn zu überbringen. In Wahrheit diente all dies nur dem einen Zweck, daß Clément, falls er in Saint-Cloud verhört werden würde, wahrhaft und glaubwürdig antworten könnte.

|93|Gerichtspräsident Du Harlay, in Paris als ein Royalist bekannt, der selbst in den Klauen rücksichtsloser Verfolgung durch die Ligisten und die »Sechzehn« in eherner Treue zum König hielt, genoß Heinrichs Hochachtung. Sein Name allein würde Clément die Türen öffnen, und ein Brief von ihm das königliche Gemach. Nun redete Clément bei seinem Besuch in der Bastille aber mit Präsident Du Harlay nur ganz Banales, und es gab, wie der Leser sich denken kann, gar keinen solchen Brief. Die Montpensier indessen, deren Palast seit langem eine Art Manufaktur war, wo falsche Papiere und falsche Nachrichten verfertigt wurden, mit denen sie Paris überschwemmte, ließ einen solchen von ihren Sekretären in italienischer Schrift herstellen, die leicht zu fälschen war, weil sie die Druckbuchstaben nachahmte. Als Muster diente ein Schreiben, das der Gerichtspräsident bei seiner Festnahme bei sich getragen hatte.

Der Prokurator de La Guesle, der dieses angeblich von Du Harlay an den König gerichtete Briefchen gelesen hatte, sagte es mir aus dem Gedächtnis her. Es lautete:

 

»Sire, der Überbringer dieses Schreibens kann Euch Auskunft geben über den Zustand Eurer Diener und die Art ihrer Behandlung, die ihnen gleichwohl nicht Willen und Mittel nimmt, Euch ergebenst zu dienen. Und vielleicht sind selbige Mittel sogar größer, als Eure Majestät vermutet. Da sich nun eine gute Gelegenheit bietet, uns Euren Willen mitzuteilen, bitte ich Eure Majestät hiermit untertänigst, gegenwärtigem Überbringer in allem zu glauben, was er sagt.«

 

Diese geschickte Fälschung mußte das Interesse meines Herrn in höchstem Maße erregen, denn die Montpensier wußte durchaus, daß der König die Hoffnung nährte, die Pariser Royalisten würden ihm die Tore der Hauptstadt öffnen, weshalb man diese gleich zu Beginn der Belagerung in großer Zahl eingekerkert hatte.

Nun war aber die Stadt von den Armeen der beiden Könige umzingelt, und Jacques Clément sollte durch die königlichen Vorposten gelangen, ohne abgewiesen oder festgenommen zu werden. So kam die Montpensier darauf, Clément zu Graf von Brienne zu schicken, der zwar auch Royalist, aber ein lauer und lässiger war und als solcher die Gunst genoß, nicht in der |94|Bastille einzusitzen, sondern in einem Gemach im Louvre, umgeben von Dienerschaft, Kaplan und Sekretär.

Gut instruiert von der Montpensier, ging also der kleine Jakobiner dorthin und verlangte einen Paß, um angeblich in Ordensdingen nach Orléans zu reisen. Der Sekretär wollte ihm das Schriftstück verweigern, der Kaplan jedoch beharrte darauf, daß er es ausstelle; da es sich um einen Geistlichen handele, sagte er, werde Monsieur keine Einwände machen. Und, in der Tat, Bruder Jacques trat mit dem Paß vor den Grafen, der soeben sein Mahl beendete und das Dokument, ohne viel zu fragen, unterschrieb, so vertrauenswürdig erschien ihm der kleine Frater.

Ein eifernder Narr, eine Kutte, ein gefälschter Brief, ein echter Paß – aus solcherlei Bestandteilen komponierte die Guise-Schwester ihren Königsmord. Wie die Wege Gottes, so sind auch die Wege des Bösen schlicht, vor allem, wenn die Schlichtheit des Werkzeugs hinzukommt. Wer hätte diesem kümmerlichen, unterwürfigen, kniefälligen Mönch mißtraut, der die Augen niederschlug und die Hände in seinen weiten Ärmeln vergrub – in welchen er immerhin ein Messer versteckt hatte?

 

Jacques de La Guesle, Königlicher Rat und Generalprokurator des Hohen Gerichts, war einer jener loyalen Royalisten, die, nachdem der Tag der Barrikaden den König aus Paris vertrieben hatte, diesem bis nach Tours gefolgt waren, und in Glück und Unglück an ihn gebunden, gelangte er mit den Armeen Seiner Majestät auch nach Saint-Cloud. Nun besaß Monsieur de La Guesle, der Pariser war (und dessen Stadthaus die Liga nach seinem Fortgang ebenso geplündert hatte wie meines), auch ein Landhaus nahe dem Dorf Vanves im Süden der Hauptstadt. Und als er am 30. Juli vom König Urlaub erhielt, um nachzusehen, ob es nicht ebenfalls geplündert worden war, sei es durch Ligisten, sei es durch die hugenottischen Soldaten, welche die Gegend besetzt hatten, konnte er zu seiner Freude feststellen, daß die Wachsamkeit seiner Nachbarn ihm sein Anwesen heil bewahrt hatte. Haus und Garten waren unberührt, Heu und Ernten eingebracht und die Tiere gesund. Nachdem Monsieur de La Guesle, den sein Bruder Alexandre begleitete, beglückt in seinem geretteten Haus geschlafen, seinen guten Nachbarn am Morgen tausend Dank gesagt und sie dem hugenottischen |95|Offizier wärmstens empfohlen hatte, saß er auf und ritt mit seinem Bruder die Straße nach Saint-Cloud, die bekanntlich über Issy und Vaugirard führt.

Damals kannte ich Monsieur de La Guesle noch nicht, ich lernte ihn erst zwei Jahre darauf näher kennen, als der Königliche Rat Freundschaft zu mir faßte, nachdem ich ihm beiläufig anvertraut hatte, daß mein Großvater Apotheker gewesen war, mein Vater sich den Adel unserer Familie auf den Schlachtfeldern erworben hatte und ich selbst ein unbemittelter Nachgeborener, reicher an medizinischer Wissenschaft als an Geld gewesen war, bevor der König mich für verschiedene, ihm erwiesene Dienste zum Baron erhob.

Die Geschichte gefiel Monsieur de La Guesle, denn sein Großvater, ein Tuchhändler, hatte Taler um Taler zusammengespart, um seinem Vater ein Amt zu kaufen, und der wiederum hatte sich daran so bereichert, daß er ihm, de La Guesle, bei seinem Tod hatte erlauben können, sich dasjenige zu kaufen, das er nun mehr bekleidete und das ihm den Amtsadel eingebracht hatte, auf den er sehr stolz war. Und seit er wußte, daß ich derselben arbeitsamen Schicht wie er entstammte, bewunderte er mich doppelt, als Arzt wie als Baron.

Vom Äußeren her war Monsieur de La Guesle ein ernster Mann, der seine Worte bedachtsam setzte, vorsichtig und langsam in seinem Auftreten war, einen schwarzen Vollbart und an einer Kette unter der strengen, kleinen Halskrause einen silbernen Chronometer trug, welchen er oft zu Rate zog. Lange sträubte er sich, mir seine Begegnung mit Jacques Clément an jenem 31. Juli zu erzählen, weil er sich stets aufs neue bitter vorwarf, das unschuldige Instrument gewesen zu sein, das den Verbrecher zu seiner Beute geführt hatte. Endlich jedoch konnte ich seine Abwehr überwinden, und nun ließ er sich hierüber bis in Einzelheiten aus, so als erleichtere es ihn, abermals die unglaubliche Verkettung der Ursachen und Wirkungen darzulegen, durch welche er dem König den Tod gebracht hatte, obgleich er ihn liebte.

»Mein Freund«, sagte Monsieur de La Guesle, indem er mir, der ich ihm gegenüber vorm Feuer saß, mit einem Finger aufs Knie klopfte, »es kann nur der Böse gewesen sein, der mir diese, seiner Hölle entsprungene Kreatur in den Weg geführt hat, zu meiner Täuschung angetan mit dem Kleid des Gottesdieners. |96|Und es war auch der Böse (erneutes Klopfen), der sich gerade meine Tugenden und meinen Eifer, dem König zu dienen, zunutze machte, um an sein heilloses Ziel zu gelangen. Wenn man bedenkt, wie die Dinge geschahen und abliefen, wird niemand, niemand, mein Freund, nicht zu diesem Schluß gelangen können noch wollen. Hört mich an. Ich kehrte mit meinem Bruder Alexandre zurück von Vanves, glücklich, daß ich mein Anwesen unversehrt gefunden hatte, als ich auf dem Weg nach Saint-Cloud, eine halbe Meile hinter Vaugirard, zwischen vier und fünf Uhr abends (hiermit hob Monsieur de La Guesle seine rechte Hand zu der Uhr auf seiner Brust und umfing das silberne Gehäuse, ohne es aber zu öffnen), einen Jakobinermönch einholte, der von zwei Soldaten geführt wurde, denn ich war zu Pferde und sie zu Fuß. Diesen Jakobiner muß ich Euch nicht beschreiben, da Ihr ihm selbst begegnet seid.«

»Aber nur flüchtig«, sagte ich, »und nur im Mondschein.«

»Gut denn«, sagte Monsieur de La Guesle mit offenkundiger Unlust, »er war klein, schmächtig, mit einem kurzen schwarzen Bart, mit dem für seinen Orden üblichen Haarkranz und großen Augen.«

»Schwarz, blitzend und starr?« fragte ich.

»Schwarz sicherlich«, sagte Monsieur de La Guesle, »und groß, oder groß erscheinend in einem hageren Gesicht. Aber daß ich sie blitzend und starr gefunden hätte, daran kann ich mich nicht erinnern. Tatsächlich«, fuhr er fort, »hielt dieser Clément sie meistens gesenkt. Ihr wißt, welche scheinheilige Demut die Jakobiner an den Tag legen.«

»Und die Miene?« fragte ich, unbefriedigt von dieser Beschreibung und in der Erwartung, daß der Rat sie vervollständige.

»Was gibt es da mehr zu reden?« sagte Monsieur de La Guesle unwillig. »Ich würde sagen, ein häßliches Gesicht. Facies despicabilis1 «, setzte er auf lateinisch hinzu. »Seine Antworten auf harmlose Fragen schienen mir nicht dumm, nur völlig weltfremd. Ach, mein Freund, mein Freund!« fuhr er mit tiefem Seufzer fort, »eben dadurch betölpelte mich Satan. Doch weiter. Ich konnte diesen Mönch mit den zwei Soldaten gut und gerne ihres Weges ziehen lassen, und wollte Gott, ich |97|hätte es getan! Aber da ich als Generalprokurator des Königs mich verpflichtet fühle, Tun und Lassen der Untertanen Seiner Majestät gewissenhaft zu erkunden, wo immer ich kann, sagte ich den Soldaten, wer ich sei, und fragte, was sie mit dem Jakobiner machten. Worauf der eine antwortete, sei seien vom Regiment Coublans, dieser Geistliche habe sich bei den Vorposten eingestellt und erklärt, er sei aus Paris entwichen, um den König aufzusuchen und ihm eine wichtige Nachricht zu überbringen, doch habe er einen gültigen Paß vorgewiesen. Ihr Offizier habe sich den Mönch angesehen und ihnen befohlen, ihn nach Saint-Cloud zu bringen, doch sei ihnen der lange Fußmarsch keine Freude, auch müßten sie bis zum Zapfenstreich wieder zur Stelle sein. Als ich das hörte, und weil mir der kleine Mönch von dem langen Weg auch müde schien, schlug ich den Soldaten vor, sowohl aus Respekt vor dem geistlichen Gewand wie aus natürlicher Gutmütigkeit (derer der Böse sich abermals bediente, weiß er die Tugenden eines Ehrenmannes doch ebenso für seine blutigen Zwecke einzuspannen wie die Laster eines Halsabschneiders), den Jakobiner in Obhut zu nehmen und persönlich nach Saint-Cloud zu bringen, was die Soldaten mit großem Dank annahmen und was ich«, und bei dieser Erinnerung schien sich die Brust von Monsieur de La Guesle zusammenzuschnüren, »was ich, leider, tat!«

»Monsieur«, sagte ich, als ich sah, daß La Guesle sich nach so langer Zeit noch immer schwer in seiner Seele quälte, »alle Welt ist der Überzeugung, daß Jacques Clément auch ohne Euer Zutun Zutritt bei Seiner Majestät erlangt hätte, weil der König eine Vorliebe für Mönche hatte.«

»Schon richtig«, sagte er, »aber ist es für mich nicht ein erdrückendes Gefühl, daß ich ihn mit in meine Wohnung nahm und an jenem Abend des 31. Juli gewissenhaft und bis ins einzelne verhörte, ohne in seiner Geschichte die kleinste Ungereimtheit zu entdecken, ohne seinen mörderischen Plan irgend zu erraten?«

»Ha, Monsieur!« sagte ich, »nichts lernt man in einem Kloster so gut wie Verheimlichen, weil man jeden Augenblick von den anderen Mönchen ausgespäht wird und der Inquisition des Priors unterliegt.«

»Das ist wohl wahr«, meinte Monsieur de La Guesle, »aber mich derart hereinlegen zu lassen, ich, der Königliche Generalprokurator |98|des Hohen Gerichts, und von einem geistlosen kleinen Mönch, das kann ich doch schwer verwinden!«

»Geistlos, sagt Ihr?«

»Nun, schlicht eben. Anscheinend, dachte ich, hatten die Royalisten, die ihn sandten, keinen anderen gefunden. Aber wie hätte ich mir vorstellen sollen, daß er gar nicht von Präsident Du Harlay kam, da er mir den Brief zu lesen gab, dessen Schrift ich doch erkannte? Und trotzdem begnügte ich mich damit nicht. Ich drehte und wendete Clément lange auf dem Rost meines Verhörs, aber er hatte auf alles eine Antwort! ›Pater,‹ fragte ich, ›wann genau habt Ihr den Gerichtspräsidenten gesehen?‹

›Vorgestern. Und ich sah in der Bastille auch Monsieur René le Rouillet, Domherr der Sainte-Chapelle und Gerichtsrat. Und auch Paul Portail, den Sohn des königlichen Leibchirurgen Antoine Portail.‹

›Und wie kamt Ihr in die Bastille?‹

›Durch Madame Portail. Sie schickte mich mit Nachrichten zu ihrem Sohn, weil sie als Verdächtige nicht eingelassen wird.‹

Worauf ich«, fuhr Monsieur de La Guesle fort, »Antoine Portail rief und ihm sagte: ›Monsieur, hier ist ein Geistlicher, der Euch Nachrichten von Eurer Familie in Paris geben kann.‹

›Wahrhaftig, Pater?‹ rief der Chirurg, ›Ihr habt meine Frau gesprochen?‹

›Zwei-oder dreimal‹, sagte Clément, ›weil ich ihr Worte und Botschaften Eures Sohnes Paul überbrachte, dem es in der Bastille geht, wie es gehen kann. Und was Eure Gemahlin betrifft, so lebt sie in Kummer und Bedrängnis. Zu alledem hat sie einem Eurer Pächter noch fünfhundert Ecus auszahlen müssen, weil er den Hof verläßt, den er für Euch bei Paris bewirtschaftet hatte.‹

Ein wahres Detail, mein Freund«, fuhr La Guesle fort, »absolut wahr und von Portail bestätigt, das mich in der Überzeugung bestärkte, daß Clément weder ein Hochstapler noch ein Spion war und man seinen Reden vertrauen könne, sei er auch schlichten Geistes. Und was er dem König zu sagen hatte, schien mir von höchster Wichtigkeit. Angeblich ließ Präsident Du Harlay Seiner Majestät vermelden, daß die Royalisten in Paris nahe daran seien, ein Tor in ihre Hand zu bringen, um ihn in die Stadt einzulassen. Tor, Tag und Stunde wollte Clément |99|allein dem König nennen, nur dem König allein und ohne Zeugen. Davon wich er nicht ab. Ach, mein Freund, mein Freund!« sagte Monsieur de La Guesle, indem er die Augen zu mir hob, die in Tränen schwammen, »was hätte ich tun sollen? Was hättet Ihr an meiner Stelle getan?«

»Genau das, was Ihr tatet, Monsieur«, sagte ich, »wußte ich doch ebenso wie Ihr, daß der König von einer royalistischen Verschwörung in Paris unterrichtet war, die ihm ein Tor ausliefern wollte, und daß er fieberhaft auf Nachrichten wartete.«

»Um neun Uhr«, sagte Monsieur de La Guesle, indem er wiederum nach seiner Uhr griff, »um neun Uhr abends, als ich Seine Majestät beim Souper aufsuchte, erzählte ich ihm die Geschichte. Er sagte, daß er Clément empfangen werde, doch nicht mehr an diesem Abend, weil er nach beendetem Mahl den Großprior besuchen wolle. Ich solle ihn am nächsten Morgen zu ihm bringen, um acht Uhr, er wolle ihn vor allen anderen Geschäften als ersten anhören.«

Hierauf verstummte Monsieur de La Guesle, ruhig und gefaßt, nur tieftraurig, und starrte ins Feuer. In der Erwartung, daß er fortfahre, schwieg auch ich, und so blickte er mich denn wieder an.

»Das übrige brauche ich Euch nicht zu erzählen«, sagte er in unwirschem Ton, »Ihr habt es von Monsieur de Bellegarde gehört, der ebenso wie ich bei der Mordtat zugegen war.«

Wenn der Leser sich jetzt ins Gedächtnis ruft, was ich von den Ereignissen zu Blois erzählt habe, weiß er, daß Monsieur de Bellegarde der Rittmeister Seiner Majestät war, ein schöner Mann, sehr beliebt bei den Damen, trotzdem ernsthaft und verschwiegen und von erprobter Königstreue. Kurz, ein in allen Punkten vollendeter Edelmann, hätte ihm nicht, wie dem Narren Chicot, in den Wintermonaten ständig ein Tropfen an der Nase gehangen und sein Wams bedroht, was den König fürchterlich reizte, so daß er ihn fortwährend schalt, sosehr er ihn auch liebte und schätzte.

Ich traf Bellegarde einige Minuten nach dem Attentat im Vorzimmer des Königs, während die Chirurgen Portail und Pigret, assistiert von dem Arzt Le Febre, im Schlafgemach die Wunde untersuchten, die Cléments Messer dem König zugefügt hatte. Der Zutritt zum königlichen Gemach wurde mir durch sechs Wachhabende der »Fünfundvierzig« verwehrt, die |100|mich zwar kannten, doch nicht als Arzt Seiner Majestät, denn in Blois, wo ich mich, wie erzählt, unter sie gemischt hatte, war meine Rolle eine ganz andere gewesen. Und weil ich mir sagte, daß ich bei der Untersuchung ohnehin nicht von Nutzen wäre, weil ich kein Chirurg war, beharrte ich nicht weiter und begab mich in eine Fensternische, wo Bellegarde stand und heiße Tränen weinte. Selbst von Ängsten bedrückt, legte ich ihm den Arm um die Schultern und versuchte ihn zu trösten. Nach einer Weile hielt er in seinem hemmungslosen Schluchzen inne und fragte mich, ob ein Mensch von einem Messerstich in den Unterleib genesen könne.

Worauf ich bis ins Innerste erschrak, denn bisher hatte ich über die Verwundung des Königs nichts erfahren können. Doch sosehr die unheilvolle Auskunft, die Bellegarde mir gab, mich auch erschütterte, wollte ich doch seine Angst und Verzweiflung nicht noch vergrößern.

»Ja«, sagte ich, »man kann davon genesen, wenn die Därme nicht durchstoßen sind.«

»Gelobt sei Gott!« rief Bellegarde hierauf, und sein tränenüberströmtes Gesicht erhellte sich jäh, »dann ist Heinrich gerettet! Denn gleich nach der Tat sah ich mit diesen meinen Augen, wie er mehrmals seine Wunde betastete und erklärte, daß sein Gedärm nicht berührt sei. Übrigens leidet er nicht, und ich hörte ihn zum Großprior sagen, der als letzter hinzukam: ›Die Hunde wollten mich umbringen, aber Gott hat mich vor ihrer Bosheit beschützt: Es ist nichts weiter.‹«

Und als ich sah, daß Bellegarde sich beruhigte und in der Lage war zu reden, fragte ich ihn, wie die Sache hatte passieren können, da Heinrich doch im Schutz seiner »Fünfundvierzig« lebte, deren einige sogar auf dem Gang vor seinem Gemach schliefen und Du Halde sogar auf einem Feldbett neben dem königlichen Lager.

»Ach!« sagte Bellegarde, »schuld ist einzig und allein Heinrichs ewige Gutmütigkeit. Nur die hat ihn getötet – oder vielmehr verwundet!« verbesserte er sich erblassend, so als fürchte er, seine wiedererwachte Hoffnung durch ein Wort von böser Vorbedeutung zu beschädigen.

»Ihr wißt ja, Siorac«, fuhr er fort, »daß ich es bin, der am Abend den Vorhang der königlichen Bettstatt schließt und der ihn am Morgen aufzieht. Du Halde würde sich hüten, dies zu |101|tun, auch wenn er Erster Kammerdiener ist, denn er weiß genau: das ist mein Vorrecht. Und weil der König mich gestern abend, als er seine Musikanten entließ, geheißen hatte, ihn heute, am ersten August, um sieben Uhr zu wecken, betrat ich pünktlich um sieben sein Gemach und wollte die Vorhänge aufziehen, als Du Halde sich von seiner Pritsche erhob und mir zuraunte, ich solle es lassen, der König schlafe noch fest, und er werde mich rufen, sobald er erwache.

Ich verließ also die Gemächer, und weil der Himmel klar war und die Sonne schon schien, ging ich in den Garten, die Morgenfrische zu atmen. Dort sah ich La Guesle mit diesem Monster von Mönch einherwandeln, der mir aber gar nicht wie ein Monster erschien. Klein und schmächtig, schwatzte er mit einem Lakaien und aß mit ihm Haselnüsse, deren Schale er zwischen zwei Steinen knackte. Und als La Guesle mir zuraunte, wer das sei, woher er komme und daß er den König sprechen wolle, betrachtete ich ihn aufmerksamer und fand nichts Auffälliges an ihm außer den Augen, die groß, schwarz und sehr blank waren. Denn im übrigen wirkte er so nichtig, daß niemand sich hätte vorstellen können, daß ein solcher Hänfling den Thron eines großen Reiches zu erschüttern vermochte. Aber, Gott sei Dank, wird daraus nichts! Bald ist Heinrich wieder im Sattel, seine Därme sind ja nicht getroffen.«

»Gebe es Gott, Bellegarde!« sagte ich.

»Ha!« sagte Bellegarde, »könnte ich im Wissen, was ich weiß, die Zeit doch zurückdrehen und noch einmal mit La Guesle und dieser Ausgeburt der Hölle im Garten sein! Meine scharfsichtigen Augen würden mir seine Absichten verraten, und ich würde ihn auf der Stelle niederstechen. Aber ich war so blind wie alle anderen auch, und als Du Halde kam und sagte, Seine Majestät sei erwacht, eilte ich mit ihm hinauf und öffnete die Vorhänge, nicht ohne eine gewisse Feierlichkeit in meine Gesten zu legen, denn damit beginnt für meinen König der Tag, und wie jeden Morgen fragte ich, wie es Seiner Majestät gehe. Worauf er fröhlich erwiderte, es gehe ihm wunderbar, so entzückte ihn der Gedanke, nach Paris und in den Louvre heimzukehren. Und zu Du Halde, der ihm nach mir (so will es die Etikette) dieselbe Frage stellte, sagte er scherzend: ›Gut, Du Halde, gut! Und noch besser, wenn du mir meinen durchbrochenen Stuhl bringen läßt.‹

|102|Was Du Halde zwei Lakaien zu tun befahl. Und weil der König sich nackend darauf setzte, weil er im Sommer auch so schläft, legte ihm Du Halde ein Morgengewand um die Schultern und brachte ihm die Essais von Montaigne, in denen der König morgens, auf dem Stuhl, einige Seiten zu lesen pflegt, weil ihm das für den Rest des Tages Lust an der Vernunft und an guter Sprache gibt. ›Du Halde‹, sagte er, ›ruf diesen Mönch, den La Guesle mir bringt. Ich habe versprochen, ihn als ersten vorzulassen.‹

Du Halde holte La Guesle und besagten Mönch herauf und hieß beide auf dem Gang bei den ›Fünfundvierzig‹ warten, weil er Heinrichs Lektüre nicht unterbrechen wollte. Dieser hatte sie aber schon erspäht, gab Du Halde das Buch zurück und verlangte, daß man den Besucher hereinführe.

An der Schwelle indes hielt der Prokurator La Guesle den Jakobiner durch ein Handzeichen auf, damit er nicht so ohne weiteres vor den König trete, nahm ihm den Paß und den vermeintlichen Brief von Präsident Du Harlay aus der Hand und überbrachte besagte Papiere dem König, der sie aufmerksam las, den Brief des Gerichtspräsidenten sogar zweimal, wie ich sah.

›La Guesle‹, sagte Seine Majestät, ›laßt den Jakobiner nähertreten.‹

Was La Guesle tat, doch indem er sich zwischen den Mönch und den König stellte. Und was mich anging, so stand ich auf der anderen Seite, zu Heinrichs rechter, meine ich, was bei solchen Audienzen mein gewöhnlicher Platz ist.

›Nun, mein Freund‹, fragte der König, ›was habt Ihr mir zu sagen?‹

›Sire‹, sagte der Mönch mit fester, aber leiser Stimme, ›daß der Gerichtspräsident sich wohl befindet und Euch die Hände küßt. Und dann, was ich Seiner Majestät allein wiederholen möchte, nur für seine Ohren, eine Botschaft, die er mir aufgetragen hat.‹

›Was soll das?‹ rief La Guesle entrüstet, ›redet offen, mein Freund! Hier ist keiner, dem Seine Majestät nicht vertraut!‹

Seine Worte brachten den Jakobiner aber keinen Deut ins Wanken, er schüttelte den Kopf und sagte in unterwürfigem Ton, mit gesenkten Augen, das seien die Instruktionen, die er erhalten habe, davon weiche er nicht ab, er werde zum Ohr Seiner Majestät sprechen oder gar nicht.

|103|Angesichts dessen und weil er ersichtlich entschlossen war, nicht nachzugeben, sagte der König mit seiner üblichen Nachgiebigkeit, man solle doch tun, was der Frater wünsche. Und mit der Hand, noch immer auf seinem Stuhl sitzend, nackend und nur das Morgengewand um die Schultern, bedeutete er mir, zurückzutreten. Ebenso zu La Guesle, der gleichfalls zurücktrat, doch widerwillig auch er und nur einen Schritt, weil wir das Gebaren dieses Mönchs als kränkend empfanden.

Der Jakobiner trat also an meinen Platz zur Rechten Seiner Majestät, dieser bedeutete ihm, sich herabzubeugen, und als der Mönch sein Ohr neigte, hörte ich den König diesen Unhold fragen, ob er noch andere Briefe für ihn habe, die er vorher nicht habe zeigen wollen. Die Antwort des Mönches hörte ich nicht, doch sah ich, daß er mit der rechten Hand in seinem linken Ärmel wühlte, und ich dachte, er hätte sie darin versteckt und wolle sie hervorziehen, um sie dem König zu überreichen. Da aber machte er eine jähe Bewegung in Richtung des Königs, und der König schrie auf: ›Ha! Mein Gott!‹ und fuhr von seinem Stuhl hoch. Und nun sah ich den schwarzen Messergriff im Bauch des Königs stecken, aus welchem das Blut in Strömen schoß, und der König blickte wie verblüfft auf den Mönch und schrie: ›Ha, Schuft! Du hast mich getötet!‹ Und jählings riß er das Messer aus seinem Unterleib – wieder schoß das Blut – und stach dem Jakobiner damit ins Gesicht und in die Brust.

Was mich anging, so überwand ich erst jetzt die Starre, in welche ich durch die plötzliche Brutalität dieser unerhörten Tat verfallen war, stürzte mich auf den Mörder, und mit La Guesle, der mit dem Degen auf ihn zielte, warfen wir ihn in die Gasse zwischen Heinrichs und Du Haldes Bett, während der König stand und die Hände auf seine Eingeweide preßte, die aus dem Bauch hervorquollen, und mit einem wie vor Grauen versteinerten Gesicht schrie: ›Ha, Schurke! Was habe ich dir getan?‹

Ach, Siorac, mein Freund! Es war ein einziges Geschrei und Durcheinander, vom Gang stürzten die ›Fünfundvierzig‹ herein wie entfesselte Doggen, massakrierten den Mönch mit Degenstichen und warfen ihn aus dem Fenster, Monsieur de Bonrepaus rannte brüllend umher: ›Oh, mein Gott! Wer hat den Elenden hergebracht!‹ Und der arme La Guesle schrie wie wahnsinnig: ›Ich war’s! Ich war’s! Das überlebe ich nicht! Man soll auch mich töten!‹

|104|Ha, mein Freund, mein Freund!« fuhr Bellegarde fort, indem er seinen Kopf an meinen lehnte, als wäre er vor grenzenlosem Gram zu schwer, ihn allein zu tragen, »gestern war er noch so glücklich! Wie freute sich Heinrich, bald nach Paris und in den Louvre zurückzukehren! Und heute solch eine Trauer!«

»Bellegarde«, sagte ich, »bitte, faßt Mut. Noch weiß niemand, ob die Wunde verhängnisvoll sein wird, die Ärzte haben sich noch nicht ausgesprochen.«

»Ihr habt recht«, meinte Bellegarde, »warten wir die Diagnose ab.«

Wir brauchten nicht lange zu warten, die Tür des königlichen Gemachs ging auf, und mit undurchschaubarer Miene erschien Antoine Portail, begleitet von Pigret und Le Febre.

»Ehrwürdiger Doktor!« rief Bellegarde, indem er ihm entgegeneilte und ihn bei den Schultern faßte, »wie steht es mit der Wunde des Königs?«

»Ich habe sie untersucht«, sagte Antoine Portail, ein großer, beleibter Mann mit buschigen schwarzen Brauen und durchdringendem Blick, »und habe sie zugenäht«, setzte er hinzu, ohne mit einer Wimper zu zucken. »Monsieur de Bellegarde, der König braucht jetzt unbedingte Ruhe, und, um Gottes Willen, keine Aufregung, kein Weinen, kein Geschrei der Seinen.«

»Aber, wie steht es um sein Leben?« rief Bellegarde.

»Es besteht keine Gefahr, wenn nicht eine Infektion hinzukommt«, sagte Portail mit einem Seitenblick zu Pigret. »Ich habe dem König gesagt, daß er in zehn Tagen wieder im Sattel sitzen wird.«

»Gott sei gelobt!« sagte Bellegarde, ließ den Chirurgen los und eilte ins Gemach seines Herrn.

»Monsieur Portail«, fragte ich leise, indem ich zu ihm trat, »wollt Ihr einem Kollegen die Wahrheit sagen?«

»Gewiß«, sagte Portail nach einem sichernden Blick in die Runde gedämpft und auf lateinisch, »die Därme sind an zwei Stellen durchbrochen. Ich fürchte, der Patient wird kaum zu retten sein.«










[Menü]



|105|VIERTES KAPITEL


Der Leser wird sich erinnern, daß ich ein Jahr nach der Ermordung des Königs den Großprior fragte, was Seine Majestät wohl damit gemeint habe, daß er »eine Brücke sein solle zwischen ihm und seinen Feinden«. Nun, nachdem der Großprior mir hierauf geantwortet hatte, ohne daß er seinen aufsteigenden Tränen hatte wehren können, riß ihn seine schmerzliche Erinnerung weiter fort, wahrscheinlich erleichterte es seinen Gram, den Unheilstag aufs neue zu berufen.

»Ach, Siorac!« sagte er, indem er meine Hand ergriff, »in diesem ganzen Jahr verging kein Tag, an dem ich die erbärmliche Blindheit des Menschen hinsichtlich der Zukunft nicht verwünschte. Hätte ich diesen Mönch, als ich ihm am Abend vor der Mordtat begegnete, sonst eine Sekunde länger am Leben gelassen? Und hätte ich, nachdem der König mich beurlaubt hatte, um seinen Musikanten zu lauschen, mit meinen Edelleuten noch bis tief in die Nacht hinein gespielt? Um erst in der Frühe ins Bett zu gehen und zu schlafen – zu schlafen, Siorac, als das Entsetzliche geschah! Ah, Siorac, Ihr glaubt gar nicht, wie bitter dieser Schlaf mich reut!«

»Monseigneur«, sagte ich, »auch wenn Ihr in jenem Moment beim König gewesen wärt wie Bellegarde und La Guesle. Ihr hättet nicht mehr tun können.«

»Mag sein«, sagte er, aber seine Miene verriet, daß er sich in der Illusion wiegte, seine bloße Gegenwart hätte den König beschützen können. Und Gott weiß, wie sehr der Großprior Heinrich liebte, der ihm, der mit einem Jahr den leiblichen Vater verloren hatte, Onkel und Vater in einem gewesen war. »Siorac«, fuhr er fort und drückte heftig meine Hand, »es bleibt dabei, daß ich geschlafen habe, als dieser verruchte Mönch meinem einzigen Verwandten auf dieser Welt1 sein Messer in den Leib stieß, |106|und daß ich erst gegen acht Uhr erwachte, als ein Diener mir in die Ohren brüllte, man habe ein Attentat auf den König verübt! Angekleidet, wie ich eine Stunde zuvor eingeschlafen war, stürzte ich zum Palast Gondi, vor dem alles schreiend und weinend durcheinanderlief und keiner eine Auskunft gab, die nicht in Schluchzen erstickte.

»In unglaublicher Wirrsal gelangte ich zum Tor, doch die Wachen, selbst außer sich vor Schmerz und Zorn, hätten mich nicht einmal eingelassen, wäre nicht zufällig Larchant vorbeigekommen. Und als ich mit ihm den Hof überquerte, wo wir beide am Vorabend auf diesen Dämon im geistlichen Gewand getroffen waren, da sah ich ihn – ein schrecklicher Anblick – blutig und wie zerbrochen auf dem Pflaster liegen, woraus ich schloß, daß niemand anderer als er der Mörder gewesen war, den man nach der Tat erschlagen hatte. Larchant folgend, der mir den Weg bahnte, kam ich an den ›Fünfundvierzig‹ vorüber, die den Degen blankgezogen, auf der Treppe Wache hielten, mit den Zähnen knirschend, fluchend, aufgelöst in Tränen. Ja, Siorac! diese rauhen Männer weinten. Aber könnt Ihr Euch danach meinen Verlust vorstellen und meinen Schmerz? Und wie mir zumute war, als ich das königliche Gemach betrat und den König auf seinem Bett liegen sah, noch unverbunden, den Bauch über und über voll Blut und mit der klaffenden Wunde! Sein Gesicht war sehr bleich, aber ruhig und gefaßt.

›Mein Sohn‹, sagte er, als ich mich vor ihm niederwarf, ›mein Sohn‹, und seine Stimme war wie immer wohlartikuliert, ›die Hunde wollten mich umbringen, aber Gott hat mich beschützt: es ist nichts weiter.‹

»Und weil ich diese Worte (die mich doch trösten sollten) mit hemmungslosem Schluchzen erwiderte, hoben François von O und Bellegarde mich an den Armen hoch und führten mich in eine Fensternische, wo François von O mit leiser Stimme auf mich einsprach und mich ermahnte, meine Tränen zu zügeln, um Seine Majestät nicht zu betrüben. Und als ich endlich inne wurde, daß sie mir zur Vernunft rieten, mühte ich mich, mein Entsetzen über den Verlust, der mich traf, in Schranken zu halten, doch ich wußte wirklich nicht, was aus mir werden sollte, wenn ich nun zum zweitenmal verwaiste. In solchen Gedanken kauerte ich, mein verweintes und kummervolles Gesicht verbergend, die ganze Zeit in besagter Nische, |107|während Portail und Pigret die Wunde des Königs untersuchten.

Doch als dies getan und der Verband angelegt war und ich sie ins Vorzimmer gehen sah, schlich ich ihnen nach, und hinter Portail verhaltend, hörte ich zuerst mit Freude, was er zu Bellegarde sagte, und dann, was er leise zu Euch auf lateinisch sagte und was ich leider nur zu gut verstand. Doch mein Latein reichte nicht aus, um alles zu verstehen, was zwischen Portail und Euch und den anderen Ärzten besprochen wurde, ich begriff nur, daß Ihr gegen eine Spülung wart, welche die anderen beim König vornehmen wollten, aber nicht, aus welchen Gründen Ihr davon abrietet.«

»Nun ja«, sagte ich mit dem Unbehagen, die Meinungen meiner ehrwürdigen Kollegen erörtern zu sollen, »solche Konsultationen über die Behandlungsweise sind unter Ärzten üblich. Müssen wir darüber reden?«

»Ich bitte darum«, sagte der Großprior im Ton eines Prinzen, der, sei er auch noch so liebenswürdig, Gehorsam heischte.

»Da Portail gesagt hatte, daß die Därme verletzt seien, gab ich zu bedenken, daß das eingeführte Wasser den Darminhalt durch die Spalte in die Bauchhöhle drücken könnte, so daß eine Infektion eintreten und das Blut vergiften würde. Und obwohl Le Febre mir zustimmte, meinten hingegen Dortoman, Régnard und Héroard, der Darm müsse auf jeden Fall von der Fäkalmaterie gereinigt werden, damit die Wunde heilen könne.«

»Und wer hatte recht?« fragte der Großprior.

»Sie, wenn die Darmwände nicht verletzt gewesen wären. Ich, leider, weil sie es waren.«

»Ha, Siorac!« rief der Großprior bestürzt, »meint Ihr, daß die Behandlung schuld war am Tod des Königs?«

»O nein«, sagte ich, »das nicht! Sie beschleunigte sein Ende nur. Heinrich war nicht zu retten, weil der Darm durchbrochen war, und die Medizin kennt kein Beispiel, daß ein Mensch in solch einem Fall überlebt hätte.«

»Gottlob!« sagte der Großprior und senkte die Stirn, »ich hätte nicht auch noch mit diesem Zweifel leben wollen. Das übrige kennt Ihr wie ich, Siorac, denn im nächsten Augenblick betratet Ihr an meiner Seite das königliche Gemach.«

»Nein, Monseigneur«, sagte ich, »denn ich verließ es sogleich wieder, weil der König mir und Monsieur de Ventajoux |108|befahl, Navarra zu benachrichtigen und ihn nach Saint-Cloud mitzubringen. So war ich zwei volle Stunden fort, sosehr ich mich auch beeilte.«

»Diese zwei Stunden«, sagte der Großprior nach einem Schweigen, »belebten unsere Zuversicht. Ich begann sogar an Portails Aussage zu zweifeln, denn der König schien kaum zu leiden, und seine Stimme klang fest und klar, als er nach der Messe, die ihm sein Almosenier Boulogne gehalten hatte, in Gegenwart aller ein Gebet an seinen Schöpfer sprach.«

 

Leser, erlaube mir nun, den Großprior in seiner Erzählung abzulösen, denn der denkwürdigen Szene zwischen dem sterbenden König und seinem Thronerben Navarra wohnte ich selbst bei, einerseits als der getreue Diener meines geliebten Herrn – um in seine Dienste zu treten, hatte ich »die Segel gestrichen« und mich zum Papismus bekehrt –, andererseits als Hugenotte, der ich im Herzen geblieben war und der sich den Interessen seiner verfolgten Brüder verpflichtet fühlte und wünschte, daß sie mit denen des Reiches in Einklang gebracht würden, wie es sowohl der König als auch Navarra wollten.

Monsieur de Ventajoux und ich hatten einige Mühe gehabt, Navarra zu finden. Wir trafen ihn im Vorort Saint-Germain, fast vor den Wällen von Paris, wo er sich der Priesterwiese zu bemächtigen suchte, um von dort weiter gegen die Stadtmauern vorzurücken. Beim ersten Wort, das Monsieur de Ventajoux ihm ins Ohr raunte, schrak Navarra zusammen, doch faßte er sich schnell und sagte zu Monsieur de La Trémoille, dem Befehlshaber seiner leichten Reiterei, er solle das Scharmützel einstellen und die Truppen in guter Ordnung zurückziehen, er selbst müsse zum König nach Saint-Cloud. Worauf er sein Pferd wendete und, von nur zehn Edelleuten begleitet, mit einer Geschwindigkeit losgaloppierte, daß sogar mein Pegasus – wie ich meine in Châteaudun gekaufte Stute getauft hatte – kaum folgen konnte, von dem armen Ventajoux auf seinem behäbigen Ungarn ganz zu schweigen.

Es ging auf elf Uhr, als Navarra beim König eintrat, der sich in der Zwischenzeit sehr verändert hatte, sein Gesicht war vom Leiden gezeichnet und seine Stimme tonlos geworden. Ich sah, wie er sich immer wieder mühte, zu Atem zu kommen, und leise fragte ich Doktor Le Febre, ob man die Spülung vorgenommen |109|habe, was der Kollege mit Bedauern bejahte (er war wie ich dagegen gewesen).

Der König bot Navarra die Hand, der sie kniefällig küßte und während des Folgenden so verharrte; ehrfürchtig weigerte er sich, Platz auf dem Schemel zu nehmen, den Seine Majestät ihm bezeichnete.

»Mein Bruder«, sagte Seine Majestät, »Ihr seht, was meine Feinde mir angetan, die auch die Euren sind. Gebt acht, daß sie Euch nicht Gleiches antun.«

»Sire«, sagte Navarra, »es schmerzt mich sehr, Euch so darnieder zu sehen. Aber die Ärzte sagen, daß Ihr in zehn Tagen wieder im Sattel seid.«

»Möge Gott sie erhören«, sagte der König, »wenn Er sie nicht erhört, wird es an Euch sein, mein Bruder, das Erbe anzutreten, das ich Euch mit vielen Mühen zu sichern versuchte. Die Frucht dieser Mühen ist der Zustand, worin Ihr mich seht. Doch bereue ich nicht, auf dem Recht bestanden zu haben, wonach Ihr mir nachfolgt im Reich. Trotzdem, mein Bruder (dabei rang er nach Luft und blickte Navarra eindringlich an), werdet Ihr großem Widerstand begegnen, wenn Ihr Euch nicht entschließt, die Religion zu wechseln. Ich fordere Euch dazu auf sowohl um Eures Seelenheils wie um des Heils willen, das ich Eurer Herrschaft wünsche.«

Da ich auf der anderen Seite des Bettes stand, konnte ich Navarra gut beobachten und sehen, daß er sich in großer Bedrängnis fühlte, weil er sich vor dem König weder zu seiner Bekehrung verpflichten noch einer so feierlichen Aufforderung widersprechen, noch auch zu lange schweigen wollte.

»Sire«, sagte er schließlich, indem er das Thema der Religion geschickt umging, »gebe Gott, daß jener von Euch besagte Tag niemals kommt! Es ist ganz unwahrscheinlich, daß Ihr an solches denken müßt, Eure Wunde ist beizeiten verbunden worden und wird bald geheilt sein.«

Worauf der König mit ernster Ruhe den Kopf schüttelte und auf alle die Herren blickte, die in großer Zahl in seinem Gemach versammelt waren – wird doch jegliches Private eines Königs notwendig zur öffentlichen Sache, ob seine Geburt oder sein Tod.

»Meine Herren, tretet näher«, sagte er.

Und während er geduldig wartete, daß sie gehorchten und |110|die Geräusche verstummten, die ihr Gehorchen mit sich brachte, strengte er sich an, seine Schmerzen zu übertönen, und sprach daher mit höherer Stimme, als er wohl wollte.

»Meine Herren«, sagte er, »hört meine letzten Gebote, die Ihr befolgen sollt, wenn es Gott gefällt, mich aus dieser Welt abzuberufen. Ihr wißt, wie ich, um meinen völligen Ruin und den Umsturz des Staates zu verhindern, in Blois gezwungen war, gegen meine Feinde mit der unumschränkten Autorität voranzugehen, welche die Vorsehung mir über sie verliehen hat. Doch weil die Wut, die sie deshalb faßten, erst durch den Mordanschlag auf meine Person gestillt werden konnte«, und hier legte der König eine Pause ein, um danach mit einer Stimmkraft fortzufahren, die alle Anwesenden erstaunte, »so bitte ich Euch als meine Freunde und befehle Euch als Euer König«, hier machte er wiederum eine Pause, »daß Ihr nach meinem Tode diesen meinen Bruder hier anerkennt. Daß Ihr ihm die gleiche Liebe und Treue bezeigt, wie Ihr sie mir allezeit bezeigtet, und daß Ihr, um meiner Zufriedenheit und Eurer Pflicht willen, ihm jetzt in meiner Gegenwart huldigt.«

Worauf alle die versammelten Adligen einmütig gehorchten und, wenn auch unter Ächzen und Stöhnen, mit einer Stimme den verlangten Treueid ablegten – den leider mehr als einer nur zu bald brechen sollte. Und Navarra, der sich erhoben hatte, nahm ihre Huldigungen entgegen, und Tränen strömten über sein gegerbtes Gesicht.

Um zum Ende zu kommen und sich endlich seinen Leiden zu ergeben, erteilte Seine Majestät letzte Befehle.

Navarra sollte sämtliche Truppen visitieren und La Trémoille ermahnen, die Stellung zu halten. Sancy sollte sich ins Quartier der Schweizer begeben und der Marschall von Aumont in das der Deutschen, damit die einen wie die anderen nach seinem Tod unverrückbar zu seinem Nachfolger stünden.

Diese Befehle wurden mit fester Stimme gegeben, und nichts daran verriet, daß ihr Träger im Sterben lag. Doch sowie dies gesprochen war, zog sich Heinrich gleichsam in seinen leidenden Körper zurück. Er entließ die anwesenden Herren, bis auf seine Ärzte, Bellegarde, Epernon und den Großprior. Letzterer kniete am Ende seines Bettes und hielt seine Füße umfangen. Als krampfhafte Bewegungen der Zehen bezeugten, daß der Patient große Schmerzen litt, flößten wir ihm eine Dosis |111|Opium ein, und er schlummerte eine Stunde. Von da an bis Mitternacht entwich die natürliche Wärme allgemach seinem Leib. Nachdem Heinrich noch einmal zu sich gekommen war und in wenigen Worten seinem Almosenier Boulogne gebeichtet hatte, sank er gegen zwei Uhr morgens erschöpft auf sein Lager, bekreuzigte sich zweimal und verschied.

Wir alle warfen uns auf die Knie, der Großprior aber in seiner Jugend und hohen Empfindsamkeit schlug längelang wie entseelt zu Boden. Auf Befehl Bellegardes, der ihn sehr mochte, betteten ihn Diener auf eine Trage und brachten ihn in sein Quartier. Und weil Bellegarde mich bat, ihn zu begleiten, so folgte ich nach und bemühte mich, ihn aus seiner Ohnmacht zu erwecken. Als er endlich wieder zu Besinnung und Farbe kam, fragte er mich verstört, ob es wahr sei, daß der König tot war. Und als ich es ihm bestätigte, warf er sich in meine Arme und schluchzte wie ein Kind.

 

In Frankreich »ergreift der Tote den Lebenden«. Schöne Leserin, ich bitte Sie, sich dem dunklen Ausdruck nicht zu verschließen, sondern geduldig abzuwarten, bis ich ihn erklärt und Sie der Unwissenheit enthoben habe, der Sie von Ihrem Vater oder Ihrem Gatten überlassen wurden.

»Moussu«, sagte mein Sekretär Miroul, als er die bisherigen Seiten mit seiner feinen Hand in Reinschrift übertrug, »was für eine seltsame Parteilichkeit! Ihr macht Euch bei Vätern und Gatten unbeliebt, um Jungfern und Gattinnen desto mehr zu schmeicheln!«

»Das hat einen einfachen Grund, Miroul«, sagte ich seufzend, »mich erfreut der Gedanke, daß schöne Augen mich lesen.«

»Oho, Moussu!« rief Miroul, »wie Ihr seufzt! Denkt Ihr bei ›schönen Augen‹ nicht an die schöne Kaufmannswitwe?«

»Miroul«, sagte ich stirnrunzelnd, »wenn du mein Page wärst und ich dein Aufseher, trüge dir dein Verhör eine Tracht Prügel ein.«

»Ha, Moussu!« sagte Miroul lachend, »was für ein heuchlerischer Zorn! Als ob ich, der ich tagtäglich mit Euch lebe, nicht wüßte, daß ›schöne Kaufmannswitwe‹ und ›schöne Augen‹ bei Euch ein für allemal dasselbe sind!«

Worauf ich die Achseln zuckte und mich wieder in besagte |112|Gedanken an meine Leserinnen vertiefte, um ihnen zu erklären, daß im französischen Königreich, besonders wenn es sich um Könige handelt, »der Tote den Lebenden ergreift«.

»Wie kann er ihn denn ergreifen, Monsieur, wenn er tot ist?«

»Er ergreift ihn, Madame, in Gestalt seiner Güter, die in den vollen Besitz des Erben übergehen, ohne Formalität, ohne Zeremonie, und zwar in derselben Sekunde, in welcher der sterbende König seinen Geist aufgibt. Als am 2. August 1589, um zwei Uhr morgens, Heinrich III. aus dem Leben schied, wurde Henri von Navarra Heinrich IV.. Man mußte ihn nicht erst zum König ausrufen. Er wurde es von selbst, ohne Aufschub, Verzögerung und Übergang.«

»Ich wette, Monsieur, das hatte seinen Grund darin, daß der Thron keine Minute leer bleiben durfte, ohne Begehrlichkeiten zu wecken?«

»Diese Begehrlichkeiten – wie Sie sich vielleicht erinnern werden – hatten sich bei den lothringischen Prinzen, deren Oberhaupt Guise gewesen war, bereits schlangengleich erhoben, als sich herausstellte, daß ein Hugenotte den Thron Heinrichs von Valois erben würde, sollte er ohne männlichen Nachkommen sterben. Der Religionsunterschied gab einen schönen Vorwand ab, die Legitimation des Ketzers zu bestreiten!«

»Aber in der Nacht seines Todes hatte Heinrich III. die Großen seines Hofes doch Navarra huldigen lassen?«

»Deren einer Teil ihm diese Anerkennung jedoch aberkannte, sobald Heinrich tot war. Ha, Madame! Mit diesen meinen Augen mußte ich, kaum daß der König einbalsamiert war, sehen, wie dieselben Herren, die am Vortag mit tränenüberströmtem Gesicht Navarra gehuldigt hatten, ihre Hüte in die Stirn drückten oder sie zu Boden warfen, die Fäuste ballten, komplottierten und konziliabulierten, einander die Hände drückten und gelobten, nie und nimmer einen Reformierten auf Frankreichs Thron zuzulassen! Lieber wollten sie tausend Tode sterben, als einen hugenottischen König dulden! Madame, der Hof schäumte und brodelte vor Verrat wie ein Hexenkessel. Nur daß es jetzt zwei Höfe gab, den des seligen Königs und den von Navarra, und letzterer brodelte nicht minder, doch sprachen die hier platzenden Blasen eine ganz andere Sprache. Denn wie man drüben keinen hugenottischen König wollte, so wollte man hüben keinen papistischen König.«

|113|Heinrich IV. – den ich auf diesen Seiten fortan den König nenne, mit allem Respekt, aller Liebe und Ergebenheit, doch nicht ohne heimlichen Schmerz, daß es nunmehr ein anderer war als mein geliebter Herr –, Heinrich IV. also wollte nach dem Tod seines Vorgängers nicht im Palast Gondi wohnen, wahrscheinlich aus Aberglauben, und überließ ihn dem Großprior, während er dessen Logis übernahm. Und in diesem Hause nun, das ich gut kannte, weil ich zwei Nächte dort geschlafen hatte, die erste so gut, die zweite so schlecht, wurde der König bestürmt. Zunächst von seinen Getreuen, denn waren einige seiner Räte der Bekehrung auch zugeneigt – Roquelaure, weil er selbst Papist war, Monsieur de Rosny, weil er politisch dachte –, wagten sie dies doch noch nicht zu äußern. Dafür aber beschworen andere, wie der Minister Marmet, Monsieur de La Trémoille oder Monsieur Mornay-Duplessis (auch der Hugenottenpapst geheißen), den König in schrillen Tönen, seinem protestantischen Glauben treu zu bleiben, und das um so vehementer, je heftiger die Partei des seligen Königs ihn drängte, diesen aufzugeben.

Was mich angeht, der ich zuschauen konnte, wie man auf den König einredete, während er auf und ab trabte durch den großen Saal des Hauses, allen zuhörte und keinen Ton erwiderte, so muß ich bekennen, daß Seine Majestät bei weitem nicht so majestätisch war wie mein seliger Herr und daß es ihn, der bislang ja mehr Soldat als König gewesen war, einige Mühe kostete, seine Rolle zu spielen. Offen gestanden, eignete sich sein Äußeres dazu auch wenig, diese kurzen Beine, der lange Oberkörper – es nahm sich nun einmal nicht elegant aus. Weder hatte er Heinrichs königlichen Wuchs noch seinen schreitenden Gang, weder die edlen Proportionen noch die prächtige Gewandung und schon gar nicht die beeindruckende Haltung. Seinen Bewegungen fehlte die Harmonie der Gebärden, seiner Sprache die erlesene Rhetorik, auch waren seine Gesichtszüge nicht so verfeinert und seine Augen nicht so schön, so leuchtend und beredt.

Der König, den ich nun sah, roch nach Feldlager, Leder und Schweiß. Jede kleinste Bewegung verriet Kraft, in seinem langen Oberkörper wie in seinen mageren, muskulösen Hahnenbeinen steckte eine unermüdliche Energie, und er zeichnete sich in allen athletischen Übungen aus. Er war ungeschliffen |114|und keine Spur erlaucht. Immer rastlos und rege, verbrachte er weniger Zeit im Bett als Mayenne bei Tisch, und war er im Bett nicht allein, hatte er anderes vor als zu schlafen. Ein Brotkanten, eine Zwiebel, ein Krug Wein, das war sein Frühstück, er schlief auf Stroh, saß achtzehn Stunden mit dem Hintern im Sattel, schlug sich wie ein Löwe und dachte wie ein Weiser.

Nach seinem großen Schädel, seiner mächtigen, hohen Stirn zu urteilen, hatte er, um Montaigne zu zitieren, »einen ebenso gut gefüllten wie gut geformten Kopf«, was man sowohl an seinem scharfen, direkten und durchdringenden Blick erkannte, mit dem er auf den Schlag Menschen und Situationen einschätzte, ohne sich jemals zu irren, als auch an seiner knappen, raschen und stets angemessenen Sprache, seiner Gabe, in schwierigen Momenten just das zu sagen, was zu sagen war, nicht mehr, nicht weniger. Doch ebensogut wußte er, und gleichfalls ohne sich jemals zu täuschen, wann es besser war, zu schweigen.

Schön war sein Gesicht nicht, vielleicht war es für seinen Körper zu groß, die Nase zu lang und gebogen, und sein Kinn sah aus, als wollte es sich zu ihr aufschwingen. Und trotzdem, weil der König für gewöhnlich so heiter und fröhlich war, so voller Geist und Witz, und zu jeder Stunde, an jedem Ort für jeden das rechte Wort fand, weiß ich keinen, der seinem unwiderstehlichen Zauber nicht erlag.

Er forderte mit liebenswürdigen Worten. Er tadelte mit Nachsicht. Er verzieh mit Güte. Er lobte feinfühlig. Weil er jedoch, wie gesagt, Menschen über jedes gemeine Maß hinaus schnell und treffend einzuschätzen wußte, war er auch ungemein mißtrauisch – er war nur zu oft verraten worden. Und immer schon auf den Verrat desjenigen gefaßt, den er am meisten liebte, fiel er auf niemanden herein, außer auf Frauen.

Die Worte, die er im gewöhnlichen Gespräch am häufigsten gebrauchte, waren »vernünftig« und »weise«, und »Vernunft« und »Weisheit« besaß er selbst mehr als jeder andere, nur nicht, wo er liebte. All sein Lieben war Narretei, es war die Schwäche seines Lebens, anders jedoch wäre er kein Mensch, sondern ein Gott gewesen. Was seine Sprache anbelangte, so finde ich sie am besten in der Beschreibung charakterisiert, mit der Montaigne, obwohl er gewiß nicht an ihn dachte, sich über den von ihm am meisten geschätzten Stil ausließ: »Die Sprache, die ich bevorzuge, ist schlicht und schmucklos, und zwar |115|schriftlich wie mündlich, eine saftige und nervige Sprache, klar und bündig, lieber zupackend und derb, regellos, sprunghaft und gewagt denn verschnörkelt und frisiert, nie gestelzt und gelehrsam, sondern soldatisch.«

Unbestritten erfolgreich im Feld, aber glücklos in seinem Ehestand, konnte der König keine Königin an seiner Seite vorweisen, denn von Königin Margot1 – dem Dorn in seinem Fleisch – hatte er sich wegen ihrer Hurereien früh getrennt, und nach ihrem Versuch, ihn zu vergiften, hatte er sie schließlich sogar eingekerkert. Seine Glorie litt ein wenig darunter, kaum aber sein Herz, dem eine andere Wunde schmerzlicher zusetzte, nämlich daß er sein Leben lang von einer Religion hatte zur anderen wechseln müssen.

Und weil auch seine Feinde nicht aufhörten, ihm die Widrigkeiten und Zwänge vorzuwerfen, die ihn zu diesen mehrfachen Wechseln nötigten, erlaube mir der Leser darzulegen, wie es damit stand.

Katholisch getauft, wurde er mit sechs Jahren protestantisch, weil sein Vater, Antoine von Bourbon, zu den Reformierten übertrat. Nach zwei Jahren kehrte der Wirrkopf Antoine zur Religion seiner Väter zurück und zwang den Sohn mit der Peitsche wieder in die Messe. Da war Navarra acht. Ein Jahr darauf wurde Antoine bei der Belagerung von Rouen erschossen, als er aus kindischer Prahlsucht einen Wall erstieg und hinunterpinkelte, und Navarras Mutter machte ihren Sohn wieder zum Protestanten. Da war er neun. Zehn Jahre später, am Morgen nach der Bartholomäusnacht, wurde er von seinem Schwager Karl IX., das Messer an der Kehle, vor die Wahl gestellt: »Messe oder Tod«. Da war er neunzehn. Er entschied sich fürs Leben. Vier Jahre war Navarra praktisch der Gefangene Katharinas von Medici im Louvre, bis er dem goldenen Kerker entweichen konnte, zu den Seinen heimkehrte und zu ihrer Religion. Da war er dreiundzwanzig.

Vom sechsten bis zum dreiundzwanzigsten Jahr hatte er also unter dem unerbittlichen Druck der Umstände fünfmal die Religion gewechselt. Und an diesem Tag, dem 3. August 1589, |116|von dem ich hier erzähle, als er kaum ein paar Stunden König ist, bedrängen ihn die einen, seinem hugenottischen Glauben treu zu bleiben, und die anderen, ihm abzuschwören. Findet er sich aber zu letzterem bereit, wird dies sage und schreibe seine sechste Konversion sein, und wer soll dann noch glauben, daß sie ehrlich ist? Was immer Navarra jetzt tut – feststeht, daß man auf der einen wie auf der anderen Seite zuallererst an seiner Aufrichtigkeit zweifeln wird.

Leser und Freund, ist es nicht infam, welche Gewalt dieses Jahrhundert auf eine Seele ausübte, und der Gipfel der Ungerechtigkeit, daß man ihr dies nachher auch noch zum Vorwurf machte?

»Sire!« sagte Marmet, der hugenottische Oberhirte, während der König, den es nicht am Platz hielt, in seinem ruhelosen Gebirglerschritt den Saal vermaß, »könnt Ihr Katholik werden, ohne den Schwur, den Ihr den Reformierten geleistet habt, feige zu brechen (bei dem Wort ›feige‹ runzelte der König die Stirn, schwieg aber) und Eure Truppen im Stich zu lassen?«

Worauf der König nichts erwiderte, nur sein Hin und Her mit gesenkter Stirn fortsetzte, die Hände verschränkt auf dem Rücken.

»Sire«, sagte Mornay-Duplessis, der Hugenottenpapst, »wie oft Heinrich III. Euch auch aufforderte zu konvertieren, habt Ihr es doch stets abgelehnt. Wollt Ihr, was Ihr Eurem Souverän so oft verweigertet, nun Euren Untertanen zugestehen? Der Untertan hat sich dem König nicht gebeugt. Will sich der König jetzt den Untertanen beugen?«

Worauf Heinrich IV. zum Zeichen, daß er gehört habe, nur stumm die Brauen hob.

»Sire«, sagte La Trémoille, Befehlshaber der leichten Reiterei, »sie behaupten, kein Katholik werde sich einem ketzerischen König unterwerfen. Aber wieso? Der katholische König hat die Dienste der Reformierten durchaus in Anspruch genommen. Warum sollten Katholiken sich weigern, einem König der reformierten Religion zu dienen?«

»Sire«, setzte Mornay-Duplessis jetzt nach, »man hält uns entgegen, daß ein hugenottischer König etwas völlig Neues wäre. Ist Neuheit denn ein Hinderungsgrund? Gewiß herrschte in Frankreich nie ein Hugenotte, aber in England, Schottland, Dänemark und im Reich Navarra.«

|117|Hier verzog der König die Lippen, entweder weil er das Argument zu schwach fand oder aber es billigte.

»Sire«, sagte La Trémoille, Herr über fast den gesamten hugenottischen Adel des Poitou, den er Navarra zugeführt hatte, »Ihr müßt Euch entscheiden!«

Zur Antwort auf diese ungeduldige Aufforderung hob Heinrich abermals die Brauen, doch wiederum, ohne einen Ton zu sagen, was La Trémoille derart reizte, daß er sein stärkstes Geschütz auffuhr.

»Sire«, fuhr er mit starker Stimme fort, »Ihr müßt Euch unverzüglich entscheiden, und zwar in dem von uns genannten Sinn. Denn es steht außer Zweifel, Sire: wenn Ihr Euren Reformierten den Rücken kehrt, kehren auch sie Euch den Rücken!«

In dieses sonderbare Konzilium, bei dem der Hauptredner kein einziges Wort sprach und sich auf seine Mimik beschränkte, platzte eine Abordnung »der Diener des seligen Königs«, die sich François von O zum Sprecher erkoren hatte. Epernon, obwohl anwesend und als Herzog und Pair weit über François von O stehend, hatte die Rolle abgelehnt, um der Dinge in sicherer Deckung zu harren.

Die Herren der Abordnung warfen wenig freundliche Blicke auf die Räte Navarras, und diese erwiderten sie ohne Liebe, ahnten sie doch, daß das Korn, das jene Herrschaften zur königlichen Mühle brachten, kein Mehl ergäbe, das ihnen schmecken würde. Und wer weiß, ob dieser Krieg der Augen François von O so starr machte, jedenfalls hatte er kaum den Mund aufgetan, da war es, als zischten Schlangen daraus hervor, so giftig, aufsässig und unverbindlich klangen die Worte, mit welchen er Navarra aufforderte, seinen hugenottischen Glauben unverzüglich abzulegen, wenn nicht, so könnten sie seine Legitimität als König von Frankreich nicht anerkennen.

»Sire«, sagte François von O, »da das Reich, das Euch heute zufällt, kein verächtliches Erbe ist, muß es zu seinen Bedingungen übernommen werden. Wir meinen deshalb, daß Ihr sehr genau in Betracht ziehen solltet, welcher Religion die Prinzen von Geblüt, die Offiziere der Krone, die Gerichtshöfe, die drei Stände und die Gesamtheit des Volkes in diesem Reich sind. Ebenso solltet Ihr in Betracht ziehen, daß in diesem Reich bis heute kein König als solcher angesehen wurde, der nicht geweiht und gesalbt war, die Salbung ist sozusagen Einstand und |118|Kennzeichen eines Königs von Frankreich, so daß er ohne Weihe und Salbung nicht wahrhaft regieren kann. Demgemäß halten wir dafür, daß Ihr, Sire, mit dem Reich zugleich die Religion des Reiches übernehmt – oder wenigstens jetzt ein Versprechen ablegt, Euch in den nächsten Tagen in der katholischen Religion unterrichten zu lassen –, oder aber Ihr wählt die Armut eines Königs von Navarra und entsagt dem Glück und der hervorragenden Stellung eines Königs von Frankreich.«

Nun auch von der zweiten Seite erpreßt, erbleichte der König vor Furcht und Zorn. Er hielt in seiner Wanderung inne und verwahrte sich gegenüber den »Dienern des seligen Königs« in höflichen, aber entschiedenen Worten gegen die Anmaßung, ihn zur Bekehrung zwingen zu wollen.

Die Gesichter der hugenottischen Räte hellten sich im gleichen Maße auf, wie sich die der anderen verdüsterten.

Um letztere nicht weiter zu verprellen, sicherte Navarra ihnen feierlich zu, daß er nicht die Absicht hege, irgend jemanden im Reich zur reformierten Religion zu bekehren, und er versprach, den Würdenträgern des Reiches umgehend in einem Sendschreiben kundzutun, daß er die katholische, apostolische und römische Religion besagten Reiches unangetastet und unverändert aufrechterhalten und bewahren werde. Was aber seine eigene Religion angehe, so bat er die Herren, seinem Gewissen ein wenig Zeit zu lassen. Nicht bedrängen sollten sie ihn, sondern vielmehr ihn belehren und unterrichten, er sei kein Starrkopf. Könnten sie ihm eine andere Wahrheit aufzeigen als jene, die er glaube, so werde er sich ihr ergeben.

Diese zugleich formelle und vage Zusage, die ihn verpflichtete, ohne ihn zu binden, versetzte die hugenottischen Räte, wie ich beobachten konnte, in höchste Unruhe, ohne doch die katholischen Herren zu befriedigen.

Das Ergebnis dieses Konziliums war auf katholischer Seite ebenso folgenschwer wie auf der hugenottischen: Unter Bekundung seiner Königstreue verließ Epernon das königliche Feldlager samt den zahlreichen Truppen, die er für meinen seligen Herrn ausgehoben hatte, und ebenso scheute La Trémoille sich nicht, mit seinen reformierten Adligen abzuziehen. Verfügte die königliche Armee am 1. August noch über 40 000 gesunde und gutbewaffnete Männer, so sank ihr Bestand am 3. August auf knappe 20 000, ohne daß die Mittel erlaubten, andere |119|Soldaten zu rekrutieren, die königlichen Kassen waren leer.

Am Abend dieses denkwürdigen Tages sprach der König denjenigen, die darauf beharrten, ihm auch im Unglück zu dienen, seinen unendlichen Dank für ihre Treue aus. »Denn schließlich …«, unterbrach er sich lächelnd und setzte mit verschmitzter Miene hinzu, »… denn schließlich, meine Herren, habt Ihr vor Euch einen Ehegemahl ohne Gemahlin, einen General ohne Geld und einen König ohne Krone.«

 

Im Verlauf des Gefechts vor den Mauern von Saint-Germain traf mich ein Schuß in den linken Arm. Weil ich stark blutete und den Zügel nur mit einer Hand halten konnte, ließ Monsieur de Rosny mich von seinem Junker Maignan ins Quartier Gondi begleiten und von seinem Feldscher verbinden. Als er mich am nächsten Tag besuchte, äußerte er seine Freude, mich in gutem Zustand, mit nur geringem Fieber, vorzufinden, und er sprach die Hoffnung auf meine rasche Genesung aus, obgleich der Bader ebenso meinte wie ich, daß es mindestens einen Monat dauern werde, bis ich meinen Arm wieder gebrauchen könnte. Hierauf – weil er wußte, daß ich Englisch konnte und seinerzeit der Gesandtschaft des Pomponne Pompös angehört hatte, die der selige König anläßlich des Prozesses der Maria Stuart zu Königin Elisabeth nach London geschickt hatte, um dieser eine geheime (der des Gesandten entgegengesetzte) Botschaft zu übermitteln – bat er mich, einen Brief Navarras an dieselbe Fürstin zu übersetzen, worin der König sie als seine »sehr teure und vielgeliebte Schwester und Kusine« ansprach, mit welcher er »das Leid über die Ermordung des hingeschiedenen Königs teile«, überdies wolle er »für die Fortsetzung und engere Verbindung einer guten und sicheren Freundschaft und Einvernehmlichkeit zwischen Ihr und ihm wirken zum guten Gedeihen ihrer beider Geschäfte.«

Sogleich diktierte ich auf englisch dieses Sendschreiben, dessen Absicht ich noch besser verstand, als Rosny mir mitteilte, daß der König die Belagerung seiner Hauptstadt mangels hinreichender Truppenstärke in Kürze abbrechen müsse und, sobald er den Leichnam des Königs nach Compiègne übergeführt habe, sich mit seinen Männern nach Dieppe zurückziehen werde, sowohl um sich gegen Mayenne zu wappnen, der |120|eine gewaltige Armee gegen ihn zusammenzog, als auch, um seine Verbindungen zu Elisabeth zu nützen, damit sie ihm Gelder und Beistand sende. Schließlich hatte die Königin von England das größte Interesse, daß Heinrich IV. den Angriffen der Liga und des Spaniers Philipps II. nicht erliege, weil sie genau wußte, daß sie das nächste Opfer in diesem mörderischen Kampf des Papismus gegen das »Ketzertum« sein würde.

Monsieur de Rosny war im Begriff zu gehen, als ich ihn fragte, warum er dem König am 3. August nicht geraten hatte zu konvertieren, denn ich wußte ja, daß Rosny, ein so entschiedener Hugenotte er selbst auch war, die Bekehrung des Souveräns doch befürwortete, einfach weil ein hugenottischer Fürst eine »unendliche Mehrheit« von Katholiken unmöglich regieren könne.

»Dafür ist es zu früh!« sagte Rosny. »Der König ist noch zu schwach. Würde er jetzt abschwören, verlöre er höchst wahrscheinlich seine Partei, ohne gewiß zu sein, daß er die andere gewinnt! Erinnert Euch, Siorac, wie die Ligisten die Religion des seligen Königs, der nun wahrlich sehr fromm war, in Zweifel zogen, nur weil er die Ausrottung seiner reformierten Untertanen mit Feuer und Schwert ablehnte. Ein katholischer Navarra hätte es noch viel schwerer! Niemals wäre er katholisch genug! Diese Aufrührer, denen die Religion nur als Vorwand zur Rebellion dient, sagen jetzt heuchlerisch: ›Wenn er wenigstens Katholik wäre‹! Aber, bekehrt er sich, sagen sie morgen: ›Wenn er wenigstens ein guter Katholik wäre!‹ Und übermorgen sagen sie bestimmt: ›Was hat es ihn schon gekostet, zur Messe zu gehen! Er konvertiert ja erst zum sechsten Mal! Ach, hätte Navarra doch nur einen Funken Religion!‹«

»Hat er einen?« fragte ich.

Worauf Rosny mich verdattert aus blauen Augen ansah.

»Und Ihr, Baron von Siorac, habt Ihr einen?«

»Doch, doch!« beteuerte ich eilig.

»Trotzdem«, sagte Rosny, »um dem seligen König zu dienen, hattet Ihr keine Skrupel, die ›Segel zu streichen‹ und Papist zu werden.«

»Nur mit dem Mund«, sagte ich.

»Und was für eine Art Religion ist das«, fragte Rosny, »die nur der Mund bekennt und die das Herz verneint?«

»Ich verstehe«, sagte ich, »nur fürchte ich, Ihr versteht mich |121|nicht. Gewiß höre ich die Messe nur auf einem Ohr und beichte nur auf einer Backe, aber deshalb bin ich kein Zweifler. Ich glaube an Christus jenseits beider Kirchen.«

»Ha!« sagte Rosny, »ich sehe schon: Ihr denkt, es steht Euch frei, Euer Heil in der einen Religion so gut wie in der anderen zu finden!«

»Ja, genau das glaube ich. Was schert mich letzten Endes die Form des Kults, wo es nur auf Gott ankommt.«

»Nun, Siorac«, sagte Monsieur de Rosny mit sieghaftem Lächeln, »es sollte mich sehr wundern, wenn Navarra Eure Ansicht nicht im stillen teilte. Was ihm«, setzte er mit einem Anflug von Spott hinzu, »die Dinge erleichtern wird, wenn es soweit ist.«

»Werdet Ihr ihm auf dem Weg folgen?« fragte ich.

»Nein«, sagte Rosny, »niemand fordert von mir ein solches Opfer, ich habe ja nicht ein Volk zu befrieden und ein Reich wieder herzustellen.«

Er hielt Wort. Auch später, zum Herzog und Pair von Sully ernannt, nach dem König der zweite Mann im Staat und bekanntlich ein großer Minister, hielt er an seinem hugenottischen Glauben fest. Weshalb ihm – als einzigem Herzog und Pair – auch nie der Heilig-Geist-Orden verliehen werden konnte. Was seine Eitelkeit derart grätzte, daß er sich seinen privaten Orden schuf und auf der Brust ein von Diamanten und Perlen umkränztes goldenes Abbild Heinrichs IV. trug. Ja, so war Rosny! Ein Prahlhans und ein Ehrenmann, dessen Afferei niemand verlachen konnte, ohne seine Tugend zu rühmen. »A very excentric Lord!« sagte Lady Stafford, die Frau des englischen Gesandten. »Ein Kauz«, sagte der König, der ihn hoch schätzte.

Am Tag darauf bekam ich hohes Fieber und starke Schmerzen in dem verwundeten Arm, ich fürchtete, daß eine Infektion eintreten könnte und daß man ihn mir abnehmen müßte, um den Wundbrand zu vermeiden. Der Bader faßte die Amputation auch schon ins Auge, doch ich sträubte mich, lieber wollte ich dem Glück vertrauen als meine körperliche Symmetrie einbüßen. Der gute Miroul, der mir nicht von der Seite wich, und meine betrübten Leute (selbst die Pagen hüteten sich, meine Ruhe durch Lärmen zu stören) flehten mich an einzuwilligen, doch ich blieb fest, und ich tat gut daran, wie der erfreuliche Ausgang zeigte.

|122|Indessen litt ich mehrere Tage und Nächte, delirierte sogar. In meinen Fieberträumen zogen all jene, die ich liebte und die ich verlassen zu müssen wähnte, in endloser Prozession an meinen Augen vorüber. Mein Vater, mein schöner Bruder Samson, mein Schwesterchen Catherine, der feine höfische Quéribus, der ehrwürdige Doktor Fogacer, der Waffenmeister Giacomi, mein unwandelbarer Freund und mein Schwager, seit er Larissa geheiratet hatte, die Zwillingsschwester meiner Gemahlin, und nicht zuletzt diese selbst und die lieblichen Kinder, die sie mir geboren hatte. Wer weiß, warum ich sie in meinem Fieber alle im heimatlichen Mespech antraf, obwohl sie doch längst von dort fortgezogen und im Reich verstreut lebten. Scheinbar war es mir ein Bedürfnis, gleich einem verletzten Tier, das sich in seiner Höhle verkriecht, um seine Wunden zu lecken, mich in der Phantasie in mein zinnenbewehrtes Nest zurückzuziehen, um aus der Erde, der ich entsprossen war, neue Kraft zu schöpfen und mich mit Hilfe aller, die mich geliebt hatten, ans Leben zu klammern.

Am Morgen des 15. August fiel mein Fieber, die Schmerzen in meinem Arm verstummten, und als ich die Augen aufschlug, staunte ich, die Züge meines lieben Miroul klar zu erkennen, die mir jedoch ganz kummervoll erschienen.

»Was hast du, Miroul?« fragte ich, »du weinst? Siehst du nicht, daß es mir besser geht?«

»Ach, freilich seh ich es, Moussu«, sagte er mit stockender Stimme, »und ich weiß es auch, weil der Feldscher von Monsieur de Rosny gesagt hat, daß Euer Arm jetzt heilt und daß kein Wundbrand mehr zu befürchten steht.«

»Und warum weinst du dann und bist ganz verzagt?«

»Ach, Moussu, nicht wegen Eurer Gesundheit weine ich, Ihr seid, Gott sei’s gelobt, nun über den Berg, aber ich muß Euch zwei Nachrichten von den Euren mitteilen, die Euch beide sehr betrüben werden.«

»Was!« rief ich klopfenden Herzens und setzte mich so brüsk auf, daß mein rechter Arm wieder schmerzte, »Von den Meinen, sagst du! Um wen geht es? Um meinen Vater? Samson? Meine Angelina? Oder meine Kinder? Miroul, um Gottes willen, rede!«

»Nein, nein! So nahe stehen sie Euch nicht, wiewohl Ihr sie sehr liebt, und ich nicht minder«, sagte Miroul, der mich anscheinend |123|auf das Schlimmste nur vorbereitet hatte, um die Schläge, die er mir beibringen mußte, abzumildern. »Moussu«, setzte er stockend hinzu, »gestern ist der Waffenmeister Giacomi gestorben. Im Gefecht hatte er einem Schurken das Leben geschenkt, nachdem er ihm den Degen entwunden hatte; doch als er sein Pferd wendete, schoß ihm der Feigling in den Rücken.«

Ich schlug beide Hände vor die Augen. Giacomi, mein edelmütiger, ritterlicher Freund und Meister, in gesetzlosem Kampf gemeuchelt! Ach, er war nicht geschaffen für diesen grausamen Krieg, wo der Bruder den Bruder erschlug, der ihn noch eben verschonte. Nie wollte er im Zweikampf die geheime Finte angewendet wissen, die er mich gelehrt hatte, zu groß erschien seinem noblen Herzen der Vorteil, den diese gewährte. Beim Ochsenhorn! Giacomi hinterrücks erschossen! »Ha, Miroul«, rief ich, »wer da sagt, daß der Mensch des Menschen Wolf sei, verleumdet nicht den Menschen, sondern den Wolf!«

Hierauf schwieg ich und sandte ein stilles Gebet zum Himmel für meinen armen Freund, der dahingegangen war, ohne daß ich ihn noch einmal gesehen, ohne daß ich ihn zu Grabe getragen hatte.

»Das ist noch nicht alles, Moussu«, sagte Miroul.

»Diga me«, sagte ich tonlos, so als gäbe mir das okzitanische Wort den Mut, den nächsten Schlag zu empfangen.

»Während Ihr im Fieber lagt, Moussu, erreichte uns ein Brief aus Montfort l’Amaury, und obwohl er an Euch adressiert war, aber von der Hand meiner Florine geschrieben, nahm ich mir die Freiheit, ihn zu öffnen, weil ich fürchtete, Eurer Frau Gemahlin könnte etwas zugestoßen sein. Gott sei Dank«, fuhr er hastig fort, »ist dem nicht so. Frau Angelina hat meiner Florine den Brief nur diktiert, weil ihr der Daumen geschwollen und steif war von der Gicht.«

»Und was sagt der Brief?« fragte ich, nachdem der Knoten in meiner Kehle sich gelöst hatte.

»So lest selbst, Moussu.«

Den Brief in der linken Hand, überflog ich die ersten Zeilen und sah, daß sie mir den Tod von Larissa vermeldeten. Sosehr diese Nachricht mich auch betrübte, verwunderte mich doch noch mehr die seltsame Koinzidenz, daß Gatte und Gattin zur selben Zeit gestorben waren. Und als ich las, daß Larissa binnen weniger Stunden von einem Gehirnfieber dahingerafft |124|worden war, glaubte ich, es habe sich der verhängnisvolle Schuß, der Giacomi traf, ihrem allzu empfindsamen Gemüt mitgeteilt und sie getötet. Miroul jedoch machte mich aufmerksam, daß der Brief am 11. August datiert und daß Giacomi seiner Verwundung am 13., also erst nach Larissas Tod, erlegen war, und barmherzigerweise, ohne vom Hingang seiner Frau zu wissen.

Zu ihren Lebzeiten hatte ich für Larissa sehr zwiespältige Gefühle gehegt, weil sie meiner Angelina in ihrer leiblichen Hülle so ähnlich war, in ihrem moralischen Wesen aber so anders. Sie waren, wie gesagt, Zwillinge und glichen einander wie zwei Sandkörner in Arabiens Wüsten. Was Augen und Züge, Wuchs und Gang betraf, konnte man sie verwechseln, hätte die Natur Larissas Gesicht nicht mit einem Unterscheidungsmal gezeichnet: Unterhalb des linken Mundwinkels hatte sie eine kleine Warze. Und obwohl diese unter einem Tupfen Schminke verschwand, bereitete der kleine Makel Larissa doch solchen Kummer, daß sie nicht locker ließ, bis die gutmütige Angelina sich ihr zuliebe ein Schönheitsfleckchen an die gleiche Stelle setzte. Wirklich, ich hätte die beiden Schwestern nicht unterscheiden können, hätte der Jesuit Samarcas mich nicht gelehrt, mit dem Finger über diese Mouche zu fahren und zu fühlen, ob sich darunter eine Warze befand.

Dieser frappierenden äußeren Ähnlichkeit zum Trotz, waren die Zwillinge in ihren Seelen jedoch grundverschieden. Dreizehnjährig, wurde Larissa mit einem Pagen in ihrem Bett ertappt, der Vater zückte gegen diesen den Degen, der Page sprang vor Angst aus dem Fenster und brach sich das Genick. Worauf Larissa die Kammerfrau niederstach, die sie verraten hatte, und danach in Zustände verfiel, so daß man glaubte, sie sei vom Satan besessen. Bald wälzte sie sich in Konvulsionen am Boden, schlug und zerkratzte sich und verlor sich stundenlang in gellenden Klagen. Bald löste sie ihre Haare und irrte splitternackt durchs Schloß, stürzte sich entflammten Gesichts auf jeden Mann, den sie traf, ob jung oder alt, und stieß mit rauher Stimme tausenderlei Lüsternheiten hervor.

Monsieur de Montcalm, ihr Vater, ließ sie von einem Kapuziner aus Montpellier exorzieren, was aber mißlang, und damit sie nicht als vom Bösen Besessene bei lebendigem Leib verbrannt würde, sperrte er sie in ein Kloster, aus welchem der Jesuit |125|Samarcas sie als scheinbar geheilt befreite, nachdem er sich ihre Seele im Verlauf der Jahre vollständig unterworfen hatte. Mit dem Einverständnis von Monsieur de Montcalm ließ Samarcas sie nicht mehr von seiner Seite, nicht einmal bei seinen gefährlichen Reisen nach London, wo dieser unerbittliche Ligist und Komplotteur sich in seinen Netzen schließlich selbst verfing, von Elisabeths Richtern zum Tode verurteilt und als Teilnehmer der Babington-Verschwörung auf öffentlichem Platz hingerichtet wurde. Dies geschah, während ich im Gefolge des Pomponne Pompös in London weilte. Und die Königin, über die Geheimbotschaft, die ich ihr von meinem Herrn übermittelte, hoch erfreut, entließ zu meiner Belohnung Larissa aus dem Kerker, in welchem sie als Komplizin von Samarcas schmachtete, so daß ich sie heimführen konnte nach Frankreich, wo der Waffenmeister Giacomi, der sie seit langem liebte, zu seiner Frau nahm.

Ehrlich gestanden, erleichterte mich diese Eheschließung sehr, weil sie das Unbehagen über meinen zweideutigen Umgang mit Larissa beendete. Und wie hätte es auch anders sein sollen? Weder mein Herz noch mein Körper vermochten ihr jemals gleichgültig zu begegnen, zu ähnlich sah Larissa meiner Liebsten, und weil sie dieser noch viel mehr gleichen wollte, fand ich die Liebe, die ich in den Augen meiner Angelina suchte, immer auch in den ihren, nur ohne die schamhafte Züchtigkeit meiner Gemahlin, sondern gierig und lockend. Wohl mied ich diese Blicke, trotzdem verwirrten sie mich, und weil ich deswegen ein schlechtes Gewissen hatte, strafte ich Larissa für ihr herausforderndes Benehmen, indem ich mich gegen sie mit einer Kälte wappnete, die meinem Empfinden gewiß nicht entsprach und die mir Angelina in ihrer Unschuld so manchesmal zum Vorwurf machte.

Am Tag nach jenen traurigen Nachrichten besuchte mich Monsieur de Rosny und sagte, nachdem er mir kondoliert hatte, der König hebe die Belagerung von Paris nun auf, weil er sie mit seiner unzureichenden Armee nicht fortsetzen könne, und wolle sich in Dieppe verschanzen. Deshalb habe er, Rosny, von ihm meinen Urlaub erbeten und erhalten, damit ich auf meinem Gut Chêne Rogneux in Montfort l’Amaury genesen und meine Familie über die erlittenen Verluste trösten könne. In seiner geradezu väterlichen Güte (obwohl er zehn Jahre älter |126|war als ich) lieh mir Monsieur de Rosny ein halbes Dutzend Arkebusiere zur Verstärkung meines kleinen Geleits und riet mir, mich gut mit Geld zu versehen, falls ich unterwegs auf papistische Truppen stieße und Lösegeld zahlen müßte. Zum Glück blieb ich davon verschont, denn derzeit trommelte Mayenne alle Eiferer des Reiches zum Kampf gegen ihren legitimen Souverän zusammen.

 

Wie freudig klopfte mir das Herz in der Brust, als ich im Morgendunst die Türme meiner Baronie erblickte. Mein König hatte mich für meine Dienste so freigebig belohnt, daß ich mir von dem erhaltenen Geld im Lauf der Jahre nicht nur Land hatte hinzukaufen, sondern auch mein Anwesen so bedeutend verstärken können, daß es uneinnehmbar geworden war, außer durch Kanonen. Wohl weiß ich, daß es keine guten Mauern ohne gute Männer gibt und daß auch der stärkste Wall nichts hilft, wenn er nicht stark verteidigt wird. Doch bildeten Rosnys Arkebusiere zusammen mit meinem Gesinde just eine Truppe von zwanzig Mann, denen ich Pissebœuf zum Sergeanten und meinen Junker Saint-Ange zum Hauptmann gab, und die ganze Zeit, die ich dort weilte, exerzierten sie in und außerhalb der Mauern, was den ligistischen Nachbarn wohl einigen Respekt einflößte. Freilich hatten sich die streitbarsten längst zu Mayenne aufgemacht, halb aus Glaubenseifer, halb aus Beutegier, und nur die gemäßigten waren im Land geblieben, oder jene Duckmäuser, die den Entscheid der Waffen abwarteten, bevor sie sich für den Sieger erklärten.

Der Namhafteste unter diesen war Ameline, der Pfarrer von Montfort l’Amaury, den ich als ersten im Saal meines Hauses antraf und der sich sehr verwunderte, mich zu erblicken. Und listig, einer augenblicklichen Eingebung folgend, verbarg ich ihm meine Verwundung und sagte, ich zöge mich auf mein Gut zurück, weil ich als Katholik Gewissensskrupel hätte, einem hugenottischen König zu dienen, solange sich dieser nicht bekehrte. Pfarrer Ameline lobte meine Skrupel um so mehr, als er dahinter die gleiche Vorsicht vermutete, die auch ihn abhielt, zu früh Partei zu ergreifen. Dank seiner Vermittlung wurde diese Version meiner Heimkehr nach Chêne Rogneux jedenfalls ringsum geglaubt und verbreitet, was mich für die ganze Zeit meines Aufenthalts vor guisardischen Überraschungen |127|wenigstens so gut schützte wie die Vorführung meiner Wehrhaftigkeit.

Ich hatte den Saal meines Hauses getreu nach dem Vorbild des Saales von Mespech ausbauen lassen, mit einem Kamin an jeder Schmalseite, weil ich es wie mein Vater verabscheute, mir den Bauch zu rösten, während der Rücken vereiste. Außerdem hatte ich die dicken Mauern für eine Wendeltreppe durchbrechen lassen, die zu meinem Schlafgemach und meiner Bibliothek hinaufführte, um den Umweg über lange, windige Galerien zu vermeiden, die an den Bauten unserer Väter das traditionelle Übel sind. Da ich bei meinem Eintritt gesehen hatte, wie Florine über besagte Wendeltreppe verschwand, dachte ich, sie wolle Angelina meine Ankunft melden, und ließ mich samt meiner ausgehungerten Leute um den langen Tisch nieder, den die Mägde sogleich mit Fleisch und Wein eindeckten, um die trockenen Kehlen und hungrigen Mäuler zu laben. In Anbetracht der morgendlichen Stunde machte ich mich auf eine lange Wartezeit gefaßt, denn ich nahm an, daß Angelina sich einer so zahlreichen Gesellschaft nicht zeigen würde, ohne von Kopf bis Fuß angekleidet zu sein. Wie staunte ich aber, als sie durch die angelehnte Tür von der Wendeltreppe in losen Nachtgewändern, mit offenen, über die bloßen Schultern herabfließenden Haaren hereingestürzt kam. Ziemlich verdutzt, daß sie sich in solchem Aufzug nicht nur vor unserem Gesinde zeigte, nein, auch vor ganz Fremden, zumal ich ihre eingefleischte Schamhaftigkeit besser als jeder andere kannte, redete ich mir ein, es könne hieran nur ihre Eile, mich zu sehen, schuld sein, und trat ihr lächelnd, mit ausgestreckten Händen entgegen, um die ihren zu ergreifen. Sie aber beachtete es nicht, sondern fiel mir laut aufseufzend in die Arme, umschlang mich und küßte meinen Mund, daß mir der Atem wegblieb. Was mich in unserem Zimmer, im Kokon unserer Liebe, sicherlich hochbeglückt hätte, was aber, da wir mitnichten allein waren, eine ganz gegenteilige Wirkung hatte. Ich faßte es nicht, daß meine Angelina sich vor aller Augen derart anstößig ihren Gefühlen hingab und es an der keuschen Züchtigkeit fehlen ließ, die ich doch seit je an ihr gekannt hatte, und das auch noch zu einer Zeit, in der ihr Sinn weniger von irdischen Leidenschaften hätte erfüllt sein müssen als vielmehr von den aufeinanderfolgenden Trauerfällen.

|128|»Angelina, was ist?« raunte ich ihr ins Ohr, »Eure Kühnheit befremdet mich! Bitte, zieht Euch in Euer Gemach zurück und erscheint erst wieder, wenn Ihr angekleidet seid.«

So freundlich und leise ich auch gesprochen hatte – sie errötete über und über, stammelte etwas, fiel endlich tief ins Knie vor mir und lief davon, ohne sich umzuwenden, und diese ihre Verwirrung machte mich nicht minder baff wie ihr Auftritt vorher. Denn so sanftmütig ich meine Angelina auch stets kannte, hätte sie einen Vorwurf aus meinem Mund doch niemals hingenommen, ohne ein wenig zu widersprechen und sich zu rechtfertigen.

Nachdenklich kehrte ich zurück an den Tisch und teilte, gemäß dem biblisch schlichten Brauch von Mespech, die Mahlzeit meiner Leute. Zu meiner Verwunderung verging aber eine reichliche Stunde, ohne daß Angelina wiederkam. Beunruhigt, schickte ich Florine zu ihr und mußte kurz darauf hören, daß sie sich in ihrem Bett die Augen ausweine. Ich begriff nicht, wie ein so kleiner Tadel sie dermaßen gekränkt haben konnte, stieg die Wendeltreppe hinauf, und wirklich, kaum hatte ich die Tür hinter mir verriegelt, als ich das völlig ungewohnte Schauspiel erblicken mußte, wie die Törin, noch immer im Nachtkleid, unter heißem Schluchzen sich auf ihrem Lager wälzte und verzweiflungsvoll die blonden Haare raufte.

»Meine Angelina«, sagte ich, indem ich sie mit meinem Leib bedeckte und ihre Handgelenke festhielt, damit sie sich nicht noch mehr zerraufe, »was ist das für eine Narretei? Wie können Euch ein paar kleine Worte so fürchterlich bekümmern?«

»Ach, Monsieur«, brachte sie unter krampfhaftem Weinen hervor, »ich sehe doch, daß Ihr mich nicht mehr liebt! Ihr habt auf Euren Kriegszügen ein frisches, junges Blut gefunden, und jetzt verstoßt Ihr mich: Bei der ersten Umarmung werde ich gerügt! Ich muß Euch aus den Augen gehen! Ach, Ihr fühlt nichts mehr für mich!«

»Aber, Angelina«, sagte ich, fassungslos über ihre Unvernunft, »was soll die Torheit! Ich habe nur Euren Aufzug und Euer Betragen getadelt, nicht aber Eure Liebe, wenn es mich auch unziemlich dünkte, sie so öffentlich zu bekunden, noch dazu, wo wir Trauer haben.«

»Ha, wie boshaft, Monsieur«, sagte sie und wand sich unter mir wie eine Schlange, »daß ihr mich gerade in dem Moment |129|daran erinnern müßt, da ich meine Trauer in der Freude, Euch wiederzusehen, zu vergessen suchte! Ist Euch die Liebe einer Gattin nichts? Und ihr Verlangen, nachdem sie all die lange Zeit sich schrecklich nach Euch sehnte, Euch schreiend herbeirief in einsamen Nächten?«

Diese bei meiner Angelina so neue Sprache hätte mich durch ihr Ungestüm starr gemacht, wäre ich bei klarem Verstand gewesen. Doch mein Körper gehorchte ihrem gleichzeitigen lasziven Werben, und wenngleich voller Abwehr und Unbehagen vor soviel ungewohnter Heftigkeit, gab ich ihm nach in der Hoffnung, daß sie zur Vernunft käme, wenn ihre Wollust befriedigt wäre.

Nachdem dieser Aufruhr gestillt war, der wegen ihrer Unersättlichkeit den halben Tag verschlang, wollte ich genauer wissen, welches Leiden die arme Larissa so schnell dahingerafft hatte. Doch Angelina wiederholte Wort für Wort, was sie Florine in die Feder diktiert hatte, und das Sonderbarste daran war, daß sie es kalt und trockenen Auges wiederholte.

»Aber, wie ertragt Ihr es«, fragte ich, ohne Maßen von ihrer Gefaßtheit überrascht, »daß Ihr Eure Schwester verloren habt, die doch gleichsam Euer zweites Ich war?«

Worauf sie mit einemmal argwöhnisch von der Seite nach mir blickte, bevor sie die schönen Rehaugen niederschlug.

»Besser, mein Pierre, als gedacht«, sagte sie. »Denn weil ich Larissa so sehr liebte, geriet ich manchmal in große Zweifel, ob ich wahrhaftig ich sei und ob Ihr allein mich liebtet, und bei jedem Eurer Blicke auf sie quälte mich die Eifersucht. Jetzt dagegen ist mir, als wäre ich von meinem anderen Ich befreit und wäre endlich die wahre und einzige Angelina.«

»Aber, wenn Ihr so fühlt«, sagte ich, tief erstaunt über ihre Worte, »wieso tragt Ihr dann am Kinn noch immer den Schönheitsfleck, unter welchem Larissa ihre Warze verbarg? Mir scheint, da Larissa nicht mehr ist, könntet Ihr darauf verzichten, denn es war ihre Tyrannei, die Euch dazu zwang, damit man Euch beide nicht unterscheiden könne.«

»Weil«, setzte Angelina, plötzlich furchtsam und am ganzen Leibe zitternd, an, »weil sie es will, noch nach ihrem Tod, und weil ich mich nicht getraue, mich ihren Befehlen zu widersetzen. Nein, Pierre, nein, bitte, verlangt das nicht von mir«, fuhr sie fort, indem sie ihre Mouche mit der Hand bedeckte, als |130|wollte sie sie vor meinem Zugriff schützen, »es geht um mein Leben!«

»Ich denke nicht daran, etwas von Euch zu verlangen, das Euch ängstigen könnte«, sagte ich in der Furcht, sie könnte aufs neue in Schluchzen ausbrechen. »Und obwohl ich wirklich nicht glaube, daß Tote den Lebenden befehlen und ihre Seele rauben können, mögt Ihr den kleinen Fleck getrost behalten, wo er ist.«

Ein wenig beruhigte sie dies, aber nicht gänzlich, denn im weiteren Verlauf des Tages beobachtete ich, wie sie ängstlich um sich spähte, so als fühle sie ein unsichtbares Wesen in ihrer Nähe. Und, wahrhaftig, dieselben Blicke voll äußersten Mißtrauens warf sie auch auf ihre Umgebung, auf Florine, Miroul, unser Gesinde, doch insbesondere auf mich. Sagte ich unglücklicherweise ein etwas scharfes Wort, schwamm sie sogleich in Tränen und warf sich verzweifelt nieder, und ich konnte sie diesem Zustand nur durch endlose Beteuerungen und Liebkosungen entreißen, die bei ihr, wie gehabt, in eine Unersättlichkeit mündeten, die mich sprachlos machte. Denn wie sollte ich begreifen, daß ein paar Monate Abwesenheit das ruhige und züchtige Wesen meiner Angelina so verändert hatten? Die ganze Zeit indessen erwähnte sie Larissa nicht mehr, und von Giacomi, ihrem Schwager, dem sie zu seinen Lebzeiten doch innig zugetan war, sprach sie nicht das leiseste Wort. Schlimmer noch, wenn ich beider Namen zufällig nannte, schlug sie rasch die großen Rehaugen nieder, verstummte und verharrte wie taub, mit zusammengepreßten Lippen, als gebe sie acht, auch nicht die kleinste Erinnerung in sich zuzulassen, die diese Namen beschwor.

Ich besuchte meinen schönen Bruder Samson und Gertrude in ihrem Apothekerhaus zu Montfort l’Amaury und fand sie in einem Glück, um das ich sie nur beneiden konnte angesichts des unerklärlichen Unbehagens, in dem ich seit meiner Heimkehr nach Chêne Rogneux lebte. Wie frei und froh sie mich empfingen! Und auch Zara, Gertrudes Gesellschafterin, strahlte wie stets in unanfechtbarer Schönheit. Und weil sie das Kindlein, das sie Silvio abgenötigt hatte, ständig auf den Armen trug, glich sie mehr denn je einem italienischen Madonnenbild und schien mir nach wie vor zu nichts anderem als zur Dekoration des Hauses zu dienen, denn ich sah sie während unserer |131|ganzen gemeinsamen Mahlzeit keinen Becher, keinen Napf, keine Flasche anrühren. Zara saß nur, ihr Bambino im Arm, im vollen Glanz ihrer Mutterschaft zur Rechten Gertrudes und schien im Hauswesen meines Bruders kein anderes Amt zu haben, als sich und ihr Kind mit entzücktem Lächeln bewundern zu lassen.

Doch so warmherzig Gertrude und mein Bruder mich auch empfingen, ließen sie mit ihrem Besuch bei uns doch lange auf sich warten, und noch weniger mochten sie über Angelina sprechen, in dem Punkt blieben sie, abgesehen von den üblichen Grüßen, stumm.

Zu meiner großen Freude und Überraschung traf jedoch Ende August mein lieber Fogacer auf Chêne Rogneux ein, wieder mit einem braungelockten Pagen im Gefolge, der mich an Silvio erinnerte, und wieder in Nöten und großer Gefahr, wegen seiner Knabenliebe auf dem Scheiterhaufen zu enden, ohne daß er nun mehr auf königlichen Schutz hoffen konnte wie zu Zeiten unseres seligen Königs.

Ich freute mich sehr, in meiner langen Rekonvaleszenz nun geistvolle Gesellschaft zu haben, denn Saint-Ange war stummer als ein Karpfen, und Miroul war durch die Traurigkeit seiner Florine bedrückt, in deren Augen ich allzuoft Tränen sah, ohne daß sie mir sagen wollte, warum.

Nun, es hatte zwischen Fogacer und meiner Angelina stets eine Zuneigung geherrscht, die mir natürlich nicht gefallen hätte, wäre Fogacer ein anderer gewesen. Er verehrte sie ungemein, und obwohl der Ältere, hatte er sich mit Wonne von ihr aufziehen, schelten oder tätscheln lassen wie ein Knabe, während sie sich in seiner grenzenlosen Bewunderung sonnte. Und als er nun kam, hoffte ich, jener heitere und vertraute Umgang der beiden werde sich wieder einstellen. Statt dessen aber wies Angelina seine Annäherungen, Komplimente oder Kindereien von Anfang an mit derselben argwöhnischen Miene zurück, die sie allen bezeigte, und schien ihm ebensowenig gewogen wie derzeit dem ganzen Menschengeschlecht.

Der hochgewachsene Fogacer mit seinen langen Spinnenarmen und den mephistophelischen Brauen über seinen sprühenden Augen, der seiner soviel sicherer wirkte, als er es in seinem empfindsamen Inneren war, fühlte sich sichtlich verletzt durch die frostige Zurückweisung. Und nachdem ich mit ansah, |132|wie oft seine nußbraunen Augen ratlos, verwirrt oder gar verstört an Angelina hafteten, fragte ich ihn schließlich im Vertrauen, ob er sie verändert finde.

»Verändert!« sagte er, die diabolischen Brauen wölbend, »verändert ist gar kein Ausdruck! Das ist eine andere Frau! Mein Freund, ich spreche aus, was ich empfinde: Ich erkenne sie nicht wieder. Sie, die so gutmütig und mitfühlend war, scheint alle Welt zu hassen und zu beargwöhnen, allen zu mißtrauen, sich allen zu verschließen. Und findet sie einmal zu ihrer einstigen Fröhlichkeit zurück, versinkt sie doch schnell wieder in Stummheit und starrt mit leeren Augen vor sich hin. Spricht sie, dann führt sie hochfahrende, kränkende Reden, die mit ihrer früheren Herzensgüte nichts gemein haben. Ihren Kammerfrauen und Mägden begegnet sie hart und ungerecht und erteilt ihnen nacheinander widersprüchliche Anweisungen, als wäre sie mit sich selbst nicht im reinen.«

Ich sagte, wie unendlich es mich erleichtere, daß er den gleichen Eindruck hatte wie ich, und daß ich mich angesichts ihrer Veränderung schon gefragt hätte, ob ich den Verstand verlöre. Schließlich erwähnte ich ihr Beharren auf jenem Schönheitsfleck samt ihren Gründen dafür und gestand, daß mich sogar schon Zweifel geplagt hätten, ob diese Frau überhaupt meine Angelina sei, doch hätte ich sie durch viele Fragen nach intimen oder familiären Einzelheiten unserer Vergangenheit, die nur Angelina kennen konnte, geprüft und Antworten erhalten, die diesen Zweifel gänzlich ausräumten.

»Wenn es so wäre«, sagte Fogacer, anscheinend wenig überzeugt, »könntet Ihr beruhigt sein. Aber«, setzte er forschend hinzu, »hatten Larissa und Angelina nicht von Kind auf die Gewohnheit, einander jedes Erlebnis bis ins kleinste zu erzählen? Und war es nicht früher Larissas brennender Wunsch und Ehrgeiz, ihrer Schwester zu gleichen?«

»Der Jesuit Samarcas«, sagte ich, »der ja Larissa am besten kannte, behauptete sogar, daß sie sich einbilde, Angelina zu sein, und daß dies ihr eigentlicher Wahn sei.«

»Wenn ich nicht irre«, fuhr Fogacer nach einem Schweigen fort, »empfahl Euch Samarcas damals in Barbentane, als Larissa statt ihrer Schwester zu Eurem Stelldichein im Pfefferturm erschienen war, Ihr solltet, um die beiden zweifelsfrei zu unterscheiden, mit dem Finger den kleinen Schminketupfer an |133|ihrem Kinn abtasten, dann würdet Ihr bei Larissa darunter die Warze fühlen, bei Eurer Gemahlin dagegen nicht.«

»Ha! Das ist wahr«, sagte ich gedehnt, und der Speichel trocknete mir im Mund. »Ich entsinne mich dieser Empfehlung.«

»Und?« fragte Fogacer mit einem Seitenblick auf mich, »habt Ihr die Probe gemacht?«

»Nein, mein Freund«, sagte ich leise. »Nein, ich habe es nicht gewagt.«

Und daß ich es bisher nicht gewagt hatte, Freund und Leser, war nicht sosehr Feigheit, sondern ich hatte das undeutliche Gefühl, daß Zweifel manchmal weniger schlimm sind als Gewißheit. Es kommt vor, daß wir aus einer unbestimmten animalischen Vorsicht nicht weiter forschen, damit das Unbehagen, in welchem wir uns befinden, nicht Verzweiflung werde. Denn das scheint mir die Lehre des Ödipus zu sein, der nach dem Mörder des Königs suchte, der ihm sowohl im Reich wie auch im Bett der Königin vorausgegangen war, und erfahren mußte, daß er selbst dieser Mörder war, und der Ermordete sein Vater, und die Königin seine Mutter. Weshalb er sich die Augen ausstach, doch wohl zur Sühne dafür, denke ich, daß er sich vermessen hatte, der Wahrheit ins Gesicht zu sehen. Ich meine, Ödipus hätte sich seine armen Augen vielleicht bewahren können, hätte er sich mit der Blindheit seines Lebens weise beschieden, anstatt daß er unaufhaltsam drängte, mehr über sich zu erfahren, als sein Glück erforderte.

Nun, es gibt keine Binde vor den Augen, die sich nicht löste, wenn eine Freundeshand, womöglich unerwünscht, dran rührt. Sowie Fogacer mich gleichsam herausgefordert hatte, die Probe aufs Exempel zu machen, wußte ich, daß ich es tun würde, auch wenn ich noch acht Tage verstreichen ließ – acht qualvolle Tage –, ehe ich mich dazu entschloß. Denn ich sah klar voraus, welches Grauen es wäre, würde mein tastender Finger enthüllen, daß nicht Larissa gestorben war, sondern Angelina – und unter vielleicht verdächtigen Umständen –, und daß die Zwillingsschwester sich ihren Platz angemaßt und nicht nur die menschlichen Gesetze, sondern auch das Sakrament der Ehe gebrochen hatte.

Ha! dachte ich, während ich mich schlaflos auf meinem Lager wälzte, was tue ich nur, gütiger Gott, wenn ich auf den |134|zwiefachen Frevel stoßen sollte, daß die geliebte Gattin tot, womöglich ermordet ist und eine Verbrecherin sich für sie ausgibt? Schweige ich dann und schlucke wortlos die ungeheuerliche Täuschung? Oder decke ich sie auf, überantworte Larissa dem Scheiterhaufen und mein Haus der Entehrung? Zumal die Richter sicherlich finden würden, daß meine Anzeige spät käme und mich als Komplizen des inzestuösen Schwesterntausches verdächtigen könnten?

Mein Grübeln und Spekulieren hätte wahrscheinlich noch länger gedauert, wenn Angelina an einem Abend – es war Montag, der 30. August, wie ich genau weiß – mich nicht um ein wenig Opium gebeten hätte, weil sie zu erregt und fiebrig war, um schlafen zu können. Das Mittel hatte die erwartete Wirkung, und als ich sie im Kerzenschein mit so gelösten Zügen liegen sah wie seit meiner Heimkehr nicht, traf mich wie ein Blitz der Gedanke, daß jetzt der Moment war oder nie, den Finger auf ihren Schönheitsfleck zu legen und die Prüfung ganz ohne ihr Wissen vorzunehmen, ganz ohne sie hierdurch wieder in jenen unsinnigen, konvulsivischen Zustand zu versetzen, in den sie jetzt immer geriet, wenn sie sich ungeliebt und zurückgestoßen wähnte. Und während ich noch zauderte und sie so still und friedlich sah, so lieblich im wirren Kranz der blonden Haare, so schön noch in ihrem Herbst, die Schultern, der Busen so füllig, fühlte ich etwas wie ein melancholisches Aufleben meiner Liebe, die durch ihre Narreteien seit meiner Ankunft nahezu erstorben war. Als ich jedoch bedachte, daß diese meine Liebe schändlich verraten sein könnte, wäre diese Frau nicht Angelina, übermannte mich der Zorn, verscheuchte meine feige Rührung, und ich streckte sacht den rechten Zeigefinger vor. Ich fuhr damit nicht einmal, nein drei-oder viermal über ihre Mouche, und fand zu meiner unaussprechlichen Erleichterung keine Spur, nicht einmal den zartesten Ansatz einer Wölbung.

Mir war, als wiche mir ein gewaltiger Stein von der Brust und als könnte ich zum erstenmal, seit der Zweifel sich dort eingenistet hatte, wieder frei atmen. Es war also wirklich Angelina, die ich da im flackernden, warmen Kerzenlicht schlafen sah, so friedvoll und sanft, die Lider über den schwarzen Augen geschlossen und mit einer so unschuldigen Miene wie damals im Pfefferturm zu Barbentane, als sie mir im Glanz und in der |135|Keuschheit ihrer Jugend ihre Treue versprach. Mir klopfte das Herz wie toll, und augenblicks von Mißtrauen zu Vertrauen wechselnd, gelobte ich mir, ihre gegenwärtigen Ausgefallenheiten zu vergessen, und glaubte, in diesem Vergessen die Stärke und das Glück meiner großen Liebe wiederzufinden.

Als ich Fogacer meine Entdeckung am nächsten Tag mitteilte, war auch er herzlich froh, daß unser beider Befürchtung zerstoben war. Aber woher, fragte er, mochte die unbegreifliche Veränderung in Angelinas Wesen dann rühren? Er weigerte sich entschieden, sie auf übernatürliche Gründe zurückzuführen – etwa daß die tote Larissa, wie Angelina selbst fürchtete, in ihren Körper geschlüpft sei und ihr die Seele geraubt habe. Humbug sei das, Aberglauben, Gespensterseherei und dumpfer Wahn, schimpfte er zornig und fuchtelte mit seinen Spinnenarmen.

»Es ist unstreitig«, sagte er, »daß die jetzige Angelina in ihrem Betragen eher der toten Larissa gleicht, aber es muß eine vernünftige Erklärung dafür geben. Vielleicht«, setzte er nach einer Weile Schweigen hinzu, »hat diese Veränderung einfach mit ihrem Alter zu tun: Sie nähert sich allmählich ihrer unfruchtbaren Lebensphase, und dieser Umbruch kündigt sich an in Wut und Narretei.«

»Wut und Narretei«, leider war das die Wahrheit, und deren Auswirkungen erschütterten täglich den Frieden in meinem Haus. Eines Abends in unserem Zimmer dann beschuldigte Angelina mit zornblitzenden Augen und verzerrtem Mund meinen Junker Saint-Ange, er habe es ihr gegenüber an Ehrerbietung fehlen lassen. Ich konnte es nicht glauben und sagte es ihr rundheraus, so unwahrscheinlich dünkte mich die Anklage dieses jungfräulichen Hippolyte, dessen Angst vor Frauen ich von tausend Beispielen her kannte und die so weit ging, daß er sich in meinem Haus nicht einmal getraute, eine Magd um Wein anzusprechen. Und daß Monsieur de Saint-Ange der Angegriffene und nicht der Angreifer war, bestätigte sich vollends am nächsten Morgen, als der Junker mich mit niedergeschlagenen Augen und zitternder Stimme um Urlaub bat, er wolle seine Eltern besuchen, sagte er, die alt und gebrechlich seien, und vor allem erbat er meine Erlaubnis, bis zu meiner völligen Genesung und Rückkehr zum königlichen Heer bei ihnen bleiben zu dürfen. Was ich ihm sogleich bewilligte, weil ich begriff, daß |136|der arme Junge in Wahrheit floh wie Joseph in der biblischen Geschichte vor der Frau des Potiphar.

Allerdings hatte ich keinen Beweis für eine Schamlosigkeit meiner Gattin, und Monsieur de Saint-Ange als vollkommener Edelmann wäre der letzte gewesen, der ihn mir beigebracht hätte. Also entschloß ich mich, nicht die ganze Tonleiter auszuschreiten, sondern die leisen Noten zu spielen, indem ich Angelina Kälte bezeigte und mein Nachtlager von nun an in meiner Bibliothek aufschlug.

Unsere Spannungen waren an dem Punkt, als ein weiterer meiner Leute um seinen Abschied bat. Es war Miroul, der sich hierzu entschlossen hatte, so glücklich er auch war, nach dem Fortgang von Saint-Ange nicht nur meine Pagen, sondern auch meine Soldaten regieren zu können.

»Herr Baron«, sagte Miroul, und sein blaues Auge schien mir dies eine Mal denselben traurigen und untröstlichen Ausdruck zu haben wie sein braunes, »es drückt mir das Herz, aber ich muß Euch sagen, daß ich Euch mit Florine verlasse, entweder um mich im Périgord oder im Bordelais niederzulassen.«

»Ha, Miroul!« sagte ich, »das hast du mir schon tausendmal angedroht. Mußt du es ausgerechnet in diesen Tagen wiederholen, da du mich so geplagt siehst in meinem wankenden Hausstand?«

»Es tut mir leid, Moussu«, sagte Miroul, indem seine Augen sich mit Tränen füllten, »diesmal gilt es, denn es geht nicht um mich, sondern um meine Florine: Sie will keine Minute länger im Dienst Eurer Frau Gemahlin bleiben, weil sie tagtäglich gerüffelt, gepiesackt und sogar geschlagen wird.«

»Geschlagen?« rief ich ungläubig und sprang auf. »Geschlagen von der sanftmütigen Angelina? Weißt du das gewiß, Miroul?«

»Leider ja, Monsieur, tagtäglich sehe ich Spuren von Kniffen oder Tritten an Florine, sie ist von Ohrfeigen geschwollen, sogar mit Nadeln wird sie gestochen, wenn sie Frau Angelina schminkt oder frisiert. Und gestern warf Eure Frau Gemahlin das Brenneisen nach ihr, weil sie es zu heiß fand, zum Glück hat es sie nicht getroffen.«

»Was?« rief ich entrüstet und lief in meiner Bibliothek auf und ab. »So weit ist es gekommen!« Sicherlich wußte ich, daß so manch hohe Dame, die ich beim Namen nennen könnte, ihre |137|Kammerfrauen ungescheut mißhandelte. Aber niemals war derlei Brauch gewesen auf Mespech, höchstens vielleicht zu Zeiten meiner seligen Mutter, auch auf Barbentane bei Angelinas guten Eltern nicht, noch jemals in meinem Haushalt, wo man christlich miteinander umging, und zwar von Herzen und nicht nur mit dem Mund. »Miroul«, sagte ich endlich, »hol mir Florine. Ich muß mit ihr reden.«

Welchselbe Florine jenes blonde Mädchen war, das Miroul und ich 1572 den Mördern der Bartholomäusnacht entrissen hatten und das Angelina seit siebzehn Jahren treulich diente, bislang in Freundschaft und eher wie eine jüngere Schwester gehalten denn wie eine Bediente. Als Florine erschien, hieß ich sie niedersitzen und fragte sie, wann diese Mißhandlungen begonnen hatten.

»Nun, das weiß ich genau!« sagte Florine, und Tränen rannen ihr übers Gesicht. »Es war am Tag nach dem Tod Eurer Frau Schwägerin, weil ich zuerst nämlich dachte, die Bosheiten kämen von dem großen Kummer, der Frau Angelina getroffen hatte, weil sie gar nicht zu ihrem guten Wesen paßten, und ich dachte immer, das wird vergehen, wenn sich ihr Schmerz erst legt. Aber dem war nicht so. Es ging immer weiter, bis jetzt, und immer schlimmer.«

»Nun verstehe ich«, sagte ich, »daß Angelina mit mir noch kein Wort über Larissas Tod gesprochen hat: Weil meine Frau furchtbar unter dem Verlust ihrer Schwester leidet.«

»Ha, und wie, Moussu!« sagte Florine. »Man dachte, sie wird wahnsinnig, so hat sie geschrien und geweint! Und dabei jubelte Larissa einen Monat vorher noch vor Freude!«

»Und warum war Larissa so froh?« fragte ich, »immerhin war auch ihr Mann im Krieg!«

»Weil ein Magier, der durch Montfort l’Amaury kam, ihr eine Salbe auf ihre Warze gestrichen hatte, von der diese völlig verschwand.«

»Was!« sagte ich und spürte, wie ich erbleichte, und preßte meine Hände hinterm Rücken zusammen, damit sie nicht zitterten, »ganz und gar? Ohne eine Spur zu hinterlassen? Ohne Narbe sogar?«

»Nichts, nur ein kleiner weißer Fleck blieb zurück, und der, versicherte der Magier, würde sich nach einem Monat auch verlieren.«

|138|Ich war sprachlos über diese Neuigkeit. In meinem Kopf tobte eine solche Konfusion, und Hände und Knie bebten mir dermaßen, daß ich ans Fenster trat, um Florine meine Aufregung zu verbergen.

»Und wieso«, fragte ich, indem ich meine Stimme zu festigen versuchte, »trägt Angelina immer noch diesen schwarzen Tupfer am Kinn?«

»Nun, weil beide Schwestern ihn reizend fanden, eine wie die andere«, sagte Florine lächelnd, »auch als er für Larissa nicht mehr nötig war und keine Warze mehr verdeckte.«

»Und wie kam es«, fragte ich nach einer Weile, »daß Larissa so schnell starb?«

»Ja, das kam ganz plötzlich. Eines Morgens, als ich in ihr Zimmer wollte, fand ich Frau Angelina vor ihrer Tür, die sagte, ich solle wieder gehen, Larissa leide sehr, und sie erwarte den ehrwürdigen Doktor Merdanson.«

»Florine«, sagte ich erregt, »woher weißt du, daß es Angelina war, die mit dir sprach?«

»Aber, Herr Baron«, sagte Florine, »das war doch keine Frage: Weil sie ein hellblaues Kleid anhatte wie immer.«

»Und wie kleidete sich Larissa?«

»Hellgelb.«

»Das ist mir neu!« sagte ich. »Soweit ich weiß, gingen beide Schwestern immer gleich gekleidet!«

»Gewiß«, sagte Florine, »aber einen Monat vor dem Tag, von dem ich rede, beredeten sie, während ich Frau Angelina in ihrem Kabinett schminkte – Frau Larissa saß derweile zu Füßen ihrer Schwester –, daß sie sich fortan unterscheiden sollten, damit das Gesinde sie auseinanderhalten könne.«

»Merkwürdig«, sagte ich, »ich weiß doch, daß Larissa von klein auf nichts anderes im Sinn hatte, als daß man sie mit Angelina verwechsle.«

»Aber an besagtem Tag«, versetzte Florine, »als ich Madame schminkte, war gerade sie es, die wollte, daß man sie an ihrer Kleiderfarbe erkenne.«

»Bist du dessen sicher, Florine?«

»Gewiß! So sicher wie daß es morgen wieder Tag wird.«

Es wurde tatsächlich wieder Tag, aber mein Denken drehte und wendete sich fortan wie in einem Nest voll Schlangen, eine immer bedrohlicher als die andere. Überall umlauerten mich |139|die gräßlichsten Zweifel. Ich bestand nur mehr aus Verdacht, spähte, horchte, fragte, und so verhörte ich denn auch die Magd, die Florine in Angelinas Kabinett zur Hand ging, ob meine Gemahlin noch unter der Gicht leide, und ob sie gesehen habe, daß ihr Daumen mitunter geschwollen und steif sei, so daß sie keine Feder halten könne.

»Nein, Herr Baron.«

»Bist du sicher?«

»Wie sollt ich nicht? Sonst hätte Madame sich doch beklagt, wo sie so empfindlich ist und über alles barmt!«

So nährte sich der Zweifel denn vom eigenen Fleisch wie Ugolino; nichts konnte die Ungewißheit beenden, nichts etwas beweisen, nicht einmal die fehlende Erhebung unter der Mouche meiner Gemahlin, denn seit die Warze weg war, verbarg sich bei der einen wie der anderen Schwester darunter nur noch blanke Haut. Und war es nicht offenbar, daß die hellblau gekleidete Frau, die Florine an jenem Morgen den Zutritt zum Zimmer der sterbenden Larissa verwehrte, ebensogut die eine wie die andere Schwester gewesen sein konnte?

Seit dem Gespräch mit Florine sprang ich jeden Tag bei Morgengrauen militärisch straff aus meinem einsamen Bett, so verdrossen und mutlos meine Seele auch war, und schüttelte mich wie ein nasser Hund, doch ohne die schwarzen Träume loszuwerden, die in meinen Haaren hafteten, mein Denken verkleisterten und meinen Mund bitter machten.

Ich einigte mich mit Getrude du Luc, daß sie Florine in ihre Dienste nahm, und sie tat es, ohne nach Gründen zu fragen – so einsichtig schienen ihr diese zu sein. Allerdings fragte sie Zara, ob sie damit einverstanden sei, denn deren Eifersucht hätte der neuen Hausgenossin das Leben zur Hölle gemacht, wäre ihr diese als Rivalin in Gertrudes Liebe erschienen. Doch auf die Versicherung hin, daß sie die einzige sei und bleibe, die Bett und Schlummer ihrer Herrin teilen dürfe – ein Vorrecht, das Zara übers Leben ging, wie ihr Selbstmordversuch gezeigt hatte1 –, gab Zara, Kammerfrau hin oder her, von der Höhe ihrer königlichen Schönheit herab ihr Einverständnis zu unserem Plan, und so blieb Miroul mir als Sekretär und Hauptmann meiner Truppe erhalten.

|140|Am selben Tag schrieb ich an meinen älteren Bruder François, den Baron von Frontenac und zukünftigen Baron von Mespech – das er in Abwesenheit meines Vaters bewirtschaftete –, und bat ihn, mir als Kammerfrau meiner Gemahlin Alazaïs zu überlassen, eine Art von hugenottischem Tugenddrachen, platt wie eine Flunder und stark wie ein Ochse, die mit meiner Mutter fertiggeworden war und auch mit Angelina fertig werden würde, wenn nicht in ihrer Narretei, so doch in ihrer Wut.

Ich wußte, daß François, der die Jacke umgedreht und sich zum Papismus bekehrt hatte, aber nicht halbherzig wie ich, sondern mit Inbrunst und Eifer, heilfroh sein würde, die unverbesserliche Hugenottin loszuwerden, die sich strikt weigerte, zur Messe zu gehen, und Jagd auf die Madonnenbilder in seinem Hause machte.

Eine Weile erwog ich, den ehrwürdigen Doktor Merdanson aufzusuchen, der Larissa bis zuletzt behandelt hatte und den ich gut kannte, hatten wir an der Ecole de Médecine zu Montpellier doch gemeinsam die Studienbank gedrückt. Aber konnte ich ihn, so überlegte ich, nach den Symptomen des Leidens fragen, das Larissa getötet hatte, ohne Mißtrauen und Verdacht bei ihm zu erregen und womöglich genötigt zu sein, meine Gründe aufzudecken? Und plötzlich überkam mich ein solcher Überdruß bei der Vorstellung, in diesem Morast zu wühlen, daß ich auf das Gespräch verzichtete.

Aus demselben Grund verschwieg ich Fogacer das Verschwinden von Larissas Warze, das nach Florines Ausdruck ein Magier zuwege gebracht hatte, vermutlich ein fahrender Quacksalber in sternenbesetztem schwarzem Mantel und spitzem Zaubererhut.

Da ich meinte, daß auch die Justiz daran scheitern müßte, jemals Licht in diese dunkle Affäre zu bringen, die ich selbst nicht zu entwirren vermochte, dünkte es mich das beste, sie in Schweigen zu begraben. Und wenn ich es in diesen Memoiren breche, so nur, um mich gegen die böswillige Anklage zu verwahren, die meine Feinde (die auch die meines Königs sind) über mich verbreitet haben, indem sie böswillig und lügnerisch behaupten, ich hätte meine Gemahlin auf meinem Gut im Stich gelassen, wo sie mit ihren Kindern fast verhungert wäre, hätten ihr gute Nachbarn nicht geholfen. An dieser Verleumdung ist soviel wahr wie an anderen jener Art, die bei Dummköpfen |141|und Toren Glauben finden. Meine Kinder sind bis heute schön und blühend, ohne daß sie die Hilfe des Vaters je entbehren mußten, und Angelina hat es nie an irgendeiner Bequemlichkeit gefehlt, noch wird es ihr daran fehlen, solange ich lebe.

Um jedoch auf diese für mich so verdrießliche und bittere Zeit zurückzukommen, als die weißen Säulen im Haus meines Lebens schwarz geworden waren, noch soviel: Sobald Alazaïs aus dem Périgord eintraf, im wackeren, breiten Gesicht die zehn Gebote Gottes eingeschrieben, schied ich von meiner Frau Gemahlin, sammelte mein Gefolge und blies zum Aufbruch, um mich so schnell wie möglich zum königlichen Heer zu begeben, zu kämpfen und zu sterben.










[Menü]



|142|FÜNFTES KAPITEL


Ich verließ Chêne Rogneux an besagtem Tag, doch ging ich nicht geradewegs zum königlichen Heer, denn einerseits stellte sich heraus, daß mein Arm, obwohl er gut ausgeheilt war, den Degen noch nicht wieder recht handhabte, die Muskeln waren erschlafft und die Gelenke eingerostet. Andererseits erfuhr ich, gerade im Aufbruch, daß auch mein Vater im Dienst des Königs verwundet worden war und zu seiner Genesung auf Burg Mespech weilte.

Also beschloß ich, zunächst ins heimatliche Périgord zu reiten, und nahm meinen Weg über Chartres, wo ich Monsieur de Saint-Ange und seine Eltern gesund und munter fand. Als ich Saint-Ange wegen seiner Ausrede ein wenig aufzog, verdüsterten sich seine blauen Augen, doch ich umarmte ihn und sagte, daß ich sehr gut verstünde, wieso er von Chêne Rogneux geflohen war, und daß ich ihn in der Hinsicht für unschuldig hielte wie ein neugeborenes Kind. Worauf er tief errötete und stumm blieb, und als ich mit Miroul unsere Leute zusammentrommelte, die sich in der Stadt bei Wein oder Weib vergnügten, dachte ich, daß ich den Herrgott wohl einmal bitten müßte, Saint-Ange zu einem guten Mädchen zu verhelfen, damit der arme schöne Junge nicht mehr so leide.

Nach diesem Abstecher in Chartres machte ich einen zweiten in Châteaudun: sicherlich errät meine schöne Leserin, warum. Doch der süße Traum, daß meine seelichen Wunden dort Pflege von zarter Hand erführen, zerstob. Ich betraf die schöne Kaufmannswitwe sehr anders, als ich sie verlassen hatte, und ihre schönen Goldaugen – die schönsten und größten, die ich je gesehen – vergönnten mir nur mattes Licht, weil sie, wie es gleich ihre ersten Worte erkennen ließen, nunmehr einem anderen Lande leuchteten. Kurzum, sie rückte bei unserer gezwungenen Begegnung bald damit heraus, daß sie sich wieder verheiraten und ihrem Mann treu sein wolle. Und kommt einem eine Frau mit dem magischen Wort Heirat und |143|man ist nicht derjenige, den sie heiraten will, bleibt einem nichts weiter übrig, als sich schweren Herzens aus dem Staube zu machen.

Also spornte ich meinen Pegasus und legte den Weg in mein heimatliches Périgord so schnell zurück (zum großen Leidwesen meiner Leute, die sich in den guten Herbergen gern länger verweilt hätten), daß ich nicht einmal vierzehn Tage später die Türme von Mespech erblickte, dann seine drei Zugbrücken, dann seine Insel und endlich den Weiher, der es mit seinen schützenden schwarzen Wassern umschloß.

Ich hatte meinem Vater meine Ankunft melden lassen, traf jedoch vor meinem Sendschreiben ein, so daß der Baron von Mespech mich voll größter Überraschung und Freude an der Spitze meines stattlichen Gefolges auftauchen sah, das nicht weniger als zwölf Köpfe zählte, denn außer Miroul, Saint-Ange, Pissebœuf, Poussevent und meinen beiden Pagen hatte ich noch die sechs Arkebusiere bei mir, die Monsieur de Rosny mir zu unserer Sicherheit geliehen hatte.

Mein Bruder François, der Baron von Frontenac, zog ein schiefes Gesicht, als er eine so große Gesellschaft ins Haus einziehen sah, denn ein so eifriger Papist er auch geworden war, hielt er doch fest an der anerzogenen hugenottischen Sparsamkeit. Bei seinen ersten bitteren Worten verschloß ihm aber mein Vater den Mund, indem er ihn knauserig und knickerig schalt und ihn daran erinnerte, daß es nur einen Herrn auf Mespech gebe, da er selbst noch am Leben und anwesend sei.

Und damit meine Soldaten nicht üblem Müßiggang nach Soldatenart verfielen, drohte ich ihnen mit dem Strick, sollten sie die Bewohner unserer Dörfer und Gehöfte drangsalieren oder gar einem Weib Gewalt antun, und befahl sie sogleich zu Feldarbeiten und zum Wegebau, und als es Winter wurde, zur Wolfsjagd, weil die grauen Räuber sich in unseren Wäldern stark vermehrt hatten und auf abgelegenen Höfen großen Schaden für Mensch und Tier anrichteten. Auf diese Weise verdienten meine Arkebusiere redlich ihr tägliches Brot und stiegen so sehr in der Achtung der Dörfler, daß einer unserer Pächter mich bei meinem Aufbruch sogar um die Hand einer meiner Männer für seine Tochter bat.

Ich fand meinen Vater frisch und gut bei Kräften, auch wenn er, wohl in Erinnerung an seinen armen Sauveterre, das verwundete |144|Bein nachschleifte, doch sobald ihn, wie ich ein paarmal beobachtete, sein Temperament mitriß, vergaß er die Humpelei. Es dauerte nicht lange, und er erriet, daß mich etwas niederdrückte, und an einem Novemberabend, am Feuer in seiner Bibliothek, brachte er mich dazu, ihm meine Geschichte zu erzählen.

»Pierre«, sagte er dann, »Ihr habt recht getan, Eure Zweifel zu verschweigen, sogar am Ende gegenüber Fogacer, denn wer weiß, was an Gefahren, Unehre, an Sünde womöglich sich enthüllt hätte, wäre die Sache ruchbar geworden. Aber wie steht es mit den Kindern? Ist Angelina auch gegen sie verwandelt?«

»Nein, Gott sei Dank, Herr Vater, ist sie ihnen eine ebenso gute Mutter wie immer. Was trotzdem nur ein schwacher Beweis ist. Wie Ihr wißt, war Larissa vernarrt in ihre Nichten und Neffen, weil sie selbst keine Kinder hatte und haben konnte.«

Worauf mein Vater eine Weile schwieg.

»Wie Ihr die Dinge darstellt, Pierre«, fuhr er schließlich mit belegter Stimme fort, »läßt sich nicht klar erkennen, welche der beiden Schwestern Ihr nun am Leben glaubt. Bald scheint Ihr sie für die eine zu halten, bald für die andere.«

»Ach, Vater!« sagte ich – fast zitterte mir die Stimme –, »fragt mich nicht, was ich glaube, sondern eher, was ich glauben will, denn wie soll ich vernünftig entscheiden, wo es keine Beweise gibt?«

»Und wie ist Euer willentlicher Glauben?«

»Ich kann und will mich nicht damit abfinden«, sagte ich, einen Knoten in der Kehle, »daß ich Angelina für immer verloren haben soll. Deshalb versuche ich mir einzureden, daß sie diejenige der beiden ist, die lebt und die der Tod ihrer Zwillingsschwester derart aus dem Geleise geworfen hat, daß sie sie in allem nachahmt, damit sie in ihr weiterlebe.«

»Eine ausgefallene Idee!«

»Wer weiß? Als Kind ließ Angelina sich oft widerspruchslos für etwas bestrafen, was Larissa verschuldet hatte, und als ich sie einmal fragte, warum sie solche Ungerechtigkeit ertragen habe, antwortete sie, daß sie manchmal nicht mehr gewußt habe, ob sie nicht doch für eigenes Verschulden büßte.«

»Ihr meint also«, sagte mein Vater, »daß Angelina eines Tages aufhören wird, Larissa nachzuahmen? Pierre, wenn diese |145|Vorstellung Euch tröstet, dann haltet nur recht daran fest. Sit caeca futuri mens hominum fati: liceat sperare timenti.«1

Anfang Dezember, wenn ich mich richtig entsinne, kräftigte sich mein rechter Arm und wurde geschmeidiger – jedenfalls fand Saint-Ange, daß ich schon viel besser focht. Um diese Zeit auch traf ich eines Morgens nach dem Frühstück in meinem Zimmer eine Magd an, die ich nicht kannte und die mein Bett machte.

Ich fragte, wer sie sei, und sie sagte, mein Herr Vater habe sie gestern gedingt. Ihre Eltern hätten eine halbe Meile von Marcuays einen schönen Hof.

»Soso, soso«, sagte ich auf okzitanisch und sah sie mit Augen an, die sich gar nicht lösen konnten von der schmucken Gestalt, auch wenn sie mir nur bis unter die Achsel reichte. Trotzdem war diese Winzigkeit ebenso zierlich wie wohlgerundet, mit blanken schwarzen Augen, süßem Mund und einer kecken Nase.

»Das hat er gut gemacht«, sagte ich. »Und wem unterstehst du hier?«

»Eurer Amme, der guten Frau Barberine.«

»Und was ist deine Aufgabe?«

»Ich soll Euer Bett machen, Moussu lou Baron.«

»Kannst du es auch mit mir auseinander machen?«

»Ich versteh Euch nicht, Moussu«, sagte sie, aber mit einer Miene, daß sie sehr wohl verstand, und indem ihr kleiner Körper sich vom Kopf bis zu den Zehenspitzen wand.

»Wie heißt du, Kindchen?«

»Babille.«

»Babille? Ist das dein richtiger Name oder ein Spitzname?«

»Getauft bin ich auf Marie. Aber zu Hause nennen sie mich Babille.«

»Weil deine Zunge so plapprig ist?«

»Vielleicht, Moussu.«

»Für eine Plapperzunge ist das aber knapp geantwortet. Zeig sie mal!«

»Aber, Moussu!«

»Was heißt ›Aber, Moussu‹? Weißt du nicht, daß ich Doktor |146|der Medizin bin? Und daß du mir wenigstens deine Zunge zeigen mußt, wenn du hier mein Bett machst? Also gehorche, Babille!«

»Da, Moussu.«

»Die Augen zu, bitte.«

Worauf sie abermals gehorchte, so daß es schon eine Lust war, diese kleine rosa Zunge zu sehen, erst recht aber, sie zwischen meinen Lippen zu fühlen.

»Ha, Moussu!« sagte sie, indem sie die Augen öffnete und zurückwich, doch nicht so heftig, wie es die Züchtigkeit erfordert hätte, woraus ich ersah, daß ich getrost hätte weitergehen können.

»Deine Zunge, kleine Babille«, sagte ich, »schmeckt tatsächlich sehr plapprig.«

»Moussu«, sagte sie und sah mich halb einfältig, halb belustigt an, »ist das eine Krankheit?«

»Eine schwere«, sagte ich ernst. »Ich kann sie aber heilen, auf die Weise nämlich, die du soeben erlebt hast – Anwendung täglich.«

»Ah!« sagte sie mit einem Blitzen in den schwarzen Augen, »damit ich singe?«

»Jeden Morgen.«

»Ich weiß aber nicht, Moussu lou Baron, ob ich jeden Morgen singen will.«

»Und warum nicht?«

»›Vögel, die früh singen, holt abends die Katz.‹«

Dieses Sprichwort wird den Mädchen im Sarladais schon mit der Muttermilch eingetrichtert und im Lauf der Jahre unaufhörlich wiederholt, damit sie, wenn ein Verehrer ihnen zu nahe auf den Leib rückt, nicht dastehen wie angenagelt. Nun, wer wie angenagelt stand, war ich, als sie mit mutwilligem Blinzen vor mir knickste und im Nu zur Tür hinaus war. Verflixt! dachte ich, da habe ich sie fangen wollen, aber anscheinend hat sie mich geködert?

»Babille«, sagte ich eines Tages, »Spaß beiseite. Willst du nun endlich, daß ich dich heile?«

»Nein, Moussu lou Baron«, sagte sie, während ein Schauer die kleine Gestalt überlief, der dieses Nein verneinte, »wozu heilen, was gesund ist?«

»Damit es noch gesünder wird.«

|147|»Oder dicker. ›Oft weint ein Mädchen, das vorm Jahr gelacht‹.«

»Warum solltest du dann weinen, Babille? Denkst du, dann ließe ich dich im Stich?«

»›Mund an Mund im ersten Jahr. Arm in Arm im zweiten. Und im dritten: Mach dich fort!‹«

»Babille, kannst du nur in Sprichwörtern reden? Siehst du nicht, daß ich große Lust auf dich habe?«

»›Frisch gelegte Eier und Mädchen von fünzehn sind leckere Sachen.‹«

»Zum Teufel mit deinem Geplapper, Babille!« sagte ich stirnrunzelnd, »weißt du nicht, daß ich dich zwingen kann? Es ist mein Recht. Wer hätte etwas dagegen?«

»Ja, ich!« sagte die Kleine und fuhr wie ein Schlänglein zu ihrer vollen Kleinheit auf. »Außerdem werden Mädchen auf Mespech nicht gezwungen, ein so großer Hahn Euer Herr Vater auch ist. Sonst hätte mein Vater mich nicht hierher gegeben.«

»Babille«, sagte ich zornig, »es ist eine Scham und Schande, wie du über den Baron sprichst.«

»Warum denn? Ist es nicht Lob für einen Hahn, daß er ein Hahn ist? Hüten müssen sich nur die Hennen.«

»Ohne Hahn keine Kücken.«

»Kücken, Moussu! Daran denk ich noch nicht. Ich bin Jungfrau.«

»Einmal muß man anfangen, Babille.«

»Ja, mit meinem Mann.«

»Der dich dann schlägt.«

»Seine Sache.«

»Die Pest über dieses widerspenstige Weib!« sagte ich und kehrte ihr den Rücken. »Gib es doch zu: in Wahrheit bin ich dir zu alt.«

»›Was tut’s, daß der Bock alt ist, ist nur die Ziege bereit.‹«

»Was sagst du?« rief ich, kam und legte ihr beide Hände auf die Schultern, »die Ziege ist bereit?«

»Nun ja«, sagte sie, ohne unter meinem Griff zu rucken, indem sie mir kühn in die Augen sah, »unter vier Bedingungen.«

»Sieh an!« sagte ich, »die Festung verhandelt, eh sie sich ergibt! Also, laß hören!«

»Erstens, ich bin die einzige auf Mespech, die hier Euer Bett macht. Zweitens, wenn ich schwanger werde, wird das Kleine |148|im Schloß aufgezogen. Drittens, Euer Herr Vater verheiratet mich, wenn Ihr fortzieht, wie er es mit der Gavachette gemacht hat.«

»Und viertens?« fragte ich.

»Viertens, der Herr Baron schenkt mir einen Goldring, größer und schöner als der von der Gavachette.«

Beim Ochsenhorn! Diesen Goldring hatte ich Narr der Gavachette 1572 aus Paris mitgebracht – Babille war noch gar nicht geboren –, und noch nach siebzehn Jahren redete das Dorf davon!

»Babille«, sagte ich, »bist du habgierig?«

»Nein, Moussu. Aber ich habe meinen Stolz, mein Vater hat einen schönen Hof, und ich bin kein Zigeunerkind wie die Gavachette. Und wenn im Dorf Feste sind, will ich nicht geringer angesehen sein als sie, sondern besser.«

Lachend, weil unsere Leute offenbar genauso von Ehrsucht geplagt wurden wie die am Hof, genehmigte ich Babilles erste und vierte Bedingung, wegen der zweiten und dritten, die nicht von mir abhingen, mußte ich erst den Herrn von Mespech fragen. Der, kaum daß ich zu sprechen begann, in Lachen ausbrach.

»Bei Sankt Antons Bauch!« sagte er, »ich bin froh, mein Herr Sohn, daß Babille Euch gefällt, und umgekehrt. Sie ist ein gutes Mädchen, und wenn sie Euch ein schönes Kind gebärt, wird es natürlich hier großgezogen. Ich freue mich für Euch. Es gibt doch nichts, was den Menschen so niederwirft wie Herzeleid. Weshalb ich als Arzt, Vater und Philosoph meine, daß man die Seele am besten durch die Sinne heilt.«

 

Babille und ihr Geplapper, ihre Sprichwörter und Weisheiten aus uraltem périgurdinischen Sprücheschatz (bald wahr, bald falsch, aber immer ergötzlich) hielten mir Herz und Lager warm, solange der Winter währte. Unter der stacheligen Schale barg Babille wie eine Kastanie einen weichen Kern, und was mich betrifft, so kennt mich der Leser zur Genüge als einen, der für weibliche Zärtlichkeit nur zu empfänglich ist und sie vielfach erwidert.

Im übrigen badete ich in Mespech nicht nur in der großen Liebe des besten und wunderbarsten Vaters, sondern auch in der unserer Leute, die mich hatten auf die Welt kommen sehen, von |149|denen ich manch einen kuriert hatte und für die ich, mehr als mein älterer Bruder, der Prinz dieses kleinen Königreichs war: meine Amme Barberine, die Maligou, Cabusse der Gascogner, Cathau, die einstige Kammerfrau meiner Mutter, der Schäfer Jonas, die Sarrazine, Coulondre Eisenarm, Faujanet, Pétromol, und wie sie alle hießen. Auch wenn ich sie nicht samt und sonders aufzählen kann, klingen mir ihre schönen perigurdinischen Namen noch jetzt im Ohr, da ich dies schreibe. Außerdem liebte ich Mespech, ich liebte sogar seine Mauern, und so seltsam es anmutet, möchte ich behaupten, daß auch sie mich liebten: Ich fühlte es an der Wärme und Rundung der Steine, die meine Hand umfing, wenn ich die Wendeltreppe hinaufstieg zum großen Saal.

Im Verlauf dieses Dezembers, während die kleine Babille, ohne daß sie es wußte, meiner wunden Seele so gute Heilung brachte, erhielt ich zwei Briefe, von denen der eine ganz schnell, der andere unglaublich lange gegangen war, doch beide ermutigten mich ungemein. Der erste, schnelle kam von Fogacer, der aus bekannten Gründen mit seinem Silvio in Chêne Rogneux geblieben war. Er meldete mir, daß Alazaïs an Angelina wahre Wunder gewirkt habe, sie sei viel ruhiger geworden, oder nicht mehr so konvulsivisch, sie kümmere sich um die Kinder, spreche oft liebevoll von mir und hätte seinem Brief gerne einige Worte hinzugefügt, wenn ihr gichtiger Daumen sie nicht daran gehindert hätte. Obwohl mir dieser letzte Punkt, der Leser weiß warum, das Vorangegangene ein wenig vergällte, tröstete es mich doch sehr, daß meine Gemahlin besonnener geworden war, und ich legte meiner Antwort an Fogacer einen Brief an sie bei, wie mein Mitgefühl ihn mir diktierte und worin ich sie meiner Ergebenheit versicherte.

Das zweite Sendschreiben, das mein langvertrauter Freund Pierre de L’Etoile Anfang Oktober in Paris abgesandt hatte, traf jetzt nach fast zwei Monaten bei mir ein. Es brachte mir die vortreffliche, ja die allervortrefflichste Nachricht, daß der König bei Arques, unweit von Dieppe, den dicken Mayenne samt seiner Ligistenarmee besiegt hatte, die doppelt so stark wie die königliche war. Im Verlaß auf deren Stärke hatte Mayenne vor seinem Aufbruch in ganz Paris verkündet, er werde Navarra in Dieppe gefangennehmen und in einem Käfig in die Stadt zurückbringen. Worauf die Pariser, schaulustig und leichtgläubig wie kein |150|zweites Volk im Reich, sogleich begannen, Zimmer und Fenster entlang der voraussichtlichen Einzugsstraßen besagten Käfigs zu mieten, um den gefesselten und geknebelten Ketzer recht nahe zu sehen und ihn voll Wonne mit ihrem Auswurf zu bespeien – welchen sie nun, da Mayenne geschlagen war, in ihre blöden Kehlen hinunterschlucken mußten.

Wie zur Bestätigung dieser denkwürdigen Nachricht erhielt ich am Tag darauf von meinem schönen Höfling, dem Baron von Quéribus, einen anspielungsreichen Brief, den er vielleicht mit Hilfe des Narren Chicot verfaßt hatte, denn im Schreiben war der schöne Quéribus nicht eben eine Leuchte. Darin übergoß er Mayenne mit Hohn und Spott, als ein »faules Schwein, das nur bei seiner Hure liegt«, als einen »Freßsack, der mehr Zeit bei Tisch verbringt als Navarra im Bett und mehr Zeit im Bett als Navarra im Sattel«. Und trotzdem hätten die »Sechzehn« – »dieser Haufen aus Pariser Tagedieben, Rechtsverdrehern und Pfaffen« – ihn zum Generalleutnant des Reiches ernannt, ja sich sogar erfrecht, den armen alten Trottel, Kardinal von Bourbon, zum König Karl X. auszurufen, der nicht nur Navarras Onkel war, sondern auch sein Gefangener, saß dieser Pappkönig doch wohlbewahrt und wohlbewacht in seinem goldenen Kerker.

Wie man sich denken kann, versäumte Quéribus nicht, sich über seine Heldentaten in der Schlacht vor Dieppe zu verbreiten; und mochte er auch weidlich übertreiben, sträubten sich mir doch die Schnurrbartspitzen und zuckte mir das Schwert in der Scheide.

»Bei Sankt Antons Bauch!« rief mein Vater, dem ich den Brief vorlas, »hört sich das nicht an, als hätte Quéribus die Tapferkeit erfunden! So ein Fant! Das Bübchen nuckelte noch bei seiner Amme, als ich, im Wasser bis zur Brust, die Engländer aus Calais verjagte!«

In so gereizter Stimmung erreichte uns, an meinen Vater und mich adressiert, ein knappes und entschiedenes Wort von Monsieur de Rosny. Wenn des einen Bein und des anderen Arm geheilt seien, sagte er, wolle der König uns alsbald wieder an seiner Seite sehen. Wie von seinem gesamten guten Adel erwarte er, daß wir ihm so viele Männer zuführten, wie wir könnten, und obendrein Gelder mitbrächten, die er sehr nötig hätte. Wenn wir etwa Wald zu schlagen und zu verkaufen hätten, sollten wir es um Himmels Willen tun, denn der König müsse |151|seine Schweizer, sein Pulver, die Kanonen und die Verpflegung seiner Truppen bezahlen.

Nun verhüte Gott, daß der Baron von Mespech seine schönen Kastanienwälder geschlagen hätte, doch machten wir mit unser beider Gefolge einen Umweg über Bordeaux, wo mein Vater viertausend Ecus abhob, die er vor Jahren einem ehrlichen Juden zu gutem Zins anvertraut hatte, denn bekanntlich war der Geldhandel den Christen beider Kirchen als schmähliche Sünde verboten.

Dieser Umweg kostete Zeit, wir sahen uns aber zu weiterer Verspätung gezwungen, weil wir mit unseren fünfundzwanzig Berittenen äußerst vorsichtig reisen mußten, um nicht in die Fänge einer der zahllosen gesetzlosen Banden zu geraten, die das Land unsicher machten – schließlich sollten die kostbaren Taler, die mein Vater dem König brachte, nicht für Lösegelder draufgehen. Endlich in Tours angelangt, dem Sitz der königlichen Verwaltung, rasteten wir eine Woche, um unsere Kräfte aufzufrischen, denn jetzt stand uns das Schwierigste bevor, nämlich das königliche Heer zu suchen, von dem niemand in Tours wußte, wo genau es sich befand. Die einen meinten, in Poissy, die anderen, in Meulan, und wieder andere, in Evreux. Und so begann der bei weitem gefährlichste Teil unserer Reise, denn Mayenne, das wußten wir, wollte dem König die Niederlage mit einer starken Armee heimzahlen, und wenn nun am Horizont Reiter auftauchten, konnten wir Freund und Feind nur unterscheiden, indem wir uns nahe genug heranpirschten, bis wir erkannten, ob sie am Helm das Lothringer Kreuz trugen. Welchen Falls wir mit verhängten Zügeln davonstoben, oft verfolgt, aber, Gottlob, nie eingeholt dank unserer schnellen Pferde.

Einmal jedoch nahmen wir drei vereinzelte Reiter gefangen, die wir beim Fourragieren antrafen, konnten ihnen aber nicht mehr aus der Nase ziehen, als daß sie Flamen von der Truppe des Grafen Egmont waren, die Philipp II. aus Flandern zu Mayennes Verstärkung entsandt hatte. Die Ärmsten glaubten sich schon tot, doch mein Vater befahl, ihnen Pulver und Kugeln abzunehmen, dann ließ er sie laufen, und wir setzten unsere Irrfahrt fort. In der Nähe von Evreux sagte uns ein Ackersmann, der König habe die Stadt, hart von Mayenne bedrängt, vor zehn Tagen verlassen und müßte inzwischen in Nonancourt sein, wo wir ihn tatsächlich am 12. März zu unserer großen Freude und |152|Erleichterung fanden, voll beschäftigt, neue Schlachtenpläne und Schlachtordnungen aufzustellen. Doch keine Spur von Monsieur de Rosny, obwohl er mit seiner Kompanie von Stunde zu Stunde zurückerwartet wurde. Der König, der an diesem Tag unermüdlich im Gange war, so daß man nirgends hinkommen konnte, ohne auf ihn zu treffen, beschied am Abend seine Hauptleute zu sich und erklärte ihnen kurz und knapp, daß er jetzt seinem hugenottischen Kult gemäß beten gehe, diejenigen von der anderen Religion sollten sich an ihre Statt begeben. So gern ich mein Vaterunser mit dem seinen auch vereinigt hätte, mußte ich als Papist doch eine Kirche aufsuchen, fand aber zu meiner Verblüffung alle voll mit Fürsten, Adligen und Soldaten, so daß ich jedesmal der Überfüllung weichen mußte, bis ich in eine weiter abgelegene endlich hineinkam. Wiewohl von meinem Naturell her kein großer Freund der Andacht, betete ich dort mit aller mir möglichen Sammlung für meinen Vater, für Angelinas Genesung, für meine Kinder und mein Seelenheil.

 

Henri – denn das sei hier endlich gesagt, daß wir unseren König Heinrich IV. untereinander meistens bei seinem Taufnamen nannten –, Henri also stellte sein Heer zwischen den Dörfern Boussey und Lente auf, aber weiß der Teufel, wieso das darauffolgende Scharmützel später die Schlacht von Ivry genannt wurde, es sei denn, weil Mayenne in der Frühe des 14. März in jenem Marktflecken den Fluß Eure überschritt und den Ort wenige Stunden danach als Besiegter passierte. Was nun diesen großen Sieg des Königs über die Liga betrifft, so wollte ich, weil ich ja mitten im Getümmel stak, Schläge austeilte und empfing, ohne irgend zu begreifen, was vor sich ging, mich nachträglich durch die Berichte der Chronisten hierüber schlau machen, doch fand ich die Ereignisse jeweils so wirr und widersprüchlich dargestellt, daß ich bis heute nicht klüger bin. Ich begnüge mich also damit, und möge auch der Leser sich mit der Feststellung begnügen, daß der große Sieg von Ivry ein Buch mit sieben Siegeln bleibt, angefangen bei seinem Namen. Alles, was ich weiß (und das aus dem Mund des Königs), ist, daß Mayennes Kavallerie nach mehreren wütenden Angriffen, die uns in große Gefahr brachten, plötzlich in Panik geriet und Fersengeld gab, so daß seine Infanterie in der Klemme saß, teils sich ergab und teils zusammengehauen wurde.

|153|Wenigstens soviel ist sicher: Im Gegensatz zu allen Aussprüchen, die Henri untergeschoben wurden – so der berühmte: »Paris ist eine Messe wert«, den er nie und nimmer getan hat – , stimmt es, daß er am 14. März um zehn Uhr morgens, bevor er zum Angriff überging, im Kreis seiner Adligen sagte: »Meine Kameraden, wenn Ihr die Feldzeichen nicht mehr seht, haltet Euch an meinen weißen Federbusch, Ihr findet ihn auf dem Weg des Sieges und der Ehre!«

Diese Worte habe ich selbst gehört, mit diesen meinen Ohren, und den weißen Federbusch – die einzige kostspielige Zier eines in seiner Kleidung höchst bescheidenen Königs – sah ich mehr als einmal auf seinem Haupt. Und weil ich, wie der Leser weiß, für Schmuck ein Auge habe, stellte ich fest, daß ein weißer Amethyst die Federn zusammenhielt, den etwa ein Dutzend Perlen umkränzten: ein Luxus, der mich bei einem Fürsten, dessen Wams abgewetzt war bis auf den Kettfaden und der in zerrissenem Hemd Schlagball spielte, dermaßen verwunderte, daß ich Monsieur de Rosny ein paar Tage nach Ivry fragte, wie Seine Majestät sich derlei leisten könne.

»Ha!« sagte Rosny mit grollender Miene, »das Geld habe ich ihm vorgestreckt! Hundert Ecus! Sankt Grises Bauch, zwei Jahre ist das jetzt her! Euer König hat schöne Agraffen geliebt, meiner liebt Federbüsche!«

»Euer König ist auch mein König«, sagte ich pikiert.

»Gewiß, gewiß!« sagte Rosny und lachte, daß seine hellen Augen sprühten. »Es ist auch Euer König, mein Freund, nur nicht sein Federbusch, denn den hat er mir bis heute nicht bezahlt!«

Henri hatte meinen Vater um sich haben wollen, so kam es, daß ich die fünfundzwanzig Berittenen unserer Eskorte allein anführte und mich auf Henris Befehl der Kompanie von Rosny anschloß, die um halb neun Uhr morgens antrat und die der König seiner Schwadron einfügte.

Mir trocknete der Speichel im Mund, als in leichtem Trab eine Schwadron Deutschreiter auf uns zuhielt, und als nun Befehl erging, ihnen entgegenzutraben, packte ich meinen Stoßdegen fester und nahm die Zügel in die linke Hand, die zu meiner größten Verlegenheit und Schande anfing zu zittern. Zum Glück entsann ich mich aber, daß mir Rosny vom König erzählt hatte – dem tapfersten Mann überhaupt –, ihn komme jedesmal im letzten |154|Moment vor dem Kampf ein unaufhaltsamer Durchfall an, sosehr er sich auch über sich selbst lustig machte und auf seinem Stuhl, mit Hinsicht auf die Feinde, in seiner derben und unverblümten Art sagte: »Freunde, denen werd ich was scheißen!« Jenes erhabene Vorbild im Sinn, sagte ich mir, daß ich mich wegen dieser Zitterei nicht zu schämen brauchte, daß es das Tier in mir war, das sich vor der Gefahr sträubte, und daß Herz und Mut sich im Handeln erwiesen, nicht vorher. Von solchem Denken gestärkt, schöpfte ich frischen Atem, spannte die Muskeln und erwartete fast ungeduldig die Berührung mit dem Feind.

Zu welcher es nicht kam. Denn die Deutschreiter, die schon Galopp ritten zu sichtlich wütendem Angriff, feuerten, nur mehr dreißig Schritt vor uns, mit Pistolen in die Luft und schwenkten ab.

»Ins Glied! Ins Glied!« schrie Rosny all seinen Reitern zu, die Anstalt machten, den Flüchtenden nachzusetzen. Und immerzu schreiend, ordnete er seine Kompanie mit Hilfe der Sergeanten und Hauptleute wieder zu festen Reihen.

»Was war das, Monsieur de Rosny?« rief ich ihm zu, als er auf einen Steinwurf an mir vorüberritt, »sind die Deutschen solche Memmen?«

»Nein, nein!« rief er, »es sind fast alles Hugenotten. Die sind unfreiwillig hier und wollen nicht gegen uns kämpfen. Aber seht! Gleich bricht eine ganz andere Wolke über uns herein!« fuhr er fort, indem er mit seinem Degen auf eine ligistische Schwadron wies, die mit verhängten Zügeln herangaloppierte. »Zum Glück hat Henri seine Truppen mit Rücksicht auf den Wind aufgebaut, so kann uns wenigstens der Staub, den sie aufwirbeln, nicht blenden.«

»Und wer sind die?« fragte ich.

»Nach den Helmen zu urteilen, Graf Egmont und seine Wallonen! Die Tapferkeit selbst! Alle durch die Bank! Die Lanzenspitze der Ligistenarmee! Gott schütze Euch, Siorac!«

»Gott schütze auch Euch, Monsieur de Rosny!« sagte ich, und mir klopfte das Herz wie wild.

»In Trab!« befahl Rosny, indem er seiner Kompanie gute zwanzig Klafter vorauszog, weshalb der König, wie ich später hörte, seinen Vetter schickte, ihm zu sagen, er sei »wie ein verrückter Maikäfer«, aber er solle sich nicht derart exponieren.

»Und Galopp!« schrie Rosny und ließ seine Kompanie zu |155|sich aufrücken, doch nicht ganz. Die Ehre, der erste im Getümmel zu sein, ließ er sich nicht rauben.

Ha, Leser! Es ist schon etwas Seltsames, auf eine Schwadron zuzuhalten, die da angaloppiert kommt unter einem düsteren Wald gereckter Lanzen, die sich ein paar Klafter vor dir jäh in die Horizontale senken und deren Spitze auf dein Herz zielt, du aber hast nur einen Stoßdegen in der Rechten, um soviel kürzer, als jene Piken lang sind! Freilich kannst du, wenn dein Stoßdegen bricht, mit deinen beiden Pistolen noch auf kurze, tödliche Distanz zwei Schuß abgeben, aber nur zwei. Und was sind zwei gefällte Schäfte in diesem Wald, der da auf dich zukommt! Freilich bleibt einem Lanzenreiter, wenn die Lanze fällt, danebentrifft, bricht oder zu tief eingebohrt ist, um rechtzeitig herausgezogen zu werden, als letztes Mittel auch nur sein Kurzschwert, was wenig ist gegen einen Stoßdegen, und gegen eine Pistole gar nichts.

Aber, was ich hier sage, Leser, das dachte ich erst hinterher, denn in dem Augenblick, wenn du galoppierst und galoppierst über umgepflügtes, sonnengedörrtes, knochenhartes Ackerland, den Stoßdegen gestreckt in der Rechten, spürst du nur, wie dein Herz rast, wie dir der Schweiß über den Rücken rinnt und wie es in deinem Kopfe hämmert. Und wenn dann der Zusammenstoß kommt, Piken und Degen mit ohrenbetäubendem Krachen aufeinandertreffen, Harnische klirren, Pferde sich wiehernd bäumen, Reiter und Rösser sich verkeilen und alles brüllt wie wilde Tiere, dann spürst du nichts anderes mehr als die grimmige Wut, dieses Treffen mit dem überall drohenden Tod zu bestehen. Und es gab nichts mehr wie blindwütiges Hauen und Stechen, denn der Staub stand hoch über dem trockenen Acker und umhüllte uns wie dichter Nebel in diesem grausamen Getümmel, wo man nicht nur gut hätte sehen müssen, sondern auch schnell, wo man sogar Augen gebraucht hätte, um wie die Fliegen nach allen Seiten gleichzeitig zu sehen und die tödlichen Stöße zu parieren. Doch just da brach mir der Degen zwei Finger unterm Griff, die Pistolen in meiner Faust feuerten eine nach der anderen, mein Helm zerbarst und grub sich quasi in meinen Schädel, ich stürzte mit meinem schweren Harnisch aus dem Sattel kopfüber zu Boden, mein Pegasus brach tot zusammen, genau neben mir, Gottlob, daß er nicht auf mich fiel, mir wurde schwarz vor Augen, und langsam |156|schwand mein Bewußtsein, so daß ich mich schon in Gefilden wähnte, von denen keiner wiederkehrt.

Als ich endlich aus meiner Ohnmacht erwachte, fühlte ich wunderbar erstaunt, daß ich meine Gliedmaßen regen, ja daß ich mich sogar aufrappeln konnte, aber vollends baff war ich, als ich mich ganz allein auf dem Schlachtfeld fand. So weit meine trüben Augen auch schauten – nichts war von den Unseren noch von den Feinden zu sehen. Woraus ich schloß, daß die Wallonen die königliche Schwadron vernichtet hatten und daß wir besiegt waren. Bekümmert über die Niederlage meines Königs und voll Bangen um sein Leben, gab ich indessen auch für meines nicht viel, denn ohne Degen, ohne Pistole war ich auf Gedeih und Verderb den Bauern ausgeliefert, die bei einfallender Dunkelheit kommen würden, die Toten und Verwundeten zu plündern und die noch Lebenden kurzerhand zu erdrosseln, war es ihnen doch eine Genugtuung, den Edelleuten, die ihre Felder verwüsteten, den Garaus zu machen.

Als ich meinen Helm abnahm, weil mich mein Schädel sehr schmerzte, tastete ich diesen vorsichtig mit den Fingerspitzen ab, und fühlte Kiesel in meinen Haaren und im Gesicht eine lange Bahn getrockneten Bluts. Ich sagte mir, daß dies wohl von einem schweren Hieb mit einem Kurzschwert herrührte, das mich von hinten getroffen hatte, daher mein Sturz und meine Ohnmacht, und daß ich weiter nicht verwundet wäre, auch wenn mein ganzer Körper schmerzte, weil ich beim Sturz aus den Steigbügeln auf den harten Acker geschlagen war.

Mein erster Gedanke war, nach einer Waffe zu suchen, ich ließ meine Augen schweifen, die nach der anfänglichen Trübung allmählich klarer sahen. Und so begriff ich erst, daß ich inmitten eines Haufens toter oder verendender Pferde und Reiter lag, die aber auch nicht mehr taugten und deren Blut erbarmungslos den Acker düngte, der gewiß noch in Hunderten und aber Hunderten von Jahren Leben und Korn tragen würde, wenn sogar jede Erinnerung an diese erbitterte Schlacht für alle Zeit versunken wäre.

Die Sonne stand schon hoch, und die toten Pferde begannen zu stinken, es war dieser eigene Gestank, zugleich fade, süßlich und atemverschlagend. Endlich fand ich eine Pike, die der Hand eines Wallonen entglitten war, seine Beine waren unter seinem Roß eingequetscht, und er verdämmerte, in der Brust |157|ein rotes, talergroßes Loch, aus dem jedesmal, wenn er Luft holte, ein kleiner Blutstrahl schoß. Ich konnte nichts tun für den Unglücklichen, der auf Spaniens Befehl aus seinen Niederlanden nach Frankreich gekommen war, um für eine ihm völlig fremde Sache zu sterben. Als er sah, daß ich seine Pike nahm, glaubte er wohl meinem Helm nach, ich würde ihm den Rest geben, und schloß die Augen, wobei seine Lippen schrecklich zu zittern anfingen, daß es mir ins Herz schnitt. Aber nicht einmal Wasser konnte ich ihm geben, weil ich meine Feldflasche verloren hatte, ja nicht einmal ein gutes Wort sagen, denn wie ich seine Sprache nicht verstand, verstand er nicht meine.

Mit der wallonischen Pike in der Hand fühlte ich mich etwas sicherer, auch wenn ich infolge meines Sturzes noch reichlich taumelte und wankte, als ich mich von besagtem Haufen aus Mensch und Tier fortbewegte, weil der Gestank unerträglich war. Auf einmal erblickte ich ungefähr zweihundert Klafter vor mir, allein auf weiter Flur, einen großen Birnbaum, dessen dichte Zweige bis zur Erde niederhingen. Und ich trottete darauf zu in der unsinnigen Hoffnung (meinen Verstand hatte ich eben noch nicht wieder beisammen), Durst und Hunger mit seinen Früchten zu stillen, dabei hatten wir erst März.

Doch als ich mich besagtem Baum auf etwa hundert Klafter näherte, indem ich die Pike hinter mir her schleifte, so schwer schien sie mir, sah ich ein Schauspiel, das mich an Ort und Stelle bannte. Ein Reiter ohne Pferd von den Königlichen (was ich nur an seinen Kleidern erkannte, sein Gesicht war blutverschmiert) floh humpelnd und ohne jede Waffe vor einem Reiter mit schwarzem Helm, der die Lothringer Kreuze der Guisarden zeigte, und dieser verfolgte den ersten zu Pferde und einen Stoßdegen in der Faust, indem er aus vollem Hals brüllte, er werde diese »Ketzerbrut« auslöschen! Worauf der arme Königliche, ohne Waffe, verwundet und zu Fuß, keine andere Erwiderung wußte, als stolpernd und strauchelnd zu besagtem Birnbaum zu flüchten und unter seinen tief hängenden Zweigen Schutz zu suchen. Worauf der Verfolger nun rund um den Baum kreiste und mit seiner Waffenspitze ganz vergebens immerzu ins Gezweige stieß, obwohl mir schien, daß er sein Ziel besser erreicht hätte, wäre er aus dem Sattel gesprungen. Also eilte ich, soweit es meine armen Beine zuließen, auf den wilden Guisarden zu und schrie, um seine Aufmerksamkeit abzulenken, ich |158|würde ihn aufspießen. Der Kerl hielt in seinem verrückten Kreislauf inne, galoppierte mit gezückter Waffe auf mich zu, doch als ich mich breitbeinig, mit gesenkter Pike hinstellte und ihn entschlossenen Gesichts erwartete, schwenkte er wenige Schritt vor mir seitwärts, wendete und ritt davon, und wie ich nun sah, mit einer bösen Wunde im Gesäß, aus welcher das Blut nur so strömte.

Ob ich dem Angriff des Wüterichs wirklich hätte standhalten können, wer weiß, denn sowie er davonstob, fiel mir die Pike aus der starren Hand, und nicht sehr soldatisch schleifte ich sie abermals nach bis zum Birnbaum. Doch kaum hatte ich einen Ast ergriffen, um mir einen Weg in das Innere zu bahnen, hörte ich eine Stimme, die mir nicht unbekannt vorkam und die trotz ihrer Schwäche bedrohlich klingen wollte.

»Kommt nicht näher! Ich habe eine Pistole! Wer seid Ihr?«

»Frankreich und Navarra.«

»Euer Name?«

»Baron von Siorac.«

»Ha! Siorac! Siorac! In welch jammervollem Zustand werdet Ihr mich erblicken«, sagte die Stimme von Rosny. Und als ich durch die dichten Zweige drang und ihn am Stamm lehnen sah, ohne daß ich ihn in die Arme zu schließen wagte, so blutig und schmerzbeladen schien er mir, fuhr er fort: »Und wie jammervoll ist es um Frankreich bestellt! Ha, Siorac! Ich fürchte, wir haben die Schlacht verloren. Und wir können noch von Glück sagen, wenn Gott uns den König erhält! Seht Ihr eine lebende Seele?«

»Nur Tote und verendende Pferde.«

»Habt Ihr eine Waffe?«

»Nur die Pike hier, die ich kaum schleppen kann.«

»Und ich«, sagte Rosny, »die Pistole hier, aber ohne Kugeln und Pulver. Dafür«, setzte er mit einem Anflug seines alten ironischen Lachens hinzu, »bin ich reich an Wunden: die halbe Wade kaputt durch einen Lanzenstoß, die linke Hand durch einen Schwerthieb, ein Pistolenschuß in der Lende, der mir zum Bauchnabel wieder herauskam, davon noch eine Kugel im Oberschenkel und ein Schwerthieb auf den Kopf, nicht schwer, aber ich blutete wie ein Schwein. Das überlebe ich«, sagte er mit seiner gewohnten Überheblichkeit, »aber nur, wenn ich ein Pferd finde. Ha, Siorac, Siorac! meine Baronie für ein Pferd!«

|159|»Bah, Monsieur de Rosny!« sagte ich, »Eure Baronie! Ich bin gut genug zu Fuß, Euch ein Pferd herbeizuschaffen, doch in aller dienstbaren Freundschaft und Treue, nehmt Ihr solange meine Pike und beliebt, mir Eure Pistole zu geben. Sie wird mir dienlicher sein als Euch, weil ich noch Kugeln und Pulver habe.«

»Siorac«, sagte Rosny ernst, indem er leicht den Kopf neigte, »das vergesse ich Euch nicht.«

Nun, er vergaß es, oder vielmehr sprach er nie zu irgend jemandem darüber, nicht einmal mehr zu mir, noch erwähnte er in seinen Memoiren, daß ich jenen Kerl mit meiner Pike vertrieb, der seinen Birnbaum umrundet hatte, obwohl er diesen Birnbaum seither so vielen Leuten gezeigt hat, daß der schöne Baum geradezu eine Berühmtheit in den Annalen dieses Krieges geworden ist. Ach ja, Monsieur de Rosny dünkte sich schon zu hochstehend, um sein Leben einem anderen als sich selbst zu verdanken, und glaubte seinen Ruhm und seine Tapferkeit zu schmälern, wenn er zugegeben hätte, daß ein Edelmann ihm half zu überleben. Nun, ich fand auf dem Gelände wahrhaftig ein Pferd, eine Stute, sogar mit prächtigem Zaumzeug, die ich mehr verängstigt als leidend aus einem Haufen von Toten zog. Leichter als befürchtet saß ich auf und kehrte zurück zu besagtem Birnbaum, der in der Geschichte dieser Schlacht so berühmt wurde, weil Monsieur de Rosny urbi et orbi seinen Ruhm mit Fanfarenstößen verkündete, und fand Rosny – o Wunder! –, wenn auch reichlich wankend, so doch bereits auf einem stämmigen Gaul sitzend. Er hatte ihn, wie er sagte, einem gewissen La Roche-Forêt, der an seinem Unterschlupf vorübergezogen kam, für fünfzig Ecus abgekauft, pflegte doch Rosny, wie der Leser weiß, nie ohne Geld in der Tasche in einen Kampf zu gehen. Freilich beäugte er meine schöne Stute mit dem prächtigen Zaumzeug nun mit scheelem Blick, woraus ich ersah, daß er sie begehrte, doch ohne es rundheraus zu sagen. So gab ich ihm denn seine, nun geladene, Pistole wieder, nahm meine Pike und trabte als seine einzige Eskorte hinter seinem Gaul her, wohin, das schien er selbst nicht zu wissen.

Wie wir so kreuz und quer übers Schlachtfeld zogen, Rosny, dem das Blut aus allen Wunden sickerte, und ich, im Kopf noch so benebelt, daß ich keine zwei Gedanken auf einmal fassen |160|konnte, sahen wir auf einmal in langem Gänsemarsch mindestens sieben Herren uns entgegenkommen, am Helm und am schwarzen Kasack die silbernen Lothringer Kreuze, einer hielt in der Linken sogar das weiße Banner Mayennes. Und obwohl sie in ebenso erbärmlichem Zustand wie wir, langsam und mit gesenkten Köpfen dahertrotteten, begriff ich, daß wir Federn lassen müßten, sollten sie, sieben gegen zwei, kämpfen wollen. Doch die Unglücklichen dachten nicht daran, wie sich zeigte.

»Wer da?« rief der erste.

»Baron von Rosny«, entgegnete Rosny herausfordernd und sehr von oben herab.

»Ha, Monsieur de Rosny!« rief der Sprecher, »Gott sei Dank! Wir kennen einander. Und wissen, daß Ihr ein loyaler Edelmann von Ehre seid.«

»Verbindlichen Dank, meine Herren. Was ist Euer Begehr?«

»Daß Ihr uns Ritterlichkeit erweist, Monsieur de Rosny, und uns das Leben schenkt.«

»Was sagt Ihr?« versetzte Rosny baß erstaunt. »Verstehe ich recht: Ihr wollt Euch mir ergeben? Ihr sprecht ja, als hättet Ihr die Schlacht verloren.«

»Was?« sagte der andere, ein Monsieur de Sigogne, wie sich herausstellen sollte, »das wißt Ihr nicht, Monsieur de Rosny? Wir haben sie samt und sonders verloren, ja! Nach dem Durchbruch von Graf Egmont führte Navarra (als sturer Guisarde wollte Sigogne ihn offenbar nicht König nennen) den Gegenangriff mit solcher Wucht, daß er unsere gesamte Kavallerie in die Flucht schlug, womit unsere Infanterie geliefert war. Und was uns angeht, so würden wenigstens vier von uns nicht weit kommen, weil unsere Pferde so gut wie tot sind. Wir können uns nur noch ergeben.«

Womit er wahr sprach, denn drei der armen Tiere gingen auf nur drei Beinen, und dem vierten hingen die Därme aus dem Leib.

»Meine Herren«, sagte Rosny in dem liebenswürdigsten Ton, »wie ich sehe, schlägt auch dem Tapferen die Stunde. Mit dieser Minute, da ich Euch als meine Prisen betrachte, garantiere ich für Euer Leben und werde es gegen jedermann verteidigen.«

»Monsieur de Rosny«, sagte nun einer der jungen Herren, |161|der sich bisher im Hintergrund gehalten hatte, »ich gehöre nicht zu jenen, die Eurer Protektion bedürfen, die Ihr diesen Herren so großmütig gewährt. Ich bin Monsieur de Nemours, zu meiner Rechten hier seht Ihr den Chevalier d’Aumale, und jener dort«, fuhr er fort, »ist Monsieur de Trémont. Zwar sind auch wir drei nicht in bester Verfassung, aber unsere Pferde haben, wie Ihr seht, gute Beine, und bevor am Horizont königliche Truppen auftauchen, ziehen wir uns besser zurück, nicht ohne Euch, Monsieur de Rosny, tausendmal für Eure Höflichkeit zu danken und diese vier Edelleute Eurer Obhut zu empfehlen.«

Rosny erwiderte einige wohlgedrechselte Komplimente, immerhin war Monsieur de Nemours Herzog und der Halbbruder des Herzogs von Mayenne, und währenddessen trieb der Chevalier d’Aumale, der zu meinem Erstaunen sehr jung war und sehr schön, mit brauner Haut und schwarzen Haaren, sein Pferd neben das meine und beugte sich zu mir herüber.

»Monsieur, wer seid Ihr?« fragte er leise. »Ihr mustert mich so sonderbar.«

»Ich bin der Baron von Siorac.«

»Monsieur de Siorac, habt Ihr etwas gegen mich, und darf ich fragen, was?«

»Chevalier«, sagte ich leise, »in der Kirche von Saint-Symphorien bei Tours habt Ihr ein kleines Mädchen geschändet.«

»Ich weiß«, sagte der Chevalier d’Aumale, indem er die Augen abwandte, »aber ich möchte nicht gern daran erinnert werden. Solche Torheiten begeht man gemeinhin nach der Hitze des Kampfes.«

»Das Kind war ein Edelfräulein aus gutem Hause.«

»Ha!« sagte der Chevalier, »es tut mir leid!«

Hierauf blickte er mir in die Augen und setzte hinzu: »Monsieur de Siorac, wenn die Sache Euch am Herzen liegt, stehe ich Euch zur Verfügung, sobald wir beide wieder imstande sind, Waffen zu führen.«

Worauf ich nur wortlos und knapp zum Zeichen der Zustimmung mit dem Kopf nickte.

»Wohlan, d’Aumale!« rief Nemours, indem er abschwenkte, »säumen wir nicht länger! Auf! Ehe die Königlichen kommen! Lebt wohl, Monsieur de Rosny! Lebt wohl, Ihr Herren, und Gott befohlen!«

|162|Womit die drei sich im Galopp entfernten, während besagte vier Herren sich uns anschlossen, ganz langsam, Schritt für Schritt, weil die Tiere sie kaum mehr trugen. Zuvor jedoch hatte Monsieur de Sigogne mit einer gewissen Feierlichkeit Monsieur de Rosny die Standarte Mayennes überreicht, eine prächtige Fahne aus schwerer weißer Atlasseide, in welche die Lothringer Kreuze nicht mit Silber eingestickt waren, sondern mit schwarzer Seide – zum Zeichen der Trauer um den Herzog von Guise und seinen Bruder, die auf Befehl meines Herrn zu Blois getötet worden waren. Nun konnte Monsieur de Rosny mit seiner verwundeten Hand die Fahne aber nicht halten, also gab er sie mir. Und darf ich hier bekennen, daß ich meinen Augen nicht traute, unversehens eine solche Trophäe in Händen zu halten? Ich, der noch wenig zuvor ohnmächtig am Boden lag, ohne Pferd, ohne Waffe, für tot auf dem Schlachtfeld gelassen von einer Armee, die ich besiegt glaubte? Welch unerhörte Verkehrung der Dinge aber erst für Rosny, der mit seinen vielen Verwundungen in noch weit üblerer Lage sich unter einem Birnbaum verstecken mußte wie ein Hase im Busch und sozusagen den Todesbiß der Meute erwartet hatte, und der jetzt als Sieger zurückkehrte ins Lager, samt vier hochrangigen Gefangenen, die ihm Ehre und bedeutende Lösegelder einbrächten, und zu alledem noch mit der Standarte des geschlagenen Generals.

Im alten Rom, so stand es in meiner römischen Geschichte, ließ sich der Imperator auf seinem Triumphzug zum Kapitol durch einen Sklaven daran gemahnen, daß nahe dem Kapitol der Tarpeische Felsen lag (von welchem man die zum Tode Verurteilten hinabstürzte). Hingegen hätte man im vorliegenden Fall von Monsieur de Rosny sagen können, daß das Kapitol, Gottlob, nahe dem Tarpeischen Felsen lag, dem er entronnen war.

Die vier Gefangenen – und du darfst sicher sein, Leser, daß Monsieur de Rosny, so wundenbedeckt und zerhauen er auch war, nach Kenntnis ihres jeweiligen Vermögens sich bereits ihre Lösegelder ausrechnete – waren die Herren de Sigogne, de Chanteloup, d’Aufreville und de Châtaigneraie, welch letzterer, der am wenigsten Verwundete der vier, noch nicht wußte, daß er nur noch Minuten zu leben hatte. Ich werde gleich erzählen, wieso und warum.

|163|Monsieur de Rosny führte uns endlich in die Richtung, aus der wir zum Angriff aufgebrochen waren, ein Gelände zwischen den Dörfern Boussey und Lente. Dort trafen wir, mitten in großem Gewühl, auf Schweizer im Sold der Liga, die in Schlachtordnung, still und starr, mit gesenkten Piken standen, und ihnen gegenüber die zu uns gehörigen Schweizer, mit angelegten Arkebusen, gezündeten Lunten, doch keine Seite griff an. Die Söhne desselben Volkes waren nicht gewillt, sich gegenseitig sinnlos niederzumetzeln, nachdem die Liga die Schlacht verloren hatte. Und so warteten denn die einen wie die anderen auf eine Einigung, die nach einer Stunde ohne Tränen, ohne Blut zustande kam dank Marschall d’Aumont, der als echter Soldat den Wert der trefflichen Schweizer kannte, gleichviel, auf welcher Seite sie kämpften.

Doch während die einen und die anderen Schweizer ungerührt wie Felsen verharrten, wimmelte es um sie herum, Reitertrupps stoben hierhin und dorthin, die einen flohen, die anderen setzten nach, und alles in einem solchen Wirrwarr und Durcheinander, daß kein Teufel die Seinen herausgekannt hätte.

Einer dieser Trupps, von den Königlichen, erspähte uns, insbesondere aber die schwarzsamtenen Kasacks unserer Gefangenen mit den silbernen Lothringer Kreuzen und kam, wild erregt vor Gier auf die reiche Beute, herangesprengt. Denn der Leser gebe sich ja keiner Täuschung hin: Sind Königstreue oder Ligatreue auch die Seele dieses Krieges, ist doch sozusagen sein Körper die Beute, die man dem Feind abnimmt. Ganz wie der Gascogner Cabusse schon vor langem sagte: Wenn du die Wunden und Blessuren überlebst, ist Krieg die sicherste, wenn auch nicht reinste Art, hienieden zu Wohlstand zu kommen.

Monsieur de Rosny also sah den Trupp heransprengen und ritt seinem Anführer, Graf von Thorigny, den er kannte, entgegen, worauf dieser sein Pferd zügelte.

»Monsieur, wer seid Ihr?« fragte der Graf verwundert.

»Rosny.«

»Rosny!« rief Thorigny. »Beim Himmel! Ohne Eure Stimme hätte ich Euch nicht erkannt, so entstellt ist Euer Gesicht von Schmutz und Blut. Und wer ist das, der Mayennes Banner trägt?«

|164|»Siorac, Monsieur«, sagte ich.

»Ach, Ihr, Siorac!« sagte eine Stimme. »Liebe Zeit, Ihr seid ja blutverklebt, als trügt Ihr eine Maske!«

Und als ich mich dem Sprecher zuwandte, erblickte ich Larchant, den Gardehauptmann des seligen Königs und Getreuesten der Getreuen Seiner Majestät, der an jenem Tag eine wichtige Rolle spielte, als Guise zu Blois exekutiert wurde. Inzwischen hatte Thorigny unter unseren Gefangenen Monsieur de Châtaigneraie bemerkt, der ein schöner junger Mann mit blauen Augen war.

»Ich bitte Euch, Monsieur de Rosny«, sagte Thorigny, »Châtaigneraie ist mein Vetter, überlaßt ihn mir, denn so verwundet, wie Ihr seid, werdet Ihr ihn kaum gegen seine Feinde verteidigen können.«

»Monsieur de Châtaigneraie ist mein Gefangener und hat sich mir ergeben«, beschied ihn Rosny, der schließlich nicht auf das Lösegeld verzichten wollte.

»Ha, Monsieur!« sagte Thorigny, »niemand will Euch Euren Gefangenen rauben! Ich verpflichte mich vor diesen Edelleuten hier, daß Ihr ihn zurückerhaltet, sobald Ihr selbst in Sicherheit seid.«

»In dem Fall, Monsieur, habe ich nichts dagegen«, sagte Rosny.

Und der arme Châtaigneraie wechselte in Thorignys Gefolge über, das den uns entgegengesetzten Weg einschlug, und fand den Tod, als drei Gardisten des seligen Königs ihn erkannten und auf ihn anlegten.

»Ha, verdammt!« schrie der eine. »Verräter an deinem König! Du hast seinen Tod mit der grünen Schärpe gefeiert!«

Diese grüne Schärpe – grün war die Farbe der Narren – hatte Madame de Montpensier erfunden und an die Ligisten verteilt, um sie all jenen zum Spott zu tragen, die den ermordeten König betrauerten. Der Sinn dabei war, daß verrückt sein müsse, wer den Tod des Tyrannen beweine.

Wie ich hörte, hatte Graf Thorigny nicht einmal Zeit gehabt, auch nur den kleinen Finger zu heben, um seinen Vetter zu beschützen. Drei gleichzeitig abgegebene Schüsse fegten Châtaigneraie vom Pferd, und er starb, noch ehe er Boden berührte.

»Das Schlimme daran ist«, sagte Monsieur de Thorigny, als er mir später die Episode erzählte, »daß der arme Châtaigneraie |165|gar kein erbitterter Ligist war. Er hatte die grüne Schärpe nur einen einzigen Tag getragen, um der Kusine der Montpensier zu gefallen, in die er verliebt war.«

»Etwa Jeanne de La Vasselière?« fragte ich.

»Wie? Die kennt Ihr, Siorac?«

»Die kenne ich.«

»Und schätzt sie?«

»Wie den Teufel.«

 

Doch lassen wir die schöne Teufelin, die es nur ihrem weiten Reifrock verdankte, daß man ihren gespaltenen Fuß nicht sah, lassen wir sie um so leichter, denke ich, als sie uns im Lauf dieser Memoiren wiederbegegnen wird, so als hätte Fortuna entschieden, daß unsere Wege sich von Zeit zu Zeit kreuzen sollten.

Weiß der Himmel, wie Monsieur de Rosny es mit all seinen Wunden im Sattel durchhielt bis zur Burg Anet! Aber dieser Mensch hatte sieben Leben wie die Katzen, und mir ist nicht bekannt, wer oder was seine unerschöpfliche Energie jemals erschöpfen konnte. Der Burgwart richtete ihm ein großes Zimmer her, und Rosny, der sich auf eines der beiden vorhandenen Betten tragen ließ, bat mich als erstes, ihm einen tüchtigen Feldscher aufzutreiben, der seine Wunden behandeln und verbinden konnte. Zweitens verlangte er, daß ich ihm durch einen Pagen einen Krug guten Weins bringen ließe, um sich neues Blut zu schaffen und das verlorene zu ersetzen. Auch wenn ich sehr bezweifelte, daß der Rebensaft dies je vermochte, war der Glaube an seine wohltuende Wirkung doch so verbreitet unter den Hauptleuten – wahrscheinlich weil Blut und Wein rot sind –, daß ich nichts dagegen einwandte, wenigstens, dachte ich, wird das Getränk verhindern, daß er die Besinnung verliert. Und als ich, immer noch Nebel und Schmerzen im Kopf, mit dem Pagen durch die Burg auf die Suche ging – wen traf ich da an der Kehre einer Galerie, wenn nicht meinen Miroul? Er wurde ganz blaß, als er mich erblickte, denn er hatte mich tot geglaubt, mich auf dem Schlachtfeld unter den Toten gesucht und gerade erst von Larchant gehört, daß ich lebte. Er erdrückte mich fast mit seinen Umarmungen und Küssen, wobei er sowohl vor Freuden weinte, mich lebend wiederzusehen, als auch vor Traurigkeit, mir melden zu müssen, daß fünfzehn |166|von den fünfundzwanzig Männern meiner Eskorte im Kampf ihr Leben gelassen hatten, so auch der Page Guilleris, was meinen anderen Pagen Nicolas grausam schmerzte, und wäre ihm nicht einer in den Arm gefallen – er hätte sich mit seinem Degen entleibt.

»Bring ihn mir, Miroul«, sagte ich, »daß ich ihn tröste, er ist noch so jung und sein Herz so empfindsam.«

Ein Feldscher, den ich bei einem unserer Hauptleute am Werk sah, dünkte mich geschickt genug, und für ein paar Ecus folgte er mir in Rosnys Zimmer. Ich hatte acht, daß er sich erst die Hände wusch, bevor er die Bauchwunde meines Freundes berührte, denn Sauberkeit ist bekanntlich nicht die Stärke dieser Zunft. Und als er Rosnys Wunden endlich alle versorgt hatte, verlangte ich, daß er sich wiederum die Hände wusch, ehe er meinen Kopf untersuchte. Er befand, daß meine Schädelknochen nicht verletzt seien, nur die Schwarte sei geplatzt, weshalb ich soviel Blut verloren hätte. Auf mein Verlangen reinigte er die Wunde mit Branntwein, und ich kam auf meinem Lager erst wieder zur Besinnung, als Miroul mich an den Schultern hochzog und mir zu Trinken einflößte. Das Zimmer war inzwischen von Kerzen erleuchtet und erschien mir ganz fremd. Doch dann sah ich Monsieur de Rosny sehr bleich in seinen Laken, und neben ihm das weiße Banner Mayennes, dessen Schaft er trotz seiner Schwäche an sich drückte. Seine Gefangenen hockten stumm auf einem Teppich in der Bettgasse, und nur Monsieur de Sigogne redete, redete.

Ich versuchte zu verstehen, was er sagte, doch es gelang mir nicht, und ich dachte, daß ich wohl noch nicht ganz bei Sinnen sei. Worin ich irrte, denn gleichzeitig verstand ich sehr gut, was Miroul mir über den Angriff der wallonischen Lanzenreiter zu erzählen wußte. Und weil ich die nächsten zehn Tage mit Monsieur de Sigogne zusammenleben sollte, betrachtete ich ihn neugierig.

Es wäre an dem Mann nichts Bemerkenswertes gewesen, hätte Mutter Natur ihn nicht mit einer so großen, dicken Nase ausgestattet, daß er sie gleichsam vor sich her trug, und trat er durch eine Tür, sahen die im Raum Anwesenden als erstes seinen Zinken, bevor er selbst erschien. Im übrigen war er ein gutmütiger Tropf, der sich aber, wie Dummköpfe oft, so wichtig nahm wie keiner guten Mutter Sohn in Frankreich und den |167|Mund nicht auftun konnte, ohne einen Schwall Nichtigkeiten von sich zu geben mit einer Miene, als wären es Orakel.

Die anderen beiden, Monsieur de Chanteloup und Monsieur d’Aufreville, zusammen keine vierzig Jahre alt, kamen anscheinend noch immer aus dem Staunen nicht heraus, daß sie hier saßen, denn in Paris hatte Mayenne allseits Navarras Vernichtung angekündigt, immerhin war seine Armee in Ivry, wie schon in Dieppe, doppelt so stark gewesen wie die des Ketzers. Außerdem hatten sie den Pfaffenworten vertraut, daß der Herr ihnen den Sieg bescheren werde, weil sie doch sein rächendes Schwert seien. Und weil es hier keinen Priester oder Mönch gab, der ihnen erklärte, daß diese Niederlage nur eine »Prüfung« sei, welche der Herr ihnen auferlegt habe, um sie auf dem Weg des unvermeidlichen Triumphs des apostolischen und römischen Katholizismus desto stärker voranzuführen, blieben sie still und stumm wie steinerne Heilige, bis ihnen einer sagen würde, was sie zu denken hätten.

So jedenfalls deutete ich mir ihre sichtliche Sprachlosigkeit. Doch da trat Miroul mit meinem Pagen Nicolas herein, und beim Anblick dieses verzweifelten Kindes und seines verweinten Gesichts beendete ich meine Beobachtungen, hieß den armen Nicolas sich zu mir setzen, bemühte mich, ihn so gut ich konnte zu trösten und streichelte seinen dunklen Lockenkopf.

»Wie ist es, Nicolas«, sagte ich, »willst du lieber nach Hause? Sprich ungescheut. Wenn du gehen willst, gebe ich dir Geld und Eskorte.«

»Oh, nein, nein!« sagte er unter Schluchzen. »Das wäre feige. Und Guilleris im Himmel würde mich verachten, wenn ich wegliefe und mich daheim wie ein Hase im Bau verkröche. Nein, ich will kämpfen und groß werden, und mein Handwerk lernen! Lieber Tod als Schande!«

»Siorac«, sagte Rosny von seinem Lager mit schwacher Stimme, »an diesem Jungen habt Ihr einen guten Pagen, und einen von gutem Stamm.«

»Das will ich meinen«, sagte ich und strich über den Kopf von Nicolas, der sich durch mein Zureden, meine Liebkosungen und das unschätzbare Lob von Monsieur de Rosny allmählich beruhigte und schläfrig wurde nach all dem Weinen. Schon halb schlafend, schlang er mir einen Arm um den Hals und schmiegte sich an meine Seite, als wäre ich seine Mutter, deren |168|Stelle ich ja in gewisser Weise auch einnahm. Ich liebte ihn, ein so unerträglicher Schlingel er an seinen wilden Tagen auch sein konnte, die übrigens bald wiederkehrten, denn in seinem Alter vergißt man zum Glück noch leicht. Wollte Gott, Verletzung und Drangsal, die Larissas Tod mir verursacht hatte, wären auch so schnell erloschen, aber die Basis meines Lebens war nun ein für allemal erschüttert, und ich wußte nicht, ob mein häusliches Glück sich jemals wieder herstellen würde.

Mein Page schlief, Miroul ging, sich um Saint-Ange zu kümmern, der am Arm verwundet war, Monsieur de Rosny litt zu sehr, um den Mund aufzutun, und da die Herren Chanteloup und Aufreville in ihrer Ratlosigkeit beharrlich schwiegen, stellte schließlich sogar Monsieur de Sigogne sein Geschwafel ein, so daß im Zimmer tiefe Stille herrschte. Da, plötzlich, flog krachend die Tür auf, und Monsieur d’Andelot trat herein, sechs Bewaffnete im Gefolge. Dieser Andelot war der Sohn des großen hugenottischen Hauptmanns, unter dessen Befehl mein Vater bei Calais gekämpft hatte und den Katharina von Medici, nur weil er der Bruder des Admirals von Coligny war, ermorden ließ; ansonsten (ich spreche von dem Sohn) ein tüchtiger Hauptmann des Königs, aber großsprecherisch und streitsüchtig.

»Monsieur«, sagte er mit finsterer Miene zu Rosny, »ich bin Euer Diener.«

»Monsieur«, sagte Rosny, etwas verdattert, daß dieser Herr mit Bewaffneten in sein Zimmer einbrach, »ich grüße Euch.«

»Monsieur«, sagte Andelot in harschem Ton, »dieser Edelmann da«, er zeigte mit dem Finger auf Monsieur de Sigogne, »ist mein Gefangener, und die weiße Fahne in Eurem Bett gehört ebenfalls mir. Ich muß Euch bitten, Monsieur, mir den einen wie die andere auszuhändigen.«

»Gemach!« sagte Rosny, der trotz seiner Wunden und des verlorenen Blutes augenblicks seine alte Energie wiederfand, da man sein Gut und seine Beute so unverschämt beschlagnahmen wollte. »Bei Gott, Monsieur! Was denkt Ihr Euch? Ich glaube, Ihr wollt Euch lustig machen.«

»Bei Gott!« fauchte Andelot so zornig, daß sein Gesicht schinkenrot anlief, »von wegen lustig machen! Monsieur de Sigogne und das Feldzeichen von Monsieur de Mayenne gehören mir, und ich bin entschlossen, sie mir zu holen!«

|169|»Hoho!« sagte Rosny, der nicht der Mann war, sich verspotten zu lassen, »dann sprecht Ihr also ernsthaft! Wahrhaftiger Gott, ich staune! Hätte ich gesunde Arme und Beine wie gestern, wäre der Streit schnell entschieden.«

Monsieur d’Andelot erblaßte über diese klare Forderung, und weil ich den üblen Lauf der Sache sah und Nicolas von dem lauten Wortwechsel erwachte, flüsterte ich ihm ins Ohr, er solle alle tauglichen Arkebusiere zusammentrommeln, die er in der Burg finde, und sie herbringen. Worauf der Page wie eine Katze aus meinem Bett glitt und unbemerkt durch die halboffene Tür verschwand.

»Monsieur«, sagte Andelot jetzt zu Monsieur de Sigogne, »ich rufe Euch zum Zeugen.«

Sigogne erhob sich, machte ihm eine Verbeugung, dann eine vor Rosny (der sich in seinem Bett auf einen Ellbogen stützte), und begann wortreich – er konnte nicht anders – eine lange, verworrene Rede, aus welcher endlich folgendes hervorging: Während Monsieur de Rosny wenige Schritte von ihm mit Graf Thorigny wegen des armen Châtaigneraie gesprochen hatte, war Monsieur d’Andelot auf ihn zugetreten und hatte ihn zu seinem Gefangenen erklärt, den er ebenso in seinen Gewahrsam nehme wie das Banner von Mayenne. Hierauf hatte Sigogne aber nicht antworten können, weil Andelot davonschoß auf Befehl des Marschalls von Aumont, der gehört hatte, daß der Feind sich zu neuem Angriff formiere, was sich aber als Falschmeldung erwies.

»Da seht Ihr es, Monsieur!« sagte Rosny triumphierend, »Monsieur de Sigogne hat Euch weder sein Wort noch sein Banner geben können, weil er beides bereits mir gegeben hatte.«

Worauf Andelot erwiderte, daß Monsieur de Sigogne nichts derlei zu ihm gesagt habe, auch könne er ihm das Banner gar nicht übergeben haben, weil es in dem Moment von einem seiner Edelleute mit blutverkrustetem Gesicht getragen worden sei.

»Monsieur d’Andelot«, sagte nun ich, indem ich mich aufsetzte, um meiner Stimme mehr Nachdruck zu verleihen, »beliebt mich anzuhören: Ich bin der Baron von Siorac, und mein Vater, der Baron von Mespech, hat unter Eurem Vater bei der Belagerung von Calais gedient und achtete ihn hoch, so wie |170|auch ich Euch achte. Aber in dieser Geschichte waltet ein Mißverständnis, denn der Edelmann, der Mayennes Banner trug, als Ihr mit Monsieur de Sigogne spracht, gehörte nicht zu Monsieur de Sigogne, sondern zu Monsieur de Rosny. Das war nämlich ich.«

Obwohl ich viel Öl in meinen Essig gemischt hatte – nicht so sehr aus Vorsicht, sondern aus einer Art Menschenfreundlichkeit, um niemanden zu verletzen –, brannte Andelot doch der Essig so in Mund und Magen, daß er mir wütend den Rücken kehrte und erklärte, da dieser Edelmann zu Rosny gehöre, müsse er sein Zeugnis bezweifeln, ablehnen und verwerfen.

»Monsieur«, sagte ich zu seinem Rücken, »wenn Ihr mein Edelmannswort verwerft, werdet Ihr mir Rechenschaft geben müssen, sobald ich auf den Beinen bin.«

»Wie Ihr wollt«, sagte Andelot über die Schulter, und zu Sigogne gewandt: »Monsieur, beliebt mir zu folgen. Ihr seid mein Gefangener.«

Worauf Sigogne, der sich wieder auf den Teppich gesetzt hatte, sich nicht rührte, nicht ruckte und einmal kein Wort sagte. Womit er einige Tapferkeit bewies, denn Andelot war mittlerweile so außer sich, daß er ihn glatt hätte niederhauen oder einen seiner Männer dazu auffordern können.

»Monseigneur«, sagte einer von diesen, »hier sind drei unbewaffnete Ligisten und zwei Bettlägerige. Schluß mit dem Palaver! Nehmen wir den Ligisten und das Banner. Wer soll uns hindern?«

Ein unwürdiges Wort, dem Andelot trotzdem beinahe gefolgt wäre, fürchte ich, so entrüstet war er, daß ihm Ehre und Profit durch die Lappen gehen sollten. Doch wurde Andelot, was immer sich in seinen Gehirnwindungen auch abspielen mochte, daran gehindert, gegen einen verwundeten Waffengefährten Gewalt zu gebrauchen, denn hereinmarschiert kamen, geharnischt und gewaffnet, an fünfzehn Arkebusiere von Monsieur de Rosny und umstellten das Lager ihres Chefs, wortlos, aber mit drohenden Blicken auf Andelots Männer.

»Also gut, Monsieur de Rosny«, sagte Andelot angesichts dieses Aufgebots, »Ihr seid verwundet und könnt mir für Euren Anspruch jetzt nicht einstehen. Aber, wir sprechen uns wieder.«

|171|Wozu es nicht kam, denn die Herren Thorigny und Larchant zeugten für Rosny, und der König begütigte die Zerstrittenen mit ein paar Worten, wie er es so gut konnte, kraulte den einen und kraulte den anderen wie zwei Hunde, die sich um einen Knochen zanken.

 

Ich weiß nicht mehr, war es am nächsten, war es am übernächsten Tag, als Monsieur de Maignan in unserem Zimmer erschien, der Junker von Rosny. Er trug einen Kopfverband, einen Arm in einer Binde und dazu eine Miene, die seinem schmalen und trotz seiner Jugend strengen Gesicht gut stand, denn er war eifriger Hugenotte und nahm sich die Interessen seines Herrn sehr zu Herzen. Mit betrübter Miene also berichtete er Rosny den Tod seines Gefangenen, Monsieur de Châtaigneraie, den, wie man sich erinnern wird, Rosny dem Grafen von Thorigny anvertraut hatte und der von drei Gardisten des seligen Königs erschossen worden war zur Vergeltung dafür, daß er die grüne Schärpe getragen hatte. Der Bequemlichkeit meiner Erzählung wegen habe ich diesen Mord schon in die Zeit eingefügt, als er geschah, obwohl ich ihn erst an diesem Tag, gleichzeitig mit Monsieur de Rosny, aus dem Munde besagten Maignans erfuhr.

»Oh, das grämt mich!« sagte Rosny mit tatsächlich sehr verdrossener Miene. »Hätte ich der Bitte von Graf Thorigny nicht nachgegeben, wäre der arme Châtaigneraie jetzt noch am Leben.«

»Und wir bekämen das Lösegeld«, sagte Maignan, der seinen Herrn zu gut kannte, um seinen Gedanken nicht ergänzen zu können. »Monsieur de Thorigny war schlecht beraten, als er glaubte, er könnte sein Leben besser schützen als wir.«

»Gewiß, gewiß!« sagte Rosny mit langem Gesicht. »Thorigny trägt in der Sache eine schwere Verantwortung, denn er hat sich auf seine Ehre verpflichtet, mir meinen Gefangenen wohlbehalten zurückzugeben.«

»Meines Erachtens«, sagte Maignan, mehr Rosny als Rosny selbst, »müßte Thorigny, da er Euch Euren Gefangenen nicht wiedergeben kann, Euch das Lösegeld zahlen, das Ihr von Châtaigneraie erhalten hättet.«

»Gut gedacht, Maignan«, sagte Rosny, »aber ich bezweifle, daß Thorigny es mir anbieten wird.«

|172|»Aber«, sagte Maignan unnachgiebig, »könnten wir es nicht von ihm fordern?«

»Die Sache ist heikel«, sagte Rosny nach kurzem Schweigen. »Natürlich wäre es unser Recht.«

»Warum tun wir es dann nicht? Herr Baron, soll ich Monsieur de Thorigny in dem Sinne ansprechen?«

»Nein, nein«, sagte Rosny und stieß einen Seufzer aus wie einer, der soeben widerwillig einen schweren Entschluß gefaßt hat. »Nein, Maignan. Vergessen wir das. Ich kann Thorigny nichts abverlangen, erstens ist er mein Freund, und zweitens wird ihn der Tod seines Vetters genug bekümmern, ohne daß ich ihn noch um Geld dafür angehe.«

Ein Opfer, das angesichts der Gewinngier Rosnys nicht unerheblich war, für das er sich jedoch schadlos hielt, indem er sich seines Edelmuts öffentlich rühmte. Das sage ich ohne jede Bosheit, weil ich diesen Mann liebe und überaus bewundere, dem der König und Frankreich soviel verdanken.

Kaum hatte Maignan das Zimmer verlassen, mit langem Gesicht wegen der Entscheidung seines Herrn, trat einer von Rosnys Sekretären herein, Monsieur Choisy, ein dicker und feierlicher Mann, und vermeldete seinem Herrn zwei Nachrichten, die außerordentlichen Eindruck auf ihn machten: Mantes habe kapituliert, und der König sei in Burg Rosny eingezogen, Rosnys eigener Burg.

»Wahrhaftiger Gott!« sagte Rosny, indem er Choisy das langatmige Wort vom Munde schnitt, »das ändert alles! Choisy, ruft meinen Arzt! He, Choisy, Choisy! Und ruft Maignan zurück!«

So dick Choisy auch war, gehorchte er doch augenblicklich und erschien kurz darauf mit besagtem Arzt, Maignan im Gefolge.

»La Brosse«, sagte Rosny, »bin ich imstande zu reisen?«

»Nein, Monsieur«, sagte Doktor La Brosse, ein kleiner Mann mit einem Fuchsgesicht.

»Ich meine nicht, zu Pferd«, sagte Rosny ärgerlich, »sondern auf einer Trage.«

»Das ist etwas anderes«, sagte La Brosse, »der Rückzug des Admirals Coligny, den er verwundet auf einer Trage bestand, ist ja berühmt! Dennoch solltet Ihr die Gefahren einer solchen Reise nicht unterschätzen.«

|173|»Ach was, Gefahren!« sagte Rosny in demselben kurz entschlossenen Ton. »Maignan! Wo ist Maignan?«

»Hier, Monsieur«, rief Maignan und streckte sein langes Gesicht mit den treuen Augen vor, wach wie ein Windspiel, das auf den Befehl seines Herrn wartet.

»Maignan, laßt schnellstens eine kräftige Trage bauen, aus Ästen, ohne sie erst zu schälen, das würde zu lange dauern, man sieht es sowieso nicht, weil mein Lager drauf kommt. Und blast zum Aufbruch. Sowie die Trage fertig ist, brechen wir auf.«

»Monsieur, ich fliege«, sagte Maignan.

Das war nicht nur Redensart, er flog tatsächlich, und der dicke Choisy und der spitzbäuchige La Brosse eilten ihm atemlos nach, obwohl sie mit dem Bau der Trage doch gar nichts zu tun hatten. Aber wenn Rosny einen Befehl erteilte, spritzten seine Leute wohl immer gleich hierhin und dorthin wie Tropfen.

»Siorac«, fragte Rosny im selben straffen Ton, »seid Ihr in der Lage zu reiten?«

»Sicherlich, Monsieur«, sagte ich.

Doch ob groß oder klein, Baron ist Baron, und so wagte wenigstens ich es, meinen Mentor zu fragen, wohin wir gingen und wieso die Eile?

»Erstens«, sagte Rosny, »will ich zu meinem Schloß, weil der König dort ist. Zweitens möchte ich, daß der König mich in meinem jetzigen Zustand sieht, denn sollte ich an meinen Wunden sterben (was Rosny keineswegs glaubte), weiß er, daß ich für ihn gestorben bin. Drittens gelüstet es mich, meinem König die ruhmreichste aller Trophäen zu überreichen: die Standarte des Herzogs von Mayenne. Und viertens«, setzte er mit kräftiger Stimme hinzu, »da Mantes kapituliert hat, will ich den König um das Gouvernement der Stadt bitten.«

Beim Ochsenhorn, dachte ich, dieser Mann fackelt nicht lange, den Lohn für seine Dienste einzufordern! Und seine Leute hatte er auch im Griff, denn eine knappe Stunde, jawohl, eine knappe Stunde später, sage ich, waren die Trage fertig, die Pferde gezäumt und gesattelt, die Arkebusiere angetreten, und früher als gedacht – schließlich mußten wir im Schrittempo reisen – war auch der Bestimmungsort erreicht, denn um den Trägern die Auf-und Abstiege über die Berge bei Rouge-Voyet zu |174|ersparen, betraten wir den Marktflecken, der Rosnys Herrschaft unterstand, über die Höhe von Beuvron. So kam es, daß wir zu unseren Füßen die Ebene liegen sahen, die weithin übersät war mit Reitern und Hunden. Und als wir Anwohner fragten, wer die Jäger seien, sagten sie uns, das sei der König! Sie haben richtig verstanden! Um sich von seinem glänzenden Sieg bei Ivry zu erholen, ging unser unermüdlicher König auf die Jagd!

So ließ Rosny denn die Träger halten, weil Henri, wie es hieß, nach beendeter Jagd zu dem Ort heraufgezogen käme, so daß die Würfel gefallen waren und er gar nicht anders konnte, als uns auf seinem Weg zu begegnen. Und weil diese schicksalhafte Begegnung unmittelbar bevorsteht, leihe ich mir jetzt sozusagen die Augen des Königs, um den Aufzug zu schildern, der sich auf ihn zu bewegte. Denn dieser Aufzug war nichts weniger als dem Zufall überlassen, sondern mit aller Kunst arrangiert.

Schöne Leserin, da sitzen Sie halb angekleidet in Ihrem Kabinett (ein Schauspiel, das mich stets entzückt), rings um sich geschäftige Kammerfrauen, die eine hält Ihnen den Spiegel, die andere frisiert Ihnen die Haare, eine trägt Ihnen Reispuder und Rouge auf, eine andere legt Ihren Putz zurecht, eine beschuht ihre zierlichen Füße, kurz, alle bereiten eifrig die Waffen, mit welchen Sie sogleich unsere schwachen Herzen befeuern werden – und Sie vermögen sich wahrscheinlich nicht vorzustellen, daß ein großer Heerführer, der seinem König entgegenzieht, mit Ihnen in Toilettenkünsten und Koketterie wetteifern könnte. Doch sehen Sie selbst!

An der Spitze des Zuges gingen die zwei schönsten und größten Pferde Rosnys, herrlich gezäumt und an der Leine geführt von zwei Stallknechten. Dann kamen zwei Pagen, hübsche Bürschchen auf hohen Rössern, deren eines, ein stämmiger Grauer, an Bug und Flanke einen Schmarren aufwies, der von demselben Lanzenstoß herrührte, der Rosnys Wade zerschnitten hatte. Der erste Page trug den an mehreren Stellen zerbeulten Panzer besagten Rosnys und schwang in der Rechten Mayennes weiße Standarte. Der zweite trug des Helden Helm auf einem zerbrochenen Lanzenschaft, denn auf den Kopf setzen konnte er ihn nicht, weil das Eisen zerborsten und eingedrückt war.

|175|Auf die beiden Pagen folgte der Kammerdiener in Rosnys vom Kampf zerfetzten Kasack, und in der Rechten hielt er ein sorglich geschnürtes Bündel aus abgebrochenen Stoßdegen, verbogenen Pistolen und zerlumpten Feldzeichen des Hauptmanns.

Es folgte Maignan mit verbundenem Kopf, einen Arm in der Binde. Auf Maignan ich, mit ebenfalls verbundenem Kopf, denn natürlich durfte ich in dieser schönen Inszenierung nicht fehlen, und nach mir, hören und staunen Sie! Auf der Trage, von vier bärenstarken Arkebusieren geschleppt, lag der Baron von Rosny, das Haupt durch ein Polster erhöht, damit er sehen konnte, wer ihn sah. Und er bestand aus nichts wie Verbänden, zumindest an den sichtbaren Teilen, das heißt Armen und Kopf, denn das übrige wurde von einem Tuch bedeckt, auf welchem die schwarzsamtenen Kasacks mit den silbernen Lothringer Kreuzen sowie die Helme seiner Gefangenen ausgebreitet lagen. Besagte Gefangene, die Herren de Sigogne, de Chanteloup und d’Aufreville, folgten dicht hinter der Trage des Helden wie Vercingetorix dem Triumphwagen Cäsars auf dem Marsch zum Kapitol, doch nicht wie jener zu Fuß und mit gefesselten Händen, sondern vielmehr ehrenvoll auf Reittieren und sehr gut gehalten, gepflegt und ernährt, sie sollten ja Lösegeld bringen.

Unsere Höflinge werden vielleicht meinen, daß es kaum der Mühe lohne, den Schluß dieses Zuges zu beschreiben, denn den bildeten nur eine Kompanie Fußvolk und zwei Kompanien berittener Arkebusiere, das arme Schlachtvieh, das vor der Schwadron Seiner Majestät in den Kampf geworfen wurde und das auf dem Schlachtfeld die Hälfte seiner Bestände eingebüßt hatte. Ich aber stelle mir vor, daß ihre Schatten in diesem Zuge unsichtbar zugegen waren, um auch ihrerseits voll Rührung dem Triumph ihres Hauptmanns beizuwohnen. Was die Überlebenden anlangte, die ihre gefallenen Kameraden beweinten, so tröstete Rosny sie damit, daß sie zwar »an Zahl stark vermindert« seien, dafür aber »überaus erhöht an Ruhm«.

Was freilich mich angeht, der ich mir gern über alles meine Gedanken mache, so sagte ich mir, als ich meinen Rosny diese Worte sprechen hörte, daß der Ruhm, mit welchem man die toten Soldaten ziert, doch nur den lebenden dient, und zwar hauptsächlich ihren Chefs.

|176|Besagtem Chef, der seinen eigenen Triumphzug so schön arrangiert hatte, wurden in dem Marktflecken endlose Ovationen seiner Untertanen zuteil. Und das beste – als endlich der König kam, war Seine Majestät so gütig, vom Pferd zu steigen, den Helden abzuküssen und vor versammeltem Hof mit wunderbaren Lobreden zu preisen, denn seine Krieger pflegte er mit Komplimenten ebenso zu überschütten wie andere die Damen, nämlich, um mich selbst zu zitieren, nicht mit dem Löffel, sondern mit der Kelle.

Als aber Rosny, sowie er aufstehen konnte, den König um das Gouvernement von Mantes anging, erhielt er eine Abfuhr, denn beim Machtantritt hatte Seine Majestät versprochen, freigewordene katholische Gouvernate von ligistischen Städten nur an Royalisten derselben Religion zu vergeben. Diese Verfügung kannte Rosny durchaus, weil er sich aber geschmeichelt hatte, daß der König für ihn eine Ausnahme machen werde, war er über diese Zurückweisung höchst erzürnt und nahm in seiner Entrüstung kein Blatt vor den Mund, zieh Seine Majestät sogar des Undanks für seine langjährigen Dienste, für die geleisteten Ausgaben und das vergossene Blut.

Bei dieser Szene, die der eines enttäuschten Liebhabers glich, denn so inbrünstig liebte Rosny den König, war nur ich als ziemlich verstörter Zeuge zugegen. Und als Rosny, noch immer kochend vor Zorn, sich mit knappstem Gruß zurückzog, wußte ich nicht, sollte ich ihm folgen oder bleiben. Schließlich blieb ich, denn was ging mich die Unvernunft meines Mentors an? Der König hatte nun einmal das Versprechen abgelegt, in den Städten, die er der Liga abgewann, keinen Hugenotten an die Stelle eines Katholiken einzusetzen, und ein Bruch dieses Versprechens hätte sämtliche royalistischen Edelleute, die zur Messe gingen, gegen ihn aufgebracht und zur Meuterei getrieben.

»Er ist ein Kauz«, sagte der König, als Rosny gegangen war, halb scherzend, halb traurig und stapfte auf seinen kurzen Beinen lautstark durch den Raum. »Aber«, fuhr er fort, »seine Kauzigkeit ist nur äußerlich. Auf das Herz kommt es an. Und das ist Gold. Er kommt wieder. Weil er es gar nicht aushält, daß große Dinge im Reich ohne ihn geschehen. Und Ihr, Siorac«, setzte er hinzu, indem er mir sein langes Gesicht mit der langen Nase und den klugen Augen zuwandte, »was ist mit Euch? |177|Folgt Ihr unserem zürnenden Achill in sein Zelt? Oder wollt Ihr Agamemnon bei der Belagerung von Troja helfen?«

»Ha, Sire!« sagte ich, der ich seine Worte so verstand, daß er Paris aufs neue belagern wollte, »Euch immer, Sire! Mit den Waffen in der Hand!«

»Brav geschmettert, wie Rabelais sagte«, meinte der König lächelnd. »Und gewiß habt Ihr Euch damit schon einiges Verdienst erworben, mein Freund (es war das erstemal, daß er mich so nannte), aber, so tapfer Ihr auch seid, schmeckt Euch das Waffenhandwerk doch weniger, glaube ich.«

»Das ist wahr, Sire«, sagte ich etwas verdattert, daß er mich so gut durchschaute, »ich bin Arzt und heile lieber, als daß ich töte. Im Gefecht ist es mit Leben und Tod wie mit Würfelspielen, während bei meinen geheimen Missionen für den seligen König alles doch eher von meiner Geschicklichkeit abhing.«

»Ah, bah! Alles ist Zufall, da wie dort«, sagte der König, der ein erpichter Spieler war und täglich große Summen gewann oder verlor, was Rosny rasend machte. »Oder glaubt Ihr wirklich, mein Freund, Ihr wäret den verschiedenen Mordanschlägen, durch die man Eure Missionen behinderte, allein durch Geschicklichkeit entronnen?«

Ein Wort, an das ich mich bis heute nur mit Schaudern und Schmerz erinnere. Denn hätte dieser große König nicht ganz soviel auf den Zufall gebaut und mehr auf Vorsicht, wäre nicht auch er, wie mein geliebter Herr, dem Messer eines Mörders zum Opfer gefallen.

»In Wahrheit«, fuhr der König fort, »seid Ihr von Eurem Wesen her kein Kriegsmann. Ihr liebt Verkleidung, Geheimnis, verborgenes Wirken, und nicht den Lorbeer, sondern die Frucht. Daß Ihr Boulogne dem seligen König bewahren konntet, gilt Euch mehr, als Mayennes Standarte erbeutet zu haben.«

»Das ist wahr, Sire«, sagte ich abermals, verblüfft, daß er in mir las wie in einem offenen Buch.

»Mein Freund«, schloß der König, indem er mir mit jener heiteren Wärme auf die Schulter klopfte, die ihm so viele Herzen gewann, »seid gewiß, wenn es soweit ist, mache ich mir Euer spezielles Talent zunutze.«










[Menü]



|178|SECHSTES KAPITEL


Choisy, der dicke Sekretär von Rosny, hatte den Dingen ein wenig vorgegriffen mit seiner Meldung, daß Mantes kapituliert habe. Das geschah erst am Abend nach der triumphalen Heimkehr meines weisen Mentors Rosny. Wie um sich von der gehabten Jagd zu erholen, erschien der König vor der Stadt, und ohne daß er sie erst siebenmal umrunden mußte wie Josua die Mauern von Jericho, öffnete sie ihm die Tore. Im Vorbeigehen nahm er gleich noch Vernon, ehe er in Mantes Quartier bezog, wohin ich ihm mit wenigen meiner Leute folgte, denn ich hatte meinem Vater seine Männer und Rosny seine Arkebusiere wiedergegeben und nur meinen Miroul, Saint-Ange, Pissebœuf, Poussevent (beide verwundet), den Pagen Nicolas und einen zweiten behalten, den Miroul in Anet rekrutiert hatte und den ich im Gedenken an einen Knecht von Mespech, der zu Sarlat gefallen war, Marsal nannte.

In den vierzehn Tagen, die wir mit dem König in Mantes weilten, fiel es Miroul bald auf, daß ich meinen Bart wachsen ließ. Noch fragte er nicht geradezu nach dem Grund, stichelte mich aber mit wie harmlos hingeworfenen Bemerkungen, ein unruhiges Glimmen im braunen Auge (das blaue blieb kalt), ja, er merkte, da steckte ein Aal unterm Fels, den er zu gern beim Schwanz packen wollte.

»Moussu«, sagte er einmal, »so alt seid Ihr doch nicht, daß Ihr Euch einen Vollbart stehen laßt! Nicht einmal Euer Herr Vater trägt ihn so lang.«

Ein andermal: »Aber, Moussu! Was sollen die Schönen zu der stacheligen Wolle sagen! Wollt Ihr zum ranzigen Graubart werden, der die Weiblichkeit mit seinem altväterlichen Gestrüpp verschreckt? Womöglich schleicht Ihr künftig um Kirchtüren statt um Unterröcke?«

Oder auch: »Moussu, Euer Bart erinnert mich daran, wie Ihr mit Frau Alizon in Boulogne den Putzmachermeister spieltet. Oder wie wir uns in ihrem Pariser Haus zur Barrikadenzeit versteckten. |179|Beim Ochsenhorn! Ich sehe mich noch mit meiner Augenklappe.«

Wahrhaftig! dachte ich, da brennt er nun vor Neugier und ängstigt sich zugleich, ich könnte ihn bei meinen neuen Missionen wegen seiner verschiedenfarbigen Augen nicht mitnehmen, weil die uns am Tag der Barrikaden verraten hatten (seine Augenklappe war verrutscht, und die Vasselière hatte uns erkannt). Denn daß derlei anstand, daran konnte er ja gleichsam schon mit Fingern rühren, ich konnte ihm nun einmal nichts verheimlichen, sogar meine Zweifel an Angelina nicht.

Um ihn zu beruhigen, ohne doch das Wann, Was und Wie zu enthüllen (das ich selbst noch nicht kannte), antwortete ich ebenso ungefähr, wie er mich angegangen hatte.

»Ja, das war unbedacht von mir«, sagte ich, »für dich, Miroul, wäre die beste Verkleidung sicherlich eine Brille, bei der das eine Glas blau ist.«

Drei, vier Tage darauf besuchte mich der Großprior, in ein mattblaues Seidenwams mit Perlenbesatz gekleidet, den Aprikosensamt der Jugend im Gesicht. Obwohl ein Sohn Frankreichs, umarmte er mich (was Rosny niemals tat, dazu dünkte er sich zu hoch über mir) und gab mir wohl hundert Küsse auf die Wangen, oder vielmehr auf den Bart, freimütig und liebenswürdig wie je. Überhaupt benahm er sich äußerst einnehmend gegen alle am Hof, so daß ihm niemand sein diebisches Wesen verargte, denn bei seiner großen Verschwendungssucht fehlten ihm immer neunundfünfzig Sous zum Ecu, also stahl er, wo er konnte, er soll seine Lakaien sogar auf Raub an den Landstraßen ausgeschickt haben.

»Siorac«, sagte er mit seiner Flötenstimme, »wie bezaubert bin ich, Euch zu sehen, glaubte ich doch, es gehe Euch schlecht, weil Ihr gar nicht mehr am Hof erscheint.«

Wobei er sich mit halber Backe auf einen Schemel hockte, als schaue er nur eben herein.

»Bewahre, Monseigneur«, sagte ich, »mir geht es bestens, von dem Hieb, den ich in der Schlacht von Ivry auf den Kopf bekam, spüre ich nichts mehr.«

»Aber, Siorac!« fuhr er fort, als wollte er sich vor Lachen ausschütten, die Hand artig vor dem hübschen Mund, »wie seht Ihr denn aus! Ihr laßt Euch ja einen Vollbart stehen! Dabei seid Ihr doch kein Greis wie Monsieur Duplessis-Mornay!«

|180|»Ich habe ein Gelübde getan«, sagte ich leicht verlegen, »deshalb gehe ich auch nicht mehr aus dem Haus. Und ich bitte Euch, Monseigneur, erwähnt meinen Bart vor niemandem am Hof, außer vor dem König.«

»Dem König kann ich es also sagen«, versetzte der Großprior, der nicht auf den Kopf gefallen war und Dinge aufs halbe Wort verstand. »Schön«, fuhr er mit einverständigem Lächeln fort, »ich werde es ihm im Vertrauen stecken. Im übrigen, mein lieber Siorac«, setzte er plötzlich ernst hinzu, »hat er mich hergeschickt, weil er wissen will, wie es Euch geht.«

Hiermit erhob er sich, erwiderte meinen Kniefall mit liebenswürdiger Verneigung und enteilte wie der Wind.

»Moussu«, sagte Miroul, kaum daß der schöne, glänzende Vogel entflogen war, »erzählt mir nicht, daß Ihr nicht wüßtet, wohin der Bart Euch führt!«

»Wohin, das weiß ich wirklich nicht, Miroul, aber langsam dämmert mir etwas. Warte nur. Mein Gefühl sagt mir, daß uns bald ein weiterer Abgesandter besuchen wird.«

Und tatsächlich, als es dunkelte, erschien bei mir, den Hut tief in die Stirn gedrückt und das Gesicht im Mantel vergraben, Monsieur Duplessis-Mornay, genannt der Hugenottenpapst, wie ich wohl schon erwähnte, weil er sich einen starken Theologen dünkte und bereits eine dicke Abhandlung über die Eucharistie ausbrütete, die aber erst zehn Jahre später erschien und von den papistischen Theologen verrissen wurde. Ansonsten ein Ehrenmann, der das Ohr des Königs hatte, zumal Rosny noch immer den zürnenden Achill im Zelt spielte.

Monsieur Duplessis-Mornay nahm majestätisch, wie er alles tat, auf meinem einzigen Lehnstuhl Platz, war er doch stets von dem Gefühl beseelt, daß der Herr ihn auserkoren habe, den Menschen seine Gebote mitzuteilen. Was insofern vielleicht nicht falsch war, als Duplessis-Mornay wenigstens in seiner äußeren Hülle ganz der Vorstellung entsprach, die Maler und Bildhauer sich von Moses auf dem Berg Sinai machen: Auch er hatte jene gewaltige Stirn, feurige Augen, mächtige Nüstern und einen so langen und dichten Vollbart, wie der meine nie sein würde, und obendrein schon schlohweiß, obwohl er erst knapp über Vierzig war.

»Monsieur de Siorac«, sagte er mit gedämpfter Stimme, »noch ist es geheim, aber der König plant den Marsch nach Paris. |181|Bevor er jedoch die Belagerung eröffnen kann, will er alle umliegenden Festungen nehmen, um sämtliche Flüsse und Straßen zu sperren, auf denen Lebensmittel in die Hauptstadt gelangen. Sein Heer ist nur etwa fünfzehntausend Mann stark, weshalb er nicht daran denken kann, die Stadt im Sturm zu erobern, er muß sie durch Aushungern in die Knie zwingen.«

»Monsieur«, sagte ich, mich verneigend, »es ist mir eine hohe Ehre, in diesen Plan eingeweiht zu sein.«

»Der König läßt Euch einweihen«, fuhr Duplessis-Mornay fort, »weil Ihr in dem Plan eine Rolle spielen sollt, die für Euch zugleich sehr gefahrvoll und sehr unerquicklich sein wird, aber, wenn alles glückt, sehr nützlich für den König.«

»Monsieur, ich höre«, sagte ich, und das Herz klopfte mir bis zum Hals.

»Es wird einen Monat dauern«, sagte Duplessis-Mornay, »einen guten Monat vermutlich, bis der König die Festungen rund um die Hauptstadt besetzt und die Schlüssel zu deren Unterhalt in Händen hat. Euch bleibt also genug Zeit, Monsieur de Siorac, Eure Verkleidung zu komplettieren und Euch in Paris einzurichten, bevor die Belagerung beginnt.«

»In Paris?« fragte ich.

»Ihr erhaltet einen Dauerpaß«, fuhr Duplessis-Mornay unbeirrt fort, »damit Ihr durch unsere Linien kommt.«

»Aber«, sagte ich, »wenn ich den König, wie ich annehme, über die Vorgänge während der Belagerung informieren soll, benötige ich auch einen Paß der Liga, um Paris verlassen zu können.«

»Der König«, sagte Duplessis-Mornay, der es selbstverständlich zu finden schien, im Namen Seiner Majestät zu sprechen, sprach er auf großen hugenottischen Versammlungen doch auch im Namen Gottes, »der König meint, Ihr würdet schon einen Weg finden, wie Ihr dazu gelangt.«

»Ich werde darüber nachdenken. Aber, Monsieur Duplessis-Mornay«, fuhr ich fort, »darf ich fragen, warum Ihr meint, daß meine Aufgabe in Paris nicht nur gefährlich, sondern auch sehr unerquicklich sein wird?«

»Wenn keine Lebensmittel mehr in der Stadt eintreffen werden, verhungert Ihr, Monsieur.«

Worauf Monsieur Duplessis-Mornay sich erhob, seinen neuerlichen Besuch für den folgenden Abend ankündigte, um |182|meine Entscheidung einzuholen, sich wiederum mit Hut und Mantel sorglich verkappte, dann aber so majestätisch davonschritt, daß ich dachte, er könnte sich die Mühe der Verhüllung sparen, denn ein geübtes Auge erkannte ihn ohnehin an seinem Gang, denn der war einmalig am Hof.

Ich brauchte nicht bis zum nächsten Abend zu warten. Noch in derselben Nacht – ich hatte Krause und Wams schon abgelegt, um schlafen zu gehen – führte Miroul zwei Herren herein, deren einen ich an seinem Prophetenbart schnell als Duplessis-Mornay erkannte. Doch wie staunte ich, als sich zeigte, daß der andere hinter ihm der König war.

»Ha, Sire!« rief ich und fiel ins Knie. »Ihr erweist mir zu große Ehre!«

»Schon gut, schon gut!« sagte der Béarnaiser, indem er mir die Hand reichte (die, offen gestanden, ein bißchen nach Knoblauch roch). »Nehmt Platz, meine Herren, und Ihr, Siorac, hört zu.«

Und kaum saßen Duplessis-Mornay auf meinem Lehnstuhl und ich auf einem Schemel, begann er so rasch und nervös durchs Zimmer auf und ab zu stapfen, daß der Raum plötzlich zu klein für ihn erschien.

»Sankt Grises Bauch, Siorac!« sagte der König auf einmal, indem er mir seine durchdringenden Augen zuwandte, »hast du einen schönen Bart! Beinahe wie Duplessis-Mornay, bloß daß seiner theologisch ist und deiner abenteuerlich.«

Ich lachte, und Duplessis-Mornay lächelte mit halbem Mund.

»Siorac«, fragte der König, »unter welchem Namen und Stand wollt Ihr in Paris auftreten?«

»Coulondre, Tuchhändler, Sire.«

»Also braucht Ihr eine Kutsche, um Eure Tuche zu transportieren.«

»Ja, Sire.«

»Unterm Kutschenboden laßt Ihr ein Versteck einbauen für Lebensmittel. Dann geht Ihr direkt nach Paris. Und in Paris direkt zur Montpensier!«

»Zur Montpensier, Sire!« sagte ich verdattert. »Aber das heißt den Wolf bei den Ohren packen, denn es war ihre Kusine, die mich am Tag der Barrikaden erkannte!«

»Trotzdem«, sagte der König. »Ihr überbringt ihr ein paar Worte von mir, die Euch meinen werten Kusinen empfehlen, |183|damit sie Euch einen Paß beschaffen, mit dem Ihr während der Belagerungszeit in Paris ein und aus gehen könnt. Und mittels dessen Ihr sie auch mit Proviant versorgt.«

Sie müssen wissen, schöne Leserin, daß der König mit seinen »werten Kusinen« nicht nur die Herzogin von Montpensier, die Schwester des seligen Herzogs von Guise, meinte, sondern auch eine Witwe, die Herzogin von Guise, und deren Mutter, die Herzogin von Nemours, die von den dreien sicherlich die sanftmütigste und friedlichste war.

»Wie denn, Sire!« sagte Duplessis-Mornay, indem er mit entrüsteter Gebärde die gesalbten Hände hob, »Ihr wollt die lothringischen Fürstinnen versorgen lassen, während ihre Söhne und Brüder Euch diesen erbitterten Krieg liefern?«

»Das ist ihre Sache«, sagte der Béarnaiser. »Ich führe jedenfalls keinen Krieg gegen Frauen, ich will ja nicht schuld sein, daß sie ihre hübschen Rundungen verlieren. Siorac«, setzte der König hinzu, »seid Ihr mit meinem Plan einverstanden?«

»Vollkommen, Sire. Nur würde ich zu den Fürstinnen lieber erst gehen, wenn ich weiß, daß sie hungern.«

»Gut!« meinte der König. »Leerer Bauch hat bessere Ohren. Duplessis-Mornay«, fuhr er fort, »Ihr laßt Euch von Monsieur von O die notwendigen Gelder für diese Mission geben, aber ohne den Grund zu nennen und«, setzte er mit erhobenem Finger hinzu, »ohne zu knappsen.«

»Gleich morgen früh, Sire«, sagte Duplessis-Mornay.

»Siorac, mein Freund«, sagte der König, »ich denke, Ihr werdet Euer Möglichstes tun aus Liebe zu mir und zum Wohl des Staates, und ich hoffe, es bietet sich bald die Gelegenheit, dir auch meine Liebe zu beweisen.«

Diese so freundlich gesprochenen Worte, dieser Wechsel vom Ihr zum Du verwirrten mich derart, daß ich, der ich doch sonst nicht auf den Mund gefallen bin, nichts zu erwidern wußte und Seiner Majestät nur kniefällig die Hand küßte. Als ich aufstand, war der König schon hinaus, und Duplessis-Mornay folgte ihm, so schnell sein majestätischer Gang es erlaubte.

»Moussu«, sagte Miroul, kaum daß die Tür hinter den Besuchern geschlossen war, »wer von Eurer Suite soll bei diesem Abenteuer dabei sein, außer Euch und mir?«

»Wie kommst du darauf«, sagte ich lachend, »daß du dabei bist, Miroul?«

|184|»Ein Tuchhändler braucht einen Commis.«

»Stimmt, Miroul. Und einen Kutscher, der die Kutsche fährt, und einen Pferdeknecht, der die Pferde versorgt. Also, Pissebœuf und Poussevent.«

»Aber, Moussu, die beiden sprechen nur waschechtes Okzitanisch! Außerdem redet Pissebœuf für sein Leben gern!«

»Er muß einen Ochsen auf seine Zunge legen, Miroul. Und was Poussevent angeht, der ist stumm wie ein Grab, nur sein Arsch ist beredt, aber, Gott sei Dank, haben Fürze keinen Akzent.«

»Moussu, was bin ich froh, daß Ihr wieder bei Humor seid! Die Melancholie, in der ich Euch auf Chêne Rogneux sah, paßte so gar nicht zu Euch. Moussu«, fragte er, fiebrig vor Ungeduld, so freute er sich darauf, wieder durch Paris zu streunen, »wann brechen wir auf?«

»Morgen, nach Châteaudun.«

»Nach Châteaudun, Moussu?«

»Du hast es gehört.«

 

Am nächsten Morgen brachte mir Duplessis-Mornay mein Reisegeld, nicht so üppig wie zu Zeiten meines seligen Königs, aber auch nicht so karg wie befürchtet: zweitausend Ecus immerhin. Ich schickte Miroul aus, eine Kutsche zu kaufen und im selben Zug die schöne Stute zu verkaufen, die ich auf dem Schlachtfeld von Ivry aus einem Haufen von Toten hervorgezogen hatte. Eigentlich sollte Miroul auch das Sattelzeug verkaufen, das aus schönem Leder und prachtvoll verziert war, doch er war so vernarrt darin, daß er meine Weisung überhörte, und er tat gut daran, denn als er es am selben Tag wienerte, fand er in der einen Satteltasche, unter einem alten Lumpen versteckt, einen Lederbeutel mit tausend Ecus.

Keine Frage, daß dieser Fund mich freute, der mir meine Ausgaben für den Feldzug voll ersetzte. Ich wollte Miroul einen Teil davon geben, aber er lehnte rundweg ab. Die Stute, sagte er, sei meine Kriegsbeute, samt dem Sattel. Und weil der Erlös der Stute mir weitere fünfhundert Ecus einbrachte, fühlte ich mich hinreichend ausgestattet, die Belagerung von Paris durchzustehen.

In einem Wald hinter Mantes ließ ich die Kutsche halten und legte die Händlertracht an, die Alizon mir für meine Mission in |185|Boulogne hatte machen lassen, ebenso schlüpften Miroul, Pissebœuf und Poussevent in ihre Verkleidungen, letztere nur widerwillig, weil sie an ihren gelb-roten Livreen mehr hingen als ein Baron an seinem Reif. Als wir in Châteaudun eintrafen, war es schon finster, die Straßen verlassen, und ich klopfte ans Tor der wiedervermählten schönen Kaufmannswitwe, indem ich mir eine Laterne ans Gesicht hob, um mich der Hausmagd als Coulondre, Tuchhändler aus Mantes, vorzustellen. Sie ging ihre Herrin holen, die zuerst ganz fassungslos war, vielleicht, weil sie mich nach meinem Aufzug für einen Wildfremden hielt, bis sie mich an meiner Stimme erkannte, worauf sie der Magd gebot, die Kutsche in den Hof einzulassen.

Kaum mit mir allein in ihrem Zimmer und ohne mich nach dem Grund für meine Verwandlung zu fragen, brach die schöne Kaufmannswitwe in Tränen aus und teilte mir die traurige Neuigkeit vom Tod ihres zweiten Gemahls mit, der acht Tage nach der Hochzeit am Schlagfluß gestorben war. Jetzt bemerkte ich auch, daß sie von Kopf bis Fuß in Schwarz ging (was ihr übrigens wunderbar zu Gesicht stand). Und ich sagte ihr, wie sehr es mich betrübe, ihre Trauer durch meine ungelegene Anwesenheit zu stören.

»Ach, Monsieur!« sagte sie stockend, indem sie mich aus ihren tränennassen Goldaugen ansah, »ganz im Gegenteil! Ihr rettet mich. Wenigstens für die Zeit, die Ihr bei mir verweilt, denn ich ertrage die Leere nicht, in der ich seit dem Hinscheiden des besten Mannes versinke, ja ich wollte meinem Leben schon ein Ende setzen. Deshalb habe ich auch all meine Leute fortgeschickt und nur die Alte, die Euch öffnete, hierbehalten.«

»Ha, Madame!« rief ich, indem ich mich ihr zu Füßen warf und ihre Hände ergriff, »was höre ich! Die Hand an Euer süßes Leben legen, welch eine Sünde! Wißt Ihr nicht, daß die Kirche Selbstmörder bestraft und ihnen die Friedhofserde verweigert?«

»Ach, was kümmert es mich!« sagte sie und weinte noch mehr, »mag aus meiner sterblichen Hülle werden, was will, habe ich sie nur erst abgeworfen. Und es verschlägt mir auch nichts«, fuhr sie leidenschaftlich fort, »wenn ich verdammt bin, fürchte ich doch, daß mein armer Geliebter es selber ist, weil er binnen eines Wimpernschlags starb, ohne Beichte, ohne Kommunion, und sozusagen in voller Sünde, denn er hatte sich |186|gerade mit mir den köstlichsten Wonnen ergeben, und ich bezweifle, daß die Kirche solches billigt.«

»Madame!« sagte ich, »laßt solche bitteren Gedanken! Was wissen denn wir von der Gerechtigkeit des großen Richters im Himmel, noch niemand ist von dort zurückgekehrt, uns zu sagen, wie es damit steht. Lebt, Madame, lebt! Ihr seid zu jung und zu schön, als daß Ihr der Welt das Privileg rauben dürftet, sich an Eurem Anblick zu erfreuen!«

»Ha, Monsieur, Ihr sprecht wie Honigseim! Und wenn ich Euch lausche, dünkt mich, ich hörte meinen Gemahl. Oh, mein Gott! Süßer Jesus! Gebenedeite Jungfrau!« fuhr sie, von Schluchzen geschüttelt, fort, »warum mußte er mir so schnell entrissen werden!«

Hiermit sank sie in Ohnmacht und wäre zu Boden gefallen, hätte ich sie nicht in meinen Armen aufgefangen und zu ihrem Lager getragen. Ich bemühte mich, sie zu beleben, indem ich ihr die Krause abnahm und das Mieder aufhakte, sah aber, daß sie darunter einen sehr eng gezurrten Schnürleib trug, an den ich lieber nicht rühren wollte, denn war ich auch Arzt, scheute ich mich doch, sie weiter zu entkleiden, und gab ihr stattdessen ein paar Klapse auf die Wangen. Als die aber nichts bewirkten, drehte ich sie nun doch auf den Bauch und löste den Schnürleib, der ihr offensichtlich die Luft benahm. Ich drehte sie wieder auf den Rücken, da schien sie schon leichter zu atmen, und als ich mein Ohr an ihre linke Brust legte, hörte ich ihr Herz kräftiger pochen, als ich befürchtet hatte. Also dachte ich, sie sei von der Ohnmacht durch das Übermaß ihres leidenschaftlichen Grams unmerklich in den Schlummer hinübergeglitten, entledigte sie aller übrigen Kleider und deckte sie zu, denn für Ende März war es ein kühler Abend und das Zimmer ungeheizt. Ich wollte ihr das Kissen unter den Kopf schieben, da traf meine Hand auf einen Dolch, den ich sogleich aus seinem Versteck zog, und bei näherer Betrachtung im Kerzenschein sah ich, daß er zwar klein, aber sehr spitz und scharf war und seiner düsteren Bestimmung durchaus genügen würde.

Ich ließ ihn an seinem Platz, doch in dem Vorsatz, ihn vor meiner Abreise an mich zu nehmen, denn wer wollte dafür bürgen, daß sie, wieder allein, in ihrer Verzweiflung nicht doch zum Äußersten schritte. Weil sie jetzt aber ruhig schlummerte, machte ich mich auf durch das stille Haus, um nach meinen |187|Leuten zu sehen, und fand sie von Raum zu Raum alle drei gut gebettet in klaftertiefem Schlaf. Auch die Alte schlief in ihrem Kämmerchen, das zum Hof ging, wo meine ausgespannte Kutsche mit den Deichseln auf dem Pflaster ruhte. Ich schritt auf besagten Hof hinaus – die Nacht war frisch und hell, weil der lieblich gerundete Mond durch die Wolken sah –, um meine Pferde zu besuchen, da standen sie Kopf an Kopf und schliefen friedevoll im Stehen, wie es ihnen eigen ist. Weil aber eins sich bei meinem Nahen regte – haben Pferde doch einen leichteren Schlaf als wir –, kehrte ich um, wanderte wieder von Raum zu Raum und gelangte zurück ins Zimmer der schönen Kaufmannswitwe: Da saß sie auf in ihrem Bett, mit nacktem Busen, maßlosem Kummer im Gesicht und dem kleinen Dolch in der Hand.

»Ach, Monsieur!« sagte sie mit gebrochener Stimme, »ich dachte, Ihr hättet mich auch verlassen!«

»Madame«, sagte ich, indem ich eilends zu ihr lief, »was ficht Euch an! Ich Euch verlassen? Vertraut Ihr meiner zärtlichen Freundschaft denn so wenig?«

»Ha, mein Pierre«, sagte sie, während sie sich entwaffnen und wie ein braves Kindlein betten ließ, »ist es denn wahr, daß Ihr noch immer Freundschaft für mich hegt, obwohl ich Euch bei Eurem letzten Besuch so garstig empfing?«

»Glaubt Ihr denn, Madame«, sagte ich, indem ich den Dolch beiläufig auf ihr Kissen legte, um zu zeigen, daß ich ihre selbstmörderische Absicht nicht allzu ernst nahm, »glaubt Ihr denn, ich könnte Euch grollen, daß Ihr so verliebt wart in Euren Herrn Gemahl? Wenn ich dieses Zimmer soeben verließ, so nur, um mich des Wohlbefindens meiner Leute zu versichern. Doch da bin ich wieder«, sagte ich, indem ich mir einen Lehnstuhl heranzog, »und werde hier die ganze Nacht an Eurem Bett wachen.«

»Mein Pierre«, sagte sie, auf einen Ellbogen gestützt und neuerdings in Tränen zerfließend, »ich bin von Eurer wunderbaren Güte tief gerührt. Aber ich werde es nicht dulden, daß Ihr die Nacht in diesem Lehnstuhl verbringt und morgen vielleicht krumm und lahm seid. Bitte, Pierre, kommt an meine Seite, dann schlafen wir Hand in Hand, ganz keusch wie Bruder und Schwester.«

Ich wehrte ab, sie beharrte, und obwohl ich meiner weniger |188|sicher war, als sie es ihrer zu sein schien, wechselte ich von dem harten Sitz, der nicht einmal gepolstert war, bald auf ihr weiches Lager hinüber.

Ich weiß bis heute nicht, was ich von jener Nacht denken soll, die durchaus nicht verging, wie die schöne Kaufmannswitwe gesagt hatte. Doch weil sie die ganze Zeit kein Wort sprach und ihre schönen Augen – wie ich im Schein des Nachtlichts sah – geschlossen blieben, wird mir auch bis ans Ende der Zeiten unklar bleiben, in welchem Grad von Einverständnis sie mit sich selber war, als sie mich nahm wie einen Traum. Freilich einen sehr unglaubhaften Traum, kehrte er doch in den folgenden Nächten immer wieder. Was aber weder in deren Verlauf die leiseste Erwähnung fand (die einzigen Laute, die wir von uns gaben, entsprangen unserem keuchenden Atem), noch auch am Tag, zumal ich acht hatte, stets vor ihr auf und angekleidet zu sein, sie zeremoniös »Madame« anzureden, wie sie mich »Monsieur«, und so hütete ich mich, das Schweigen zu brechen, in dessen tiefem Brunnen wir beharrlich die offenbare Wahrheit versenkten.

Ich leugne nicht, daß die köstliche Heuchelei von großem Zauber war, und weil diese Erinnerung wie auch alle, die sie mir schenkte, mir unendlich teuer sind, wünschte ich, daß der Leser meine schöne Kaufmannswitwe und die Schwäche, der sie durch ihren unmäßigen Kummer anheimfiel, nicht allzu streng verurteile. Was mich angeht, so will ich an meiner bleibenden Ungewißheit auch nicht rütteln noch mich zum Richter aufschwingen über unsere anfällige Natur, denn sind wir, wie die Heilige Schrift sagt, nicht aus Lehm gemacht, der so leicht von der Wollust zu kneten ist und zu zerstören vom Tod?

Um ihr meine sonderbare Verkleidung zu erklären, sagte ich, daß ich in Paris Interessen zu vertreten hätte, mich aber nicht unter meinem wahren Gesicht zeigen dürfe, weil mich gewisse Leute haßten, die in der Hauptstadt derzeit allmächtig seien. Deshalb hätte ich den falschen Namen und Stand eines Tuchhändlers gewählt, den ich nun durch den Kauf von allerlei Stoffen beglaubigen müsse.

»Monsieur«, sagte sie mit einem Lächeln, in welchem ein unmerkliches Zittern mitschwang, das von Zärtlichkeiten wußte oder nicht wußte, »Ihr könnt in Châteaudun Seiden, Satins, Brokate, Wolltuche und Leinen kaufen, soviel Ihr wollt. |189|Doch solltet Ihr den Pariser Kunden nichts davon feilbieten, sonst fallen die Händler der guten Stadt mit Klauen und Zähnen über Euch her. Wenn Ihr Euch diesen aber als mein Vetter und Teilhaber vorstellt, könnt Ihr reichlich an sie selbst verkaufen, denn wegen der unruhigen Zeiten zirkulieren alle Waren schlecht. Trotzdem«, setzte sie hinzu, »werdet Ihr die Kaufleute nicht überzeugen, einer von uns zu sein, wenn Ihr nicht hart um besagte Preise feilscht und jeweils nur Sou um Sou nachlaßt! Was Edelleute nicht eben gewohnt sind.«

Ich zeigte mich als gelehriger Schüler, ließ meine schöne Witwe alle Stoffe kaufen, die sie wollte, und prägte mir ihre Ratschläge ein. Gleichzeitig fertigte Miroul mit seinen geschickten Händen einen doppelten Boden für die Kutsche, um ihn mit Lebensmitteln zu füllen, die Pissebœuf und Poussevent von verschiedenen Orten der Stadt herbeischafften, damit wir keinen Verdacht erregten.

Soweit es die Maße des Verstecks zuließen, legte ich gute Vorräte an Hartgebäck, Speck, Schinken, Dauerwürsten, Honig und sogar Weizen an für die Zeit, wenn es in der Hauptstadt kein Brot mehr gäbe.

Nach fünf Tagen waren meine Vorbereitungen beendet, leicht hätte ich aber noch weitere acht Tage »in voller Sünde« verweilt, wie die schöne Kaufmannswitwe es ausgedrückt hätte, wäre sie hierüber nicht beharrlich stumm geblieben. Am siebenten Tag jedoch überbrachte mir der schöne Saint-Ange, den ich samt den beiden Pagen bei meinem Vater gelassen hatte, ein Billett meines Herrn, welches lautete:

 

Trifft dies Billett dich, Graubart, wo du bist, mach dich stracks

    auf, wohin du sollst. In acht Tagen bin ich vor den Mauern. Wie

    das Reich will, werd ich der Stadt die Lippen schlecken und

    die Hand an den Busen legen. Dann mußt du dort sein und mir

    sagen, wie sie’s nimmt. Auf, Graubart!






Henri

 

Daß der König mir einen Spitznamen gab, erfüllte mich mit heller Freude, denn damit zeichnete er nur seine liebsten Diener aus. Im übrigen zeigte dieses Billett, das ich sogleich meinen Schätzen beifügte, den ganzen Mann: Er befahl als König, aber mit einer ansteckenden Fröhlichkeit und so schmeichelhaften Vertraulichkeit, daß es Lust machte, ihm zu gehorchen.

|190|Was ich tat, indem ich meiner schönen Witwe auf der Stelle ankündigte, daß ich sie am nächsten Morgen verlassen müsse. Jetzt wird sie die Wahrheit anerkennen, dachte ich, wird die Maske fallenlassen und mir weinend in die Arme sinken. Nun, sie hörte meine Worte, die Augen halb geschlossen, indem sie alle Farbe verlor, schien auch zwischen Tränen und Ohnmacht zu schwanken, doch sie war eine starke und standhafte Frau – wie sie es im Furor unserer schweigsamen Nächte ja auch bewies –, und so faßte sie sich und sagte mit ziemlich fester Stimme, sie sei sehr traurig, daß ein treuer Freund fortgehe, der sie in ihrer Trauer so gut getröstet habe, doch verstehe sie, daß ich die Befehle meines Herrn befolgen müsse. Und mit einem großen Schwenk ihres Reifrocks verließ sie den Raum, um, wie sie sagte, ihren Geschäften nachzugehen. Sehr bewegt, sowohl von ihrer Anhänglichkeit an mich wie von ihrer Stärke, blieb ich zurück. Und ich glaube, ich hätte sie trotz unserer Standesunterschiede geliebt, hätte mein Aufenthalt in Châteaudun nur länger dauern können.

»Madame«, sagte ich vor meinem Aufbruch am nächsten Morgen, »ich bewahre Euch in meinem Herzen eine Dankbarkeit, die ich anders als durch Worte bezeugen möchte. Weil ich jedoch weiß, daß ihr ein Geschenk nicht ohne Gegengabe annehmen würdet, möchte ich Euch einen Tausch vorschlagen.«

»Einen Tausch, Monsieur?« fragte sie mit bebender Stimme und in dem sie mich groß ansah aus ihren großen Goldaugen.

»Ich wünsche mir, Madame, für diesen Ring, den ich von meinem kleinen Finger streife, von Euch den Dolch mit dem Silbergriff, den Ihr unter Eurem Kopfkissen versteckt.«

»Ach, Monsieur«, sagte sie seufzend und mit halbem Lächeln, »Ihr seid ein schlechter Kaufmann, wenn Ihr einen so hübschen Goldreif mit Rubin gegen den kleinen Dolch tauschen wollt, dessen Griff nicht einmal aus reinem Silber ist, sondern nur aus versilbertem Messing.«

»Madame«, sagte ich und schlug die Augen nieder, damit sie mich nicht verrieten, »es geht nicht um den Warenwert. In sieben Nächten, die ich brüderlich an Eurer Seite schlief, Kopf an Kopf auf demselben Kissen, war dieser Dolch gleichsam der stumme Zeuge meiner Träume, und er wird sie mir wachrufen, wann immer mir die Erinnerung an Eure wunderbaren Augen wiederkehrt.«

|191|»Ha, Monsieur«, sagte sie, »das ist sehr schön gesprochen, und aus ganzer Seele.«

Rasch wandte sie sich ab, vielleicht, um mir ihre Röte zu verbergen, und ging, den Dolch unter ihrem Kopfkissen hervorzuholen. Gefaßt übergab sie ihn mir, worauf ich den kleinen Rubinring an ihren Finger steckte.

Einen Moment war ich versucht, ihre warme Hand in meiner zu behalten, doch wußte ich nicht, wohin das führen würde, und ließ sie los.

»Madame«, sagte ich ernst, »ich hoffe, daß mit diesem kleinen Dolch auch der Gedanke, der daran geknüpft war, Euch auf immer verläßt, und wenn Ihr erlaubt, bitte ich Euch, es mir zu versprechen.«

»Monsieur, ich verspreche es!« sagte sie. »Ich verspreche es fest! Ihr habt mich ganz davon bekehrt. Aber, versprecht auch Ihr mir, mich wieder zu besuchen, wenn Ihr könnt, denn Freundschaft, wißt Ihr, nährt sich vom Anblick des Freundes, und stirbt, ist sie seiner beraubt.«

Ich versprach es, auch daß ich ihr von Paris schreiben würde, wenn möglich, dann schied ich mit klopfendem Herzen, wußte ich doch nicht, ob das Vipernnest, in das ich mich nun begab, mich lange genug am Leben lassen würde, um sie wiederzusehen.

 

Von Mantes hatte ich meiner lieben Alizon geschrieben, sie solle mir in der Hauptstadt ein Haus mieten, denn ich wollte sie nicht in Gefahr bringen, indem ich noch einmal bei ihr wohnte. Und als ich der Vorsicht halber, wie schon in Châteaudun, bei Dunkelwerden in der Stadt eintraf, geleitete meine kleine Feuerfliege mich nach tausend Umarmungen und Küssen denn auch gleich in ein angenehmes, geräumiges Haus an der Porte Saint-Denis, in der Rue der Filles-Dieu, neben dem Nonnenkloster gleichen Namens. Sein Besitzer, ein Monsieur de Férot, sehr betucht und von Amtsadel, hatte sich kürzlich in sein normannisches Landhaus zurückgezogen unter dem Vorwand, daß seine Lunge angegriffen sei, in Wirklichkeit aber, weil er die Belagerung der Hauptstadt kommen sah und sich vor der Hungersnot retten wollte, die unfehlbar daraus folgen würde.

Ich behielt meine Alizon zum Abendessen und zum Schlafen |192|in meiner neuen Bleibe, damit sie, wenngleich von meinen Leuten begleitet, im nächtlichen Paris nicht in Lebensgefahr geriete, wußte ich doch, wie viele Strolche hier durch die Straßen strichen, sobald es schummerte. So konnte ich sie denn nach unserem Mahl in aller Muße fragen, wie es in der Hauptstadt stand.

»Wahr und wahrhaftig, Pierre!« sagte meine kleine Feuerfliege, hübsch und sprudelnd wie je mit ihrem Pariser Akzent, den ich so gern aus ihrem flinken Mundwerk hörte. »Schlimmer kann es kaum werden, der dicke Mayenne hat sich in Ivry doch dermaßen von Navarra verwamsen lassen, daß er sich nicht mehr traut, seine dicke Nase in Paris zu zeigen! Jetzt gibt sein Halbbruder hier den Ton an, der Herzog von Nemours, ein Springinsfeld von knapp zwanzig, und die Pariser Wehr befehligt sein Vetter, der Chevalier d’Aumale.«

»Der Chevalier d’Aumale!« sagte ich, und mir stockte der Atem.

»Ja, der. Und obwohl er jung, schön und tapfer ist, traue ich ihm nicht übern Weg: Er hat böse Augen.«

»Nemours und d’Aumale, sieh an!« sagte ich nachdenklich. »Trotz Guises Tod in Blois sind also die Lothringer noch immer die Könige von Paris!«

»Und ihre Fürstinnen die Königinnen!« sagte Alizon mit einer Bissigkeit, die ich nicht an ihr kannte. »Wahr und wahrhaftig! Mal abgesehen von der ›Königinmutter‹, die ja noch leidlich ist. Aber die Guise! Und erst die Montpensier! Ich sage dir, es gibt keinen schlimmeren Teufel als die Hinkefuß! Die Pfaffen, die sie schmiert, predigen das Evangelium, wie sie es ihnen vorschreibt in ihren Blättchen, und, heilige Jungfrau! da heißt es nur, man soll lieber für die Religion sterben, als sich dem Ketzer ergeben. Ich frag dich, was nützt unsereinem der schönste Glaube der Welt, wenn wir alle verhungern? Aber, sag bloß nichts dagegen. Wer’s Maul aufmacht, wird erschlagen. Erst gestern haben sie zwei Kaufleute, die ich dir nennen könnte, im Sack in die Seine geworfen, weil sie gesagt hatten, man solle mit Navarra Frieden schließen, in diesen Kriegswirren stirbt doch der ganze Handel!«

»Und du, Alizon«, fragte ich, »wie kommst du zurecht?«

»Heute schlecht, aber morgen noch schlechter!« sagte sie verdrossen. »Wenn Navarra uns belagert, wer kauft dann meine |193|Hauben und Baskinen? Ha, Pierre, wie gern würd ich die Haustür zusperren wie Monsieur de Férot und in mein Landhaus gehen, aber ich bring es nicht fertig, meine Arbeiterinnen zu entlassen, die verhungern mir doch, noch eh’ die Belagerung beginnt! Ich habe nicht vergessen, wie es mir selbst erging, als ich für den Geizkragen Recroche schuften mußte.«

Hier wandte sie sich errötend ab, denn damals, als der Lohn hinten und vorn nicht reichte, den der Putzmachermeister Recroche ihr für das Sticheln von früh bis spät zahlte, verkaufte sie sich zur Nacht im Badehaus, um sich mit ihrem Kindchen durchzubringen.

»Warst du wenigstens so gescheit, Alizon«, fragte ich, um sie von der bitteren Erinnerung abzulenken, »dich für die Belagerungszeit mit Vorräten einzudecken?«

»Doch, doch«, sagte sie, »ich habe genug im Haus, um einen Monat durchzuhalten.«

»Einen Monat, Alizon!« erwiderte ich. »Bedenke doch, daß Mayenne den König nicht zwingen kann …«

»Den König!« rief Alizon erschrocken und hielt mir ihre feine Hand vor den Mund. »Daß du Navarra in Paris, um Himmels Willen, nicht so nennst! Die reißen dich sofort in Stücke! Der König ist in Paris sein Onkel, Kardinal von Bourbon, den Navarra gefangenhält. Karl X. heißt der alte Trottel bei den Ligisten, und in seinem Namen regiert Nemours die Stadt und befiehlt d’Aumale den Parisern unter Waffen.«

»Gut, ich merke es mir«, sagte ich. »Aber, bedenke, Alizon: Mayenne kann sich Hilfe gegen Navarra nur vom spanischen Heer des Herzogs von Parma erwarten, das in Flandern gegen die Geusen kämpft, und der Herzog von Parma wird nicht den kleinen Finger rühren, wenn Philipp es nicht befiehlt. Bis aber Mayenne bei Philipp II. um Hilfe ersucht hat und der sie endlich in Gang setzt, vergehen mindestens zwei Monate.«

»Zwei Monate!« sagte Alizon erschrocken.

»Mindestens!«

»Zwei Monate!« rief sie und starrte mich entsetzt aus großen Augen an. »Zwei Monate Belagerung! Das überleb ich nicht!«

Am folgenden Tag schickte ich Miroul – eine Brille mit blauem Glas vorm braunen Auge auf der Nase – durch die Straßen und Gassen, damit er für mich alle Neuigkeiten sammele, ein Auftrag, der ihn begeisterte, war er doch der größte |194|Bummler unter Gottes Himmel. Doch außer daß ich mir hiervon ein Bild des Pariser Geisteszustands erwartete, war der hauptsächliche Grund, daß ich Pierre de L’Etoile in der Rue Trouvevache allein in Begleitung von Pissebœuf besuchen wollte, der noch nie in der Hauptstadt war und also nicht erkannt werden konnte. Derweil sollte Poussevent auf dem Markt einkaufen gehen, denn was wir im Haus hatten, reichte nicht weit für vier Mäuler.

Obwohl ich Pierre de L’Etoile lange nicht gesehen hatte, fand ich ihn wenig verändert in seinem schönen Haus, nur ein bißchen grauer geworden, aber trotz der galligen Miene, welche die lange Nase, die dicke Unterlippe und die tiefen Mundfalten ihm verliehen, dieselbe Güte in den lebhaften, blitzenden Augen. Da ich mich seinem Diener als Tuchhändler vorgestellt hatte, der den Herrn Großauditor konsultieren wolle, war er ganz überrascht, als ich ihm gegenübertrat und meinen Namen nannte.

»Ha, Baron!« rief er, und ein freundschaftliches Lächeln erhellte sein Gesicht, »hättet Ihr es nicht gesagt, ich hätte Euch nicht erkannt, so perfekt ist Eure Maske, und wenn ich Euch jetzt erkenne, so nur an Eurer fröhlichen und warmherzigen Stimme. Aber, seid Ihr nicht bei Troste, daß Ihr Euch in dieses Paris getraut, wo alles, was die Liga an Wüterichen zählt, Euch haßt wegen der guten Dienste, die Ihr dem seligen König geleistet habt und die Ihr jetzt dem leistet, den sie nicht anerkennt?«

»Bah«, sagte ich, »wo bliebe die Würze des Lebens, wenn wir es nicht für eine gute Sache wagten?«

»Und gut ist sie!« sagte Pierre de L’Etoile, der einer jener »Politischen« war, die von der Liga als heimliche Parteigänger des Königs und einer loyalen Einigung zwischen Hugenotten und Papisten gehaßt wurden. »Wie hier die Dinge laufen«, fuhr er fort, »kann einem wahrlich nicht gefallen. Diese verrotteten Pedanten von der Sorbonne, die wie Krähen auf dem Kirchturm krächzen, haben in feierlichem Konsilium beschlossen, daß es mit Navarra keinen Frieden geben dürfe, auch wenn er sich bekehrt, weil ›die Gefahr von Täuschung und Tücke‹ bestehe. Hört Ihr, Baron! Diese Eiferer sind päpstlicher als der Papst. Für mich ist jedenfalls nicht der ein Ketzer, der in die katholische Religion eintreten will, sondern vielmehr, wer ihm die Lehre unter dem Vorwand von ›Täuschung und Tücke‹ verwehrt, zumal |195|sein Handeln keine Hinterhältigkeit bezeugt. Überall, wo Navarra erobert, respektiert er Kirchen und Klerus.«

»Richtig, mein Freund«, sagte ich, »aber warum nennt Ihr ihn Navarra und nicht den König? Die Sprache mißfällt mir.«

»Trotzdem müßt Ihr sie Euch zu eigen machen«, sagte L’Etoile bitter, »wenn Ihr nicht unversehens in der Seine enden wollt. Denn so lauten gegenwärtig in Paris die Evangelien. Wer das Wort ›König‹ ausspricht oder das Wort ›Frieden‹, wird erstochen oder im Fluß ersäuft, seine Frau, seine Töchter vergewaltigt im Namen Gottes und sein Haus geplündert.«

»Freundliche Sitten, verdammt!« sagte ich. »Tut Nemours nichts dagegen?«

»Nemours ist nicht der König, auch wenn er’s gern wäre, so jung er auch ist.«

»Wenn nicht er, wer regiert dann?«

»Ha!« sagte L’Etoile, »da liegt ja der Hund begraben, mein Freund! Die Macht in Paris ist viergeteilt. Erstens sind es die Lothringer, also d’Aumale, Nemours, seine Mutter, die Herzogin von Nemours, die Herzogin von Guise, Witwe des zu Blois Erschlagenen, und nicht zuletzt die Herzogin von Montpensier, eine Tigerin, verglichen mit den erstgenannten Fürstinnen. Aber Ihr kennt ja die hochedle Hinkefuß, Siorac. Ihr kennt sie sogar bis zum Grund«, setzte er mit anzüglich blitzenden Augen hinzu.

»Ha!« sagte ich süßsauer, »das ist keine sehr angenehme Erinnerung, die Hinkefuß wollte mich zweimal ermorden. Doch fahrt bitte fort, mein lieber L’Etoile. Wer ist der zweite Kopf dieser viergeteilten Regentschaft?«

»Der Kardinal Cajetan, päpstlicher Legat, ein sehr hoher Herr, Sohn eines mächtigen Herzogs, äußerst gerieben, äußerst italienisch, und gar nicht erfreut, in diesem turbulenten und bald ausgehungerten nördlichen Paris leben zu müssen, wo er es in seinem römischen Palast doch soviel schöner haben könnte. Übrigens war sein Weg hierher mit Widrigkeiten gepflastert. Unterwegs ging sein Gepäck verloren, wer weiß wo es geblieben ist. Man logiert ihn im Bischofssitz zu Sens, da bricht der Fußboden ein. Der Herzog von Lothringen gibt ihm Landsknechte zur Eskorte, und diese Barbaren begehen tausenderlei Ausschreitungen, besudeln Kirchen und essen Fleisch mitten in der Fastenzeit!«

|196|»Ist Cajetan Ligist?«

»Und wie! Mehr als der Papst, der nur ein halber ist, nicht so ingrimmig allerdings wie der Gesandte Mendoza, der dritte Kopf unserer derzeitigen Pariser Monarchie.«

»Nein!« rief ich mit erhobenen Händen. »Mendoza, der Erzfeind Königin Elisabeths und meines seligen Herrn! Mendoza, dieser arrogante Kastilier! Wenn er vor meinem König den Mund auftat, war es, als erteile er Befehle.«

»Baron«, sagte L’Etoile, indem er die Unterlippe herabzog, »mal abgesehen von seinem kastilischen Dünkel: Würdet Ihr demütig und bescheiden auftreten, wenn Ihr hinter Euch Philipp II. wüßtet, den mächtigsten Herrscher der Christenheit, die spanische Infanterie, die beste der Welt, die Goldminen beider Amerika und, sozusagen bei Fuß, den Papst in Rom?«

»Sixtus V. ist Philipp II. nicht untertänig«, sagte ich.

»Schön, aber muß er ihn nicht als Vorkämpfer der Heiligen Katholischen Kirche gegen die Hugenotten anerkennen? Und nun, Baron, führt Euch bitte dieses Pariser Königtum vor Augen: Drei seiner Köpfe sind Fremde! Nemours vertritt den Lothringer Clan. Cajetan ist Italiener. Mendoza Spanier. Was ist aus uns Franzosen des alten Frankreich geworden, seit wir unsere Könige abschlachten!«

»Und der vierte Kopf in Paris?«

»Zugegeben, der ist französisch, jedoch womöglich der schlimmste von allen durch seinen Eifer und seine Raffgier. Erratet Ihr, wer?«

»Die ›Sechzehn‹.«

»Genau, die ›Sechzehn‹! die nicht sechzehn, sondern fünfzig sind. Ein Sammelsurium von Rechtsverdrehern und Pfaffen! Fünfzig Schurken, die zweihunderttausend dummgläubigen Pariser Schafsköpfen und Maulaffen befehlen! Die ›Sechzehn‹ sind gleichzeitig die Prediger und der weltliche Arm! Sie verbannen, töten, plündern und haben nichts anderes im Sinn.«

Ich begriff aus diesen vehementen Reden, daß L’Etoile in größter Sorge war, daß die ›Sechzehn‹ ihn, den ›Politiker‹, eines Tages aus seinem schönen, hellen Haus verjagen könnten. Und um ihn von seinen Befürchtungen abzulenken, fragte ich, ob er sich für die Belagerung mit Vorräten versehen habe.

»O ja!« sagte er. »Aber damit bin ich der einzige in meiner Straße! Diese Hirnlosen sind doch überzeugt, daß, wenn Navarra |197|vor unseren Mauern erscheint, die spanische Armee des Herzogs von Parma herbeifliegen und den Drachen töten wird. Dabei hat der Herzog von Parma in Flandern genug zu tun.«

Ich nahm Abschied von L’Etoile, weil es ein Sonntag war und ich in der Kirche meines Viertels zur Messe gehen wollte, um mich sehen zu lassen, eine vermutlich aufrührerische Predigt zu hören, großzügig für die Kollekte zu spenden und mich den Gemeindeschäflein einzureihen, damit man mich nicht verdächtige.

Die Kirche der Filles-Dieu, die ich stehenden Fußes zur Messe aufsuchte, nachdem ich mir von zu Hause ein dickes Gebetbuch geholt hatte (je dicker das Buch, desto frömmer die Seele), hallte bald, wie erwartet, von den scharfen Tönen eines Predigers wider, der mit wutschäumendem Mund von seiner heiligen Kanzel herab geiferte, der Béarnaiser sei ein stinkender Bock, ein roter Esel, ein Hund, ein Bastard, ein Hurensohn, denn seine Mutter sei eine alte Wölfin gewesen, die sich von jedem Wolf habe bespringen lassen; er sei ein Ketzer, rückfällig, exkommuniziert, gottlos, kurz, ein Tyrann; er habe mit unserer Mutter Kirche Unzucht getrieben und unseren Heiland gehörnt, habe sämtliche Äbtissinnen sämtlicher Städte, die er eingenommen, genotzüchtigt; man dürfe ihn in keiner Weise empfangen und anerkennen, auch wenn er katholisch werde; die Pariser seien durchaus nicht so töricht, nicht zu merken, daß seine angebliche Bekehrung nichts sein würde wie Lug und Trug; auch könnte dieser stinkende Bock von Navarra sich ruhig zur Messe bekennen, es werde ihm doch nichts nützen, und er würde keine höheren Bögen pissen: die Pariser würden ihn nach wie vor nicht wollen; und mit gutem Grund, weil sie nämlich genau wüßten, daß dieser Bastard, auch wenn er sich die Maske des Katholiken aufsetzte, ein Wolf im Schafspelz wäre. Und bräche der bei uns ein, nähme er uns kurzerhand unsere Religion, unsere Heilige Messe, unsere schönen Zeremonien, unsere Reliquien und unsere Kruzifixe; unsere Kirchen würden zu Pferdeställen, unsere Priester erschlagen und die Meßgewänder zu Fußlappen für die Soldaten gemacht; und dann müsse ein zweiter Jaques Clément gefunden werden, ihn zu töten. Wenn er nur könnte, würde er selbst, der Pfarrer der Filles-Dieu, ihn mit eigenen Händen erwürgen, denn er wüßte sich der Palme des Märtyrers und des Paradieses sicher. Einstweilen aber sei es die |198|Pflicht eines jeden Gemeindemitglieds, die »Politischen« aufzuspüren, anzuzeigen, festzunehmen und in der Seine zu ersäufen; kurzum, es müsse in Paris abermals eine Bartholomäusnacht geben, um unsere geliebte und heilige Stadt aufs neue von verdorbenem Blut zu reinigen.

Ich lauschte diesen verbrecherischen Dummheiten, wie man sich denken kann, in tiefer Andacht, die Hände flach auf meinem Kaufmannsbauch, die Augen halb geschlossen, und ernsten Gesichts nickte ich beifällig an den besten Stellen, so daß ich ein erbauliches Bild abgab für meine Nachbarn, die zu den Reden des Wüterichs äffisch grinsten und nach der Messe am Kirchentor alles wie Botschaften des Evangeliums nachkäuten, ein Evangelium des Herodes, könnte man sagen, weil es um nichts wie Mord und Totschlag ging.

Als ich mit Pissebœuf heimkam, der sich in der Kirche, schlau, wie er war, ganz nach meinem Vorbild gerichtet hatte (was sehr verdienstlich war, trug er sein Hugenottentum doch tief im Herzen, so großmäulig und draufgängerisch er sich auch gab), trafen wir in unserer Küche den dicken Poussevent, der über die Preise barmte und jammerte, die man ihm auf dem Markt abverlangt hatte.

»Moussu lou Baron«, sagte er, ganz außer sich, »hier zerrinnt Euer Geld wie nichts! Das hier ist nicht Paris, das ist Babylon! Gesalzene Butter habe ich in Châteaudun für vier Sous das Pfund gekauft, hier kostet es das Doppelte. Das Schock Eier genauso. Und Fleisch ist so teuer, daß ich für ein Paar größere Hühner dreißig Sous hinlegen mußte. Für zwei Kapaune – ich hab sie nicht genommen – wollte die Gevatterin einen Ecu! Einen Ecu, habt Ihr gehört? Und was Obst und Gemüse angeht, möchte man glauben, Frankreichs Erde wird knapp, so teuer ist es! Fünfzehn Sous wollen sie für ein Pfund Kirschen! Moussu lou Baron, ich meine, wir kaufen diesen Räubern nichts mehr ab und leben von unseren Vorräten.«

»O nein!« sagte ich energisch, »im Gegenteil, Poussevent! Wir lassen unsere Vorräte unangetastet und kaufen täglich hinzu, soviel wir können, und egal, wie teuer. Es liegt doch nicht daran, daß die Händler räubern, sondern daß die Lebensmittel knapp und knapper werden, weil der König den Ring um die Stadt immer enger zieht und Kähne und Karren nicht mehr durchkommen. Für die zwei Kapaune, die du heute für einen |199|Ecu nicht wolltest, zahlst du in einem Monat sechs Ecus. Und noch einen Monat weiter findest du zum doppelten Preis nicht mal mehr Hahnenhoden! Kauf, Poussevent, kauf! Kauf, soviel du kaufen kannst, ohne Rücksicht auf meine Taler. Es geht um unser Leben.«

Was meinen Miroul anlangte, so kehrte er erst bei Einbruch der Dunkelheit von seinen Wanderungen zurück, krumm und lahm, wie er sagte, die Schuhe habe er sich in meinem Dienst bis auf die Brandsohlen durchgelaufen und die Füße bis zu den Knien. Und indem er die innige Freude, die ihm das Bummeln durch die Straßen der Hauptstadt bereitet hatte, unter tausend Klagen herunterspielte, gab er mir eine epische Schilderung.

»Ha, Moussu! Mein Lebtag sah ich noch kein so dummgläubiges, klatschsüchtiges, einfältiges und nichtsnutziges Volk wie die Pariser. Alles, was gegen den König gepredigt wird, nehmen sie für bare Münze und plappern es wortwörtlich nach, und für diesen felsenfesten Glauben würden sie sich in Stücke hauen lassen.«

Ich unterbrach Miroul, um ihn zu warnen, er solle um seiner Sicherheit willen nicht »König« sagen, im übrigen solle er mich mit der Wiedergabe gehörter Predigten verschonen, wer eine kenne, kenne sie alle, und die in der Kirche der Filles-Dieu habe mir vollauf gereicht.

»Mir auch!« sagte Pissebœuf.

»Aber, wißt Ihr, Moussu, daß die Pariser sich brüsten, es stünden außer ihren sechstausend Landsknechten noch fünfunddreißigtausend der Ihren unter Waffen?«

»Diese Zahlen«, sagte ich, »müssen wir überprüfen.«

»Deshalb fürchten sie Navarra auch nicht«, fuhr Miroul fort, »sie sagen, er habe nur halb so viele.«

»Das stimmt«, sagte ich.

»Und obendrein will jeder Briefe von Mayenne an Nemours kennen, worin dieser ankündigt, er werde in Kürze hier mit den Spaniern des Herzogs von Parma eintreffen.«

»Das Lied kenne ich.«

»Moussu«, sagte Miroul ein wenig pikiert, »gibt es etwas, das Ihr nicht schon kennt? Vielleicht wißt Ihr auch, daß die Pariser den Mund nicht auftun, ohne tausend Verwünschungen gegen den seligen König auszuspeien? Daß sie ihn Tyrann, Ketzer, Höllenbraten, Gottesleugner und Sodomit schimpfen |200|und ihn im Tod noch genauso hassen wie im Leben? Und daß der Béarnaiser bei ihnen nicht besser wegkommt, nur daß er nicht schwul gescholten wird, sondern Hurengänger und Nonnenschänder?

Und hättet Ihr gedacht, Moussu, daß Jacques Clément überall als Märtyrer gefeiert wird, fast wie ein Heiliger? Daß in Notre-Dame zu seinem Gedächtnis Messen gelesen wurden, wo die Montpensier seine Mutter an der Hand zum Altar geführt und laut gesagt hat: ›Gesegnet sei der Leib, der Jacques Clément getragen, und die Brüste, die ihn genährt haben!‹ Worauf der guten Frau Beifall gezollt wurde und sie vom Volk seither fast verehrt wird wie die Gottesmutter. Wer hätte gedacht, Moussu, daß ein armseliger kleiner Jakobinermönch nicht durch Gebete zu glanzvollem Ruhm gelangen würde, sondern durchs Messer?«

»Siehst du, Miroul, das wußte ich nicht.«

»Und zum Schluß das Beste, Moussu«, sagte Miroul, »oder eher das Schlimmste. Und das habe ich nicht aus Klatsch und Tratsch aufgeschnappt, sondern mit eigenen Augen gesehen.«

»Und was war das, Miroul, was du gesehen hast und was schlimmer war als alles andere?«

»Eine Prozession.«

»Ich habe mindestens hundert gesehen!«

»Aber diese, Moussu, übertraf alle. Hört nur! Als ich erfuhr, daß die Kirche eine große Parade ihrer Geistlichkeit veranstalte, eilte ich neugierig zu diesem Schauspiel, und inmitten dichtgedrängten Volkes labte ich mir Augen und Ohren für den Rest meines sterblichen Lebens. Ha, Moussu! Wie viele Mönche es gibt in Paris! Und welche Legionen von Mittlern beim Herrgott! Und in so vielerlei Kutten, Livreen und Gewandungen, daß ich noch jetzt geblendet bin, denn ich sah heute weiße Mönche, graue Mönche, rotbraune Mönche, schwarze Mönche, nußbraune Mönche und wer weiß welche noch in festen Reihen durch die Pariser Straßen ziehen, alle fett und drall wie Engerlinge in reichem Acker, nur die Feuillantiner, die nichts wie Brot und Grünzeug essen, waren blaß und mager. Aber die waren auch die einzigen! Denn, um es offen zu sagen, habe ich noch nichts Feisteres gesehen als die vier Bettelorden, die Armut gelobt haben und von öffentlichen Almosen leben! Ich wüßte wahrhaftig nicht zu sagen, welchem der vier Orden die |201|guten Leute am meisten geben, denn was den Umfang ihrer Wänste betrifft, steht einer den anderen nicht nach, von den Dominikanern bis zu den Franziskanern und von den Augustinern bis zu den Karmelitern …«

»Verdammt!« sagte Pissebœuf, »Feuillantiner, Dominikaner, Franziskaner, Augustiner, Karmeliter – wie viele Orden haben wir noch in Frankreich?«

»Bah, das ist doch gar nichts, Hugenott!« sagte Miroul, stolz auf sein Wissen. »Außerdem beten für uns noch Kapuziner, Minimen, Kartäuser, Hieronymiten, Jesuiten und diese Schlangen von Jakobinern, aus deren Nest Jacques Clément bis nach Saint-Cloud gekrochen kam, um unseren König zu ermorden.«

»Hör auf, Miroul!« sagte ich. »Ich will dich nicht ärgern, aber was war so Ungewöhnliches daran, daß Mönche barfuß durch den Straßenkot zogen?«

»Das Ungewöhnliche, Moussu«, sagte Miroul wichtig, »ist, daß sie heute bewaffnet waren.«

»Bewaffnet?«

»Jawohl, bewaffnet! Alle hatten wacker ihre Kutten geschürzt, um im Gleichschritt zu marschieren, und die Kapuzen abgeworfen. Und trugen die einen ein Kettenhemd überm Rock, so die anderen einen Harnisch, und alle trugen Helme und schwenkten Waffen.«

»Was für Waffen?«

»Was die Nachbarn ihnen so geliehen hatten, nehme ich an, Musketen, verschiedenste Pistolen, Brustwehren, Piken, Schwerter und Dolche.«

»Ein schöner Aufmarsch! Hatten sie etwa auch Hauptleute und Sergeanten?«

»Jawohl! An der Spitze ging als befehlshabender Hauptmann, aber nicht barfuß, sondern in Stiefeln, Monseigneur Rose, der Bischof von Senlis, die Augen zornentbrannt und herrisch. In einer Hand hatte er ein Kruzifix, in der anderen eine Hellebarde.«

»Du machst Witze, Miroul!«

»Nein, nein! Alle Hauptleute waren mit Kruzifix und Hellebarde bewehrt, es waren die Priore und Äbte der Orden, vor denen sie hermarschierten, und sie wurden mit starkem Beifall vom guten Volk begrüßt. Von den Namen habe ich mir nur Dom Bernard gemerkt, den Prior der Kartäuser. Und der Sergeant, |202|der auf Ordnung hielt, war der Schotte Hamilton, der Pfarrer von Saint-Côme, der früher Soldat gewesen sein muß, so gut ordnete er die Mönche zu Viererreihen, lief von einer Kolonne zur anderen wie ein Hütehund, schnauzte wie ein Sergeant beim Manöver und kommandierte den Reihen, bald anzuhalten und Hymnen zu singen, bald weiterzumarschieren mit dem Ruf: ›Tod dem Bastard Navarra! Politische in die Seine!‹ Rufe, die vom Volk sogleich mit einem Lärm und Getöse übernommen wurden, daß man taub werden konnte.«

»Gab es in dem Aufmarsch nur Mönche?«

»Nicht nur. Geistliche Lehrer und Schüler der Sorbonne zogen mit, und sogar Bürger, die mit eifrigem Kopfnicken behaupteten, angesichts der drohenden Gefahr sei es Zeit, daß die betende Kirche zur kämpferischen Kirche werde.«

»Kämpferische Kirche, Sankt Antons Bauch! Hast du noch mehr, Miroul?«

»O ja, Moussu!« sagte Miroul mit strahlender Miene, »diese unerhörte Prozession erreichte ihren Gipfel, als sie der Karosse des Monsignore Cajetan, des päpstlichen Legaten, begegnete, der gekommen war, sie zu begrüßen. Nur mochte besagter Cajetan, der ein großer Herr und Italiener ist und sich den Gerüchen des gemeinen Volkes lieber fernhält, nicht aussteigen und zeigte sich nur am Karossenfenster. Woran er guttat, denn um ihn zu ehren, befahl Hamilton seinen Mönchs-Soldaten eine Salve, und der dickste von ihnen, der wohl geschickter mit dem Löffel als mit Musketen umgehen kann, schoß glatt den Almosenier des Legaten nieder und verwundete einen seiner Leute. Worauf Monseigneur Rose laut sagte, das tue ihm leid, aber genau besehen, sei der Almosenier bei einer heiligen Handlung für eine heilige Sache gefallen.«

»Amen«, sagte Pissebœuf und schüttete sich aus vor Lachen, ebenso Poussevent, derart ergötzte unsere Arkebusiere die Vorstellung, daß Mönche das edle Waffenhandwerk in ihre Patschhände nahmen. Mir hingegen blieb das Lachen über diese seltsame Prozession im Halse stecken.

»Was ist, Moussu, hat Euch meine Geschichte nicht gefallen?« fragte Miroul.

»Doch, doch«, sagte ich ernst. »Aber erfreuen kann sie mich nicht, im Gegenteil.«

»Warum denn, Moussu?«

|203|»Wenn ein Volk von seiner Geistlichkeit dermaßen getaucht und gehämmert wird, ergibt es ziemlich harten Stahl und wird nicht leicht durch Aushungern zu brechen sein. Das heißt, die Belagerung wird sehr lange dauern, und viele gute Franzosen werden aus den Stiefeln kippen.«

 

Der Ausdruck »aus den Stiefeln kippen« war Pariser Redensart und bedeutete sterben. Und ich kann nicht sagen, wie oft ich ihn in den folgenden vier Monaten in meiner Straße und in meinem Sprengel hörte!

In den drei Wochen nach der Prozession der schießwütigen Mönche schickte ich Pissebœuf, Poussevent und Miroul Tag für Tag getrennt auf verschiedene Märkte der Stadt, um so viele Lebensmittel zu kaufen, wie sie konnten, und ohne auf den Preis zu achten. Und ohne abzuwarten, bis besagte Lebensmittel ausgingen, rationierte ich ab sofort unsere Portionen, was vor allem Poussevent schwerfiel, dessen großes Maul verfressener war als sein Kopf gescheit, Pissebœuf aber nicht viel weniger, so hager er auch war. Was meinen lebhaften, schlanken Miroul anging, so aß er nie üppig noch lange, weil es ihn, ebenso wie mich, war der erste Hunger gestillt, gar nicht bei Tische hielt, um auf den zweiten und dritten Hunger zu warten. Jedenfalls sah ich, als ich unsere Vorräte für längere Zeit einteilte, daß wir bei solcher Sparsamkeit zu viert mindestens ein halbes Jahr zu leben hätten. Und länger, dachte ich, könnte die Belagerung nicht dauern.

Nun hieß es aber, meinem Aufenthalt in Paris den rechten Anstrich zu geben, also besuchte ich die Händler, deren Namen die schöne Kaufmannswitwe mir genannt hatte, und es zeigte sich, daß sie scheinbar ganz und gar nicht gewillt waren, meine Stoffe zu kaufen, aus Furcht, sich zu ruinieren, wie sie sagten, denn sie könnten, sagten sie, derzeit nichts weiterverkaufen und jammerten ohne Ende über den Niedergang des Handels (nur mit Lebensmitteln machte man ein Vermögen), und wenn man sie hörte, waren sie schon fast am Bettelstab. Aber, wie man weiß, ist das die Sprache von Geldsäcken, die bei der kleinsten Widrigkeit zum Herzzerreißen flennen, sie hätten kein Hemd mehr in der Truhe und kein Salzfleisch mehr in der Kammer. Worauf ich nicht hereinfiel, denn am Schluß ihrer Klagelieder begannen sie, anstatt mich zu verabschieden, meine Stoffe zu |204|taxieren und hart um jeden Sou zu schachern. Offenbar wollten sie sich ein Lager an Wolltuchen, Seiden und Kattunen schaffen, um die nach der Belagerung rar gewordenen Waren desto teurer und mit großem Profit zu verkaufen.

Weil es mir aber nicht darauf ankam, abzuschließen oder nicht abzuschließen, blieb ich bei diesen Verhandlungen stur, so daß ich alles loswurde und mir obendrein die Achtung der Kaufleute und in gewissem Maß ihr Vertrauen erwarb, denn diese Gilde ist vorsichtig und argwöhnisch wie eine Ratte im Käse, die selten den Kopf aus dem Loch steckt, das sie sich gefressen hat, aus Angst, daß man ihr auf die Schnauze haut.

Einer namens Borderel jedoch, der am Ende der Rue Saint-André-des-Arts wohnte, ich meine, nahe der Porte de Bucci, faßte Freundschaft zu mir. Ich hatte ihm nämlich erzählt, daß ich zu Montpellier Medizin studiert hätte, bevor mein Vater mir seinen Handel überlassen habe, und weil seine Frau fast auf den Tod darniederlag, wollte er unbedingt, daß ich sie untersuchte. Ich stellte fest, daß sie bis zum Blutspeien hustete, daß sie völlig entkräftet und ausgelaugt war, und fragte Borderel, wie die Ärzte sie behandelten. Und als ich aus seinem Mund hörte, daß man sie purgiere, zur Ader lasse und auf Diät halte, riet ich ihm, diese todbringende Behandlung abzubrechen, sie reichlich zu ernähren, nicht mehr zur Ader zu lassen und zu purgieren, noch sie in ihren vier Wänden einzusperren, sondern die Fenster zu öffnen und Luft und Sonne hereinzulassen. Obwohl Borderel mir nicht ganz glaubte, befolgte er meinen Rat, aus verzweifelter Angst, daß sie ihm stürbe. Binnen weniger Tage gewann die Ärmste Leben und Farbe, auch ein wenig Fröhlichkeit zurück, und sie starb, wie ich hörte, erst zwei Jahre später, und zwar an der Krankheit und nicht an den Ärzten.

Dieser Borderel stand sehr hoch in seiner Gilde und belieferte den Schneider des Herrn von Nemours und der Lothringer Fürstinnen mit Seiden und Satinstoffen. Weshalb ich die Freundschaft zu ihm pflegte, denn ich hoffte, mancherlei Nützliches im Gespräch mit ihm aufzupicken, zumal er weder Ligist noch Royalist war, sondern abwartete, welche der beiden Parteien siegen würde, ehe er sich erklärte, und keine andere Religion hatte als sein Geld. Indessen ging er fleißig zur Messe, nickte zu den blutrünstigen Predigten mit dem Kopf |205|und gab reichlich bei den Sammlungen der »Sechzehn«, um nicht als »Politischer« verfemt zu werden.

Ich kam nicht umhin, diesen Borderel gernzuhaben, denn mochte er auch ein Pfennigfuchser sein, war er dabei doch ein Sinnenmensch, hing sehr an seinen Kindern und liebte innig seine junge Frau, die sehr schön war, sowie sie wieder ein wenig Fleisch auf den Knochen hatte. Borderel trug einen grauen Vollbart, und seine Miene wirkte immer traurig, im Gegensatz zu seinem für gewöhnlich lustigen und witzigen Humor, und bisweilen klatschte er mit Wonne, namentlich über die Großen, wie die Pariser eben sind. Und oft sagte ich mir, daß seine melancholische Miene ein Schabernack der Natur sei, die alle seine Züge herabhängen ließ, die äußeren Augenwinkel, die Nasenspitze, die Mundwinkel, und ich vermute, daß auch sein Kinn (das der Bart verbarg) auf sein Doppelkinn herabhing.

Es war am 15. oder 16. Mai, glaube ich, das heißt ungefähr acht Tage nach Beginn der Belagerung, als Borderel mir den Tod des dicken Kardinals von Bourbon mitteilte, des Pappkönigs der Ligisten, den sie Karl X. nannten, um ihre Meuterei zu verhehlen, der aber in Wahrheit keine andere Krone trug als die Tonsur seines Standes.

»Er starb an einer Urinverhaltung«, sagte Borderel kopfnickend, »die ihm ständiges Fieber verursachte, und das hat ihn umgebracht. Was beweist«, fuhr er fort, indem er meinen Becher bis zum Rand mit einem guten Medoc füllte, »daß man zum Leben pissen muß, und zum Pissen muß man trinken. Trinken wir, Gevatter.«

»Nun stehen wir also ohne König da«, sagte ich, indem ich trank, und zupfte vorsichtig an seinem Faden in der Hoffnung, die Spindel abzuwickeln.

»Gemach!« sagte Borderel. »Nicht daß es uns gerade an der Ware mangelte. Davon haben wir nur zuviel.«

»Zuviel?« fragte ich, mich dumm stellend. »Wieso?«

»Drei Lothringer, zwei Bourbonen und eine Spanierin. Das macht sechs Thronanwärter«, sagte Borderel und strich seinen Bart, »ist das nicht viel?«

»An Lothringern sehe ich nur Mayenne«, sagte ich.

»Und Nemours.«

»Was? Der Grünschnabel?«

»Er träumt davon, und seine Mutter, die ihn seinem Halbbruder |206|Mayenne vorzieht, träumt auch davon. Aber als kluge Frau hält sie zwei Eisen im Feuer, und für den Fall, daß Navarra siegt, will sie ihren Liebling mit dessen Schwester vermählen, damit Nemours, wenn er nicht König werden kann, wenigstens Schwager des Königs wird. Weshalb sie lange nicht so ligistisch ist wie die Montpensier.«

»Aber«, sagte ich, »wenn Nemours diesen Traum hegt, warum sollte ihn nicht auch der Sohn des zu Blois Ermordeten hegen?«

»Der junge Herzog von Guise? Der hegt ihn doch auch! Und Frau von Guise, seine Mutter, noch viel mehr. Und weil der junge Herzog bei Navarra gefangensitzt, schont auch sie den Ketzer.«

»Aber was die Bourbonen betrifft«, sagte ich, »so weiß ich nur einen, den Graf von Soissons.«

»Ihr vergeßt, Gevatter, daß der Kardinal von Vendôme auch Bourbone ist.«

»Ah!« sagte ich seufzend, »und auf welchen dieser sechs Prätendenten wettet Ihr?«

»Auf die Spanierin.«

»Was?« fragte ich und tat erstaunt, »eine Frau auf Frankreichs Thron? Und unser Salisches Gesetz?«

»Das kein Gesetz ist, sondern ein Brauch«, sagte Borderel lachend. »Und als Enkelin von Katharina von Medici ist Clara-Isabella Eugenia eine Tochter Frankreichs.«

»Was aber nichts heißen würde », sagte ich, »wäre sie nicht auch die Tochter Philipps II.«

»Das ist in der Tat ihre eigentliche Stärke«, sagte Borderel spöttisch, »und ihr unstreitiger Titel.«

»Ich glaube trotzdem nicht«, sagte ich, »daß der Gerichtshof sie so freudig bestätigen würde.«

»Vielleicht doch, wenn man sie mit dem jungen Guise oder mit Nemours vermählt.«

»Ich sehe schon«, sagte ich vorsichtig, »es wird große Kämpfe kosten, bis die Franzosen wieder einen König haben.«

»Das kommt eben davon«, sagte Borderel, indem er mit unendlich weiser Miene seinen Bart strich, »daß man im vorliegenden Fall vom Prinzip der Erblichkeit abgewichen ist, welches ja zumindest das eine Gute hatte, daß nicht so viele Frösche im Sumpf anfangen durften zu quaken.«

|207|Nach dieser Bemerkung, die einem ligistischen Ohr hätte »politisch« klingen können, blickte Borderel mich mit einer Miene an, die zu verstehen gab, daß er nichts weiter sagen werde, nicht einmal im eigenen Haus, in seinen eigenen vier Wänden und im vertraulichen Gespräch. Und er ließ dieses Schweigen dauern.

»Letzten Montag«, setzte er dann hinzu, wie um mir ein noch helleres Licht aufzustecken, »landete ein Gevatter, ein gewisser Moret, in einem Sack in der Seine, weil er laut gesagt hatte, man solle mit Navarra Frieden schließen, wenn er sich bekehre. Letzten Dienstag wurde Regnard, Prokurator am Châtelet, verhaftet und mit einigen anderen eingekerkert unter der Anklage, er habe die Stadt an Navarra ausliefern wollen. Am Tag darauf hingen sie am Galgen.«

»Was, ohne Urteil?«

»Jawohl, Gevatter, ohne Urteil, auf Befehl der ›Sechzehn‹, Gott segne sie«, fügte Borderel mit einer Miene hinzu, die der Segensanrufung mehr als zur Hälfte widersprach.

Ich denke, daß er sich diese vorsichtige Gewohnheit für die Öffentlichkeit zugelegt hatte und sie sogar im Privaten beibehielt, aus Angst, sie einmal zu vergessen: ein schönes Beispiel dafür, welchem Druck die Seelen (und die Körper) in diesen Zeiten durch einen Haufen von Tyrannen ausgesetzt waren, die sich die Vorrechte des Königs und des Hohen Gerichts anmaßten, zu öffentlichen Ämtern ernannten, Steuern erhoben und die Justiz ausübten.

An diesem Punkt unseres Gesprächs wurden wir unterbrochen, weil die Dame des Hauses erschien, auf Schritt und Tritt von zwei Kammerfrauen gestützt und zu einem Lehnsessel geleitet. Mit matter, sanfter Stimme dankte sie mir für meine gute Behandlung. Und tatsächlich, anstatt an Entkräftung und all dem abgezogenen Blut zu sterben, litt sie jetzt nur mehr unter der tödlichen Krankheit, die sie, barmherziger als die Doktoren, weit langsamer auszehrte, mit Pausen und Erholungen, die ihr von Zeit zu Zeit, denke ich, die Illusion der Genesung schenkten – eine Illusion, die ich ihr um nichts in der Welt rauben wollte, denn sie täuschte sie über den Ernst ihres Leidens hinweg. In vierzehn Tagen hatte sie an Gewicht und Kräften zugenommen, trotzdem war sie sehr blaß, und daß ihre schönen schwarzen Augen, aus denen großes Verlangen zu leben |208|sprach, vor Fieber glänzten, erhöhte nur ihren Zauber. Sie war, glaube ich, noch keine zwanzig, und ihre naive Physiognomie hatte eine kindliche Süße, wenn sie Borderel und mich, die sozusagen doppelt so alt waren wie sie, mit einem Vertrauen ansah, als hätten unsere vereinten Kräfte die Macht, sie vor dem Tod zu bewahren. Der arme Borderel hielt seine Tränen zurück, halb vor Genugtuung, sie bei besserem Befinden zu sehen, und halb in der Furcht, die Besserung könnte nur flüchtig sein, wie ich ihn gewarnt hatte: ein Geheimnis, das schwer auf seiner Seele lastete.

»Madame«, sagte ich und hob die Hand, »bitte, sprecht nicht, und laßt mich wiederholen, was ich aus dem Mund des großen Ambroise Paré gehört habe: Man kann von einem Lungenleiden vollständig genesen, wenn man Ruhe hält, sich hütet, zu husten und zu sprechen, und sich gut ernährt.«

»All das beachte ich ja«, sagte sie mit einem kindlichen Schmollen, das sie mir noch reizender machte, »und trotzdem höhlt das Fieber mich aus.«

»Madame«, sagte ich, »deshalb habe ich Euch ein Päckchen Weidenblätter mitgebracht und empfehle Euch, morgens und abends einen Sud davon gegen das Fieber zu trinken.«

Sie bedankte sich sehr, und noch mehr Borderel, sobald sie wieder gegangen war. Und weil er nicht wußte, wie er mir seine Dankbarkeit bezeigen sollte, bot er mir Lebensmittel an für den Fall, daß sie mir im Lauf der Belagerung ausgehen sollten: ein Angebot, das gar nicht hoch genug zu schätzen war, denn in diesen Zeiten dachte jeder nur an sich. Und auf meine Antwort, daß ich gut versehen sei, beglückwünschte er mich zu meiner Weitsicht und umarmte mich fest zum Abschied, wobei ihm plötzlich Tränen aus den Augen rollten, was seinem traurigen Aussehen doch einmal entsprach.

Um mir die fiebrigen Augen und die schmachtende Anmut meiner Patientin aus dem Sinn zu vertreiben, sortierte ich, als ich heimkam, was ich von ihrem Mann gehört hatte, manches mir Bekannte und manches Neue. Worauf ich zu dem Schluß kam, daß Frau von Nemours wahrscheinlich am besten geeignet war, mir einen Paß bei ihrem Sohn zu erwirken, weil sie die Hoffnung nährte, ihn mit Navarras Schwester zu vermählen, und sich daher in der Liga nicht so hervortat wie die Montpensier.

|209|Dennoch blieb ebendiese der große Stolperstein, an dem ich mit meiner Absicht und mit meinem Leben scheitern konnte. Denn wie sollte ich mich Frau von Nemours nähern, ohne daß die Montpensier es erfuhr? Und weil sie andere Pläne hegte als ihre Mutter, weil sie erbitterte Ligistin war und Mayenne auf dem angeblich leeren Thron sehen wollte, war es nicht ausgeschlossen, daß sie versuchen würde, die Pläne Frau von Nemours’ zu durchkreuzen und den Mittler zwischen ihrer Mutter und dem König aus dem Weg zu räumen.

Ich sagte mir also, daß der Moment, die Maske zu lüften, für mich noch verfrüht war und daß ich besser wartete, bis die Hinkefuß mit der Länge der Belagerung sich des Sieges der Ihren nicht mehr so sicher wäre und eher geneigt, den König zu schonen. In diesem Gedanken wurde ich bestärkt, als Borderel mir zwei Wochen später eine Neuigkeit mitteilte, die mich verblüffte: Die Montpensier hatte drei Viertel ihrer Bediensteten entlassen und gab den verbleibenden statt Fleisch und Suppe nur noch ein Pfund Brot am Tag, weil sie nicht beizeiten vorgesorgt hatte, ein so törichtes Vertrauen hatte sie in die rasche Hilfe ihres Bruders und des Herzogs von Parma gesetzt.

»Nun, das kommt mir gelegen«, sagte ich im stillen Kabinett zu Miroul. »Wenn die Montpensier selbst Hunger leidet und ich ihr Lebensmittel bringe, wird sie die Hand nicht abhacken, die sie ernährt. Es heißt, hungernder Bauch hat keine Ohren. Ich denke das Gegenteil.«

»Trotzdem«, sagte Miroul, »ich kann mir nicht denken, daß die Hinkefuß wirklich hungert. Die Großen stecken doch alle unter einer Decke.«

»Ha, Miroul«, sagte ich, »glaub ja nicht, daß die Großen besser wären als die Kleinen. Ich brauche mich nur all des Entsetzlichen zu erinnern, das Ambroise Paré über die Belagerung von Metz berichtet hat. Hunger denkt nur an sich und macht den Menschen zur Bestie.«

Eine Woche darauf erfuhr ich von Pierre de L’Etoile, daß der Vogt der Kaufmannschaft und die Schöffen am 26. Mai eine Generalerhebung des vorrätigen Getreides und der Einwohnerzahl gemacht und herausgefunden hatten, es gebe in der Stadt zweihundertzwanzigtausend Einwohner und genug Weizen, sie einen Monat lang zu ernähren. Was den Hafer anging, der an Stelle von Weizen verwendet werden konnte, so gab es davon |210|nur fünfzehnhundert Mud1, und das war sehr wenig. Dieser höchst beunruhigende Bericht hatte geheim bleiben sollen, doch sickerte er durch bis zu Pierre de L’Etoile, dessen große Ohren überall auf der Lauer lagen. Und als er ihn mir wiedergab, hatten wir schon den 15. Juni, und ich schickte Poussevent aus, allen Weizen aufzukaufen, den er finden könnte. Er fand tatsächlich welchen, kehrte aber mit leeren Händen und ganz verstört zurück und sagte, man habe ihm ein Mud zu vier Ecus den Sester angeboten, und lieber verhungere er, als einen solchen Preis zu zahlen.

»Schafskopf«, sagte ich, »wenn du den Preis nicht zahlst, verhungerst du bestimmt und wir mit dir.«

Damit schickte ich ihn umgehend zurück zu dem Händler, doch diesmal begleitet von Miroul und Pissebœuf, und ich tat gut daran, denn auf dem Rückweg rieselten durch eine Naht des Sacks, den Poussevent schleppte, ein paar Körner aufs Pflaster, und ein halbes Dutzend armer Hungerleider stürzte sich auf sie mit Klauen und Zähnen, um ihnen die kostbare Last zu entreißen. Was den Hungergeschwächten gegen meine kräftigen Leute nicht gelang, doch gebot ich ihnen, von Stund an immer zu dritt zum Einkaufen auszugehen, und zwar gleich bei Tagesanbruch und mit Stöcken bewaffnet.

Am 20. Juni kaufte ich ein Mud Weizen für diesmal sechs Ecus den Sester und fügte ihn dem Vorrat hinzu, den ich unter einer verschließbaren Klappe im Fußboden meines Zimmers verwahrte.

Besagter Händler verkaufte das Getreide aber nicht auf dem Markt, sondern ganz unter der Hand in einer Hinterstube. Was mir zu denken gab, daß er im Einverständnis mit einem Offizier von den Königlichen stehen müsse, der ihn im Schutz der Nacht, über die Mauer hinweg, belieferte. Und weil Miroul mir sagte, daß er bei ihm nie jemanden gesehen habe, der im Sprengel der Filles-Dieu als Ligist galt, schloß ich, daß er mich als Kunden zuließ, weil er mich nicht dafür hielt, sicherlich mußte der Gevatter immer fürchten, von Eiferern entdeckt und gehängt zu werden. Und sosehr ich auch beklagte, daß der schlaue Fuchs mit dem Bauch seiner Brüder ein Vermögen machte, kitzelte mich doch der Gedanke, daß die Schießwütigen |211|der Stadt keinen Weizen mehr zu kaufen bekamen, nicht einmal zum Preis von Gold.

Täglich ließ ich Poussevent zwei Pfund Weizen in einer kleinen Handmühle mahlen, die wir auf dem Hausboden gefunden hatten, und nachdem er den Teig kunstgerecht geknetet hatte, wurde er über Nacht, bei fest geschlossenen Türen und Fenstern gebacken, damit der Duft unseren Nachbarn nicht in die Nasen steige. Wenn es tagte, brachte Poussevent feierlich das frisch gebackene Brot auf den Küchentisch, und während wir alle vier stumm verharrten, teilte Miroul es in wunderbar gleiche vier Teile. Wunderbar sage ich, denn als Pissebœuf, der ein bißchen zum Meckern neigte, einmal bemängelt hatte, daß die Teile ungleich seien, maß ich sie mit dem Lineal, und er verstummte beschämt. Seit jenem Tag war Miroul unser Brotmeister und Mittelpunkt des allseitigen Respekts, wenn er das Messer schwang und das Brot, nachdem er es einen Moment mit seinen zwiefarbenen Augen angepeilt hatte, ohne zuvor Linien zu ritzen, plötzlich rasch, elegant und so genau zerschnitt, daß wir nur staunen konnten und, offen gestanden, den Mund schon voll Speichel hatten, so knurrte uns der Magen.

Ich hatte die tägliche Brotzeremonie eingeführt, weil mein Vater mir eingeprägt hatte, daß ein Hauptmann im Fall von Mangel oder Hungersnot, wie das in Kriegszeiten häufig der Fall ist, auf Standesvorrechte verzichten und das vorhandene Brot rigoros mit seinen Soldaten teilen muß, will er nicht seine Autorität einbüßen und die vom Hunger erregten Männer auch nur im Geist zur Meuterei gegen sich treiben. Doch hätte ich auch ohne diese Lehre so gehandelt, weil es meiner Natur entspricht, diejenigen zu lieben, die mir dienen, und sie in meinem Dienst glücklich zu sehen. Wie der Leser weiß, hatte ich in König Heinrich III. einen vorzüglichen Lehrmeister von einer Güte und so grenzenlosen Freigebigkeit gehabt, daß ich meinen Dienern ein Herr gleicher Art zu sein trachtete und wünschte, daß sie mir ebenso aus guten Gefühlen wie aus Pflichteifer gehorchten.

Am 20. Juni, dem dreiundvierzigsten Tag der Belagerung, verringerte ich unsere Rationen ein wenig, zumindest an Brot, denn daß uns das Fleisch ausgehen würde, stand nicht zu fürchten, und meine Leute nahmen die Verminderung ohne Murren hin, auch wenn sie – wie Miroul mir sagte – meine |212|Vorsicht übertrieben und meine Furcht vor Mangel unsinnig fanden, unsere Vorräte waren, was sie waren. An besagtem Morgen nun, als wir just die Hand nach den Stücken ausstreckten, die Miroul geschnitten hatte, klopfte es an der Haustür, und Miroul, der nachsehen ging, meldete mir, eine reinlich gekleidete Person, die sich Héloïse nenne und eine Arbeiterin von Alizon sei, verlange Einlaß. So erschien bei uns denn ein hübsches großes Mädchen, wenn auch sehr blaß und mager.

»Erlaubt, Herr«, sagte Héloïse in ihrem hurtigen Pariserisch, »daß ich mich setze. Ich habe drei Tage nichts gegessen und konnte mich kaum auf den Beinen halten, um hierher zu kommen.«

»Setz dich, Kind, setze dich«, sagte ich. »Aber, wieso hungerst du so, Alizon gibt dir doch ein Mittagessen?«

»Ach!« sagte sie, »die Meisterin hat uns alle entlassen. Wißt Ihr das nicht? Vor zwei Wochen hat sie die Werkstatt geschlossen, weil die Kunden ausbleiben und sie selbst nicht mehr viel in den Mund zu stecken hat.«

Mir verschlug es die Stimme, und schwere Gewissensbisse plagten mich, weil ich Alizon nur alle vierzehn Tage besuchte, obwohl ich ihr soviel zu verdanken hatte. Doch während ich so stumm verharrte, bemerkte ich, daß auch das Mädchen stumm war und wie gebannt auf die vier Brotstücke auf dem Tisch starrte, fast quollen ihr bei diesem Anblick die Augen aus den Höhlen.

»Ach, Herr«, sagte sie mit schwacher Stimme und geweiteten Nüstern, »Ihr habt noch Brot! Sogar Weizenbrot!«

Hierbei machte sie eine Bewegung, als wollte sie darüber herfallen, doch war es Schwäche, war es wiedergekehrte Scham, sie sank auf ihren Schemel zurück, bleich, unfähig zu reden und zitternd, ohne indes die Augen von dem schönen und duftenden goldenen Brot zu lassen, das Miroul aufgeschnitten hatte.

»Mädchen«, sagte ich, »du siehst hier vier Stücke, meine Leute und ich sind vier, ich kann also nur über meins verfügen und dir eine Scheibe abgeben.«

»Moussu«, sagte Pissebœuf auf okzitanisch, »das ist Torheit! Welchen Grund habt Ihr, Euren halben Teil dieser drola zu geben und nicht auch einer von den Tausenden Weibern, die jetzt in Paris am Hungertuch nagen? Was nützt ihr die eine Scheibe heute, wenn sie morgen nichts hat?«

|213|»Ruhe, Pissebœuf«, sagte Miroul, aber in mildem Ton, der mir anzeigte, daß er im stillen nicht anders dachte als der Arkebusier.

Poussevent sagte keinen Ton, seine Miene jedoch, mit der er zusah, wie ich mein Stück teilte, verriet, daß auch er es mißbilligte.

Ich war gefaßt, daß die Kleine sich auf das Brot stürzen würde, das ich ihr reichte, doch sosehr ihr bei dessen bloßem Anblick der Speichel aus den Mundwinkeln sickerte, stopfte sie es doch nicht aufs Mal in den Mund, sondern rückte näher an den Tisch, ergriff das Messer und zerschnitt es sorgsam in kleine Würfel, die sie einen nach dem anderen zu den Lippen führte, einen jeden langsam kaute, und als sie fertig war, die Krumen in ihrer Hand sammelte und aufpickte wie ein Vogel: ein Schauspiel, dem wir in tiefem Schweigen beiwohnten und das uns empfinden ließ, was Héloïse gelitten hatte und was so viele andere Männer und Frauen im selben Augenblick litten.

»Herr«, sagte sie, ohne sich auch nur zu bedanken, so stark war ihr Gehirn mit dem Gedanken an Brot beschäftigt, »darf ich Euch unter vier Augen sprechen?«

Weil ich dachte, sie habe mir vielleicht eine Botschaft von Alizon auszurichten, faßte ich sie beim Arm (der meinen Fingern sehr dünn und mager erschien) und führte sie in mein Zimmer, wo sie auf einmal ganz verschämt wirkte und zwinkernd und tiefrot den Kopf senkte.

»Nun rede, Mädchen«, sagte ich, »was hast du auf dem Herzen?«

»Herr«, sagte sie endlich, indem sie aus sehr hellblauen Augen zu mir aufsah, »Alizon sprach oft von Euch, wenn wir beim Nähen saßen, und sie bedauerte, nichts von Euch zu hören und zu sehen, und sagte auch, daß es ein Jammer sei, wie Ihr mit Euren Leuten in diesem großen Haus lebt ohne eine Frau, die für Euch kocht und die Stuben sauber hält. Dabei lobte sie stets Eure Redlichkeit und Güte, und weil ich Waise bin und ohne Hilfe und Unterstützung dastehe und ohne Brot und Geld jeden Tag weniger werde, kam mir der Gedanke, Euch zu fragen, ob Ihr mich nicht als Kammerfrau wollt.«

Hierbei zitterte sie von Fuß bis Kopf und sah mich so flehentlich an, daß ich mich voller Mitleid abwandte.

»Mädchen«, sagte ich stockend, »es geht nicht. Wir haben |214|genug für vier, aber nicht für fünf, und wenn ich dich einstellte, hätten wir sehr viel geringere Aussicht, die Belagerung heil zu überstehen.«

»Aber, Herr«, sagte sie, »woher nehmt Ihr das Herz, noch zu essen, wenn die Menschen um Euch hungern?«

Dieses unerwartete Wort traf mich in die Brust wie ein Pfeil, mein hugenottisches Gewissen stieg mir ins Hirn mit einer Pein, wie sie mich seit Beginn der Belagerung immer wieder anwandelte, weil ich so gut gegen den Hunger gerüstet war, während die große Masse – von den Predigten in der Illusion schneller Hilfe gewiegt – nichts zurückgelegt hatte, als es noch Zeit war, oder aus Armut nichts hatte zurücklegen können. Sicherlich trug ich daran keine Schuld, auch nicht die »Politischen«, die ja Frieden wollten, sondern allein der wütende Eifer der Ligisten. Trotzdem war es eine Tatsache: Ich aß, und sie aßen nicht. Und mochte ich mir auch sagen: was kann ich dafür? Wenn ich meine Vorräte nur mit den Bewohnern meiner Straße teilte, hätten sie doch nicht genug, eine Woche zu überleben, und ich auch nicht. Trotzdem, selbst wenn ich mir das sagte, ist die menschliche Natur doch so beschaffen, daß ich es als eine Sünde empfand, gegenüber so vielen anderen im Vorteil zu sein.

Bewegt von solchen Gedanken, schritt ich hin und her durch den Raum und fühlte Héloïses Blick so angstvoll und flehend auf mich gerichtet, daß ich kaum wagte, sie meinerseits anzublicken.

»Mädchen«, sagte ich, indem ich schließlich vor ihr stehenblieb, »noch einmal: Es geht nicht.«

Hierauf wankte sie auf ihren Füßen, als hätte ich sie geohrfeigt, umklammerte mit ihrer durchsichtigen Hand meinen Arm und senkte den Kopf, indem sie hochrot wurde.

»Herr«, sagte sie leise, »nehmt mich zur Kammerfrau, und Ihr könnt mit mir machen, was Ihr wollt.«

»Pfui, Kind«, sagte ich milde, »du wirst dich doch nicht für Brot verkaufen.«

»Herr, Ihr habt gut reden«, sagte sie, indem sie mir einen scharfen Blick zuwarf. »Wenn ich kein Brot habe, bin ich meinen Körper sowieso bald los, und was habe ich dann davon? Und wenn ich Euch jetzt zu mager bin, gebt mir vierzehn Tage zu essen, und ich bin wieder rundum rund. Und arbeiten werde ich – Ihr sollt es nicht bereuen, mich genommen zu haben.«

|215|Ich wußte nicht, was ich darauf erwidern sollte, hin und her gerissen zwischen Mitleid, Versuchung, Scham und hugenottischen Bedenken.

»Höre, Héloïse«, sagte ich endlich, indem ich vor ihr stehenblieb, und ich fühlte mich schrecklich unwohl dabei, »mein Entschluß ist gefaßt. Du bist ein gutes Mädchen und gefällst mir sehr, aber ich kann dich nicht einstellen. Was sollen meine Leute sagen, wenn ich einen zusätzlichen Esser ins Haus hole, der ihren Anteil schmälert?«

Die arme Héloïse hörte diesen Spruch, als hätte ein Richter im Talar sie zum Galgen verurteilt, und wahrhaftig, wenn man die Dinge recht betrachtete, erwartete sie hiernach Schlimmeres als der Strick. Und auf einmal setzte sie sich unaufgefordert und wortlos, mit trockenen Augen und starrem Gesicht auf einen Schemel und verharrte wie in ihr Schicksal ergeben, die Hände ineinander gelegt, ein Anblick, der mir mehr ins Herz schnitt, als wenn sie in Tränen ausgebrochen wäre.

»Herr«, sagte sie endlich mit dumpfer Stimme, »wenn Ihr mich schon nicht retten könnt, rettet wenigstens Alizon, sie ist kaum besser dran als ich und fast am Ende ihrer Kräfte.«

»Héloïse!« rief ich, »warum hast du das nicht gleich gesagt?«

»Ich habe es gesagt!« entgegnete sie. »Gleich als erstes! Ich habe gesagt, daß sie kaum noch etwas in den Mund zu stecken hat.«

»Héloïse«, sagte ich, indem ich sie in die Küche führte, wo meine Leute unruhig den Ausgang dieses Gesprächs erwarteten. »Héloïse, bleib ein Weilchen hier. Und du, Miroul, gib ihr zu essen, bitte, und einen Becher Wein. Ich laufe nur rasch zu Alizon.«

»Was, allein?« fragte Miroul unwirsch.

»Ja, allein.«

Ich lief tatsächlich, nicht ohne bei einer schrecklichen Megäre in der Rue de la Cochonnerie haltzumachen – also unweit der Rue de la Ferronnerie, wo Alizon wohnte – und der Alten, die dort heimlich ein paar Hühner in ihrer wie eine Festung verrammelten Dachstube hielt, zwei Quarterons Eier, fünfzig Stück, abzukaufen, für welche die Alte vier Ecus verlangte. Sie haben recht verstanden, Leser, vier Ecus! Dann lief ich weiter und wartete klopfenden Herzens vor Alizons Tür. Sie schleppte sich |216|herbei, mir zu öffnen, so schwach war sie geworden, und kaum daß ich die Eier auf einer Truhe abgestellt hatte, nahm ich sie in die Arme. Von meinen Tränen, meinen Bitten um Vergebung, meinen Küssen und Versprechen, sie öfter zu besuchen, muß ich hier nicht reden, das kann sich jeder vorstellen. Nicht aber, was ich sogleich erzählen werde und was dermaßen über alle Vorstellung geht, daß ich noch heute zögere, meiner Erinnerung zu trauen, und was ich dennoch auf meinem Rückweg mit eigenen Augen sah.










[Menü]



|217|SIEBENTES KAPITEL


Ich sah, wie Alizon auflebte, als sie zwei Eier ausgeschlürft hatte – vor Hunger nahm sie sich nicht einmal die Zeit, sie zu kochen –, dann schied ich, indem ich ihr versicherte, daß es ihr künftig an meiner Hilfe nicht fehlen werde. Von der Rue de la Ferronnerie lief ich zur Rue Trouvevache, um noch bei meinem lieben Pierre de L’Etoile vorbeizuschauen, den ich eine Woche nicht gesehen hatte.

Wie ich mich dem Haus meines Freundes auf einige Klafter näherte – die für gewöhnlich so belebte Straße lag verlassen, nur ein paar arme Wichte schlichen wankend und gespenstisch bleich an den Mauern entlang –, stolperte ich fast über einen rotbraunen Hund, der mir in Ängsten vor den Füßen her lief, so schnell ihn die schwachen Pfoten trugen. Das arme Tier war mager, daß ihm die Rippen unterm Fell hervorstachen. Erstaunt über seinen Anblick, hielt ich inne, und zum erstenmal wurde mir klar, daß ich schon lange weder Hunde noch Katzen gesehen hatte, obwohl es in Paris für gewöhnlich doch so viele gab (die Pariser waren derart vernarrt in die Tiere, daß sogar die Ärmsten der Armen ihre Suppe mit ihnen teilten). Da hörte ich hinter mir eilige Schritte auf dem Pflaster, und als mich umdrehte, erblickte ich eine Meute von Frauen und Männern, die einen mit Messern bewaffnet, andere mit Stricken, wieder andere sogar mit Bratspießen. Mit zugleich mattem und wildem Gejohle hasteten sie vorwärts – was nicht viel hieß, so entkräftet waren sie, und nicht nur bleich von Ansehen, sondern wahrhaft grünlich, allein die Augäpfel glommen in den ausgemergelten Gesichtern mit unmenschlichem Glanz.

In der Furcht, es könnten Ligisten sein, die mich entdeckt hätten und mir ans Leben wollten, sprang ich in einen Torweg und griff nach dem Dolch, den ich im Rücken unterm Cape stecken hatte. Doch die Meute hastete an mir vorüber, ohne mich überhaupt zu bemerken, diese Jäger gelüstete es nach anderem Wild, wie ich bald sah. Ich wandte mich an einen kleinen, |218|engbrüstigen Mann, der unter den letzten humpelte und in schlaffer Hand eine Tischlersäge hielt.

»Gevatter«, fragte ich, »wen verfolgt ihr?«

»Habt Ihr das nicht gesehen, Herr?« fragte er matt. »Einen Hund.«

»Einen Hund?« fragte ich. »Einen rotbraunen Hund?«

»Ja!«

»Was hat er verbrochen? Hat er jemanden gebissen?«

Worauf der Mann mich von der Seite ansah, als wäre ich nicht bei Troste, und düster auflachte.

»Ha, eher beißen wir ihn«, sagte er.

Worauf er mir, bedacht, seinen Atem zu sparen, um bei der Jagd mitzuhalten, mit einer Geste bedeutete, daß er nicht mehr sagen werde. Ohne jede Anstrengung überholte ich ihn und erreichte die vorderste Reihe der Hastenden, die jenes sonderbare, zugleich schwache und wilde Gejohl ausstießen, das mich schon anfangs verwundert hatte, und die plötzlich lauter schrien und knurrten, als der rotbraune Hund in seiner Angst in eine Sackgasse einbog, deren Ende ein zwei Klafter hoher Holzzaun abschloß. Die Meute verlangsamte den Schritt, sowohl weil alle nach Atem japsten, als auch, weil ihnen die Beute nicht mehr entwischen konnte. Und wirklich, so oft der Hund den Zaun auch zu überspringen versuchte, gelang es ihm doch nicht, dazu war er zu schwach, und er sprang bei jedem Versuch niedriger. Endlich setzte er sich auf die Hinterpfoten und wandte uns hechelnd den Kopf zu, doch ohne etwa die Zähne zu fletschen, vielmehr blickte er aus sanften braunen Augen wie flehend auf seine Verfolger und fiepte leise, daß es einem ans Herz griff. Als er jedoch sah, daß der Kreis um ihn sich immer enger schloß, erhob sich der Hund in letzter, verzweifelter Anstrengung, wie um abermals zu springen, doch bevor er dazu auch nur ansetzen konnte, wurde er niedergeworfen, erwürgt und noch zuckend in Stücke gerissen. Ich wich vor der wimmelnden Menge beiseite, verharrte aber wie festgenagelt vor Grauen angesichts dieser am Boden kreuchenden Menschenwesen, die sich mit unfaßlicher Wildheit um Stücke und bald nur noch um Fetzen des Tieres balgten, einige griffen sich sogar, wie ich mit Ekel bis an die Lippen sah, die Eingeweide und verschlangen sie blutverschmierten Gesichts.

Schließlich riß ich mich von dieser Szene los, die alles übertraf, |219|was ich je an Scheußlichkeiten auf dem Schlachtfeld sah, verließ eilends die Sackgasse und klopfte in der Rue Trouvevache an der Haustür von Monsieur de L’Etoile. Die Kammerfrau, die mir öffnete und die nicht eben Hunger zu leiden schien, so hübsch rund und drall war sie, sagte, ihr Herr sei vor kurzem ausgegangen, weil er von jemandem gehört habe, am Grand Palais gebe es einen Volksaufruhr.

»Was mich angeht«, setzte die Kleine hinzu, indem sie mich schmeichelnd ansah, »so bin ich allein im Haus und wäre sehr froh, Monsieur, wenn Ihr mir Gesellschaft leisten wolltet, bis mein Herr zurückkommt, denn ich fürchte immer, daß man uns die Haustür einschlägt, hier in der Straße heißt es nämlich, wir seien zu wohlgenährt, um von der Liga zu sein.«

»Wieso allein?« fragte ich. »Und die Familie von Monsieur de L’Etoile? Und sein Gesinde?«

»Alle abgereist, gestern. Der Herr hat für sie einen Paß von Monsieur de Nemours erhalten, und damit sie durch die königlichen Linien kommen, hat er Hauptmann Saint-Laurent bestochen, der ihm einen Passierschein beschaffte.«

»Sieh an!« sagte ich, »der Krieg ernährt seine Leute! Aber wie kommt es, Kindchen, daß du mir so vertraust, du hast mich doch nie gesehen?«

»Doch, doch«, sagte sie. »Ich kenne Euch! Bei Eurem letzten Besuch sah ich durch die angelehnte Tür, wie Monsieur de L’Etoile Euch begrüßte: Um einen einfachen Tuchhändler hätte mein Herr, der ja von gutem Amtsadel ist, nicht soviel hergemacht.«

Ich lachte, was mir wohltat und half, das grausige Erlebnis von vorhin ein wenig abzuschütteln. Vielleicht hätte ich mich, um es vollends loszuwerden, bei der sehr reizenden kleinen Person länger verweilt, wäre nicht meine Mission gewesen, die bekanntlich erforderte, alles zu sehen und zu hören, was sich in Paris begab, und so entriß ich mich der molligen Verlockung und eilte zum Grand Palais.

Der Jemand hatte L’Etoile nicht belogen. Ich fand dort großen Volkszulauf, und alles schrie nach Brot, meist waren es Arme und Ausgezehrte, unter die sich aber auch Bürgerliche mischten, die einen fast ebenso elend, die anderen fett, sogar Adlige sah ich, und notorische Ligisten, die mit scharfen Augen und gespitzten Ohren durch die Menge strichen, hätte der Ruf |220|»Hunger« doch leicht in den vermaledeiten Ruf »Frieden« umschlagen können. Kurz, es war eine so bunte Menge, daß ich eher eine Nadel im Heuhaufen gefunden hätte als hier den lieben L’Etoile. Trotzdem blieb ich, denn die Liga schien mir in großer Verlegenheit zu sein angesichts all dieser Leute, die weder Bewaffnete noch Rebellen noch »Politische« waren, sondern schlicht das große Leiden ihres leeren Magens, ihrer zunehmenden Entkräftung und ihres nahen Todes herumschrien, Hilfeschreie leerer Eingeweide, die auch der verbohrteste Ligist nicht als aufrührerisch verdächtigen konnte.

Das Gedränge wuchs von Minute zu Minute und füllte die Quais der Cité und der angrenzenden Gassen, ohne jede Gewalt, aber höchst eigensinnig in seinem kläglichen Schreien nach Brot! Brot! Brot! Die Geschichte mußte den Mächtigen zu Ohren gekommen sein, denn etwa eine halbe Stunde nach meiner Ankunft sah man, von Arkebusieren geschützt, eine offene Karosse, reicher als der Altar einer katholischen Kirche vergoldet, heranrollen. Und darin saß, was mein lieber L’Etoile so treffend als die viergeteilte Monarchie der Hauptstadt bezeichnete: der Herzog von Nemours, der Legat und Kardinal Cajetan, der Gesandte Mendoza. Nur die vierte Macht fehlte, die »Sechzehn«, die allerdings mehr Köpfe hatten als die Hydra von Lerna, so daß die Karosse sie nicht gefaßt hätte; indessen konnte man sie repräsentiert sehen durch Pierre d’Epinac, den Erzbischof von Lyon, den sicherlich abgefeimtesten Fuchs und verschlagensten Ligisten der Schöpfung.

Von diesem, dem Vierten in der Karosse (die in der Sommersonne funkelte wie lauteres Gold), will ich als letztem sprechen. Da er auf dieser Galeere der einzige Franzose neben einem Prinzen des Lothringer Clans, einem Italiener und einem Spanier war, alle drei weit mächtiger als er, ist es nur gerecht, wenn er, der gegen seinen König die Partei der Fremden ergriffen hatte, ihnen in den folgenden Zeilen nachsteht, die das Porträt dieser unheilvollen Fürsten ein wenig vervollständigen sollen.

Der schreckliche Mendoza, die Sonne dieser Galaxie, der zu halten befahl, fragte mit hochmütiger Miene einen Offizier, was all die Tröpfe da täten und was sie wollten. Genauer gesagt, nahm er die hochmütige Miene nicht an, er hatte sie, waren ihm doch von Natur engstehende Brauen, stechende schwarze Augen und ein stark vorspringendes Kinn eigen (ganz wie das seines |221|Herrn Philipp II.), das zugleich die Unterlippe zu anhaltender, verächtlicher Miene vorschob, über welche sich die lange iberische Nase niedersenkte. Stämmig gebaut, trug er die Halskrause hoch und streng, die glatten schwarzen Haare bis auf die Ohren, einen dünn gezwirbelten Schnurrbart und ein spitzes Ziegenbärtchen am Kinn.

Neben ihm in der prunkvollen Karosse und selber prunkend in seinem Kardinalspurpur der Legat Cajetan, der mit Mendoza, wie ich später hörte, so eng verbunden war, daß er mehr Spaniens Politik betrieb als die seines Herrn des Papstes Sixtus V., aber auf italienische Art, mit leisen, unauffälligen Mitteln, wo Mendoza den Eisenhandschuh gebraucht hätte. Cajetan war ein Mann von samtener, römischer Schönheit, sehr hoch geboren, überaus geistreich, mit liebenswürdigsten Manieren, aber ungemein stolz und voll heimlicher Verachtung für Sixtus V., der als Knabe Schweine gehütet hatte. Im übrigen ging ihm sein eigenes Fortkommen über den Triumph der spanischen Partei.

Gegenüber dem arroganten Spanier und dem scheinheiligen Italiener saß, in offenkundigem Kontrast zu diesen zwei Raubzüglern, der Herzog von Nemours mit seinem lichten Antlitz, goldblond die Haare, die Augen himmelblau, und mit jener Miene (echter) Tapferkeit und (falscher) Offenheit, die ihn beim Volk beliebt machte wie ehemals Franz von Guise, obwohl er nicht dessen Sohn war, sondern der von Nemours, und dem Lothringer Clan nur durch seine Mutter angehörte, doch ganz wie ein Guise (der er nicht war) von Ehrgeiz verzehrt und, ohne daß er es schon zu bekennen wagte, auf Frankreichs Krone erpicht, schließlich war er ein Urenkel Ludwigs XII.

Gleichfalls erpicht, doch nicht auf die Krone wie Nemours und Mendoza oder auf die Mitra wie Cajetan, sondern auf den Kardinalshut war der Erzbischof Pierre d’Epinac, der neben dem blonden Nemours in der Karosse saß, ebenso schwarz wie jener blond war – schwarz von Augen, Haaren, Haut und Seele, pflegte er doch blutschänderischen Umgang mit seiner Schwester, wofür Heinrich III. ihn nahezu öffentlich angeprangert hatte. Doch als wüßten Hirn und Herz nichts voneinander, wohnte dieser schwarzen Hülle ein hohes Maß an Geist, Erfahrung, Eloquenz und Urteilsvermögen inne: Tugenden, die ihn der Liga zu einem überaus scharfsinnigen Ratgeber machten.

Um aber auf Zeus zurückzukommen, Mendoza, meine ich, |222|so ließ er die Karosse, wie gesagt, unter der schönen großen Uhr halten, welche das Palais zierte, und seinen Olympierblick über die Menge schweifen. Und mit der dünkelvollen Miene, die er, selbst wenn er gewollt hätte, nicht ablegen konnte, fragte er den Offizier auf spanisch, was die Tagediebe wollten. Und nachdem er sich auf spanisch hatte erklären lassen, sie wollten pan – dabei sprach er sehr gut Französisch und hörte das Wort pain aus tausend Mündern um sich –, sagte er zu einem Lakaien in spanischer Livree: »Bernardino, échales las moneditas!«1

Worauf besagter Bernardino seine große Hand in einen großen Leinwandbeutel tauchte und rechts und links Händevoll Halb-Sou-Münzen in die Menge warf, was dem Herzog von Nemours sichtlich mißfiel, wie ich sah, maßte sich Mendoza doch das Privileg des französischen Königs an, in seinem Reich Münzen mit dem Bild des spanischen Königs zu schlagen.

Wie mir Pierre de L’Etoile sagte, war dies nicht das erste Mal, daß Mendoza eine solche Geldverteilung befahl, und stets mit Erfolg, immer war das Volk in die Knie gegangen, den Hintern in die Höhe gereckt, und hatte die Bettelmünzen begierig aufgesammelt. Diesmal jedoch schlug der knickrige Großmut des Spaniers fehl.

Anstatt vor dem Kastilier auf allen vieren zu kriechen und sich um die moneditas mit dem Bild Philipps II. zu zanken, wurden diese – wie unerhört! – von der Menge verschmäht, niemand bückte sich, sie aufzulesen, und alles schrie, die Münzen nützten nichts, für einen halben Sou gäbe es nichts mehr zu kaufen, auch nicht für einen Sou und nicht einmal für einen Ecu, und wenn man ihnen helfen und sie vorm blanken Hunger bewahren wolle, solle man ihnen nicht Geld spenden, sondern Brot. Und geistesgegenwärtig schnappten die Pariser das spanische Wort auf und schrien: »Pan, Señor, pan!«

Verstohlen lächelte der elegante Cajetan, während Mendoza schwer gekränkt war durch die Geringschätzung seiner moneditas, die zu Hunderten auf dem Pflaster lagen und die das Bettelpack samt dem Bild des spanischen Königs mit Füßen trat. Und weil er in seinem Zorn nicht wußte, was er dazu sagen sollte, schleuderte er von seiner Höhe herab Blicke wie tödliche Kugeln auf dieses undankbare Volk.

|223|Sehr beunruhigt schien indessen der Erzbischof von Lyon, der in dieser Weigerung des guten Volkes, geschenktes Geld aufzulesen – er hatte so ewas noch nie erlebt –, offenbar Gefahr für die Fortführung des Krieges witterte, und zu Mendoza und Nemours geneigt, sprach er leise auf sie ein. Dann erhob er sich von seinem Polstersitz und gebot mit erhobener Hand Schweigen.

»Gute Leute«, rief er mit starker Stimme, »wir verstehen Eure Not und werden sogleich beraten, wie wir ihr abhelfen können. Geht heim in Frieden, ein jeder an seine Statt, und bleibt fest im Vertrauen auf die Fürsorge unserer Heiligen Mutter Kirche in dem guten Kampf, den wir gemeinsam gegen die Ketzer führen.«

Hierauf rief er die Gnade des Himmels über die Menge herab, die sich tatsächlich und beinahe zufrieden zerstreute, war man doch wenigstens mit dem Brot des Segens gespeist worden.

 

Ohne jede Hoffnung, L’Etoile in dieser Menge zu finden, machte ich eine andere Entdeckung, die sich als fruchtbar erwies. Ich nahm den Rückweg über den Pont aux Changes, am Châtelet vorbei, und durch die Rue Saint-Denis, als ich vor mir einen hühnenhaften Lakaien sah, dessen Wuchs und Livree mir bekannt vorkamen. Ich eilte mich, an seine Seite zu kommen, und erblickte das gute breite Gesicht von Franz, dem Lakaien der Herzogin von Montpensier, dem ich einmal aus Mitleid einen Ecu geschenkt hatte, weil seine Herrin ihn meinetwegen hatte auspeitschen lassen, wie man sich vielleicht erinnert: ein sehr nutzbringend verschenkter Ecu, denn daraufhin warnte mich Franz vor mörderischen Fallen, welche die Dämonin mir legte. Nun, mochte Franzens Gesicht auch seinen starken Knochenbau bewahrt haben, so doch nicht das zugehörige Fleisch und dessen Schinkenfarbe, und er sah insgesamt ganz abgemagert und kraftlos aus.

»Franz!« sagte ich halblaut.

Worauf er mir einen erloschenen Blick zuwandte.

»Monsieur«, sagte er matt, »wollt Ihr etwas von mir?«

»Und ob! Ich kenne dich gut!«

»Monsieur«, sagte er mit seiner lothringischen Höflichkeit, »bitte entschuldigt, aber ich kenne Euch nicht.«

»Doch, du hast mir sogar das Leben gerettet.«

»Monsieur, Ihr scherzt.«

|224|»Nein. Und um dir zu zeigen, wie dankbar ich dir bin, brauchst du mir nur zu folgen, dann gebe ich dir zwei Eier.«

»Zwei Eier, Monsieur!« sagte Franz, indem er die Stimme senkte und furchtsam um sich blickte, ob nicht jemand anderer es gehört hätte, »habt Ihr wirklich ›zwei Eier‹ gesagt? Ha, Monsieur!« fuhr er fort, »Ihr müßt Euch nicht lustig machen über einen armen Lakaien!«

»Ich mache mich nicht lustig. Komm mit. Du sollst nicht enttäuscht werden.«

Um ihn nicht mitzunehmen zu der Alten in der Rue de la Cochonnerie, die seine Guise-Livree erschreckt hätte, hieß ich ihn in der Gasse warten. Ich kaufte vier Eier, verbarg zwei in meinem Wams und gab Franz die anderen zwei, der sie sogleich aufbohrte und leertrank, indem er sie mit seiner großen Hand umschloß, damit niemand sie sähe. Als er die Schalen einsteckte, anstatt sie wegzuwerfen, fragte ich ihn, warum.

»Die esse ich, wenn der Hunger zu groß wird«, sagte er. »Ihr müßt wissen, Monsieur, daß meine Herrin mir täglich nur noch eine Scheibe schlechtes Haferbrot gibt, so daß ich mich genötigt sehe, heimlich ihren Lichttalg zu essen.«

»Aber, deine Herrin ist doch nicht arm«, sagte ich.

»Ha, Monsieur!« sagte Franz, »Ihr wißt wie ich, daß die Versorgung in Paris jetzt in den Händen der ›Politischen‹ liegt, denn nur sie haben Verbindungen über die Mauern hinweg zu den Offizieren des Königs (hier warf er wieder einen ängstlichen Blick um sich), ich meine, des Königs von Navarra. Und daß kein Mensch meiner guten Herrin mehr etwas verkauft, nicht einmal für Gold, aus Furcht, von ihr angezeigt und gehängt zu werden.«

»Also hat deine Herrin kein Brot mehr?«

»Scheint so, denn so großartig sie auch tut, hat sie doch nach und nach das ganze Gesinde entlassen, von vierzig, die wir waren, hat sie drei behalten, mich und zwei Zofen. Und die eine lag gestern tot in ihrer Kammer.«

»Verhungert?«

»Leider, ja, Monsieur! Verhungert. Und ohne den Kerzentalg wäre ich es auch schon.«

»Und die andere Zofe?«

»Die halte ich auf dieselbe Weise über Wasser«, sagte Franz, die Augen senkend, »wenn wir die Belagerung überleben, heiraten |225|wir. Ha, Monsieur!« setzte er hinzu, »es bedrückt mein Gewissen, daß ich meiner guten Herrin den Lichttalg stehle.«

»Die so gut doch gar nicht ist«, sagte ich leise. »Einmal ließ sie dich auspeitschen, weil du dich in ihrer Gegenwart geräuspert hast.«

»Monsieur, woher wißt Ihr das?« fragte Franz erschrocken, »seid Ihr der Teufel?«

Ich lachte.

»Wenn, dann ja wohl ein guter Teufel, denn als Balsam für deinen Hintern gab ich dir einst einen Ecu.«

»Ah! Monsieur le Chevalier, Ihr seid es?« rief Franz verdattert. »Wer hätte Euch aber auch in diesen bürgerlichen Kleidern erkannt, höchstens an Euren Augen.«

»Bitte, nichts von Chevalier, Franz!« sagte ich, weil ich es für unnötig hielt, ihm mitzuteilen, daß Heinrich mich in Blois zum Baron ernannt hatte. »Ich bin hier inkognito. Mich beim Namen zu nennen wäre mein Tod.«

»Monsieur«, sagte Franz steif und argwöhnisch, »wenn Ihr gegen meine gute Herrin komplottiert, könnt Ihr nicht auf mich zählen, trotz der Eier.«

»Im Gegenteil, Franz«, sagte ich und wählte die Offenheit, weil sie in dieser Intrige das beste war, »ich bin auf Befehl des Königs hier, um deine Herrin zu versorgen.«

»Wie soll ich das glauben, Monsieur?« fragte er.

»Franz, bin ich ein Lügner?«

»Sicherlich nicht, Monsieur«, sagte er verlegen, »aber ich weiß doch, daß meine Herrin besagten Navarra auf den Tod haßt.«

»Ha, Franz! Weißt du nicht, daß unsere Fürsten sich bald um den Hals fallen, bald umbringen, ohne daß unsereiner es versteht?«

»Das ist wahr«, meinte er, und nickte weise.

»Und was spricht dagegen, deine Herrin zu versorgen?«

»Monsieur«, sagte er, »darf ich laufen und es ihr mitteilen?«

»Nein, noch nicht! Die Sache ist nicht ohne Gefahr für mich, schließlich haben Madame de Montpensier und die Vasselière zweimal versucht, mich umzubringen, wie du weißt.«

»Leider, ja, Monsieur«, sagte Franz (dank dem der zweite Versuch gescheitert war).

»Bevor ich mich ihr zu Erkennen gebe, muß ich ganz sicher |226|sein, daß sie völlig auf dem trockenen sitzt«, sagte ich. »Franz, willst du mich jeden Tag Schlag zwölf unter der großen Uhr am Palais treffen und unterrichten, wie es um sie steht?«

»Monsieur«, sagte Franz nach einigem Schwanken, »wenn Ihr mir bei Gott dem Allmächtigen schwört, daß Ihr meiner guten Herrin nicht ans Leben wollt, tue ich es.«

»Franz«, sagte ich, »ich schwöre es bei Gott dem Allmächtigen. Bist du zufrieden?«

»Gut. Ich will nur nichts tun, was meiner Herrin schaden könnte. Wo ich ihr sowieso schon den Lichttalg stehle, um meinen Riesenleib und mein Liebchen1 durchzubringen.«

Seine Worte rührten mich, und ich gab einer Augenblicksregung nach.

»Hier, Franz, bring ihr diese zwei Eier.«

Womit ich sie aus meinem Wams zog und ihm in die Hände legte.

»Ha, Monsieur! Monsieur! Monsieur!« stotterte Franz, und Tränen schossen ihm aus den Augen.

Ach, er war viel zu bewegt, um sich zu bedanken! So beurlaubte ich ihn und blickte ihm nach, wie er mit seinen langen Beinen so forsch davoneilte, wie seine Schwäche es erlaubte, mit freudeklopfendem Herzen, wette ich, daß er seinem Liebchen wenigstens für diesen Tag Blut und Leben bringen konnte. Und während ich, wie der abgefeimte Erzbischof von Lyon empfohlen hatte, »an meine Statt« ging, dachte ich, daß die oft zitierte Wendung: »Wie der Herr, so der Knecht«, wohl öfter falsch als wahr ist, bevorzugt doch auch ein böser Herr gute Diener.

Zu Hause angekommen, sah ich, wie meine Leute mit Héloïse am Tisch saßen, bei einem Becher Wein, und fröhlich schwatzten, obschon mein Miroul durch sein Betragen erkennen ließ, daß er der Aufseher meiner Arkebusiere war und nicht ihresgleichen.

»Moussu!« sagte er, und sein blaues Auge blickte fast so warm wie das braune, »wenn Ihr erlaubt, möchte ich Euch im Vertrauen sprechen.«

Auf mein zustimmendes Zeichen folgte er mir in mein Zimmer, wo ich als erstes die schweren Bürgerkleider abwarf, denn das Wetter war schwül, und der Gang hatte mich unter Wasser gesetzt.

|227|»Moussu«, begann Miroul, »ist es wahr, daß Héloïse Euch bat, hier Kammerfrau zu werden, und daß Ihr abgelehnt habt?«

»Miroul«, sagte ich rauh und tat, als sei ich ganz mit meinem Kleiderwechsel beschäftigt, »wenn du es weißt, warum fragst du?«

»Weil ich dachte, Moussu, daß es keine so schlechte Idee wäre, Héloïse hier zu haben, damit sie uns bekocht und unsere Betten macht.«

»Und sie auch wieder in Unordnung bringt.«

»Moussu, das habe ich nicht gesagt.«

»Aber du denkst es, was auf dasselbe herauskommt.«

»Damit bin ich nicht der einzige, Moussu.«

»Ah! Pissebœuf und Poussevent also auch! Beschuß von allen Seiten für unsere Kammerfrau. Bei dem Spielchen wird sie nicht lange mager bleiben.«

»Moussu, seid Ihr Eurem Miroul böse?«

»Wenn mein Miroul sich mit meinen Knechten verbündet?«

»Ha, Moussu«, sagte Miroul ganz erschrocken, »das ist es nicht! Ich habe nur Euer Interesse im Auge.«

»Mein Interesse ist, unser Brot nicht in fünf Stücke zu teilen.«

»Was das Brot betrifft, sind Eure Knechte und ich übereingekommen, daß wir Héloïses Teil von unserem abzwacken könnten.«

»Sieh an! Das ist mir neu!«

»Es ist doch so, Moussu, daß nicht nur der Bauch darbt. Ist der eine Hunger gestillt, bleibt der andere.«

»Als ob ich das nicht wüßte!«

»Aber, Moussu, Ihr seid bei dem Handel nicht außen vor.«

»Besten Dank, Miroul. Aber außer daß ich nicht gern teile, will ich, wenn die Kleine zu schnell dick wird, nicht als der Vater gelten.«

»Moussu, Ihr seid Doktor der Medizin und kennt die Kräuter und wohin man sie steckt.«

»Fabelhaft, wie du an alles gedacht hast!«

»Ha, Moussu! Es wäre fabelhaft, in diesem Haus ein Mädchen lachen zu hören.«

»Arme Florine!«

»Moussu«, sagte er mit schalkhaftem Lächeln, »ich trag das Tuch, das ich tragen kann, auch wenn es nicht aus Châteaudun ist …«

|228|Und als er den Stein so geschickt zurückwarf in mein Gärtchen, mußte ich laut lachen. Oh, ich liebte diesen Schalk!

»Moussu«, fragte er, durch mein Lachen ermutigt, »habt Ihr denn nicht Mitleid mit der Ärmsten?«

»Warum sollte ich, um unseren Pissebœuf zu zitieren, mit dieser drola mehr Mitleid haben als mit den Tausenden, die jetzt in Paris verhungern?«

»Weil wir sie hier haben, bei der Hand.«

»Bei der Hand ist gut gesagt. Würdet ihr für sie eintreten, wenn sie nicht bereit wäre, sich euren Gelüsten zu fügen?«

»Kaum.«

Hierauf blieb ich stumm, und beschämt ließ er ein Weilchen verstreichen, bis er mein Schweigen brach.

»Moussu, mit Verlaub«, fragte er in demutvollstem Ton, »wie werdet Ihr entscheiden?«

»Das sag ich dir morgen.«

Ehrlich gestanden, war die Sache für mich schon abgemacht, ich wollte es nur auskosten, Miroul ein bißchen zappeln zu lassen. Entweder, so sagte ich mir, meiner Unterhaltung mit Franz eingedenk, beschafft mir die Montpensier in acht, höchstens zehn Tagen einen Paß von Nemours, und ich kann sie und uns rundum versorgen, oder ich bin erstochen, und meine Leute sind gestiefelt und gespornt an den Galgen gewandert. Im besten Fall wird Héloïse unsere Portionen kaum schmälern. Und im schlimmsten hätten meine Leute wenigstens die Annehmlichkeit gehabt, sich ihrer acht Tage zu erfreuen, wenn ich sie schon mitreißen mußte in meinen Tod, ein so guter Herr ich auch war.

Trotzdem, zufrieden war ich mit mir nicht, daß ich mir von den Burschen die drola hatte aufhängen lassen, die ich ja gewiß nicht abgewiesen hätte, wenn mein Gespräch mit ihr nach und nicht vor dem Gespräch mit Franz erfolgt wäre, aus dem ich Hoffnungen auf baldige Veränderung schöpfte.

Am nächsten Tag eilte ich zu meinem lieben L’Etoile, neugierig, was aus dem Aufruhr vor dem Grand Palais geworden war. Doch wiederum traf ich nur besagte Kammerfrau an, die mich wiederum am liebsten dabehalten und in deren lockenden Netzen ich mich auch gerne verstrickt hätte, wäre mir in Anbetracht der Anhänglichkeit dieser Kleinen nicht der Verdacht gekommen, daß L’Etoile seine Frau (die schwanger war), seine Schwester und seinen Sohn Mathieu vielleicht auch deshalb |229|fortgeschickt hatte, um sich bequemer an sie heranzumachen. Im übrigen sah ich, daß meine Uhr auf Mittag ging, und so entwand ich mich der umschlingenden Rebe, um geschwind zum Palais zu eilen, wo Franz mich schon unter der großen Uhr erwartete. Ich übergab ihm als erstes ein in Leinen eingeschlagenes Stück Räucherspeck.

»Ha! Monsieur, meinen allerbesten Dank, auch von meinem Liebchen«, sagte er verwirrt, indem er das Päckchen in seine Hosentasche steckte, »zumal«, setzte er in seiner gewissenhaften Art hinzu, »zumal ich Euch wenig vermelden kann, nur eine Unterhaltung, die mein Liebchen im Kabinett ihrer Herrin zwischen dieser und der Königinmutter gehört hat, Ihr wißt, wen ich meine. Die hohen Damen sprachen über einen Vorschlag, den Herr von Mendoza am Vortag einer Versammlung bei Herrn Hofrat Courtin unterbreitet hat. Nämlich, um der wachsenden Hungersnot zu wehren, solle man den Ärmsten raten, auf dem Innozentenfriedhof die Toten auszugraben, ihre Knochen zu Mehl zu mahlen und Brot daraus zu backen.«

»Franz, das hat dein Liebchen wirklich gehört?«

»Jaja«, sagte Franz eifrig, »sie lügt nicht.«

»Aber, Franz, das ist eine bodenlose Schande!«

»Monsieur, dasselbe entgegnete auch die Königinmutter und verkündete, lieber würde sie verhungern, als derlei anzurühren. ›Ich auch‹, sagte darauf meine Herrin, setzte jedoch hinzu, daß sie trotzdem den Predigern Order geben werde, ihren Schäflein dieses Totenbrot zu empfehlen: Auf die Weise bekomme das Volk den Bauch voll, bleibe friedlich und schreie nicht mehr nach Frieden. ›Aber daran sterben sie‹, sagte die Königinmutter. ›Dann sind sie ganz still‹, meinte darauf meine Herrin.«

»Und was sagte die Königinmutter?«

»Nichts mehr. Sie verzog nur das Gesicht und ging.«

»Franz«, sagte ich beschwörend, »wenn solches Brot jemals ins Haus deiner Herrin kommt, rühre es ja nicht an, und sei es nur mit der Zungenspitze, und dein Mädchen auch nicht.«

»Dann ist es wahr, Monsieur, daß man daran stirbt?«

»Unfehlbar. Und sage das auch jedem in deiner Umgebung, aber ohne mich zu nennen.«

 

Ich konnte nicht glauben, was Franzens Liebchen gehört haben wollte, so abscheulich dünkte es mich, doch wurde es mir am |230|nächsten Tag von L’Etoile bestätigt; er hatte es von demselben Courtin, bei dem Mendoza das Rezept für das Totenbrot vorgestellt hatte. Viele Untertanen Philipps II., so meinte L’Etoile, ernährten sich nämlich auf diese Weise, wenn in Spanien wieder eine der Hungersnöte herrsche, von denen das Land trotz allen amerikanischen Goldes oft heimgesucht werde: ein Beweis, daß dieses Gold nicht als barmherziger Regen auf das Volk niederging.

»Das Gute an der Sache ist«, sagte L’Etoile, »daß man an besagtem Brot schneller stirbt als am Hunger. Trotzdem, der Erzbischof von Lyon, der sich wahrscheinlich überlegte, daß man Paris nicht mehr verteidigen könnte und folglich auch die Liga nicht, wenn es keine Pariser mehr gäbe, kam auf ein anderes Mittel und berief eine Versammlung der Pfarrer, Gemeindevorsteher und Superiore der Klöster ein.«

»Ich vermute, Ihr wart dort.«

»Heimlich«, sagte L’Etoile blitzenden Auges, »berechtigt war ich dazu nicht.«

»Und fandet Ihr die Pfarrer feist?«

»Nicht so feist wie die Mönche, manche waren sogar ziemlich mager, aber längst nicht so mager wie die Gemeindevorsteher. So wunderte es mich nicht, daß ein Gemeindevorsteher im Namen aller vorschlug, diejenigen Klosteroberen, die Lebensmittel übers Notwendige hinaus hätten, sollten sie an jene verkaufen, die nur noch Geld und sonst nichts mehr haben, und außerdem die Armen vierzehn Tage gratis pro Deo ernähren.«

»Dieses gratis wird ihnen schwerlich gefallen haben!«

»Ach, mein lieber Pierre! Wäre der Gemeindevorsteher in ein Vipernnest getreten, es hätte keine größere Wirkung haben können. Aber Nemours, welcher der Versammlung der heiligen Männer vorstand, fand den Vorschlag lobenswert und befahl, alle geistlichen Häuser nach Lebensmitteln zu durchsuchen.«

»Ha, der Leichtfuß!« sagte ich. »Künftig wird man in den Klöstern nicht mehr für ihn beten! Gleichwohl wette ich, daß es zwischen Nemours’ Befehl und dessen Ausführung allerhand Rührigkeiten gab.«

»Ungeheuerliche, aber klammheimlich. Nur so klammheimlich doch nicht, daß nichts davon durchgesickert wäre. So erfuhr man, daß Tyrius, der Rektor der Jesuiten, den Legat Cajetan aufgesucht und angefleht hat, sein Ordenshaus von der Durchsuchung |231|auszunehmen. Worauf der Vogt der Kaufmannschaft, der zugegen war, mit Donnerstimme versetzte: ›Herr Rektor, Eure Bitte ist weder zivil noch christlich! Hätten all jene, die derzeit noch über Getreide verfügen, es nicht längst zum Verkauf anbieten müssen, um der Bedürftigkeit des Volkes abzuhelfen? Warum solltet Ihr von der Durchsuchung verschont werden? In wessen Namen? Ist Euer Leben wertvoller als unseres?‹«

»War es La Chapelle-Marteau, der das gesagt hat?«

»Derselbe. Kennt Ihr ihn?«

»So ein langer Geizkragen, quittegelb im Gesicht, krumme Nase, scheeler Blick?«

»Wie aus dem Gesicht geschnitten.«

»Der Mann«, sagte ich, »hat uns, Alizon und mich, am Tag der Barrikaden zugunsten der Liga um drei Ecus erleichtert, damit wir selbige passieren und nach Haus gelangen konnten.«

»Da hat er Euch ja schön ausgequetscht für seine Kapelle!« sagte L’Etoile lachend. »Lisette«, gebot er seiner Kammerfrau, die ein Tablett mit einer Weinflasche und zwei Bechern hereinbrachte, »stell es auf die Truhe, neben den Kamin.«

»Soll ich einschenken, Monsieur?« fragte Lisette.

»Nur zu!«

Und weil ich fürchtete, meine Blicke könnten verraten, welchen Appetit ich auf die Kleine hatte, stand ich auf und wandte mich zum Fenster, doch so, daß ich die Szene durch einen Spiegel im Auge hatte. Und so sah ich, wie L’Etoile dem niedlichen Frauenzimmer, als es sich bückte, den Wein einzuschenken, verstohlen den Hintern tätschelte. Was zum einen bewies, daß L’Etoile nicht ganz der säuerliche Moralist war, der zu sein er vorgab, und zum anderen, daß er in gewisser Weise noch sehr kregel war, trotz seines Alters.

»Nun«, sagte ich, als Lisette gegangen war und L’Etoile mir den Becher in die Hand drückte, »und was ist bei den Durchsuchungen der geistlichen Häuser herausgekommen?«

»Erbauliches. In allen fanden sich Lebensmittel über den Bedarf eines halben Jahres hinaus. Besonders bei den Jesuiten stellte man so große Vorräte an Weizen, Salzfleisch, Hartgebäck, Dörrobst und –gemüse fest, daß sie alle über ein Jahr zu essen haben, ohne die Portionen beschneiden zu müssen.«

»Und natürlich befahl Nemours, einen Teil dieser Lebensmittel zu beschlagnahmen und an die Armen zu verteilen.«

|232|»Nemours in seiner Herzenseinfalt hätte es getan. Aber die Königinmutter riet ihm ab, damit er, der insgeheim nach dem Thron strebt, es sich nicht mit der Partei der Frömmler verderbe.«

»Wie kommt es«, fragte ich, »daß Frau von Nemours den Ehrgeiz ihres Jüngsten unterstützt, nicht aber den ihres Ältesten, Mayenne, der ja nicht nur ein guter Heerführer ist, sondern auch ein Guise?«

»Weil sie selbst nur durch Vermählung eine Guise ist. Im übrigen ist Mayenne ein Fettsack; er frißt für vier, trinkt wie ein Loch, kommt nicht aus dem Bett und hat die Gicht. Wie charmant ist dagegen Nemours mit seinen blauen Augen und der Morgenröte auf seinen Wangen!«

»Mein lieber L’Etoile«, sagte ich lachend, »ich danke Euch, daß Ihr mir die Mysterien der Heiligen Liga erklärt!«

»Da gibt es kein Mysterium«, sagte L’Etoile. »Volk und Klerus glauben, sie verteidigten die katholische Religion. Kommt man aber zu den Prinzen, ist die Religion nur Vorwand. Es geht um die Kopfbedeckung.«

»Die Kopfbedeckung?«

»Krone, Mitra. Die Krone für Mayenne, für Nemours oder Philipp II. Die Mitra für Cajetan. Den Kardinalshut für Pierre d’Epinac. Ihr wißt doch«, setzte er lächelnd hinzu, »die menschliche Eitelkeit thront auf dem Haupt.«

»O nein, mein lieber L’Etoile!« sagte ich, »man trägt sie ebensogern auf der Brust, sei es den Sankt-Michaels-Orden, sei es den Heilig-Geist-Orden. Die Engländer zeigen sie gar als Strumpfband. Und jedermann mit dem Werkzeug, das er in der Rechten schwingt: der König sein Zepter, der Marschall seinen Stab, der Bischof seinen Krummstab.«

»Und worin liegt unsere Eitelkeit?« fragte L’Etoile, dessen Augen mir seit der Abreise seiner Familie ganz verjüngt aus den Falten blitzten.

»Meine liegt darin«, sagte ich prompt, »mich herabzulassen und den Handelsmann zu spielen, um meinem König desto besser zu dienen. Und so rühme ich mich im stillen meiner Demut.«

»Meine ist«, sagte L’Etoile, »Auge und Ohr dieser großen Stadt zu sein und allzeit der bestinformierte Mann.«

»Trinken wir auf unsere Eitelkeiten«, sagte ich, indem ich meinen Becher hob und mit ihm anstieß.

|233|»Mögen sie dauern wie wir«, sagte er, »denn sie machen uns glücklich!«

Das war eine ganz neue Sprache bei meinem guten L’Etoile, so dachte ich, und nicht mehr so ganz die eines Moralisten.

»Also«, fuhr ich fort, »ließ Nemours die geistlichen Vorräte unangetastet, um sich die Finger nicht zu verbrennen. Und was machte er mit der heißen Kastanie?«

»Er warf sie den ›Sechzehn‹ zu, und die entschieden, die Klöster hätten die Armen ihres Viertels einmal pro Tag zu verköstigen.«

»Das ist ehrenwert.«

»Nur etwas zu sehr, um wahr zu sein«, sagte L’Etoile, der als Amtmann den Soutanen nicht traute, und schon gar nicht, seit sie ligistisch und rebellisch gegen ihren König standen.

Acht Tage nach diesem Gespräch wußte Miroul, der Verbindung zu einem Sergeanten von Nemours geknüpft hatte, zu melden, daß die Stadt Saint-Denis sich dem König ergeben hatte, was die Dinge Seiner Majestät für mein Gefühl bedeutend voranbrachte, weil Saint-Denis gleichsam die Zitadelle der Hauptstadt war. Dieser Sergeant war von den Königlichen gefangengenommen und vom König freigelassen worden, weil er in Paris Frau und Kinder hatte. Und während seiner Gefangenschaft hatte er gehört, daß Navarra sich in der Abteikirche von Saint-Denis die Särge unserer Könige hatte zeigen lassen, wobei er vor dem Sarkophag der Katharina von Medici stehenblieb und mit leisem Lächeln sagte: »Ho, da also liegt sie!« Eine Bemerkung, die mich sehr ergötzte und mir in Erinnerung rief, wie unerbittlich die Florentinerin den unglücklichen Prinzen verfolgt hatte, seit Nostradamus in ihrem Beisein die Prophezeiung sprach: »Er wird das ganze Erbe antreten.« Welches man ihm, nach Katharinas Tod, aber noch immer bestritt.

Am folgenden Sonntag ging ich zur Messe in Notre-Dame, unserer Pariser Liebfrauenkirche, denn dort, hieß es, würde Pfarrer Boucher, der Erzligist, eine wichtige Predigt halten. Welche ich denn eine volle Stunde mit Engelsgeduld ertrug, ohne anderes darin zu finden als die übliche blutrünstige Gewalt. Nur am Schluß seines fiebrigen Redekatarakts sprach Boucher, wie überall angekündigt, im Namen der Stadt Paris ein feierliches Gelübde, nämlich, wenn die Belagerung enden würde, Unserer Lieben Frau von Lorette eine Lampe und ein |234|Schiff aus Silber, dreihundert Marcs1 schwer, in Dankbarkeit zu spenden dafür, daß sie kraft ihrer Fürsprache bei ihrem göttlichen Sohn die Befreiung der Stadt erwirkt haben würde. Ein Gelübde, das mein hugenottisches Gewissen empörte, weil es nach meinem Dafürhalten doppelt heidnisch war: Erstens, weil es unterstellte, daß Unsere Liebe Frau von Lorette sich größeren Einflusses auf die Ratschlüsse des Himmels erfreute als Unsere liebe Frau von Paris. Und zweitens, weil es behauptete, man könnte die Jungfrau Maria mittels Bestechung für die Verteidigung der Hauptstadt begeistern. Dennoch hatte dieses schon vorher mit Fanfarenstößen verkündigte Gelübde einen gewaltigen Erfolg beim Volk, es strömte aus allen Vierteln der Stadt nach Notre-Dame und füllte die Kirche in solchem Maß, daß sie nicht alle fassen konnte. Was aber das versprochene Geschenk betraf, so dachte nach dem Ende der Belagerung niemand mehr daran, und die arme Liebe Frau von Lorette durfte sich die Nase wischen. So sind die Menschen. Sie betrügen selbst ihre Götter und Göttinnen.

Nicht lange, nachdem Boucher Unserer Lieben Frau von Lorette jenes feierliche Gelübde geleistet hatte, sah ich in den verschiedenen Pariser Vierteln zum erstenmal Hungerleichen auf dem Pflaster liegen, reiche wie arme. Zuerst wenige, doch wurden es im Lauf der Tage immer mehr, und wegen des Gestanks rekrutierte La Chapelle-Marteau wie zu Pestzeiten Totengräber, um sie einzusammeln und in Massengräber zu werfen, sofern sie von den Familien nicht eingefordert wurden, die oft aber schon selber gestorben waren oder im Sterben lagen. Und war die Hauptursache dieser Tode auch der Hunger, gab es doch nicht wenige, die auf verderbliche Nahrung zurückzuführen waren, oder auf Krankheiten, die in den geschwächten Körpern allzu leichtes Spiel hatten.

Unter besagten unheilvollen Nahrungsmitteln stand an erster Stelle das Totenbrot oder, wie die Pariser sagten, das Montpensier-Brot, weil die Herzogin es empfohlen hatte. Doch gab es andere. So entsinne ich mich, daß ich Mitte Juli, als ich zum Treffen mit Franz ging, einen Alten auf dem Trittstein vor seinem Torweg sitzen sah, der Schiefer in einem Mörser stampfte. |235|Auf meine Frage, was er da tue, antwortete er mit ersterbender Stimme, wenn er den Schiefer zu Pulver zerstampft habe, rühre er dies mit Wasser an und esse es. Ich fragte, ob er versucht habe, Lichttalg zu essen.

»Ach, Monsieur!« sagte er, »ich habe alles versucht, auch Brennesseln, die, gut gekocht, nach Spinat schmecken. Aber man findet in der Hauptstadt keine einzige mehr. Und was die Talglichte anlangt, davon haben wir soviel gegessen, daß sie rar geworden sind und daß zehn Stück mittlerweile vier Ecus kosten.«

»Guter Mann«, fragte ich, »schmerzt dich das Schiefermehl, das du stampfst, nicht im Magen?«

»Schrecklich schmerzt es, Monsieur, aber besser Schmerzen im Magen als gar nichts.«

Ich gab ihm ein Stück Brot, das ich in der Hosentasche hatte, doch verstohlen und indem ich mich zuerst umsah, um nicht von Passanten oder Passantinnen angefallen zu werden, denn der Hunger hatte besonders die Pariserinnen rabiat gemacht, sie verkauften sich für ein Stück Brot.

Es war gute zehn Tage her, seit Franz mir Wichtiges hatte mitteilen können, an diesem Mittag aber, als ich den Alten in seinem Mörser Schiefer stampfen sah, erkannte ich schon an Franzens Augen, daß er mir etwas über die Hinkefuß zu vermelden haben würde, das mich für die paar Nahrungsmittel, die ich ihm täglich brachte, voll entschädigte.

»Ha, Monsieur!« sagte er leise, sowie er meine Gabe in seiner Hosentasche versenkt hatte, »was glaubt Ihr, was ich heute morgen durch eine halboffene Tür hörte! Dabei gab ich anfangs gar nicht acht auf das Gespräch meiner Herrin mit dem Vogt der Kaufleute, doch dann sah ich, wie besagter Vogt aus seinen Hosentaschen Schmuck und Edelsteine hervorzog, im Wert von zweitausend Ecus, wie er sagte, und sie meiner Herrin anbot.«

»Zweitausend Ecus! Sankt Antons Bauch! Und was wollte er dafür von der Herzogin?«

»Ebendas wollte ich wissen«, sagte Franz, »obwohl ich«, setzte er mit niedergeschlagenen Augen hinzu, »von Natur nicht neugierig bin. Aber zweitausend Ecus! Das reizte mich. Ich näherte mich also der Tür soweit ich konnte und lauschte.«

»Und was hörtest du?«

|236|»Diese Steine, sagte der Vogt, gehörten nicht ihm, sondern einem Verwandten, der von einer tödlichen Krankheit befallen sei, die nach Meinung der Ärzte nur geheilt werden könne, wenn man ihm eine Brühe aus dem Gehirn eines Hundes bereite.«

»Daß ich nicht lache!« sagte ich. »Und es riecht nach Betrug. Ich wette, wenn die Doktoren besagtes Hirn gekocht haben, wollen sie selber den restlichen Hund verspeisen. Nur, wo gibt es so ein armes Vieh noch in Paris? Die sind doch längst alle gegessen!«

»Mit Verlaub, Monsieur«, sagte Franz, »meine Herrin hat einen.«

»Groß?«

»Ganz klein.«

»Zweitausend Ecus in Edelsteinen für ein Schoßhündchen – kein schlechtes Geschäft für deine Herrin!«

»Trotzdem, Monsieur, lehnte sie ab.«

»Der Raffzahn lehnte ab? Ich traue meinen Ohren nicht! Und warum?«

»Weil sie den Glauben verloren hat, sagte sie, daß die Spanier jemals kommen werden und der Hunger aufhört, darum will sie das Hündchen aufsparen für ihren eigenen Bedarf.«

»Und ihre Pfaffen läßt sie das Gegenteil von dem verkünden, was sie glaubt!«

»Monsieur, ich denke«, sagte Franz, »Ihr wärt nicht unwillkommen, wenn Ihr sie jetzt besuchtet.«

Ich dankte Franz, und während der Abendmahlzeit zu Hause grübelte ich angestrengt darüber nach, dann zog ich mich zeitig in mein Zimmer zurück. Nach einer Weile klopfte es leise, und auf mein »Herein!« erschien Héloïse.

»Monsieur«, sagte sie, »Ihr wart heute abend nicht gesprächig. Habt Ihr Sorgen?«

Worauf mir vor Staunen über ihren Scharfblick der Mund offen blieb. Und als mein Blick sie ihrerseits umfing, bewunderte ich, wie diese zwei Wochen bei uns sie »rundum rund« gemacht hatten, groß und hübsch, wie sie war, fleißig bei der Arbeit und von früh bis spät zum Singen aufgelegt.

»Du hast recht«, sagte ich.

»Monsieur, entschuldigt, wenn ich meine Nase in Eure Angelegenheiten stecke, aber seid Ihr in Gefahr?«

»Kann sein.«

|237|»Todesgefahr?«

»Kann sein.«

»Dann wären wir mit unserem Brot am Ende?« fragte sie, und Angst stand in ihren blauen Augen.

»Nein.«

»Ach, Monsieur!« fuhr sie aufseufzend fort, »dann bin ich beruhigt. Monsieur, mit Verlaub, noch eine Frage.«

»Kindchen, Neugier ist keine hübsche Sünde, auch bei einem hübschen Mädchen nicht.«

»Gewiß, Monsieur, aber, mit Verlaub: Seid Ihr derjenige, für den Ihr Euch ausgebt? Wenn Eure Leute auf okzitanisch von Euch sprechen, was ich nicht verstehe, dann sagen sie lou Baron.«

Schlaues Mädchen! dachte ich, feine Ohren hat sie!

»Lou Baron«, sagte ich lachend, »heißt auf okzitanisch ›der Herr‹.«

»Monsieur«, fuhr sie fort, »wenn Ihr Sorgen habt, kann ich Euch vielleicht helfen?«

»Wie?«

»Indem ich heute abend hierbleibe.«

»Wozu?«

»Liebe Zeit! Um mit Euch zu schlafen.«

Die Antwort kam wie ein Pfeil und traf mich an einem schwachen Punkt, oder auch starken Punkt, je nachdem, ob Natur oder Moral entscheiden. Dennoch nahm ich mir Zeit zu überlegen.

»Weißt du«, sagte ich endlich, »ich mag am Teil meiner Leute nichts abknapsen.«

»Monsieur, was das Brot angeht, knapst Ihr an Eurem so wie alle, um meinen Teil herauszuholen.«

»Weil ich froh bin, daß wir dich haben, Héloïse. Das Traurigste auf der Welt ist ein Herd ohne Feuer, ein Tisch ohne Brot und ein Haus ohne Frau.«

»Ein Bett ohne Frau«, sagte sie, »ist auch nicht lustig. Und ich sehe doch an Euren Blicken, auf wen und was Ihr Appetit habt.«

»Das ist wahr, Kindchen. Aber ich will keine Eifersucht im Haus, weder von mir auf meine Leute, noch von ihnen auf mich. Und nun geh, sonst vermehrst du meine Sorgen, anstatt sie zu verringern.«

»Mal ehrlich, Monsieur«, sagte sie, indem sie sich leicht von |238|Kopf bis Fuß drehte, »findet Ihr mich reizvoll, jetzt wo ich genug zu essen habe?«

»Die Pest über dein Gekakel! Geh, verschwinde endlich.«

»Monsieur, Eure Augen sagen das Gegenteil. Und kaum bin ich zur Tür hinaus, beißt Ihr Euch in den Finger.«

»Bestimmt! Trotzdem, geh und laß mich allein! Und danke für deine nette Absicht.«

Worauf sie gehorchte, zugleich verdrossen über meinen Korb und sehr zufrieden, daß ich ihr Gehen bedauerte. Doch außer daß ich nur aus meinem eigenen Becher trinken wollte, hatte ich nachzudenken. Und nachdenken konnte ich nicht, wenn ich mich in Wonnen sielte. Die Nacht schafft nur dem Rat, der sich selbst zu raten weiß, und zwar nach langem und schlaflosem Erwägen. Auch wenn also sogar die Montpensier die Hoffnung auf spanische Hilfe verloren hatte und daran dachte, ihren Hund zu verspeisen, begab ich mich doch in ihre Gewalt, wenn ich in ihren Bau eindrang, diese Furie konnte mich erledigen, ohne groß nachzudenken, ihr galt ein Menschenleben nicht mehr als ein Huhn.

 

Noch schwirrte mir der Kopf vom nächtlichen Drehen und Wenden meines Plans, als ich Franz zu Mittag wieder unter der Uhr traf und ihn fragte, ob Madame de Nemours ihre Tochter an feststehenden Tagen besuche.

»Ja, Monsieur«, sagte er, »die Königinmutter ist in ihren Bräuchen pünktlich wie das Uhrwerk über uns. Sie besucht meine Herrin jeden Dienstag und Freitag nachmittag von zwei bis vier. Am Freitag kommt sie in Begleitung ihres Sohnes, Monsieur de Nemours, der aber nur wenige Minuten dableibt, er erfüllt die Pflichten gegenüber seiner Schwester mit gespitzten Lippen, weil er sie nicht sehr liebt, und sie ihn auch nicht, er hat eben das Pech, kein Guise zu sein. Ihr wißt, für meine Herrin gibt es nur einen Kronprätendenten: Mayenne.«

»Angenommen, Franz«, sagte ich, »ich bitte am Freitag um drei Uhr, bei deiner Herrin und der Königinmutter zur Frage ihrer Ernährung vorgelassen zu werden, glaubst du, daß sie mich empfangen werden?«

»Es könnte sein, Monsieur.«

»Und glaubst du, Franz, daß Frau von Guise Einfluß auf die beiden Fürstinnen hat?«

|239|»Monsieur«, sagte Franz in belehrendem Ton, »eine Dame, so hoch sie auch stehe, hat Einfluß immer nur durch einen Bruder, Sohn oder Ehgemahl. Seit Guises Tod gilt Frau von Guise nichts mehr.«

»Und Jeanne de La Vasselière?«

»Sie hatte immer viel Gewicht bei meiner Herrin, aber neuerdings zeigt diese ihr die kalte Schulter.«

»Warum?«

»Meine Herrin wird immer magerer, während es bei Madame de La Vasselière nicht an dem ist.«

»Das heißt?«

»Meine Herrin verdächtigt sie, heimlich zu essen, ohne mit ihr zu teilen.«

»Ha!« sagte ich, »das mißfällt mir! Wenn die Vasselière genug zu essen hat, warum sollte sie dann mein Leben schonen?«

»Nun ja«, meinte Franz, »um Euch übelzuwollen, müßte sie aber erst wissen, wer Ihr seid. Und Eure Verkleidung ist doch sehr gelungen.«

»Trotzdem hat sie mich am Tag der Barrikaden erkannt!«

»Tja!« sagte Franz mit einem Seufzer, »sie ist nicht umsonst Beelzebubs Tochter! Monsieur«, fuhr er nach einem Schweigen fort, »es wäre sehr schade, wenn Ihr ihretwegen auf Euren Vorsatz verzichten würdet, meine Herrin zu ernähren. Ich liebe das Hündchen.«

Diese Bemerkung ergötzte mich trotz des Ernstes der Stunde, und lachend (was Franz verwunderte) versprach ich, am kommenden Freitag um drei Uhr zu erscheinen.

»Und Ihr braucht nicht zu befürchten, Monsieur, daß ich Euch nicht öffnen werde, doch bin ich mit meinem Liebchen das gesamte Gesinde im Haus, das vor der Belagerung von Menschen wimmelte. Aber verliert bitte nicht den Mut, solltet Ihr etwas länger vor der Tür warten müssen. Damit meine Herrin nichts ahnt, täusche ich Schwäche vor und schleiche durchs Haus wie eine Schnecke.«

In den zwei folgenden Tagen stritt ich mit Miroul, ob er am Freitag mitkommen solle oder nicht, denn ich fürchtete, abermals durch seine zwiefarbenen Augen verraten zu werden, trotz der Brille. Am Ende siegte er, indem er mir fein unter die Nase rieb, daß er mir bei solcherart Treffen mehr als einmal das Leben gerettet hatte, und mir quasi eine Art abergläubische |240|Furcht einflößte vor seiner Abwesenheit in der Stunde der Gefahr. Weil ich aber unbedingt auch Pissebœuf dabeihaben wollte, beschloß ich zum ersten, daß wir alle drei Kettenhemden unter unsere Kleider zögen, um gegen einen Überfall gewappnet zu sein, zweitens, daß Miroul und Pissebœuf Kiepen auf dem Buckel tragen sollten mit unseren noch vorhandenen Seiden und Satins, und daß Pissebœuf mit mir hineinginge, während Miroul im Vorzimmer wartete, drei Degen für alle Fälle in seiner Kiepe, unter den Stoffen versteckt. Außerdem würde jeder von uns nach italienischer Art zwei Dolche im Rücken tragen, unter dem Umhang versteckt.

Mit dieser Ausrüstung – die uns jedoch nicht vor Pistolen schützte – machten wir uns am Freitag auf den Weg zum Hôtel Montpensier, das, wie bereits erzählt, am Seine-Ufer und mit seiner Südmauer im Wasser stand. Es war ein sehr heißer Juli, und mit dem schweren Kettenhemd unterm Gewand kamen wir mächtig ins Schwitzen, so langsam wir auch gingen, ganz zu schweigen von einigem Bangen, was uns im Bau der Hexen wohl erwartete – hiermit meine ich die Hinkefuß und die Vasselière, denn Madame de Nemours war kein Höllenbraten, ganz und gar nicht.

Wie angekündigt, brauchte Franz lange, bis er auf mein Klopfen erschien, welches mit einem kleinen Hammer aus Goldbronze erfolgte, der das Wappen der Guise trug, und als ich den vereinbarten Text aufgesagt hatte, nahm er sich noch mehr Zeit, uns hineinzuführen: Fiebernd stand ich kurz vorm Ziel.

»Franz«, sagte ich, als er mir über eine lange Galerie vorausging, die, wie ich sah, direkt über der Seine lag, »laß Miroul mit seiner Kiepe hier in diesem Winkel für den Fall, daß ich seiner bedarf, mein Commis Pissebœuf begleitet mich allein.«

»Was ist in den Kiepen?« fragte Franz mißtrauisch, denn er hielt seiner Herrin, trotz ihres Geizes und ihrer schlechten Behandlung, die Treue.

»Nur Stoffe, Franz«, sagte ich stirnrunzelnd. »Glaubst du, ich will deine Herrin ermorden? Wer hier mit Morden handelt, ist sie, und durch deine Hand, und die Leichen werden durch diese Fenster hier in die Seine geworfen. Kannst du das leugnen?«

»Nein«, sagte er, plötzlich blaß und voller Scham, »leider! Und es liegt mir auch schwer auf dem Gewissen, obwohl der Kaplan meiner Herrin mir jedesmal Ablaß erteilt, weil ich das |241|ja aus Gehorsam gegen meine Herrin tue, sagt er, die eine hohe Dame und eine so gute Katholikin ist, daß sie nicht irren kann, während die Erdolchten nur Ketzer waren und andere Teufelsbrüder.«

»Und mich, Franz«, sagte ich, indem ich ihn beim Arm packte und ihm in die Augen sah, »wirst du auch mich erdolchen, wenn sie mich einen Teufelsbruder nennt, obwohl ich zur Messe gehe und zur Beichte und Kommunion?«

»Ohne Frage, Monsieur«, antwortete er so rasch, als hätte er das Problem schon im Kopf gewälzt, »ohne Frage, Monsieur, werde ich es tun. Zum Glück«, setzte er tiefernst hinzu, »habe ich jetzt nicht viel Kraft und werde den Dolch so langsam heben, daß Ihr mich im Nu entwaffnen könnt.«

Worauf ich mit halbem Mund lächelte, doch er lächelte nicht, heuchlerisch gegenüber sich selbst, was die Treue gegen seine »gute Herrin« betraf, wie er sie nannte. Denn von Natur war er redlich wie ein unbenagter Taler.

Inzwischen gelangten wir ans Ende besagter Galerie, die durch die hohen Fenster nach der Seine hin hell erleuchtet war, und stiegen über eine kleine Wendeltreppe zum zweiten Stock hinauf. Franz, der nicht mehr daran dachte, unsere Kiepen zu durchsuchen, erklärte, daß die Herzogin wegen der Feuchtigkeit vom Fluß her nur die oberen Räume bewohnte.

»Frau Herzogin«, sagte Franz, indem er die Tür eines kleinen Salons öffnete, »darf ich den Tuchhändler, den ich Euch meldete, hereinlassen?«

»Mach nur«, sagte eine scharfe Stimme, die ich unter Tausenden erkannt hätte.

»Frau Herzogin«, sagte ich, indem ich den Hut zog und mit meinen Haaren den Boden fegte, »ich bin Euer sehr untertäniger, sehr ergebener und sehr gehorsamer Diener.«

Wie ich nun sah, saßen dort auf Sesseln außer der Montpensier Madame de Nemours, die ich früher ein paarmal in Gesellschaft Katharinas von Medici am Hof gesehen hatte, und Jeanne de La Vasselière, die ich leider viel näher kannte, und ich verneigte mich vor den hohen Damen entsprechend ihrer Bedeutung und meiner Wenigkeit, war ein Tuchhändler in ihren Augen doch nichtswürdiger als eine Katze.

»Frau Herzogin, darf ich …«, wandte ich mich an die Montpensier.

|242|»Kein Wort«, schnitt sie mir in kränkendem Ton das Wort ab. »Wenn ich wünsche, daß du deinen Vers vorträgst, lasse ich es wissen.«

Worauf ich ihr abermals stumm eine tiefe Verbeugung machte, indem ich meine Wut hinunterschluckte, und Madame de Montpensier zu sprechen fortfuhr, als wäre ich Luft. Sie erzählte just die Geschichte von La Chapelle-Marteau und ihrem Hündchen, was mir die Muße ließ, Redende und Zuhörerinnen zu betrachten, nicht ohne meine Blicke unter scheinbarem Respekt zu verhehlen.

Der Leser kennt Mademoiselle de La Vasselière bereits. Um einen Brief zu rauben, hatte sie in einer Herberge meinen vorgeblichen Diener Mundane ermordet (nachdem sie in sein Bett gestiegen war), der in Wahrheit ein Edelmann im Dienst der Königin Elisabeth war und den ich auf Geheiß meines Königs in meiner Suite versteckt hatte, als ich Epernon auf seiner Gesandtschaft zu Navarra in die Guyenne begleitete. Und ich sage von dieser leibhaftigen Teufelin nur noch, daß sie groß und brünett war, gut, meinetwegen auch schön, wenn der Leser will, obwohl ich bezweifle, daß ihre schwefligen Reize ihn verlocken würden, wenn er sie kennte wie ich.

Dagegen war die Montpensier, wenn ich es so ausdrücken darf, von unschuldigerer Grausamkeit. Als Tochter eines François de Guise, der nach der Königsmacht gestrebt hatte, und Schwester eines Henri de Guise, den es gleichfalls nach dem Zepter gelüstet hatte, war sie nach beider Ermordung noch immer die Schwester eines Mayenne, der nun seinerseits mit seinem Wanst die Stufen des Throns zu erklimmen hoffte, und vermochte folglich gar nicht, sich anders als königlich und erhaben über die gemeine Menschheit zu begreifen. In der täglichen Praxis jedoch und wiewohl die Predigten ihrer Pfaffen mörderisch genug waren, tötete sie nicht über das notwendige Maß hinaus und ohne den erbitterten Furor der Vasselière.

Von ihrer Leiblichkeit her kannte ich die Montpensier gut, weil sie mich bei meinem ersten und einzigen Besuch in ihrem Haus – und in meiner wahren Gestalt –, quasi, das Messer an der Kehle, gezwungen hatte, sie auf jene bizarre Weise zu vögeln, die ich andernorts1 erzählte (die Dame war eine Messalina, die, |243|wie der lateinische Autor sagt, »sich erschöpfte, ohne satt zu werden«). Sie war groß, blond, hatte lebhafte blaue Augen, einen »rundum runden« Körper, wie Héloïse es nennen würde, nur daß ihre Rundungen seit zwei Monaten vom Darben dahinschwanden. Aber rund oder nicht, und sosehr ich das Geschlecht auch liebe, dem die Montpensier in ihrer Reife angehörte, konnte ich doch nicht umhin, sie mit stillem Haß und Widerwillen zu betrachten, wußte ich doch, daß sie es gewesen war, die den Arm Jacques Cléments gegen meinen geliebten Herrn bewaffnet hatte.

War nun die Montpensier von Statur, Farben und Habitus her ganz Lothringerin, so war ihre Mutter, Madame de Nemours, halb Französin und halb Italienerin, denn ihre Mutter war Renée de France und ihr Vater der Herzog von Ferrara gewesen. Allein schon diese ihre Ursprünge machten sie mir liebenswert: Renée de France hatte die Hugenotten beschützt, und der Herzog von Ferrara war der reformierten Religion sehr zugetan gewesen. Natürlich mußte die Fürstin durch ihre Vermählung mit François de Guise katholisch und ligistisch werden, doch war sie es ihr Leben lang nur lau, eher aus Pflicht denn aus Liebe. Zudem paßten die gewaltsamen Leidenschaften der Liga nicht zu ihrer natürlichen Güte, die so einmütig anerkannt wurde, daß unser perigurdinischer Freund Brantôme von ihr sagte, »niemand hat je sich gefunden, dem sie Unbill antat noch Wunden«. Die Erde, wenn nicht der Himmel, mag eines Tages staunen, daß diese engelgleiche Frau Kinder hatte gebären können wie Guise, den Kardinal, wie Mayenne und die Montpensier, ihr schlimmstes.

An Trauerfällen mangelte es ihr nicht, ihren ersten Gemahl und zwei ihrer Söhne hatte sie durch Mord verloren und ihren zweiten Gemahl, Nemours, durch Krankheit, gleichwohl vermochte nichts ihre sanftmütige Seele anhaltend zu verbittern, und ihre leibliche Hülle erstrahlte in himmlischem Glanz, gemahnte sie doch an ihre Großmutter, Lucrezia Borgia, von der sie, außer den Lastern, alles geerbt hatte, die dichten blonden Haare, die himmelblauen Augen, den zierlichen Mund und den Schwanenhals. Mein Vater, der sie gesehen hatte, als sie mit achtzehn Jahren François de Guise heiratete, erzählte mir oft, daß er die Prinzessin in der Blüte ihrer Jahre als die schönste Frau der Christenheit ansah.

|244|Sie war an dem Tag, von dem ich hier spreche, siebenundfünfzig Jahre alt, die Haare noch immer schön, aber vom Alter bereift, was ihre sanften Züge nur noch sanfter machte. Ihr Gesicht war trotz der Jahre wundersam jung geblieben, gar nicht welk, sondern glatt und fest über den Knochen, und alles an ihr, Haltung, Blick, Lächeln und die Art, wie sie den schönen Kopf auf dem eleganten Hals bewegte, zeigte eine italienische Grazie, die ihre Tochter nie besaß.

Ich glaube, so vorsichtig meine Blicke auch waren, verrieten sie doch die Gefühle, mit welchen ich sie betrachtete, denn während die Montpensier endlos schwatzte und mich so wenig beachtete wie das Tabouret, auf das sie ihre Füße setzte, schien Madame de Nemours meine demütigende Situation zu bemerken, wie ich da still und stumm hinter den Damen stand, obwohl ihre Tochter mich doch vorgelassen hatte. Und eine Pause im Geschwätz der Hinkefuß nutzend, wandte sie mir den feinen Kopf zu und trieb die Leutseligkeit so weit, mich mit Ihr anzureden.

»Nun, Herr Tuchhändler«, sagte sie freundlich, »was habt Ihr uns mitzuteilen? Ich bin neugierig, Euch zu hören.«

»Madame«, sagte ich mit tiefer Verneigung, »ich warte, daß Eure Frau Tochter mir zu sprechen befiehlt.«

»Also, rede schon, Tuchhändler«, sagte die Montpensier ziemlich mürrisch, als hätte der sanfte Tadel ihrer Mutter sie doch ein wenig berührt.

Worauf ich ihr eine ebenso tiefe Verneigung machte wie ihrer Mutter, und eine weitere Jeanne de La Vasseliére, denn Handelsleute, so hart sie auch um jeden halben Sou feilschen, geizen niemals mit Höflichkeiten.

»Madame«, sagte ich, an die Montpensier als Hausherrin gewandt, »ich heiße Coulondre und bin Tuchhändler in Châteaudun, wo ich mit meiner verwitweten Kusine ein Geschäft betreibe. Als ich in meiner Provinz nur wenige Stoffe absetzen konnte, beschloß ich Ende April, wenigstens meine Brokate in Paris zu verkaufen, und wurde Anfang Mai zu Corbeil samt meiner Kutsche und meinen Commis’ vom König von Navarra gefangengesetzt.«

»Tuchhändler«, sagte ruppig die Montpensier, »wenn dein Geschwafel darauf aus ist, das Zeug in deiner Kiepe loszuschlagen, vergeudest du Zeit.«

|245|»Nein, Madame«, sagte ich, indem ich mich verneigte, so leid ich der ewigen Verneigungen auch war, »dies ist nicht meine Absicht. Ich habe ganz anderes im Sinn.«

»Die Pest über deine Geheimniskrämerei«, rief die Montpensier. »Komm zur Sache!«

»Fahrt fort, Herr Tuchhändler«, sagte Madame de Nemours. »Wir lauschen Euch mit Geduld.«

»Vielen Dank, meine Damen«, sagte ich, so als würde besagte Geduld meiner Wenigkeit von allen dreien zuteil. »Ich wurde also zwei Tage in Corbeil gefangengehalten und unversehens vor den König von Navarra geführt. Er versprach mir einen Paß, um seine Linien zu passieren, und empfahl mir, bevor ich nach Paris ginge, mich gut mit Vorräten einzudecken, weil er die Stadt durch Aushungern bezwingen wolle. Was ich tat.«

»Das glaube ich«, sagte die Montpensier gallig, »du bist fett wie die Ratz im Käse.«

»Er ist nicht fett«, entgegnete Madame de Nemours wohlwollend, »er ist gesund und gut beieinander.«

»Was schert es mich, ob er gesund ist?« sagte die Montpensier. »Worauf will er hinaus?«

»Dazu komme ich, Madame«, versetzte ich mit neuerlichem Buckelkrümmen. »Navarra sagte auch, wenn ich in Paris erfahren sollte, daß seine teuren Kusinen, die lothringischen Fürstinnen, Hunger litten, so wolle er mir, wenn ich wieder zu ihm käme, alles geben, wessen sie bedürften, denn er führe keinen Krieg gegen Frauen.«

»Heuchler!« rief plötzlich die Vasselière, die bis dahin den Mund nicht aufgetan und mich nur sehr neugierig beobachtet hatte. »Dieser stinkende Bock«, fuhr sie fort, »hat ein gutes Mittel gefunden, uns zu vergiften!«

»Aber nicht doch«, sagte Madame de Nemours. »Navarra ist unserer Familie gegenüber völlig unschuldig: Mit der Ermordung meines Gemahls hatte Navarra schwerlich zu tun, er war damals zehn Jahre alt. Und die Ermordung meiner Söhne war allein das Werk Heinrichs III., während Navarra sich beschäftigte, besagtem Heinrich Stadt um Stadt zu nehmen.«

»Auch wenn er den Guises nichts getan hat, ist Euer Navarra doch ein Feind des Staates und der heiligen Religion!« rief die Vasselière.

»Aber kein Feind meiner Familie«, sagte sanft Madame de |246|Nemours, die wie Katharina von Medici dazu neigte, ihre Familie über das Reich zu stellen.

»Ein Ketzer ist er!« fauchte die Vasselière.

»Schnickschnack, liebe Frau Nichte!« sagte Madame de Nemours, »meine Mutter war fast eine Ketzerin und mein Vater auch, und beide beschlossen ihre Tage fromm im Schoß unserer heiligen Mutter Kirche. Wenn Navarra Paris nimmt, werden unsere guten Bischöfe ihm seine Ketzerei nachsehen und ihn im Handumdrehen zum Katholiken bekehren.«

»Der Papst«, sagte die Vasselière mit zornrotem Gesicht, »hat ihn zum rückfälligen Ketzer erklärt und wird ihm niemals Absolution gewähren!«

»I wo«, sagte Madame de Nemours lächelnd, »der Papst wird viel zu froh sein, in Frankreich einen katholischen König zu haben, sei er es auch nur mit den Lippen, um ihm nicht schließlich zu vergeben. Und was mich angeht, liebe Frau Nichte«, fuhr sie mit ihrer sanften Stimme fort, indem sie den Kopf anmutig zur Seite neigte, »wenn diese Belagerung noch lange dauert, esse ich doch lieber Ketzerbrot als keines.«

Damit war das Wort »Brot« gefallen, und langes Schweigen trat ein und ein Nachdenken, das sich nicht in Worte kleiden mochte, denn offenbar litt die Vasselière keinen Mangel, während die Montpensier kaum mehr weiter wußte, obwohl sie es nicht zugeben wollte wie ihre Mutter. Und weil sie recht genau ahnte, wie es mit der Vasselière stand, die schließlich wohlgenährt aussah, warf sie ihr haßvolle Seitenblicke zu, mochten sie auch Freundinnen, Kusinen und Komplizinnen sein. Und ich muß gestehen, wie sehr es mich erstaunte, daß diese Damen, die im Staat so hoch standen und noch höher hinaus wollten, die so reich waren und im Land Hunderte von Pachthöfen ihr eigen nannten und die ich in diesem schönen Salon zum Entzücken geschminkt, in prachtvolle Brokate gekleidet und mit kostbaren Perlen geziert sah, daß diese Damen, sage ich, sich einmal nichts so heiß ersehnen würden wie ein schlichtes Stück Weißbrot, dessen Duft und Würze sie kaum mehr kannten.

»Tuchhändler«, sagte plötzlich die Montpensier, »wenn Navarra dir wirklich diesen seltsamen Auftrag gegeben hat, wieso besuchst du uns erst jetzt, obwohl du schon zwei Monate in Paris bist?«

»Madame«, sagte ich mit erneuter Verbeugung, »weil ich |247|nicht wußte, daß Ihr in Schwierigkeiten seid, und erst gestern hörte, daß Ihr dem Vogt der Kaufmannschaft Euer Hündchen verweigertet, um es vielleicht selbst zu verspeisen.«

»Schurke!« rief die Vasselière im heftigsten Ton, »nach dieser Erklärung brauchtest du nicht zu suchen: Madame de Montpensier hat die Geschichte soeben erzählt.«

»Trotzdem ist es so, Madame«, entgegnete ich unbeirrt, »daß ich sie gestern hörte.«

»Wie denn auch nicht?« sagte Madame de Nemours lächelnd. »Sie läuft durch alle Gassen. Ich erfuhr sie zuerst durch meine Kammerzofe. Und hätte ich Euch denn danach gefragt, Frau Tochter, wenn ich nichts davon gewußt hätte?«

»Gleichviel«, sagte die Vasselière, und es wetterleuchtete mehr und mehr in ihren schwarzen Augen. »Nur zu viele Große in Paris, sehr Große sogar, sind insgeheim dabei, mit dem stinkenden Bock von Navarra Fühlung aufzunehmen, als daß auch wir Guises an seinem Mund hängen dürften.«

Doch Blitz gegen Blitz, die blauen Augen der Montpensier standen den jettschwarzen ihrer Kusine nicht nach.

»Mund ist gut gesagt, meine Liebe!« rief sie, »daß Euer Mund nicht von Leere bedroht ist, sieht man!«

»Meine Frau Nichte«, sagte Madame de Nemours voller Würde zur Vasselière, »ich hoffe, Ihr macht Euch hier nicht zum Echo eines böswilligen Gerüchts, eine Vermählung meines Sohnes Nemours mit Navarras Schwester betreffend.«

»Meine Frau Tante«, sagte die Vasselière, indem sie sich erhob, um Madame de Nemours eine tiefe Reverenz zu machen, »ich versichere Euch, daß mir ein solcher Gedanke nie in den Sinn kam, er wäre mir gar zu widerwärtig erschienen.«

Madame de Nemours schien sich mit dieser zweideutigen Antwort zufriedenzugeben und schwieg, die Hände flach im Schoß, nur den Kopf auf dem Schwanenhals wandte sie ein klein wenig seitwärts. Ich muß gestehen, ich konnte mich gar nicht losreißen von ihrem Anblick, so beeindruckte mich ihre zugleich graziöse und in sich ruhende Haltung, und ich wette, daß ich mich trotz ihrer schneeweißen Haare und ihres Ranges in sie verliebt hätte, wäre ich nicht in so großer Sorge um den Erfolg meiner Mission gewesen.

»Tuchhändler«, sagte die Montpensier mit ihrer metallischen Stimme, »was ist in der Kiepe da?«

|248|»Madame!« schrie die Vasselière, und ihre Augen funkelten, »macht endlich Schluß mit diesem Kerl und seiner Kiepe! Ich glaube ihm kein Wort, und ich meine, man sollte ihn unverzüglich dem Polizeileutnant übergeben, der die Wahrheit schon aus ihm herauspressen wird!«

Ich sagte keinen Ton, mir brach der Schweiß aus allen Poren. »Ich habe nicht den Eindruck, daß der Mann lügt«, sagte Madame de Nemours im ruhigsten Ton.

»Mit Verlaub«, entgegnete hitzig die Vasselière, »ich bin vom Gegenteil überzeugt. Seine Augen gefallen mir nicht.«

»Mir gefallen sie«, sagte Madame de Nemours mit einem Lächeln, daß ich ihr am liebsten zu Füßen gefallen wäre.

»Auf jeden Fall, meine ich, sollte er dem Vogt überstellt und gehängt werden!« rief die Vasselière außer sich.

»Ein schöner Lohn, Madame«, sagte ich mit einer Verneigung, »für einen, der sich um Eure Versorgung bemüht.«

»Untersteh dich, mich anzusprechen, Schuft!« fauchte sie, »ich brauche deine Höllendienste nicht!«

»Ihr genießt offenbar andere«, sagte plötzlich mit pfeifender Stimme die Montpensier. »Und ganz ohne Zweifel, teure Kusine, habt Ihr noch Besuche in der Nachbarschaft zu machen, in welchem Fall ich Eure kostbaren Augenblicke nicht um ein Königreich weiter beanspruchen will.«

Bei dieser groben Verabschiedung wölbte Madame de Nemours verwundert die Brauen und schenkte der Vasselière ein gütiges Lächeln, als diese mit marmornem Gesicht vor ihr knickste, sodann auch vor ihrer Kusine, worauf sie den Salon wortlos, mit zornschwarzen Augen und bedrohlichem Rauschen ihres Reifrocks verließ. Was mich sehr beunruhigte, wünschte ich doch, sie wäre nicht so argwöhnisch und meinem Projekt so feindlich gewesen, denn ich kannte diese Mänade und wußte, wozu sie imstande war.

»Alsdann, Tuchhändler!« sagte die Montpensier, indem sie mir ihre noch immer zornsprühenden Augen zuwandte, »fragte ich nicht, was in deiner Kiepe ist?«

»Madame«, sagte ich, wieder mit einem dieser Bücklinge, die mich um so mehr plagten, als mir das Kettenhemd dabei jedesmal in den Bauch schnitt, »sie enthält eine bescheidene Gabe, die ich Eurer Huld darbieten möchte, wenn Ihr geruhen und mir die Ehre erweisen wolltet, sie anzunehmen.«

|249|»Was!« rief die Montpensier verächtlich, »Seiden! Satins! Du trägst Wasser in die Seine!«

»Nein, Madame«, sagte ich, »die Seiden und Satins dienten nur dazu, auf dem Weg hierher das wahre Geschenk vor den Augen des Volkes zu verbergen.«

Ich gab Pissebœuf, der die Kiepe trug, ein Zeichen, sich umzudrehen und in die Hocke zu gehen, dann griff ich mit beiden Händen unter die Stoffe und zog eins nach dem anderen zwei Weizenbrote hervor, goldbraun, zu Mittag erst gebacken, noch heiß und knusprig dem Ohr, der Nase betörend würzig, und als ich beide in meinen Händen erhob, schienen sie den kleinen Salon mit ihrer wunderbaren Gegenwart so zu erfüllen, daß ich bei allen Göttern schwören könnte, nie wurden in einem Laden auf dem Pont aux Changes Perlen, Steine oder Diamanten von diesen Damen mit solcher Inbrunst begehrt. Ach, welch gerechte Umkehr der Dinge es doch war, daß diese Fürstinnen wenigstens einmal im Leben die brennende Gier kennenlernten, die so viele ihrer unersättlichen Untertanen im Reich tagtäglich umtrieb!

Dennoch, sah ich, öffnete weder die eine noch die andere den Mund oder machte auch nur die leiseste Bewegung, sie waren wie erstarrt und versteinert, bis ich kniefällig zuerst der Montpensier ein Brot überreichte und dann Madame de Nemours, der ich meinen Kniefall mit weit ehrlicherem Respekt erwies als ihrer Tochter, die mich sogleich, ohne das kleinste Dankeswort, verabschiedete (sie mußte es sehr eilig haben, in das schöne Brot zu beißen).

»Komm morgen um dieselbe Zeit, Tuchhändler«, sagte sie nur in dürrem Ton. »Dann erfährst du von mir, ob Madame de Nemours von ihrem Sohn einen Paß für dich erhalten hat, damit du mit deiner Kutsche aus der Stadt kommst und zurück.«

»Ja, ich werde mich dafür verwenden«, sagte Madame de Nemours mit ihrem liebenswürdigsten Lächeln. »Einstweilen, Herr Tuchhändler, habt besten Dank für dieses schöne und gute Geschenk.«

»Franz«, sagte die Montpensier, »du bleibst hier, ich brauche dich. Der Mann findet allein zur Tür.«

»Wie Euch beliebt, Frau Herzogin«, sagte Franz.

Gefolgt von Pissebœuf, ging ich die zwei Etagen die Wendeltreppe hinunter, bis zu der langen Galerie über der Seine. |250|Und während ich so dem Haustor entgegenschritt und einen Seufzer der Erleichterung ausstieß, daß die gefürchtete Begegnung so gut überstanden war, hörte ich hinter mir plötzlich eine gellende Stimme.

»Baron von Siorac!«

Überrumpelt in törichtem und tödlichem Irrtum, drehte ich mich um und erblickte die Vasselière, die aus einem Raum trat, den ich soeben, auf dem Weg zur Galerie, durchschritten hatte und der doch, ich hätte es schwören können, leer gewesen war. Sie hatte eine Pistole in jeder Hand und hinter sich zwei Lakaien mit blankgezogenen Degen.

»Keine Bewegung, Baron«, sagte sie, »der Abzug dieser Pistolen ist sehr empfindlich. Wie freut es mich, daß Ihr auf Euren Namen hörtet. Aber ich hatte wahrhaftig keine Zweifel, wer Ihr seid, trotz der perfekten Verkleidung. Eure Augen haben Euch verraten und die Art, wie Ihr Madame de Nemours ansaht. Eure Liebe zu Frauen, jung oder alt, hat Euch hineingerissen, Baron! Und jetzt werdet Ihr in den großen Schlaf eingehen durch die Hände einer Frau. Ist Euch das nicht ein Trost?«

Als ich sah, daß die Furie höhnte, spottete, schwatzte und sich keineswegs eilte, mir das Lebenslicht auszublasen, sondern die Wollust des Moments auskostete, beschloß ich, sie in Wortwechsel zu verwickeln, damit Miroul, von dem keine Spur zu sehen war, Zeit hätte, mir zu Hilfe zu kommen.

»Madame«, sagte ich, »warum brennt Ihr so auf meinen Tod, das verstehe ich nicht. Ich bin kein Feind der Guises: ich helfe ihnen zu überleben.«

»Ha, Baron!« sagte sie auflachend, »haltet Ihr mich für dumm? Der schlaue Fuchs Navarra, dessen Werkzeug Ihr seid, verfügt über eine furchtbare Waffe: seine Großmut. Sei es Berechnung, sei es Gutmütigkeit – er versteht die Herzen zu erobern. Den Einwohnern von Saint-Denis hat er für die Kapitulation so milde Bedingungen gestellt, daß die Toren ihm jetzt aus der Hand fressen! Glaubt Ihr, meine Kusine kann ihn noch hassen, wie sie es muß, wenn er sie ernährt? Ganz zu schweigen von ihrer Mutter, die ihren Nemours, wenn er schon nicht auf den Thron kommt, wenigstens mit der Schwester dieses Bocks verkuppeln will.«

»Madame«, sagte ich, »habt Ihr nicht bedacht, daß sie sterben werden, wenn ich sie nicht ernähre?«

|251|»Ach, welch ein Verlust für die Liga!« rief die Vasselière mit unendlichem Hohn. »Meine Tante ist eine überreife Birne, so weich, daß der Finger drin einsackt. Und an meiner Kusine ist nur die Schale hart. Kratzt, und Ihr findet das Weibchen. Vor dem Tag der Barrikaden mußte ich eine halbe Stunde mit ihr feilschen, bis sie dem Anschlag auf Euch zustimmte, so dankbar war sie Euch für Eure Vögelei.«

»Habt Ihr, Madame, in jener Herberge mit Mister Mundane nicht selber das Weibchen gespielt?« fragte ich.

Ach, ich glaubte, jetzt würde sie mich abschießen wie einen Hasen, so erbebte sie vor Wut.

»Ha!« schrie sie, »wie ekelhaft! Und wie abscheulich, daß Ihr mich daran erinnert! Wißt, Monsieur, ehe Ihr sterbt, ich diente damit einem Geheimorden, dem ich angehöre, und es war dies das furchtbarste Opfer, das je für eine heilige Sache gebracht wurde!«

»Ha! Madame«, sagte ich, um sie weiter zu reizen, während ich zu Gott flehte, Miroul möge rechtzeitig kommen, »wenn Ihr einem Orden angehört, muß man sich nicht wundern, daß es Euch an Brot nicht mangelt. Doch klärt mich über einen Zweifel auf. Ihr wollt mich erschießen, sagt Ihr. Und sicherlich hat diese Galerie, so verlassen, so bequem über der Seine, schon andere Tode gesehen. Aber ein Schuß macht Lärm. Fürchtet Ihr nicht, Eure Kusine herbeizulocken, die sich sehr wundern könnte, daß Ihr, die Ihr schon nicht mit ihr teilt, auch noch ihren Ernährer umbringt?«

»Darum kämpfen wir jetzt auch mit Degen!« rief sie. »Die Pistolen halten Euch nur in Schach, bis Ihr Euer Kettenhemd abgelegt habt, das Euch so hübsch bei jedem Bückling kniff.«

»Ein Duell!« rief ich. »Ha! Das gefällt mir schon besser.«

»Wartet’s ab!« sagte sie.

»Wenn hier ein Duell stattfinden soll«, sagte plötzlich Pissebœuf mit seinem schrecklichen Gascogner Akzent, »dann werde ich erstmal meine Kiepe absetzen.«

Was er tat, und die Vasselière sah stirnrunzelnd, daß er beide Hände freibekam, aber die Lakaien schritten nicht gegen ihn ein.

»Madame«, sagte ich, um ihre Aufmerksamkeit abzulenken, »wer hindert Eure Lakaien, mich hinterrücks zu durchbohren, wenn ich mein Kettenhemd ablege?«

|252|»Sie würden es nicht wagen. Das Vergnügen ist mein, Euch von eigener Hand zu töten«, sagte blitzenden Auges die Vasselière.

»Alsdann, Gott befohlen, Madame, wenn dies ein loyales Duell sein soll.«

»Sollte es das nicht sein«, sagte die La Vasselière, »überlebt hier keiner, es auszuplaudern.«

»Habt Ihr das gehört, Kameraden?« rief ich den Lakaien zu, die bei den voreiligen Worten erblaßt waren. »Wenn der Baron von Siorac tot ist, bringt man auch euch auf kürzestem Weg zum Schweigen.«

»Wer hat das gesagt?« schrie die Vasselière außer sich. »Genug geschwatzt, Baron, werft das Kettenhemd ab, oder ich schieße.«

Was ich tat, wobei ich jedoch achtgab, meine italienischen Dolche im Rock zu verstecken, den ich auf eine Truhe in der Fensternische legte. Und mein Kettenhemd faßte ich beim Kragen und behielt es in der Hand.

»Picard«, sagte die Vasselière mit zusammengebissenen Zähnen zu einem der Lakaien, »nimm die Pistolen und gib mir die Degen.«

Hier nun erwartete ich den Beweis ihrer Loyalität, der denn auch nicht auf sich warten ließ: Anstatt mir den einen Degen zu reichen, stieß sie mit der Klinge, die sie in der rechten Hand hielt, so wütend zu, daß sie mich durchbohrt hätte, wäre ich nicht jählings ausgewichen und hätte besagte Klinge nicht durch einen jähen Handschwung mit meinen Eisenmaschen umwickelt – wie ein Kämpfer im alten Rom es mit seinem Netz gemacht hätte –, wodurch ich ihr die Waffe aus den Händen riß, und ich denke, nicht ohne schmerzhaft ihre Finger zu treffen.

»Schieß, Picard, schieß!« schrie die Vasselière.

Aber sei es, daß Picard nach dem, was er gehört hatte, nicht so scharf darauf war, mich zu ermorden, sei es, daß er etwas zauderte, jedenfalls wurde er von seinem Zaudern durch Pissebœuf erlöst, der ihm plötzlich seine schwere Kiepe an den Kopf schleuderte, so daß er beide Pistolen auf die Fliesen fallen ließ und keiner der Lakaien sie aufzuheben wagte, weil Pissebœuf seine italienischen Dolche zog.

In ebendiesem Augenblick Zeit – und zwar gleichzeitig, |253|nicht nacheinander, wie meine Erzählung es nicht anders schildern kann – kam von hinten Miroul und warf der Vasselière den gebeugten Arm um den Hals, so daß sie gelähmt war, bis ich den ihr entrissenen Degen aufhob. Wenigstens sagten Miroul und Pissebœuf es später so, denn beschäftigt, wie ich war, die Klinge der Vasselière aus meinen Eisenmaschen zu wickeln, staunte ich nur wirr, daß sie mich inzwischen nicht aufgespießt hatte, und fand mich auf einmal verblüfft in Waffengleichheit dieser leibhaftigen Dämonin gegenüber.

»Madame«, sagte ich, indem ich mit der Waffe grüßte, »es heißt, Ihr hättet von Kind auf beim großen Silvie gelernt und könntet es im Fechten mit zwei Männern aufnehmen.«

»Ihr werdet ja sehen«, sagte sie, die Zähne zusammengebissen. »Jedenfalls irrt Ihr, Baron, wenn Ihr Euch gerettet wähnt!«

Und sie sprach wahr, denn sowie unsere Waffen sich kreuzten, zeigte sie ein so geschwindes, gewieftes und gekonntes Spiel und spürte jeden Augenblick so genau voraus, welche Finte ich vorbereitete, daß ich mehr und mehr zu fürchten begann, wie der Kampf enden werde, als ich ihrer tödlichen Spitze zum zweitenmal nur durch Ausweichen mit dem Körper entrann – was mein armer Giacomi scharf getadelt hätte. So begriff ich, daß es das beste war, sie zu ermüden, indem ich Terrain aufgab und sie durch schnellen Rückzug zu so vielen Bewegungen in ihrem schweren Reifrock zwang, daß ihre fabelhafte Präzision einmal nachlassen mußte. Derweise vermaß ich, indem ich scheinbar vor ihr zurückwich oder aber wendete, zweimal die ganze Länge der Galerie, und als ich sie schließlich zum Fuß der Treppe gelenkt hatte, merkte ich, daß sie weniger sicher parierte und bereits schwerer atmete. Doch selbst als ich jetzt einen Stoß wagte, entkam ich ihrem Konter nur knapp und verlor plötzlich den Mut.

»Moussu, Eure Finte!« schrie Miroul auf okzitanisch, was bewies, daß er mich tatsächlich in großer Gefahr sah, denn er wußte, daß ich Giacomi geschworen hatte, diese nur anzuwenden, wenn ich mein Leben nicht anders zu retten wüßte.

Sein Ruf und vor allem der Schrecken, den seine Stimme verriet, führte mich zum Entschluß. Und, gewiß, wenn ich diese Finte früher serviert hätte, wäre ich gescheitert. Aber da die Vasselière vor übermäßiger Anspannung, zu der ich sie gezwungen hatte, außer Atem war, parierte sie zwar den Stoß, |254|doch zu spät: ihr Kniegelenk war gräßlich verwundet. Und als ich rasch zurückwich, stieß sie einen Schrei so rasender Wut aus, daß man es, wette ich, bis ans andere Seine-Ufer hörte, und stürzte sich aus aller Kraft in meine Klinge, wohl um sich selbst dafür zu strafen, daß sie mich nicht hatte besiegen können.

Ich fiel eher auf die unterste Treppenstufe, als daß ich mich setzte, der Schweiß rann mir in Strömen übers Gesicht, und alle meine Muskeln zitterten, so gewaltig war die Anstrengung gewesen, und voll ungläubigem Staunen starrte ich auf den hingestreckten Leichnam der Vasselière vor mir, aus welchem meine Waffe zu ziehen ich nicht mehr die Kraft aufbrachte.

»Moussu«, sagte Miroul, indem er mir die Hand auf die Schulter legte, »was nun?«

Ich öffnete den Mund zur Antwort, doch kein Ton kam heraus, ich war so ausgedörrt, daß mir der wenige verbliebene Speichel die Lippen verklebte. Stumm wies ich nach einem der Fenster, das auf die Seine ging, doch sogleich übermannte mich ein Entsetzen, daß ich mich fast übergeben wollte, und ich vergrub meinen Kopf in den Händen.

»Und die Lakaien, Moussu?« fragte Miroul.

»Mitnehmen«, sagte ich.

Doch wenn meine Stimme auch wiedergekehrt war, dauerte es noch geraume Weile, bis ich mich von der Treppenstufe erhob.
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»Moussu«, sagte Miroul, als er mich am nächsten Morgen aus einem Schlaf voll blutiger Alpträume weckte, »der Umgang mit dem Stoßdegen im Krieg hat Eure Fechtkunst verdorben: Ihr wart zu langsam und schwerfällig gegen diese Bestie. Beim Ochsenhorn, war für eine Klinge! Und schnell wie der Blitz! Ich habe um Euch gezittert, und hättet Ihr die Jarnac-Finte verfehlt, ich hätte ihr mein Messer zwischen die Schulterblätter geschleudert, auf die Gefahr hin, daß Ihr mir niemals vergebt. Aber warum sie Euch zu töten versuchte, kaum daß sie die zwei Degen in Händen hielt, bleibt mir ein Rätsel, wo sie so großartig focht!«

»Vielleicht aus Lust am Verrat«, sagte ich, indem ich mir den brummenden Schädel rieb. »Was hast du mit den Lakaien gemacht?«

»Ich habe ihnen zur Nacht und heute morgen Essen vorgesetzt, und weil sie es nicht fassen, daß sie noch am Leben sind und obendrein gefüttert werden, nennen sie mich ›Herr Meister‹ und küssen mir die Hände.«

»Was hältst du von ihnen?«

»Es sind gute, ehrbare Leute, direkt vom flachen Land, ohne ein Gran Bosheit.«

»Weißt du ihre Namen?«

»Die wissen sie selber kaum. Außerdem radebrechen sie fürchterlich. Der eine hieß bei seiner Herrin Picard, weil er aus der Picardie stammt. Der andere Breton, weil er aus der Bretagne kommt.«

»Ob radebrechen oder nicht, versuch, ihre Familiennamen herauszubekommen. Ich will sie in den Paß einschreiben, den Nemours mir ausstellt.«

»Was! Wir nehmen sie mit?«

»›Wir‹? Habe ich ›wir‹ gesagt?«

»Moussu, Ihr schraubt mich!«

»So, glaubst du?« sagte ich, womit ich ihn beim Kinn faßte |256|und ihn auf die Wangen küßte. »Wie käme ich denn wohl zurecht ohne meinen wachsamen Sekretär? Aber Pissebœuf und Poussevent bleiben hier. Und Héloïse.«

»Gut. Das Haus muß gehütet werden«, sagte Miroul, befriedigt, daß die Arkebusiere nicht mitreisten.

»Wie, bist du nicht eifersüchtig?«

»Ehrlich teilen erspart Eifersucht.«

»Und was bekommt Pissebœuf, der dem armen Picard im rechten Augenblick die Kiepe ins Gesicht warf? Dreißig Ecus?«

»Die hat er verdient.«

»Und du?«

»Ha, Moussu!« sagte er großspurig und als wäre er gekränkt, »ich bin kein armer Mann!«

»Das höre ich oft genug. Was hältst du von meinem Amethystring hier, mit den kleinen Diamanten ringsum?«

»Das ist viel zuviel, Moussu!«

»Dann ist es genau richtig. Ohne dich hätte die Furie mich aufgespießt.«

»Moussu! Zehntausend Millionen Mal Dank!«

Und sein klares, offenes Gesicht lief rot an vor Glück über dieses Geschenk, nicht sosehr seines Geldwertes wegen, sondern wegen der Ehre, die es ihm vor seiner Florine eintrüge, und sein braunes Auge glänzte fast so hell wie sein blaues. Er verneigte sich tief und tänzelte leichtfüßig zur Tür.

»Warum fragst du nicht, was wir mit Picard und Breton machen?«

»Schön«, sagte er, sich umwendend und beglückt über das »wir«, »was machen wir mit ihnen?«

»Ich stelle sie in Chêne Rogneux in meinen Dienst.«

»Moussu!« rief er freudig, »wir gehen nach Montfort? Ich getraute mich gar nicht, Euch das zu fragen, aus Furcht, daß sich keine Gelegenheit böte.«

Und weil ihm plötzlich einfiel, daß ich mich auf Angelina ja nicht so freute wie er sich auf seine Florine, verdunkelten sich seine Augen ein wenig, und er wechselte rasch das Thema.

»Der Einfall ist gut«, sagte er. »So ist uns das Schweigen von Picard und Breton bis ans Ende der Zeiten sicher.«

Er ging, und vor Müdigkeit schlief ich noch einmal ein und sah mich im Traum mit durchbohrter Brust in der Seine treiben, |257|wo meine Leiche – wie die Opfer der Bartholomäusnacht – sich im Schilf der Flußbiege bei Chaillot verfing. Doch gleichzeitig befand ich mich unter den Neugierigen, die von weitem nach meinem Kadaver spähten, als Schiffer ihn mit Stangen ans Ufer holten. Was mich sehr verwunderte, aber in gewisser Weise auch beruhigte, denn mein verworrener Gedanke war, daß ich trotz allem wohl von dieser Welt sein müsse, wenn ich mich selbst als Toten sah.

Dennoch war die Angst, mich zu täuschen, groß, so daß ich davon erwachte und mir das Herz klopfte wie ein Glockenschlegel. Beschämt raffte ich mich. Trotzdem glaubte ich, und glaubte ich lange, an den prophetischen Teil dieses Traums, denn sicherlich würde die Leiche der Vasselière in Chaillot angeschwemmt werden, was ich mit Sicherheit von L’Etoile erführe, wenn ich nach Paris zurückkäme, wo man zuerst viel vom plötzlichen Verschwinden der Dame sprechen würde, allmählich dann weniger und zuletzt gar nicht mehr, schließlich hatte der Adel in diesen bedrängten Zeiten andere Katzen zu jagen.

Und Miroul hatte ja sehr besonnen gehandelt, als er den beiden Lakaien befahl, die Sänfte der Vasselière aus dem Hôtel Montpensier in deren Wohnung zu schaffen, sie samt ihren Livreen dort zu lassen und uns dann mit zehn Klafter Abstand zu folgen, damit sie ja nicht mit uns gesehen würden. In gleicher Voraussicht verzichtete ich darauf, ihre Familiennamen wie auch den von Miroul in meinen Paß einzusetzen, ich beließ es bei meinem Namen nebst anonymen »drei Commis«.

Am Morgen des 24. Juli rollte meine Kutsche durch die Porte Saint-Denis. Der wachhabende Offizier warf kaum einen Blick auf meinen Paß, weil gleichzeitig mit mir viele arme Leute, mit Messern oder Sicheln bewaffnet, hinausdrängten in die Felder im Umkreis der Mauern, die, von besagten hohen Mauern gesehen, sich unter der Julisonne verheißungsvoll wellten. Der Offizier warnte die Leute, Navarras Soldaten würden sie erschießen oder niederstechen, doch sie wollten nichts hören, so wild machte sie der Anblick des schönen goldenen Getreides. Taub für Ermahnungen, blind für die Gefahr, schwenkten sie Messer und Sicheln, schrien »Korn!«, »Brot!«, »Korn!«, »Brot!«, und um einen Aufruhr zu vermeiden, ließ der Offizier sie ziehen, so daß meine Kutsche nur kurz vor ihnen die erste Sperre der |258|Royalisten erreichte. Nachdem ich diese ohne Aufhaltung passiert hatte, ließ ich halten und stieg aus, um zu sehen, was aus den Unglücklichen wurde.

Nun, die Königlichen schienen zuerst verunsichert vor dem friedlichen Ansturm der armen, klapperdürren Leute, die nur die Worte »Korn!« und »Brot!« schrien und ihre Klingen so gar nicht bedrohlich in den schwachen Händen schwenkten. So ließen die Soldaten sie denn zuerst trotz ihrer Anzahl, die in die Tausende gehen mochte, hindurch. Und die Ausgehungerten fielen über das erstbeste Kornfeld her wie die Heuschrecken, rissen Ähren ab und stopften sie ganz in den Mund, ohne die Körner erst aus den Spelzen zu lösen, warfen sich sogar längelang über die Halme und bedeckten sie mit dem Leib, um sich wenigstens einen Teil der Beute zu sichern. Inzwischen kam, durch den Tumult alarmiert, ein königlicher Offizier, erblickte entrüstet die Plünderung und befahl den Arkebusieren, dagegen vorzugehen. Was zuerst durch Schreie geschah, und als diese sich als nutzlos erwiesen, mit der Breitseite der Kurzschwerter, und als auch das nichts nützte, so stur waren die Fresser, mit Piken und Spießen, die mehr als einen verletzten, so daß mehrere humpelnd und blutend zurückwichen, Ähren in den Händen, so viele sie umklammern konnten, während andere sich nicht vom Fleck rührten, entschlossen, sich eher niedermähen zu lassen, als das Festmahl zu verlassen.

Dann kam durch einen galoppierenden Reiter königlicher Befehl, die Unglücklichen nicht zu vertreiben. Worauf die Arkebusiere, die es nur wider Willen getan hatten, an die Barrikaden zurückkehrten. Doch währte die Schonung nicht, denn nun tauchten vom nahen Dorf her ein starker Trupp Ackerknechte mit Dreschflegeln auf, die von ihren Herren ausgeschickt waren, und schlugen weit grimmiger und rücksichtsloser als die Soldaten auf die Ausgehungerten ein. Ich mochte nicht weiter zusehen und stieg, bedrückt von der jammervollen Szene, in meine Kutsche.

 

In Saint-Denis angelangt, wollte ich mich in meiner Verkleidung nicht am Hof zeigen, damit ligistische Spione, die sich dort sicherlich eingeschlichen hatten, mich bei meiner Rückkehr nach Paris nicht entlarven könnten. Und weil außer dem König nur zwei Personen, Duplessis-Mornay und der Großprior, wußten, |259|wer sich hinter dem Handelsmann verbarg, schickte ich Miroul aus, sich bei den Passanten nach der Wohnung des einen und des anderen zu erkundigen. Als ich jedoch beide nicht zu Hause antraf und ihre Leute keine Ahnung hatten, wann sie kämen, war ich in großer Verlegenheit, weil ich weder wußte, wie ich den König erreichen, noch wo ich wohnen sollte, alle Herbergen waren von königlichen Offizieren überfüllt. Diese Sorge wälzend, saß ich in meiner Kutsche auf dem Halteplatz in der Hauptstraße von Saint-Denis und schaute durchs offene Fenster auf die Passanten oder, ehrlich gesagt, mehr auf die Passantinnen, Jungfern und Frauen. Und meine geringe Tugend wurde vom Himmel belohnt, denn auf einmal erbebte ich vor Freude und legte meine Hand auf die von Miroul.

»Miroul«, sagte ich, »siehst du die schön geputzte Dame dort des Weges kommen, brünett, schwarze Augen, lebhafter Gang, kräftige Schultern?«

»Eine königliche Erscheinung, Moussu!«

»Geh, mein Lieber, und sage ihr, ›die französische Lerche der Elisabetha Regina‹ sitze in dieser Kutsche eingesperrt, und wenn ihre Ladyship zu kommen beliebte, würde besagte Lerche ihr ein Lied von einigem Interesse singen.«

»Ha, Moussu!« sagte Miroul, »jetzt erkenne ich sie! Wie könnte ich den Tag der Barrikaden je vergessen?«

Er flog wie ein Pfeil, so daß die Dame bei seinem unvermuteten Nahen einen Satz zurück machte und aus ihrem weiten Reifrock eine Pistole zog, die sie aber schnell wieder einsteckte, denn zwei Schritt vor ihr hob Miroul seine Brille, und sie erkannte seine zwiefarbenen Augen. Ich sah sie lachend ihre Raubtierzähne entblößen, und nachdem Miroul ihr etwas geflüstert hatte, kam sie eilends, bestieg meine Kutsche und schloß im Nu den Schlag hinter sich.

»Was, und wieder mal verkleidet, mein Pierre?« rief sie. »Bei Gottes Wunden (ein Fluch, den sie von Königin Elisabeth übernommen hatte), wo habt Ihr in dieser Wolle Eure Lippen?«

»Mylady«, sagte ich, als ich nach ihren Küssen zu Atem kam, »ist die Lerche hier, um gerupft und in Eurem Glutofen geröstet zu werden oder um zu singen?«

»In meinem Glutofen, verdammt!« sagte sie und lachte mit offenem Mund, »das muß ich der Königin erzählen! Sie lacht sich kaputt!«

|260|»Wie geht es Ihrer Majestät?«

»Sehr traurig derzeit«, sagte Mylady Markby, »Walsingham liegt im Sterben, und wo nimmt die Königin einen zweiten so vorzüglichen Diener her? Aber was macht Ihr hier, mein Pierre, in derselben Verkleidung wie in Paris am Tag der Barrikaden?«

»Und was macht Ihr hier, Mylady?«

»London muß über Paris gegen Spanien verteidigt werden, und so bin ich bemüht, die verrückten Franzosen zur Vernunft zu bringen.«

»Was?« sagte ich, »eine Gesandte im Unterrock? Und Lord Stafford?«

»Er wäre an diesem Hof zu auffällig. Während es bei den vielen Unterröcken, die Henri umgeben, auf einen mehr nicht ankommt.«

»Sogar, wenn in seinen Geheimtaschen eine Pistole steckt.«

»Und ein Dolch. Die Heilige Liga mordet so gerne.«

»Und wie geht es meiner guten Lady T.?«

»Sie ist in London, und es geht ihr gut, das muß Euch genügen, Monsieur«, sagte Mylady Markby mit gespieltem Zorn, den sie womöglich sogar verspürte. »Pierre«, fuhr sie fort, »ist der Körper treu wie das Herz?«

»Ich glaube schon.«

»Das werden wir sehen.«

»Was sich wie eine Drohung anhört, Madame, ist mir ein süßes Versprechen.«

»Französische Zunge, goldene Zunge. Noch einmal, Monsieur, was macht Ihr hier?«

»Mylady, ich komme aus Paris, und sobald ich den König gesprochen habe, kehre ich dorthin zurück. Ich will ihn aber im geheimen sprechen, an einem geheimen Ort.«

»Bei mir«, sagte Mylady Markby sogleich. »Wer Henri dient, dient Elisabeth. Und ich werde Euch eine gute Gastgeberin sein, Pierre, wenn auch nicht ganz so gut wie Lady T., aber dafür sehe ich den König zu jeder Tagesstunde.«

»Ich muß ihn dringend sprechen.«

»Morgen, Pierre«, sagte sie in gebieterischem Ton. »Heute abend gehört Ihr mir.«

So fanden meine Kutsche, meine Commis’ und ich eine Unterkunft in dem übervölkerten Saint-Denis, und ich durfte mich glücklich schätzen, Lady Markby getroffen zu haben, die |261|ja nicht nur sozusagen mein englisches Pendant war (sie spielte für Elisabeth die gleiche Rolle wie ich für Navarra), sondern die mir am Tag der Barrikaden auch Beistand geleistet und mich versteckt hatte. Und am Ende hatte ich, wie meine schöne Leserin sich erinnern wird, unter ihrem weiten Reifrock verborgen, ein Gespräch mit angehört, um das der ligistische Graf von Brissac im aufständischen Paris den englischen Gesandten, Lord Stafford, im Namen des Herzogs von Guise ersucht hatte.

Indessen würden Sie mich verkennen, schöne Leserin, und mich nicht nach meinem wahren Verdienst lieben, wenn Sie mich rundum glücklich wähnten, nur weil ich ein gutes Dach, gute Tafel und eine warmherzige Wirtin gefunden hatte. Im Gegenteil. Mich plagten nämlich zwei Befürchtungen. Die erste war, daß Lady Markby, wenn sie den König in ihr Haus holte, versuchen könnte – wie ich es an ihrer Stelle auch getan hätte –, unserem Gespräch beizuwohnen. Schließlich würde der König schwerlich wollen, daß Elisabeth über die französischen Dinge genauso Bescheid wüßte wie er.

Meine zweite Befürchtung betraf nur mich, und vielleicht ahnt man sie schon: Da ich beschlossen hatte, Picard und Breton in meinen Dienst zu nehmen, mußte ich sie, anschließend an meine Unterredung hier, nach Chêne Rogneux bringen, wo mir wohl oder übel eine Begegnung bevorstand, die ich seit Larissas Tod sorglich gemieden hatte. Die Flucht war mir seinerzeit zwar nicht als beste, aber doch als die am wenigsten schlechte Antwort auf meine Zweifel erschienen, Fragen und endlosen Qualen, die wahre Identität der Toten betreffend.

Die erste Befürchtung erledigte sich am nächsten Morgen, denn in der Frühe schickte der König eine Sänfte, die mich bei Lady Markby abholte und in ein Haus an der Hauptstraße von Saint-Denis brachte, wo ich zu meiner großen Freude, hinkend und den rechten Arm in einer Schlinge, aber blühenden Angesichts Monsieur de Rosny fand, der mich mit dem gesunden Arm an sich drückte, was mich um so mehr rührte, als mein guter Hugenotte mit Küssen sparsam war.

»Monsieur de Rosny!« rief ich, indem ich voller Freundschaft seine schönen blauen Augen, seinen vollen Mund, seine breiten Wangenknochen und vor allem seine hohe Stirn betrachtete, auf welcher sich die blonden Haare lichteten, »wie freue ich mich, Euch hier bei gutem Befinden zu sehen! Und wieder als Vertrauten |262|und Ratgeber Seiner Majestät! Trotz Eures kleinen Zerwürfnisses wegen der Gouverneursstelle zu Mantes.«

»Ah, bah!« sagte Rosny mit großartiger Gebärde, »der König hatte schon recht, sie mir nicht zu geben, da sie einem papistischen Royalisten versprochen war. Außerdem, was sollte ich mit dem Bettel? Ich habe dem König nur aus Prinzip gegrollt. Die Sache selbst schert mich wenig. Und was Henri angeht«, fuhr er in seinem üblichen Dünkel fort, »so war ich nur zwei Monate von ihm fort, aber weil er nicht ohne mich auskam, schickte er einen Kurier, mich zurückzurufen.«

»Und Ihr seid geeilt!« sagte ich lachend.

Aber Rosny geruhte nicht, in mein Lachen einzustimmen.

»Mein lieber Siorac«, sagte er, »ich habe die Schwäche zu glauben, daß ich dem Staat nützlich bin.«

»Und wie Ihr es seid!« versetzte ich mit einer Verneigung, »mehr als jeder andere Edelmann dieses Reiches!«

Wogegen Rosny nicht im mindesten protestierte – so groß war seine eigene Vorstellung von seinen Verdiensten.

In dem Moment hörte man die Haustür gehen, dann eilige Schritte auf der Wendeltreppe, und als sich die Zimmertür öffnete, trat der König herein, ohne jedes Gefolge, und wie gewöhnlich in Eile, fröhlich, ungeduldig gegen Vorreden und Zeremonien.

»Graubart!« sagte er, kaum daß ich niederknien und seine Hand berühren konnte (die wiederum nach Knoblauch roch), »Sankt Grises Bauch, bin ich froh, dich heil und gesund zu sehen! Setz dich, und du, Rosny, bleib nicht stehen mit deinem Humpelbein, sonst heilt es nie. Graubart, ich höre!«

Und während ich in bündigen Worten schilderte – der Diener hat sich auch hierin nach dem Herrn zu richten –, was ich in den vergangenen Wochen in Paris beobachtet hatte, stapfte er wie üblich auf seinen kurzen, muskulösen Beinen durch den Raum, die Hände auf dem Rücken verschränkt, oder er zupfte bald mit der einen, bald mit der anderen Hand an seiner langen Nase, schaute nachdenklich oder scharf, oder blinzte mich von der Seite an, oder blickte zu Boden, und derweile speicherte sein großer Schädel, denke ich, all die großen und kleinen Tatsachen, die ich für ihn zusammengetragen hatte.

»Arme Pariser!« sagte er, als ich endete, »sie tun mir leid in ihrer Not. Und noch mehr in ihrer Verbohrtheit und Verblendung! |263|Sehen sie nicht, daß dieser verdammte Mendoza ihnen das Totenbrot aufredet, damit sie desto schneller krepieren und er sich ihrer Stadt bemächtigen kann? Und Frankreichs, wenn er könnte! Sankt Grises Bauch! Nur er und sein Herr Philipp verhindern Frieden und Ruhe in unserem geplagten Reich! Graubart«, fuhr er in anderem Ton fort, denn Traurigkeit und Elegie waren nicht seine Sache, »was ist mit meinen Kusinen, den Lothringer Prinzessinnen (hier runzelte Rosny die Stirn)? Du mußt sie ja besucht haben, weil Nemours dir den Paß gab.«

Ich erzählte also, was mir im Hôtel Montpensier begegnet war, und nun ausführlicher als zuvor, weil ich wußte, daß die Geduld Seiner Majestät sich weniger schnell erschöpfte, wenn es um Damen ging. Und er schien meiner Geschichte tatsächlich mit um so mehr Vergnügen zu lauschen, als sie Rosny mißfiel, ohne sie jedoch zu kommentieren.

»Mein Freund«, sagte er nur zu Rosny, »Ihr zahlt dem Baron von Siorac fünfhundert Ecus aus meiner Schatulle, damit er für meine Kusinen Fleisch und anderen Proviant kaufen kann.«

»Gewiß, Sire«, sagte Rosny ziemlich unwillig, »aber es ist Torheit, diese Schlangen zu füttern.«

»Es sind keine Schlangen, es sind Frauen.«

»Das ist das gleiche«, sagte Rosny stur.

»Hoho!« sagte der König lachend, »das ist ja, als hörte ich Duplessis-Mornay! Schlangen sind kalt, Rosny. Frauen sind heiß, außen wie innen.«

»Deshalb arbeiten sie auch so heiß gegen Euch!«

»Frauen können nicht anders, als für den zu arbeiten, den sie lieben! Die eine für den Bruder, die andere für den Sohn. Wenn ich Paris genommen habe, werde ich mich mit den Prinzen versöhnen müssen. Besser, man fängt gleich damit an, Rosny! Und über die Frauen, die bei den Prinzen Gewicht haben. Außerdem«, fuhr er fort, »ist die Zunge der Montpensier allein soviel wie drei Regimenter. Und ich möchte nicht, daß sie ihre Pfaffen auf mich hetzt, wenn ich im Louvre bin.«

»Am besten, man schneidet die Zunge ab!« sagte Rosny.

»Aber Rosny!« sagte der König mit so lustigem Augenzwinkern, daß Rosny selber lächeln mußte. Der übrigens gar nicht so hart war, wie er sich gab, und auch kein solcher Frauenfeind, auch wenn Damen bei ihm weit hinter der Sorge um seinen Ruhm rangierten.

|264|Es klopfte, und ein Page meldete, daß Mylady Markby bitte, von Seiner Majestät empfangen zu werden.

»Was!« rief Rosny. »Kann der König nicht einen Augenblick mit seinen Dienern reden, ohne daß diese englische Klatschbase ihre Nase hineinsteckt? Es genügt doch wohl, wenn Lord Stafford mitteilt, was Elisabeth meint. Wozu braucht es neben den Hosen noch einen diplomatischen Unterrock?«

»Elisabeth mag sie. Und ich auch. Der Unterrock redet deutlicher als die Hosen«, sagte der König lachend und ließ Lady Markby hereinführen, die sich sogleich mit schönstem Kniefall für den unverzüglichen Empfang bedankte.

»Madame«, sagte der König, indem er sie aufhob und zum einzigen Sessel im Zimmer geleitete, »nehmt Platz, macht es Euch bequem und, bitte, atmet erst einmal durch, die Wendeltreppe hat es in sich. Meine vielgeliebte Kusine und Schwester Königin Elisabeth, der ich für Hilfe und Beistand unendlich dankbar bin, kann stets über mich verfügen, und Eure Schönheit gibt Euch zudem alle Rechte, so daß ich es nicht gelitten hätte, Euch auch nur eine Minute vor der Tür warten zu lassen.«

Beim Ochsenhorn! dachte ich, offenkundig spricht Henri mit zwei Zungen: Die für Männer ist scherzend, knapp und militärisch, die für Damen wortreich und schmeichlerisch. Doch als er sich von ihr abwandte, um seine Wanderung durch den Raum wieder aufzunehmen, warf er Rosny einen raschen, vielsagenden Blick zu, und ich begriff, daß er bei diesem unerwarteten und quasi erzwungenen Gespräch auf seiner Hut war.

Nach einigem Vorgeplänkel, bei welchem Mylady Markby, um die Aufmerksamkeit des Königs zu fesseln, ihren schönen weißen Busen durch mehrerlei Seufzer in Wallung setzte, ihre schwarzen Augen spielen ließ und den Kopf so neigte, daß die braunen Locken ihren milchweißen Hals umschmiegten, rückte sie mit ihrer Beschwerde heraus, daß Seine Majestät dreitausend Parisern, die ihn durch eine Delegation hierum ersucht hatten, erlauben wolle, die Stadtmauern zu verlassen und aufs Land zu gehen.

»Sire«, sagte Mylady Markby und senkte mit untröstlicher Miene die schönen Augen, »darf ich, die ich Königin Elisabeth kenne, Euch mit allem ergebensten Respekt sagen, daß sie über diesen Euren Beschluß äußerst unzufrieden sein wird? Und wenn ich es wagte, hier ihre Deuterin zu sein …«

|265|»Wagt es, Madame«, sagte der König mit undurchdringlicher Miene.

»… so würde ich dies, Sire, als eine schwer verzeihliche Läßlichkeit bezeichnen.«

»Läßlichkeit, Madame?« sagte Henri und blieb vor ihr stehen.

»Oder Nachlässigkeit, Sire, wenn Euch das Wort besser gefällt. Eure Majestät will Paris durch Aushungern bezwingen – ist es da nicht seltsam, daß Ihr die Ausgehungerten gehen laßt, die der Hunger doch zur Kapitulation bewegen soll?«

»Madame«, sagte der König ernst, »dreißigtausend Pariser sind bereits verhungert. Wie viele sollen noch sterben, um Euch zufriedenzustellen?«

»Ha, Sire!« sagte Mylady Markby errötend, »ich wäre sehr betrübt, wenn Eure Majestät mich für unmenschlich oder unbarmherzig hielte. Mich treibt einzig die Gefahr zu sprechen, in welche Ihr durch Eure Nachgiebigkeit geraten könnt. Denn je länger die Belagerung dauert, desto wahrscheinlicher wird der Entsatz durch den Herzog von Parma, der Euch in größte Bedrängnis bringen wird: Dann belagert Ihr Paris mit einer spanischen Armee im Rücken.«

»Madame«, sagte der König, indem er einen Schemel heranzog und sich rittlings darauf setzte, »das erfordert eine offene Erklärung, denn ich möchte den unguten Beigeschmack vertreiben, den Königin Elisabeth Eurem Bericht entnehmen könnte, nämlich daß ich in dieser Sache die Härte der Kriegführung außer acht ließe.«

»Sire«, entgegnete Mylady Markby, »Ihr laßt sie in der Tat außer acht, und die Königin wird sagen, daß Ihr zuviel Zeit vergeudet, anstatt zum Schluß zu kommen.«

»O nein, Madame!« sagte der König, »so ist es nicht! Wenn ich den armen Leuten den Auszug nicht erlaube, sterben sie innerhalb der Mauern, und sterben vergeblich. Ihretwillen wird sich die Stadt nicht ergeben. Versteht doch, Madame«, fuhr der König eindringlich fort, »versteht bitte, daß diejenigen, die in Paris sterben, und diejenigen, die in Rebellion beharren, nicht dieselben sind. Alle Macht liegt bei den Aufrührern und Ligisten: Sie verfügen über die Gelder, Waffen, Soldaten und über die Nahrungsmittel, weil sie beizeiten mehr angehäuft haben, als sie brauchen. Sie lassen die anderen zugrunde gehen, ohne |266|irgend zu helfen, ohne abzugeben. Es ist also nicht wahr, daß meine Großmut die Belagerung verlängert. Vielmehr wird sie die gegenteilige Wirkung haben und die Geister in einer Weise umstimmen, daß die Stadt sich eines Tages leichter ergibt, weil sie auf meine Gnade vertraut.«

Ich weiß nicht, ob diese Rede – in der wieder einmal Güte und politisches Geschick in eins gingen – Mylady Markby überzeugte, denn ohne weiter in ihn zu dringen, machte sie dem König endlose Komplimente und erbat, ganz ergebene und lächelnde Anmut, ihren Urlaub, der ihr huldreich gewährt wurde. Und als sie mit ihrem Reifrock davonrauschte, blieb ein Duft zurück, der mir angenehmer war als der königliche.

»Sire«, sagte Rosny, »ich bewundere diese unverschämte Person.«

»Ich auch«, sagte der König lachend, froh, daß er das Gespräch hinter sich hatte. »Eine Frau darf sich Kühnheiten erlauben. Lord Stafford hat mir die Komplimente zu machen und Lady Markby die Vorwürfe. Elisabeth ist eine kluge Frau.«

»Und eine argwöhnische Verbündete«, ergänzte Rosny.

»Wir werden sie beruhigen«, sagte der König. »Die Zeit drängt tatsächlich, Parma und Mayenne werden mir bald auf den Pelz rücken. In Kürze gebe ich Befehl, alle Vororte der Hauptstadt anzugreifen.«

»Morgen, Sire?« fragte Rosny, bebend vor Freude und Hoffnung.

»Morgen kapituliert erst einmal die Abtei Saint-Germain-des-Prés, wir müssen noch eine kleine Weile warten.«

»Auf wen oder was, Sire?« rief Rosny.

»Auf Châtillon mit seinen frischen Truppen. Ha, Rosny!« sagte der König, »nichts erwarte ich so sehnlich wie Châtillon mit seinen blinkenden Kürassen.«

»Wie gut, Sire!« rief ich begeistert. »Darf ich das Mylady Markby sagen?«

»Heute abend«, sagte Henri mit blitzenden Augen, »auf dem Kopfkissen. Und wohl bekomm’s, Graubart.«

 

Um meine Verkleidung nicht aufzudecken, durfte ich an dem Generalangriff auf die Vororte nicht teilnehmen, doch gehörte ich zu den wenigen, die der König in die Abtei von Montmartre mitnahm, von deren hoch über der Haupstadt gelegenen |267|Fenstern er die Fortschritte seiner Armee überwachte. Diese sollte, in zehn starke Truppen aufgeteilt, zur gleichen Zeit die Vororte Saint-Antoine, Saint-Martin, Montmartre, Saint-Honoré, Saint-Germain, Saint-Michel, Saint-Jacques und Saint-Victor angreifen.

Der Angriff begann am 27. Juli um Mitternacht. Es war stockdunkle Nacht, und zuerst dachten wir, als wir mit dem König an besagtem Fenster warteten – wir, das waren Monsieur Duplessis-Mornay, Monsieur de Rosny (den der König wegen seiner Verwundung sich setzen hieß) und Monsieur de Fresnes –, daß wir in dieser Finsternis überhaupt nichts sehen würden. Doch als der Geschützdonner rings um die Stadt von allen Seiten zugleich losbrach, war es ein unglaubliches Schauspiel, wie die Feuersalven über die Vororte flogen, und zwar so dicht und so zahlreich, daß man wünschte, ein Maler hielte es auf einer Leinwand fest. Aber, was er natürlich nicht hätte wiedergeben können, war das wirre Getöse, bald näher, bald ferner, von Schüssen und Geschrei. Und ich, der ich mir über alles meine Gedanken mache, sagte mir, daß, wenn man die Dinge aus so bequemer Ferne sah, der Krieg etwas sehr Schönes wäre – wenn er es nur auch für diejenigen sein könnte, die ihn von nahem erlebten. Und weil ich ihn in Ivry von nahem erlebt hatte und nun von weitem erlebte, bezweifelte ich nicht, daß es für gewisse Fürsten in ihren Schlössern, die nicht mit ihren Truppen kämpften wie der unsere – nur in dieser Nacht nicht, weil es bei diesem Angriff keine Kavallerie gab –, daß es jenen, sage ich, ein leichtes sein mußte, mit einem Federstrich Armeen in Bewegung zu setzen und ihren eigenen Untertanen ebenso viele unaussprechliche Leiden zuzufügen wie ihren Feinden. Und der Gedanke bedrückte mich, daß so viele Franzosen in dieser Nacht dafür sterben würden, daß man die Hauptstadt, die man dem seligen König genommen hatte, dem regierenden König nicht geben wollte, weil man sich von Pfaffen und Prinzen den Verstand hatte vernebeln lassen.

Das Feuer begann um Mitternacht und dauerte volle zwei Stunden, an deren Ende der Plan des Königs so trefflich aufging, daß sämtliche Vororte zur gleichen Zeit kapitulierten! Ein folgenschweres Ereignis, denn jetzt zogen die Königlichen den Belagerungsring so eng, daß sie fast vor den Mauern von Paris standen und alle Tore blockierten, ohne ihre Erlaubnis kam niemand |268|hinein noch heraus. So war das arme Paris denn noch mehr eingekesselt als am Tag vorher und die Not des armen Volkes drinnen noch größer. Was allen das Gefühl gab, daß die Fürsten nun nicht mehr anders könnten, als mit dem König Verhandlungen aufzunehmen.

Vom einfachen Arkebusier bis zum Hauptmann und von den Hauptleuten bis zum König wurde dieser Sieg in den Vororten mit Festen gefeiert, wo an Fleisch und Wein kein Mangel war. Glücklich nahm ich daran teil, denn ich glaubte, daß nach diesem Erfolg der Frieden in Reichweite läge, auch wenn mich der Gedanke betrübte, daß die Franzosen innerhalb der Mauern nichts von dem Brot hatten, das die Franzosen außerhalb so fröhlich verschwendeten. Zudem sorgte ich mich um Alizon, Franz und sein Mädchen, denn vor meiner Abreise hatte ich Pissebœuf zwar beauftragt, sie zu versorgen, aber wußte ich, ob er es nicht vergaß?

Bei diesen Festmählern hatte ich acht, mich nicht zum Adel um den König zu gesellen, sondern blieb unter Bürgern, Schöffen, Kaufleuten und Vögten, denen ich den Tuchhändler vorspielte, ohne, glaube ich, irgend Verdacht zu wecken, inzwischen beherrschte ich die Komödie. Außerdem redete ich nicht viel, unter dem Vorwand einer Halsentzündung, und saß mit Miroul am Ende der Tafel im dunkelsten Winkel.

All diese Vorsicht hinderte den Narren Chicot, der umherstrich, indes nicht, mich zu erkennen.

»Potztausend, Aderlaß«, flüsterte er mir ins Ohr, »deine Maske ist makellos. Aber außer daß ich dich in dem Aufzug schon am Tag der Barrikaden sah, erkannte ich dich auch an den Stielaugen, mit denen du die hübsche Brünette da verschlangst, als sie dir aus ihrem Weinkrug in deinen Becher einschenkte. Verflixt, kehr doch die Höflichkeit um und ergieß deinen Becher in ihren Krug! Was, du lachst, Aderlaß? Ach, du bist der einzige hier, der über meine Späße lacht. Komm, Söhnchen, setz dich zu mir mit deinem zwiefarbenen Commis, wo uns die Ohren dieser bürgerlichen Dickwänste nicht belauschen.«

»Chicot«, sagte ich leise, als wir saßen, »ich bin hier in geheimer Mission. Ich bitte dich, laß dir kein Wort hierüber – auch kein Wortspiel – durchs Gatter deiner Zähne schlüpfen! Du brächtest mich in große Gefahr.«

|269|»Versprochen, Sohn. Übrigens, wem könnte ich heute etwas sagen? Mein Junge, du erblickst in mir das traurige Schauspiel eines unbeschäftigten Possenreißers.«

»Was höre ich?« fragte ich verwundert. »Hat dich der König von seinem Busen verstoßen, weil du zu stachelig bist?«

»Das nicht. Aber wie bringst du einen König zum Lachen, der von früh bis spät kämpft? Der, wenn er nicht kämpft, jagt? Und, wenn er weder kämpft noch jagt, eine Henne nach der anderen tritt? Und einen König, der all das lachend macht wie ein Narr und vergißt, daß Chicot der Narr ist.«

»Chicot«, sagte ich, »aber mich machst du lachen!«

»Kleines Verdienst, Aderlaß«, sagte Chicot kopfschüttelnd, »du gehörst wie Navarra zur Rasse derer, die von Natur aus gern lachen. Ha, aber bei meinem guten Herrn Heinrich III., wenn der endlos in schwarzen Wassern badete, war es Heldenwerk, ihn seiner Melancholie zu entreißen, damit er wieder in den Sattel kam. Verflixt, da war ich nützlich für meinen Gebieter, für Hof, Reich und den Herrgott sogar, der den Sieg der Ligisten nicht will, weil er gut ist.«

Wieder lachte ich, was für Chicots Wunde Balsam war.

»Das schlimmste ist«, fuhr er fort, »daß der König gesagt hat: ›Ich fürchte nichts so sehr wie traurige Leute und mißtraue ihnen.‹ Seitdem bemühen sich alle am Hof, ihm zu zeigen, wie lustig sie sind. Und jeder will einem König, der gerne lacht, dazu Gelegenheit bieten, der eine durch einen Witz, der zweite durch einen Vers, der dritte durch eine Geschichte. Kurz, hier stiehlt mir jeder meine Rolle, Rosny, Roquelaure, der Marschall von Biron.«

»Aber nicht Duplessis-Mornay.«

»Ha! Den liebe ich!« sagte Chicot. »Der braucht nur ein Halbstündchen auf den König einzureden, und er stirbt vor Langeweile. Und laß ich dann auch bloß einen stolzen kleinen Furz, hab ich bei ihm gewonnen.«

»Aber eines wundert mich, Chicot!« sagte ich. »Daß Rosny und Roquelaure den König erheitern, zugegeben! Aber Biron, der gestrenge Biron?«

»Ich hab es mit eigenen Ohren gehört!« sagte Chicot. »Paß auf!«

»Dein Tropfen, Chicot!« rief ich. »Wisch dir den Tropfen von der Nase! Gleich fällt er auf deine Krause!«

|270|»Zum Teufel mit diesem verfluchten Leib und seinen ewigen Säften!« sagte Chicot, indem er sich putzte. »Wo war ich stehengeblieben?«

»Du sprachst von Biron.«

»Biron, richtig. Vielleicht weißt du nicht, Sohn«, fuhr er leise fort, »daß Henri, als er seine Artillerie auf dem Hügel von Montmartre aufbaute, sich mit einem Nönnchen der Abtei verlustierte.«

»Das sprach sich bis Paris herum. Ich hörte einen Pfaffen schäumen, daß ›der stinkende Bock von Navarra Nonnen notzüchtigt und Unseren Heiland hörnt‹.«

»Welchselbiger Heiland«, sagte Chicot, die Hand vorm Mund, um seine Stimme zu dämpfen, »in sämtlichen Klöstern der Christenheit so viele Bräute hat, daß er dem König von Frankreich getrost eine abtreten kann.«

»Pfui, Chicot! Das ist Lästerung!«

»Wie es Lästerung ist, zu behaupten, Henri habe genotzüchtigt. Entweder drückte das Nönnchen sein Keuschheitsgelübde zu sehr, oder sie dachte, daß ein königliches Zepter heiligt …«

»Auf den Scheiterhaufen, Chicot!«

»Und wenn man der Schönen Absolution erteilte?« fragte Chicot. »Es sieht ganz so aus, denn der König hat sie aus Dankbarkeit zur Äbtissin von Kloster Pont-aux-Dames ernannt.«

»Die Brücke zu den Damen, welch treffender Name«, sagte ich lachend.

»Damit aber nicht genug«, fuhr Chicot fort. »Als der König nach Longchamps kam, nahm er Zwiesprache mit einer anderen Nonne auf, die sich auch nicht zierte und zimperlich stellte. Weshalb er sein Quartier von Montmartre nach Longchamps verlegte. Nun mußt du wissen, Sohn, daß Henri zu der Zeit von Herrn von O und sämtlichen Papisten wieder einmal heftig bedrängt wurde, sich zu bekehren. Und wie er eines Tages so in sich gekehrt und bedrückt beim Essen sitzt, fragt ihn der Marschall von Biron, ob er schon das Neueste wisse.

›Was, Biron?‹

›In Paris sagen alle, Ihr hättet die Religion gewechselt.‹

›Wieso?‹

›Die von Montmartre gegen die von Longchamps.‹«

Leser, ich will nicht verschweigen, daß ich hellauf lachte, |271|und Miroul auch, mit der Hand vorm Mund und wackelndem Bauch. Ich gestehe es in aller Ehrfurcht vor den Kirchen, wenn auch – seit der Ermordung meines Königs – nicht mehr vor Klöstern und Abteien, deren Mauern gar nicht hoch genug sein können, um Dinge zu verbergen, die besser nicht bekannt werden sollten.

Nun, kurz hierauf hörte ich von Rosny, daß mein Vater sich auf mein Gut begeben habe, um sich von einem Gichtanfall zu erholen, und so hatte ich, außer daß ich dort Picard und Breton unterbringen und meine Vorräte billig aufstocken wollte, einen weiteren Grund, nach Chêne Rogneux zu gehen. Und am Tag nach der Einnahme der Pariser Vororte vom König beurlaubt, blies ich zum Aufbruch, verzögerte mein Eintreffen aber trotz aller Ungeduld, bis es dunkelte, um in Montfort nicht erkannt zu werden.

 

Zu meiner großen Freude fand ich daheim nicht nur Angelina und meinen Vater, sondern es saß um den hellerleuchteten und mit saftigem Fleisch und Flaschen reich besetzten Tisch alles, was ich an Familie und guten Freunden hatte (bis auf meinen ältesten Bruder, den ich, ehrlich gesagt, zu meinem Glück auch nicht brauchte). Da waren mein schöner Bruder Samson, seine Gertrude und Zara, Quéribus und mein Schwesterchen Catherine und, um ihn zu guter Letzt zu nennen, Fogacer. Unter fröhlichen Umarmungen und Küssen von allen Seiten wäre ich fast erstickt, bis ich mich davonstehlen konnte, mich erst einmal zu reinigen und in frische Kleider zu schlüpfen. Dann schlich ich zu allen meinen Kinderchen, die schon zu Bett waren. Und als ich vergnügt in den Saal zurückkehrte, wurde ich wieder umringt, geliebkost, getätschelt, abgeklopft und abgeschmatzt, was ich alles überglücklich erwiderte, als würde die gegenseitige Liebe nicht satt.

Als ich endlich mit küssefeuchten Wangen an der Tafel saß, konnte ich die allseitige Freude noch durch die Nachricht steigern, die bisher nicht zu ihnen gelangt war, daß der König die Pariser Vororte eingenommen hatte, denn keiner der Anwesenden bezweifelte nun mehr, daß die Einnahme der Hauptstadt nahe bevorstünde und die endlosen, grausamen Jahre des Bruderkriegs bald ein Ende hätten. Über meinen geheimen Auftrag verlor ich indessen kein Wort, und weil alle um meine Rolle in |272|Boulogne, Sedan und am Tag der Barrikaden wußten und mich bei der Ankunft in meinen Kaufmannskleidern gesehen hatten, fragte mich auch niemand danach, nur wurde ich geneckt und aufgezogen wegen meines Bartes. Da ich aber keine solche Zurückhaltung zu üben hatte, stellte ich meinerseits bald diesem, bald jenem eine Frage, nach meinen Kindern, meinem Gut und wie es in Montfort stehe, worauf ich erfuhr, daß dort seit unserem Sieg bei Ivry und der Umzingelung von Paris die »Politiker« deutlich Oberwasser über die Ligisten gewonnen hätten.

Angelina saß mir am Tisch gegenüber, und die ganze Zeit sah sie mich still und ruhig aus ihren schönen schwarzen Augen an, in denen ich gewiß große Liebe hätte lesen können, hätte ich sie nur einmal länger angeblickt als für einen Wimpernschlag, zwischen einem Aufblühen meiner Gefühle und wiederkehrenden Zweifeln zerrissen.

Nach dem Mahl, von den Damen nur ungern entlassen, gerieten wir fünf, mein Vater, Quéribus, Samson, Fogacer und ich, in meiner Bibliothek in ein angeregtes Gespräch über alles mögliche, das nur einmal von Gertrude unterbrochen wurde, die Samson ermahnte, er solle sich nicht zu lange in der Männerrunde verweilen, weil eines der Kinder krank zu Hause läge; und dann von Angelina, die mir errötend ins Ohr flüsterte, sie wolle mich, ehe ich zu Bett ginge, unter vier Augen sprechen.

»Was ist mit Euch, Pierre?« fragte mein Vater leise, als ich nach Samsons Verabschiedung zurückkam in die Bibliothek, »warum macht Ihr so zerfurchte Miene?«

»Ach, Herr Vater«, sagte ich leise, »es enttäuscht mich, daß Samson ein so gefügiger Ehemann ist.«

»Bah!« sagte der Baron von Mespech, »Samson hat keine Mutter gekannt, und Gertrude, die ja auch älter ist als er, ist ihm Mutter und Gattin in einem. Und mag ihre Herrschaft auch absolut sein, ist sie doch milde und wohlwollend, denn unser Samson ist von einer Unschuld, daß er ohne Gertrude ständigen Gefahren ausgesetzt wäre. Und wenn er, wie ich glaube, bei seinen Pillen und Säften glücklich ist, und letzten Endes auch glücklich mit seiner Gertrude, was schert es uns, wenn er sich allzu brav ihrem Willen fügt.«

Hierauf gesellte sich Quéribus zu uns, der am anderen Ende |273|des Raums mit Fogacer geplaudert hatte, und als er mich nach Neuigkeiten vom Hof fragte – dem er sich seit einem Monat fernhielt, weil er sich für seine Heldentaten in der Schlacht bei Ivry von Henri ungenügend belohnt fühlte –, trug ich mein Verslein vor und erzählte, um ihn aufzuheitern, die Geschichte vom König und den zwei Nonnen, der von Montmartre und der von Longchamps, und was Biron dazu gesagt hatte. Doch geruhte er kaum darüber zu lächeln, während mein Vater und Fogacer prusteten vor Lachen.

»Mein Herr Bruder«, sagte ich schließlich, »ich sehe schon, und Ihr könnt es nicht leugnen: Ihr liebt den König nicht.«

»So ist es«, sagte mein schöner Quéribus, der sogar in meinem ländlichen Heim ein prächtiges mattblaues Seidenwams mit zwei Reihen echter Perlen trug – ein Aufzug, der das graue Gewand meines Vaters und den abgetragenen schwarzen Rock Fogacers beschämte. »Nicht daß ich Navarra nicht als guten König empfände, aber ich brauche nur einen Blick auf ihn zu werfen, und mir gehen die Augen über im Gedanken an meinen seligen Herrn, der ein Apoll war im Vergleich zu diesem Vulkan.«

»Vulkan hinkte«, sagte Fogacer.

»Und der da hat kurze Beine«, sagte Quéribus. »Wenn ich ihn sehe, sehe ich den König, aber nicht Seine Majestät. Er riecht nach Soldat, führt eine ruppige Sprache, und seine Manieren sind roh.«

»Ein Bauer, rus, ruris«, sagte ich lachend, um ihn zu erinnern, mit welchen Worten er mich 1572 im Hof des Louvre zum Duell forderte.

»Außerdem«, fuhr Quéribus fort, ohne auch nur zu lächeln, »hat er weder Ernst noch Würde im Gesicht, seine Hosen sind von vorgestern, sein Wams an den Ellbogen durchgewetzt, seine Krause knittrig, er stinkt nach Schweiß und Knoblauch, ißt im Stehen wie ein Gaul, spielt den Possenreißer und Narren und gibt sich mit Gemeinen ab. In Alençon holte er einen Handwerker an seinen Tisch. Einen Handwerker, stellt Euch das vor! Und in Mantes spielte er Schlagball mit Bäckerburschen!«

»Auch Ludwig XI. verachtete den kleinen Mann nicht«, sagte mein Vater, »und er ging sehr schlicht gekleidet.«

»Aber für mich«, rief Quéribus, »soll der König ein König |274|sein, das heißt erlaucht wie es mein armer geliebter Herr war, ein König, ein König eben vom Scheitel bis zur Sohle, in seiner Kleidung, seinen Umgangsformen, seiner gütigen Würde, seiner erlesenen Sprache, seinem glanzvollen Hof und seiner wunderbaren Freigebigkeit. Für mich kommt dem nichts so wenig gleich wie der da! Wir haben einen goldenen Herrn gegen einen eisernen Herrn getauscht, der denkt, er vergelte unsere kriegerischen Taten hinreichend, wenn er uns … eine Schlacht verspricht! Beim Donner, das mag gut sein für Hugenotten, die Behagen und Lustbarkeiten verschmähen und in ihren Panzern stecken wie die Schildkröten!«

»Danke für die Schildkröten, Herr Schwiegersohn«, sagte mein Vater lachend.

»Nichts für ungut, mein Herr Schwiegervater«, sagte Quéribus errötend. »Ich habe Achtung vor Eurer harten Schule, aber so bin ich nicht erzogen. Wenn der selige König einen Mann vornehmen Ranges«, fuhr er fort, indem er beide Hände in die Hüften legte und seine elegante Taille in die Höhe schraubte, »mit fünftausend Ecus bedachte, entschuldigte er sich für die armselige Gabe und erhöhte durch tausend liebenswürdige Komplimente Person und Verdienste besagten Edelmannes weit über die Belohnung hinaus. Navarra dagegen schämt sich nicht, einem Edelmann fünfzig Ecus anzubieten, indem er seine Verdienste herabsetzt und ihn sogar auffordert, seine Pflicht künftig besser zu erfüllen.«

»Der König«, sagte mein Vater ernst, »hält das wenige Geld, das er hat, zusammen, um seine Schweizer und seine Truppen zu bezahlen. Und hätte Heinrich III. die Hunderttausende, mit denen er Joyeuse, Epernon und so viele andere seines Hofes beschenkte, darauf verwandt, Truppen auszuheben, hätte er die Liga im Keim erstickt und vielerlei Unheil verhindert.«

»Was mich angeht, mein Bruder«, sagte ich, indem ich Quéribus einen Arm um die Schultern legte, »so liebe auch ich den seligen König über alles, aber ich liebe auch diesen. Er ist Soldat, ja, aber einen Soldaten brauchen wir, um die Liga endgültig zu schlagen.«

»Ihr habt gut reden«, sagte Quéribus, seine blonden Locken schüttelnd, die an den Schläfen schon ergrauten. »Ich jedenfalls werde ihm stets nur mit einem Zipfel meines Herzens gehören. Dennoch«, setzte er hinzu, weil mein Vater ihn mit |275|durchdringendem Blick musterte, »halte ich ihm die Treue. Mir gebietet es die Ehre, in seinem Lager zu bleiben, um die Ermordung meines Königs zu rächen.«

»Das ist gut gesprochen und gut gedacht, mein Schwiegersohn!« sagte der Baron von Mespech.

Hierauf nahm Quéribus Urlaub von meinem Vater und mir und schenkte auch Fogacer lächelnd ein freundliches Wort, denn war der auch kein Edelmann, hatte er Catherine doch jüngst von einer lästigen Krankheit geheilt.

»Mi fili«, sagte Fogacer, nachdem Quéribus mit meinem Vater in den Saal hinausgegangen war, »ich bin untröstlich, daß ich deine Gastfreundschaft so lange mißbrauche, aber die Hetze gegen mich ist in Paris nicht verstummt – weil ich als schwul und gottlos verschrien bin –, und so habe ich kein anderes Dach als deins.«

»Wo du immer willkommen bist, Magister«, sagte ich, »solange du magst. Zumal ich höre, daß du meine Familie, mein Gesinde und meine Bauern behandelst. Das ist für Chêne Rogneux eine Ehre, Herr Leibarzt des seligen Königs. Aber«, setzte ich ungeduldig hinzu, um die Abwesenheit meines Vaters zu nutzen, »was ist mit Angelina und mit der Besserung, die du bei ihr zu beobachten meintest?«

»Die ist unzweifelhaft. So übermäßig erregt, fiebrig und unbeherrscht sie vorher war, so ruhig und ausgeglichen, geduldig und sanftmütig ist sie jetzt.«

»Ha!« sagte ich, »das sind gute Nachrichten! Hat Alazaïs dieses Wunder vollbracht?«

»Alazaïs hat dem unausstehlichen Betragen Angelinas von Anfang an Grenzen gesetzt. Geheilt hat sie sie nicht. Die Heilung kam aus ihr selbst, wie und warum, wer weiß es?«

»Aber du vermutest doch etwas?«

»Mi fili, hypotheses non fingo«,1 entgegnete Fogacer, »auf keinem Wissensgebiet. Sagen die einen: ›Gott hat die Welt geschaffen‹, so sage ich: ›Die Welt ist.‹ Und basta.«

Ich hätte auf diese Gottesleugnung geantwortet, wäre mein Vater nicht in dem Moment in die Bibliothek zurückgekehrt. Und weil Fogacer sich denken konnte, daß er mich vertraulich sprechen wollte, ließ er uns allein.

|276|»Mein Sohn«, sagte mein Vater, da er mich besorgt und nachdenklich fand und den Grund erriet, »seid Ihr nicht ein wenig sehr kalt und hart gegen Angelina? In der ganzen langen Zeit, die Ihr fern wart, hatte sie nur Euren Namen im Mund und Euch im Herzen. Ich brauchte ihr in den zwei Monaten, die ich hier bin, nur Geschichten aus Eurer Kindheit und Jugend zu erzählen, und ihr schönes Gesicht erstrahlte. Ich sehe nicht, was man an ihrer Aufführung tadeln könnte. Für mich ist sie, wie sie immer war.«

»Vater, Ihr habt sie nicht in ihrer Narretei erlebt.«

»Jede Frau«, sagte mein Vater, »und wahrscheinlich auch jeder Mann, hat Zeiten von Unvernunft. Wißt Ihr, daß Eure Mutter Alazaïs im Zorn einmal fast erschlagen hätte?«

»Barberine hat es mir erzählt.«

Was Angelina betraf, beunruhigte mich noch so manches, doch wollte ich es jetzt nicht erörtern.

»Was meint Ihr, Vater, zu Quéribus und seiner Beurteilung des Königs?« fragte ich darum.

»Von den Schildkröten einmal abgesehen«, versetzte mein Vater, »denke ich, daß er wiedergibt, was der katholische Adel im allgemeinen von Navarra sagt. Dem letzten Valois nachzufolgen ist nicht einfach, mein Sohn. Heinrich III. hat dem Adel eine bestimmte Vorstellung vom König eingepflanzt, die nicht leicht auszurotten ist, nicht nur, was Eleganz, Manieren, Sprache und Luxus anbelangt, sondern vor allem die verschwenderische Freigebigkeit, in der Heinrich alle Monarchen der Christenheit übertraf und die oft in keinem Verhältnis zu den erwiesenen Diensten stand. So kommt es, daß die Adligen jetzt wie verwöhnte Kinder fortwährend Geschenke vom Herrscher erwarten. Aber der Béarnaiser ist zu sehr Hugenotte, um auf dem Ohr zu hören. Daher die Vorwürfe, er sei geizig und grob.«

»Grob? Haltet Ihr ihn für grob?«

»Zu meinem Bedauern, mein Sohn, muß ich sagen: manchmal ist er es.«

»Zum Beispiel?«

»Die beiden Nonnen in Montmartre und Longchamps … Der König weiß, daß die Mehrheit des Volkes katholisch ist – mußte er es also durch etwas verletzen, was besagtes Volk als Sakrileg empfindet?«

Ha! das hatte ich nicht bedacht, aber mein Vater hatte recht. |277|Und es war sehr feinfühlig beobachtet von einem alten Hugenotten, der wie so viele – und wie ich selbst – über die Geschichte hätte lachen können, ohne zu bedenken, was unsere papistischen Brüder daran kränkte. »Brüder« nenne ich sie, weil ich so sehr wünsche, daß sie uns endlich doch gute Brüder werden.

Nachdem ich meinem Vater gute Nacht gewünscht hatte, klopfte ich voller Furcht vor dem erbetenen Gespräch an Angelinas Tür. Da stand sie im langen blauen Nachtgewand, das bis auf ihre blauen Samtpantöffelchen fiel, und mit gelösten Haaren, die ihr bis zu den Hüften reichten, aufgestützt am weit offenen Fenster, das nach dem Wald von Mesnuls schaute. Der Vollmond tauchte sie in ein mildes Licht, das die ersten Falten in ihrem schönen Gesicht und die ersten grauen Haare in ihrem goldenen Vlies verschwinden ließ, und sie erschien mir durch barmherzigen Zauber wie in ihrem Jugendglanz.

»Madame«, sagte ich, indem ich mich neben ihr aufstützte, »Ihr wolltet mich sprechen?«

»Ja, Monsieur«, sagte sie, ohne mich anzusehen, mit bebender Stimme. Worauf sie verstummte, als hätten die paar Worte ihren Mut erschöpft.

»Sprecht, Madame«, sagte ich, gerührt von Mitgefühl und wie durch ihre Erregung ermutigt. »Sprecht ohne Scheu.«

»Nun ja«, sagte sie ein wenig beherzter, doch immer noch, ohne mich anzusehen, »seit ich wieder ich selbst bin, wünsche ich mir, daß Florine mir meine Bosheiten verzeiht und in meinen Dienst zurückkehrt. Ich habe sie immer geliebt und vermisse sie sehr.«

»Aber, Madame«, sagte ich, von diesem Anfang etwas enttäuscht, konnte ich doch schwerlich glauben, daß sie nicht mehr auf dem Herzen hatte, »seid Ihr Euch sicher, daß Ihr sie nicht mehr drangsalieren werdet wie nach Larissas Tod?«

Bei diesem Namen schrak sie zusammen, und ich sah in der Mondeshelle ihre Lippen zittern und ihre Wimpern schlagen. Doch sie faßte sich.

»Ich bin mir ganz sicher«, sagte sie. Und sagte es in entschiedenem Ton, obwohl ihre Stimme bebte.

»Ich weiß nicht, woher Ihr diese Sicherheit nehmt.«

»Monsieur«, sagte sie, indem sie sich, wie von meinem Zweifel getroffen, straffte, »ich bin mir so sicher, wie ich nur sein kann, denn ich habe es Gott dem Allmächtigen gelobt.«

|278|»Wenn ich Euch glauben kann, Angelina«, sagte ich in sanfterem Ton, »heißt das auch, daß die Zeit Eurer Narreteien vorüber ist?«

»Meiner Narreteien!« entgegnete sie wie entrüstet, »ach, bitte, mein Herr Gemahl, nennt sie nicht meine! Es waren nicht meine Narreteien.«

»Wessen dann?«

»Larissas!« sagte sie, und ihre Augen blickten geweitet, als begreife sie meine Blindheit nicht. »Ja, Larissas«, wiederholte sie, »die mich seit ihrem Tod beherrscht und mir mein Betragen diktiert hat.«

Ich war verblüfft, nicht über das, was sie sagte, doch über diesen Ton vollkommener, ruhiger Überzeugtheit.

»Angelina«, sagte ich geduldig, »das ist schierer Unsinn. Ihr könnt nicht Ihr selbst und Larissa in einem gewesen sein, nicht gleichzeitig und nicht nacheinander. Wenn Ihr heute wieder Angelina seid, so weil Ihr Larissa nur durch eine verhängnisvolle Nachahmung wart.«

»Aber, nein! Nein!« rief sie leidenschaftlich, »ich habe sie nicht nachgeahmt. Sie wohnte in mir.«

Ich sah, daß ich diese ihre Überzeugung niemals würde erschüttern können, und nach einiger Überlegung ließ ich mich wohl oder übel auf ihr Spiel ein.

»Und wann hörte Larissa auf, in Euch zu wohnen?«

»Das war eine Sache«, sagte sie, um Genauigkeit bemüht, »die nicht mit einemmal geschah, sondern in Stufen. Die erste Stufe war erreicht, als Ihr unseren Schlaf trenntet.«

»Das war an dem Tag«, sagte ich ziemlich kühl, »nachdem Ihr Monsieur de Saint-Ange Avancen gemacht hattet.«

»Doch nicht ich!« rief Angelina entrüstet. »Dieses beschämende und zuchtlose Benehmen war allein Larissas Werk.«

»Fahrt fort, Angelina«, sagte ich mit einem Gefühl von Ohnmacht und Überdruß. »Bitte, fahrt fort! Ihr wart bei der ersten Stufe Eurer Loslösung von Larissa. Was war die zweite?«

»Als Ihr Florine zu Gertrude schicktet. Und die dritte, als ich aus Worten, die Ihr bei Eurem Abschied sagtet, begriff, daß Ihr den Verdacht hegtet, ich sei nicht Angelina, sondern Larissa.«

»Den Verdacht hatte ich, das ist wahr«, sagte ich gedehnt. »Und um ehrlich zu sein, ich bin ihn noch nicht los.«

»Ha, Monsieur!« sagte sie mit einem anklagenden Blick, |279|»Ihr brauchtet Euch nur auf ein sehr einfaches Mittel zu besinnen, um Euch das Gegenteil zu beweisen und mich von jeder Schuld zu entlasten!«

Ich wußte nicht, was ich darauf erwidern sollte, und staunte nur, wie sie die Rollen vertauschte und mich beschuldigte, an ihr gezweifelt zu haben.

»Welches Mittel?« fragte ich verdrossen, als sie stumm blieb, denn ich dachte, sie könnte doch nur meinen, daß ich mit dem Finger über ihre Mouche fahren solle, um die fehlende Erhebung zu fühlen. Was aber, wie der Leser weiß, zu nichts führte, weil ein Scharlatan Larissas Warze zum Verschwinden gebracht hatte.

Angelinas Antwort jedoch traf mich wiederum unbewehrt und brachte mich aus der Fassung.

»Mein Herr Gemahl«, sagte sie mit äußerst verlegener Miene und stark errötend, »ich schäme mich, es zu sagen, so sehr fürchte ich, daß Ihr meine Worte anstößig und zuchtlos finden werdet.«

»Redet, Madame«, erwiderte ich, erstaunt über einen Beginn, der meine Erwartung trog. »Redet ohne Zögern und ungescheut. Ich werde Euch geduldig und in Freundschaft anhören wie immer.«

»Monsieur«, sagte sie, indem sie leicht den Kopf neigte und ihre großen schwarzen Augen fest auf mich richtete, »habt Dank für Eure gute Gesinnung. Ich will Euch sagen, was es ist, da Ihr mich ohne Umscheife reden heißt. Ihr erinnert Euch vielleicht, daß Larissa nie empfangen konnte, daß sie unfruchtbar war und dagegen nichts half. Was Zeit ihres Lebens ihr großer und wesentlicher Unterschied zu mir, ihrer Zwillingsschwester, war, die Euch nicht nur sechs Kinder schenkte, sondern auch noch nicht so alt ist, um nicht eine neue Frucht von Euch auszutragen, wenn Ihr ihre Fruchtbarkeit abermals erproben wolltet.«

»Angelina, warum habt Ihr mir das nicht eher gesagt, ich meine, bei meinem letzten Aufenthalt hier? Ihr hättet mir unzählige Qualen erspart.«

»Da konnte ich es nicht«, sagte sie, die Augen senkend, »Larissa wohnte in mir.«

»Ha!« sagte ich voll Gram, »immer kommen wir auf sie zurück!«

|280|»Wir kommen immer auf sie zurück, weil es wahr ist!« rief Angelina leidenschaftlich, indem sie mir in die Augen blickte. »Ich flehe Euch an, Pierre, zweifelt daran nicht!«

Dieser Blick, dieser Aufschrei, diese Vehemenz verfehlten ihre Wirkung auf mich nicht, und sosehr ihre unglaubliche Behauptung mir wider alle Vernunft ging, kannte ich Angelina doch zu gut, um an ihrer Aufrichtigkeit länger zu zweifeln und nicht einzusehen, daß dies, mochte es mich auch noch so unwahrscheinlich anmuten, ihre Wahrheit war – oder soll ich sagen, die Wahrheit, die sie sich nach ihrer Heilung zurechtgelegt hatte, um sich zu rechtfertigen?

»Madame«, sagte ich, »all dies ist so neu für mich, daß ich es noch ein wenig bedenken will, bevor ich Euch sagen kann, was ich davon halte und was ich beschließe. Seid dennoch versichert, daß ich nichts so sehr wünsche, als mit Euch wie früher in freundlichem Umgang und grenzenlosem Vertrauen zu leben.«

Worauf ich ihre bebende Hand ergriff, sie zärtlich an meine Lippen drückte und ihr eine gute Nacht wünschte, die, wenn ich nach der meinen urteilte, freilich eine schlaflose war.

Am nächsten Morgen ließ ich Alazaïs durch Miroul in mein Zimmer rufen.

»Alazaïs, wie betrug sich Angelina, als du hier ankamst?« fragte ich rundheraus, weil ich sie als wortkarge Frau kannte, bei der man ohne Vorrede auf den Punkt kommen konnte.

Die Hände auf dem Rücken, die Augen gesenkt, überlegte Alazaïs ein wenig, und es sah aus, als käue sie meine Frage zwischen den schweren Kiefern wieder.

»Moussu«, sagte sie dann rauh und ernst, »Frau Angelina war nicht so durchgedreht, wie ich dachte. Es lag auf der Hand, daß sie gegen ihren Dämon angekämpft hat, für ihre bösen Worte entschuldigte sie sich nachher und weinte.«

»Ihren Dämon?« fragte ich, »hat sie es so genannt?«

»Nein, sie nannte es ›meine Schwester‹ oder ›mein Zwilling‹ oder ›Larissa‹. Sie war von ihr besessen, hat sie gesagt.«

»Und was dachtest du?«

»Daß es vielleicht ein bißchen so war«, sagte Alazaïs, die breiten Schultern zuckend. »Lügen tut sie nicht.«

»Ich danke dir, Alazaïs«, sagte ich und stand auf, denn mehr, das sah ich, bekäme ich von ihr nicht zu hören.

»Moussu«, sagte Alazaïs, ohne Anstalten zum Gehen zu machen, |281|»wo Frau Angelina ja nun wieder auf dem Posten ist und die Florine zurückkommt, beliebt mich wieder in mein Périgord gehen zu lassen. Mir sind die Leute hier fremd, und mein Zuhause fehlt mir.«

»Ich sage es meinem Vater, Alazaïs, weil du zu seinem Gesinde gehörst.«

Die Sonne strahlte an diesem Juliende und überließ zur Nacht dem Vollmond das Feld. Ich weiß noch, wie sein sanftes Licht weit in Angelinas Zimmer fiel, wenn ich, den Kopf auf dem Ellbogen, nach unseren Tumulten zusah, wie sie schlief. Schöne Leserin, wenn Sie einmal wie ich das geliebte Wesen im Schlummer betrachtet haben, kennen Sie gewiß die Süße, die einem das zärtliche Herz dann schwellt. Weil es da still und stumm bei einem ruht, ohne Augen, ohne Ohren, und uns so nahe mit allem, was an Leben in ihm ist, so schwach und sanft und wehrlos, so unschuldig an seinen Irrungen, so unwissend um seine Anmut, daß es nicht einmal weiß, wieviel Glück es einem schenkt … Ha! dachte ich, meine Angelina, wo sind jetzt die Leiden hin, die unsere Fremdheit dir und mir bereitet hat? Wo sind die Mysterien, die Zweifel geblieben, die Ängstigungen und Unbegreiflichkeiten deiner Seele? In welche Tiefen sind diese Kraken hinabgesunken? Mein Gott! Hätte ich nur für zwei Heller Verstand gehabt –, ich hätte aufgehört mit den endlosen Fragen und mich begnügt, und sei es blindlings, die Angelina zu lieben, die ich da an meiner Seite sah: eine mir zur Hälfte unbekannte Insel …

Der doppelte Boden meiner Kutsche war mit Eßwaren erneut reichlich gefüllt, und ob ich wollte oder nicht, hieß es nun ungesäumt zum Aufbruch blasen, denn ich hegte die törichte Befürchtung, wenn ich noch länger verweilte, würde ich in Saint-Denis eintreffen, nachdem Paris sich schon ergeben hätte. So blind ist der Mensch, selbst vor der nächsten Zukunft!

Ich kroch also wieder in meinen Tuchhändlerrock und verließ bei einfallender Dunkelheit Chêne Rogneux. Mein Vater und Angelina begleiteten uns zu Pferde ein Stück Wegs bis zum Ausgang von Montfort. Dort ließ ich Miroul halten, nahm Abschied von meinem Vater und von Angelina, und als sie noch einmal zu mir in die Kutsche sprang, während mein Vater ihre Zügel hielt, schlang sie mir die Arme um den Hals und fragte mich leise nach einer Adresse, an welche sie mir schreiben könnte.

»Angelina«, sagte ich, »in Paris geht es nicht. Aber wenn du |282|mir ein Sendschreiben schicken willst, richte es an Monsieur de Rosny, Grand’rue in Saint-Denis. Er läßt es mir sicher zukommen. Aber wieso kannst du wieder schreiben, Angelina?« setzte ich hinzu. »Hast du im Daumen nicht die Gicht?«

»Die hatte ich nie«, sagte sie voll Scham, die Lider gesenkt, »auch das war eine der Lügen, zu denen Larissa mich zwang.«

Ihre Antwort verblüffte mich, und aus mehr als einem Grund. Denn ich entsinne mich genau, daß ich Larissas Tod aus einem Brief Florines erfuhr, worin sie sagte, sie habe die Feder für Frau Angelina ergriffen, weil deren Daumen von der Gicht steif und geschwollen sei. Aber nicht das allein ließ mich aufhorchen. Als ich Angelina damals wiedersah und ihr Betragen dem Larissas allzu ähnlich fand, wurde mein Verdacht, diese hätte die Stelle meiner Gemahlin eingenommen, durch die angebliche Gicht erhärtet, so unwahrscheinlich diese auch war bei einer noch jungen Frau, die mäßig aß und noch mäßiger trank. Doch wenn es etwas gab, worin Larissa niemals vermocht hätte, sich für Angelina auszugeben, so war es ihre Schrift, denn in den Klosterjahren war ihre Erziehung stark vernachlässigt worden. Sie konnte kaum zwei Worte kritzeln, und das noch unleserlich, während ihre Schwester eine klare, elegante Schrift hatte und einen vorzüglichen Stil. Daß Angelina nun also versprach, mir zu schreiben – was sie in all den vergangenen Monaten nie getan hatte –, schien mir das gleiche wie ihre Forderung, ihre Fruchtbarkeit zu erproben.

Ja, diese Gedanken, wie ich sie hier wiedergebe, zogen durch meinen Sinn, und fast berstend vor möglichen Freuden, hätte ich sie noch manches fragen mögen, was mir unklar blieb. Doch mein Vater wartete, die Stunde drängte, und vor allem wurde ich von dem neuen Vertrauen getragen, bald einen Brief zu erhalten, der mir in zweifacher Hinsischt die Last des Argwohns endgültig vom Herzen nähme. So sagte ich denn keinen Ton hiervon, bedeckte nur unter Tränen ihr schönes Gesicht mit tausend Küssen, bis wir schieden und sie wieder in den Sattel stieg.

 

In Saint-Denis begab ich mich geradewegs zu Monsieur de Rosny, den ich bat, uns zu beherbergen, meine Kutsche, meinen Miroul und mich, um, wie ich sagte, der inquisitiven Gastfreundschaft Mylady Markbys zu entrinnen, in Wahrheit aber, weil ich Skrupel hatte, mich wieder den Zaubertränken meiner |283|englischen Circe zu ergeben, nachdem ich zu Angelina zurückgefunden hatte.

»Gott sei Dank, Siorac!« sagte er. »Euch schickt der Himmel! Mich plagt heute mein Bein, daß ich nicht gehen und nicht zu Pferd steigen kann. Und ohne Eure Kutsche, mein lieber Siorac, käme ich nie bis Mittag ins Kloster Saint-Antoine-des-Champs.«

»Sankt Grises Bauch!« sagte ich lachend, »wollt Ihr Eure Andacht verrichten?«

»Wie?« fragte er, »Ihr wißt es noch nicht? Paris schickt seinen Bischof, Kardinal Gondi, und Pierre d’Epinac, den Erzbischof von Lyon, um mit uns zu verhandeln.«

»Daß ich nicht lache!« sagte ich. »Zwei Prälaten! Laufen sie nicht Gefahr, exkommuniziert zu werden, wenn sie sich mit einem Exkommunizierten einlassen, der obendrein ein Rückfälliger ist?«

»Legat Cajetan hat ihnen Dispens erteilt.«

»Dispens!« sagte ich, »welch ein Wunder! Wer Gesetze aufstellt, weiß auch, wie er sie umgeht. Und wer hat das Kloster Saint-Antoine ausgewählt?«

»Der König«, sagte Rosny lächelnd.

»Um dem Treffen Weihe zu geben?«

»Kann sein, kann aber auch sein, um seinen Adel zu versammeln und den Prälaten zu zeigen, wie viele katholische Edelleute an seiner Seite kämpfen.«

»Baron«, sagte ich, »fahrt Ihr allein in meiner Kutsche, oder darf ich, wenngleich nicht von Stand, Euch dorthin begleiten?«

»Darf ich, Siorac, Euch des hohen Vergnügens berauben, die beiden listigen Kater im Abtausch mit dem gewieften Béarnaiser zu sehen? Ich nehme Euch mit als meinen Sekretär. Aber zieht Euren großen Hut schön tief in die Stirn: Ihr habt allzu beredte Augen.«

Wir waren von königlicher Seite die ersten vorm Kloster Saint-Antoine-des-Champs. Von weitem erblickten wir die prächtig gewandeten Prälaten, den einen in seiner Purpurrobe, den anderen in Violett, und von mehreren Geistlichen begleitet, aber ohne Bewaffnete und Hauptleute. Rosny machte ihnen aus der Ferne eine tiefe Verbeugung, dann schlenderten wir, er vorweg, ich demütig hinterher, auf der anderen Seite des Klosters hin und her, das sehr schön war und sehr groß und mit seinen vier Flügeln einen Kreuzgang und einen großen gepflasterten |284|Hof umschloß. Der aber erschien plötzlich viel zu klein, als er Schlag Mittag, nicht ohne einigen Lärm, vom königlichen Gefolge besetzt wurde, das ein gutes Tausend Edelleute umfaßte, alle mit dem Degen zur Seite und im Panzer, einzig der König, welcher der Menge vorausschritt, kam im bloßen Wams, für das er sich diesmal in Unkosten gestürzt haben mußte, denn es sah ziemlich neu aus und war mit seiner goldbraunen Farbe nicht ganz aus der Mode.

Bei seiner Ankunft verneigten sich beide Prälaten tief, doch ohne ins Knie zu fallen und ohne Handkuß, was vermutlich besagen sollte, daß sie ihn nicht als König von Frankreich anerkannten. Henri ließ sich deshalb nicht die geringste Verstimmung anmerken, zog gutmütig seinen Hut und hieß sie mit munterer Stimme willkommen, worauf er sie bat, ihm den Gegenstand ihrer Gesandtschaft zu nennen. In diesem Moment wurde er von seinem Gefolge ein wenig bedrängt, denn die Edelleute schubsten einander, um in die erste Reihe vorzurücken aus Neugier, zu hören und zu sehen, was geschah.

»Herr Kardinal«, sagte Henri lächelnd, »möge es Euch nicht verwundern, daß ich von meinen Edelleuten so umdrängt werde. Noch viel mehr drängen sie mich zum Kampf.«

Worauf die Gepanzerten das Lob ihrer Tapferkeit, wenn ich mich ohne Respektlosigkeit so ausdrücken darf, mit dem Wonneknurren von Hunden bekräftigten, die man gleich von der Leine läßt. Und was mich anging, der ich dicht neben Rosny stand, um, wie befohlen, Notizen dieses Treffens festzuhalten, so konnte ich Henris Augen vor Genugtuung blitzen sehen.

»Meine Herren«, fuhr er in aufgeräumtem Ton fort, »was wollt Ihr von mir?«

»Sire«, sagte Kardinal von Gondi, der als einziger in dieser Unterredung das Wort ergriff, weil die Purpurrobe Vorrang vor der violetten hatte (was nicht hieß, daß der gerissene und mit allen Wassern gewaschene Erzbischof von Lyon nicht wesentlich über Form, Gegenstand und Manier dieses Treffens mit entschieden hatte), »eine Versammlung der Pariser Notabeln hat uns zu Euch entsandt, um den großen Übeln abzuhelfen, welche das schwer geprüfte Reich derzeit heimsuchen.«

Henris Brauen zuckten leicht in die Höhe wie zum Zeichen, daß nicht er, der legitime König von Frankreich, an diesen Übeln Schuld trage, sondern seine rebellischen Untertanen.

|285|»Meine Herren«, sagte er, ohne auszusprechen, was seine Mimik enthüllte, »beliebt mir die Ermächtigung vorzuweisen, die Euch von besagter Versammlung erteilt wurde, um in ihrem Namen mit mir zu sprechen.«

Was einige Zeit in Anspruch nahm, denn der König las das Dokument von vorn bis hinten, ohne ein Wort auszulassen.

Und währenddessen, schöne Leserin, erlauben Sie mir zu sagen, daß dieser Kardinal von Gondi, der hier beinahe als Gleichgestellter mit dem König verhandelte, einer großen Florentiner Familie angehörte, die in Frankreich wie in Italien seit jeher in den drei Zweigen menschlicher Aktivität glänzte und immer glänzen wird, die am meisten Scharfsinn erfordern: Banken, Kirche und Diplomatie.

Was nun genau diesen Pierre de Gondi anbelangt, so war er der Neffe jenes Jean-Baptiste de Gondi, der zugleich der Bankier und Hofmeister Katharinas von Medici gewesen war, deren Gunst sowohl dieser Florentiner sein Vermögen verdankte als auch sein hier anwesender Neffe, wie natürlich die gesamte Familie, sind Italiener doch bekanntlich, selbst wenn sie Papst sind, von wunderbarer Anhänglichkeit an ihren Clan.

Im Gegensatz zu Pierre d’Epinac, der mit ganzem Herzen der Liga verbunden war, hatte Pierre de Gondi der Herzen drei: das erste schlug fürs Geld, das zweite für den Altar, das dritte für die großen Reichsgeschäfte, wobei seine drei Herzen sich abstimmten, so gut sie eben konnten, war doch das Deichseln der Dinge nicht ganz einfach und die Zukunft nicht so klar für einen, der vor allem obenauf schwimmen wollte, sobald die Stürme unserer brudermörderischen Kriege auf die eine oder andere Weise ein Ende hätten. Und während ich seine feine, ebenso liebenswerte wie füchsische Physiognomie betrachtete, schwante mir, daß, wer auch immer triumphieren würde in diesem Krieg – Heinrich IV. oder Philipp II. von Spanien –, daß der, sage ich, gewiß sein könnte, die so geschmeidigen wie vielfältigen Talente des Kardinals von Gondi dienstbar zu finden.

»Sire«, sagte der Kardinal mit wohlklingender Stimme, »wie Ihr in gegenwärtiger Ermächtigung lesen konntet, wurden wir von den höchsten Pariser Notabeln zum König von Navarra entsandt, um auf eine allgemeine Befriedung des Reiches hinzuwirken und, nachdem sie seine Zustimmung eingeholt haben, auch den Herzog von Mayenne um besagte Befriedung zu ersuchen.«

|286|»Herr Kardinal«, sagte stirnrunzelnd und mit scharfer Stimme der König, »ich muß Euch unterbrechen. Ihr sprecht hier nicht zum König von Navarra, und solltet Ihr mich wirklich als diesen betrachten, so wäre weder ich befugt, Paris und Frankreich zu befrieden, noch wärt Ihr es, mich darum anzusprechen.«

Worauf der Kardinal, der als Gesandter der Liga Henri den Stand eines Königs von Frankreich nicht zuerkennen durfte, ihm diesen aber auch nicht verweigern konnte, wenn er ihn um Frieden bat (was in gewissem Maße eine De-facto-Anerkennung seiner Legitimität war), zu einem Mittel seine Zuflucht nahm, in welchem Diplomaten glänzen, wenn sie zur Ohnmacht verdammt sind: Er schwieg. Doch schwieg er mit Grazie, indem er Henri eine tiefe Reverenz machte, die ein vielsagendes Lächeln und ein Blinken seiner Sammetaugen begleitete, wodurch er zu verstehen gab, daß er mit seinem königlichen Gesprächspartner im stillen übereinstimmte, ohne es in Worte fassen zu dürfen – und sei es nur wegen des Erzligisten d’Epinac an seiner Seite, der ihm vielleicht sogar zur Überwachung beigesellt war.

Und Henri, dessen Gascogner Durchtriebenheit der italienischen Finesse ja nicht nachstand und der durchaus sah, wie sehr diese Gattung Mensch abhing vom Auf und Nieder der Gezeiten, zeigte sich besänftigt.

»Mag die in Eurer Ermächtigung gebrauchte Wendung ›König von Navarra‹ auch gegen meine Würde gehen«, sagte er in lockerem Ton, »will ich mich doch mit dieser Formfrage nicht aufhalten, dafür wünsche ich zu sehr, mein Reich in Frieden zu sehen. Denn ich verstehe doch recht, daß Ihr mich einladet, in Abstimmung mit dem Herzog von Mayenne eine allgemeine Befriedung herbeizuführen, an deren Ende Paris sich mir ergeben würde. Ist das Euer Vorsatz?«

»Das ist er, Sire«, sagte der Kardinal mit neuerlicher Verneigung.

Hierauf entfernte sich der König ein wenig, um sich seinen drei wichtigsten Räten zuzuwenden, Duplessis-Mornay, Rosny und Marschall von Biron, indem er sie mit spöttischem Blick umfaßte.

»Diese Heuchler«, sagte er sotto voce auf okzitanisch, »sie wollen nichts anderes als Zeit schinden, damit der Herzog von Parma sie heraushaut.«

|287|Er zwinkerte ihnen zu, dann begab er sich wieder zu den Gesandten.

»Meine Herren«, sagte er, breitbeinig stehend, mit klarer Stimme, so daß alle ihn hörten, »ich halte nicht hinterm Berg mit dem, was ich denke, und sage rundheraus, was mir am Herzen liegt. Ich will den allgemeinen Frieden. Ich will ihn, um meinem Volk Erleichterung zu bringen, anstatt daß es weiter zugrunde gerichtet wird, wie ich es leider voraussehe. Und gäbe ich, um eine Schlacht zu gewinnen, einen Finger, so gäbe ich für den allgemeinen Frieden zwei! Aber, was Ihr fordert, kann nicht geschehen.«

Nach diesem letzten, mit starker Stimme gesprochenen Satz schwieg Henri und schritt vor den beiden Prälaten auf und ab.

»Sire«, sagte Kardinal von Gondi, der aussah wie ein Kater, der eine Gräte verschluckt hat, und keineswegs hinnehmen wollte, daß seine kleine Friedensblase, so trügerisch sie auch war, plötzlich durch einen Nadelstich zerplatzte, »es beliebe Eurer Majestät, uns zu erklären, warum nicht geschehen kann, was wir fordern.«

»Meine Herren«, sagte der König, indem er vor ihnen stehenblieb, »ich liebe mein Paris. Die Stadt ist meine älteste Tochter. Und ich will ihr mehr Gutes tun, als sie verlangt. Aber sie soll dieses Gute meiner Gnade verdanken und nicht dem Herzog von Mayenne und nicht dem König von Spanien. Was Ihr fordert, heißt, die Kapitulation von Paris aufzuschieben bis zum allgemeinen Frieden, der aber erst nach einer Menge Hin und Her zwischen Mayenne und mir kommen kann. Ein solcher Aufschub ist für mich ausgeschlossen und mehr noch für meine Stadt Paris, die, ausgehungert wie sie ist, nicht länger warten kann.«

Hier traten ihm Tränen in die Augen, und obwohl ich wußte, daß Henri weinen konnte, wann er wollte, weil er ein meisterlicher commediante war, zweifelte ich nicht, daß diese Tränen ebenso aufrichtig waren wie die sie begleitenden Worte.

»Es sind schon zu viele Menschen Hungers gestorben«, fuhr er mit bewegter Stimme fort, »und wenn Paris noch acht Tage wartet, werden abermals zehn-bis zwanzigtausend sterben. Ha, meine Herren, welch sonderbare Barmherzigkeit wäre das! Meine Herren, ich bin wie die wahre Mutter im Buch Salomo, die ihr Kind lieber der falschen Mutter überläßt, als es entzweireißen |288|zu lassen. Und ich bekenne, lieber will ich Paris niemals haben als ruiniert und verödet durch den Tod so vieler Franzosen.«

Diese mitfühlende Rede setzte den Kardinal Gondi um so mehr in Verlegenheit, als er sie nicht zurückweisen konnte, ohne gegen die Pariser erbarmunglos zu erscheinen, was weder seiner Gesandtschaft entsprach noch seiner Robe, noch vielleicht seiner Neigung. Doch mangelte es seinem Hirn ja nicht an Geschmeidigkeit.

»Sire«, sagte er nach einem Schweigen mit seiner sanften Stimme, »wenn ich Euch recht verstehe, haltet Ihr dafür, daß Paris sich vor einem allgemeinen Frieden ergebe, während wir meinen, daß zuerst besagte Befriedung erfolgen sollte. Denn wenn die Stadt kapituliert, bevor ein Friedensvertrag unterzeichnet ist, werden der Herzog von Mayenne und der König von Spanien sie alsbald belagern und womöglich wiederum nehmen.«

»Sollen sie nur kommen!« rief der König, indem er sich umwandte und den Blick über die gut tausend Edelleute im Klosterhof schweifen ließ. »Wir werden ihnen schon zeigen, wie der französische Adel sich zu wehren weiß!«

Worauf die gepanzerten Edelleute, um dem König beizustimmen, in ein Getöse ausbrachen, daß ein Tauber hörend geworden wäre, und Henri den Prälaten den Rücken kehrte, um seinen Räten zuzuzwinkern, als fordere er sie auf, sich zum guten Spiel seiner Adligen zu gratulieren, die er so schön in Feuer versetzt hatte. Dann wechselte er im Nu das Gesicht und schlug gegenüber den Gesandten seinen gutmütigen Ton an.

»Meine Herren, Ihr könntet der Meinung sein, daß ich die Pariser zu sehr unter Druck setze, doch besann ich mich soeben auf ein Mittel, das sie befriedigen könnte: Sie erhoffen sich schnelle Hilfe vom Herzog von Mayenne. Gut, meine Herren, treffen wir gemeinsam eine Übereinkunft, kraft welcher Paris sich mir ergibt, sollte es binnen acht Tagen keine Hilfe durch den Herzog erhalten.«

Ich vergreife mich in den Metaphern, wenn ich sage, daß der Kardinal Gondi, derweise an die Wand gedrängt, zurückwich. Aber genau das tat er.

»Sire«, sagte er, »wir sind von der Pariser Notabelnversammlung nicht zu einer solchen Übereinkunft mit Euch ermächtigt. Und sicherlich ist besagte Versammlung dazu auch nicht bereit, |289|bevor sie nicht die Meinung des Herrn von Mayenne eingeholt hat.«

Worauf Henri sich mit hochgezogenen Brauen zu seinen Räten umwandte, und Marschall von Biron auf okzitanisch sagte: »Sire, sie taktieren und wollen uns hinhalten.«

»Klar«, sagte der König leise.

Doch mit heiterem Blick wandte er sich wieder an die Prälaten.

»Gut, meine Herren«, erklärte er in verbindlichem Ton, »tut, was Ihr für richtig haltet. Ich lasse Euch in aller Würde und Hochachtung bis an die Pariser Stadtmauern zurückgeleiten. Und, bitte, sagt den Parisern, daß ich ihnen den Frieden nicht verweigere, sondern ihn vielmehr anbiete mit weit ausgestreckten Armen. Und wenn sie nur meine Bedingungen akzeptieren, will ich ihnen mehr Gutes tun, als sie selbst sich bislang getan haben.«

Diese Unterhandlung hatte, wie gesagt, am 6. August im Kloster Saint-Antoine-des-Champs statt, zwischen zwölf und ein Uhr mittags. Nun, Leser, am 8. August besuchte ich in Paris die Messe zu Notre-Dame, weil Héloïse gesagt hatte, daß Boucher predigen werde. Und wahrhaftig, der Mann enttäuschte nicht. Er, dessen Wanst mit der Länge der Belagerung nicht geschrumpft und dessen Gesicht rot wie das Höllenfeuer war, gebärdete sich wilder denn je, spie tausendfache Beschimpfungen gegen den Béarnaiser, wünschte neuerdings voll glühender Inbrunst einen »zweiten verehrten Jacques Clément« herbei, diesen zu erschlagen, und posaunte zudem, daß er, Boucher, Pfarrer von Notre-Dame, aus zuverlässiger Quelle wisse (vermutlich war diese Quelle dem Mund der Montpensier entsprungen), daß der Herr Kardinal von Gondi und Monseigneur d’Epinac, die mit dem stinkenden Bock von Navarra in einem Vorort zusammengetroffen seien, ihn kaum erwacht von der Unzucht vorgefunden hätten, in welcher er sich mit Nonnen gesielt, die er dem Göttlichen Bräutigam geraubt habe (hier brüllte Boucher und bekreuzigte sich). Und sie hätten ihm eine gute und allgemeine Befriedung vorgeschlagen, welche dieser hugenottische Hurensohn aber von vornherein abgelehnt habe, indem er bei dem heiligen Namen Gottes schwor, daß er nur zweierlei begehre: unsere Kirchen zu zerstören und allen Parisern den Hals umzudrehen.










[Menü]



|290|NEUNTES KAPITEL


Am selben Tag wollte ich der Montpensier die guten Dinge vom König überbringen, weil Franz aber sagte, daß sie zu Besuch bei ihrer Mutter sei, begab ich mich zu Frau von Nemours. Sie empfing mich sehr freundlich, und nachdem meine Kutsche in ihrem Pferdestall eingestellt war, öffnete ich das Versteck und händigte die königlichen Gaben aus, wobei ich den Damen die Sorge überließ, sie untereinander aufzuteilen, und auch, ob sie Frau von Guise in die Teilung einbeziehen wollten oder nicht, Henri hatte einfach nur von »seinen teuren Kusinen, den lothringischen Prinzessinnen« gesprochen.

Die Montpensier und ihre Mutter redeten bei der Gelegenheit nicht viel miteinander, auch nicht mit mir, sie schienen über den Spender verschiedener Meinung zu sein. Da die Montpensier ihren Teil in ihrer zugezogenen Sänfte verstauen ließ, vermutete ich, daß sie den Heimweg zu Fuß zurücklegen und sich die feinen Schuhe im Straßenkot verderben müßte.

»Tuchhändler«, sagte sie von oben herab, »Navarra wird sich doch nicht mit der Hoffnung schmeicheln, daß sein Fleisch mir jetzt den Mund stopft und daß meine Priester weniger gegen ihn predigen werden.«

»Frau Herzogin«, sagte ich mit einer jener lästigen und tiefen Verbeugungen, die meine Rolle mir aufzwang, »der König von Navarra hat an diese Gaben keinerlei Bedingungen geknüpft. Ich hörte von ihm nur, daß seine teuren Kusinen unter der Belagerung nicht zu sehr leiden sollten, damit sie ihre hübschen Rundungen nicht einbüßen.«

»Ha!« sagte Madame de Nemours mit einem hellen Lachen, das ihre weißen Haare Lügen strafte. »Das sieht dem Béarnaiser ähnlich! Er kommt ganz nach seinem Vater Antoine. Ein Busen, eine rundliche Wade, und er steht in Flammen!«

»Wenigstens ist er nicht schwul«, sagte lächelnd die Montpensier, »und liebt unser zartes Geschlecht (ein Ausdruck, der mich, aus ihrem Mund und auf sie bezogen, ein wenig schief |291|dünkte). Und ich gebe zu, daß ich ihn nicht so hasse wie Heinrich III., den Mörder meiner Brüder. Aber auch wenn er mich ernährt, kann ich doch nicht vergessen, daß er ein rückfälliger Ketzer und gefährlicher Feind unserer Heiligen Mutter Kirche ist.«

»Er wird sich schon bekehren«, sagte Madame de Nemours begütigend und mit einverständigem Blick zu mir, »Herr von O und sein ganzer katholischer Adel lassen ihm doch keine Ruhe.«

»Selbst dann wollen wir ihn nicht!« sagte die Hinkefuß auf einmal wieder böse. »Wenn er sich bekehrt, ist es doch nur List und Lug und Trug.«

»Wäre Euch ein spanischer König lieber?« fragte Madame de Nemours.

»Frau Mutter«, entgegnete die Hinkefuß, indem sie sich verneigte, »wir wissen eine wie die andere, wen wir auf dem Thron sehen wollen.«

Nach diesem Pfeil und indem sie ihrer Mutter die Hand küßte, schied die Montpensier, wobei sie bat oder vielmehr befahl, ich solle sie in meiner Kutsche zu ihrem Haus fahren, was ich schlecht abschlagen konnte. Äußerlich beflissen, innerlich grollend, stieg ich also zu meinem Miroul auf den Kutschbock und ging sogar soweit, der Dame vor ihrer Tür den Schlag zu öffnen und mit eigener Hand den Tritt herunterzuklappen, Lakaiendienste, die ich getrost hätte Miroul überlassen können, zu denen ich, der große Tuchhändler mich jedoch herabließ und die mir zu meiner großen Überraschung sogar einen Dank und ein Lächeln eintrugen, so groß ist die Wirkung kleiner Aufmerksamkeiten auf Frauen, und stehen sie noch so hoch. Und das Schicksal wollte es, daß ich für diese Freundlichkeit, die mir die Hinkefuß mit Dank und Lächeln vergalt, eine halbe Stunde später ganz wunderbar belohnt wurde.

Als meine Kutsche sich dem Palais näherte (der kürzeste Weg zu meinem Haus führte durch die Cité), hörte ich gewaltigen Stimmenlärm. Ich ließ Miroul in einiger Entfernung halten und stieg aus, um zu sehen, was dieses Tohuwabohu bedeute. Und zum Gittertor gelangt, sah ich zahlreiche Bürger – Bürger, wohlgemerkt, und die angesehensten der Stadt –, die Piken oder Schwerter schwangen und aus aller Kraft schrien: »Frieden oder Brot! Frieden oder Brot!«

|292|Ich konnte die Verwegenheit dieser guten Leute kaum fassen, und als ich sie genauer betrachtete, erkannte ich in ihnen den besten Teil des Hohen Gerichtshofes, dazu etliche große Kaufleute, die ich wenigstens vom Sehen her kannte und die alle als »Politische« galten, und den Pfarrer von Saint-Sévérin, Jean Prévôt, einer der wenigen Priester der Hauptstadt, die nicht das Evangelium der Hinkefuß predigten.

Die guten Leute taten wirklich nichts anderes als waffenschwenkend »Frieden oder Brot!« zu rufen, und nichts deutete darauf hin, daß sie vorhatten, sich ihrer Waffen zu bedienen. Soweit ich außerdem sah, war unter ihnen kein einziger, der Hunger litt, zum Volk der Ausgemergelten gehörten sie wahrlich nicht, und ich wette, hätte man sie zur Genüge schreien lassen, hätten sie schließlich von selbst aufgehört und wären, befriedigt, ihren Protest bekundet zu haben, nach Hause gegangen.

Doch das hieß die Rechnung ohne die »Sechzehn« machen, für die das bloße Wort Frieden Ketzerei war und nur den Gondi und d’Epinac erlaubt, um Navarra hinters Licht zu führen. Sowie nämlich dieses stinkende Wort Frieden unseren Erzligisten in die Nüstern drang, versammelten sie ihre Milizen, stürzten zum Palais und vollführten einen Tanz, daß einer ihrer Hauptleute, Robert Legois, in dem anschließenden Wirrwarr getötet wurde.

Sogleich stieg dieser Legois, einer der schlimmmsten Grobiane der »Sechzehn«, zum Märtyrer auf, der unverzüglich gerächt werden müsse. Die Arkebusiere des Chevalier d’Aumale trafen ein, und die »Politischen«, sie mochten noch so angesehene Bürger sein, wurden umzingelt, geschlagen, geplündert, gefangengenommen und abgeurteilt.

Ich mußte fürchten, dieses unglückliche Los zu teilen, denn als ich mich zurückziehen wollte, wurde ich von drei oder vier Wüterichen geschnappt, die ein gewisser Louchart anführte, ein mordlustiger Raubgeselle von den »Sechzehn«, der mich ohne weiteres als »Politischen« titulierte, obwohl er mich gar nicht kannte, mich durchsuchen ließ, und als man rücklings unter meinem Cape die beiden Dolche entdeckte, diese zum Beweis nahm, daß ich an dem Aufruhr teilgehabt, den die »Sechzehn« und der Chevalier d’Aumale soeben aufgelöst hatten. Und schon legte man mir den Strick um den Hals.

|293|»Meister Louchart«, sagte ich in entschiedenem Ton, auch wenn der Hanf mir den Schweiß aus allen Poren trieb, »diese Dolche dienen lediglich meiner persönlichen Sicherheit in den Pariser Straßen, sie hätten mir in dem Tumult auch wenig genützt. Und ich erkläre, daß ich nichts damit zu tun habe, ich kam nur am Palais vorbei, nachdem ich Frau von Montpensier in meiner Kutsche nach Hause gefahren hatte, welches die Herzogin mir, ihrem Tuchhändler, befahl, weil ihre Sänfte nicht zur Stelle war.«

»Ausrede! Lüge!« schrie Louchart, der jede Kröte an Häßlichkeit übertraf und aus Basiliskenaugen auf mich stierte.

»Nein, Meister Louchart«, sagte ich. »Wenn Ihr mich zum Hôtel von Madame de Montpensier führen wolltet, würde die hohe Dame meine Worte bestätigen.«

»Verlorene Zeit!« schrie Louchart. »Solche wie dich kennen wir, ›Politiker‹, Aufrührer, Ketzerbrut! Waffen in der Hand, wird Frieden gefordert, bitte sehr, am Galgen findest du ewigen Frieden.«

»Mit Verlaub, Meister Louchart«, sagte da ein Mann seiner Suite, »aber der Tuchhändler spricht die Wahrheit. Ich habe ihn mit eigenen Augen vorm Hôtel Montpensier halten sehen, er öffnete den Kutschenschlag, klappte den Tritt herunter, und weil Frau von Montpensier hinkt, stützte sie sich beim Aussteigen aus besagter Kutsche mit einer Hand auf seine Schulter, worauf sie ihm lächelnd dankte, was mich verwunderte, weil der Mann ein Bürger ist und sie eine hohe Dame.«

Damit hatte Louchart nicht gerechnet, trotzdem wollte er mich nicht freilassen, starrte er doch von Anfang an lüstern auf meine Börse. Und weil ich begriff, daß ich nicht ohne Opfer freikäme, bat ich ihn auf die Seite und bot ihm zehn Ecus.

»Zwanzig!« sagte er, dann konnte ich zu meiner Kutsche zurückkehren, was ich eilends tat, doch nicht, ohne zu sehen, wie man die ersten der unglücklichen »Politischen« ohne viel Federlesens am Gitterzaun des Palais aufknüpfte.

»Zu Madame de Nemours, schnell!« rief ich Miroul zu, der nichts von dem wußte, was mir begegnet war, und ließ mich in die Polster fallen.

Madame de Nemours war sehr erstaunt, daß ich schon wieder da war, doch gütig wie stets, empfing sie mich, und ich, von dem Gesehenen und Erlebten außer mir, fiel ihr zu Füßen |294|wie ein Papist vor der Muttergottes und erkühnte mich, der hohen Herzogin die Hände zu küssen. Worauf sie mir errötend ihre Hände entzog, dann aber lachte und mir einen Klaps auf die Wange gab, der eher Liebkosung war als Strafe.

»Was ist denn das, Herr Tuchhändler?« sagte sie. »Vergeßt Ihr, wer ich bin? Bitte, erhebt Euch und nennt mir den Grund Eurer Erregung.«

»Ha, Madame«, sagte ich mit stockender Stimme, »ich komme soeben vom Palais, wo hochangesehene Pariser Bürger Frieden forderten. Aber die ›Sechzehn‹ und Monsieur d’Aumale schritten so brutal gegen sie ein, daß ich fürchte, sie werden alle töten, wenn man sie läßt.«

»Höre ich recht, Herr Tuchhändler?« sagte der junge Herr von Nemours, der in diesem selben Augenblick den kleinen Salon betrat, »sie töten?«

»Ja, Monseigneur«, sagte ich, indem ich ihn grüßte, »sie schlagen, töten, hängen, und sogar Mitglieder des Hohen Gerichts.«

»Hoho! Das geht zu weit!« sagte Nemours, und sein Lilienteint wurde rosenfarben, seine blauen Augen schwarz vor Zorn. »Frau Mutter, ich bitte ergebenst, mich zu entschuldigen, wenn ich Euch sogleich wieder verlasse, doch ich muß zum Palais. Die ganze Christenheit würde mich der Barbarei zeihen, wenn ich das Pariser Hohe Gericht massakrieren ließe, auch wenn es so töricht war, einen Tumult anzuzetteln.«

Worauf ich bei mir dachte (und L’Etoile bestätigte es am nächsten Tag), daß Nemours durch seine Spione über die tollkühne Unternehmung von Anfang an unterrichtet war und befohlen hatte, sie zu zerschlagen, doch ohne die Grausamkeit, mit der vorgegangen wurde.

»Herr Tuchhändler«, sagte die Herzogin, »Ihr seid so blaß und zittert, bitte, setzt Euch hier auf den Schemel. Wart Ihr auch persönlich in Gefahr?«

Und so erzählte ich meine Geschichte, die sie mit großen Augen anhörte, ebenso bewegt davon wie über die Anbetung verwundert, die sie in den meinen las.

»Man muß schon sagen«, meinte sie dann nachdenklich, »daß Ihr eine sonderbare Art von Tuchhändler seid. Ihr verlaßt die Stadt und kehrt zurück, ohne Schießereien zu fürchten. Geldverdienst scheint Euch nicht das Wichtigste zu sein. Ihr tragt |295|Dolche am Rücken wie ein Spadaccino und gebietet anscheinend auch über Nerven und Muskeln, sie zu gebrauchen. Und als Ihr vorhin die Stirn hattet, mir die Hände zu küssen – eine Unverfrorenheit, Herr Tuchhändler, die ich Euch indessen vergebe –, da tatet Ihr es mit einer Grazie, die ich nie bei Euresgleichen sah. Ihr müßt in der hohen Gesellschaft viel herumgekommen sein, um ihre Manieren so gut nachzuäffen.«

»Ha! Frau Herzogin«, sagte ich, »›nachäffen‹ ist kein nettes Wort. Kann ich, von aufrichtigem Gefühl beseelt, nicht trotz vernachlässigter Erziehung fähig zu einer Grazie sein, wie sie dem Mann naturgegeben ist?«

»Von aufrichtigem Gefühl beseelt!« rief Madame de Nemours, lachend wie ein Nönnchen, »wahrhaftig, Meister Tuchhändler, Ihr drechselt Worte wie ein kleiner Höfling!«

Und betroffen, nicht von ihrem freundlichen Scherz, sondern weil ich aus meiner Rolle gefallen war, senkte ich den Kopf.

»Frau Herzogin«, sagte ich, »beliebt, mich zu beurlauben. Ich habe Eure wunderbare Geduld nur zu lange beansprucht.«

»Jedoch?« fragte sie amüsiert, da sie mich zögern sah.

»Jedoch mögt Ihr wissen, Frau Herzogin, daß Ihr in allem über mich verfügen könnt, was Euch nottut, und daß ich Euch von Herzen dienen werde.«

»Ist das«, fragte sie lächelnd, »ein Befehl des Königs von Navarra?«

»Nein, Madame.«

»Gilt das auch für meine Tochter Montpensier?«

»Nein, Madame.«

»Was für ein freimütiges ›Nein‹!« sagte sie lachend. »Freimütig wie Euer Blick, Monsieur! Wem auch immer Ihr dient«, fuhr sie mit einem kleinen Blitzen in den blauen Augen fort, das mir nicht entging, »Ihr dient ihm treulich. Vielleicht mache ich einmal Gebrauch von Eurem Angebot. Bis dahin besucht mich jede Woche, doch wird meine Tür Euch auch sonst nicht verschlossen sein.«

Am Abend dieses schrecklichen Tages, an dem ich, ein Adliger, beinahe von einem Galgenstrick gehängt worden wäre, erzählte ich Miroul die Geschichte, und zuerst war er völlig aufgebracht.

»Moussu!« sagte er, »niemals mehr werde ich Euch aus den |296|Augen lassen! Ab jetzt nehmt Ihr Pissebœuf zum Kutscher, und, bei Sankt Antons Bauch! ich weiche Euch keinen Schritt mehr von der Seite, wohin Ihr auch geht, und sei es ins Bett einer Hure!«

Worauf ich, um ihn von seinem Zorn abzulenken, meine Begegnung mit Frau von Nemours erzählte.

»Noch so eine Verrücktheit!« rief er und streckte die Hände gen Himmel. »Da verfangt Ihr Euch im Netz einer Herzogin, und einer Herzogin vom Lothringer Clan!« fuhr er fort, »die überdies zwanzig Jahre älter ist als Ihr! Was für eine Torheit, Moussu! Und wie unvorsichtig, Euch von der Dame derart durchschauen zu lassen! Sie hat Euch doch quasi auf den Kopf zugesagt, daß Ihr Navarra dient!«

»I wo, Miroul«, sagte ich. »Frauen haben mir nie im Leben geschadet.«

»Nur die Vasselière!«

»Das war keine Frau, mußt du zugeben. Und ich habe sie nie geliebt.«

»Moussu«, sagte Miroul, indem er mich aus großen Augen ansah, »soll das etwa heißen, Ihr liebt die Herzogin von Nemours?«

»Ich weiß nicht, Miroul«, sagte ich gedehnt, »es ist ein ganz seltsames Gefühl. Es hat wirklich nichts mit Begehren zu tun, ich bin nur vernarrt in ihre unendliche Anmut, ich möchte ihr immerfort die Hände küssen und daß ihre Augen mich lächelnd liebkosen.«

»Es ist bloß so, Moussu«, sagte Miroul mit etwas dreistem Blitzen im blauen Auge, »daß Madame de Nemours weder Eure gute Amme Barberine ist noch Eure selige Mutter – so wenig Ihr diese auch kanntet. Und sollte sie Euch ihrerseits lieben, dann will sie alles, wie seinerzeit Madame de Joyeuse.«

»Unsinn, Miroul! Sie ist eine höchst christliche Prinzessin, und im Gegensatz zu ihrer Tochter ein Ausbund aller Tugenden.«

»Ach, Moussu, an irgendeinem Ende kriegen die Frauen uns immer, wenn nicht an diesem, dann an einem anderen.«

»Was meinst du damit?«

»Daß sie Euch für ihre Zwecke ausnützen wird.«

»Und warum nicht?« versetzte ich, »wenn sie die meines Königs nicht durchkreuzen?«

|297|»Abwarten!« sagte Miroul, nur um mich zu schrauben, weil er seinen Ärger noch nicht verdaut hatte, daß ich am Palais ohne ihn in Lebensgefahr geraten war.

Getreu seinem Vorsatz, mir auf Schritt und Tritt zu folgen, und sei es ins Bett einer Hure, begleitete er mich am nächsten Tag zu Pierre de L’Etoile in die Rue de la Ferronnerie, wo Lisette, als sie unsere beiden Köpfe durchs Guckfenster sah, uns sofort öffnete.

»Sieh da, der Herr!« sagte sie mit ihrer hellen Stimme, »auf einmal seid Ihr zwei, statt einem.«

»Dies ist mein Sekretär, Lisette, und während ich mich mit deinem Herrn unterhalte, unterhält er dich, wenn du willst.«

»Oh, er hat ja zwiefarbene Augen!« rief Lisette, »und Männer mit zwiefarbenen Augen sollen sehr zügellos sein.«

»Weil sie zwei Schönheiten erblicken, wo nur eine ist«, versetzte Miroul, der einem Weib nie eine Antwort schuldig blieb. »Eine braune und eine blaue. Was daher kommt, daß ihr Gemüt doppelt erregt wird von den animalischen Geistern, die in ihrer Zirbeldrüse kreisen.«

»Wie gelehrt Ihr sprecht!« rief Lisette. »Ihr habt wohl gar studiert, Herr Miroul?«

»Mira quaedam in cognoscendo suavitas et delectatio«, erwiderte Miroul und beutete prompt seinen Vorteil aus. »Was etwa heißt, daß Erkenntnis süß und köstlich ist.«

»Lisette, du siehst«, sagte ich ernst, »daß du Miroul vertrauen kannst. Er ist ein höflicher und sehr gelehrter Mann.«

»Jaja, Herr!« sagte Lisette, an ihrem Brusttuch nestelnd, »die Gelehrten kenne ich, die Süße und Köstlichkeit in der Kenntnis suchen.«

Worauf ich lachte, konnte sie, wenn sie das sagte, doch nur ihren Herrn im Sinn haben.

»Ihr habt gut lachen, Monsieur!« sagte Lisette, »aber ich, die ich aus gutem Hause bin, muß in diesem hungernden Paris ständig auf der Hut sein, wenn ich einen Fuß vor die Tür setze, daß ich nicht eingefangen, genotzüchtigt und womöglich sogar gefressen werde.«

»Gefressen, Lisette?«

»Jawohl, gefressen, Monsieur! Wißt Ihr nicht, daß die Landsknechte, die schon an sich die grausamsten Barbaren sind …«

|298|»Was? So schlimm sind sie?«

»Sehr schlimm, Monsieur! Ein toter Landsknecht, sagt man, kann nicht mal in die Hölle kommen, weil der Teufel sich vor ihm fürchtet. Und vor Hunger machen diese verruchten Kerle jetzt Jagd auf kleine Kinder und junge Mädchen, und die braten sie wie Lämmer am Spieß auf dem Kirchhof der Saints-Innocents und fressen sie bis auf die Knochen.«

»Was sagst du da, Lisette? Auf dem Innozentenkirchhof, hier auf der anderen Seite dieser Mauer? Weißt du das gewiß? Hast du es gesehen?«

»Monsieur, wer wagte sich wohl bei Nacht auf einen Kirchhof? Wo Irrlichter und böse Geister ihr Wesen treiben, wo die Skelette toter Seelen klappernd im Mondschein tanzen! Wahrhaftig, nicht mal die kleine Zehe setzte ich dorthin! Aber ich hab es über die Mauer gerochen, just von der Stelle her, wo im August der Wunderstrauch der Bartholomäusnacht erblüht sein soll, ein Bratengeruch, daß einem speiübel wurde.«

»Vielleicht ein gekaperter Kapaun!« sagte ich lachend. »Nein, nein, das glaube ich erst, wenn ich es sehe. Jedenfalls, Lisette, kannst du Mirouls Gesellschaft annehmen: Er nährt sich von Latein, dich frißt er nicht.«

»Nur mit den Augen!« sagte Miroul.

»Ha!« sagte Lisette, »das Auge ist der Herold der Hand.«

Worauf Lisette endlich geruhte, mich ihrem Herrn zu melden, der mit süßsaurer Miene aus seiner Tür trat.

»Gilt die Ehre Eures Besuchs, mein lieber Pierre, Lisette oder mir?« fragte er, indem er mich trotzdem umarmte.

»Euch, mein lieber Freund!« sagte ich lachend.

»Herr Großauditor, ich bin Euer Diener«, sagte Miroul.

»Miroul!« sagte Pierre de L’Etoile, »komm herein, komm herein!«

»Monsieur, das ist zuviel der Herablassung«, sagte Miroul ungewohnt bescheiden, »ich kenne meinen Platz. Ich kann im Vorzimmer warten.«

»Kommt nicht in Frage«, sagte L’Etoile mit einem Blick auf Lisette. »Ich weiß sehr wohl, wie dein Herr dich schätzt. Tritt bitte ein.«

»Wie Ihr wollt, Monsieur«, meinte Miroul, einem Kater gleich, dem eine Maus durch die Lappen geht, »und vielen Dank für die Ehre.«

|299|»Mein lieber L’Etoile«, sagte ich, indem ich Platz nahm, »ist es wahr, was Lisette erzählt, daß Landsknechte derzeit Jagd auf Kinder machen und sie fressen?«

»Leider ja!« sagte L’Etoile und seufzte. »Ich hielt es zuerst für ein grausiges Gerücht, aber seit einige das Verbrechen gestanden haben, ehe man sie hängte, bleibt kein Zweifel. Zwei Kinder wurden im Hôtel Palaiseau verzehrt und eins im Hôtel Saint-Denis. Und der drohende Galgen hält andere Landsknechte angeblich nicht davon ab, Sabbat mit zartem Fleisch auf unserem Innozentenkirchhof hier zu halten, weshalb sich keiner guten Mutter Sohn mehr zur Nacht dorthin getraut.«

»Und der Nachtwächter?«

»Der Nachtwächter ist vor Hunger zu schwach. O tempora, o mores!« klagte L’Etoile, die Augen himmelwärts erhoben.

Um seine gewohnte Litanei über den Verfall der Sitten abzukürzen, fragte ich, ob er gestern, zum »Tag des Brotes«, am Palais war.

»Behüte Gott! Behüte Gott!« rief L’Etoile erregt. »So dumm war ich nicht, ebensowenig wie der Anstifter dieses tollköpfigen Unternehmens, der zog die Fäden und blieb in seiner Stube sitzen.«

»Wer?«

»Präsident Brisson.«

»Was! Der Gerichtspräsident Brisson? Der höchste Mann des Hohen Gerichts? Ich dachte, er sei ein Ehrenmann!«

»Das ist er auch!« sagte Pierre de L’Etoile und zog seinen bitteren Mund. »Aber gleichzeitig ist er der größte Unheilstifter. Als am Tag der Barrikaden Heinrich III. aus Paris vertrieben wurde, blieb Präsident Brisson in der Stadt, anstatt sich, wie andere Mitglieder des Gerichtshofs, nach Tours zu Seiner Majestät zu begeben. Er begnügte sich, dem König einen geheimen Brief zu senden, worin er versicherte, daß alles, was die ›Sechzehn‹ diktierten, gegen sein Gewissen geschehe. Damit verlor Brisson das Vertrauen des Königs, ohne das der ›Sechzehn‹ zu gewinnen.«

»Und was bezweckt der Heuchler jetzt?«

»Das habt Ihr doch gesehen! Weil er glaubt, Navarras Einzug in Paris stehe dicht bevor, wollte er diesem vorarbeiten. Aber wie unsinnig! Sein ›Tag des Brotes‹ war ebenso schlecht bedacht wie durchgeführt. Ja, wenn sie wenigstens friedlich |300|protestiert hätten! Aber wozu die Waffen? Was hätten ein paar vereinzelte Piken und Schwerter denn ausrichten können gegen die Arkebusen des Chevalier d’Aumale? Und was ist eine bewaffnete Unternehmung, wenn ihr Anführer, anstatt sich an ihre Spitze zu stellen, bequem zu Hause hocken bleibt? Kurzum, es war ein Desaster für die Ärmsten, und reiche Ernte für die ›Sechzehn‹, die leichten Herzens all diesen großen ›Politikern‹ die Lampe ausgeblasen hätten …«

»Wenn nicht?« warf ich wie unwissend ein.

»Wenn der Herzog von Nemours nicht herbeigesprengt wäre und es verhindert hätte. Wackerer Nemours! Die überwiegende Hälfte des Pariser Gerichts verdankt ihm heute das Leben!«

Sosehr ich auch darauf brannte zu sagen, daß sie es ein wenig auch mir verdankten, schwieg ich lieber, als ich sah, daß L’Etoile, der für gewöhnlich alles wußte, von meiner Rolle in dieser Geschichte keine Ahnung hatte. Ich wollte nicht, daß er etwas von der Ernährung der Lothringer Fürstinnen erfuhr, auch nicht von meiner Verbindung zu Frau von Nemours, die, wenn ich Vorsicht walten ließ, meinem König vielleicht ebenso nützlich werden konnte, wie sie meinem Herzen wohl tat.

»Immerhin«, sagte ich, »ob gut, ob schlecht, hat Präsident Brisson zumindest etwas versucht.«

»Es bringt doch nichts«, sagte L’Etoile mit herabgezogenen Mundwinkeln. »Navarra bleibt jenseits der Mauern, vögelt eine Nonne nach der anderen und läßt sich von Gondi und d’Epinac mit dem Köder eines allgemeinen Friedens hinhalten.«

»Glaubt Ihr, daß Navarra anbeißt?«

»Kaum.«

»Navarra«, sagte ich, »hat eben zu wenige Truppen, um die Mauern zu sprengen. Entweder er kriegt Paris durch Aushungern, oder er kriegt es nicht.«

»Also kriegt er es nicht!« sagte L’Etoile bitter. »Die Bürger sind mit ihrem Aufruhr gescheitert, und vom kleinen Volk ist nichts zu erwarten, es ist verblödet vom Hunger, von den Pfaffen irregeführt und von d’Aumale terrorisiert. Außerdem sterben sie täglich zu Hunderten, Ihr werdet es auf den Straßen gesehen haben. Sie sterben so schnell, daß kaum Zeit ist, sie unter die Erde zu bringen.«

»Hatte Nemours nicht verfügt, daß die Klöster die Armen ernähren sollten?«

|301|»Bah!« sagte L’Etoile. »Ihr kennt doch die Mönche! Sie ließen sich von den Armen, die sie ernähren sollten, erst einmal ihre Hunde und Katzen bringen. Die wurden abgebalgt, die Felle sorglich zur Seite gelegt, die Kadaver in großen Kesseln zu Brühe gekocht, und jeden Tag gab es für die Armen des Sprengels einen Löffel von dem Fleisch, manchmal noch einen Brotkanten. Nach vierzehn Tagen blieb der Brotkanten aus. Nach drei Wochen die Brühe aus Hund und Katze. Und nach vier Wochen wurden den Armen die Felle der Hunde und Katzen verkauft, die sie den Mönchen selbst gebracht hatten.«

»Höre ich recht? Verkauft? Für Geld verkauft?«

»Ihr hört ganz recht! Dreißig Sous ein Hundefell. Ein Katzenfell fünfzehn Sous. Mal mehr, mal weniger, je nach Größe. Das Fell wird abgelöst, die Haut gekocht, in Streifen geschnitten, so speist man die Armen.«

»Mein lieber L’Etoile«, sagte ich ungläubig, »das erfindet Ihr, aus Haß auf Kutten und Soutanen!«

»Keinesfalls! Es ist mir von zig Zeugen bestätigt worden. Auch von Lisette, die derlei kennenlernte, ehe sie in meinen Dienst trat.«

Aha! dachte ich, desto höher weiß sie das gute Brot beim lieben L’Etoile zu schätzen.

 

Am Sonntag, dem 12. August, weil niemand, nicht einmal L’Etoile wußte, wie es um die trügerischen Verhandlungen zwischen Mayenne und Navarra stand, die von den beiden bekannten Mittlern gedeichselt wurden, ging ich nach Notre-Dame, Pfarrer Boucher zu lauschen, in der Hoffnung, im fauligen Stroh seiner Predigt vielleicht ein paar Körner zu finden. Doch es war alles wie gehabt, Boucher, der Fettwanst, mit seinem puterroten Gesicht und den vorquellenden Augen, donnerte wie je mit beiden Fäusten auf die Kanzel zu seinen endlosen Beschimpfungen Navarras, daß das hohe Gewölbe der Kathedrale von seinem Gebrüll widerhallte. Aber vom Frieden war nur insoweit die Rede, als daß der stinkende Bock keinen wolle: das alte Lied.

Dafür erzählte er eine Geschichte, die ich zuerst nicht glauben konnte, die mir jedoch als wahr bestätigt wurde von der unglücklichen Kammerfrau, die sie erlebt und überlebt hatte.

»Am vergangenen Montag«, begann Boucher mit ernster Miene, und indem er die Stimme senkte, um die Aufmerksamkeit |302|zu steigern, »starb in Paris eine Dame, nach deren Tod man entdeckte, daß sie ihre eigenen Kinder gegessen hatte. Die zwei Kinder waren verhungert, sie ließ sie vor den Nachbarn in kleine Särge legen, doch sobald sie allein war, nahm sie sie heraus und ersetzte sie durch Beutel voll Sand, dann ließ sie die Särge nach Sitte und Brauch unserer heiligen katholischen, apostolischen und römischen Kirche beerdigen (hier bekreuzigte sich Boucher). Wieder daheim rief die Dame ihre Kammerfrau und sprach: ›Bitte, verrate mich nicht. Die Not, in der wir sind, zwang mich, die beiden Leichname aufzubewahren, damit sie uns ernähren. Nimm und zerteile sie. Dann salzen wir sie mit unserem restlichen Salz ein und essen jeden Tag ein Stück anstatt Brot.‹

Die Kammerfrau tat, wie ihr geheißen, doch auf Dauer war es zuviel für das Mutterherz. Die Frau starb, nicht vor Entkräftung, sondern vor Kummer und Scham. Und als die Erben ihre Küche nach Eßbarem durchsuchten, entdeckten sie fassungslos einen gepökelten Schenkel der Kindlein. Und die herbeigerufene Kammerfrau, dazu befragt, gestand das Ganze.

Ich kann verstehen«, fuhr Boucher auf einmal in süßlichem Ton fort, »daß es in Paris sehr unterschiedliche Weisen gibt, den unglückseligen Fall auszulegen. Die einen meinen, daß man so traurige Notfälle vermeiden würde, wenn man mit dem Béarnaiser verhandelte. Aber einer dieser Scheinheiligen – um nicht den Gerichtspräsidenten Brisson zu nennen –, der die Not der Pariser über alles stellt, erhielt von Herrn Bussy-Leclerc, dem Gouverneur der Bastille, die stolze Antwort: ›Not! Ihr sprecht von Not! Ja, alles wird jetzt mit dieser schönen Not zugedeckt! Aber ich sage Euch: Ich habe nur ein Kind. Doch ehe ich der Not weichen und mich dem Béarnaiser ergeben würde, äße ich es lieber auf.‹

Man wird mir entgegnen«, fuhr Boucher weiter fort, »daß es sich da um einen Mann handelt, dessen Herz und Eingeweide weniger empfindlich sind als die einer Mutter. Alsdann, hört eine andere Geschichte, die ich aus sicherer Quelle weiß: Eine gewisse wohlgeborene Dame besuchte Madame de Nemours (schöne Leserin, Sie können sich denken, wie ich bei diesem Namen im Mund des Schurken die Ohren spitzte), klagte ihr endlos die ›Not‹, in welcher Paris sich befinde (Boucher sprach das Wort Not verächtlich aus), und wenn man ihr nicht abhelfe, |303|würde es soweit kommen, daß die Mütter gezwungen wären, ihre Kinder zu töten und zu essen. Worauf Madame de Nemours erwiderte: ›Und selbst wenn Ihr zur Verteidigung der heiligen Religion genötigt wärt, Eure Kinder zu töten, was glaubt Ihr, was daran so Schlimmes ist? Woraus sind Kinder denn geschaffen, wenn nicht aus Kot und Auswurf! Wahrlich ein Grund, groß Aufhebens darum zu machen!‹«

Von Zorneswut übermannt, wäre ich ums Haar aufgesprungen und hätte diesem Erzschurken zugeschrien, er lüge, wenn Miroul mir nicht die Hand auf den Arm gelegt und mir zugeraunt hätte: »Cave canem. Lupus ipse canem metuit«.1 Womit er recht hatte, denn hätte ich den Mund aufgemacht, hätte Boucher mich vor seinen Schäflein sofort als »Politischen« denunziert, und ich wäre hinaus aufs Pflaster gezerrt und in Stücke gerissen worden, wie es nicht lange zuvor einem Unglücklichen geschehen war, der gewagt hatte, bei der Predigt zu lachen.

So knetete und preßte ich denn bis zum Schluß der Predigt meine Fäuste, und kaum war die Messe vorbei, lief ich, Miroul auf den Fersen, atemlos zu Madame de Nemours, die äußerst verwundert war, daß ich sie an einem Morgen besuchte, mir aber dennoch zu warten erlaubte, bis sie ihre Toilette beendet habe.

»Gebenedeite Jungfrau!« rief sie entrüstet, als ich wortwörtlich wiederholte, was der Schuft Boucher ihr ex cathedra in den Mund gelegt hatte. »Die Zunge sollte mir verdorren, ehe ich so entsetzliche Dinge sagen würde! Monsieur«, setzte sie hinzu (wieder hatte sie mich Monsieur genannt!), »ich weiß Euch großen Dank, daß Ihr mir das als erster zutragt. Ich werde diesen Pfaffen von meinem Sohn Nemours rügen lassen. Leider«, fuhr sie fort, »kann der Unverschämte sich auf eine Verwechslung herausreden, als er der Mutter unterstellte, was die Tochter gesagt hat. Denn Ihr müßt wissen, Monsieur, daß die Herzogin von Montpensier tatsächlich so unbesonnen dahergeredet hat, und das weiß der Fuchs Boucher, und obwohl er auch weiß, daß Worte einer Wütenden, die selbst keine Kinder hat, nicht viel bedeuten, hat er sie mir in den Mund gelegt, die ich Mutter und überdies für meine maßvolle Haltung bekannt bin.«

Ich schwieg, denn die Mißbilligung der Hinkefuß war so unüberhörbar, daß ich den Schnabel nicht hätte auftun können, |304|ohne noch eins draufzusetzen. Doch weil ich sah, daß Madame de Nemours darin nicht fortfahren wollte, erbat ich meinen Urlaub.

»Was, Monsieur?« sagte sie mit einem Anflug von Koketterie, und ich vergaß zu sagen, daß sie anbetungswürdig aussah mit ihren weißen Haaren und in einem malwenfarbenen Gewand. »Kaum seid Ihr hier, wollt Ihr schon wieder gehen! Versteht Ihr so Eure Art, mir zu dienen, wie Ihr gelobtet?«

»Madame!« sagte ich hitzig, »Ihr wißt sehr wohl, daß ich Eurem Befehl in jeder Sache ganz ergeben bin, die nicht den Staat berührt, wie Ihr selbst bemerktet.«

»Monsieur«, sagte sie mit vergnügtem Lachen, »ich bewundere die vorsichtige Einschränkung. Doch seid Ihr, auch wenn Ihr Euch Tuchhändler nennt, ja wohl eine Art Diplomat? Der einen Paß meines Sohnes Nemours besitzt, um die Stadt zu verlassen, und einen von Navarra, um zurückzukehren?«

»Madame«, sagte ich mit undurchdringlichem Gesicht, »ich brauchte beide, um Euch zu versorgen.«

»Schnickschnack, Monsieur!« sagte sie, noch mehr lachend, »Ihr habt es faustdick hinter den Ohren, scheint mir! Doch genug davon: Ich will einen wohlverschlossenen Mund ja nicht zum Reden zwingen«, fuhr sie mit charmantem Lächeln fort, »nur mich seiner, wohlverschlossen, wie er ist, bedienen, wenn es Euch beliebt.«

»Madame«, sagte ich, eine Pfote vor, mit der anderen auf dem Rückzug, »ich werde Euer sehr ergebener, treuer und geheimer Diener sein, wohlgemerkt innerhalb der zwischen uns vereinbarten Grenzen.«

»›Zwischen uns vereinbarten Grenzen‹ ist vortrefflich ausgedrückt!« sagte sie lachend, »denn diese Grenzen habt allein Ihr festgelegt. Doch lassen wir das«, fuhr sie mit ernster Miene fort. »Ihr könnt mir in der Tat einen Dienst erweisen, Monsieur. Es geht um folgendes: Wie ich höre, verläßt der Chevalier d’Aumale Paris zur Tagesneige in einer Verkleidung, mit falschem Namen und einem von seiner Hand ausgefertigten Paß, verbringt die Nacht in Saint-Denis und kehrt erst gegen Morgen in unsere Mauern zurück.«

»Und weil Saint-Denis in Navarras Händen ist«, sagte ich, »möchtet Ihr wissen, was d’Aumale dort treibt? Nun, Madame, einmal angenommen, Monsieur d’Aumale unterredet sich insgeheim |305|mit dem Gouverneur von Saint-Denis, Monsieur de Vic, um ihm ein Tor zu öffnen und Paris auszuliefern, so wäre das unzweifelhaft eine Staatsaffäre.«

»Das wäre sie in der Tat, wenn es glaubhaft wäre«, sagte Madame de Nemours, »aber das kann nicht sein. D’Aumale ist ein entschiedener und blutiger Erzligist. Er hat mit eigener Hand so viele gute Männer der königlichen Partei erschlagen, daß er keine Stunde am Leben bliebe, wenn er dort aufgenommen werden wollte, und sei es um den Preis des Verrats.«

»Alsdann, Madame«, sagte ich nach einem Schweigen, »erlaubt, Euch im Ungewissen zu lassen, ob ich diesen Auftrag annehme oder nicht. Dergestalt, daß Ihr nichts von mir hören werdet, sollte es sich um ein Staatsgeheimnis handeln. Ist es hingegen eine Privataffäre, sollt Ihr alles erfahren.«

»Monsieur«, sagte Madame de Nemours mit einverständigem Lächeln, »ich verspreche mir guten Erfolg, wenn Ihr den Auftrag übernehmt: Ihr seid sehr gewandt. Worüber ich mich freilich ein wenig beklage. Denn Eure jetzige Vorsicht ist weit entfernt von jenem Elan, mit dem Ihr mir letztesmal zu Füßen fielet.«

»Madame, ich täte es wieder«, sagte ich, »wenn ich nicht fürchtete, Euch zu mißfallen.«

»Ach, Monsieur«, sagte sie mit leichtem Schmollen, »das Risiko müßt Ihr eingehen: Seid Ihr so wenig tapfer?«

Siehe da, dachte ich, ein halbes Wort, das soviel wie ein ganzes ist. Und meine Tapferkeit, da sie es so nannte und die sie auch nicht vergebens ansprach, wurde belohnt wie das vorige Mal, als ich vor ihr kniete.

»Monsieur«, sagte sie mit etwas verspäteter Verwirrung, ob gespielt oder echt, »ich weiß wahrhaftig nicht, warum ich Euch das durchgehen lasse, wenn nicht, weil es mich amüsiert. Aber, nun genug, gebt meine Hände frei«, setzte sie mit köstlichem Lächeln hinzu, »ehe Ihr sie ganz verschlingt. Und nun geht, ich befehle es, und versäumt nicht, mich treulich zu besuchen wie versprochen und mir zu dienen, falls Eure Vorsicht es erlaubt.«

Auf unserem ganzen Heimweg platzte mein armer Miroul fast vor Neugier, doch verzagte er mit seinen Fragen vor dem starren Gatter meiner Augen. Erst zu Hause, in meinen vier Wänden, erzählte ich ihm alles.

»Moussu«, sagte er erschrocken, »das heißt, daß Ihr jetzt den Chevalier d’Aumale für die Nemours’ ausspioniert! Was |306|auch heißt, daß, wenn Ihr Monsieur de Vic über die Eskapaden des Chevaliers in Saint-Denis unterrichtet und dieser von den Königlichen gefangen oder erschlagen wird, die Nemours’, Mutter und Sohn, denken müssen, dies sei auf Eure Veranlassung geschehen.«

»Gewiß könnte es sein«, sagte ich nachdenklich, »daß die Nemours’ den Tod ihres Cousins mir anlasten würden. Es könnte aber auch sein, daß sie es mir dankten. Nemours ist gegenwärtig nur Gouverneur von Paris. Wenn d’Aumale tot wäre, bekäme er auch den Befehl über die Truppen. Kein schlechter Aufstieg, der ihn außerdem seinem Halbbruder Mayenne gleichstellen würde, wenn es einmal um den Thron gehen wird.«

»Moussu«, sagte Miroul, und sein blaues Auge glänzte, »jetzt kalkuliert Ihr wieder klar, und ich glaube beinahe, Ihr seid schon nicht mehr ganz so vernarrt in die Herzogin wie vorher.«

»Worin du irrst, Miroul«, sagte ich lächelnd. »Ich wette, daß Madame de Nemours von solch machiavellistischem Kalkül völlig frei ist. Und ich vermute, daß es Nemours ist, der mich durch die naive Vermittlung seiner Mutter zu benutzen versucht.«

»Und was wollt Ihr tun?«

»Was ich tun will, ist klar, Miroul. Aber nicht, wenn es getan ist, was ich sagen werde, und wem.«

»Woraus ich schließe, Moussu, daß Ihr in großem Zweifel seid, wem Ihr Euer Wissen über das Treiben des Chevalier d’Aumale in Saint-Denis mitteilen werdet: Monsieur de Vic oder Madame de Nemours? Aber, Moussu, ist für Euch nicht vor allem das Interesse des Königs ausschlaggebend?«

»Welches gleichwohl«, sagte ich, »mit feiner Waage zu wägen ist. Vielleicht ist es für den König besser, wenn der Chevalier stirbt. Vielleicht ist es auch besser, er bleibt am Leben, und Nemours wird nicht zu groß. Die Pariser Truppen umfassen dreißigtausend Mann, und Nemours ist ein guter Heerführer, beliebter als d’Aumale und nicht so tollwütig.«

 

Am Abend desselben Tages, gegen fünf Uhr, hörte ich Lärm von meiner Straße und trat vor die Tür, wo ich indes nur die üblichen Gespenster da und dort übers Pflaster wanken sah, denn die an Entkräftung Sterbenden blieben nicht mehr zu |307|Hause, sondern machten, getrieben von der Hoffnung, Eßbares zu finden, nun draußen ihre letzten taumelnden Schritte, ehe sie mit offenem Mund wie in stummem Schrei zusammenbrachen.

Woher der Lärm rührte, der mich aus dem Haus gelockt hatte, war also nicht festzustellen, doch als ich, voll Kummer über das so alltägliche Schauspiel der Gespenster, die am nächsten Tag tot auf meiner Straße lägen, schon hineingehen wollte, fiel mein Blick auf eine vornehm gekleidete Frau, doch ohne Maske vorm Gesicht und ohne Begleitung, die ein vielleicht dreijähriges Kind in den Armen trug, das nur noch Haut und Knochen war. Doch auch der Frau, die ich verwundert betrachtete, lagen die dunklen Augen tief in den Höhlen des abgezehrten Gesichts, als sie meinem Blick begegneten, der vermutlich voller Mitleid für sie und ihre Bürde war, so daß sie wankend auf mich zutrat und mit erloschener Stimme um Brot bat für ihren Sohn. Ich staunte, daß eine so vornehme Dame bettelte, aber nicht demütig, sondern mit etwas wie verzweifelter Würde.

»Madame«, sagte ich, indem ich sie beim Arm faßte, weil sie schon fast strauchelte, »bitte, tretet ein, ich kann Eurem Kind Milch geben.«

»Monsieur«, sagte sie nur und sank mir wie ohnmächtig an die Brust, so daß ich Miroul und Pissebœuf zu Hilfe rufen mußte, um sie zu meinem Bett zu tragen; obwohl halb bewußtlos, hielt sie das Kind noch immer mit ihren mageren Armen umklammert. Doch als Pissebœuf mit Milchkrug und Becher kam, wurde der Körper des armen Kleinen von Zuckungen geschüttelt und verröchelte.

Ich dachte, daß die Mutter, die in dem Moment die Augen aufschlug, in Verzweiflung verfallen würde, aber sie hatte nicht einmal dazu mehr Kraft und betrachtete ihr Kind trockenen Auges, wie erstarrt und so, als wäre sie schon selbst halb tot. Und viel besser stand es auch nicht um sie. Man nahm ihr das Kind aus den Armen, ohne daß sie Widerstand leistete, und gehorsam trank sie einige Schlucke Milch, spie sie indes gleich wieder aus, und unter so heftigem Schluckauf, daß ich glaubte, sie gehe auch hinüber.

Ich hieß Héloïse, die herzugeeilt war, die Milch zur Hälfte mit Wasser zu mischen und Honig zuzugeben, und flößte der |308|Ärmsten die Lösung mit einem kleinen Löffel ein. Nun behielt sie das Getränk bei sich, ihre einzige Nahrung bis zur Nacht. Am Morgen löste Héloïse nach meiner Anweisung Brot in der mit Wasser versetzten Milch, was der Patientin wohlzutun schien, so daß sie ein wenig zu Bewußtsein kam. Sie verlangte nach ihrem Söhnchen, und als sie hörte, daß es am vergangenen Abend gestorben war, sagte sie nur: »Ach!«, doch ohne eine Träne zu vergießen, weil sie nach meinem Dafürhalten zu schwach war, ihr Leid zu empfinden.

Es war ein heißer August, und um die Beerdigung nicht aufzuschieben, schickte ich Pissebœuf, beim Schreiner unserer Straße einen kleinen Sarg zu bestellen, den der freilich wegen zu vieler Aufträge erst für den Abend versprach. Und ich geriet in Sorge, weil der nächtliche Innozentenfriedhof in so üblem Leumund stand. Die Mönche, von Miroul nach der Gebühr für das Begräbnis befragt, verlangten zwei Ecus, vor allem aber den Namen des kleinen Toten, und ob er getauft sei.

Als ich die Frau, bei der Héloïse die ganze Nacht gewacht hatte und auch jetzt wachte, nach ihrem Namen fragte, um ihr Kindchen würdig zu beerdigen, vergoß sie zum erstenmal Tränen, ein Beweis, daß sie zu Kräften kam und damit zur Empfindung ihres Leids.

»Ich heiße«, sprach sie mit tonloser Stimme, »Doña Clara Delfin de Lorca. Ich bin Witwe eines Hauptmanns vom Gefolge des Bernardino de Mendoza, der vor drei Wochen beim Angriff auf die Vorstädte fiel. Und weil wir seitdem von der spanischen Gesandtschaft als unnütze Esser betrachtet wurden, erhielt ich keinen Bissen Brot mehr für mein Kind und mich. Zuerst lebten wir noch von schmalen Vorräten, aber als Ihr, Monsieur, mir Hilfe gewährtet, hatten wir drei Tage nichts mehr gegessen.«

All das sagte sie ohne Bitterkeit, mit einer Art Starre, die mich verwunderte.

»Madame«, sagte ich, »jedermann hier hofft, daß die Belagerung auf die eine oder andere Weise bald enden wird. Bitte, betrachtet bis dahin mein Brot und mein Haus als das Eure.«

Worauf sie schwach dankte und die Augen schloß, für ein Gespräch noch immer zu erschöpft.

Die Mönche von Saints-Innocents, denen Miroul die erhaltenen Auskünfte überbrachte, zeigten sich allein durch den spanischen |309|Namen beruhigt, daß das Kind weder Heide noch Ketzer gewesen war und ihm die christliche Erde geöffnet werden konnte, ohne von seinen Gebeinen entweiht zu werden. So nahmen sie denn unsere zwei Ecus in Empfang und bezeichneten uns eine Stelle, wo ihr vereidigter Totengräber für dreißig Sous (wovon die Mönche ein Drittel einstrichen) eine kleine Grube ausheben würde. Jedoch müßten wir, nachdem der Sarg gebettet wäre, die Erde selbst darüberhäufen.

Auf dem Rückweg schaute ich in der Schreinerwerkstatt vorbei, wo sich Särge, fertig oder noch in Arbeit, traurig stapelten, und an die zehn Gesellen fröhlich am Werk waren, hatte doch der Tod der anderen sie vor Entlassung und Hunger gerettet und brachte Mönchen, Totengräbern wie Schreinern Geld in die Kassen.

»Du liebe Zeit, Monsieur«, sagte der Meister, »Ihr habt es aber eilig, den kleinen Toten zu begraben! Trotzdem kann ich den Sarg erst zu Abend liefern, so daß ihr ihn morgen in die Erde bringen könnt.«

»Kommt nicht in Frage, Meister«, sagte ich. »Die Beerdigung muß noch heute abend sein, denn ich fürchte die Infektion in meinem Haus und was an Krankheiten daraus folgen kann.«

»Was?« sagte er, »Ihr getraut Euch, den Friedhof bei Nacht zu betreten? Und die Gespenster und bösen Geister, ist Euch davor nicht bange?«

»Nein, nur vor Menschen, aber wir gehen zu mehreren und gut bewaffnet.«

»Bei Gott! Das läßt sich hören!« sagte der Meister, ein großer, starker Mann. »Fast lockt es mich, Monsieur, Euch in Waffen zu begleiten. Denn ist es nicht eine Schande, daß ein Pariser sich in die Hosen macht beim Gedanken, nachts auf einen Friedhof zu gehen, dumm und feige wie ein Bauer vom Land? Monsieur, soll ich mitkommen?« setzte er in entschlossenem Ton hinzu.

»Aber bitte, Meister«, sagte ich und klopfte ihm, froh über die Verstärkung, auf die Schulter. »Und«, fuhr ich mit lauter Stimme fort, »bringt nur auch Eure Gesellen mit, sofern sie Manns genug sind, sich ihrem Meister anzuschließen.«

Was den Meister entzückte und die Gesellen zu ermutigen schien, bringt man die guten Leute doch leicht dazu, Gefahr auf sich zu nehmen, wenn man sie bei ihrer Mannesehre packt.

|310|Zu Hause hörte ich von Héloïse, daß Doña Clara nur schlief, aß und wieder schlief, und das sei auch das beste, setzte Héloïse hinzu, daß sie soviel schlafe, denn sobald sie erwache, weine sie nur um ihren Sohn. Was ich selbst durch die Wand hörte, als ich mit Miroul, Pissebœuf und Poussevent unsere Waffen überprüfte. Doch verließen die beiden uns bald, um »nach Senf zu gehen«, wie es neuerdings hieß und was sehr geheim ablief, bei streng verborgenen Händlern. Offen gestanden, hätte ich auf diese Pirsch verzichten können, weil ich mich auf der letzten Reise außerhalb von Paris mindestens ebensogut mit Vorräten eingedeckt hatte wie die Lothringer Prinzessinnen, doch hielt ich es für klug, vor den Augen der Nachbarn wie jedermann an dieser ständigen Jagd nach Eßbarem festzuhalten, die in diesen Zeiten die Hauptbeschäftigung der bemittelten Pariser war.

Auf einmal klopfte es an der Haustür, und zu meiner Verwunderung meldete mir Miroul, es sei Franz, denn ich hatte dem hühnenhaften Lakaien der Montpensier meine Adresse nicht gegeben, so freundschaftlich wir auch miteinander standen.

»Franz, sei mir willkommen«, sagte ich, »aber woher wußtest du, wo ich wohne?«

»Monsieur«, sagte Franz etwas betreten, »ich bin Euch gefolgt.«

»Mir gefolgt, Franz?«

»Auf Befehl meiner guten Herrin«, sagte Franz, der die Montpensier nie anders nannte, obwohl er selbst am besten beurteilen konnte, wie es um die Güte der hohen Dame stand.

»Was?« sagte ich rauh, »du bist mir gefolgt, Franz, ohne mein Wissen?«

»Monsieur«, sagte Franz, »nicht mehr ohne Euer Wissen, da ich es jetzt sage. Und wenn ich es jetzt sage, und sehr ungern sage, so ohne Wissen meiner guten Herrin, die Euch verdächtigt, ein Agent von Navarra zu sein.«

»Und seit wann bist du mir gefolgt, Franz?«

»Seit Ihr uns versorgt habt.«

»Wie schön und dankbar von deiner guten Herrin! Und was hast du entdeckt, Franz?«

»Daß Ihr oft Madame de Nemours besucht.«

»Sieh einer an!«

»Und das ist meine Frage, Monsieur, soll ich es meiner guten Herrin sagen?«

|311|Seine Frage machte mich stutzig, doch konnte ich nicht gleich darauf eingehen, denn es klopfte abermals, und Miroul führte einen klapperdürren kleinen Laufburschen herein, der mir ein Billett von Pierre de L’Etoile überbrachte, das also lautete:

 

Mein Pierre, ich weiß nicht mehr, an welchen Heiligen ich mich wenden soll in diesen schändlichen Zeiten, der Kelch läuft über. Gestern hat Lisette mich ohne jedes Wort im Stich gelassen, vielleicht, um mit einem der Galane davonzulaufen, die sie ja umschwirrten wie Wespen den Honigtopf. Und ich sitze da, ohne jede Hilfe, mit Gicht im Bein, und kann keinen Schritt gehen. Weil ich nun weiß, daß Ihr und Eure Leute oft unterwegs seid, darf ich Euch wohl bitten, mein lieber Pierre, auf Lisette, wenn Ihr sie treffen solltet, einzuwirken, daß sie schnellstens heimkehrt? Ich habe ihr Verschwinden gestern in allen Vierteln ausrufen lassen und reichliche Belohnung versprochen, doch vergebens. Ich bin sehr in Ängsten, weil sie so einfältig ist, daß irgendein Strolch sie in ein Bordell oder ein Badehaus verschleppen kann, ohne daß sie versteht, wovon die Rede ist. O tempora! O mores! Und wenn ich ihren Undank bedenke, nachdem ich sie doch quasi vorm Hungersarg bewahrt habe! Hiermit grüßt Euch, mein lieber Pierre, Euer sehr bedrängter und enttäuschter

Pierre de L’Etoile

 

Zugleich amüsiert und besorgt durch diesen Brief, schrieb ich dem Freund sogleich ein paar ermunternde Worte, indem ich meine Hilfe versprach, und als ich dem kleinen Boten das Briefchen samt einem Geldstück und einem Brotkanten gab, dachte ich, er verschlucke ersteres vor Hast, das zweite in den Mund zu stecken. Er war schon fort, als ich mich verspätet besann und Pissebœuf sogleich hinterdrein schickte mit Brot und einem Stück Salzfleisch für den Fall, daß Pierre de L’Etoile auf dem trockenen säße, weil er mit seiner Gicht nicht ausgehen konnte.

»Franz«, sagte ich dann, »was hattest du mich gefragt?«

»Ob ich meiner guten Herrin sagen darf, daß Ihr ihre Frau Mutter oft besucht?«

»Warum nicht?«

»Monsieur, das könnte für Euch aber gefährlich sein.«

»Wieso, Franz?«

»Meine gute Herrin, die Euch ohnehin verdächtigt, ein |312|Agent von Navarra zu sein, könnte denken, daß ihre Frau Mutter Euch beauftragt hat, ihm ihre Botschaften zu übermitteln.«

»Botschaften weswegen?«

»Wegen einer Vermählung von Nemours mit Navarras Schwester.«

»Das ist doch ein ferner und loser Plan.«

»Der meine gute Herrin trotzdem beunruhigt, und kurzentschlossen, wie sie ist, könnte sie darauf verfallen, den Mittler zu beseitigen.«

»Gut gedacht und gut gesprochen, Franz«, sagte ich lachend, »also, kein Wort von meinen Besuchen bei Madame de Nemours.«

»Und darin, Monsieur«, sagte Franz, »lauert wiederum Gefahr für mich.«

»Wieso?«

»Meine gute Herrin kann gut noch einen zweiten Spion auf Eure Fährte gesetzt haben, und wenn der ihr sagt, was ich verschweige, was dann?«

Ich dachte eine Weile nach, ohne zu einem Schluß zu kommen. Schließlich entschuldigte ich mich bei Franz und bat Miroul ins Nebenzimmer.

»Was meinst du dazu, Miroul?«

»Daß Ihr ihm sagen solltet, daß Madame de Nemours Euch auf die Fährte des Chevalier d’Aumale gesetzt hat.«

»Miroul, das wäre Verrat an der Herzogin.«

»Durchaus nicht! Die Herzogin ist ganz für Nemours, die Hinkefuß ganz für Mayenne, aber ich wette, daß die Hinkefuß ihren Vetter d’Aumale nicht inniger liebt als ihre Mutter: Mit den dreißigtausend Mann hinter sich ist der Chevalier ein Rivale für Mayenne. Und Ihr wißt doch, Moussu, wie die Guises sich untereinander hassen, mehr als wir sie. Ich erlaube mir das«, sagte Miroul mit schalkhaftem Lachen, »weil Madame de Nemours keine Guise ist, sondern eine geborene d’Este. Trotzdem intrigiert auch sie.«

Blieb ich für die letzte Bemerkung auch taub, hatte Miroul mich doch überzeugt, und ich eröffnete Franz, welchen Auftrag Madame de Nemours mir anvertraut hatte.

»Und woher könnte ich das wissen?« fragte Franz.

»Von einer Kammerfrau von Madame de Nemours, mit der du liebäugelst.«

|313|»Monsieur«, sagte Franz, »ich liebäugele nur mit meinem Liebchen.«

»Du mußt ja nicht wirklich mit ihr äugeln, nur es sagen, Franz.«

»Das ist Lüge.«

»Besser lügen als töten. Würdest du mich auf Befehl deiner Herrin nicht erdolchen?«

 

Um neun Uhr abends – wir hatten gegessen und die Hoffnung schon aufgegeben – kam endlich der Schreinermeister mit fünf seiner Gesellen, alle mit irgend etwas bewaffnet. Der Meister selbst hatte einen Harnisch an, eine Pike in der Hand und im Gurt eine Pistole – und unterm Arm, fast wie ein Spielzeug, den kleinen Sarg, den er auf unseren Eßtisch stellte, Bewunderung heischend für die solide und schön polierte Arbeit, obwohl er so wenig Zeit dafür gehabt hatte.

Liebevoll und unter Tränen bettete Héloïse den kleinen Leichnam hinein und wollte Doña Clara wecken, damit sie von ihrem Kind Abschied nehme, doch ich hieß sie, es nicht zu tun aus Furcht, die Erschütterung der Mutter wäre zu stark für ihr schwaches Herz. Sobald der Sarg geschlossen war, rüsteten wir uns, Miroul, Pissebœuf, Poussevent und ich, und weil der Meister unsere schönen Waffen allzusehr bestaunte und zudringliche Fragen stellte, gab ich seiner Zunge andere Beschäftigung, indem ich Poussevent zwei Flaschen Wein entkorken und einen Imbiß reichen ließ. Die Leibesstärkung tat den zagen Gesellen sichtlich gut, und wie einst mein Vater und Sauveterre, wenn sie mit unseren Leuten zum Kampf auszogen, sprach ich zur Stärkung der Geister einige Worte, die sie im voraus für den Mut lobten, sich bei Nacht auf den verrufenen Friedhof der Saints-Innocents zu wagen.

»Ihr werdet weder Gespenster noch böse Geister finden«, sagte ich, »aber vielleicht Landsknechte, die dort angeblich kleine Kinder braten. Fürchtet sie nicht, meine Freunde: sie sind genauso feige, wie sie grausam sind. Aber wer von euch eine Feuerwaffe hat, der fackele nicht, wenn sie sich die Muskete gegen den Magen drücken, denn das ist ihre Art zu schießen, ohne wie wir erst an der Wange anzulegen, denn damit haben sie den Vorteil, überraschend und schnell zu sein, wenn auch nicht präzise. Also, schießt, ehe sie schießen, oder springt hinter ein |314|Grabmal und kommt erst hervor, wenn sie ihre Ladung abgefeuert haben.«

Wenn ich mich heute, da ich dies schreibe, jener Expedition entsinne, muß ich gestehen, daß ich damit nicht nur die Regel der besten Mediziner befolgte, wonach Tote spätestens einen Tag und eine Nacht nach dem Hinscheiden bestattet werden sollten, um die Infektionsgefahr zu vermeiden, die von einem verwesenden Leichnam im Haus ausgeht, sondern daß ich ebenso sehr aus dem Verlangen handelte, mit eigenen Augen zu sehen, was an den grausigen Geschichten war, die man sich über diesen Kirchhof erzählte.

Der Pförtner machte nun große Schwierigkeiten, uns einzulassen, bei Nacht, sagte er, sei es in der Umfriedung nicht geheuer, so daß er auch mit seinem Kruzifix keinen Schritt hinein wagen würde. Und damit sein angstvolles Gerede die Tapferkeit der Schreiner nicht ganz zerrinnen ließe, drückte ich ihm rasch ein paar Sous in die Hand, und die Pforte drehte sich in den Angeln, bevor ein Amen gesagt war.

Nun ja, es war finster auf dem Friedhof, denn der Vollmond versteckte sich hinter dichtem Gewölk, nur unsere Laternen beleuchteten unseren Weg. Und als Miroul die Grabstelle gefunden hatte, senkte der Schreinermeister Tronson den Sarg, den er wie eine Feder auf der Schulter getragen hatte, mit seinen großen Händen, doch nicht ohne Zartgefühl und Andacht in die Grube.

Während wir nun die gebräuchlichen Gebete sprachen, näherte sich mir der dicke Poussevent.

»Moussu«, flüsterte er in mein Ohr, »ich sehe Irrlichter.«

So leise er auch geflüstert hatte, die anderen hörten es, und die Schreiner, auch der starke Tronson, fingen an zu zittern und zu schlottern, und ihr tiefes Schweigen bezeugte, daß sie am liebsten woanders wären, nur nicht hier.

»I wo, Irrlichter, Kameraden!« sagte ich. »Irrlichter, heißt es, sind Teufelswerk, wie kämen die auf geweihte Erde? Ich gehe nachsehen, was es ist. Wartet ein Weilchen.«

»Moussu, ich komme mit«, sagte Miroul.

»Ich auch«, sagten wie aus einem Mund Pissebœuf und Poussevent.

»Nein, ihr beiden bleibt bei Meister Tronson zur Verstärkung! Er ist in meiner Abwesenheit euer Leutnant.«

Nachdem ich ihn mit diesem Titel geschmückt hatte, damit |315|er nicht Reißaus nehme – Eitelkeit ist der beste Helfer des Muts –, ergriff ich eine Laterne, die ich jedoch als zu verräterisch lieber stehenließ. Und weil im selben Moment zwischen den schnellen Wolken ein Zipfel Mond zum Vorschein kam, ließ ich es mir genügen und ging mit Miroul nach jenem abgelegenen Teil des Friedhofs, wo Poussevent Irrlichter gesehen haben wollte. Doch je weiter wir zwischen den Grabstätten vordrangen, was nicht einfach war, heimtückische Wurzeln und Dornen behinderten unseren Schritt, desto größer wurde der Lichtschein, bis er sich schließlich als loderndes Feuer herausstellte, vor dem sich menschliche Schatten geschäftig hin und her bewegten.

Wie sonderbar, dachte ich, ein Feuer an solchem Ort, und das im August, in so lauer Nacht! Und, L’Etoiles Geschichten im Sinn, schlich ich näher, obwohl Miroul mich zweimal am Arm zog, um mich zurückzuhalten. Und was ich sah, als ich nahe genug war, vereiste mir das Herz vor Jammer und Entsetzen, so daß ich einen Moment starr stand: Schauer liefen mir über den Rücken, der Schweiß brach mir aus, und die Haare sträubten sich mir auf dem Kopf – ein Ausdruck, den ich stets für Übertreibung gehalten hatte, bis ich es in diesem Augenblick selbst verspürte.

Wieder drückte Miroul stumm meinen Arm, und diesmal gab ich ihm nach, gemeinsam traten wir so verstörten Geistes den Rückzug an, daß es nun nicht geräuschlos abging. Doch, Gott sei Dank, wurde die Wachsamkeit der Schandtäter abgelenkt durch ihr knisterndes Feuer.

Bevor wir unsere Leute erreichten, bat mich Miroul, ein wenig innezuhalten. Und schon sah ich im hellen Mondschein, wie er sich an einem Grabstein bückte und unter Krämpfen erbrach. Zum Glück trug ich ein Fläschchen Branntwein in der Tasche, das ich im Kampf immer bei mir habe, nahm einen Schluck daraus und reichte es Miroul. Worauf mein armer Miroul sich die Wangen rieb, vielleicht, um seine Blässe zu vertreiben, wollte er doch nicht so kalkweiß vor den Arkebusieren erscheinen, die ihm unterstanden.

Sowie ich anlangte, schloß sich schweigend der Kreis unserer Leute um mich, die, wenn das möglich war, noch tiefer schwiegen, als sie mich angehört hatten. Dieses entsetzte Schweigen aber löste meine Betäubung, und ich sagte zu Tronson, nachdem |316|Doña Claras Sohn beerdigt sei, stehe es ihm frei, mit seinen Gesellen zu gehen. Was mich anlange, so sei ich entschlossen, einem Greuel, wie ich ihn dort gesehen, ein Ende zu setzen, und sei es durch den Tod der Beteiligten.

»Monsieur«, versetzte Tronson, »es sind ihrer sechs, wie Ihr sagt, und Ihr seid nur vier. Ich komme mit. Euch, meine Gesellen, will ich dazu nicht zwingen. Bleibt hier, wenn ihr euch nicht traut.«

Doch alle sagten, sie kämen auch mit, wahrscheinlich, weil es sie ebenso schauerlich dünkte, allein zurückzubleiben wie vor den anderen als Memmen dazustehen.

So erklärte ich denn meiner Truppe, daß wir uns, um die Verbrecher zu überrumpeln, unbedingt geräuschlos annähern müßten, und gut verteilt, immer im Schutz der Grabmale, und daß keiner schießen solle, ehe ich oder der Feind Feuer gäbe, und nicht etwa drauflos schießen, sondern gezielt, und jeder solle seine Stichwaffe bereithalten, falls es zum Handgemenge käme. Vor allem aber sollten alle auf mein Kommando achten.

Hierauf teilte ich meine Leute in drei Gruppen, eine, bestehend aus Miroul, Tronson, einem Gesellen und mir, in der Mitte. Die zweite, meinen rechten Flügel, bildeten Pissebœuf und zwei Gesellen, die dritte, meinen linken Flügel Poussevent mit den zwei übrigen. Auch sollten die beiden Arkebusiere, deren große Erfahrung ich lobte, um meinen unsicheren Rekruten Halt zu geben, ihre Hauptleute sein.

Ein Wunder war es, daß unser Vorgehen, das doch nicht ganz lautlos ablief, die Landsknechte gar nicht aufscheuchte. Doch sie waren bezecht wie englische Lords und blieben gröhlend und fluchend bei ihrem grausigen Tun. Ich ließ den Meinen Zeit, ihre Stellungen einzunehmen, die ich nur ungefähr zwischen den Grabmälern erahnte, obwohl der Mond jetzt frei und hell schien, und besann mich auf die paar Brocken Deutsch, die ich von meinen Kriegszeiten her noch wußte.

Mit heftig klopfendem Herzen und zitternden Beinen, wie zuerst immer vor Gefahr, stieg ich endlich ungedeckt auf ein Grab.

»Meine Herren, geht euch weg und sofort!«1 rief ich mit scharfer Stimme.

|317|Sie horchten auf, drehten sich um und verharrten mit offenem Maul, als sie mich da im vollen Mondlicht und von Kopf bis Fuß bewaffntet stehen sahen, den Stoßdegen zur Seite und eine Pistole in jeder Hand. Ihr Staunen war so groß, daß sie verstummten, während mir angesichts ihres Schreckens die Beine fest wurden.

»Wer da?« fragte einer.

»Ein Hauptmann von Nemours mit seiner Truppe!« sagte ich in drohendem Ton.

Wären sie nicht so bezecht gewesen und so gierig auf ihren Braten, dessen Geruch bis in unsere Nasen drang, hätten sie, wette ich, sich über die eingebrochene Mauer davongemacht, über die sie eingedrungen waren, doch zu sehr zwackte sie der reißende Hunger. Ihren verworrenen Köpfen schien es, daß ich sie um ihren Fraß berauben wolle, und knurrend wie bissige Köter, wenn es um einen Knochen geht, stürzten sie zu ihren Arkebusen und stellten sich, die Waffe gegen den Magen gedrückt. Ich schoß einmal auf den Nächststehenden und war mit einem Satz hinter dem Grab, auf welchem ich gestanden, während um mich ein ohrenbetäubendes Krachen anging.

Als der Pulverqualm sich verzog und ich hinter dem Stein hervorlugte, sah ich nur zwei der Landsknechte am Boden liegen, dahinter das lodernde, knisternde Feuer und sonst nichts. In der Sorge vor einer Kriegslist rief ich Pissebœuf und Poussevent auf okzitanisch zu, sie sollten ruhig bleiben und abwarten.

»Was ist denn das für eine Sprache?« fragte Tronson, der zu mir trat.

»Eine Sprache vom Land«, sagte ich, weil ich wußte, daß die Pariser von unseren Südprovinzen keine Ahnung hatten, und weil ich das Wort okzitanisch nicht aussprechen wollte, das bei ihnen soviel wie Ketzer hieß. Und ich setzte hinzu, »damit die Landsknechte nichts verstehen, falls sie Französisch können.«

»Das war schlau«, meinte ernst Tronson.

»Moussu«, rief Pissebœuf auf okzitanisch, »soll ich kundschaften gehen?«

»Geh, wackerer Pissebœuf!« rief ich, »und ermahne deine Burschen, nicht zu feuern, was auch komme.«

Dieselbe Mahnung richtete ich auf französisch an alle, damit |318|mein Pissebœuf mir nicht zufällig getroffen werde. Die Augen wachsam auf die zwei liegenden Körper gerichtet, hielten ich und Miroul, der nachgeladen hatte, trotzdem den Finger am Abzug, und ich wette, auch Poussevent zu meiner Linken. Gottlob, regte sich aber weiter nichts, nur daß es da und dort raschelte, wo Pissebœuf entlangschlich, und das Feuer grausig knisterte unter niedertropfendem Fett.

»Stadt gewonnen!« rief Pissebœuf, der gerne aufschnitt.

Dennoch wollte ich nicht, daß einer sich rührt, bis ich nicht selbst nachgesehen hätte. Und ich hieß Miroul, der mir folgte, mit Pissebœuf die eingebrochene Mauer zu besetzen, damit die vier geflohenen Landsknechte nicht zurückkämen, hatte doch die ganze große Schießerei nur zwei von den sechs getötet, und die »gewonnene Stadt« beschränkte sich auf ein großes Feuer, in welchem, um es voller Entsetzen endlich denn zu sagen, nicht ein Kindchen briet, sondern ein Weib.

Auf einen Wink sammelte sich der Rest der Truppe um mich, und ich sagte, sie sollten die Waffen der Landsknechte mitnehmen, anhand derer ihr Hauptmann die Verbrecher vielleicht identifizieren könnte. Während sie gehorchten, ließ sich plötzlich eine schwache weibliche Stimme hören.

»Hilfe! Hilfe!«

Meine Gefährten fielen ins Schlottern vor Angst und Schrecken.

»Monsieur«, sagte einer namens Guillaume mit bebenden Lippen, »das Weib hat gesprochen, gebraten wie es ist!«

»Unsinn, Guillaume«, sagte ich, »wie soll sie sprechen, wo ihr der Kopf fehlt und der Spieß mitten durch den Leib geht!«

»Hört doch, Monsieur!« sagte ein anderer, so bleich unterm Mond, daß ich glaubte, er verlöre die Besinnung.

Und tatsächlich, wieder rief aus dem Dunkel eine Frauenstimme um Hilfe, dringlich, zwar schwach und wie erstickt, aber nun, ohne aufzuhören.

»Das kommt nicht von der Toten da«, sagte ein Geselle, »das kommt von unter der Erde.«

»Meister«, stammelte Guillaume mit versagender Stimme, »mit Eurer gütigen Erlaubnis, ich gehe! Das ist Satans Werk! Wenn eine Frau von unter der Erde reden kann, dann kann die Erde sich auch auftun und uns alle verschlingen.«

»Still, Schafskopf!« herrschte ihn Meister Tronson prahlerisch |319|an, doch sichtlich selber sehr unsicher auf seinen Beinen. »Schämst du dich nicht? Wer hier den Schwanz einzieht, den kenn ich nicht mehr!«

Worauf alle sich schweigend und schlotternd um Tronson und mich zusammendrängten und starr die Ohren spitzten.

»Cap de Diou!« sagte auf einmal Pissebœuf, »das kommt nicht aus der Erde, Moussu, sondern aus der Ecke da, hinter dem hohen Grabmal.«

»Das ist, bei Gott, wahr!« sagte Poussevent, indem er sich bekreuzigte, schließlich wollte er nicht feiger dastehen als Pissebœuf, der als erster das Terrain erkundet und »Stadt gewonnen!« geschrien hatte. »Moussu, soll ich nachsehen?«

»Geh, wackerer Poussevent!« sagte ich, der Gerechtigkeit halber.

Worauf Poussevent sich abermals bekreuzigte, tüchtig einen fahren ließ und mit schwankender Laterne und gezücktem Stoßdegen losging.

»Moussu«, rief er bald darauf mit bebender Stimme, »das kommt aus einem Sack! Da drinnen muß ein böser Geist stecken, der rappelt und zappelt. Soll ich reinstechen?«

»Nein!« rief gellend die Frauenstimme, und Poussevent machte einen Satz zurück, daß sein Schmerbauch wackelte.

Inzwischen war ich herzugeeilt, kniete mich neben ihn und begann, den Jutesack mit meinem Dolch aufzuschlitzen.

»Poussevent«, sagte ich, »dieser Sack ist, wette ich, die Speisekammer der Landsknechte. Gleich wirst du sehen, daß da drinnen kein Dämon steckt, sondern eine quicklebendige Person aus Fleisch und Blut. Vorrat für morgen.«

Und, in der Tat, mit halb verrutschtem Knebel im Mund, die Hände auf dem Rücken gefesselt, die Beine verschnürt, kam ein weibliches Wesen zum Vorschein, dem Poussevent mit der Laterne ins Gesicht leuchtete, und nun erstarrte ich.

»Lisette!« rief ich fassungslos.

»Ach, Ihr seid es, Monsieur!« sagte sie – und fiel in Ohnmacht.

Nun war es eins, ihre Fesseln durchzuschneiden und sie aus der Ohnmacht zu wecken, indem ich ihr meinen Branntwein unter die Nase hielt und ein paar Klapse auf die Wangen gab. Doch kaum, daß sie zu sich kam, die Augen aufschlug und das Schreckensbild in den Flammen erblickte, brach das arme |320|Kind in gellendes Kreischen aus und verlor abermals die Besinnung. Ach, daß daran niemand gedacht hatte! Schnell ließ ich sie wegtragen von dem Unheilsort, nahm ihren Kopf an meine Brust und flößte ihr Tropfen um Tropfen von meinem Feuerwasser ein, bis sie ins Leben zurückkehrte.










[Menü]



|321|ZEHNTES KAPITEL


Am nächsten Tag kam Tronson und sagte, mit meiner Erlaubnis werde er die Musketen der toten Landsknechte nicht zu ihrem Hauptmann bringen, denn er betrachte sie als seine rechtmäßige Beute, die er unter Lebensgefahr erworben habe, und vor allem wolle er eine Trophäe unserer Heldentat behalten. Und als ich zustimmte, bot er mir den übrigen Teil der Waffen an, ich sagte jedoch, ich brauchte sie nicht und er solle sie getrost behalten, denn ohne seine und seiner Gesellen Verstärkung hätte ich die Landsknechte nicht überwältigen können. Glücklich und stolz ging er von dannen, sang in der Rue der Filles-Dieu lauthals sein Lob, und auch meines ein wenig, so daß der Ruf meiner Tugenden bei den Nachbarn schnell herum war und ich hinfort beinahe angesehen war wie ein echtbürtiger Pariser.

Am 15. August, wenn mein Gedächtnis nicht trügt, knüpfte Miroul in einem Gasthof Bekanntschaft mit einem gewissen Rapin, der beim Chevalier d’Aumale Reitknecht war und, während sein Herr seinen Geschäften nachging, dort traurig seinen Schoppen Wein trank, womit er doppelten Hunger betäubte, den im Bauch und den auf die Wirtin, die ihre Reize für zehn Sous verkaufte, ein Vermögen, von dem Rapin nur träumen konnte, seit sein Herr ihm keinen Lohn mehr zahlte. Als Miroul beobachtete, wie gierig der arme Kerl bald nach den Brüsten der Person, bald nach ihrer Kruppe stierte und sich (wie man im Périgord sagt) doch mit dem Bratenduft begnügen mußte, teilte er mit ihm ein Stück Brot, das er in der Tasche hatte, und schoß ihm, sich betrunken stellend, einen Ecu vor, von dem er nachher angeblich nichts mehr wußte. Und der gute Rapin, gleich in zwei Punkten befriedigt, hängte sich so zutraulich und redselig an Miroul, daß er ihm bis ins kleinste sein Leben erzählte und mit gesenkter Stimme über »Ihr wißt schon, wen« klagte, getraute er sich doch aus Angst vor seinem Herrn weder dessen Namen noch Titel zu nennen. Und so vernahm das aufmerksame Ohr, in welches sich eine Beschwerde |322|um die andere ergoß, daß jener Ungenannte sich jeden Montag zur Dämmerung nach Saint-Denis begab und daß Rapin die ganze Nacht in einer gewissen Straße über die Pferde wachen mußte, bis er den Herrn im Morgengrauen wiedersah.

»Und in welchem Zustand?« fragte Miroul.

»Ha! So wie jetzt ich«, sagte Rapin, »voll befriedigt!«

»Was? Vögelt er in dem Haus?«

»Und wie! Und derweil muß ich armer Christenmensch auf der Gasse meine Pferde bei Laune halten.«

»Auf der Gasse, sagst du? Hat das Haus keinen Pferdestall?«

»Es wird schon einen haben, denn jedesmal kommt eine Magd heraus und gibt den Gäulen ein Bund Heu.«

»Redet sie mit dir?«

»Kein Wort, und keinen Bissen hat sie für mich. Die Pferde werden besser versorgt. Wär ich Türke oder Barbar, würd ich nicht mehr verachtet.«

»Wird das Haus nur von deinem Herrn besucht?«

»Nein! Nach ihm sehe ich andere eintreten, zwei oder drei, die zu Fuß kommen und sich trotz Hitze im Mantel verhüllen.«

»Miroul«, sagte ich, als er mir all das berichtete, »das riecht nach Bordell oder nach Intrige. Eins oder das andere, oder beides zugleich. Wir werden sehen.«

Am Montag, dem 20. August, gelangten wir bei Dunkelwerden ohne jede Schwierigkeit, waren meine beiden Pässe doch nicht zu beanstanden, auf der Spur des Chevalier d’Aumale nach Saint-Denis, ich in der Kutsche und Miroul auf dem Bock (den Hut tief im Gesicht, um nicht von Rapin erkannt zu werden), und sahen, wie der Chevalier ein stattliches Haus mit einem schönen, buntfarbigen Fenster betrat, hinter welchem ein ganzes Dutzend Kerzen brannten.

»Halt an, Miroul«, sagte ich, als wir um eine Ecke bogen.

»Sankt Antons Bauch, Moussu!« sagte Miroul, indem er vom Kutschbock stieg und sich an den Schlag lehnte, »in dem Haus da scheut man Vergeudung nicht! Wißt Ihr noch, wie Euer Onkel Sauveterre Eurem Herrn Vater die Hölle heiß machte, weil Dame Getrude auf Mespech ein paar Kerzen zuviel für ihre Schminkerei verbrauchte? Dort brennt man ein ganzes Bündel ab und wirft das Geld zum Fenster hinaus. Moussu, wohin jetzt?«

»Zu Monsieur de Vic.«

|323|»Kennt er Euren richtigen Namen?«

»Nein. Er weiß nur, daß ich dem König diene. Was er als Gouverneur von Saint-Denis wissen muß.«

»Moussu, sagt Ihr Monsieur de Vic, auf wessen Fährte wir sind?«

»Nein.«

»Moussu, Ihr seid klug.«

»Und mit dir mehr als geduldig.«

»Ihr müßt zugeben, Moussu, daß ich Euch immer gut rate.«

»Weshalb ich dich anhöre. Doch nun weiter!«

»Moussu«, sagte er mit einem kleinen Lachen, »nachdem der Chevalier das Haus mit den Kerzen betreten hat, um die seine zu benutzen, bleibt uns die ganze Nacht.«

»Und wenn wir länger trödeln, finden wir Monsieur de Vic im Bett.«

Dort war er noch nicht, aber auf dem Weg dahin, schon im Nachthemd, trotzdem empfing er uns, als sein Diener ihm den Tuchhändler Coulondre meldete.

»Meister, was führt Euch zu mir?« sagte er, indem er mir mit offener und erfreuter Miene entgegentrat. »Laßt nur, keine Zeremonie!« fuhr er fort, während ich mich tief verneigte. »Hand aufs Herz und frei heraus, um was geht es? Ich weiß, daß Ihr dem König dient, und trefflich dient …«

Und in der Art ging es gute zwei Minuten weiter, gehörte er doch zu den großen Schwätzern, die ihre Zunge nicht im Zaum halten können. Im übrigen ein schöner Mann, sechs Fuß groß, mit gewölbter Brust wie ein Truhendeckel und blanken schwarzen Augen und Haaren. Er war Herr von Ermenonville, ließ sich aber, was kurios war, in der Armee Hauptmann Sarret nennen, nach dem Namen seiner Mutter. Und nachdem er Heinrich IV. ein Leben lang gedient hatte, wurde er zum Vizeadmiral ernannt, ein schöner Titel für einen Edelmann, der nie den Fuß auf ein Schiff gesetzt hatte. So wenig, übrigens, wie einst der Admiral Coligny. Ein Grund, Leser, weshalb Elisabeths Marine, auch wenn sie klein war, doppelt soviel taugte wie unsere: Sie wurde von Seeleuten befehligt.

»Herr Gouverneur«, sagte ich, sobald seine Redeflut ein wenig verebbte, »ich wüßte gern, wer hier das schöne Haus mit dem hellerleuchteten, bunten Glasfenster bewohnt.«

»In welcher Straße?« fragte Monsieur de Vic amüsiert.

|324|»In der, die just parallel zu dieser verläuft.«

»Das ist die Rue Tire-Boudin«, sagte Monsieur de Vic, »und das Haus mit den vielen Kerzen gehört der Raverie.«

»Ist es ein Bordell?«

»Das wäre zuviel gesagt. Die Raverie bietet Speise, Spiel und Bett, aber nur für sehr Hochgestellte und sehr Betuchte. Sie ist sehr schön und hat sehr schmucke Kammerjungfern.«

»Fände ich dort Zutritt?«

»Sicherlich! Mit einem Wort von mir und hundert Ecus in Eurem Beutel.«

»Sankt Antons Bauch! Hundert Ecus!«

»Tja«, sagte Monsieur de Vic lachend, »man muß zuerst am Spieltisch verlieren, um ein Lager zu gewinnen.«

»Herr Gouverneur, komplottiert man in diesem so wohlgeregelten Haus gegen den König?«

»Ich denke, nicht«, sagte ernst Monsieur de Vic, »und ich bezweifle, daß Ihr mich eines anderen belehren könntet.«

»Also habt Ihr dort ein ergebenes Ohr.«

»Richtig«, sagte Monsieur de Vic, verschlossen wie eine Auster.

Worauf wir beide schwiegen und er mich nicht allzu freundlich ansah. Offenbar fürchtete er, ich wollte ihm ins Handwerk pfuschen.

»Herr Gouverneur«, sagte ich, mich verneigend, »Gott behüte, daß ich Euch belehren will! Vielmehr wünsche ich, daß Ihr mir aus einer Verlegenheit helft mit Eurem Rat –, wenn Ihr geruhen wolltet, mir zu raten, da Ihr wie ich Seiner Majestät so ergeben seid.«

»Monsieur«, sagte er besänftigt, »sprecht nur, mein ratsamster Rat steht Euch zur Verfügung.«

»Verbindlichsten Dank, Monsieur. Also hört, wo mich der Schuh drückt: Ich sah jemanden bei der Raverie eintreten, dessen Namen ich nicht weiß, den ich jedoch als einen Erzligisten kenne, und ich weiß nicht, komplottiert er dort, oder vögelt er. Was ratet Ihr mir?«

»Meine Lauscherin bei der Raverie heißt La Goulue«, sagte Monsieur de Vic. »Raunt ihr die Worte zu: Ad augusta per angusta1, und sie schnurrt Euch herunter, was sie weiß. Und noch |325|ein Rat, Monsieur. Laßt Eure Kutsche in meinem Hof und begebt Euch diskret zu Fuß dorthin.«

Mit endlosen Dankesworten willigte ich ein, verstand ich doch, daß Monsieur de Vic meinen Pferden Gastfreundschaft gewährte, um sicher zu sein, daß er mich wiedersähe und meine Geschichte hörte, nachdem ich die Goulue getroffen hatte.

Leser, der Hugenotte schluchzte in meinem wenig papistischen Herzen, als ich im Spiel stoisch hundert gute, blanke, klingende, unangekaute Ecus verlor, bevor ich ins Allerheiligste vorgelassen wurde – ad augusta per angusta –, ich meine, ins Zimmer der Goulue, während die Raverie sich nirgends blicken ließ im Haus, welches, was Ausstattung, Zimmer, Bequemlichkeiten und Eleganz anlangte, den Pariser Hôtels der höchsten Damen des Reiches in nichts nachstand. Ich hätte mich also trösten können, welch guter Gebrauch von meinen Ecus gemacht wurde, hätte ihr Verlust nicht dermaßen geschmerzt.

Ich glaubte schon, die Goulue würde sich auf mich stürzen, kaum daß die Tür hinter uns geschlossen wäre, gehörte sie doch zu jenen, die einen Mann auf einen Haps verschlingen. Doch zügelte ich ihre ungestüme Natur, indem ich ihren Kopf mit beiden Händen faßte und ihr die Parole von Monsieur de Vic ins Ohr raunte.

»Na, schönen Dank!« sagte sie mürrisch. »Da kommt mir mal ein Mannsbild vor die Zähne, und er will nichts wie Gerede! Gerede für hundert Ecus! Das ist teuer bezahlt!«

Leser, nun glaube nicht etwa, daß die Goulue eine große, kräftige Frau gewesen wäre, im Gegenteil, nie sah man ein kleineres, wenngleich rundum rundliches Wesen von gleicher Lebhaftigkeit.

»Wir werden sehen«, sagte ich und ließ mich in einen Sessel nieder, worauf die Goulue mir auf den Schoß sprang, sich anschmiegte wie eine Katze und mir um den Bart ging. »Sag, Schätzchen«, fuhr ich fort, »kann ich die Raverie heute nacht sehen?«

»Katerchen«, sagte die Goulue, die wie springendes Wasser sprach, »weder Ohr noch Schwanz siehst du von ihr. Jeden Montag hat die Raverie nämlich Religion bei Herrn von Montag und kommt erst frühmorgens zum Vorschein, gleichzeitig mit ihm, und beide total zermahlen, weil sie die ganze Nacht getobt haben wie die Ratz im Stroh.«

|326|»Was? Ohne Pause?«

»Nur ich bring zwischendurch einen Imbiß, und dann hat der splitternackte Herr von Montag sehr darauf acht, mir den Rücken zu kehren, und nach seiner jungen und muskulösen Hinterseite zu urteilen, kann ich mir die Vorderseite vorstellen.«

»Herr von Montag, heißt er so?«

»Das glaub ich kaum. Er trägt auf der linken Schulter unauslöschlich die verschlungenen Buchstaben R und A eingeritzt, und wenn R die Raverie ist, müßte er ja wohl A sein.«

Ich hörte dies, ohne mit einer Wimper zu zucken, staunend, daß der so wohlgeborene d’Aumale sich derweise zu einem Freudenmädchen herabließ und sein Leben aufs Spiel setzte, nur um sich inmitten des feindlichen Lagers mit ihr zu verlustieren.

»Ich wette«, sagte ich, »daß die Raverie es vor allem auf sein Geld abgesehen hat.«

»Überhaupt nicht!« sagte die Goulue bestimmt. »Sie liebt ihn mit Herz und Schenkeln und Bauch und Seele.«

»Ist die Raverie denn so schön, wie ihr Herz weit ist?«

»Alterchen«, sagte die Goulue mit abschätzigem Blick, »verrenk dich nicht: du müßtest mindestens Baron sein, um ihr Lager zu besteigen.«

»Vielleicht bin ich es!«

»Vielleicht machst du Witze! Aber, was ihre Schönheit angeht, mußt du wissen, Alterchen, daß, wenn du die zehn schönsten Damen vom Hof in einen Mörser steckst, um daraus eine einzige zu machen, die alle an Schönheit übertrifft, kriegst du noch nicht mal die Ferse meiner Herrin! Ich sag dir, Katerchen: Die Raverie ist ein Königsweib!«

Als ich das Haus gegen Morgen verließ, kam Miroul aus der Küche, wo er mit den Armen auf dem Tisch und dem Kopf auf den Armen geschlafen hatte, kreuzlahm, murrend und maulend, wie ich ihn nie erlebt hatte, daß sämtliche Weiber in diesem goldenen Haus, bis hin zum letzten, ihr Schmuckstück nur gegen Geld feilhielten. Ein Handel, auf den mein Miroul, Gott behüte, sich nie und nimmer eingelassen hätte, betrachtete er sich doch als eine Art Gnadengeschenk der Vorsehung ans weibliche Geschlecht.

Ich teilte Monsieur de Vic mit, was ich aus dem schamlosen |327|Mund der Goulue über Herrn von Montag erfahren hatte, einschließlich der verschlungenen Initialen R und A auf seiner Schulter – was dem Gouverneur neu war, was ihm aber auch nicht auf die Sprünge half, weil er nicht wußte, daßA für den Chevalier d’Aumale stand, und ich gab diesen Namen aus bekannten Gründen nicht preis, fragte mich sogar, ob ich ihn dem König nennen sollte, als Monsieur de Vic mich kurzerhand zu Monsieur de Rosny brachte, wo Seine Majestät zu früher Morgenstunde Rat hielt.

Außer Rosny und dem König waren dort der Marschall von Biron, der Vicomte de Turenne und der sehr tapfere und höfliche La Noue, der bei vielen, selbst im ligistischen Lager, nur der »protestantische Ritter« hieß. Alle machten ernste, lange Gesichter, nur der König wirkte munter wie stets, oder gab vor, es zu sein. »Ha, Graubart!« sagte er, als er mich sah, mehr aber nicht, und bedeutete mir durch einen Wink, mich etwas abseits auf eine Truhe in einer Fensternische zu setzen, während er sich mit seinen Räten um einen Nußbaumtisch niederließ. Doch nur auf kurz, was ihn betraf. Denn sobald das Gespräch sich belebte, hielt ihn seine Ungeduld nicht am Platz, er sprang auf und wanderte auf seinen kurzen, muskulösen Beinen wie eh und je durchs Zimmer, die Hände bald auf dem Rücken verschränkt, bald mit der Rechten an seiner langen Nase ziehend, als wollte er sie noch verlängern, und ulkte die meiste Zeit über die Schulter hinweg, obwohl seine sorgenvollen Augen dem Mund widersprachen.

»Sire«, sagte Marschall von Biron, der als erster sprach, »es gibt keinen Zweifel mehr: Was wir seit drei Monaten fürchteten, ist eingetreten. Der Herzog von Parma hat Flandern auf wiederholten Befehl Philipps II. verlassen und unterstützt den Herzog von Mayenne zu Meaux mit einer spanischen Armee.«

»Dann wird sich endlich zeigen«, sagte der König mit spöttischem Lächeln, »ob der Dicke Mumm in den Knochen hat, denn ohne die Spanier traute er sich ja nicht, uns anzugreifen. Wieviel Mann hat Parma?«

»Etwa 13 000, Sire«, sagte Biron, »3000 Mann Kavallerie und 10 000 Fußvolk.«

»Was die spanische Infanterie angeht«, sagte der König nach einem Schweigen, »die ist gut und tapfer. Und, um Euch nichts vorzumachen, die fürchte ich. Aber die Kavallerie ist schwach. |328|Und ich vertraue auf Gott und meine französische Kavallerie, die auch den größten Teufeln Respekt einjagt.«

Die Anwesenden nickten beifällig mit dem Kopf, wußten doch alle, daß zwar der Herzog von Parma der beste Stratege seiner Zeit war (obwohl er seine Truppen aus einer Sänfte heraus befehligte, wo er von Schmerzen festgenagelt saß), daß aber Navarra besser als jeder andere seine Kavallerie einzusetzen verstand, die in der Schlacht von Ivry allein den Sieg herbeigeführt hatte.

»Es muß also«, sagte Marschall von Biron in entschiedenem Ton, »die Belagerung sofort aufgehoben werden, um nach Sammlung unserer rings um Paris verteilten Truppen den Herzog von Parma und den Dicken anzugreifen.«

Das Schweigen, das diesen Worten folgte, war lang und schwer, denn allen schlug der Gedanke wie Blei aufs Herz, daß damit alle Mühsal und alle Opfer der vergangenen vier Monate vergeblich gewesen waren. Denn es bedurfte doch keiner Erwähnung, daß Paris, kaum daß der König abgezogen wäre, wieder zu Wasser wie zu Lande versorgt werden würde, und daß man es durch erneute Belagerung und mithin erneute Hungersnot bezwingen müßte.

»Nun, La Noue?« sagte der König auffordend zu dem großen Heerführer, den ich mit den Augen verschlang, denn obwohl er bei Ivry gekämpft hatte wie ich, hatte ich ihn noch nie von so nahem sehen können. Was sicherlich auch daran lag, daß er zu der Zeit, als ich am Hof Heinrichs III. diente, in Spanien als Gefangener saß.

La Noue war jetzt neunundvierzig Jahre alt, hager und eckig von Statur, und sein mannhaftes Antlitz, sein freimütiger Blick zeugten von schlichtem Sinn und lauterem Herzen, und seine allseits bekannte Treue zur hugenottischen Sache und zum König war ebenso fest und unerschütterlich wie sein linker Arm aus Lothringer Eisen, seit er seinen leiblichen Arm bei Fontenay-le-Comte verloren hatte.

»Sire«, sagte La Noue sanft, indem er sich gegen Seine Majestät und Biron verneigte, »bei allem schuldigen Respekt vor dem Herrn Marschall meine ich, im Gegenteil, wir sollten nicht von Paris abziehen und somit auf allen Gewinn dieser langwierigen Belagerung verzichten, sondern abwarten, bis die Armee der Herzöge einen Fluß überqueren muß, und sie dann angreifen.«

|329|»Ketzerei!« rief der Marschall, dessen abrupter Ton und funkelnder Blick anzeigten, daß er sich wenig um Höflichkeiten scherte, »Ketzerei, Monsieur de La Noue, gegen sämtliche Kriegsgesetze! Es ist ein sakrosankter Grundsatz, daß man dem Gegner immer so weit wie möglich entgegenzieht, damit er nicht zu weit auf unser Gelände vordringt. Und: Wenn der König vor Paris bleibt, wo seine Truppen im ganzen Umkreis versprengt sind, wird er sie im Fall eines Angriffs kaum schnell genug sammeln können. Und schließlich: Würde er sich derweise über Gebühr exponieren, was feit ihn dagegen, daß er nicht zwischen der Armee der Herzöge und einem Ausfall der Belagerten zerrieben wird?«

Das alles waren gute und zwingende Gründe, die mich überzeugten, nicht aber La Noue Eisenarm, wie ich sah, noch auch den Vicomte de Turenne, der dem König jüngst 3000 Gascogner Arkebusiere und 300 Mann Reiterei zugeführt hatte und der kraft der Autorität, die ihm diese Verstärkung gab, dafür eintrat, das königliche Heer zu teilen: Eine Hälfte solle vor Paris bleiben und die andere den herzoglichen Truppen entgegeneilen.

»Es ist bloß so«, sagte lächelnd der König, indem er in seiner Wanderung innehielt, »daß ich meine gesamte Armee brauche, wenn ich den Herzog von Parma schlagen will. Monsieur de Rosny?« setzte er hinzu.

»Sire«, sagte Rosny, »ich bin der Auffassung des Herrn Marschalls von Biron.«

»Ich bleibe dennoch bei der meinen«, sagte La Noue, indem er mit einem Zucken um den Mund seinen Eisenarm faßte und auf ein Knie legte. »Sire, daß der Herzog von Parma so lange gezögert hat, dem Befehl Philipps II. nachzukommen, heißt doch, daß er sich sträubt, zwei Hasen auf einmal zu jagen, und die Befriedung Flanderns, an der sein Herzblut hängt, ungern fahrenläßt, nur um nach Frankreich zu kommen und Euch von Paris zu vertreiben. Wenn er nun aber sieht, Sire, daß Ihr die Belagerung der Hauptstadt von selbst aufhebt, wird er sich Eurem Angriff entziehen, weil er seinen Auftrag billig erfüllt findet, und unbeschadet nach Flandern zurückkehren.«

Ich muß gestehen, daß La Noues Argumente viel für sich hatten, die sich übrigens auch als prophetisch erwiesen. Und mir schien, daß der König sie womöglich nicht ausgeschlagen |330|hätte, wäre es nicht sein größter Wunsch gewesen, mit der spanischen Armee und ihrem ruhmreichen Chef, ohne die Mayenne und die Liga sich ihm bald ergeben müßten, ein für allemal aufzuräumen. Womit er auf lange Sicht recht hatte, auf kurze aber unrecht. Doch ist es nicht der Pferdefuß jeglicher Politik, daß manche Entscheidungen nicht zugleich über kurz und lang gut sein können?

Nachdem La Noue gesprochen hatte, herrschte eine ganze Weile Schweigen, doch Sie, schöne Leserin, wissen aus ehelicher Erfahrung, wie noch so gute Gründe Ihren Gemahl mitunter um so leichter aufbringen, als er sie nicht widerlegen kann. In gleicher Weise geriet der König über La Noues Bemerkungen, so stichhaltig sie waren, in Zorn, weil sie ihm einen schon gefaßten Entschluß ins Wanken brachten. Und um weder seinen Zorn zu zeigen noch stumm zu bleiben, verkehrte er die Chose, wie so oft, in Ironie, aber eine boshafte und unangebrachte Ironie, daß allen Anwesenden der Atem stockte.

»Wie ich sehe«, sagte er, auf die lange Gefangenschaft des großen Heerführers anspielend, »bangt Monsieur La Noue, daß die Spanier ihn wieder am Schlafittchen packen und als Gefangenen nach Flandern schleppen.«

»Sire«, versetzte La Noue, rot überlaufen, »niemand hat bis heute meine Tapferkeit angezweifelt.«

»Und niemand zweifelt auch heute daran«, sagte der König, machte auf dem Absatz kehrt und verließ ohne weitere Worte den Raum, schwer bekümmert, daß er die Belagerung aufheben mußte, sehr ungewiß, ob er recht daran tat, höchst ungehalten über La Noues Gegenvorschlag, und sehr befriedigt, wette ich, daß er ihn so ungnädig abgekanzelt hatte.

 

Ich dachte, wenn der König seine Truppen aus den Pariser Vororten abzöge, würde er auch Saint-Denis aufgeben, aber dem war nicht so, vielmehr verblieb dort eine starke Garnison unter Befehl von Monsieur de Vic, der sich sogleich zu verschanzen begann aus Furcht, daß die Pariser Liga ihn nach Abzug der königlichen Truppen angreifen werde. Ich brauchte mich auch nicht mehr groß zu fragen, ob ich dem König sagen sollte, wer Herr von Montag war, denn vollauf beschäftigt, die Belagerung aufzuheben und sich zur großen Schlacht zu bereiten, konnte er mich nicht empfangen und ließ mir durch Rosny nur ausrichten, |331|ich solle in Paris bleiben, er hätte bald wieder Verwendung für mich.

So kehrte ich denn intra muros zurück, tieftraurig, daß mein König nach wie vor ohne Hauptstadt war und die Franzosen nach wie vor uneins. Wenigstens freute es mich, Doña Clara in meinem Haus erholt und gesund vorzufinden, der ich die Heimreise nach Spanien ausredete, solange die Zeiten so verworren waren und überall in Frankreich neuer Krieg zwischen Ligisten und Royalisten aufflammte.

Am nächsten Tag eilte ich zu Madame de Nemours, die mich im Hausgewand in ihrem kleinen Kabinett empfing und der ich sogleich meinen Vers erzählte.

»Also komplottiert mein Vetter d’Aumale nicht in Saint-Denis«, sagte sie. »Wie sonderbar, daß er sich ausgerechnet im royalistischen Lager tummeln muß, als gäbe es in Paris keine Frauen! Habt Ihr es Navarra gesagt?«

»Madame«, entgegnete ich, »ich habe es niemandem gesagt, und wenn ich es jetzt Euch sage, so weil ich mich unserer Abmachung gemäß vergewissert habe, daß es sich um eine Privataffäre handelt und nicht um ein Staatsgeheimnis.«

»Ich vermute, Monsieur«, sagte sie mit zugleich mildem und mokantem Lächeln, »Euch leitet dieselbe Vorsicht, wenn Ihr mir verschweigt, daß Navarra in Saint-Denis sein Bündel packt.«

»In der Tat, Madame«, versetzte ich, »beobachtete ich Vorbereitungen, die darauf schließen lassen, doch außer daß ich mir denke, daß Monsieur de Nemours davon ebenso und ebenso früh wie ich erfahren hat, ist es nicht meine Rolle, Nachrichten von einem Lager ins andere zu tragen.«

»Monsieur«, sagte sie und betrachtete mich mit leicht glitzerndem Blick, »Euer hohes Verdienst ist Eure Verläßlichkeit. Nun, um die Wahrheit über die Nächte meines Cousins festzustellen, hattet Ihr Ausgaben, die ich Euch erstatten möchte.«

»Auf keinen Fall, Madame!«

»Monsieur«, sagte sie mit süßsaurem Lächeln, »heißt das, Ihr fühlt Euch durch die Nacht im Zimmer der Goulue hinreichend entschädigt?«

»Madame«, sagte ich, etwas verwundert über die unverhoffte Attacke, »in keiner Weise! Diese Nacht bot mir nichts als bequemen Schlaf.«

|332|»Schön, Monsieur«, entgegnete sie vergnügt, »dann schulde ich Euch hundert Ecus.«

»Madame«, sagte ich, »ich habe die hundert Ecus nur zu Eurer Belustigung erwähnt. Sie sind ebensowenig zu bezahlen wie meine Ergebenheit.«

Das schien sie zu beschäftigen, denn sie betrachtete mich einen Moment wortlos aus ihren schönen Augen, dann lächelte sie verständnisinnig.

»Monsieur, fürchtet Ihr nicht«, meinte sie dann, »daß Eure fabelhafte Freigebigkeit mich auf den Verdacht bringt, daß Ihr nicht der Tuchhändler seid, für den Ihr Euch ausgebt?«

»Aber, Frau Herzogin«, sagte ich und fiel vor ihr nieder, »wenn Ihr diesen Verdacht nicht längst hegtet, hättet Ihr mir dann erlaubt, Eure Hände zu küssen?«

»Ist das ein Geständnis?«

»Nein, Madame«, sagte ich, indem ich ihre Hände mit Küssen bedeckte. »Es ist die Erstattung.«

»Ho, Monsieur!« sagte sie mit kleinem Lachen. »Ihr seid toll! Hört auf! Sonst verärgert Ihr mich. Selbst wenn Ihr Baron oder Graf wärt, ließe ich mich zu sehr herab. Geht, Monsieur! Und besucht mich treulich zweimal die Woche. Es kann sein«, setzte sie fast mit denselben Worten wie der König hinzu, »daß ich wieder Verwendung für Euch habe.«

 

Am Morgen des 30. August – ich lag noch in tiefem Schlaf – klopfte es mächtig an meiner Haustür, und weil der Radau nicht endete, wollte ich Miroul herzuholen, fand ihn aber nicht in seinem Zimmer, wahrscheinlich war er so sehr mit Héloïse beschäftigt, daß er nur sein eigenes Stöhnen hörte. Worauf ich selbst nachsehen ging und durchs Gitter das freudige Gesicht des Schreinermeisters Tronson erkannte.

»Hallelujah, Gevatter!« rief er, kaum daß er mich gewahrte, »Navarra hat sich zum Teufel geschert! Heute, in aller Herrgottsfrühe, als ich auf den Mauern Wache schob. Und seine Armee ist überall verschwunden, außer von Saint-Denis. Hallelujah, Gevatter, hallelujah! Schluß ist mit unseren Leiden! Jesus und der gebenedeiten Jungfrau sei ewiger Dank! Um neun Uhr ist große Prozession, wir ziehen von den Filles-Dieu nach Notre-Dame, dort wird ein Gnaden-Tedeum gesungen! Sapperment, Ihr seid doch dabei?«

|333|Ja, ich war dabei, inmitten jubilierender Massen, und sah, strahlend vor Genugtuung, den Gesandten Mendoza, den Legaten Cajetan, Pierre d’Epinac, den Erzbischof von Lyon, die Montpensier, Nemours, nur seine Mutter nicht, die Herzogin scheute großen Auflauf. Und meine Ellbogen gebrauchend, näherte ich mich der Kanzel und hörte eine Predigt des berühmten Italieners Panigarola, der von der Weiblichkeit, hoch wie niedrig, angebetet wurde, weil seine Stimme wie seine Augen war: der pure Samt, und er wetterte nicht, noch beschimpfte er, wie Boucher, sondern sprach mit einer Sanftmut, daß Héloïse sagte: »Allein ihn zu hören ist das Paradies«.

Wenn auch nicht im Paradies, so fühlte sich das Volk an diesem Tag wie an den folgenden doch an den Toren des dritten Himmels, und es gab in Notre-Dame glühende Gebete und Danksagungen an Unsere Liebe Frau von Paris für das Ende der Belagerung. Dergestalt daß die Liebe Frau von Lorette völlig vergessen wurde, obwohl ihr doch in derselben Kathedrale vor zwei Monaten im Beisein desselben Volkes von Boucher so kostbare Silbersachen versprochen worden waren, wenn sie durch Fürsprache bei ihrem göttlichen Sohn Paris erlöse. Ach! Schönes Gelübde, und nicht gehalten.

Wollte ich mich nun einlassen auf besagten Aberglauben, so könnte ich sagen, daß die Liebe Frau von Lorette, als man ihrer auf einmal so schmählich vergaß, sich an den Parisern rächte, indem sie ihnen eine Fieberseuche schickte, die nach Auskunft von Ärzten und Apothekern binnen vier Monaten ebenso viele Leben dahinraffte wie die Pest von 1580 in einem halben Jahr. Also daß nach der Belagerung noch einmal genauso viele Leute starben, wie während der Belagerung gestorben waren, nämlich nach Angabe der Schöffen rund 30 000, womit die Sterblichkeit infolge des Krieges sich in Paris auf 60 000 Personen belief. Eine ungeheuerliche und unendlich jammervolle Zahl, selbst wenn man bedenkt, daß die gute Stadt – die standhafteste der Christenheit – vormals 300 000 Seelen gezählt hatte.

Die Fieberseuche kam von der schlechten und sogar schändlichen und ekelerregenden Nahrung, welche die armen Menschen aus reißendem Hunger verschlungen hatten. Am meisten fielen ihr Alte zum Opfer, deren Körper zuwenig Kraft und natürlichen Widerstand gegen Hunger und Krankheit hatten. |334|Hingegen war der Tod von Ambroise Paré, dem königlichen Leibarzt, am 20. Dezember 1590 zu Paris, allein auf sein hohes Alter zurückzuführen, denn er war achtzig Jahre alt geworden, einer der wenigen Hugenotten, wenn nicht der einzige, den die Geistlichkeit und die »Sechzehn« während der Belagerung in Paris geduldet hatten, weil er so geachtet war für seine Weisheit, sein Können und seinen Freimut und überdies den Schutz aller Großen genoß, die er behandelt hatte.

Am 20. Dezember weilte Parma bereits seit einem Monat wieder in Flandern, nachdem er Navarra beständig ausgewichen war, wie La Noue es so trefflich vorausgesehen hatte. Schlimmer war jedoch, daß er durch geschickte Manöver dem König, wie dieser selbst sagte, »vorm Schnurrbart weg« die Städte Lagny, Corbeil, Saint-Maur und Charenton genommen und damit den Parisern die Täler der Seine und der Marne geöffnet hatte. Allerdings nur für kurze Zeit, denn sowie Parma wieder in Flandern war, eroberte der König diese Städte zurück und noch einige andere um Paris, worauf er zwar nicht mehr Kräfte genug für eine neue Belagerung hatte (der royalistische Adel hatte sich nach deren Aufhebung ins Winterquartier auf seine Schlösser begeben), der guten Stadt aber sozusagen aus der Ferne zusetzte, denn konnte er ihre Versorgung auch nicht ganz unterbinden, legte er dieser doch so viele Steine in den Weg, daß Paris zwar nicht Hungersnot litt, aber doch darbte.

Der stärkste Stachel im mageren Pariser Fleisch dieses Winters war natürlich die Stadt Saint-Denis, die Monsieur de Vic mit einer königlichen Garnison vor der Nase der Hauptstadt befestigt hielt und von wo er dann und wann Truppen aussandte, um Lebensmitteltransporte für die Kapitale zu überfallen. Er ließ niemand mehr ein nach Saint-Denis, auch mich nicht, wie er mir sagte, als ich am Weihnachtsabend zum letzten Mal dort war, um Einkäufe für die Prinzessinnen zu machen, ein Beschluß, den ich weise fand, sosehr er mich auch behinderte. Bei diesem letzten Aufenthalt traf ich die Goulue auf der Straße, wie sie nach Proviant ging, und als ich mich zu erkennen gab, sagte sie, die Raverie schwimme in Tränen und verwünsche jede Stunde Monsieur de Vic und den Krieg, weil ihr Herr von Montag seit dem Ende der Belagerung die Stadt nicht mehr betreten dürfe, was mich nachdenklich stimmte.

»Miroul«, sagte ich, als wir in unsere Mauern zurückkehrten, |335|»triffst du den Reitknecht Rapin, der dem Chevalier d’Aumale dient, noch manchmal im Gasthof ›Zum königlichen Schwert‹?«

»Bah, ein verrufener Name!« sagte Miroul. »Das königliche Schwert hat zwischen Montmartre und Longchamps mehr als eine Scheide, während Rapin nur eine hat, und da kostet jedes Einstecken auch noch zehn Sous.«

»Laß die Ferkeleien. Hast du mich gehört?«

»Wie das Lauschohr eines ligistischen Lauschers.«

»Du sollst dich im ›Königlichen Schwert‹ wieder einmal mit Rapin treffen.«

»Und wieder einmal einen Ecu verschenken? Ein Raffer, dieser Rapin!«

»Es muß sein. Errätst du, warum?«

»Aufs Viertelwort, Moussu. Nachdem der Chevalier d’Aumale weder Fuß noch Schwanz nach Saint-Denis hineinkriegt, hat er den Teufel im Leib, weil er seiner Teufelin nicht an den Leib kann. Und anstatt die Stadtmauer friedlich durch Paß und Verkleidung zu überwinden, wird er sie mit Gewalt sprengen.«

»Jawohl, und zumal die ›Sechzehn‹ wie versessen auf eine solche Expedition drängen, Miroul: Saint-Denis ist der große Splitter in ihrer Hand!«

»Trotzdem, Moussu, ist Saint-Denis von Mauern umschlossen, und die Mauern von Gräben voll schmutzigem schwarzem Wasser.«

»Es friert, Miroul! Schon letztesmal sah ich Eisschollen auf dem Wasser treiben.«

»Moussu, ich verstehe. Ich eile zum ›Königlichen Schwert‹, fühle dem kleinen Raffzahn auf den Zahn, doch ohne selber zu schwafeln oder zu schwänzeln, aus Sorge um meine Gesundheit.«

»Was du wohl auch nicht nötig hast, wo du ein gutes Mädchen im Haus hast.«

»Moussu, das klingt bitter. Moussu, wißt Ihr, daß Ihr mir Sorgen macht? Ihr habt Héloïse abgewiesen. Ihr habt Lisette nicht genommen, als Ihr sie nehmen konntet. Ihr liebt Madame de Nemours, aber nur bis zum Händeküssen. Und Ihr tut, als merktet Ihr nicht, daß Doña Clara Euch schöne Augen macht. Wie habt Ihr Euch verändert!«

»Doña Clara ist adlig. Sie will keinen Tuchhändler.«

»Moussu, ohne Versuch kein Beweis.«

|336|»Höre, Miroul, der Beweis meiner Hypothese steckt in Rapins Nase. Geh und zieh ihm die Würmer heraus.«

»Moussu, daß Ihr so pariert!«

»Miroul, hör auf, mit deinem Witz zu paradieren. Spute dich, liebster Miroul, zeig mir die Hacken!«

 

Schöne Leserin, das Gute an meinem reizenden Sekretär war, daß er zwar die Grenze ab und zu einmal überschritt, doch überschritt er sie nur einmal. Und es genügte, seine Schneckenhörner anzutippen, so zog er sie auch schon ein. Sollte er freilich bei Ihnen eine gewisse Neugier hinsichtlich meines derzeit einsamen Lebens geweckt haben, das zu anderer Zeit doch alles andere als einsam war, will ich Ihrem liebreichen Ohr gern anvertrauen, was ich dem seinen nicht geflüstert habe, und Ihnen verraten, welche Gefühle mich zu Beginn jenes Jahres 1591 bewegten, in dem ich mein vierzigstes Jahr erreichen sollte.

Ich weiß, dieses Alter schreckt Männer wie Frauen, denn verzichten erstere jenseits davon nahezu darauf, zu lieben, so die zweiten meistenteils, zu gefallen. Diese Befürchtung hegte ich nicht. Mein Körper war, Gott sei Dank, noch genauso kräftig, meine Auffassungsgabe genauso lebhaft, und ich glaube, meine Seele hatte nicht eine Spur, nicht ein Gran, nicht ein Tüpfelchen seiner Empfindungsfähigkeit eingebüßt. Und ich hätte mich für einen Schlappschwanz halten müssen, hätte ich der Liebe entsagt, ehe sie mir Valet sagte.

Jedoch bewegten mich seit der Rückkehr von Chêne Rogneux erneute Zweifel, was Angelina betraf: Wohl erhielt ich im Dezember einen Brief, der mir mitteilte, daß sie schwanger sei und für Mai 1591 wieder ein Kindchen erwarte, eine Nachricht, die meine Zweifel endgültig hinweggefegt und mich mit Freude erfüllt hätten, doch war der Brief nicht von ihrer Hand. Nein, das war er nicht, entgegen ihrem feierlichen Versprechen bei unserem Abschied, sondern er war von Florines Hand geschrieben, und ohne daß ein einziger Satz erklärt hätte, warum. So brachte mir ihre Schwangerschaft denn einen Beweis ihrer Identität, der durch den Brief, der mir diese vermeldete, gleich wieder dementiert wurde.

Finden Sie nicht, schöne Leserin, deren Herz ich so gerne für mich zu interessieren wünsche, daß es überaus grausam war, daß ich trotz so vieler und so vergeblich aufgewandter |337|Bemühungen wiederum nicht sicher wußte, wer in Wahrheit die Frau war, die ich liebte, und vor allem, ob ich sie mit diesem Zweifel noch lieben durfte. Nun, vielleicht wissen Sie aus Erfahrung, wie schwer man sich tut, eine neue Verbindung einzugehen, solange man sich nicht darüber im klaren ist, ob man sich von der alten schon gelöst hat, oder, was schlimmer ist, ob man wirklich Grund hat, sich von ihr zu lösen. Wie oft dachte ich, daß das Reich der Liebe doch zumeist ein Reich der Wirrsal ist. Denn wer bei klarem Verstand ist, dem fällt es leicht zu wissen, was er denkt, aber zu wissen, was man fühlt, wenn man liebt oder aufhört zu lieben oder wieder anfängt zu lieben, das bleibt einem selber undurchdringliches Geheimnis.

Héloïse hatte ich abgewiesen, weil ich keine Lust hatte, zu teilen, und Lisette aus treuer Anhänglichkeit an L’Etoile. Kleine Opfer, da es allein um Appetit ging. Womit ich aber beileibe nicht tun will, als würde ich besagtem Appetit nicht genauso große Bedeutung beimessen wie dem, der uns am Leben hält. Was mich betrifft, habe ich solch heuchlerische Philosophie niemals vertreten und meine im Gegenteil, daß Liebesmangel auf Dauer ungefähr das gleiche ist wie knappes Brot. Sagen wir vielleicht, daß man nicht so schnell daran stirbt, aber das ist auch der einzige Unterschied.

Doch, um endlich darauf zu kommen, stellte mich Doña Clara vor ein schwieriges Problem: Sie war eine hohe Dame, sehr schön, klug, geistvoll und mit einem großmütigen Herzen begabt; wem sie sich aber hingäbe, dem gäbe sie sich ganz und würde vom anderen Entsprechendes erwarten. Ich jedoch konnte gar nicht daran denken, mich so stark, so tief, so unwiderruflich zu binden, weil ich ja noch an meine Angelina gebunden war. Weshalb ich, wie Miroul so treffend bemerkt hatte, die Geschichte nur mit halber Backe nahm und tat, als merkte ich nicht, daß Doña Clara wohl oder übel mehr von mir wollte als Freundschaft, was ihre schönen, tiefblauen Augen im schwarzen Wimpernsaum mir oft genug bekundeten. Meine Verkleidung zum Handelsmann stellte dabei kein Hindernis dar. Die hatte sie, weil sie meinen Alltag mit lebte, genügend Weltkenntnis besaß und zudem vom Spanischen her das Okzitanisch meiner Leute verstand, sehr schnell durchschaut, ohne darüber ein Wort zu verlieren, dafür besaß sie viel zuviel Selbstgefühl und kastilischen Stolz.

 

|338|»Moussu«, sagte Miroul, als er von seiner Mission heimkehrte, »nie wurde ein Ecu nützlicher verwandt als an diesen Rapin. Hört, welche Neuigkeiten ich zu bieten habe! Vorgestern abend empfing der Chevalier d’Aumale die ›Sechzehn‹ zum Souper, Rapin bediente bei Tisch. Und bei diesem Essen wurde, wie Ihr es vorausgesehen habt, eine nächtliche Expedition beschlossen, um Saint-Denis durch Überrumpelung zu nehmen. Wenn das gelingt, soll hierorts eine hübsche Bartholomäusnacht folgen, gegen ›Politische‹ und Mitglieder des Hohen Gerichtshofes, mit anschließender Plünderung der besten Pariser Häuser.«

»Was? Ohne Zustimmung von Monsieur de Nemours?«

»Monsieur de Nemours achtet den Gerichtshof zu sehr, weshalb er von dem Komplott ausgeschlossen bleibt. Man wartet ab, bis er aus Paris fortgeht.«

»Geht er denn fort?« fragte ich erschrocken.

»Auf Befehl von Mayenne soll Nemours in Kürze das Gouvernement Lyon antreten.«

»Nach all den Diensten, die Nemours dem belagerten Paris geleistet hat? Ein netter Bruder, dieser Mayenne! Keine Spur neidisch! Und so dankbar!«

»Nemours wird durch Monsieur de Belin ersetzt.«

»Belin? Kenne ich nicht.«

»Keiner kennt ihn, Moussu, und laut Rapin halten ihn die ›Sechzehn‹ für eine Null.«

»Dein Rapin hat fleißige Ohren.«

»Und eine noch fleißigere Zunge, wenn er beim Bechern sitzt.«

»Ist das alles?«

»Nein. La Chapelle-Marteau tritt als Vogt der Kaufmannschaft zurück. Ersetzt wird er durch … Boucher.«

»Boucher! Durch den Pfaffen Boucher! Den Blutsäufer Boucher! Gerechter Gott!«

»Übrigens hattet Ihr recht, was den Zeitpunkt des nächtlichen Angriffs auf Saint-Denis betrifft: Man wartet, bis die Gräben so dick zugefroren sind, daß sie Leitern aushalten.«

»Wurde das auch bei dem Essen gesagt?«

»Ja!«

»Wer hätte das gedacht, daß der sehr hohe Chevalier d’Aumale, der Guise-Vetter, sich mit den ›Sechzehn‹ gemein macht!«

|339|»Ha, Moussu! Laut Rapin ist er mit den Schubiaks wie Hemd und Arsch. Zum Ende der Tafel soll er auf ihre Gesundheit mit den Worten getrunken haben: ›Meine Herren, hiermit trinkt auf die ›Sechzehn‹ der Siebzehnte!‹«

»Miroul«, sagte ich, sehr nachdenklich über das Vernommene, »mir gefällt das nicht. Nemours, dem es nicht an Rückgrat fehlt, muß gehen. Der Schreckens-Boucher wird Vogt der Kaufmannschaft. Und d’Aumale verbündet sich mit den ›Sechzehn‹. Miroul, das alles kündigt blutige Dinge an.«

»Ich glaube auch, Moussu. Und das Schlimme ist, daß wir Monsieur de Vic nicht einmal warnen können, weil wir nicht mehr eingelassen werden nach Saint-Denis.«

Diese Schwierigkeit machte mir zu schaffen, und ich grübelte darüber den ganzen restlichen Tag und die Nacht.

»Miroul«, sagte ich am nächsten Morgen, »ich weiß nur einen Weg, Monsieur de Vic zu warnen: Wir müssen bei denjenigen sein, die über die Mauern von Saint-Denis klettern, um d’Aumale das Tor zu öffnen. Und statt dessen wecken wir Monsieur de Vic.«

»Gut gedacht, Moussu, aber wie sollen wir zu denen kommen?«

»Durch Tronson.«

Besagter Tronson nämlich hatte nach unserem heldischen Friedhofsabenteuer dermaßen den Recken und Eisenfresser gespielt, daß sein »Quartieroberst« ihn zum »Hauptmann« ernannt hatte, denn mit solchen militärischen Titeln beehrten sich die Herren Butiker, Kleinhändler und Handwerksmeister untereinander, seit ihnen die »Sechzehn« Waffen in die Hand gedrückt hatten, damit sie auf den Wachgängen ihre Runden drehten. Nicht, daß sie im Schutz der Mauern nicht zum Wachehalten getaugt hätten, doch, verstehen wir uns recht, zu mehr waren sie nicht zu gebrauchen. In offenem Feld, gegenüber kampferprobten Truppen hätten sie keine zwei Minuten standgehalten, dazu waren sie mit Stoßdegen oder Pike viel zu langsam und ungeschickt.

Ich schickte also zum »Hauptmann« Tronson einen kleinen Laufjungen, um ihn zu mir auf eine gute Flasche einzuladen.

»Hauptmann«, begann ich, als er mir mit seinem Becher gegenüber saß, »es wird Euch nicht entgangen sein, daß jetzt, nachdem der Béarnaiser sich zum Teufel geschert hat, die königliche |340|Garnison zu Saint-Denis ein unerträglicher Stachel für die Hauptstadt ist.«

»Und ob! Und ob!« sagte Tronson, ernst über seinem Becher nickend, der sich in seiner Pranke wie ein Fingerhut ausnahm.

»Und wir haben Frost.«

»Starken Frost!« pflichtete Tronson mir bei.

»So daß man auf den zugefrorenen Gräben vor Saint-Denis Leitern an die Mauern stellen und sie bei Nacht erklettern könnte, um einem, der es will, das Tor zu öffnen.«

»Das läßt sich hören«, sagte Tronson.

»Nehmen wir also an, Ihr, Meister Tronson, erfahrt vor mir, daß ein solcher Handstreich geplant ist, dann sollt Ihr wissen, daß ich bereit bin, eine der Leitern zu erklimmen – unter einer Bedingung.«

»Die wäre, Gevatter?« sagte Tronson.

»Daß Ihr mit Eurer großen Kraft unten die Leiter festhaltet und achtgebt, daß sie am Platz bleibt, bis ich wiederkomme, weil ich denselben Weg zurück zu nehmen denke.«

»Warum? Wenn das Tor von Saint-Denis offen ist, kommt Ihr doch durchs Tor«, sagte Tronson.

»Hauptmann, ob das Öffnen glückt, ist nicht heraus!«

»Gut gedacht! Aber, mal ehrlich«, setzte er stirnrunzelnd und mit großartiger Miene hinzu, »etwas gerade Ruhmvolles für einen Hauptmann Tronson ist es nicht, eine Leiter auf dem Eis festzuhalten, damit sie nicht rutscht.«

»Hauptmann«, sagte ich, die Stimme senkend, obwohl wir allein waren, »wer weiß nachher, wer von uns zweien die Leiter hielt, wenn das Ganze bei Nacht geschieht? Glaubt Ihr, ich werde mich auf Eure Kosten damit brüsten? Habe ich Euch nach unserer Heldentat auf dem Innozentenfriedhof nicht den größten Ruhm gegönnt? Und habe ich meinen Beuteanteil beansprucht?«

»Nein, nein! Trotzdem«, sagte Tronson mit schwermütigem Blick auf seinen leeren Becher, den ich sogleich aufs neue füllte, »gerade was die Beute anlangt, Gevatter – was springt denn da für mich raus, wenn ich die Leiter halte?«

»Dafür laßt mich sorgen, Hauptmann.«

»Gevatter«, meinte daraufhin Tronson, »ich will Euch nicht betrüben, aber Ihr könnt in Saint-Denis erschlagen werden. Und was habe ich dann, außer der Trauer um Euren Tod, von der Beute?«

|341|»Hauptmann«, sagte ich, »das ist klug gedacht! Was haltet Ihr von 25 Ecus, sowie ich den Fuß auf der untersten Stange habe, und abermals 25 Ecus, wenn ich den Fuß wieder aufs Eis setze?«

»Wer weiß davon?«

»Nur Ihr, Miroul und ich.«

»Kann Miroul den Schnabel halten?«

»Wie ein Grab.«

»Also, topp!« sagte Tronson voll Würde. »Von Stund an betrachte ich euch zwei als Soldaten meiner Kompanie. Gevatter«, fuhr er fort, indem er seinen Becher leerte und sich mit der gewichtigen Art erhob, die er sich seit der Nacht der Saints-Innocents beigelegt hatte, »ich lasse mir das durch den Kopf gehen und komme drauf zurück. Jetzt gehe ich. Meine Särge warten. Gottlob sind es seit der Belagerungszeit nicht weniger geworden, die Fieberseuche hat die Hungersnot abgelöst.«

»Ja, leider!« sagte ich.

»Leider, jaja!« sagte er und vergaß, daß er soeben das Gegenteil gesagt hatte.

Eine Woche darauf, am zweiten Januar – es fror zum Steinespalten –, kam am Abend Tronson und sagte mir unter vier Augen, daß die Sache am nächsten Tag steigen werde, d’Aumale habe das Ganze in der Hand, und er, Miroul und ich seien die einzigen aus unserem Viertel, die eine Leiter erklettern wollten. Überhaupt habe man nur fünf Leitern, die lang genug seien, die Mauern von Saint-Denis zu erklimmen, und nur zwanzig Männer hätten sich freiwillig dafür gemeldet, ganze zwanzig vom Pariser Bürgerheer, das doch immerhin dreißigtausend Mann zähle.

»Das bringt uns großen Ruhm«, sagte Tronson ohne ein Wimpernzucken. »Und«, setzte er hinzu, »großen Profit, wenn alles wie am Schnürchen läuft. Denn haben wir Saint-Denis genommen und geplündert, geht es hier weiter: Dann gibt es eine Bartholomäusnacht für die reichen ›Politischen‹, aber was für eine, kann ich Euch sagen, da räumen wir die schönsten Pariser Häuser aus!«

»Hauptmann«, sagte ich, »dann könnt Ihr auf meine fünfzig Ecus spucken.«

»Besser den Spatz in der Hand als die Taube auf dem Dach. Wer hat, der hat, Gevatter. Ich habe ›topp‹ gesagt.«

|342|Am 3. Januar war es so eisig, daß, hätte ich geweint (wie ich es hätte tun sollen bei dem Gedanken, daß Franzosen sich gegenseitig totschlugen), mir die Tränen in den Augen gefroren wären. Ich stapfte mit Miroul über die Wachgänge zum nahen Saint-Denis-Tor, wo sage und schreibe ein einziger Posten stand (der sich übrigens beklagte, daß er seit der Frühe nicht abgelöst worden war), um nach den Mauern von Saint-Denis hinüberzuschauen, auf denen, wahr und wahrhaftig, keine Katze zu sehen war. Wonach ich mutmaßte, daß ihre Mauern in der Nacht genauso unbewacht sein würden wie unsere, weil kein Mensch auf die Idee kam, es könnte irgend jemand derart den Teufel im Leib haben, daß er auf Kampf auszog bei einer Kälte, die einem den Atemhauch am eigenen Schnurrbart festfror.

Der Himmel war zugezogen, aber hell, und so suchte ich mich anhand der Altane und Taubentürme der Häuser zu orientieren, welche die Mauern von Saint-Denis überragten (unsere Mauern waren höher als ihre). Und bald meinte ich, den Taubenturm zu erkennen, der das Anwesen der Raverie krönte und der, wie ich vermerkt hatte, als ich bei Tagesanbruch ihr Haus in der Rue Tire-Boudin verließ, in kräftigem Rosa bemalt war. In der Annahme nun, daß unweit von dort eine Wendeltreppe oder Stufen von der Mauer hinab auf die Straße führten, schätzte ich, daß ich besagte Mauer etwa hundert Klafter zur Rechten des Stadttors ersteigen müßte.

Als es Abend wurde, kleideten Miroul und ich uns für die Nacht so warm wie möglich an, wobei wir jedoch darauf achteten, daß unsere Bewegungen nicht eingeschränkt würden. Ich trieb die Vorsicht sogar soweit, unter meinen Wollstutzen Seidenhandschuhe anzulegen, damit meine Finger freies Spiel hätten, was im Kampf unschätzbar war. Aus demselben Grund verzichtete ich auf Kettenhemd und Helm, zog nur eine Wollmütze unter einen großen Hut und nahm als Waffen lediglich Degen und Pistole, von den Dolchen ganz zu schweigen, die ich ohnehin immer rücklings trug.

Gegen elf Uhr abends kam Tronson, von Kopf bis Fuß in Eisen gepanzert – was etwa war, als nähme man einen Hammer, um eine Fliege zu schnappen, sollte er doch lediglich meine Leiter halten –, und mit furchteinflößender Miene und gedämpfter Stimme berichtete er, daß d’Aumale an der Porte |343|Saint-Denis tausend Mann und zweihundert Berittene versammelt habe (die große Anzahl erschreckte mich derart, daß ich sie lieber nicht glaubte), und wir müßten unverzüglich aufbrechen, weil der Großteil der Truppen erst aus unseren Mauern abmarschieren könne, wenn die Freiwilligen mit den Leitern ihnen das Tor von innen öffneten.

Als wir an der Porte Saint-Denis anlangten, Tronson in seiner stolzen Panzerung vorneweg, sah ich aus der Nähe, soweit das Halbdunkel es erlaubte, daß der Schreinermeister nicht übertrieben hatte, was die Zahl der Männer betraf, ja daß es vielleicht noch mehr waren, und die gute Hälfte davon Landsknechte. Es schnürte mir das Herz zusammen, kannte man doch ihre ungezügelte Grausamkeit nach dem Kampf ebenso wie ihre kaltblütige Tapferkeit beim Kämpfen. Und wenn die Unternehmung nicht scheiterte, würden sie, war die Stadt erst genommen, kein Halten kennen in Übergriffen auf die unglückseligen Einwohner, ohne übrigens zwischen Ligisten und Royalisten zu unterscheiden, derlei kam ihnen nicht einmal in den Sinn.

Die Reiterei sah ich indes nicht, und als ich mich halblaut darüber verwunderte, sagte Tronson, man habe sie bis zum Friedhof zurückgezogen, denn wie man den Leuten den Schnabel nicht verbieten könne, so nicht zweihundert Pferden auf einem Haufen, zu wiehern und mit den Hufen zu stampfen, was den Feind vorzeitig alarmieren könnte – dazu lagen seine Mauern zu nah.

Das Wort »Feind«, von einem Franzosen angewandt auf Franzosen, die zur Stunde friedlich schliefen, ohne zu ahnen, was ihnen drohte: daß ihre Habe geplündert, ihre Frauen und Töchter vor ihren Augen vergewaltigt, ihre Söhne niedergemetzelt, sie selbst gehöhnt und ermordet würden – das, muß ich sagen, trieb mir einen Schauder über den Rücken, zumal ich gesehen hatte, daß Monsieur de Vic seine Mauern ziemlich schlecht bewachte, im Vertrauen auf die kriegerische Tradition, daß man im Winter keinen Kampf begann, weil die Waffen bei großer Kälte schwer zu handhaben waren. Im Vertrauen auch auf seine beträchtliche Garnison, die immerhin fünfhundert Mann und hundert Reiter umfaßte, Zahlen, die dem Chevalier d’Aumale bekannt sein durften, bot er doch, um seinen Erfolg zu sichern, die doppelte Menge auf.

|344|Tronson nahm Miroul die Blendlaterne aus der Hand, führte uns zum Fuß des Stadttors und zeigte mir die fünf Leitern, die dort im Dunkeln auf dem Pflaster lagen, und flüsterte, wir müßten jetzt nur noch, stumm wie alle hier, auf d’Aumale warten.

Ha, Leser! Abgesehen einmal von den zwei Tagen und Nächten der Angst 1572 – vor nun fast zwanzig Jahren –, als ich zusammen mit Miroul, Fröhlich und meinem lieben Giacomi vor den Mörderbanden der Bartholomäusnacht durch die Pariser Gassen floh, habe ich wohl keine so quälende Stunde erlebt wie diese in der Nacht des 3. Januar – der gewiß kältesten dieses Winters –, denn zu Reglosigkeit gezwungen, erstarrte man bis ins Mark, die Füße vereisten in den Stiefeln, die Schnurrbärte und Brauen gefroren. Was trotzdem nicht das Schlimmste gewesen wäre, hätte sich zu diesem Ungemach nicht die Bangnis gesellt, die uns in den Knochen saß angesichts dieser tausend Bewaffneten, die auf der engen Grand’ Rue Saint-Denis, wo nur da und dort eine Blendlaterne schwachen Schein gab, Mann bei Mann standen, finster, starr und schweigend, was um so furchtbarer anmutete, weil man sich vorstellen konnte, daß alle ihre Gedanken auf Blut gerichtet waren. So still und stumm sie auch verharrten, war doch ihre düstere Gespanntheit desto mehr zu spüren, mit welcher sie den Wilden Jäger erwarteten, der nun jeden Moment auftauchen mußte, ihre Meute zu entfesseln und auf die Unglücklichen loszulassen, die derzeit in friedlichem Schlaf lagen, ohne zu wissen, daß es ihr letzter sein konnte.

Die Glocken der Filles-Dieu-Kirche schlugen halb zwölf, und bevor Mitternacht heran war, die von ihm festgesetzte Stunde, erschien der Chevalier d’Aumale. Auf schwarzem Roß, in düsterem Küraß sprengte er allein, ohne Offiziere oder Domestiken im Gefolge, auf den freigelassenen Platz zwischen dem Tor und besagten Bewaffneten und vollführte auf den Pflastersteinen, ohne sich um den Lärm zu scheren, Bewunderung heischend eine Volte vor seinen Truppen, ehe er sie auf das schlummernde Saint-Denis warf. Und, in der Tat, schön war seine schlanke, hohe und kraftvolle Silhouette anzusehen – achtundzwanzig war er derzeit –, und nicht minder schön der Hengst, den er ritt, und ungebärdig, als würden seine Nüstern Feuer schnauben. Und ohne ein Wort wies d’Aumale mit der |345|Rechten nach jenseits der Mauern, wo Saint-Denis lag, und machte mit beiden Händen eine gräßlich grobianische Geste zum Zeichen, daß jene schlafende Beute seinen Soldaten und ihm gehöre, worauf die Meute wegen des Schweigegebots einen langgezogenen, dumpfen Laut ausstieß, als käme er aus der Hölle.

»Gevatter«, raunte Tronson mir ins Ohr, »ich fange an zu bedauern, daß ich versprach, Eure Leiter zu halten.«

»Hauptmann«, sagte ich, »versprochen ist versprochen. Und wer hindert Euch, wenn ich zurück bin, den Landsknechten in die Stadt zu folgen?«

»Ihr habt recht!« sagte Tronson, schon lüsternd auf zwiefachen Profit. »Bloß eins, Gevatter«, setzte er hinzu, »daß Ihr mich nicht stundenlang warten laßt!«

»War das nicht ausgemacht?« sagte ich.

Inzwischen drehten sich leise die Torflügel in den geölten Angeln, Befehl erging, die Leitern aufzunehmen, und wir faßten die unsere, Miroul hinten, Tronson in der Mitte und ich vorn, damit ich sie an die ausersehene Stelle dirigieren konnte.

Kaum war das Tor in unglaublichem Schweigen durchschritten, fiel uns der eisige Wind mit einer Schärfe an, wie ich es nie erlebt habe, und mit einer Macht zudem, daß wir kaum vom Fleck kamen mit dieser schwankenden Leiter, die ich ja nur mit einer Hand tragen konnte, weil ich, als der Erste, in der anderen die Blendlaterne trug. Zerrte schon das Gewicht der Leiter schrecklich an meiner Schulter, so noch mehr die Windstöße und unser Stolpern auf dem unebenen, gefrorenen Gelände. Dazu durchfuhr mich schneidend der Gedanke, welch treffliche Zielscheibe ich selbst im abgeblendeten Lichtschein einem Arkebusier bot, der vielleicht in einem Pfefferturm auf den Mauern von Saint-Denis wachte. Und, ehrlich gestanden, ich litt so grausam unter der unmenschlichen Kälte, dem Wind, dem vereisten Boden, der Leiter und unserem holpernden, stolpernden Marsch, daß ich beinahe wünschte, mich träfe ein Schuß, denn verwundete er mich auch, würde er doch wenigstens Monsieur de Vic und die Garnison alarmieren.

Gütiger Gott, ich flehe dich an, laß mich zur Strafe für meine Sünden, deren größte die des Fleisches ist (und man weiß ja, wie Du die verabscheust), nicht in Höllenewigkeit eine Leiter durch Eisesnacht und Wind schleppen, im Herzen tödliche |346|Angst vor einem Massaker an den Meinen – wobei ich zu hoffen wage, daß die Meinen auch die Deinen sind.

War schon das Gehen auf gefrorenem Boden nicht bequem, wurde es – mit der starren Leiter zwischen uns – auf dem Glatteis des Grabens geradezu halsbrecherisch. Und als ich nach der Zahl meiner Schritte schätzte, daß wir die für unsere Kletterei vorgesehene Stelle erreicht hatten, gab ich das Zeichen, anzuhalten und uns mit kleinen Schritten der Mauer zu nähern. Auch wenn wir beim Aufrichten der langen Leiter um ein Haar das Gleichgewicht verloren hätten, schafften wir es, sie anzulegen, aber weil dies nicht ganz lautlos geschehen war, hielten wir erst einmal lauschend inne und strengten unsere Augen an, im Halbdunkel nach der Mauerhöhe zu spähen.

»Also dann«, sagte ich, da nichts Bedrohliches zu bemerken war.

»Gevatter«, sagte Tronson leise, indem er den großen Fuß auf die erste Stange setzte, »denkt Ihr an unsere Abmachung?«

Zähneknirschend, nicht, weil ich mich von guten Talern trennen, sondern weil ich in der schrecklichen Kälte Stulpen und Handschuhe ausziehen mußte, um sie aufzuzählen, erfüllte ich mein Versprechen. Doch das dauerte, und die ganze Zeit horchte ich gespannt auf die kleinsten Geräusche, welche mir meldeten, daß die anderen Freiwilligen ihre Leitern bereits erstiegen, weil sie nicht soweit gegangen waren und ihrem Leiterhalter auch nicht erst Geld auf die Pranke zählen mußten. Am Ende aber konnte ich Tronson für die Verzögerung sogar dankbar sein, denn es herrschte in der eisigen Nacht auch weiterhin Schweigen, was meine Vermutung bekräftigte, daß die Wälle nicht bewacht wurden.

»Moussu«, flüsterte Miroul, »gebt mir die Laterne, damit ich meine Krampe auf die Mauerkrone werfen kann, sollte die Leiter zu kurz sein.«

»Ich sehe«, sagte ich leise, »du willst als erster gehen, um als erster eine böse Überraschung abzufangen, falls es sie gibt. Kann ich die Krampe nicht auch werfen?«

»Mit der Laterne in einer Hand? Moussu, seid Ihr schon einmal auf eine fünf Klafter hohe Leiter gestiegen?«

»Noch nie.«

»Na dann! Ihr werdet Eure zwei Hände so nötig brauchen, daß Ihr bedauert, nicht noch eine dritte zu haben – vor allem in |347|der Mitte, wenn die Leiter unter Eurem Gewicht zu schwanken anfängt.«

»Gut, geh, mein Miroul, und Gott schütze dich!«

»Gevatter, Ihr habt einen guten Commis«, sagte Tronson, als Mirouls behende Füße sich Stufe um Stufe entfernten, »und wie er sich auskennt mit Leitern, und wie er Euch liebt! Gevatter«, fuhr er fort, indem er meine Hand faßte, »laßt mich Euch umarmen, ehe Ihr geht!«

Und er tat es auch gleich, wie ein Bär, mit Schulterklopfen und Schmatz auf die Wangen, was mich überraschte und bewegte, denn so großmäulig, geldversessen und beutegierig er auch war, schien er doch ein Herz zu haben.

Wahrhaftig, Leser, es war, wie Miroul gesagt hatte: Wegen ihrer übermäßigen Länge begann die Leiter unter mir zu schwingen und zu schaukeln, je näher ich der Mitte kam, und zwar so stark und boshaft, als wollte sie mich abwerfen wie ein bockiges Pferd, und ich konnte gar nicht genug barmen, daß Gott mir nicht drei Hände gegeben hatte, um mich an die Holme zu klammern. Unvergeßlich blieb mir dieses Abenteuer bis heute und flößte mir einige Achtung ein vor den armen Kerlen, deren dunkles Los es ist, Mauern zu erklimmen und die Tore »feindlicher« Städte zu öffnen, welche die adligen Kavaliere dann erobern.

Die Leiter war, Gottlob, nicht zu kurz für die Mauer, doch oben anlangend, empfing mich ein so heftiger Windstoß, daß er mich womöglich von den Holmen gerissen hätte und ich in die Tiefe gestürzt wäre, hätte Miroul mich nicht am Arm gepackt und in die Sicherheit des Wachgangs gehievt, wo ich einen Moment ächzend im Schutz der Brüstung hocken blieb und seltsamerweise, nach einer solchen Anstrengung, von Kopf bis Fuß vor Kälte zitterte.

»Moussu, ein Schluck Feuerwasser?« fragte Miroul, indem er mir meine Flasche an den Mund hielt und dann selber trank.

Das tat wohl, wahrhaftig, ich kam wieder zu ruhigem Atem, und nachdem Miroul mit Kreide ein Kreuz auf die Brüstung gemalt hatte, wo die Leiter endete, machte ich mich auf die Suche nach einer Treppe, die zur Stadt hinunterführte, was zur rechten Seite hin vergeblich war, doch fand ich endlich eine zur linken. Miroul bezeichnete deren unterste Stufe wiederum mit einem Kreuz, damit es unseren Rückweg leite, und mit einem seltsamen Gefühl setzte ich den Fuß in das schlummernde und |348|stockdunkle Saint-Denis, als wäre ich ein Eindringling und Feind, während ich doch just dort war, um Saint-Denis vor Gemetzel und Plünderung und für meinen König zu bewahren.

Es war mehr Glück als Methode, daß wir im Gassengewirr auf die Rue Tire-Boudin trafen, die wir beim ersten Schritt an dem Lichtschein erkannten, den der zwölfarmige Leuchter der Raverie standhaft durchs bunte Fensterglas sandte, wie um zu zeigen, daß man wenigstens in diesem Haus Spiel, Trunk und Liebe dem Schlaf vorzog. Nun war es kein Kunststück mehr, die Straße von Monsieur de Vic zu finden, weil sie parallel davon verlief, und mit wiederholten Schlägen an seine Tür zu klopfen – das einzige Geräusch im nächtlichen Saint-Denis, und es hallte in der stillen Gasse.

Mir hämmerte das Herz, denn es dünkte mich eine Ewigkeit, bis man im Haus Schritte hörte, dann das Entriegeln des Guckfensters, und als sich dies öffnete und ich meine Blendlaterne hob, sah ich einen Pistolenlauf auf mich gerichtet und dahinter das ängstliche Gesicht eines Dieners, dem ich keine Zeit zu reden ließ.

»Bursche«, sagte ich, »melde Monsieur de Vic, daß hier der Tuchhändler Coulondre ist und daß es für Stadt und Garnison um Tod und Leben geht.«

Mit dumpfem Laut schloß sich das Fenster, bis es Minuten später wiederum aufging. Monsieur de Vic, begleitet von mehreren bewaffneten Dienern, erkannte mich und ließ uns ein.

»Herr Tuchhändler!« sagte Monsieur de Vic aufgebracht, »was wollt Ihr hier? Hatte ich Euch den Zutritt nach Saint-Denis nicht verboten? Was erlaubt Ihr Euch, mich in meinem ersten Schlaf zu stören? Wie seid Ihr überhaupt zum Pariser Tor hereingekommen?«

Mir verschlug es die Sprache vor soviel redseliger und aufgeblasener Ruppigkeit.

»Monsieur«, sagte Miroul, da er mich erstarrt sah, mit einer tiefen Verbeugung, »wir sind über Eure Mauer gesprungen, um Euch aufzusuchen.«

»Wie? Ihr seid über meine Mauer gesprungen?« donnerte Monsieur de Vic, und seine große Nase wurde weiß vor Zorn. »Über meine Mauer gesprungen! Sapperment, das hat Folgen für Euch, das wird mit dem Tod bestraft werden, verlaßt Euch drauf, Herr Tuchhändler!«

|349|»Der ich nicht bin, Monsieur!« sagte ich kalt, »was ich Euch unter vier Augen beweisen könnte. Doch wir verlieren Zeit, Monsieur!« setzte ich mit starker Stimme hinzu und hob die Hand, einer erneuten Redeflut zu wehren. »In dieser Minute sind zwanzig ligistische Freiwillige über Eure Mauern gesetzt und dabei, das Pariser Tor zu öffnen für tausend Mann und zweihundert Berittene unter Befehl des Chevalier d’Aumale.«

»Tausend Mann, zweihundert Berittene und d’Aumale!« schrie Monsieur de Vic, und seine dunklen Augen quollen gleichsam aus den Höhlen. »Warum habt Ihr das nicht gleich gesagt? Schnell!« rief er seinen Leuten zu, »sattelt die Pferde, zu den Waffen, ruft mir den Trompeter! Trommelt ihn aus dem Bett, wenn er nicht hört! Monsieur«, wandte er sich an mich, doch nun in anderem Ton, »seid Ihr dessen auch sicher? Ihr wollt mich doch nicht etwa lächerlich machen?«

Zur Antwort kam ich nicht: Heftige Schießerei ertönte aus einiger Entfernung, und während wir noch darauf lauschten, klopfte es an der Haustür.

»Monsieur, hier ist Balavan«, sagte eine schwache Stimme, »bitte, macht auf. Ich bin verwundet.«

Und kaum war die Tür geöffnet, fiel besagter Balavan der Länge nach ins Haus, blutüberströmt.

»Das Pariser Tor, Monsieur, ist in Händen der Ligisten«, brachte er noch heraus und verschied. Ich hätte sein Herz nicht mehr abzuhorchen brauchen, Balavan war aus den Stiefeln gekippt, wie man in Paris sagte.

»Wohin, Moussu?« rief Miroul, als ich wieder in die eisige Nacht hinausstürzte.

»Zur Raverie!«

»Wozu?«

»D’Aumale abpassen.«

»Moussu, seid Ihr von Sinnen? Ihr könnt Euch nicht mit d’Aumale duellieren. Er ist achtundzwanzig. Ihr seid vierzig!«

»Egal! Ich werd es ihm zeigen!«

»Moussu, nie habe ich solchen Unsinn gehört! Wir haben Monsieur de Vic gewarnt, Schluß, aus! Wir müssen zu unserer Leiter!«

»Weißt du nicht mehr, daß ich d’Aumale nach der Schlacht von Ivry gefordert habe, wegen Vergewaltigung des kleinen Fräuleins von Saint-Symphorien?«

|350|»Moussu, von allen Tollheiten, die Ihr je begingt, ist dies die tollste! Was hat das arme Fräulein davon, wenn Ihr hier Euer Leben wagt?«

»Es geht um den Ehrenpunkt, Miroul«.

»Wovon ich nichts verstehe.«

»Richtig. Außerdem: Töte ich d’Aumale, ist die Liga geschwächt.«

»Aber er schlägt sich doch nicht mit einem Tuchhändler! Er schießt Euch einfach nieder!«

»Gut, da hast du recht. Wir erwarten ihn vor dem Haus.«

»Und inzwischen ist Tronson weg, und die Leiter rutscht aufs Eis hinunter! Ach, ein Jammer, daß ich Euch nicht befehlen darf.«

»Um mir zu befehlen, müßtest du adlig sein.«

»Wär ich adlig, wär ich nicht vernünftig!«

»Miroul, du wirst unverschämt.«

»Verrückter Herr, dreister Diener. Moussu«, sagte er, da wir am Haus der Raverie anlangten, »kommt hier in die Toreinfahrt«, und zog mich hinein. »Und blenden wir die Laterne ab. Hört Ihr? Die Schießerei ist verstummt. Das ist ein böses Zeichen. Jetzt strömen die Ligisten in die Stadt.«

»Monsieur de Vic wird sie zurückschlagen.«

»Noch so ein Verrückter! Wozu rief er erst nach dem Trompeter?«

»Wenn der Trompeter bei Nacht zum Ausrücken bläst, erschrickt der Feind, weil er nicht weiß, mit wieviel Mann er es zu tun kriegt.«

»Gute List!« sagte Miroul. »Vielleicht ist der Schwätzer doch nicht so dumm.«

Obwohl vorm scharfen Wind geschützt, froren wir bitterlich. Vom Pariser Tor her waren Schläge gegen Türen und splitterndes Glas zu hören, die Ligisten und Landsknechte begannen ihr Heldenwerk.

Auf einmal, wie aus der hohen eisigen Nacht niederfallend, ertönten kriegerische Fanfarenstöße, verstummten, schmetterten nach einer Minute erneut, nur näher, und nach wiederum einer Minute noch näher. Endlich begriffen wir: Monsieur de Vic hatte seinen Trompeter auf den Wachgang geschickt, von Stelle zu Stelle seine drohende Weise zu blasen, während er selbst hoffentlich mit seinen Männern zum Pariser Tor zog, den |351|Räubern das Handwerk zu legen. Und in der Tat folgten auf das Trompetensignal auch sogleich lautes Hufgetrappel und heftige Schießerei.

»Moussu«, sagte Miroul, plötzlich lauschend, »hört Ihr den Galopp?«

Ungläubig, ob es d’Aumale wäre, was ja hieße, daß er seine Truppen sich selbst überlassen hätte, riskierte ich ein Auge um die Mauerecke, wo das bunte Fenster der Raverie seinen gedämpften Lichtschein auf die Gasse warf. Mir stockte das Herz.

»Er ist es!« flüsterte ich. »Es ist d’Aumale! Allein, auf seinem schwarzen Hengst! Jetzt sitzt er ab, er knüpft seinen Zügel gleich neben uns an den Mauerring. Alsdann, Miroul!«

»Moussu!« hörte ich Miroul noch mit bebender Stimme sagen, »mögt Ihr schnell genug sein!«

Geliebter Leser, der Sie vermutlich von Kindsbeinen an in allen Waffen geübt sind, vielleicht werden Sie ein bißchen die Nase darüber rümpfen, mit wie kalter und dürrer Speise ich Sie jetzt abserviere. Aber, es ging alles blitzschnell – schade für Sie, Gott sei Dank für mich! – und war ohne Worte in kürzerer Frist erledigt, als ich benötige, diesen Satz zu schreiben.

Als Miroul mir wünschte, ich möge »schnell genug« sein, umrundete ich, den blankgezogenen Degen in der Linken, meine Pistole in der Rechten, um den Chevalier vorm Betreten des Hauses zu stellen, die Kruppe seines Hengstes, etwas zu knapp, scheint es, denn der schlug jäh nach mir aus, was mich ins Schleudern brachte. Es krachten gleichzeitig drei Schüsse. Und als Miroul mir mit seiner Laterne die Augen blendete, fand ich mich am Boden liegen, benommen, aber heil, der Hengst wieherte schauerlich, Blut rann in langen Bahnen aus seiner Flanke, und fast neben mir lag der Chevalier – sein schönes Gesicht war ein blutiger Krater.

»Miroul«, brachte ich mühsam hervor, und meine Stimme kam mir seltsam grell vor, »hilf mir auf. Was machst du denn?«

»Ich lasse den Hengst los, damit er so blutig zu den Ligisten läuft: Ihr versteht, warum.«

An diesen Satz von Miroul erinnere ich mich, und dann erst wieder an einen von Tronson, den ich gleich sagen werde, aber diese zwei Sätze sind gleichsam zwei Bergkuppen, die aus dichtem Nebel ragen, denn wie ich am übernächsten Tag von |352|Miroul hörte, als mein Geist sich endlich klärte, versetzte mir der Hengst, als Miroul ihn losband, noch einen Hufschlag an den Kopf, so daß der Rest dieser Nacht für mich in ein Vergessen sank, aus dem nichts, aber auch gar nichts in mein Gedächtnis dringt, höchstens daß ich bei dem Lauf, der auf den Tod des Chevaliers folgte, mit unsäglich tröstlichem Gefühl verspürte, wie Miroul mich mit fester Hand über den Wachgang führte. Aber ich weiß absolut nicht, wie ich die lange Leiter hinunterkam, was völlig mechanisch geschehen sein muß und ohne jede Angst, weil mein Kopf so schwer benommen war. Trotzdem, als ich den Fuß aufs Eis setzte, zerriß für einen kurzen Moment die Benommenheit: Ich hörte von nahem wiederum die grimmige Schießerei und noch näher an meinem Ohr Tronsons Stimme. Und bis heute entsinne ich mich nicht allein seiner Worte, sondern auch seines zugleich gutmütigen und fordernden Tons.

»Gevatter«, sagte er, »denkt Ihr an unser Geschäftchen?«

 

»Und Saint-Denis?« fragte ich Miroul, als ich am übernächsten Tag wieder bei klarem Kopfe war.

»Die Ligisten hatten sich, wie wir es uns dachten, ohne ihren Anführer schon ans Plündern gemacht, aber Vic fiel mit kaum fünfzig Berittenen so unerschrocken über sie her, daß immer mehr die Flucht zum Pariser Tor antraten und die Truppen, die noch gar nicht drin waren, in heilloser Unordnung zurückfluteten. Und als der Trompeter immer aufs neue schmetterte und sie glauben mußten, die ganze Garnison rücke ihnen aufs Fell, wurde die Unordnung zur Panik, die ihren Gipfel erreichte, als mit leeren Steigbügeln der blutige schwarze Hengst erschien, worauf die ganze Bande in heller Auflösung floh.«

»Dem Himmel sei Dank!«

»Was d’Aumale anlangt, so nahm ich noch schnell seine Börse an mich, die ich gestern verbrannt habe, nicht aber die siebenhundertfünfzig Ecus, die sie enthielt.«

»Sie gehören dir!«

»Sie gehören Euch! Als d’Aumale blindlings schoß und Euch verfehlte, weil Ihr stürztet, traf ihn Euer losgehender Schuß vor meinem. Trotzdem, was den Tod des Chevaliers angeht, muß ich etwas hinzusetzen.«

Hierauf lächelte mein reizender Miroul verschmitzt und ließ |353|mich gespannt auf einen seiner hübschen Sätze warten, den er, wette ich, sich vielmals hatte auf der Zunge zergehen lassen, während er meinen Schlaf behütete.

»Trotzdem?« fragte ich gehorsam, war ich ihm doch viel zu dankbar, um meine Rolle in dieser Komödie nicht zu spielen.

»Überall in Paris heißt es, Monsieur de Vic habe den Chevalier d’Aumale von eigener Hand erschossen.«

»Ach!« sagte ich, mehr brachte ich vor Enttäuschung nicht heraus.

»Moussu«, fuhr Miroul mit verhaltener Genugtuung fort, »hättet Ihr gewünscht, daß man glaubte, Ihr wärt es gewesen?«

»Nein, nein«, sagte ich etwas verdrossen, »du weißt schon, warum.«

»Vox populi, vox dei.1 Das Volk hat gesprochen, Moussu. Der ›Siebzehnte‹ fiel von der Hand des wackeren Monsieur de Vic.«

»Amen.«

»Moussu?«

»Was noch?«

»Wetten wir!«

»Worauf wetten?«

»Daß Vic es am Ende selber glaubt.«










[Menü]



|354|ELFTES KAPITEL


Nun, Leser, hätte ich mich darauf eingelassen, hätte Miroul seine Wette gewonnen. Das erfuhr ich achtundzwanzig Monate später, am 27. April 1593, als ich Paris dank des Waffenstillstands verließ, den die beiden Parteien geschlossen hatten, damit die Abgeordneten der Generalstände sich nach Suresnes begeben konnten, um mit den katholischen Königlichen über eine gute und allgemeine Befriedung zu beraten.

Offen gesagt, war auf beiden Seiten scheinheilige List im Spiel, denn die Ligisten hatten vor, die katholischen Royalisten von Navarra zu trennen und sie in den Dienst jenes Königs zu stellen, den die Generalstände wählen sollten, um dem unseren Paroli zu bieten – und Navarra wiederum hatte die Konferenz in der Voraussicht gebilligt, daß die Spannkraft der Liga durch den Waffenstillstand erlahmen werde und das Volk eine solche Lust auf Frieden bekäme, daß man es nachher schwerlich wieder an schwarzes Hungerbrot und Krieg gewöhnen könnte. Und daß Navarra die Ständeversammlung in Suresnes auch für einen großen Wurf seiner Diplomatie zu nutzen gedachte, das wurde mir bei der ersten Unterredung klar, die ich mit ihm hatte.

Ich begleitete Rosny in der Schar seiner Sekretäre zum Lever des Königs, wo ihn wohl an hundert Plagegeister umlagerten, die er im privaten die »Gottschützes« nannte, weil sie ihre Reden unweigerlich mit einem »Gott schütze Eure Majestät« begannen und beschlossen. Und obwohl diese Höflinge nichts wie Seide, Brokat, Perlen und Parfum waren und ich mit meinem demütigen Tuchhändlerkleid fast in der Tapisserie verschwand, entging ich dem raschen Blick doch nicht, den der König nach allen Seiten warf, denn seine Augen kamen an Schärfe seinem fabelhaften Gehör nahezu gleich. Er vernahm, was mit leiser Stimme am anderen Ende des Raums gesprochen wurde, selbst wenn er einem »Gottschütze« zuhörte oder zuzuhören vorgab, der ihm ein Ersuchen vortrug, so wie eben jetzt, wobei dieser Herr ein aufgeputzter und aufgeblasener |355|Esel, Seine Majestät bat, ihm für seine Dienste die Abtei von Bec in der Normandie zu geben, nachdem deren Titular, der Chevalier d’Aumale, dahingeschieden war. Jaja, schöne Leserin! Sie haben recht gelesen, was ich hier schwarz auf weiß schreibe: Der Chevalier d’Aumale, dieser Kirchenräuber und Kinderschänder, war Abt gewesen!

»Sankt Grises Bauch, mein Freund!« sagte der König in seiner spöttelnden Art zu dem Herrn, »wißt Ihr nicht, daß Monsieur de Vic den Chevalier nur erschossen hat, weil er die Abtei von Bec haben wollte?«

Monsieur de Vic – und den Chevalier erschossen haben! Ich staunte nicht wenig. Sagte aber kein Wort dazu, als wir diesen Tempel verließen, wo die Höflinge, wie in jedem Tempel, ihren Gott nur anbeteten, damit Er einen Strahl seiner Sonne auch auf sie scheinen lasse. Und weil Rosny mir zuflüsterte, der König werde gegen Abend nach uns schicken, um uns unbelauscht von Schleicherohren anzuhören, verbrachte ich den Tag mit Rosny, den ich sehr grüblerisch und nachdenklich fand. Weil ich nun ahnte, daß seine Sorgen keine privaten waren, wagte ich ihn schließlich zu fragen, was ihn derart bewege, daß es ihn so wortkarg und traurig machte.

»Befürchtungen, Siorac! Alle möglichen Befürchtungen«, sagte er. »Philipp II. bedrängt die Generalstände, einen König zu wählen, und etliche Katholiken unter den Königlichen sind gesinnt, einen Thronanwärter ihrer Wahl zu unterstützen: entweder den jungen Kardinal von Bourbon oder Nemours oder den jungen Guise oder den Sohn von Mayenne. Und wer immer es sei, soll er die Infantin Clara-Isabella-Eugenia heiraten, womit alle Welt, auch Spanien, versöhnt wäre – auf dem Buckel Navarras und seiner Hugenotten.«

»Mein lieber Rosny«, sagte ich lächelnd, »genauso wie ich als Arzt behaupte, daß zuviel Blutandrang im Gehirn zum Schlagfluß führt, meine ich, daß die Menge der Kandidaten einen Zusammenprall der Ansprüche erzeugen wird, von welchem der König nur profitieren kann. Im übrigen, was ist ein gewählter König? Frankreich ist nicht Polen! In Frankreich wird ein König nicht gemacht. Er ist es! Er ist es nach dem Recht der Erstgeburt im selben Augenblick, in dem sein Vorgänger stirbt.«

»Schön und gut«, sagte Rosny, »wenn aber die Generalstände uns einen König fabrizieren, und sei es entgegen den |356|Gesetzen des Königtums, wird dieser König die Macht und das Gold Philipps II. hinter sich haben.«

»Und alle Franzosen gegen sich, die Spanien gefressen haben, und das sind nicht wenige.«

»Möge Gott Euch erhören, mein lieber Siorac!« sagte Rosny gequält.

Es war später Abend, ich könnte sagen, fast Mitternacht, als der König uns, Rosny und mich, durch den Sekretär Feret rufen ließ, der uns direkt ins Schlafgemach führte. Seine Majestät hatte schon alle verabschiedet und war zu Bett, eine einzige brennende Kerze zu Häupten, und las in dem schwachen Licht Papiere.

»Willkommen, meine Freunde«, sagte er mit seiner warmen, runden Stimme, »und wundert Euch nicht, daß ich mich schon niedergelegt habe. Aber ich muß vor Tag aufstehen, und mir tun Beine und Hintern weh, weil ich den ganzen Tag im Sattel war. Holla, Diener! Zwei Polster für die Edelmänner hier.«

Unter Polstern verstand der König eckige Kissen, auf die wir uns nahe seinem Kopfkissen knien sollten, denn außer der Bettstelle – die kein Glanzstück war – standen in dem Raum nur zwei schäbige Truhen, kein Lehnstuhl, nicht einmal ein Schemel, dafür lehnten an der Wand eine Unmenge Waffen, Feuerwaffen wie auch Stoßdegen, Piken und Kürasse.

»Meine Freunde«, sagte der König, indem er sich auf einen Ellbogen stützte und uns schmunzelnd betrachtete, »Ihr hockt da wie zwei bei der Beichte! Aber, gebeichtet wird hier von beiden Seiten! Wie Ihr mir Euren Sack ausleeren sollt, werde ich Euch mit meinen Sorgen nicht verschonen. Rosny«, fuhr er fort, »laßt es Euch nicht verdrießen, wenn ich zuerst den Graubart frage, der eben aus Paris kommt, was er als Lohn seiner Mühen von mir will.«

»Nichts, Sire«, versetzte ich, »nichts wie das Privileg, Euch dienen zu dürfen! Weiß Gott, ich komme nicht als Bittsteller! Und«, fuhr ich mit einem Lächeln fort, »ich verzichte sogar auf das Anrecht, das ich nach allem, was ich heute morgen aus Eurem Mund hörte, auf die Abtei von Bec anmelden könnte.«

»Die Abtei von Bec?« Der König stutzte, und auch Rosny sah mich verwundert von der Seite an. »Wie das, Graubart?«

»Sire, den Chevalier d’Aumale haben ich und mein Sekretär Miroul erschossen, nicht Monsieur de Vic.«

|357|»Wie kann das sein? Du warst doch in Paris!« sagte der König.

»Nein, Sire. In jener Nacht war ich in Saint-Denis.«

Worauf ich meinen Vers erzählte, kurz, schnell und klar, wie er Berichte liebte, was ich hier aber nicht wiederholen muß, der Leser kennt es.

»Graubart«, sagte er, sich am Kopf kratzend, als ich endigte, »weiß Monsieur de Vic, daß du d’Aumale erschossen hast?«

»Nein, Sire.«

»Wer weiß es sonst?«

»Niemand, Sire, außer jetzt Euch und Monsieur de Rosny.«

»Gut!« sagte der König, »behalten wir es für uns. Graubart, Monsieur de Vic ist wie der Marschall von Biron und viele andere: Er tut viel, aber was er sagt, ist noch weit mehr. Trotzdem ist er ein guter Diener. Und ich will nicht, daß meine guten Diener sich in die Wolle kriegen. Ich habe mit den schlechten schon Ärger genug. Also, Graubart, Mund halten! Ich werde dich für dein Anrecht auf die Abtei von Bec entschädigen.«

»Das könnt Ihr, Sire«, entgegnete ich prompt, »ohne daß es Euch etwas kostet.«

»Ha!« sagte der König lachend, »ohne daß es mich was kostet! Laß hören, wie!«

»Indem Ihr meinen Sekretär Miroul zum Junker macht.«

»So. Ist er dessen würdig?«

»Ja, Sire! Wie kein zweiter. Er ist gelehrt. Er pflegt eine schöne Sprache. Er ficht vortrefflich. Er hat sich für Euch bei Ivry geschlagen. Und er hat so tapfer wie klug alle Gefahren meiner Missionen geteilt.«

»Hat er genug, sich ein Stück Land zu kaufen?«

»Ja, Sire.«

»Gut, soll er’s kaufen, und wenn Frieden ist, ernenne ich ihn zum Junker. Es wird uns dann sehr an Männern solchen Schlages mangeln im Land. Und es wird leider eine Weile dauern, bis uns die guten Bäuche Frankreichs neue machen. Graubart, wie geht es unseren Kusinen, den Lothringer Prinzessinnen?«

Rosny runzelte die Stirn.

»Bestens, Sire, Madame de Montpensier ißt Euer Brot und läßt ihre Vipern in Soutane nach wie vor gegen Euch geifern.«

»Sire, hatte ich Euch nicht gewarnt?« sagte Rosny verdrießlich.

|358|»Dafür«, fuhr ich fort, »sagt Madame de Nemours kein Wort gegen Euch, und Ihr wißt warum, Sire.«

»Frauen können nichts wie ans Heiraten denken«, sagte der König, »und sind sie verheiratet, wollen sie Sohn oder Tochter unter die Haube bringen.«

»Aber, Sire, wißt Ihr, daß auch Madame de Guise den jungen Guise mit Eurer Frau Schwester verheiraten möchte?«

»Davon habe ich gehört«, sagte der König mit verschmitztem Lächeln. »Sei’s drum, so fehlt es Madame nicht an Bewerbern!« »Aber, Graubart«, fuhr er fort, »du berichtest mir nichts von der Herzogin von Guise?«

»Ich dachte, Sire, daß ich sie nicht zu besuchen brauchte, weil sie Euch sowieso Freundschaft entgegenbringt.«

»Die ich erwidere!« sagte der König. »Sie ist meine Kusine linker Hand, und ich weiß niemanden in Paris, dessen Umgang mir angenehmer wäre. Sie ist nicht, wie so viele andere, boshaft, hinterhältig oder intrigant, und die Naivitäten und Derbheiten, mit denen sie überrascht, entspringen eher ihrem liebenswerten Wesen und dem Wunsch zu gefallen als der plumpen Absicht zu verletzen.«

»Sire«, sagte Rosny, der diese Lobrede mit einiger Ungeduld anhörte, »hattet Ihr Monsieur de Siorac nicht fragen wollen, wie es in Paris mit der Liga steht?«

»Richtig«, sagte der König, der Rosny viel zu sehr liebte, um seine kleinen Stiche übelzunehmen. »Also, Graubart, wie steht es damit?«

»Sire, wenn ich so allgemein spreche, laufe ich Gefahr, Dinge zu sagen, die Ihr schon kennt.«

»Sprich nur.«

»Erstens: Der Gouverneur von Paris, Monsieur de Belin, ist Euch wohlgesinnt, weil Ihr ihn so gut behandelt habt, als Ihr ihn nach der Schlacht von Arques gefangennahmt.«

»Gut, Sohn. Ich habe mit Belin unter der Hand Fühlung aufgenommen.«

»Zweitens: Der Henker hat geweint, als eine Handvoll der ›Sechzehn‹ ihm befahl, Gerichtspräsident Brisson zu hängen. Auch Madame de Nemours hat geweint, als sie es durch mich erfuhr. Sie schrieb es ihrem Sohn Mayenne, der nach Paris kam und nun die Hängewütigen hängte.«

»Das wußte ich, bis auf die Tränen. Was schließt du daraus?«

|359|»Daß mit der Hinrichtung von Präsident Brisson eine Art Spaltung eingetreten ist, sowohl bei den ›Sechzehn‹ wie auch in der Liga, also daß es jetzt in Paris zwar noch erbitterte Ligisten gibt, aber wenige, während die gemäßigten Ligisten viele geworden sind und beinahe denken wie die ›Politiker‹. Und diese Leute, derzeit der größte Teil des Adels, der Stadtoberen, des Gerichtshofs und der Kaufleute (die schwer unterm Versiegen des Handels leiden, wollen Frieden, lehnen einen spanischen Fürsten ab und würden Euch als König anerkennen, sofern Ihr Euch bekehrt.«

Worauf der König Rosny einen raschen Blick zuwarf und dieser stumm die Augen senkte.

»Rosny, mein lieber, alter Freund!« sagte ächzend der König. »Du weißt, Meinung und Rat von dir waren mir immer kostbar. Jetzt sprich dein Wort. Denn nicht allein sehe ich, daß man mir in Paris einen Gegenkönig basteln will, es sind auch etliche in meinem eigenen Lager darauf aus, meinen Cousin den Kardinal von Bourbon zu überreden, damit er sich zum Haupt einer sogenannten dritten Partei macht, mit päpstlichem Dispens die spanische Infantin heiratet und sich zum König erklärt. Und diese meine schlechten Diener, die mir desto mehr Ärger machen, je mehr ich sie begünstigt habe, hält, das weiß ich, nur noch eins zurück: Sie wissen nicht, was sie nachher mit mir anfangen sollen. Die einen sagen: ergreifen und festsetzen, die anderen: ermorden, denn Vögel wie mich, fürchten sie, hält man nicht im Käfig.«

Ein langes, banges Schweigen folgte dieser Rede. Ich war erschrocken. Aber, dachte ich dann, sollte es wirklich so schlimm mit Komplotten gegen Navarra in seinem eigenen Lager sein, wie er es darstellte? Das konnte doch höchstens das Werk einiger weniger Wirrköpfe sein, so beliebt und geachtet, wie Henri es bei seinem Adel und seinen Soldaten war. Und an einem gewissen Blitzen in den Augen Seiner Majestät, als er Rosny anblickte, meinte ich auch zu erkennen, daß er absichtlich übertrieben hatte, so als wollte er seinen treuesten Diener in Furcht und Ängste stürzen, damit Rosny sich einmal etwas klarer zum Thema seiner Konversion ausspräche, als er bisher getan. Und wenn Seine Majestät dies bezweckt hatte, so glückte es ihm wunderbar, denn zuerst wurde Rosny blaß, dann rot und sprach mit einer Vehemenz, die von seiner gewohnten Besonnenheit weit entfernt war.

|360|»Ha, Sire!« sagte er, »daß ich Euch raten soll, zur Messe zu gehen, das könnt Ihr von mir Hugenotten ja wohl schwerlich erwarten!«

Nach dieser Erklärung, die zur Beruhigung seines Gewissens diente, und nachdem dieses, zumindest verbal, beruhigt war, trug Rosny dem König ebenden Rat vor, den zu geben er sich gerade lautstark geweigert hatte.

»Aber, Sire«, fuhr er mit klarer und entschiedener Stimme fort, »gleichwohl würde ich sagen, daß die Messe das kürzeste, schnellste und leichteste Mittel ist, den üblen Plänen gegen Euch den Wind aus den Segeln zu nehmen. Denn, Sire, und das sei einmal unumwunden ausgesprochen: Ihr werdet in den friedlichen Genuß Eures Reiches nur auf zwei Wegen kommen. Der erste heißt Waffengewalt und erfordert Unduldsamkeit, Strenge und Strafen, was ganz gegen Eure Neigung ist; dazu tausendfache Gefahr, Leiden und Mühsal; ständig müßt Ihr im Sattel sein, im Küraß, die Pistole im Anschlag, und vor allem heißt es dann auch Jagd und Liebe Ade sagen! (Worauf Henri Quatre lächelte) Hingegen, Sire, bedeutet der andere Weg, nämlich Euch in der Religionsfrage dem Willen der großen Mehrheit Eurer Untertanen zu fügen, daß Ihr es nicht ganz so schwer haben werdet, wenigstens nicht in dieser Welt.«

»Und in der anderen?« fragte der König halb ernst, halb scherzend.

»Ha! In der anderen«, sagte Rosny lachend, »da garantiere ich für nichts!«

Der König lachte hell, setzte sich aufrecht und kratzte sich am Kopf, was er immer dann zu tun pflegte, wenn er in seiner Meinung schwankte oder zu schwanken vorgab.

»Alles, was Ihr sagt, ist wahr, mein Freund. Trotzdem gibt es auf beiden Wegen, die Ihr geschildert habt, viele Dornen, die mich gehörig stechen. Denn einerseits drängen mich die Euch bekannten Herren meines Lagers unablässig, katholisch zu werden, und drohen mir, wenn nicht, auf versteckte oder offene Weise, eine dritte Partei zu bilden. Andererseits drohen Turenne, La Trémoille und weitere hugenottische Seigneurs mir großen Widerstand an, wenn ich katholisch werde. Sie würden sogar, sagen sie, auf einer Generalversammlung sich einen Beschützer der reformierten Kirche erwählen, das heißt eine Gegenmacht, die ich nicht dulden könnte. Und müßte ich ihnen |361|den Krieg erklären, so wäre das für mich der größte Schmerz. Denn mein Herz würde es nicht ertragen, denjenigen Leid zuzufügen, die so lange mein Los geteilt und ihr Gut und Leben eingesetzt haben, um das meine zu verteidigen.«

Diese zugleich entschlossene und schlaue Rede – denn im selben Atemzug, wie der König sagte, daß er eine hugenottische Rebellion nicht dulden würde, bezeugte er seinen Religionsbrüdern große Anhänglichkeit –, diese Rede also machte auf Rosny einen unglaublichen Eindruck. Er ergriff die Hände des Königs, küßte sie zu wiederholten Malen unter Tränen (die ihm durchaus nicht so locker flossen wie seinem Herrn), ja, er war so aufgewühlt, daß er seine Sprache nicht gleich wiederfand.

»Sire!« sagte er dann, »ich freue mich von Herzen, daß Ihr gegen Eure Hugenotten so gut gesinnt bleibt. Denn immer war es meine Befürchtung, wenn Ihr die Religion wechseln würdet, was, wie ich wohl einsehe, nicht mehr zu umgehen ist, daß man Euch dann überreden könnte, Eure alten Gefährten zu hassen und zu malträtieren. Nun, Sire, jene von uns, die Euch protestantisch liebten, werden Euch auch katholisch lieben, und sie werden unendlich zahlreicher sein als die paar Aufrührer und Ehrgeizlinge, die dann Zank anstiften wollen. Und die werden wir schnell zur Pflicht rufen, glaubt mir!«

Diese so geschickt provozierte Erklärung uneingeschränkter und bedingungsloser Loyalität befriedigte Seine Majestät voll und ganz, wie ich sah, zumal Rosny bei der protestantischen Umgebung des Königs in hoher Achtung stand.

»Trotzdem, mein Freund«, sagte Henri mit halbem Lächeln auf den üppigen Lippen, indem er Rosny fest in die Augen sah, »trotzdem garantiert Ihr nicht für mein Seelenheil, wenn ich katholisch werde.«

»Ach, Sire!« sagte Rosny, »das war doch Scherz! Ich erachte es im Gegenteil als vollkommen irrig, wenn die Eiferer beider Seiten glauben, daß jeder, der in einer anderen als der eigenen Kirche betet, verdammt ist … Vielmehr meine ich, zu welcher Religion sich einer auch immer bekennt –, wenn er sich darin als Christ bewährt und die zehn Gebote hält, aus ganzem Herzen zu Gott betet, seinen Nächsten liebt und ihm dient, so muß ihm um sein Heil nicht bange sein.«

»Ha, Rosny«, sagte der König, »so denke ich im stillen lange und bin sehr froh, daß Euer vorzüglicher Sinn mich in |362|dieser Meinung bestärkt. Und du, Graubart!« fuhr er brüsk an mich gewandt fort, der ich dieser Debatte, die für die Zukunft des Reiches so folgenschwer war, gebannt gelauscht hatte, »was sagst du zu alledem?«

»Sire«, sagte ich, »ich selbst habe mich zur katholischen Religion bekehrt, um Heinrich III. dienen zu können, als ich sah, wie viele Anstrengungen er unternahm, die Politik einer absoluten Ausrottung der Protestanten zu durchkreuzen. Und wenn es Euch gelingt, Sire, daß durch Eure Bekehrung Hugenotten und Papisten zusammenleben, ohne einander Schaden zu tun, so werdet Ihr nicht allein diesem unserem Land einen wunderbaren Dienst erweisen, sondern auch dem Himmel. Denn es kann nicht sein, daß Christus, den wir anbeten, es gutheißt, wenn Christen sich gegenseitig totschlagen.«

»Wohl gesprochen, Graubart!« sagte der König.

Worauf er sein Haupt niederlegte und uns entließ, ein wenig müde vielleicht, aber für mein Gefühl hoch zufrieden mit diesem Gespräch, in welchem er sich von dem vorwurfsfreien Rosny jene Zusicherung hatte geben lassen, die er brauchte.

Müde waren wir nicht minder, als Rosny mich zur Wohnung von Mylady Markby begleitete, weil er mich wegen Familienbesuchs nicht in seinem Haus hatte aufnehmen können. Wiederum in Gedanken, wenngleich beruhigt, blieb mein Rosny stumm, und nur die Schritte seiner bewaffneten Fackelträger klangen auf dem Pflaster.

»Monsieur de Rosny«, fragte ich ihn zum Abschied, »wenn Henri Eurem Rat nun folgt, folgt dann Ihr seinem Beispiel?«

»Aber, wieso!« sagte Rosny hochfahrend. »Ich habe keine Ausländer zu verjagen, kein Land zu befrieden, keinen Thron zu festigen. Also zwingt mein Gewissen mich nicht, mein Gewissen zu zwingen.«

 

Einen Teil dieser Antwort hatte Rosny mir schon einmal gegeben, aber, weiß der Teufel, wo und wann. Weil sie jedoch zu einem Rückblick auf mich selbst veranlaßt, möchte ich hier sagen, daß einem, der seine Religion schon einmal unter Zwang gewechselt hat, so wie ich und wie erst recht Navarra, der nicht weniger als fünf Bekehrungen hinter sich hatte, ein neuerlicher Wechsel weniger schwer fällt, wenn die Umstände es ihm zur Pflicht machen. Hingegen wird es einem Mann wie Rosny, der |363|sich von Kindheit an bis ins Mannesalter stets zu derselben Kirche bekannt hat, für gewöhnlich stark widerstreben, diese aufzugeben. Denn erstens festigt sich Glaubenstreue mit gestrenger und andauernder Übung. Zweitens wird einer, der nicht zwei Glaubensformen nacheinander kennenlernte und nicht genötigt war, nicht mehr zu glauben, was er geglaubt hatte, und zu glauben, was er nicht geglaubt hatte, auch nicht dieses Empfinden von Relativität gewinnen, das man aus solchen Variationen schöpft. So hatte ich zum Beispiel von meiner katholischen Mutter gelernt, Maria als Gottesmutter anzubeten, dann von meinem hugenottischen Vater, daß man sie nicht anbeten solle, dann wieder von meinem papistischen Beichtiger, daß ihr der Kult zukomme – wie also konnte es da ausbleiben, daß ihre Bedeutung in meinem innersten Gefühl schwand?

Nun denn, ich hatte in Mylady Markbys Haus mein Zimmer aufgesucht und mich zu Bett gelegt, brachte es aber nicht bis zum Einschlafen, als an der Tür geklopft wurde. Miroul, der wie Katzen immer nur auf einem Auge schlief, kam aus seiner Kammer geschossen, um zu öffnen, nicht ohne eine Pistole hinter seinem Rücken bereitzuhalten. Es erschien aber Mylady Markby im Nachtgewand, in der Hand einen Leuchter, und fragte Miroul, ob ich schon in Morpheus’ Armen ruhe.

»Mylady«, sagte ich prompt, »da ich Euch in der Aureole Eurer gelösten schwarzen Haare erblicke und Eurer im Kerzenschein glänzenden Augen, dürft Ihr versichert sein, daß ich sie gern mit Euren Armen tauschen würde.«

»Ha, so sind die Franzosen!« sagte Mylady, »man reißt sie aus dem Schlaf, und anstatt wie die Engländer zu brummen, schäkern sie.«

Worauf sie ihren Leuchter absetzte und mich sogleich beim Wort nahm, indem sie ihren Pudermantel abwarf und in mein Bett schlüpfte. Miroul ließ sich von diesem Schauspiel nichts entgehen.

»Moussu«, sagte er auf okzitanisch, »ich ziehe mich zurück. Ab jetzt braucht Ihr Eure Pistole, nicht meine.«

»Was sagt er, mein lieber Pierre?«

»Daß Miroul Euch, Mylady, seinen Respekt erweist und gute Nacht wünscht.«

»Schwindler, kein Wort glaube ich! Gewitzelt hat er.«

|364|»Das kommt, weil das Okzitanische sich komisch anhört. Sogar ein Gutenachtwunsch klingt wie ein Scherz.«

»Was Ihr nicht redet!«

»Wie ich handle.«

»Oh, bitte, Monsieur, nehmt Eure Hand da weg. Bin ich eine Badehure oder eine Lady?«

Doch obwohl sie mich abkanzelte, setzte ihr der Kerzenschein in die Augenwinkel und auf die weißen Raubtierzähne kleine Lichterchen, die ihren Worten widersprachen.

»Mylady«, sagte ich, »ich weiß keine gröbere Unziemlichkeit, als gegen soviel Schönheit taub zu bleiben.«

»Still, Monsieur!« sagte sie, »mir ist nicht nach Tändeln zumute.«

»Ach!«

»Sondern nach ernstlichen Fragen.«

»Nanu! Ernstliche Fragen – in meinem Bett! Und in Eurer Blöße!«

»Achtet nicht drauf«, sagte sie. »Vergeßt Ihr, Pierre, daß Ihr ›die ganz spezielle kleine französische Lerche der Elisabetha Regina‹ seid? Und daß die größte Königin der Christenheit Euch ihre Hand reichte zum Kuß?«

»Wie könnte ich ihre unendliche Huld vergessen«, sagte ich, plötzlich aufhorchend.

»Und die vielen Hilfeleistungen, die sie Eurem Herrn an Männern und Geldern zukommen läßt?«

»Gewiß!« sagte ich, »kämpfen sie denn nicht gemeinsam gegen Philipp II.? Sagtet Ihr nicht selbst, Mylady, Englands Schicksal entscheide sich in Paris?«

»Also, und wo ist der Dank?«

»Aber, im Gegenteil, Mylady! Elisabeth handelt für meinen König wie eine Schwester!«

»Wenn Henri Quatre den Vater wechselt, macht er Elisabeth zur Stiefschwester, und darüber wird sie sich bitterlich grämen.«

»Henri und den Vater wechseln? Mylady, was meint Ihr damit?«

»Einige wollen wissen, daß er seinen Vater in Genf verlassen und sich einen Vater in Rom zulegen wird.«

»Mylady, sind dies Stunde, Ort und Gelegenheit, die Bekehrung des Königs zu debattieren?«

»Wieso nicht? Wir reden unter vier Augen.«

|365|»Mit acht Gliedmaßen.«

»Schmeichelt Euch nur nicht, uns so nahe zu sein! Wird meine Königin Eures Königs Stiefschwester, ist es damit aus.«

»Ich weiß nicht, ob mein König sich einen Vater in Rom suchen wird. Aber, wenn er es tut, dann sicherlich wider Willen und einzig, um seinem Volk Frieden zu bringen, denn, wie Ihr wißt, gehört diesem seine innigste Liebe.«

»Es ist gefährlich, Böses zu tun, um Gutes zu tun.«

»Ist das von Euch?«

»Von meiner Königin. Und sie sagt weiter, man ist besser Jakob als Esau.«

»Was heißt das?«

»Pierre! Hast du abtrünniger Hugenott die Bibel vergessen? Esau verkaufte Jakob seine Erstgeburt für ein Linsengericht, und obwohl Jakob der jüngere war, gewann er den Segen seines sterbenden Vaters.«

»Aber den Segen, Mylady, erschlich er sich durch Schwindelei. Und mein König, dessen dürft Ihr gewiß sein, wird seine vielgeliebte Schwester nicht übers Ohr hauen. Auch wenn er den Vater wechselt und sein Linsengericht zu teuer erkauft, werden zwei Dinge in seiner Seele unveränderlich bleiben: das Bündnis mit Elisabeth und der Kampf gegen Philipp II.«

Ich sprach diese Worte mit soviel Wärme und Nachdruck, daß Mylady Markby, so schien mir, getröstet war.

»Trotzdem«, sagte sie nach einer Weile, »Elisabeth braucht ein Pfand, um Henris guter Gesinnung sicher zu sein, wenn er will, daß sie ihm weiterhin Hilfe leistet.«

»Ah, ein Geschäft! Wer Engländer sagt, sagt Geschäft.«

»Wer Franzose sagt, sagt Schlange.«

»Wie das?«

»Ihr wechselt die Religion, wie die Schlange sich häutet.«

»Angenommen!« sagte ich lachend. »Also, das Pfand?«

»Calais!«

»Was, Calais? Calais wieder in englischer Hand! Ha, Mylady, never, never, never!«

»Zum Glück entscheidet darüber nicht Ihr, Monsieur!«

»Doch wollt Ihr mich, wenn ich recht verstehe, in dieser Affäre zum Dolmetsch nehmen. Wieso mich? Ich fand Euch selbst sehr viel wortgewandter, als Ihr zu meinem König spracht, und sehr viel dreister.«

|366|»Wie soll ich über ein Pfand mit ihm sprechen, solange sein Entschluß noch nicht feststeht?«

»Angenommen. Und ich überlege mir, ob ich ihn davon informiere oder nicht.«

»Nein, Monsieur, ich erwarte und verlange, daß Ihr es ihm unverzüglich mitteilt, wie das übrigens auch Eure Pflicht ist.«

»Also, dann morgen!«

»Kann ich mich darauf verlassen?«

»Versprochen ist versprochen. Morgen hört es der König wortwörtlich aus meinem Mund. Aber was macht Ihr, Mylady? Ihr umschlingt mich? Sollte ich mir schmeicheln dürfen, Euch nahe zu sein? Ein abtrünniger Hugenotte! Und ohne Pfand!«

»Monsieur«, sagte sie, »an meine Königin habe ich jetzt genug gedacht. Es ist Zeit, an mich zu denken.«

»Aber denkt auch an mich, bitte!«

»Ich werde mich bemühen, Monsieur«, sagte sie, indem sie lachend ihre Raubtierzähne zeigte. »Die Frage ist, ob das Pferd den Hafer frißt oder der Hafer das Pferd.«

Englischer Humor! Man staunt immer wieder, was dieses Volk, das seine Interessen so vernünftig vertritt, im Übermut für einen Unsinn redet.

 

Dank Rosny sah ich den König am folgenden Abend und trug ihm dieses Gespräch bis ins einzelne vor. Wieder war es spät und er schon zu Bett.

»Sankt Grises Bauch, Graubart!« sagte er seufzend, »von allen Dornen, die mich stacheln, ist Elisabeth wahrlich die stacheligste! Wie sie mich belagert! Und diese Flut von Vorhaltungen! Und Ermahnungen! Und geschrieben hat sie mir. Hat mir einen Prediger geschickt. Sie läßt mir durch die Markby auf den Pelz rücken. Ha, Sohn! Lieber von einem Löwen gebissen werden als von einer Löwin! Der hat nicht soviel Gift. ›Vater in Rom‹, ›Stiefschwester‹, siehst du, wie sie aus dem angeblichen ›Stief‹ gleich Vorteil schlägt? Calais soll ich ihr geben! Sie benutzt meine Bekehrung als Vorwand, um sich Calais zurückzuholen! Ich traue meinen Ohren nicht! Graubart«, fuhr er auf einmal lächelnd fort, »es wird Zeit, daß ich lerne, an die papistischen Heiligen zu glauben, damit sie mich Geduld mit meinen hugenottischen Freunden lehren. Turenne und La Trémoille murren, Duplessis-Mornay schmollt in Saumur, und |367|Elisabeth schilt mich in ihren Briefen, als wäre ich ihr Schüler und sie meine Lehrmeisterin!«

Worauf er, ungeduldig wie stets, und weil seine Sekretäre schon schliefen, mir einen Brief an Elisabeth diktierte, von dem ich leider keine Kopie besitze und mich nur entsinne, daß er insgesamt von Honig nur so troff. Jeder Satz war ein Kompliment an die Schönheit, Jugend, an den unwiderstehlichen Zauber und die erlesene Grazie der Empfängerin – die damals, 1593, immerhin sechzig war, sich allerdings auf alle Zeit schön und blühend fühlte und erwartete, daß man ihr dies endlos bestätige; die unveränderlich blond blieb und verlangte, daß man die Brünetten vor ihr in den Staub trete; die sich jungfräulich nannte und mit Essex schlief. Nun, der Leser weiß, daß ich, was Komplimente an Damen anbelangt, der Meinung bin, man solle sie nicht mit dem Löffel austeilen, sondern mit der Kelle. Aber Navarra nahm in diesem Brief die Schaufel. Nie sah ich den König dermaßen mit Schmeicheleien und Beteuerungen um sich werfen, nicht einmal in seinen blumigen Sendschreiben an Gabrielle d’Estrées, die, weiß Gott wie, am Hof zirkulierten. Nie trieb Ludwig XI. in Briefen an seinen ärgsten Feind, um ihn einzuwickeln oder zu entwaffnen, seine Rhetorik zu solch liebedienerischen Höhen. Doch in der Sache – Bekehrung und Calais – nicht das kleinste Zugeständnis. Da beschränkte sich der König lediglich darauf, »seiner vielgeliebten Schwester« vorzustellen, daß er, wenn er sich auch bekehrte, sich nie und nimmer mit Philipp II. verbünden werde, der ihn seit zwanzig Jahren mittels der Liga und der Guises so unerbittlich verfolgte.

Das Diktat dieses köstlichen Briefes, den ich, auf einer Truhe sitzend, das Schreibpult auf den Knien, schrieb, schien mir bei weitem nicht beendet, als es auf eine bestimmte Weise klopfte, der König hochschnellte, daß er lotrecht saß, und der Diener sprang, die Tür zu öffnen.

»Ah, mein Herz! Ich küsse millionenmal Eure Hände!« rief der König, während Gabrielle d’Estrées, wunderschön mit ihrem wippenden Reifrock, hereintrat und sich voller Anmut auf der Bettstatt niederließ, wo der einzige Leuchter ihr Engelsantlitz beschien. O ja, Leser, ihr schöner Name trog nicht! Madame de Liancourt, geborene d’Estrées, hatte, wenn vielleicht auch nicht das Herz, so doch gewiß das Gesicht eines Engels, denn tatsächlich |368|glich es seltsam dem Gabriel in Leonardo da Vincis Gemälde Die Verkündigung. Nachdem sie, nicht etwa nahe, sondern in einigem Abstand vom König Platz genommen, reichte sie mit einer Gebärde von wahrhaft königlicher Huld ihre schönen Hände hin, und der König küßte sie, zwar nicht millionenmal, aber doch einige zigmal mit einer anbetungsvollen Inbrunst, die mich frappierte, wie mich ebenso die Tatsache frappierte, daß, wenn wir, seine Untertanen, vor Henri niederknieten, um ihm die Fingerspitzen zu küssen – und es als hohe Ehre und Gunst ansahen, daß er sie uns zu reichen geruhte –, er nun dieselbe Ehrung einer Frau erwies, die ihn, zumindest dem Anschein nach, genauso absolut beherrschte wie er uns.

»Sire«, sagte sie klagend, indem sie das reizendste Mäulchen verzog, »je mehr ich Euer gegenwärtiges Betragen bedenke, desto mehr bin ich Euch gram.«

»Mir, meine teure Herrin?« sagte Henri, den Gabrielles Mienen und Mauzen entzückten und der, wie ich zu sehen meinte, vor Lust starb, seine Lippen auf besagtes Mäulchen zu drücken. »Madame, Ihr tätet mir unrecht, wenn Ihr glaubtet, irgend jemand auf der Welt könnte Euch mit einer Liebe dienen wie ich.«

»Wenn es so wäre«, sagte Gabrielle, »würdet Ihr nicht sagen: ›Ich werde tun‹, sondern ›Ich tue‹.«

»Was meint Ihr, mein Herz?« fragte der König, immer noch zärtlich lächelnd, doch nun mit einem Anflug von Verdacht in den Augen.

»Eure Bekehrung, Sire!«

»Ha, meine Bekehrung!« sagte der König, und noch immer lächelnd verstummte er.

Ich wagte weder zu schlucken, noch mich zu räuspern oder anders zu regen, war ich doch zugleich höchst beklommen, diesem Gespräch beizuwohnen, und überaus neugierig, welche Wendung es nehmen werde. Ich konnte aber auch gar nicht daran denken, es zu unterbrechen, um meinen Urlaub vom König zu erbitten, weil er meine Gegenwart vollständig vergessen hatte und Gabrielle mich so wenig beachtete wie die Truhe, auf der ich hockte.

»Ja, Sire, um Eure Bekehrung geht es!« sagte Gabrielle, »die Ihr in den vergangenen vier Jahren oft versprochen und jedesmal aufgeschoben habt.«

|369|»Dann wird es wohl«, sagte der König mit feinem Lächeln, »gute Gründe gegeben haben, sie zu versprechen, und gute Gründe, sie aufzuschieben.«

»Aber jetzt nicht mehr, Sire!« rief Gabrielle mit Vehemenz. »Sire, wie der Marquis von O treffend sagt, jetzt darf nicht mehr gezaudert werden! Sonst habt Ihr binnen Wochenfrist einen gewählten König in Frankreich!«

»Ich verstehe, mein Herz«, sagte der König, indem er sie scharf ins Auge faßte, »aber wieso nehmt Ihr Euch meine Bekehrung so zu Herzen? Eine so eifrige Katholikin seid Ihr doch nicht. Zu Beginn unserer Liebe, weiß ich, wart Ihr sogar von meinen Hugenotten so eingenommen, daß Ihr nur sie zu Bedienten wolltet.«

»Sire«, sagte Gabrielle, mit den Wimpern schlagend, »von dieser guten Meinung bin ich auch nicht abgerückt; sie glänzen wirklich in seltenen Tugenden. Aber nicht ich habe mich geändert, sondern die Zeit. Und die Zeit erfordert es, daß Ihr für Frieden und Thron Euer Hugenottentum opfert.«

»Mein Engel«, sagte der König, indem er ihr in die Augen blickte, »wenn ich sehe, wie Ihr mich in dieser Gewissensfrage bedrängt, die ja auch eine Staatsaffäre ist, komme ich nicht umhin zu denken, daß Ihr Euch vielleicht einen Vorteil erhofft, wenn ich abschwöre?«

»Sire, das ist wahr!« sagte Gabrielle mit bewundernswert gespieltem Freimut. »An wem liegt es denn, wenn nicht an Euch, der Ihr mich mit Monsieur de Liancourt vermähltet, der im Bett träge ist wie ein Klotz?«

»Eben deshalb gab ich ihn Euch zum Gemahl, mein Herz«, sagte lächelnd der König. »Aber, Sankt Grises Bauch! was hat Monsieur de Liancourt mit meiner Religion zu schaffen?«

»Nun ja, Sire, all Eure hugenottischen Minister zusammen sind niemals imstande, meine Ehe mit ihm aufzuheben. Hingegen kann es der Papst, wenn Ihr Euch bekehrt und Euch mit Seiner Heiligkeit einigt.«

»Mein Herz, ich verstehe Euch nicht«, sagte Navarra. »Ihr wollt Monsieur de Liancourt verabschieden, dabei hat er das große Verdienst, Euch der Autorität Eures Vaters entzogen zu haben, ohne daß er selbst die mindeste über Euch beansprucht, womit er Euch und mir einen unschätzbaren Dienst erweist.«

»Sire«, meinte Gabrielle, nun ganz Engel, »was wird eine |370|Frau sich von ihrer wiedergewonnenen Freiheit erhoffen, wenn nicht andere Ketten?«

»Madame«, sagte stirnrunzelnd der König, »wenn Ihr daran denkt, Euch mit ›Feuille Morte‹ zu verbinden, schneide ich mir eher die Zunge ab, als zuzustimmen. ›Feuille Morte‹ ist wie der Wind, bald in meinem Lager, bald im ligistischen, bald im Bett einer Schönen, bald unter dem Euren, wenigstens wenn ich drauf bin … Er gehört nicht Euch und nicht mir.«

»Ha, Sire!« sagte Gabrielle voll einer Verachtung, die mir nicht vorgetäuscht schien, »Monsieur de Bellegarde hat mich durch Untreue und Tücke zu sehr gekränkt, als daß ich ihm je vergeben könnte. Und Ihr, Sire, würdet mich kränken, wenn Ihr Eure ihn betreffenden alten Verdächtigungen aufwärmtet. Ich bitte Euch, laßt ›Feuille Morte‹ im Beet meines Vergessens modern. Im übrigen wäre ich sehr töricht, wenn ich, die von dem höchsten Franzosen geliebt wird, niedriger strebte.«

»Madame!« sagte süßsauer der König, »Ihr würdet mir die Ehre und das Glück erweisen, an mich als Gatten zu denken? Aber, Madame, ich bin verheiratet!«

»Ach, Sire! So wenig! Mit einer Königin, die nicht nur ins Lager Eurer ärgsten Feinde wechselte, sondern die Euch sogar zu vergiften trachtete und deshalb im Kerker dahinsiecht.«

»Mein Herz, sie siecht ganz und gar nicht«, sagte Navarra, der die Kunst besaß, die verborgensten Gedanken seines Gegenübers zu lesen. »Margot, mein schöner Engel, ist gesund und munter. Und das bleibt sie! Sie wird noch hundert Jahre alt werden! Welche gerechten Vorwürfe Heinrich III. und ich auch gegen sie hegten, so waren wir uns doch einig, sie niemals unmenschlich zu behandeln.«

»Ich bewundere Eure christliche Barmherzigkeit«, sagte Gabrielle, die mich, als sie diese Worte sprach, weder christlich noch barmherzig dünkte, »aber in all den Ehejahren hat Margot Euch keine Kinder geboren, und der König von Frankreich braucht einen Erben, sonst ermutigt er Umtriebe und Intrigen.«

»Sankt Grises Bauch, meine Liebste!« sagte lachend der König, »ich bin, Gottlob, nicht alt noch gebrechlich. Und ich habe im Augenblick andere Sorgen, als an meine Nachfolge zu denken.«

»Dennoch, Sire, würde ein Erbe Euren Thron ebenso festigen wie Eure Bekehrung, und wenn Ihr Euch nach dieser an |371|den Papst wenden würdet, damit er Euer Band mit Margot löst, glaubt mir, dann wird er es nicht ablehnen können, zumal Eure Ehe unfruchtbar blieb und Ihr klagen könntet, sie sei nicht vollzogen worden.«

»Und wer soll das glauben?« versetzte der König lachend. »Ich stehe nicht im Ruf eines Monsieur de Liancourt! Im Gegenteil!«

»Ihr wißt sehr gut, daß der Papst und die Kardinäle glauben, was ihnen zupaß kommt, und nicht glauben, was sie nicht wollen.«

»Ihr redet wie eine Hugenottin, mein Herz!« sagte der König noch mehr lachend, »aber damit der Papst meine Ehe für ungültig erklärt, müßte Margot dasselbe bezeugen.«

»Was sie mit Freuden tun wird, wenn Ihr sie dafür aus dem Kerker entlaßt und sie zurückkehren darf an den Hof.«

»Mein Seelchen, Ihr habt an alles gedacht«, sagte der König, indem er sich den Anschein gab, Ja zu sagen, indem er nicht Nein sagte – was laut Rosny seine Ausflucht vor Damen war, die ihn zu sehr bedrängten. Hiermit ergriff er die schönen Hände seines »Engels«, küßte sie erneut und hätte es vielleicht dabei bewenden lassen, doch Gabrielle beugte sich und bot ihm gefällig ihre Lippen dar – denen Navarra nicht widerstehen konnte.

»Graubart«, sagte er, als er zu Atem kam und sich meiner auf einmal erinnerte, »laß den Brief, wir machen morgen weiter.«

 

Gleich am nächsten Morgen besuchte ich Monsieur de Rosny, weil ich ihm soviel Freundschaft und Vertrauen zu schulden meinte, um ihm sowohl mein Gespräch mit Mylady Markby wie auch Gabrielles Gespräch mit dem König zu berichten.

Worauf er erst einmal herzlich lachte, bis über die breiten Wangenknochen und mit fröhlichen Funken in den blauen Augen.

»Zwei Frauen streiten um die Religion des Königs«, sagte er. »Die Engländerin sagt Hü! die Französin Hott! und beide nicht uneigennützig! Elisabeth will Frankreich zur protestantischen Schwelle machen, die sie vor Philipp II. und dem Papst schützt. Und seit Gabrielle ›Feuille Morte‹ entsagt hat, ist ihr einziger Gedanke, den königlichen Thron zu festigen, und aus |372|dem einzigen Grund, weil sie mit ihrem Hintern neben seinem darauf sitzen will, die einander soviel verdanken!«

Dabei platzte er fast vor Lachen, denn Derbheiten liebte er, ein so guter Hugenotte er auch war.

»Was Gabrielle angeht«, fuhr er fort, »tut es nichts, ob ihre Absicht gut ist oder nicht. Derzeit strebt sie in die richtige Richtung und macht sich, wie Agrippa d’Aubigné es poetisch sagt, ›die gelegenen Stunden der Tage und Nächte‹ zunutze. Besonders der Nächte.«

»Ihr mögt sie nicht.«

»Ich mag sie, aber ohne Übertreibung«, sagte Rosny, die Brauen wölbend. »Sie hat den König mit ›Feuille Morte‹ gehörnt. Ein Wunder, daß sie nicht noch Entschuldigungen verlangte, daß er sie verdächtigt hat.«

»Ich finde sie trotzdem sehr schön.«

»Siorac! Traut nicht den Engelsgesichtern und den niedlichen Mäulchen! Gabrielle verfügt über alle Verführungskünste, die Frauen besitzen, dazu noch über sehr eigene. Außerdem hat sie gierige Zähne. Im letzten Jahr ließ sie sich vom König fünfzigtausend Ecus für ihre Heirat mit Liancourt bewilligen.«

»Klagen wir nicht. Heinrich III. schenkte dem Herzog von Joyeuse zu seiner Vermählung vierhunderttausend Ecus. Die Liebste kostet weniger als der Liebste.«

»Aber sie kostet!« Rosny verdüsterte sich plötzlich. »Mir blutet das Herz, wenn ich an diese fünfzigtausend denke, die man gewiß besser hätte verwenden können, und sei es nur für unsere Truppen.«

»Monsieur de Rosny«, sagte ich, »erlaubt Ihr mir, das Thema zu wechseln? Ich wüßte gern mehr, wenn es denn zulässig ist, über – ich zitiere Euch – ›das große, das großartige Projekt‹, das der König für die Zeit vorsieht, wenn sein Thron dereinst gefestigt und er im Besitz seiner Hauptstadt sein wird.«

»Siorac«, sagte Rosny in so überheblichem Ton, daß ich zusammenzuckte, »hierüber habe ich dem König Schweigen gelobt. Indessen«, setzte er hinzu, als er mich wegen dieses Rüffels rot anlaufen sah, »hegt Seine Majestät volles Vertrauen zu Euch, und so werde ich ihn fragen, ob ich Euch hierin zufriedenstellen darf, sieht es doch ganz so aus, als ob er Eurer Talente zu seinem großen Vorhaben bedürfen wird.«

|373|Worauf ich ihn bat, mich zu beurlauben, und sehr erstaunt war, daß er mich zum Abschied herzlich umarmte, was doch sonst nicht seine Art war. Durch dieses Zeugnis der Zuneigung für die kleine Kränkung immerhin entschädigt, trat ich auf die Straße, und wen sehe ich mir entgegenkommen, wenn nicht meinen Miroul? Elegant, zierlich, doch mit knappstem Gruß, Eis im blauen Auge wie im braunen.

»Moussu«, sagte er unwirsch, »wenn Ihr keinen Sekretär mehr benötigt, verwende ich meine Habe, das Gut La Surie zu kaufen, das an Eure Baronie Chêne Rogneux grenzt, und spiele den Landmann, was mich darüber trösten wird, daß meine Dienste vom undankbarsten aller Herren verschmäht werden.«

»Sankt Antons Bauch, Miroul!« sagte ich und faßte ihn am Arm, »dein Zorn ist früh aufgestanden!«

»Nicht so früh wie Ihr, Moussu! Ihr verließt Euer Zimmer vor Tag, ohne daß Ihr mich zu wecken geruhtet.«

»Du schliefst wie ein Stein.«

»Erst seit kurzem. Denn wenn unsere englische Gastgeberin Euer Lager teilt, hat sie einen sehr geräuschvollen Schlaf!«

»Du hast geschlafen, basta. Sollte ich dich wachrütteln?«

»Das hättet Ihr sollen. Daß Ihr mich auslaßt, wenn Ihr den König aufsucht, meinetwegen. Aber Monsieur de Rosny!«

»Woher wußtest du, daß ich ihn besucht habe.«

»Sehergabe.«

»Und woher weißt du, daß La Surie zum Verkauf steht?«

»Von meiner Florine. Sie hat es mir geschrieben.«

»Also hat sie ein Auge darauf.«

»Zu Unrecht, Moussu. Der Bissen ist für mein kleines Maul zu groß.«

»Erkläre.«

»Meine Sankt-Bartholomäus-Beute ist dank meines ehrbaren Juden zu Bordeaux in fünfzehn Jahren auf viertausend Ecus angewachsen.«

»Hinzu kamen«, sagte ich, »vor zwei Jahren die siebenhundertfünfzig Ecus des Chevalier d’Aumale. Mit Zinsen vielleicht tausend Ecus. Dann Florins Ersparnisse, dann deine.«

»Moussu, rechnet nicht weiter. Das Ganze ergibt nicht einmal die Hälfte der Summe, die der Vitzdom für La Surie verlangt.«

»Ich könnte dir die andere Hälfte leihen.«

|374|»Ah! So begierig seid Ihr, mich loszuwerden!« Und er warf mir einen vorwurfsvollen Blick zu, daß ich getroffen war.

»Nicht doch, Miroul«, sagte ich, einen großen Knoten im Hals. Und indem ich stehenblieb, faßte ich seine Hände und drückte sie energisch. »Ich werde nie einen anderen Sekretär haben als dich, das schwöre ich dir! Aber deine Florine und du, ihr müßt euch doch einmal niederlassen, wenn wieder Frieden ist.«

»Und woher nehme ich die Zeit, Euer Sekretär zu sein, Moussu«, sagte er widerborstig, »wenn ich mich dann in der Landwirtschaft vergrabe?«

»Wer redet denn von Vergraben? Wenn deine und meine Äcker aneinander grenzen, kann ich dir gut und gern meine Leute und meinen Verwalter ausborgen, damit sie deine kleine Herrschaft mit bestellen.«

Das Wort »Herrschaft« – auch wenn ich es für zu früh hielt, ihm von meinem diesbezüglichen Ersuchen beim König zu sprechen – bewegte ihn stark, wie mir schien, denn er blieb eine Weile still und mußte sich überwinden, den Mund wieder aufzutun.

»Besten Dank, Moussu«, sagte er schließlich widerstrebend, »aber es bleibt genug Zeit, darüber nachzudenken: Frieden gibt es nicht morgen. Und glaubt Ihr denn, daß Ihr je ohne mich auskommen könnt, der ich Euch Augen, Ohren und Arme bin?«

»Meinst du, ich bin blind, taub und Krüppel?«

»Das nicht, Moussu, nur daß meine Sinne und Gliedmaßen die Euren verdoppeln. Während Ihr hier zum Beispiel mit Monsieur de Rosny konferiertet, habe ich meinen Schnurrbart durchs übervölkerte Saint-Denis spazierengeführt – die Bevölkerung hat sich verdreifacht, seit der König hier weilt –, und so traf ich einen Edelmann, der soeben zurückkehrt aus seiner Provinz.«

»Diga me.1 «

»Und den zu sehen Euch höchste Freude sein wird.«

»Sein Name?«

»Und da Ihr ihn so sehr liebt …«

»Sein Name?«

|375|»Wie er auch Euch …«

»Sein Name, beim Ochsenhorn!«

»Jean de Siorac, Baron von Mespech.«

»Himmel! Weißt du, wo er wohnt?«

»Weiß ich noch, ob ich es weiß?«

»Ha, deine Tyrannei, Miroul! Bin ich noch dein Herr?«

»Was für ein Herr ist einer, der sich ohne seinen Diener aus dem Haus begibt? Erinnert Ihr Euch, bitteschön, nicht mehr, wie Ihr in Paris ein einziges Mal allein losgingt und um ein Haar von dem schrecklichen Louchart gehängt worden wärt?«

»Der seinerseits von Mayenne gehängt wurde, weil er die Hinrichtung von Präsident Brisson mit betrieb.«

»Was Euch nicht wieder zum Leben erweckt hätte.«

»Miroul, noch einmal, wo wohnt er?«

»Moussu, bin ich herzlos? Seht Ihr nicht, wohin wir gehen? Wir sind gleich dort.«

Ich weiß nicht, welcher alte Dichter über die Begegnung einander innigst zugetaner Leute schrieb:

 


Man küßt sich! Man herzt sich!

Man zwitschert! Man plappert!

Ganz schwirrig, ganz flatterig!

 



Das »flatterig« steht da, glaube ich, nur wegen des Reims, jedenfalls sind Menschen beim Wiedersehen doch tiefer bewegt und erdenschwerer, als daß man sie mit flatternden Vögeln vergleichen könnte. Wenn schon ein Tiervergleich, dann würde ich sagen, daß mein Vater und ich bei unseren Umarmungen Bart an Bart uns eher wie zwei Bären rieben. Und was das »Zwitschern« und »Plappern« angeht, so beschränkte sich der Baron von Mespech darauf, mir das Neuste von unseren Leuten auf Mespech zu berichten, was er freudig tat und ich freudig hörte, was aber nicht ewig währte, denn Jean de Siorac war ein zu guter Hugenotte, um nicht bald auf Handfestes zu kommen.

»Mein Pierre«, fragte er, »habt Ihr auf Chêne Rogneux schon Euren Weizen eingebracht?«

»Der Weizen, Herr Vater«, sagte ich lächelnd, »wird hierzulande nicht so früh geerntet wie im Périgord.«

»Richtig, das sah ich unterwegs. Aber was macht Ihr mit Eurem Weizen, wenn er geschnitten, gedroschen und eingesackt ist?«

|376|»Ich verkaufe den größten Teil an einen ehrbaren Kornhändler in Montfort l’Amaury.«

»Falsch, mein Herr Sohn! Ihr müßt – leider konnte ich das nicht auf die Entfernung – Euren Verwalter anweisen, daß er den Weizen in Paris verkauft. Denn seit dem Waffenstillstand genießt die gute Stadt wieder Handelsfreiheit und wird sich, durch all das Darben und Hungern gewitzt, reichlich eindecken, um nicht noch einmal so übel dazustehen. Also könnt Ihr Euren Weizen teuer verkaufen. Ihr müßt lediglich Sorge tragen, daß Ihr Eure Leute für die Reise bewaffnet, Eure Karren gut schützt, und selbst über aller Sicherheit wachen.«

Nachdem er derweise meine Geschäfte zu meinem Besten geregelt hatte, fragte er, wie es mit der Bekehrung des Königs stehe, denn davon rede man überall in Frankreich, bis ins Sarladische und in die fernsten Provinzen. Ich erzählte ihm sogleich meinen Vers, und er lauschte mit großer Aufmerksamkeit. Und während ich sprach, betrachtete ich ihn und fand an ihm weder Bauch noch krummen Rücken, vielmehr die Augen inmitten seiner Runzeln so lebhaft, das Gesicht so rosig trotz des nun immer weißeren Haars, den Kopf so aufrecht und die ganze Haltung so straff, daß ich nur staunen konnte, wie gut er mit seinen siebenundsiebzig Jahren die gewaltige Reise vom Sarlat bis Paris bewältigt hatte, um seinen König zu sehen und meinen Bruder Samson, mein Schwesterchen Catherine und mich zu umarmen. Doch merkwürdig, im selben Moment, da ich, während ich sprach, seine Frische bewunderte, die mir unvergänglich erschien, traf mich der Gedanke an seinen unvermeidlichen Tod mit einer Stärke wie noch nie. Und mit zugeschnürter Kehle fuhr ich mühsam in meiner Rede fort, fuhr sogar in dem munteren Ton fort, den er liebte, und doch drängte es mich gleichzeitig, ihn stürmisch in die Arme zu schließen und ihm zu sagen: Ach, Vater, mein Vater! Verlaßt mich mein Lebtag nicht!

»Der König«, sagte er, als ich endete, »ist vielleicht kein so glänzender General wie der Herzog von Parma, aber er besitzt die entscheidende Gabe eines großen Staatsmannes: nämlich im rechten Augenblick zu handeln. Bei seinem Machtantritt im August 1589 weigerte er sich abzuschwören, und er hatte recht. Die Geister waren nicht reif. Er hätte sich vergebens um allen Kredit gebracht. Nach vier Jahren nun wird er es tun. Warum? Gewiß nicht Gabrielle zuliebe, mag er sie’s auch glauben machen, |377|um sich ihrer künftigen Treue zu versichern, sondern weil sich jetzt alle Welt nach Frieden sehnt und weil er durch seine Bekehrung erreichen wird, was er durch vier schlimme Kriegsjahre nicht erreichen konnte: die Unterwerfung seiner Untertanen.«

»Auch der Hugenotten?«

»Die Hugenotten hätten sich auch Heinrich III. gefügt, obwohl er eifriger Katholik war, hätte er ihnen nur Glaubensfreiheit geben können, wie er es wollte. Und wenn sie ihnen von Henri Quatre gegeben wird, unterwerfen sie sich, ob Papist oder nicht.«

»Und Elisabeth?«

»Ach, Elisabeth! Sie mäkelt, stichelt, schimpft, und vor allem schachert sie! Aber ihr Schimpfen und Schachern ändert nichts an den Notwendigkeiten. Sie braucht in Frankreich einen starken Mann, der gegen Philipp II. kämpft.«

»Aber mein Herr Vater«, sagte ich lächelnd, »seid Ihr auf Eure alten Tage ein so nachgiebiger Hugenott geworden?«

»Durchaus nicht. Ich halte es nur für wenig vernünftig, sich einzubilden, daß ein König von Frankreich an einer Religion festhalten kann, die von der überwiegenden Mehrheit seiner Untertanen abgelehnt wird.«

»Trotzdem! Ich möchte in den kommenden Tagen nicht in seiner Haut stecken!«

»Monsieur«, sagte der Baron von Mespech, und seine blauen Augen blitzten vor Schalk inmitten der Runzeln, »Ihr versetzt Euch doch soeben in seine Haut.«

»Aber nicht als derjenige, auf den aller Augen im Reich gerichtet sind. Ihr, Vater, kennt den König, was glaubt Ihr, wie er tief im Innern seine Bekehrung begreift? Als bittere Medizin?«

»I wo. Als ›gefährlichen Sprung‹.«

»Hat er es so ausgedrückt?«

»Ja.«

»Das zeigt keinen großen Respekt vor der Religion.«

»Nein, nein. So meint es der König nicht. Er hat dabei weniger den Sprung als die Gefahr im Auge.«

»Herr Vater, woher wißt Ihr das alles, da Ihr gerade erst hier angekommen seid?«

»Mein lieber Pierre, ich habe Freunde am Hof. Monsieur de Rosny ist nicht der einzige Vertraute des Königs.«

|378|»Obwohl er sich dessen tüchtig rühmt und sehr geheimnisvoll tut, was das ›große Projekt‹ des Königs für die Zeit betrifft, wenn er seine Kapitale erobert und seinen Thron gefestigt hat.«

»Das ›große Projekt‹ kenne ich!« sagte mein Vater. »Der König hat nicht nur vor Rosny davon gesprochen. Es geht in erster Linie darum, Spanien zu besiegen, und ist es einmal besiegt, Österreich und die Niederlande von ihm abzutrennen. Und wenn derweise die Tyrannei zerstört ist, durch die es die Nachbarreiche niederhält, will der König eine Konföderation der europäischen Staaten schaffen – der protestantischen wie der papistischen –, bestehend aus fünfzehn Nationen, deren jede fünf Mitglieder zu einem Senat entsendet, der seinen Sitz in Metz oder Nancy haben soll. Dieser Senat soll die territorialen Streitigkeiten der Mitgliedstaaten schlichten, ihren Handel untereinander begünstigen und eine gemeinsame Armee aufstellen, um Türken, Tataren und Moskowiter an den Ostgrenzen in Schach zu halten. Kurzum, er soll Europa dauerhaften Frieden sichern.«

»Was für ein gewaltiges Projekt!« sagte ich, nachdem ich eine Weile darüber nachgesonnen hatte. »Glaubt Ihr daran?«

»Ich glaube jedenfalls, daß der Ehrgeiz der Habsburger, sich Frankreich durch einen gewählten König zu unterjochen, England mit einer neuen Armada zu erobern und den Protestantismus überall durch Inquisition auszurotten, zu immer neuen Kriegen führt, Religionskriegen, Bürgerkriegen, Kriegen zwischen den Staaten. Wenn der König von Frankreich Frieden will, muß er sich dieser furchtbaren Bedrückung entgegenstemmen.«

»Und sonst?«

»Sonst! Ha, sonst!« sagte der Baron von Mespech und hob die Hände gen Himmel.

»Mit Verlaub, Vater«, sagte ich, indem ich einen Blick auf die dicke Uhr warf, die ich wie ein Handelsmann auf der Brust trug, »ich bitte Euch, mich zu entlassen, ich muß zur Messe.«

»Hoho! mein Sohn! Seid Ihr emsiger Papist geworden?«

»So wenig wie Ihr ein flauer Hugenott. Aber die Mönche und Priester haben überall ihre Spione, und da ich bei Mylady Markby wohne, die Engländerin und folglich Ketzerin ist, käme ich wie sie auf die Schwarze Liste der Liga, wenn ich der |379|Messe fernbliebe. Was ich als ehrbarer Tuchhändler nicht riskieren darf, denn wer weiß, ob der König mich nicht wieder mit Aufträgen nach Paris schickt.«

»Was? Ihr wohnt bei Mylady Markby! Der König sagt, sie ist ein Glutofen.«

»Kann sein.«

»In dem Falle, schmelzt nicht, mein Sohn.«

»Mein Vater, ich weiß mein Eisen wie Gargantua vor der Glut zu retten.«

Worauf der Baron von Mespech, die Hände in den Hüften, den Kopf zurückwarf und hellauf lachte. Ach, wie tat sie mir wohl, diese deftige Fröhlichkeit bei einem Mann seines Alters!

»Mein Pierre«, setzte er hinzu, »wißt Ihr, daß Ihr vermutlich Fogacer treffen werdet, wenn Ihr jetzt zur Messe geht?«

»Was!« rief ich freudig überrascht, »Fogacer! Fogacer hier!«

»Ja. Und überall und jederzeit mit einem hübschen jungen Weib zur Seite.«

»Was? Einem Weib?« fragte ich verdattert.

»Da staunt Ihr, nicht wahr?« sagte der Baron von Mespech, den ja nie der leiseste Verdacht gestreift hatte, daß Fogacer schwul sein könnte. »Ihr denkt sicherlich noch daran, wie Euer Onkel Sauveterre Fogacers Tugend lobte, als der mit seinem kleinen Pagen lieber bei ihm auf Mespech blieb, anstatt mit Euch, Samson und Catherine auf Puymartins großem Fest zu tanzen.«

»Daran denke ich, ja«, sagte ich undurchdringlich.

»Es wird wohl sein«, sagte mein Vater, »daß soviel Tugend nicht anhält, wenn einer über die Vierzig kommt, so wie manche Witwe aus Angst vorm unfruchtbaren Alter nach Galanen äugt.«

Sosehr dieser Vergleich mich im stillen auch ergötzte, ließ ich mir doch nichts anmerken und ging mit dem Versprechen, am Abend mit meinem Vater zu essen.

Ich fürchte, daß ich in jener Messe nicht allzuviel betete, so oft spähte ich nach rechts und links in der Hoffnung, Fogacer zu entdecken, wobei meine Augen durch die Mirouls verdoppelt wurden, die, wenngleich zwiefarben, darum nicht minder scharf waren. Aber die Kirche war zu voll, man hätte ebensogut eine Nadel im Heuhaufen suchen können, und so beschlossen Miroul und ich, uns nach dem Ite missa est jeder an einer |380|der beiden Türen zu postieren, durch welche die Gläubigen ins Freie fluteten.

Der glückliche Finder war Miroul, der mir eine Stunde später bei Mylady Markby vermeldete, er habe Fogacer hinausgehen sehen, aber nicht gewagt, ihn anzusprechen, weil er von Edelleuten umgeben war, die er, Miroul, kannte und die ihn womöglich erkannt hätten. Doch sei er Fogacer von weitem gefolgt und könne mir sein Wohnhaus zeigen. Wohin ich auch augenblicks eilte, doch machte es mir einen so vornehmen und großartigen Eindruck, daß ich nicht ohne weiteres anklopfen wollte. Daran tat ich gut, denn als Miroul jemanden fragte, welche hohe Persönlichkeit dort wohne, erhielt er zur Antwort, es sei Monseigneur Davy du Perron, Bischof von Evreux. Und weil Miroul steif und fest dabei blieb, daß Fogacer durch ebenjene erlauchte Tür gegangen sei, schrieb ich, in mein gastliches Quartier zurückgekehrt, ein Briefchen an Fogacer, das ich ihm durch einen Laufjungen übersandte:

 

Ehrwürdiger Doktor der Medizin Fogacer,

solltet Ihr in Euren gegenwärtigen Höhen noch ein liebendes Gedenken an einen bewahren, den Ihr einst mi fili nanntet und zu Montpellier an den sterilen Zitzen des Aristoteles nährtet, so kommt zum Stelldichein Schlag fünf im Gasthof »Zum Ecu«, Rue de la Dévalade.






Pierre

 

Es gibt ja zwei Sorten von Laufjungen, die einen schleichen nur so durch die Gassen, die anderen fliegen, als hätten sie Merkurs Flügel an den Hacken. Dieser nun aus meiner Straße in Saint-Denis namens Barnabé, der ein brandroter Rotschopf war, sprang, ohne daß ich hieraus Ursache und Wirkung ableiten will, von Haus zu Haus wie ein Feuer im Sturm. Und sowie Fogacer folgendes aufs Papier geworfen hatte, stand er auch schon wieder vor meiner Tür:

 

Mi fili,

Honestus rumor alterum est patrimonium.1 Du weißt, wem ich diene; ich darf mich deshalb in zwielichtigen Schenken und verrufenen Straßen nicht sehen lassen. Adhuc sine crimine vixi |381|et fama mea clara est.1 Drum nichts von Taverne. Wenn du gleichwohl gegen zwei Uhr in der Rue des Cordonniers Nummer 25 anklopfen willst, führt dich eine ancilla formosa2 zu mir. Jetzt und auf ewig dein sehr getreuer und dich liebender

Ehrwürden Doktor Fogacer

Ich las Miroul das ebenso warmherzige wie komische Briefchen vor, und wir lachten vor Vergnügen, wie trefflich die lateinischen Zitate das Leben ironisierten, das mein ehemaliger Mentor an der Medizinschule von Montpellier bislang hatte führen müssen, immer von Stadt zu Stadt auf der Flucht vor dem Scheiterhaufen, der ihm ob seines Lebenswandels drohte. Weshalb er, wie man sich erinnern wird, für lange Zeit, auch in meiner Abwesenheit, auf Chêne Rogneux Zuflucht gesucht hatte.

Sie können sich denken, schöne Leserin, wie ich die formosa ancilla, als sie uns öffnete, von der Haarwurzel bis zu den Zehenspitzen musterte, denn ohne Zweifel war sie jenes hübsche junge Weib, das, wie der Baron von Mespech gesagt hatte, »überall und jederzeit« an Fogacers Seite war, weil seine einstige Tugend, meinem Vater zufolge, sich jenseits der Vierzig nicht gehalten hatte.

Das hübsche Ding schien mir knapp über fünfzehn zu sein, blank wie ein Apfel, etwas breit in den Schultern, doch der Busen rund, wenn auch zugeknöpft bis an das weiße Hälschen, die Hüften mägerlich, aber hinten herum gut gepolstert, das Blondhaar zu jungfräulichen Zöpfen geflochten und die Wangen zu wonniglicher Rosenfarbe erblüht unterm Feuer der vier Augen – Miroul war mit von der Partie –, dem die Ärmste sich ausgesetzt sah.

»Mi fili«, sagte Fogacer, indem er, endlos lang in seinem schwarzen Gewand, mit so eckiger wie spinnenhafter Grazie aus seinem Zimmer trat und schon in der Tür die langen Arme ausbreitete, »ich habe dich und deinen Miroul, den getreuen Castor des Pollux, nicht hierhergebeten, damit ihr mit Augen meine arme Jeannette verschlingt, welche hier die Hausfee ist, nach Senf geht, meine Suppe kocht, aufträgt und abträgt, |382|wäscht und bleicht, Staub und Fliegen jagt, meinen Rücken schrubbt, meine Haare wellt, mir den Bart kratzt, und zu all diesen unschätzbaren Diensten, um dich, mi fili, zu zitieren, auch mein Bett macht und auseinanderreißt.«

Womit er, nur aufs Standbein gestellt und eine Hand in der lockeren Hüfte, auflachte, bis in die nußbraunen Augen unter den diabolischen Brauen. Ohne ersichtlichen Grund aber brach das Lachen ab, jäh schlossen sich seine blutroten Lippen, und er setzte sein sonderbares, gewundenes Lächeln auf, als mache er sich lustig über sich, mich und die ganze Welt.

»Jeannette«, fuhr er fort, indem er eine Hand mir und die andere – einen guten Klafter weiter, so groß war seine Spannbreite – auf Mirouls Schulter legte, »hast du in deiner Speisekammer etwas Genießbares zum Schmaus mit unseren Freunden?«

»Herr«, sagte Jeannette, die an solche Sprache gewöhnt schien, »ich habe frische Eier, Bayonne-Schinken, Ziegenkäse und eine Erdbeertorte, die ich heute morgen gebacken habe.«

»Und Wein?«

»Meßwein, Herr«, sagte Jeannette, den Mund leicht verzogen.

»Meßwein?« fragte Fogacer, als zürne er. »Den hast du, Schelmin, doch nicht dem Herrn Bischof gemaust?«

»Nein, Herr«, sagte Jeannette, und ihr Aprikosenteint wechselte ins Tiefrot, »der Sakristan von Monseigneur Du Perron ließ ihn mir ab gegen Bezahlung.«

»Gebenedeite Jungfrau!« sagte Fogacer, fromm die Hände faltend, »möge dieser Wein meine Zunge heiligen, sie hat es nötig.«

Worauf seine schwarzen, wie mit dem Pinsel gezogenen Brauen sich zu den Schläfen schrägten, er abermals auflachte und wieder jenes Lächeln annahm, durch das er mehr anzudeuten schien, als er in Worte faßte.

»Mein Freund«, sagte ich, Jeannette nachblickend, die munteren Schrittes den Raum verließ, »wie froh bin ich zu sehen, daß du endlich im Leben Fuß gefaßt hast, nachdem der weltliche Arm der Kirche dich solange verfolgte.«

»Welchselbige Kirche mich derzeit beschützt«, sagte Fogacer, »und mit gutem Recht, hab ich doch eines ihrer Glieder, ich sage nicht, welches, von einem Leiden kuriert, das bei |383|einem Gottesmann verwundert. Derweise stieg ich vom angesagten Scheiterhaufen zum Leibarzt und geheimen Berater des erlauchten Bischofs auf, dessen Aufstieg den meiner schwefligen Person allerdings an Geschwindigkeit und Höhe bei weitem übertraf, denn, 1593 in den Orden eingetreten, wurde er nach ein paar Monden, da er höchst angelegentlich des seligen Königs Partei ergriff, auch schon zum Bischof von Evreux ernannt.«

»Himmel! Binnen Monaten vom Abbé zum Bischof!«

»Mein Gott, ist das ein Sprung!« sagte Miroul.

»Aber, irre ich nicht«, sagte ich, »daß Du Perron früher Hugenotte war?«

»Exakt, mi fili! Doch strich er wie du die Segel. Und kaum war er Katholik, machte ihn Heinrich III. zu seinem Vorleser, weil er seinen Geist, sein Wissen und sein seltenes Talent als Schriftsteller schätzte.«

»Ha!« sagte ich, »was kann ein kleiner Nachen Besseres tun, als sich dem Admiralsschiff anzuschließen und in seiner Furche zu segeln! Man kann nur wachsen!«

»Und so dachte auch ich mir«, sagte Fogacer, die satanischen Brauen wölbend, »wenn der mächtige Arm der Kirche aus einem Hugenotten einen Bischof machen kann, wird der Bischof aus einem atheistischen Sodomiten oder sodomitischen Atheisten wohl einen passablen Christen machen können. Ich schrieb an Du Perron, den ich vom Hof Heinrichs III. kannte, erbot mich ihm als Arzt, und da er leidend war, schickte er mir einen Paß von Navarra. Ich kam, sah und heilte. Und er heilte mich, denn sowie ich ihn in seiner süperben violetten Soutane erblickte, begriff ich die Macht der Robe: Sie macht nicht nur den Mönch, sie macht auch die Frau.«

»Was meinst du damit, mein Freund?« fragte ich stutzig.

»Nur, was ich gesagt habe!« versetzte auflachend Fogacer, dann lächelte er wieder so gewunden, daß es seine Einschränkung in Frage stellte.

Endlich meldete Jeannette – die ich jedesmal, wenn sie kam und ging, verwundert ins Auge faßte – ihrem Herrn und Meister mit einem etwas linkischem Knicks, der Tisch sei gedeckt, das Mahl bereit, die Omelettes gelungen. Fröhlich ließen wir uns nicht nur besagte Omelettes, sondern auch den zartesten Schinken schmecken, wie ich keinen mehr seit jenem aß, der |384|bei uns auf Mespech an der Balkendecke des großen Saals dörrte, und das Ganze wurde reichlich mit dem Meßwein begossen, der nicht der schlechteste war.

»Gott segne Monseigneur Du Perron«, sagte Fogacer, »daß er einen so mundigen Wein ausgewählt hat, hilft dessen Bouquet doch sehr, besagten Wein in das Blut Unseres Herrn Jesus Christus zu verwandeln, wenn in der Messe das Sakrament der Eucharistie gefeiert wird.«

»Ah, Fogacer!« sagte ich, »der Atheist als Theologe!«

»Das kommt, mi fili, weil Monseigneur Du Perron mir jüngst den Schwur diktiert hat, den die royalistischen Bischöfe vom König zu fordern gedenken, um ihn in den Schoß der katholischen Kirche aufzunehmen. Und Monseigneurs Verlangen gemäß habe ich mehrere Abschriften dieses Dokuments für die Prälaten hergestellt, die Seine Majestät morgen hinter verschlossenen Türen damit bekanntmachen werden.«

»Was?« rief ich, »morgen? Hast du ›morgen‹ gesagt?«

»Morgen, am 23. Juli, von früh bis in den Abend.«

»Und niemand am Hof weiß es?«

»Der Hof erfährt es eben jetzt. Deshalb kann ich euch die Neuigkeit mitteilen«, setzte er mit seinem gewundenen Lächeln hinzu, »ohne die Geheimhaltung zu verletzen. Wenn Ihr dies Haus verlaßt, mi fili, gibt es keiner guten Mutter Sohn in Saint-Denis, der es nicht weiß.«

»Hast du nicht«, fragte ich, »eine Vorschrift dieses Schwurs, den man dem König abverlangen will?«

»Du hast es erraten, mi fili.«

»Kann ich ein Auge drauf werfen?«

»Nicht einmal ein Viertel von einem halben, mi fili. Obwohl nichts Geheimes drinsteht, es ist eine Zusammenfassung des katholischen Glaubensbekenntnisses auf vier Seiten. Aber, wenn ihr wollt, kann ich euch die saftigsten Passagen daraus vorlesen, natürlich samt anschließendem Kommentar meinerseits.«

»Kommentar eines Atheisten? Hilfe! Gibt es keinen Dispens?«

»Text und Kommentar, oder gar nichts, mi fili.«

»Tyrann! Bin ich eine Gans, daß du mich stopfen willst mit deinen Blasphemien?«

»Bin ich eine Gans«, sagte Fogacer, die schwarzen Brauen |385|spitzend, »daß ich mich mit Mirakeln, Mysterien und Ungereimtheiten stopfen lasse?«

»Mit Verlaub«, sagte Miroul, »Gans oder nicht Gans, ehrwürdiger Doktor, ich bin ganz Ohr.«

»Schön«, sagte Fogacer, indem er zwei gefaltete Blätter aus seinem Wams zog, auf denen ich die Säbel und die Schleifen seiner großen Schrift erkannte. »Zunächst wird der König ersucht, an Gott den allmächtigen Vater, Schöpfer des Himmels und der Erde zu glauben.«

»Wo ist das Problem?« fragte Miroul.

»Keins«, sagte Fogacer, »nur daß man hienieden nie gesehen hat, daß irgendwer irgendwas aus dem Nichts schuf.«

»Für Gott ein leichtes«, sagte Miroul, »er ist allmächtig.«

»Woher weiß man, daß er allmächtig ist?« fragte Fogacer. »Weil er Himmel und Erde erschaffen hat.«

»Wunderbar! Die Schlußfolgerung deckungsgleich mit der Prämisse. Darf ich fortfahren?«

»Ich bitte darum«, sagte ich stöhnend, indem ich Miroul durch ein Zeichen bedeutete, nicht noch einmal zu widersprechen.

»Im selben Zug wie an Gott soll der König an Jesum Christum, seinen einzigen Sohn, glauben, ›eingeboren dem Vater seit Anfang der Zeiten, eingeboren, nicht geschaffen, sondern dem Vater innewohnend‹.«

»Und?« fragte ich, meinerseits in die Falle tappend.

»Hm, verlegen macht mich das ›eingeboren‹«, meinte Fogacer. »Gott hat seinen einzigen Sohn nicht nach Menschenart gezeugt, weil er keine Göttin hatte. Geschaffen hat er ihn auch nicht.«

»Gott ist allmächtig«, sagte Miroul.

»Richtig«, sagte Fogacer, »das ›allmächtig‹ erklärt alles. Beachtet immerhin, daß der Sohn vom Vater unterschieden wird und sich doch mit ihm vermischt, weil er ihm innewohnt. Was heißt das?«

»Daß diese Mysterien über unsere Vernunft gehen«, sagte ich.

»Wenn die Vernunft«, sagte Fogacer, »uns von Gott gegeben ist, sollte sein Gott-Sein sich ihr enthüllen, statt sie zu verwirren. Ach, armer König!«

»Wieso ›armer König‹?« fragte ich.

»Weil er dies hier morgen schwören muß«, sagte Fogacer, |386|sein Manuskript schwenkend. »›Ich, der König, anerkenne und empfange die Heilige Schrift gemäß dem Sinn, den ihr unsere Heilige Mutter Kirche beimißt, welcher allein das wahre Verständnis und die Auslegung besagter Schrift zusteht.‹ Siehst du, Siorac«, fuhr er fort und hob seinen Becher, »hiermit stirbt kläglich die große Idee der Protestanten: freie Prüfung der Heiligen Schriften. Ich trinke auf ihr Hinscheiden und auf dessen Frucht.«

»Welche Frucht?«

»Die Intoleranz! Hört weiter. ›Ich, der König, billige ohne jeden Zweifel und bekenne alles, was von den Konzilien beschlossen ist, und mißbillige, verwerfe und verdamme infolgedessen alle von unserer Heiligen Kirche verworfenen und verdammten Ketzereien.‹ Hiermit, Siorac, werden Katharer, Waldenser, Hussiten, Lutheraner, Calvinisten und die amerikanischen Eingeborenen zum zweitenmal massakriert und verbrannt. Hiermit anerkennt der arme König – er tut mir wahrhaftig leid – die absolute Gerechtigkeit der Verfolgung, die ihm und den Seinen seit einem halben Jahrhundert widerfahren ist.«

»Aber«, sagte ich, »der König akzeptiert die Intoleranz nur, um gegen die Intoleranz zu kämpfen.«

»Indem er vor seinen Henkern in die Knie geht? Ich bezweifle, daß er einen guten Weg beschreitet. Die ersparen ihm nichts, denn der König, Siorac … Holla, Jeannette, schenk uns von dem guten Meßwein nach! … Der König wird sich auch zum Fegefeuer bekennen müssen, ›aus welchem die dort weilenden Seelen nur gerettet werden können durch die Gebete der Gläubigen, ihre Spenden und die Seelenmessen, welche sie für jene lesen lassen‹. Hörst du dabei nicht, mein Sohn, wie fröhlich die Münzen im heiligen Kasten klingeln? Danke, Jeannette, ich fühle, wie besagter Wein sich in mir verwandelt.«

»Aber nicht in göttliches Blut«, sagte Miroul.

»Das will ich hoffen: Ich will ja nicht gekreuzigt werden. Doch weiter. Nach dem Fegefeuer muß Henri die Heiligen anerkennen – ein eminent volkstümlicher Kult, urheidnisch und abergläubisch. Und, hört gut zu, er muß die heiligen Reliquien besagter Heiligen verehren, von denen jeder weiß, daß man täglich neue fabriziert; muß einräumen, daß ›der Erlöser seiner Kirche die Obhut der Mildtätigkeit verliehen hat, zum Segen für das Christenvolk‹ – und, erkühne ich mich zu ergänzen, für die Priester, die über diese gebieten, und nicht gratis pro Deo. |387|Schließlich muß der arme Henri sich verpflichten, die ›Bilder‹ zu verehren, welche in Kirchen von Jesus Christus, seiner glückseligen Mutter, der ewigen Jungfrau, und anderen Heiligen aufgestellt sind, kurz, ebenjene Bildwerke, Gemälde, Statuen und Kirchenfenster, die unsere liebwerten Hugenotten zerschmettert haben – womit sie der Kunst manchesmal großen Abbruch taten, nicht jedoch der Reinheit des Kults, denn die Bibel verbietet ausdrücklich jede Götzenverehrung. Kurzum«, fuhr Fogacer fort, indem er eine Hand erhob, als wolle er prophezeien, und mit der anderen eine Scheibe seines köstlichen Schinkens rollte, die er sich ganz in seinen großen Mund schob, was ihm für eine gute Minute Schweigen abnötigte, »kurzum«, sagte er, als er geschluckt hatte, »unser armer Henri wird mit seiner Bekehrung sämtliche Mißbräuche, Tricksereien und Scharlatanerien bestärken, durch welche der Papismus im Lauf der Jahrhunderte die Schönheit und Schlichtheit des Urchristentums verdorben hat. Anfangs eine reine und kristallklare Quelle, wurde es durch Rom in einen breiten Strom schlammiger Fluten verwandelt und verlor damit an Reinheit, was es an Macht gewann … Ha, Pierre! Welch ein Sturz für den König! Welch eine Verleugnung! Welch feiges Zugeständnis an den Irrtum!«

Am Schluß dieser Tirade ließ Fogacer sein schallendes, wieherndes Lachen ertönen, brach ab, lächelte, und dieses Lächeln, ich wiederhole es, war nicht fest noch starr, nein, es wand sich wie eine Schlange, wobei er, den Kopf seitlich geneigt, mich mit einem Funkeln in den nußbraunen Augen ansah.

»Fogacer«, sagte ich endlich, »ich staune. Wohl sehe ich, daß hinter deiner üblichen Spötterei diesmal ein Ernst steht, der mich sehr berührt, weil ich mir mein Hugenottentum in einem geheimen Winkel meiner Brust bewahrt habe, und wenn ich aus dir bekannten Gründen die Konversion des Königs auch sehr begrüße, macht sie mich doch zugleich tieftraurig. Aber wieso nimmst du, lästerlicher Atheist, dir die Sache so zu Herzen?«

»Die Hugenotten sind meine Brüder«, sagte Fogacer, »sie wurden verfolgt wie ich. Und daß der Erste unter ihnen urbi et orbi abschwört, gefällt mir nicht, es wäre das gleiche, wie wenn ich meine Sitten verleugnen würde. Gott sei Dank bin und bleibe ich schwul bis ans Ende der Zeiten, oder wenigstens bis ans Ende meiner leiblichen Hülle!«

Worauf ich den Mund aufsperrte, offenen Mundes verharrte, |388|den Mund schloß, geschlossenen Mundes verharrte, einen neuen Blick auf Jeannette warf, die – aber soll ich noch ›die‹ sagen? – die naiven Lider über den Aprikosenwangen senkte. Dann sah ich Miroul an, der mich ansah, dann Fogacer, der seinen Blick nacheinander über Jeannette, Miroul und mich schweifen ließ und sich im stillen sichtlich ergötzte.

 

Am Abend berichtete ich meinem Vater bei unserem Mahl, was Fogacer gesagt hatte, natürlich indem ich seinen Atheismus und sein wenig bußfertiges Schwulsein verschwieg – Dinge, die mein Vater nicht ertragen hätte, das zweite noch weniger als das erste, denn fleischliche Sünden, die ihn nicht selbst versuchten, duldete er nicht. Was nicht heißt, daß er nicht auch sehr streng gegenüber Gottesleugnern war, weshalb er mich einst hart getadelt hatte, als ich den furchtbaren Leiden des Abbé Cabassus, der auf dem Scheiterhaufen bei kleinem Feuer geröstet wurde, ein Ende machte, indem ich ihn mit einem Pfeil erschoß.

»Wie merkwürdig«, sagte mein Vater mit ernster Stimme, »daß Fogacer, der doch Katholik ist (ich lächelte im stillen), deutlicher als Rosny und ich das unendlich Beklagenswerte dieses Abschwörungsaktes empfindet. Der Schrei nach Frieden hat uns bewogen, den unheilvollen Charakter der Sache zu übersehen. Aber, in der Tat, wenn man näher hinsieht, und mit klarem Blick, und obwohl Navarras Konversion über kurz den Zusammenbruch der Liga herbeiführen wird, beschert sie Rom, auf Dauer gesehen, einen glänzenden Sieg und bedeutet für die hugenottische Sache, für den humanistischen Geist einen gewaltigen Rückschlag.«

»Herr Vater«, entgegnete ich, »heißt das aber nicht, einem Lippenbekenntnis zum Fegefeuer, zum Marienkult, zum Gewimmel der Heiligen und falschen Reliquien, zu bunten Götzenbildern, käuflicher Mildtätigkeit und anderen Verfälschungen zuviel Wert beizumessen?«

»Der Protestantismus, mein Sohn«, sagte mein Vater voll Nachdruck, »beschränkt sich nicht darauf, die schamlosen Anhängsel anzuprangern, die der Papismus dem ursprünglichen Christentum hinzugefügt hat. Er ist vor allem eine neue Denkweise, die unter anderem gegen Irrtum, Aberglauben und Tradition aufbegehrt, kurz, ein standhafter Wille, ein Jegliches vorurteilsfrei zu prüfen, Mißbräuche abzustellen und überall |389|womöglich zu besseren Lösungen voranzuschreiten. Deshalb ist der Hugenotte nicht allein der konsequentere Christ. Bis hinein in die Führung seines Vermögens und in die Auffassung seines Standes bewährt sich sein kritischer und reformerischer Geist. Ist er reich an Geld, beweist er sich als der geschickteste Verwalter seines Vermögens. Besitzt er Land, als tüchtigster Landwirt. Betreibt er Handel, als wagemutigster Kaufmann. Und ist er König, als um die Prosperität seines Reichs und das Wohl seines Volkes besorgtester Herrscher. Mehr noch, wenn er wie unser Henri bestrebt ist, aus den blutigen Furchen der Geschichte auszuscheren, hegt er das großartige Projekt, eine Konföderation der christlichen Staaten Europas zu schaffen und mithin einen dauerhaften Frieden.«

Nie hätte ich gedacht, daß der Baron von Mespech zu so begeisterter Rhetorik imstande wäre, und wenn sein Porträt der Hugenotten als auserwähltes Volk mich auch bedenklich hochgetrieben anmutete, gestand ich ihm doch eine gewisse Berechtigung zu und war ebenso belustigt wie gerührt.

»Aber, Herr Vater«, sagte ich, »wenn der König künftig die Messe hört, wird er damit doch nicht aufhören, in Herz und Geist der Hugenotte zu sein, den Ihr kennt.«

»Gewiß. Wenn er aber einmal einen Sohn bekommt, mein Pierre, dann wird dieser Sohn von papistischen Geistlichen erzogen werden, und sie werden ihn in einer Weise beeinflussen, daß große Gefahr besteht, daß der Erbe nach Henri Quatres Tod sein Werk zerstört.«

»Seid Ihr jetzt gegen die Bekehrung des Königs, Herr Vater?«

»Ho! Nein, nein«, sagte mein Vater, die Hände hebend, »die große Mehrheit des Volkes wird Henris Legitimität erst anerkennen, wenn er gesalbter König von Frankreich ist, und wie kann er das sein, wenn er nicht Katholik wird? Abschwören muß er, das ist unabdingbar, trotzdem bedeutet diese Notwendigkeit für die Zukunft große Gefahr. Euer Glutofen hat recht, Pierre, ›es ist gefährlich, Böses zu tun, um Gutes zu tun‹.«

»Das hat nicht Mylady Markby gesagt, mein Vater, sondern Königin Elisabeth.«

»Beim Ochsenhorn! Die alte Löwin sieht klar!«

 

Die Worte Königin Elisabeths waren mir im Geist sehr gegenwärtig, als ich am 25. Juli, in Schwarz wie Rosnys Sekretäre, |390|Monsieur de Rosny folgte, der, dicht gedrängt zwischen Prinzen, hohen Herren, Offizieren der Krone und ihren Edelleuten, rings von Garden und Schweizern flankiert, dem König das Geleit gab. Vornweg trommelten die Trommler und schmetterten zwölf Fanfaren, und das Volk strömte in Massen herbei. Es war noch nicht neun Uhr morgens, trotzdem war es schon sehr heiß in Saint-Denis, und ich weiß nicht, wer mit theatralischem Sinn nicht allein weitere Garden längs der Straßen aufgereiht, sondern auch das Pflaster mit duftenden Blumen bestreut und eine Menge Menschen an die Fenster gelockt hatte, die gleichfalls Blumen schwenkten, und Blumen schwenkende Menschen sah man bis zu den Dächern hinauf. Die Schlauesten indes hatten es verstanden, sich trotz der abwehrenden Garden und um den Preis einiger Püffe und Stöße in die Abteikirche von Saint-Denis einzuschleichen, wo das schönste Schauspiel bevorstand.

Als der König davor innehielt, gebrauchte Rosny unerschrocken seine Ellbogen, und ich drängte ihm nach wie sein Schatten, so daß wir einige Klafter vor Seiner Majestät anlangten, der sich von den ihn umgebenden Würdenträgern löste und allein und langsam auf das Portal zuschritt.

Ich konnte ihn jetzt gut sehen, und obwohl er die gleiche muntere und fröhliche Miene zeigte wie stets, schien mir doch, daß es eine Maske war und daß sich eine Spur von Blässe in seinen Zügen ahnen ließ. Wie zu seiner Hochzeit mit Margot, 1572, der ich vor einundzwanzig Jahren beigewohnt hatte, war der König mit Sorgfalt gekleidet: Er trug ein goldgeziertes weißes Seidenwams, Hosen, Strümpfe und Schuhe von derselben Farbe, nicht jedoch Mantel, Hut und Federbusch, denn die waren schwarz. Ich weiß nicht, ob der König den Kontrast zwischen strahlendem Weiß und klagendem Schwarz beabsichtigt hatte und ob er für ihn die widerstreitenden Gefühle symbolisierte, die ihn in diesem Augenblick bewegten. Aber, was mich angeht, so war ich vor allem vom Schwarz dieses Federbuschs frappiert, denn nie vorher und nie nachher sah ich den König, dessen einzige Koketterie seinem Hutschmuck galt, solche Federn tragen. Seine Majestät wechselte sie oft, bald waren sie weiß, bald mehrfarbig, bald von der Farbe der Dame, die er liebte, doch niemals sonst hatten sie diese Trauerfarbe.

Zu seiner Hochzeit mit Margot hatte der König die Kirche Notre-Dame zu Paris nicht betreten, weil er Hugenotte war, |391|und so wurde die Zeremonie auf einem Gerüst vor der Kathedrale inmitten Tausender Bürger abgehalten, die wie Kettenhunde knurrten angesichts dieser »schändlichen Verkuppelung« einer katholischen Prinzessin mit einem Teufelsbraten. An diesem Sonntag indes, den ich hier schildere, trat der König durch das weit geöffnete Portal in die Abteikirche ein, nicht weiter allerdings als einen Klafter, denn nun traf er auf Monseigneur den Erzbischof von Bourges, Primas von Gallien, umgeben von einer Schar Prälaten, der, als verwehre er ihm den Eintritt, majestätisch auf weißem Damastsessel thronte, auf dem Haupt die Mitra und den Krummstab in der Hand. Der König zog mit großer Gebärde seinen Hut, der schwarze Federbusch fegte den Boden, und stehend erwartete er, daß der Erzbischof sich ihm zuneige, und für mein Gefühl mußte es für diesen ein Moment des Hochgenusses sein, den König die unerhörte Macht der Kirche Frankreichs spüren zu lassen.

Das Schweigen mochte eine gute Minute dauern, ohne daß der König das leiseste Zeichen von Ungeduld gab und ohne daß der Erzbischof den Mund aufmachte. Endlich hob er an, mit voller und starker Stimme, die unterm Gewölbe der Abteikirche widerhallte und bis auf den Vorplatz draußen zu hören war.

»Mein Sohn«, fragte er, »wer seid Ihr?«

»Ich bin der König«, sagte Henri.

»Was begehrt Ihr?« fragte der Erzbischof, ohne ihn jedoch mit »Sire« anzusprechen, vielleicht um deutlich zu machen, daß er dies für die Kirche erst sein würde, nachdem er abgeschworen hatte.

»Ich begehre«, sagte Henri, »aufgenommen zu werden in den Schoß der katholischen, apostolischen, römischen Kirche.«

»Wollt Ihr es aufrichtig?« fragte der Erzbischof, undurchdringlichen Gesichts.

»Ja, ich will und begehre es«, sagte der König.

Nun löste sich aus der Gruppe der stehenden Prälaten Monseigneur Du Perron, schritt vor und legte ein karmesinrotes Seidenpolster vor den Stuhl des Erzbischofs, und auf dessen Zeichen kniete Seine Majestät darauf nieder. Es erinnerte mich daran, wie Rosny und ich vor dem königlichen Bett gekniet hatten, was mich natürlicher dünkte als dieses Knien eines Königs vor einem seiner Untertanen, und war er auch ein Kirchenfürst.

|392|»Mein Sohn«, sagte Monseigneur de Bourges, »legt Euer Glaubensbekenntnis ab.«

»Ich bekenne und gelobe«, sagte der König mit starker und fester Stimme, »vor dem Antlitz Gottes des Allmächtigen, in der katholischen, apostolischen, römischen Religion zu leben und zu sterben, sie gegen jedermann zu schirmen und zu schützen, sie zu verteidigen unter Gefahr meines Blutes und alle Ketzereien gegen besagte Kirche zu verwerfen.«

Nachdem dieser Kelch geleert war, zog der König ein gefaltetes Papier aus seinem Wams, und ich wette, daß dies der gesamte Text war, mit welchem der König abschwor und aus dem Fogacer uns Stichproben gegeben hatte. Ohne aufzustehen oder die Mitra abzunehmen, beugte sich der Erzbischof vor und nahm besagtes Papier entgegen, warf einen Blick darauf, steckte es in sein Gewand und ergriff einen Weihwedel, den ein Geistlicher ihm reichte, womit er den König besprengte. Hierauf hielt er ihm das Kreuz hin zum Kuß – das erste Götzenbild, das der Reuige zu küssen hatte –, dann endlich erhob er sich und erteilte ihm Absolution und Segen.

Doch hatte unser armer Henri damit das Ende der Prüfungen bei weitem nicht erreicht. Sowie der Erzbischof ihn absolviert hatte, hoben die Prälaten ihn auf und führten ihn nicht ohne Mühen und Hindernisse durch die dicht gedrängte Volksmenge in den Chor, wo der König seinen Schwur wiederholte, und das inmitten einer Stille, die um so erstaunlicher war, als die Kirche bis unters Gewölbe von Gläubigen überquoll, sogar auf die Beichtstühle waren sie geklettert, um der Szene mit offenem Maul zuzuschauen.

Das zweite Bekenntnis war abgelegt, nun ging es, immer mit Garden vornweg, von Mönchen und Geistlichen der Abtei umringt, hinter den Hochaltar, wo der Erzbischof den König niederknien hieß, seine Beichte anhörte und ihm Absolution für seine Sünden erteilte, worauf er ihn wieder in den Chor führte und unter einem Baldachin aus lilienbesätem, karmesinrotem Samt Platz nehmen ließ. Wieder mußte der König knien, diesmal aber in einem Betstuhl. Und so hörte er die Messe und empfing die Kommunion.

Zum Mittagessen im Refektorium der Abtei befahl der König, das Volk einzulassen, das ihn in seiner Freude dermaßen bestürmte, daß es beinahe den Tisch umwarf, an dem er speiste. |393|Trotzdem, nach dem letzten Bissen mußte der arme Henri zurück zu seinem Baldachin und seinem Betstuhl in der Kirche und sich aus dem Mund von Monseigneur de Bourges einen ellenlangen Sermon zum Lob der Kirche anhören, in deren Schoß aufgenommen zu werden er ja begehrt hatte – das arme, räudige Lamm, geheilt nun und heimgeführt in die heilige Herde. Hiernach hörte er mit gefalteten Händen die Vesper, ohne die mindeste Ungeduld zu verraten, er, den es im gewöhnlichen Leben keine drei Minuten an einer Stelle hielt. Dann allerdings nahm er Urlaub von den Prälaten, nachdem er sie einen nach dem anderen auf beide Wangen geküßt hatte. Unter dem Vorwand, er wolle jetzt in der Kirche von Montmartre beten, stieg er zu Pferde und stob so schnell davon, daß Monsieur de Rosny und sein Gefolge nicht nachgekommen wären, hätten wir nicht gewußt, wohin sein grimmiger Galopp führte.

Und doch erreichten wir die Kirche von Montmartre erst (an die sich für den König die hübsche Erinnerung an die kleine Nonne knüpfte), als er schon wieder herauskam und vom jubelnden Volk begrüßt wurde, das während seiner kurzen Andacht auf dem Vorplatz Freudenfeuer entzündet hatte.

Und wieder stob der König davon, ohne daß wir diesmal wußten, wohin. Doch ritt er nur bis zur nächstgelegenen Seineschleife, saß ab, entkleidete sich im Handumdrehen, tauchte nackt ins Wasser ein und tummelte sich, glücklich wie ein Schüler, der seinen Lehrmeistern entlaufen ist.

Am grasigen Ufer sammelten sich seine Edelleute und schauten zu, ohne daß sie es wagten, sich zu ihm zu gesellen, und leicht hätte man, allein nach ihrem Gebaren, die katholischen Herren von den hugenottischen Herren unterscheiden können: Die einen schwatzten laut und lachten, die anderen standen stumm, mit langem Gesicht. Einer von diesen näherte sich Rosny.

»Wißt Ihr«, sagte er leise und verdrossen, »was der König da macht?«

»Ihr seht es wie ich: Er schwimmt«, sagte Rosny.

»Nein! Er reinigt sich von seiner Sünde.«










[Menü]



|394|ZWÖLFTES KAPITEL


An jenem Tag, als der König abschwor, erhielt ich einen Brief vom Verwalter meines Gutes, der mir mitteilte, daß auf Chêne Rogneux die Getreideernte bevorstehe und daß er meine Anweisungen erwarte, wie ich über mein Korn verfügen wolle. Da der Waffenstillstand zwischen Ligisten und Königlichen anhielt und viele Pariser allsonntäglich aus ihren Mauern herbeiströmten, um den König in der Messe zu sehen – sehr zum Mißfallen der »Sechzehn«, des Legaten und des Herzogs von Feria –, schickte ich Miroul in mein Haus in der Rue der Filles-Dieu, damit er Pissebœuf, Poussevent und meine Pferde hole. Als mein Vater hörte, daß ich nach Montfort l’Amaury aufbrechen wolle, schloß er sich mir an, denn er sehnte sich nicht nur, Samson wieder zu umarmen, sondern auch meine kleine Schwester Catherine, die mit Quéribus bei uns weilte. Wie froh war ich über seine Gesellschaft, und auch über die Verstärkung durch seine kleine Eskorte, die der riesenhafte Fröhlich befehligte, mein guter Berner Schweizer, der mich immer wieder an unsere verzweifelte Flucht durch die Pariser Gassen im Morgengrauen der Bartholomäusnacht erinnerte. Nun wollte auch Fogacer, der wie ein Knabe an Angelina hing, mit uns ziehen, was mir nur lieb war, nicht aber Monseigneur Du Perron, der sich bei jedem Furz zwei Fingerbreit vom Tode wähnte und seinen Leibarzt nicht missen mochte. Doch willigte er endlich ein, und ich, daß Fogacer Jeannette mitbrachte.

Obwohl mein Vater zuerst schimpfte, ein Weib gehöre nicht auf eine so gefahrvolle Reise, zeigte er sich von dem hübschen Ding, das zu seinem besonderen Wohlgefallen artig den Schnabel hielt, mehr und mehr angetan und meinte, Fogacer habe spät, aber nicht zu spät, doch einen guten Griff getan.

»Bah!« sagte ich abschätzig, wenngleich im stillen ziemlich amüsiert, »sicherlich sieht sie frisch und ansprechend aus, aber wer weiß, mit welchen Pölsterchen sie ihren Rundungen nachhilft. Um zu wissen, wie sie wirklich ist, müßte man sie in ihrer |395|Blöße sehen. Ich glaube, entkleidet, würde Jeannette Euch enttäuschen.«

»Mein Instinkt sagt mir, daß nicht!« sagte mein Vater.

»Mein Instinkt sagt mir, daß doch!« erwiderte ich lachend.

Kaum saßen wir ab auf Chêne Rogneux, überschwemmte Florine meinen Miroul auch schon mit Küssen und endlosem Geplapper über das Gütchen La Surie, welches mein Nachbar, der Vitzdom, mit einer Backe verkaufen, mit der anderen aber behalten wollte, und sowie ein Käufer sich einstellte, trieb er den Preis in die Höhe, weil er eigentlich damit liebäugelte, dort seine alten Tage zu beschließen: was ihm früher zuteil wurde als gedacht, denn der Erzligist war der Nachricht, daß Navarra abgeschworen hatte, nicht gewachsen und starb vor Ergriffenheit. Seine Erben, die es eilig hatten, Geld zu sehen, um es untereinander aufzuteilen, steigerten den Preis für das schöne Besitztum (samt einem nicht üblen und obendrein möblierten Haus) auf zwanzigtausend Ecus.

Ich hatte zunächst viel zuviel mit meiner Familie zu tun, um meine Gedanken sogleich auf Florines Erzählung auszurichten, doch nach dem Abendessen mit meinem Vater, Samson, Quéribus, Fogacer und Miroul in meiner Bibliothek, griff ich das Thema auf und sagte zu Miroul, da er jetzt wie ich über die Vierzig sei, sei es für ihn an der Zeit, das Gut zu kaufen, auf daß es ihm sowohl Ertrag als auch einen Namen einbringe, ohne doch aufzugeben, was uns beide verband. Ich kenne die Böden von La Surie, sagte ich, sie seien zu Zeiten des Vitzdoms gut gewesen, könnten durch sein klügeres Wirtschaften aber noch besser werden; er möge getrost über meine Leute, Pflüge, Pferde und meinen Verwalter verfügen. Auch wolle ich ihm gern zehntausend Livres vorschießen, um ihn zu dem Kauf zu ermutigen, er könne sie mir zinslos im Lauf der Jahre zurückzahlen.

Meinem Miroul wurde sehr beklommen zumute, als ich seine Angelegenheit in so hoher Runde besprach, er blieb stumm, und so lange stumm, daß mein Vater den Sinn seines Schweigens mißdeutete.

»Miroul«, sagte er ernst, »wie viele Male habe ich dem Himmel für jenen Tag gedankt, der dich in mein Haus Mespech führte. So zornig ich im ersten Moment auch war (und Miroul lief rot an bei dieser Erinnerung, denn damals war er |396|ein armer, ausgehungerter Stromer gewesen, verwaist obendrein, der unsere Mauern erklettert hatte, um einen Schinken zu stehlen), erwies es sich aber«, fuhr mein Vater fort, »als eine der Segnungen, die der Herr in seinem unerforschlichen Ratschluß uns manchmal schickt. Denn mein Sohn Pierre verdankt dir seit fünfundzwanzig Jahren ebensoviel weisen Rat wie unschätzbare Dienste.«

»Und vor allem das Leben!« rief ich. »Und nicht ein Mal, nein, zehn-, zwanzigmal! Ja, öfter noch, als ich aufzählen kann!«

»Darum, Miroul«, fuhr mein Vater fort, »würde auch ich dir, zum Beweis meiner Dankbarkeit, für den Kauf von La Surie etwas vorstrecken: nämlich fünftausend Ecus.«

»Und ich zweitausend«, sagte Samson.

»Und ich zweitausend«, sagte Quéribus.

»Und ich«, sagte Fogacer, »tausend. Zwar«, setzte er mit seinem gewundenen Lächeln hinzu, »besitze ich derzeit keinen roten Heller, aber das Gute am Dienst für eine violette Robe ist, daß ich jetzt quasi zur Kirche gehöre und also kreditwürdig bin.«

Worauf mein Vater hellauf lachte und wir alle in dieses Lachen einstimmten.

»Ha! Meine Herren«, sagte Miroul mit zuerst etwas zitteriger Stimme, die sich jedoch nach und nach festigte, »wieviel Dank ich Euch schulde! Und zuallererst dem Herrn Baron von Mespech, ohne dessen Güte ich damals, ein Stückchen Schinken in den Zähnen, am Galgen geendet hätte. Sodann dem Baron von Siorac, dem ich, wann immer ich ihm das Leben rettete, doch nur vergalt, was er mir all die Jahre gegeben hat: Brot, Dach, Kleider, Reisen und das fröhliche Wissen, das er auf mich übertrug: Gratum hominem semper beneficium delectat1. Also nehme ich von Herzen gern die fünfzehntausend Ecus, welche der eine und der andere mir leihen will, um die Kaufsumme zusammenzubringen für die Herrschaft La Surie (und bei diesen letzten Worten rundete sich sein Mund, als schmecke er die köstlichste Frucht). Aber der Herr von Quéribus, Herr Samson de Siorac und der ehrwürdige Doktor Fogacer mögen es mir nicht verdenken, daß ich ihr großmütiges Anerbieten nicht nützen möchte. Ich bin nämlich«, fuhr er mit |397|einer gewissen Feierlichkeit fort, »nicht ganz unvermögend, weil mein Herr mir einmal eine Beute zu alleinigem Gebrauch überließ, die er ohne weiteres, da ich ihm diente, für sich hätte beanspruchen können. So seht Ihr denn: Es steht gut für mein Gut.«

Alle lächelten wir über das kleine Wortspiel, nicht weil es außergewöhnlich gewesen wäre, sondern weil wir so etwas von Miroul erwarten durften. Und weil wir sahen, wie vergnügt es ihn machte, seine Rede mit diesem kleinen Schlenker beschlossen zu haben.

»Mein Sohn«, sagte der Baron von Mespech, als ich ihn zu seinem Zimmer geleitete, »außer Eurem Vater, und vielleicht einigen Damen, liebt Euch niemand wie Miroul und vermag Euch als Euer täglicher Gefährte soviel Gutes zu tun. Deshalb habt Ihr sehr recht, daß Ihr ihm helft, sich auf eigene Füße zu stellen, und vor allem, daß Ihr den König gebeten habt, ihn zu adeln.«

»Was? Hat der König Euch das gesagt?«

»Mit großem Lob für Euch und wie gut er es fand, daß Ihr nichts für Euch verlangtet, nicht Gelder, nicht Titel – wo er doch von Bittstellern mehr geplagt wird als ein Hund von Flöhen –, sondern daß Ihr für Miroul gesprochen habt.«

Sehr zufrieden mit meinem Vater, mit Miroul und mir betrat ich wenig später mein Zimmer, wo ich einen Brief auf meinem Kopfkissen fand.

 

Mein Herr Gemahl,

mag es auch ungehörig sein, wenn ich mich beklage, und bei einer Frau eine Sünde, erlaube ich mir gleichwohl, diesem Papier anzuvertrauen, wie es mich grämt, daß unser beider Schlaf auch nach Eurer Heimkehr getrennt bleibt, denn Ihr begnügt Euch mit harter Lagerstatt, wo Ihr es in meinem Bett soviel bequemer haben könntet. Soweit ich weiß, bin ich weder so alt und hinfällig noch so unausstehlich, daß Ihr mir den Schimpf antun müßt, mich zu meiden, wenn Ihr unterm selben Dach schlaft wie ich. Also vermute ich, daß Eure Zweifel an mir in Eurem Kopf nicht völlig ausgeräumt sind, was mich allerdings höchlich verwundert, denn ich habe Euch im Mai 1591 einen Sohn geboren, ein glänzender Beweis, daß ich nicht mit Unfruchtbarkeit geschlagen bin wie der Feigenbaum in der Bibel |398|oder wie die Person, mit welcher Ihr mich allzu lange verwechselt habt. Ich bitte Euch also, verachtet die Anstrengungen nicht, die ich hiermit mache, Eure Zweifel zu tilgen, dieser Brief hat meinen Stolz viel gekostet. Ich versichere Euch, mein Herr Gemahl, daß ich, was immer Ihr auch beschließen mögt, für alle Zeit Eure sehr ergebene und sehr gehorsame Dienerin bin.






Angelina

 

Hätte ich diesen Brief 1590 bekommen, als Angelina mir durch Florines Feder mitteilen ließ, daß sie schwanger sei, wäre ich der glücklichste Mann der Welt gewesen. Aber daß sie mir diesen Beweis solange vorenthalten und sich statt dessen all die vergangenen drei Jahre in ein Schweigen gehüllt hatte, das nur durch kleine Mitteilungen von Florines Hand gebrochen wurde, das machte mich fassungslos. War es nicht, als hätte sie mich aus einer bizarren Art von Stolz unbarmherzig für meine Zweifel strafen wollen, obwohl diese doch erst aus ihrem sonderbaren Betragen nach Larissas Tod entstanden waren?

Ich setzte mich aufs Bett und sann den Qualen und Zweifeln jener Jahre nach, tieftraurig, denn ich sah, daß Angelina sie mir hätte ersparen können, so wie sich selbst die Auswirkungen meiner Leiden. Ich faßte es nicht und empfand es zugleich mit unendlichem Schmerz, daß das Wesen, das ich am meisten liebte, mir so viele bittere Wunden zugefügt wie selbst durch mich empfangen hatte, und all das ganz unnütz: Papier und Feder hätten genügt. Und als ich mich fragte, wie ich mich jetzt verhalten solle, ihr Vorwürfe machen oder nicht machen, es riskieren oder nicht riskieren, ihren schwierigen Stolz herauszufordern und unsere Narben wieder aufzureißen, fand ich, daß es das beste wäre, zu ihr zu gehen und sie in die Arme zu nehmen, doch ohne jedes Wort, denn wer wußte, ob Worte, welche auch immer, unser heikles Einvernehmen nicht gleich wieder verderben würden. Was ich endlich denn tat. Ob dies Weisheit war, oder vielmehr Müdigkeit und Feigheit – ich wußte es an jenem Tag nicht zu entscheiden.

Obgleich die Summe, die von den Erben des Vitzdoms für La Surie gefordert wurde, nicht auf einen Schlag beizubringen und zu begleichen war, konnte Miroul den Kaufvertrag doch in der darauffolgenden Woche schließen, indem ich garantierte, |399|daß der Rest binnen drei Monaten folgen werde. Und die Erben in ihrer Hast, Unbekümmertheit oder ihrer Unkenntnis der Landwirtschaft überließen Miroul auch das Getreide, das nach dem derzeitigen Pariser Preis für den Sester Weizen allein schon die halbe Schuldsumme ausmachte, wir mußten ihn nur ernten. Das allerdings stellte sowohl meine Leute wie die meines Vaters als auch die von Quéribus auf den Kriegsfuß, denn in diesen schlimmen Zeiten, wo das Korn rar und teuer war, waren Räubereien an der Tagesordnung. Und kaum stellten die Schnitter die Garben auf, wurden sie von bewaffneten Banden überfallen und beraubt. Trotz ihrer Anzahl trauten sich die Strolche an uns nicht heran, doch bei Nacht suchten sie mit der Pike in der Hand einen unserer Pachtbauern heim und entführten ihm die noch auf dem Karren gehäuften Garben samt Karren und Gespann. Was ihnen freilich schlecht bekam, denn weil einer der Gäule nur drei Eisen an den Hufen hatte, wurde die Spur verfolgt, der Karren aufgefunden, die Pferde erkannt und die Übeltäter dem Seneschall von Montfort überstellt, der sie an den Galgen schickte. Hierauf beschlossen wir, die gesamte Ernte – meine, die von La Surie und die unserer Pachtbauern – im Hof von Chêne Rogneux hinter festen Mauern vor den Raubzüglern in Sicherheit zu bringen.

Als das Korn in meinem Hof gedroschen wurde, wünschte Miroul, mit mir zu Pferde die Felder und Wälder von La Surie zu besichtigen, was einen vollen Tag von früh bis spät in Anspruch nahm und wovon wir mit schmerzendem Hintern und zitternden Lenden, aber zufriedenen Herzens zurückkehrten – die Braut war noch schöner als gedacht. Nach dem Abendessen, als ich in dem kleinen Kabinett saß, wo ich die Rechnungsbücher meiner Wirtschaft zu führen pflegte, klopfte es, und hereintrat mein Miroul. Er bat, sich setzen zu dürfen, so kaputt sei er, obgleich er im Kerzenlicht eher strahlend wirkte.

»Mit Verlaub, Moussu«, sagte er, »wenn Ihr nach Euren Abrechnungen in die Bibliothek hinübergeht, legt Eure Krause an. Der König scheint auf Euch abzufärben. Nie habe ich Euch so nachlässig erlebt.«

»Bah!« sagte ich, »die Pest über den grausamen Schneider, der diese Plage erfand, im Winter unbequem, im Sommer unerträglich. Aber ich wette, mein Miroul, du bist nicht deswegen hier.«

|400|»Nein, Moussu«, erwiderte er ernst, »mich beschäftigt eine Frage, die ich Euch vortragen möchte.«

»Laß hören.«

»Es ist nur, Moussu«, begann er mit einer bei ihm ungewohnten Scheu, »daß ich mich ein bißchen schäme, es Euch zu sagen, weil Ihr mich vielleicht auslacht.«

»Beim Ochsenhorn! Erst die Halskrause! Und dann noch Schämen! Laß die Vorreden! Sprich, Miroul!«

»Nun, Moussu, folgendes: Ist es üblich und ziemlich, wenn man ein Landgut kauft, daß man dessen Namen annimmt?«

»Mein Miroul«, sagte ich mit gleichem Ernst, obwohl es mich bei diesem Gespräch, das ich schon erwartet hatte, sehr kitzelte im Bauch, »ich weiß nicht, ob es ziemlich ist, üblich aber ist es auf jeden Fall. Willst du drei Beispiele hören?«

»Nichts wäre mir lieber, Moussu«, sagte Miroul ganz ergeben.

»Als mein Großvater, Charles Siorac, Apotheker zu Rouen, genug auf der hohen Kante hatte, sich die Mühle von La Volpie zu kaufen, nannte er sich Charles de Siorac, Herr de la Volpie. Soviel mein Vater über dieses de auch spottete, übernahm er es gleichwohl. Und obwohl es nicht legitim war, legitimierte er es, als er zum Hauptmann der Normannischen Legion aufstieg.«1

»Moussu«, sagte Miroul, der meine Worte mit Augen und Ohren schlürfte, »es geht nicht darum, Miroul mit einem de zu schmücken, sondern mich Herr de La Surie zu nennen. Darf ich das?«

»Gewiß darfst du das, Miroul.«

»Ich möchte nur nicht, daß man über mich lacht.«

»Das Lachen dauert nicht. Als mein hochgeschätzter Lehrer an der Medizinschule zu Montpellier, der ehrwürdige Doktor Salomon, seinen Weinberg zu Frontignan kaufte, nahm er den Namen des Weinbergs an und nannte sich Monsieur d’Assas. Um ihm aber ständig unter die Nase zu reiben, daß er Marrane2 war, hießen die Leute ihn boshaft Doktor Salomon, genannt d’Assas. Doch nach und nach entwaffneten seine Wissenschaft |401|und seine Güte die Spötter, und er wurde einfach Monsieur d’Assas.«

»Ihr erwähntet drei Beispiele, Moussu.«

»Richtig.«

»Welches ist das dritte?«

»Michel de Montaigne.«

»Was? Er war nicht adlig?«

»Er wurde es, als er dem Drängen Heinrichs III. nachgab und Bürgermeister von Bordeaux wurde, welchselbiges Amt die Nobilitierung mit sich brachte. Ursprünglich aber war er es nicht. Sein Vater, ein Handelsmann, hieß Eyquem, und als er das Gut Montaigne kaufte, nahm er dessen Namen an und ließ den ›Eyquem‹ fallen, in welchem Vergessen der Sohn ihn denn auch ruhen ließ.«

»Moussu«, sagte Miroul, der es auf einmal sehr eilig hatte, meine schönen Geschichten seiner Florine zu erzählen, »ich will Euch nicht länger aufhalten. Erlaubt, daß ich gehe.«

»Gern«, sagte ich.

Worauf ich ihn zur Tür geleitete, sie öffnete und zur Seite trat, um ihn mit ernsthaftem Gruß zu entlassen.

»Guten Abend, Monsieur de La Surie.«

 

Mit meinen Leuten, denen meines Vaters und denen von Quéribus brachte ich eine so starke Eskorte für meine Getreidekarren zusammen, daß uns auf dem Weg nach Paris kaum Gefahr von umherstreunenden Banden drohte. Und zur Sicherheit meiner Fracht ließ ich diese in Saint-Denis im Pferdestall von Mylady Markby, weil ich zunächst erkunden mußte, ob ich sie heil durch die Porte Saint-Denis brächte, denn verbot der Waffenstillstand auch Kriegshandlungen, so doch nicht Räubereien. Darum eilte ich mich, kaum in Paris, den »Hauptmann« Tronson aufzusuchen und ihm zu sagen, daß ich Korn zu verkaufen hätte, es aber nur nach und nach, Schubkarre um Schubkarre, holen würde, und nur an Tagen, wenn er am Tor Wache hielte.

»Und wo ist mein Profit?« fragte Tronson mit verengten Augen.

»Ein Sack Weizen pro Karren.«

»Säcke gibt es solche und solche, Gevatter. Sagen wir einen Sester.«

»Gut, einen Sester.«

|402|»Topp! Aber damit nicht genug«, sagte Tronson. »Ihr verkauft nur an die Personen, die ich Euch bezeichne.«

»Warum?«

»Damit sie mir die Pranke schmieren, Korn ist rar.«

»Hauptmann«, sagte ich lachend, »Ihr wollt von allen Seiten nehmen! Aber ich habe Freunde, denen ich ohne Euren Abschlag verkaufen will.«

»Wie viele?«

»Drei.«

»So viele!« sagte Tronson und wiegte traurig den Kopf überm schweren Wanst. »Da mach ich Verlust.«

»Und wenn ich ein anderes Stadttor wähle und mit einem anderen Hauptmann abschließe?«

»Kommt nicht in Frage. Das Geschäft bleibt bei mir. Eure Freunde sind genehmigt.«

»Topp denn, Hauptmann!«

»Darauf trinken wir. Holla, Guillaume! Bring eine gute Flasche! Gevatter, ich wette, wenn ich zehn Minuten mit Euch schwatze, bringt mir das mehr als zehn Särge ein.«

Um bei diesen Geschäften nicht in meinem Tuchhändlerkleid in Erscheinung zu treten, überließ ich die Ausführung meinem Verwalter und beschränkte mich darauf, meine kleine Feuerfliege Alizon, Pierre de L’Etoile und Madame de Nemours mit Weizen zu versorgen, alle drei gratis pro Deo, obwohl dies nur Alizons Lage erforderte, denn im Lauf der Belagerung und infolge der allgemeinen Verarmung war ihr Handel mit Hauben, Miedern, Polstern, Krausen und anderem Putz zum Erliegen gekommen, nichts wurde mehr hergestellt, nichts mehr verkauft und gekauft.

Mein armer Pierre de L’Etoile schien zu leiden, seit mit dem Waffenstillstand seine Gemahlin heimgekehrt und die arme Lisette auf der Stelle aus dem Haus gejagt worden war. Er kam mir sehr gealtert vor und führte nichts wie moralische Sentenzen über verderbte Zeiten und Sitten im Mund. Doch dann nahm er mich beiseite und bat, ich möge Lisette doch in meinen Dienst nehmen, weil sie, sagte er, sich doch gar zu gern von schönen Worten betören ließe und einem Tunichtgut in die Hände fallen könnte, der sie ins käufliche Elend zwingen würde. Was in seinen Augen nicht viel besser sei, als von Landsknechten gebraten zu werden.

|403|So nahm ich denn auch Lisette ins Haus in der Rue der Filles-Dieu, was Héloïse erfreute, weil sie nun jemand hatte, um bei der Arbeit zu schwatzen und sich diese zu teilen, nicht aber Doña Clara, die mich verdächtigte, ich wolle mir die Kleine einverleiben. Und, offen gestanden, Leser, die Schelmin bewahrte mir so große Dankbarkeit, sie vorm Bratenspieß gerettet zu haben, und war dabei so hübsch anzuschauen, daß ich meinem Appetit auf sie vielleicht nachgegeben hätte, wäre ich nicht davor zurückgeschreckt, mein Leben noch schwieriger zu machen, als es schon war.

Zehn Sack Weizen ließ ich meinen Verwalter an Madame de Nemours liefern, samt einem Schreiben, worin ich meinem immerwährenden Respekt Ausdruck gab und bat, am Nachmittag empfangen zu werden. Was sie mir in einem so steifen Billett zubilligte, daß ich vermuten mußte, sie verübele mir meine lange Abwesenheit. Und wirklich, kaum betrat ich ihren Salon, musterte sie mich kühl von oben herab, die Lippen zusammengepreßt, was mich untröstlich machte, waren sie doch geöffnet so wunderbar schön.

Indessen fiel mir auf, daß sie zu meinem Empfang einige Toilette gemacht hatte. Der Ton ihres mattblauen Gewandes stand ihr so erlesen zu ihrem Madonnengesicht und dem fülligen weißen Haar, daß ich von ihrer zugleich würdigen und eleganten Erscheinung wieder ganz verzaubert war. Und wie sie dort auf ihrem Lehnstuhl saß, den Kopf über dem anmutigen langen Hals hoheitsvoll erhoben, richtete sie nacheinander zwei Blicke auf mich, niederschmetternd der erste, worauf ein zweiter nach der Wirkung des ersten in meinen Augen spähte. Was sie befriedigt haben mußte, denn ihre anfängliche Frostigkeit wich ein klein wenig.

»Monsieur«, sagte sie endlich, »ich hoffe sehr, Ihr habt diesmal nicht die Stirn, vor mir auf die Knie zu fallen und meine Hände zu verschlingen, wie Ihr sonst zu tun pflegtet, ohne Rücksicht auf meinen Rang und Euren Stand.«

»Frau Herzogin«, erwiderte ich mit tiefer Verneigung, »nicht daß es am Verlangen gebräche. Es mangelt an der Verwegenheit, denn Euer gebieterischer Blick sagt mir, daß ich Euer Mißfallen erregt habe, was mich unendlich betrübt.«

»Aber danach, Monsieur, seht Ihr mir gar nicht aus. Ihr solltet Eure beredten Augen besser lügen lehren, denn ich sehe |404|darin eher ein vergnügtes kleines Blinken, das ich geradezu unverfroren finde.«

»Weil mein Vergnügen, Madame, in der Tat zwiefach ist. Nämlich, nach so langer Zeit Eure unzerstörbare Schönheit betrachten zu dürfen und überdies für meine Abwesenheit von Euch getadelt zu werden.«

»Eure Abwesenheit!« rief sie, »wer hat von Eurer Abwesenheit gesprochen? Was kümmert mich Eure Abwesenheit, Herr Tuchhändler! Und hätte sie ein Jahrhundert gedauert, wäre sie mir doch nicht aufgefallen.«

»Madame«, sagte ich in reuigem Ton, »vergebt mir, litt ich doch selbst zu sehr, daß ich Eures wunderbaren Anblicks solange beraubt war.«

»Ihr spottet, Monsieur! Euer Leben entbehrt wunderbarer Anblicke durchaus nicht. Ich habe mich erkundigt: Es ist deren übervoll, in Paris sowohl wie in Saint-Denis und in Châteaudun. Weshalb Ihr in diesem letzten Vierteljahr allerdings keine Zeit erübrigen konntet, eine Dame zu besuchen, die man, so hoch sie auch stehe, wäre man boshaft, als alt bezeichnen könnte.«

»Alt, Madame!« rief ich, und in dem Wissen, daß es vor Frauen eine Zeit gibt, zu gehorchen, und eine, nicht zu gehorchen, warf ich mich ihr zu Füßen und bedeckte ihre Hände mit inbrünstigen Küssen. Und, schöne Leserin, ich darf sagen, ich mußte mich auch nicht im mindesten zwingen: nichts da von Komödie. Man konnte Madame de Nemours in diesem Augenblick nicht inniger lieben, als ich sie liebte, und sie spürte es vermöge jener tiefen und feinfühligen Sympathie, die keiner Worte, nicht einmal der Blicke bedarf, um sich mitzuteilen.

»Hört auf, Monsieur! Hört auf, oder Ihr ärgert mich!« sagte sie in einem so wenig ärgerlichen Ton, daß sie es selbst bemerkte, und weil sie keine Heuchlerin war, lachte sie darüber wie ein Nönnchen. Und da sie mir einen kleinen Klaps auf den Kopf gegeben, sank ihre Hand wie aus Versehen wieder auf meinen Schopf herab und blieb dort wie vergessen liegen, während ich fortfuhr, ihre Finger zu küssen, doch nun weniger ungestüm, damit die Sorge um Rang und Tugend ihre Züchtigkeit ja nicht alarmiere und den Zauber breche.

»Madame«, sagte ich, um sie von solcher Gefahr abzulenken, »vergebt Ihr mir endlich mein Fernbleiben?«

|405|»Nur, wenn Ihr es erklärt, Monsieur«, sagte sie.

»Madame«, sagte ich, ohne den Kopf zu heben, um das köstliche Gewicht ihrer Hand auf meinem Haar nicht zu verlieren, »ich hatte Staatsaffären zu besorgen.«

»Was heißt«, sagte sie nicht ohne Spitzigkeit, »daß Ihr Eure Kusine besuchtet, die schöne Kaufmannsfrau zu Châteaudun.«

»Es mußte sein, des Geschäftes wegen. Doch blieb ich dort nur wenige Tage.«

»Und dann in Saint-Denis, um Eure Samte und Seiden Mylady Markby feilzubieten, die Euch Wohnung gibt.«

»Sie ist so gütig.«

»Gütig? Ha, wer weiß bei einer Dame, die Navarra einen ›Glutofen‹ nennt, wo ihre Güte anfängt und endet?«

»Das ist hübsch gesagt, Madame, darf ich es dem König wiederholen?«

»Was? Ihr wagt es, ihn den König zu nennen? Nicht mehr Navarra? Meister Coulondre, Ihr seid Royalist geworden!«

»Madame, der König hat sich bekehrt. Und was bedeutet es, ob ich royalistisch bin – das Volk ist es geworden! Ihr wißt wie ich, daß man ihm verbieten mußte, in Massen nach Saint-Denis zu strömen, um den König in der Messe zu sehen und ihm zuzujubeln. Vox populi, vox dei.«

»Was bedeutet das Kauderwelsch?«

»Volkes Stimme ist Gottes Stimme.«

»Das doch wohl nicht, will ich hoffen!« sagte Madame de Nemours, indem sie jäh aufstand und hin und her durch den Salon schritt, was mir ganz neu an ihr war. »Denn das muß einmal gesagt sein, Monsieur«, fuhr sie fort. »Die Bekehrung des Königs ist der Ruin meiner Familie.«

»Madame, jetzt sagt Ihr selbst ›der König‹.«

»Nun, ist er es nicht? Und macht er nicht jedenfalls bessere Figur als der junge Guise, den der Legat und der Herzog von Feria zum König machen wollen? Ein schöner König! wie meine Tochter Montpensier sagt.«

»Madame, Ihr sprecht von Eurem Enkelsohn.«

»Enkelsohn oder nicht«, fuhr Madame de Nemours leidenschaftlich fort, »meine Schwiegertochter, Madame de Mayenne, hat ganz recht, wenn sie sagt, daß er ein Rotzbengel ist, der die Rute verdient! Wenn er bei seiner Tante Montpensier schläft, kackt er in die Betten ihrer Ehrendamen, wußtet Ihr |406|das? In seinem Alter! Ha! Ein schöner König, wahrhaftig! Ohne Heer! Ohne Geld! Ohne Nase!«

»Ohne Nase?«

»Wollt Ihr den winzigen Fortsatz etwa als Nase bezeichnen, den der kleine Scheißer im Gesicht trägt?«

»Nun, Madame, da ich den Prinzen von Joinville nur einmal im Leben sah, werdet Ihr entschuldigen, daß ich mich an seine Nase nicht erinnere.«

»Aber da gibt es nichts zu erinnern, Monsieur! Ich weiß gar nicht, wie der Prinz von Joinville sich schneuzt, so wenig Ansatz findet das Schnupftuch. Und, wenn Madame de Mayenne ihn zu Recht einen ›Rotzbengel‹ nennt: wie der Rotz durch so kleine Löcher gehen soll.«

»Madame«, sagte ich, staunend, daß die sonst immer so vornehm beherrschte Herzogin sich in solcher Weise ausließ, »es ist doch nur eine Redensart.«

»Ganz und gar nicht. Es ist die Wahrheit. Und glaubt Ihr, Frankreich hätte es verdient, daß diese lächerliche Nase den Thron besteigt? Zumal wenn das Sprichwort wahr ist, daß man an der Nase den Schwengel erkennt, wird man wohl bezweifeln müssen, daß der Prinz uns jemals einen Dauphin zu bescheren vermöchte!«

»Ha, Madame!« sagte ich, ziemlich sprachlos über solche Derbheit, »letztenendes ist es doch eine große Ehre für Eure Familie, wenn einer ihrer Prinzen von den Generalständen zum König gewählt werden soll.«

»Aber nicht, welcher Prinz!« rief Madame de Nemours außer sich. »Gott sei Dank gibt es in meiner Familie ansehnlichere als meinen törichten Enkel!«

»Denkt Ihr an Euren Sohn Mayenne?« fragte ich, nicht ohne ein wenig Bosheit.

»Mein Sohn Mayenne! Aber er ist verheiratet! Und Ihr dürft mir glauben, daß er verzweifelt ist, weil er nicht wie der Prinz von Joinville die spanische Infantin heiraten kann.«

»Aber der Sohn des Herzogs von Mayenne, Madame, ist doch Junggeselle!«

»Puah!« sagte sie, »er ist noch nicht zwanzig und hat schon einen Wanst wie sein Vater! Monsieur«, setzte sie hinzu, indem sie mich zornig anfunkelte, »macht Ihr das am Ende mit Absicht, daß Ihr meinen Sohn Nemours nicht erwähnt?«

|407|»Madame«, sagte ich und erwiderte ihren Blick so unschuldig ich konnte, »niemand bewundert mehr als ich den Herzog von Nemours, und wie gut er Paris während der Belagerung verteidigt hat. Aber leider ist er nun in Lyon, und wie ich höre, führt er sich dort nicht allzu weise auf, er hat sich alle Würdenträger der Stadt zum Feind gemacht.«

»Ja, das kommt eben davon, wenn man nicht auf seine Mutter hört!« meinte Madame de Nemours mit einer Naivität, die mich rührte. »Als Nemours Gouverneur von Paris war, konnte ich ihm immer raten, den Herren alle Rücksichten zu erweisen. Mein Herr Sohn, sagte ich, gebt acht, diesen Protzen vom Hohen Gericht und ihrem angemaßten Talmi-Adel Respekt zu bezeigen, sonst habt Ihr nichts wie Ärger, und wenn Ihr sie nicht sämtlich umbringen wollt, was wenig christlich wäre, kommt Ihr nie mit ihnen zu Rande. Und jetzt? Jetzt ist mein Nemours in Lyon, vergißt, fern seiner Mutter, allen guten Rat und spielt den Tollkopf! Ihr werdet sehen, Monsieur, am Ende ruiniert er Lyon noch wie sich selbst! Ach, meine Söhne! Meine Söhne!« rief sie, und Tränen stürzten aus ihren Augen, »sie bringen uns noch alle ins Verderben, mich, meine Familie und meine Nachkommen!«

»Madame«, sagte ich, »ich sehe durchaus nicht, daß die Dinge so schlecht für Euch stünden. Schließlich ist der König, wie jeder weiß, bemüht, sich mit Eurem Sohn Mayenne zu einigen!«

»Aber, Monsieur, dazu dränge ich Mayenne doch, wie ich nur kann und so oft ich ihn sehe! Das Unglück ist nur, daß er nicht auf mich hört! Weil er eifersüchtig ist auf seinen Bruder Nemours und glaubt, daß ich ihn vorziehe. Was falsch ist, grundfalsch«, sagte sie mit einem Nachdruck, daß ich, hätte ich es gewagt, laut gelacht hätte. »Der König«, fuhr sie fort, »ich meine Navarra, bietet Mayenne für seine Unterwerfung das Herzogtum Burgund an. Und das Herzogtum Burgund ist doch keine Kleinigkeit! Aber wißt Ihr, was Mayenne will und verlangt? Er will die Generalleutnantschaft des Reiches! Da kann er auch gleich sagen, er will der Zweite sein nach dem König, und zwar zum ›Lohn für seine Dienste‹. Ihr habt recht verstanden! Zum Lohn für seine Dienste, die, o Gipfel der Torheit, darin bestanden, Navarra zu bekriegen, seit Heinrich III. tot ist.«

|408|»Dennoch, Madame, wird es zum Frieden kommen: Das Volk will ihn.«

»Ja, ich doch auch! Und ich habe dem König klipp und klar gesagt, zu welchen Bedingungen: Burgund für Mayenne, und für Nemours die Hand von Madame1.«

»Was?« sagte ich und tat verblüfft, »habe ich recht gehört, Madame? Ihr wart beim König in Saint-Denis? Ihr in Person?«

»Hehe! falscher Herr Tuchhändler Ihr!« sagte sie mit entrüsteter Miene, »spielt mir nicht den Einfaltspinsel! Ihr wißt sehr gut, daß seit der Königsmesse die Partie für uns so gut wie verloren ist und wir uns arrangieren müssen. Und den Gang zum König, den treten wir nun wohl alle an, einer nach dem anderen. Meine Schwiegertochter Guise ging sogar bis Dreux, das er belagerte, um ihm schön zu tun. Könnt Ihr Euch das vorstellen? Er belagert die Liga, und Madame de Guise geht hin und schmeichelt ihm! Und dabei«, setzte sie gehässig hinzu, »schiebt sie ihren Rotzbengel ohne Nase klammheimlich ins Bett seiner Schwester.«

»Und die spanische Hochzeit?«

»Ach, daran glaubt sie nicht mehr, soviel Mühe sie auch darauf verwandt hat. Wer wäre auch dumm genug, noch daran zu glauben? Bestimmt nicht Monsieur d’Elbœuf, der sich nach Saint-Denis begab und dem König beim Schlagball zuschaute, und das inmitten von Pariser Waschweibern, die juchzend riefen: ›Was für ein schöner König, schöner als der Kleine in Paris! Und seine Nase ist viel länger!‹ Worauf der König d’Elbœuf bemerkt, das Spiel abbricht, sich mit ihm zwei Stunden bei einer Flasche Wein einschließt, und schon hatte unser Elbœuf die Seite gewechselt.«

Hiermit fiel Madame de Nemours in ihren Lehnsessel und weinte.

»Madame«, sagte ich, indem ich mich auf einen Schemel setzte, »der König ist großmütig, und niemand aus Eurer illustren Familie hat von ihm irgend etwas zu fürchten. Er wird allen vergeben, sogar Eurer Tochter Montpensier, die ihn doch von ihren besoldeten Pfaffen reichlich hat verteufeln lassen.«

»Ha, meine Tochter Montpensier!« sagte Madame de Nemours, indem sie die schönen Hände zum Himmel hob. »Was |409|für eine Unruhestifterin! Aber mittlerweile zittert sie doch sehr in ihrem Reifrock und wagt es schon nicht mehr, ihre Soutanen mit giftigen Billetts zu beliefern. Aber, wißt Ihr, wer sie abgelöst hat? Der päpstliche Legat! Und wißt Ihr, wer den Text diktiert? Der Herzog von Feria! Soweit ist es mit uns gekommen: Ein Italiener und ein Spanier haben die Macht in Paris übernommen! Was für eine Erniedrigung! Allerdings«, fuhr sie fort, sich wohl besinnend, daß sie eine Enkelin Lukrezia Borgias war und ihrer italienischen Abkunft etwas schuldete, »ist der Herzog von Feria ziemlich dumm, während der Legat ein echter Italiener ist, äußerst gewieft und durchtrieben. Aber was kann er machen? Nichts, solange Philipp II. Mayenne nicht die vierzigtausend Mann und die Million Ecus schickt, die er versprochen hatte, die er aber nie schicken wird, weil er Mayenne nicht traut. Der wiederum ihm nicht traut und übrigens nicht daran denkt, für den kleinen Guise die Kastanien aus dem Feuer zu holen. Nun ja, Monsieur, man muß den Dingen ins Auge sehen: Die einen sagen Hü, die anderen Hott! jeder denkt an sein eigenes Interesse, und so haben wir durch unsere Zersplitterung und unser gegenseitiges Mißtrauen alles verloren!«

»Mich dünkt aber doch, Madame«, sagte ich, um sie weiter auszuloten, »daß einige Ligisten wieder Mut schöpfen, weil der Papst die Bekehrung des Königs nicht anerkennen will.«

»Ach der Papst! Der Papst!« meinte die Herzogin verächtlich. »Glaubt mir, Monsieur, ein Papst kann mir nicht im geringsten imponieren. Wir hatten einen in der Familie, und es war nicht der beste.«1

»Trotzdem, Madame, bleibt der gegenwärtige Papst dabei, die Exkommunikation des Königs nicht aufheben zu wollen.«

»Aber er hat es nicht gewagt, die Bischöfe zu exkommunizieren, die ihn in den Schoß der Kirche aufnahmen, weil er die Kirche Frankreichs nicht vor den Kopf stoßen will, zumal jetzt der König die Bischöfe im Reich ernennt. Außerdem, wenn der Papst dem König dauerhaft widerstände, müßte er befürchten, daß eines Tages eine gallikanische Kirche entsteht, die nicht mehr seine erstgeborene Tochter wäre. Der Papst zittert vor Philipp II., das ist der ganze Grund. Und wenn Euer Henri sich gegen Philipp stark genug zeigt, wird er ihn auch anerkennen.«

|410|»Madame«, sagte ich, mich verneigend, »ich bewundere Euren Scharfsinn! Wer behauptet nur immer, daß Frauen keinen politischen Verstand haben?«

»Nur Toren, Monsieur, die selbst keinen Verstand haben! Eine Familie regieren, wie ich es versuche, oder einen Staat, ist das gleiche. Zumindest, wenn es eine hohe Familie im Staat ist.«

»Darf ich, Madame, zugleich mit meinem Urlaub mir die Erlaubnis erbitten, dem König Eure Worte wiederzugeben?«

»Schöne Bitte!« sagte sie lachend, »hätte ich Euch wohl dies alles erzählt, wenn ich nicht dächte, daß es ihm übermittelt wird? Und, Monsieur«, fuhr sie in zugleich hochfahrendem und schalkhaftem Ton fort, »sagt dem König, er soll Euch wenigstens zum Marquis machen: Ich wäre künftighin weniger verlegen, wenn Ihr meine Finger leckt.«

Welches sie, bevor sie mir ihre zehn Finger hinstreckte, durch ein so vergnügtes Blinken in den blauen Augen und ein so entzückendes Lächeln korrigierte, daß sie plötzlich um die Hälfte jünger wirkte und ich vom Aufblühen ihrer Schönheit, das dem glühenden Wunsch zu gefallen entsprang, ebenso geblendet war wie von ihrer politischen Klarsicht. Die freilich in einem Punkt strauchelte, in dem Frauen wohl immer die Vernunft verläßt: der Heirat, die sie für sich oder ihre Söhne erträumen. Denn war es nicht offensichtlich, daß Navarra nicht die geringste Lust hatte, weder Nemours noch dem jungen Guise die Hand seiner Schwester zu geben, hätte er sich mit einem solchen Schwager doch einen Prinzen dieser turbulenten Familie in nächster Nähe zum Thron eingehandelt.

 

Der Preis für den Sester Weizen in Paris stieg und stieg, weil die guten Leute fürchteten, der Waffenstillstand könnte enden und Krieg und Belagerung wiederkehren. Also hatte ich keine Eile, mein Korn loszuschlagen, zumal meine jeweiligen Lieferungen von Saint-Denis nach der Kapitale unterm schützenden Geleit des Hauptmanns Tronson erfolgten, dessen ligistischer Eifer sich seit der Bekehrung des Königs sehr gelegt hatte. Mitte Dezember indes war alles verkauft, und als ich meine Rechnungen machte, zeigte sich, daß der Erlös für Chêne Rogneux zehntausend Ecus und der für La Surie viertausend Ecus betrug. Diese überbrachte Miroul sogleich den Erben des Vitzdoms |411|in Montfort l’Amaury. Und weil ich hörte, der König habe Not, seinen Schweizern den Sold zu zahlen, sputete ich mich, sobald Monsieur de La Surie zurück war, nach Saint-Denis zu gehen und durch Rosny zu nächtlicher Stunde zu Seiner Majestät vorzudringen, um ihm den Ertrag meines glücklichen Handels zur Leihe anzubieten.

»Sankt Grises Bauch, Graubart!« sagte der König lachend, »du bist mir der Richtige! Anstatt mich um Geld anzuhauen, willst du mir welches borgen! Bist du so reich? Woher hast du die zehntausend Ecus?«

»Von meinem Weizen, Sire. Ich habe mir nur die Mühe gemacht, ihn in Paris zu verkaufen.«

»Gutes Hugenottenblut verleugnet sich nicht!« sagte der König und warf Rosny einen funkelnden Blick zu. »Trotzdem hat der Graubart noch besser gehandelt als Ihr, Rosny. Ihr habt nur dreitausend Ecus für Euer Korn erlöst.«

»Die ich Euch, Sire, gleichfalls zu leihen bereit bin«, sagte Rosny, der an Großzügigkeit hinter niemandem zurückstehen wollte.

»Meine Garden sind bezahlt«, sagte der König, »Monsieur von O hat Geld aufgetrieben. Trotzdem nehme ich Eure Ecus, meine Freunde. Ich brauche sie für eine Mission, die ich dem Graubart anvertrauen will.«

»Warum nicht mir, Sire?« fragte Rosny aufbegehrend.

»Weil sie geheim ist«, sagte der König ungerührt. »Du, mein Rosny, kannst eine ligistische Stadt nicht ohne Lebensgefahr betreten, dazu ist dein schönes, saures Gesicht zu bekannt im Reich.«

»Eine ligistische Stadt, Sire?«

»Meaux. Du weißt, daß Vitry die Stadt im Namen der Liga mit hundertfünfzig Mann Kavallerie hält.«

»Bah! Die eine Kompanie!« sagte Rosny abfällig.

»Eine sehr gute Kompanie«, sagte der König. »Und ein sehr guter Hauptmann. Und beste Mauern: Sie zu brechen, würde uns einen Monat kosten. Ohne daß der Erfolg sicher wäre. Und das wäre jammerschade, Meaux ist eine reiche Stadt, nur einen Tagesritt weit von der Kapitale entfernt. Außerdem beherrscht sie das Marne-Tal und deckt Paris im Osten.«

»Sire«, fragte ich, »hat Mayenne Vitry diese Kompanie anvertraut?«

|412|»Nein, sie gehört Vitry, ihm allein. Deshalb ist es besser, sie zu gewinnen als zu vernichten.«

»Sie gewinnen, Sire?« fragte Rosny.

»Wer Vitry gewinnt, gewinnt seine Kompanie, und wer Vitry und seine Kompanie gewinnt, gewinnt Meaux. Und wer Vitry und Meaux gewinnt, kann vielleicht auch Orléans gewinnen, wo Monsieur de La Châtre befehligt, ein guter Freund von Monsieur de Vitry. Nun, ich habe einen Brief von besagtem Vitry an Mayenne abgefangen, worin er sich beklagt, daß die Liga ihm siebenundzwanzigtausend Ecus für den Unterhalt seiner Kompanie in Meaux schuldet, wo sie in Herbergen logieren muß; daß er von besagter Liga bislang nicht einen lumpigen Sou erhalten hat; daß er es leid ist, Mayenne auf eigene Kosten zu dienen; und daß er sich zudem Skrupel macht, weil die Dinge seit der Bekehrung des Königs erheblich anders aussehen.«

»Schöner Apostel!« sagte Rosny. »Schickt ihm Mayenne die siebenundzwanzigtausend Ecus, packt er seine Skrupel ein.«

»Glaubt Ihr«, sagte Henri lachend, »daß Mayenne die Summe auspackt?«

Er wollte weitersprechen, da klopfte es auf jene bestimmte Weise, die ich schon kannte, der Diener gebärdete sich wie ein Springteufel, als er öffnen ging, der König setzte sich gerade, stellte die Ohren auf wie ein Vorstehhund und gebot uns glänzenden Auges kurz und knapp, durch die kleine Tür rechts von seinem Bett zu verschwinden. Ich aber solle am nächsten Abend wiederkommen, dann erhielte ich meine Instruktionen.

Am Schluß jenes neuerlichen Gesprächs aber, das allerdings erst zwei Tage später stattfand, erzählte ich dem König, was Madame de Nemours mir gesagt hatte, und er hörte es halb ernst, halb lächelnd.

»Meine gute Kusine Nemours ist nicht dumm«, sagte er. »Und wenn sie weint, so weil es für ihre Familie bergab geht und für mich bergauf. Meine Bekehrung, Graubart, hat den Feinden das Religionsmäntelchen heruntergerissen. Jetzt sind sie nackt! Und was sieht man? Ehrgeizlinge, die durchaus nicht die heiße Liebe bewegt, die ich für meine Untertanen hege, sondern der blanke Eigennutz. Deshalb ist die öffentliche Meinung mehr und mehr für mich.«

»Aber Philipp II., Sire?«

|413|»Ha, Philipp!« sagte der König, »der ist wahrlich das dicke Ei! Doch ist es mit seiner Diplomatie wie mit den Schiffen der Unbesieglichen Armada: langsam, schwerfällig, ungeschickt. Weshalb Drakes leichte, wendige Schiffe ihr überlegen waren, der Armada, meine ich. Und im gegenwärtigen Fall: Philipp hätte die Generalstände nicht den jungen Guise wählen lassen dürfen, sondern den Sohn von Mayenne. Wie kann er erwarten, daß Mayenne sich aus den Federn wälzt, seinen Wanst schüttelt und das Schwert zieht, wenn er nicht wenigstens Vater des Königs von Frankreich und Schwiegervater der Infantin wird? Graubart«, setzte er hinzu, indem er mich lustig anblickte, »vergiß nicht, wenn du zu Vitry kommst und mit ihm unter vier Augen sprichst, daß du deine Maske lüftest und dich zu erkennen gibst als der, der du bist: der Marquis de Siorac.«

»Aber, Sire«, sagte ich stutzig, »ich bin doch nicht Marquis.«

»Wie, Graubart?« sagte der König, indem er auf seine spottlustige Art die Brauen hob, »du wagst es, deinem König zu widersprechen? Du bist Marquis! Du warst es mit der Minute, in welcher ich dich mit dem Titel ansprach. Die Urkunden folgen.«

»Sire!«

»Hör zu: Erstens ist es das geringste, Graubart, was ich zum Dank für deine Dienste für dich tun kann. Zweitens ist Vitry selber Marquis, der verhandelt nicht mit einem unter ihm Stehenden. Drittens beruhige ich hiermit das Gewissen meiner guten Kusine Nemours, wenn du das nächste Mal ihre Hände vernaschst.«

Am Tag darauf ließ ich Quéribus durch einen Boten ersuchen, er möge binnen kurzem zu mir nach Saint-Denis kommen. Zwei Stunden später – soviel benötigte mein Quéribus für seine Toilette – erschien er im Haus von Mylady Markby, von fünf bis sechs seiner Leute begleitet, hätte er doch wie Rosny geglaubt, sich etwas zu vergeben, wenn er sich ohne beträchtliche Eskorte gezeigt hätte, prächtig gekleidet, wie er war, mit erlesen geringeltem Haar, geschminkten Wangen, geschweifter Taille und lebhaft gestikulierend, kurzum, mit seinen Vierzig wie glatte zehn Jahre jünger. Leider nur war der Ärmste auf andere Art gealtert, indem er nämlich unverdrossen an Prunk, Moden und Sprache des vorigen Königs festhielt und so der |414|letzte Stutzer war, der sich den schlichten und raschen Manieren des neuen Regimes verweigerte.

»Mein Herr Bruder«, sagte ich, »Ihr wart, glaube ich, dem Marquis de Vitry verbunden, bevor er aus dem Dienst des Königs in den der Liga trat. Was haltet Ihr von ihm?«

»Er ist Soldat«, sagte Quéribus in der lispelnden Sprechweise, die unter Heinrich III. guter Ton war. »Und Soldaten, mein Pierre, sind allesamt nach demselben Muster geschneidert. Denkt an Monsieur de Vic. Vitry gleicht ihm. Nur daß er nicht so geschwätzig ist und sich den Mund mit Eigenlob spült.«

»Er gleicht ihm?«

»Ja, in Aufführung und Betragen. Beide haben den gleichen freien Soldatenton und schroffe Manieren. Doch ist dieses Soldatische nur Fassade: In Wahrheit sind sie Füchse, lavieren schlau zwischen Ziege und Kohl, indem sie ständig auf ihre makellose Treue zum König pochen.«

»Den Vitry nach seinem Machtantritt dennoch für Mayenne verließ. Ist er ein so frommer Katholik?«

»Das nicht. Wie bei vielen, ist sein Glaube lau, und er liebt den Klerus nicht, aber er fürchtet die Kirche. Und in dem Moment wird er sich gedacht haben, daß die Ziege Mayenne den Kohl Navarra wohl fressen wird.«

Worauf mein schöner Höfling, seine Taille wölbend, lachte, die Hand vorm Mund, so wie der selige König.

»Was versteht Ihr unter schroffen Manieren?«

»Er macht alles nach Soldatenart. Zwackt ihn Venus, greift er sich die erstbeste Herbergsmagd, legt sie um wie ein Landsknecht und wirft ihr drei Sous für Ihre Dienste hin.«

»Drei Sous? Das ist geizig.«

»Das ist er auch. Er hat seine Taler stets im Auge.«

»Steht er hoch in der Liga?«

»Gar nicht. Er haßt die ›Sechzehn‹, und als Mayenne ihnen wegen der Hinrichtung des Gerichtspräsidenten Brisson zürnte, sagte er laut und vor den ›Sechzehn‹ zu dem Herzog: ›Potztausend, Monsieur! Ein Wort von Euch, und ich knüpfe sie Euch sämtlich vor Abend auf!‹«

»Ist er verheiratet?«

»Ja. Und er liebt seine Gemahlin, obwohl er sie mit der Raverie betrogen hat.«

|415|»Der Raverie?« fragte ich, als wüßte ich von nichts.

»Was!« sagte Quéribus, und seine Stimme erklomm höchste Noten, »Ihr habt nie von der Raverie gehört? Auf mein Gewissen, man möchte sterben!« setzte er mit jenem Ausdruck hinzu, den Heinrich III. in Mode gebracht hatte, als er noch Herzog von Anjou war, wie der Leser sich vielleicht erinnert. »Die Raverie, mein Bruder, ist ein Weib von sehr beweglichen Schenkeln und überragender Schönheit.«

»Dann hat sie Vitry nichts geschenkt.«

»Im Gegenteil! Sie bevorzugt Rauhbeine! Mein Herr Bruder«, setzte er mit vielsagendem Lächeln hinzu, »mir scheint, ich begreife langsam, worauf Eure Fragen abzielen. So lasse ich sie denn flugs in die Jagdtasche meines Vergessens sinken, bevor ich scheide. Ich werde nämlich«, fuhr er fort, indem er mir ins Ohr raunte, obwohl wir allein im Zimmer waren, »von einer hochgestellten Dame zum Diner erwartet, die mich mit ihren Aufmerksamkeiten geradezu belagert, derart vernarrt ist sie in mich.«

Sowie mein Quéribus in seinem tänzelnden Schritt gegangen war, glänzend an der Spitze seiner plumpen grauen Eskorte, eilte ich zum Markt in der Hoffnung, die Goulue zu treffen, die, wie ich wußte, dort regelmäßig nach Senf ging, jedenfalls wenn die Raverie in Saint-Denis weilte. Der Zufall lachte mir, denn nach einer Stunde erblickte ich die Kleine und sprach sie an.

»Ha, Katerchen!« sagte sie, »schnurrst du wieder um mich? Was willst du wissen?«

»Alles über Vitry«, sagte ich sotto voce.

»Ha!« sagte sie, »seit er nach Meaux gegangen ist, ist Madame untröstlich. Er war sehr unterhaltsam.«

»Ach, wirklich?« sagte ich. »Mit Schnabel oder Schwanz?«

»Mit beidem. Einmal in Paris, weiß ich, als der Papagei von Madame stumm blieb, fragte Vitry, ob er sprechen könne.

›Gewiß‹, sagte meine Herrin, ›er will nur Geld sehen.‹ ›Was?‹ sagte Vitry, ›das gibt es?‹

Er zog einen Ecu aus der Tasche, hielt ihn dem Papagei vor, und der fing tatsächlich an zu kakeln.

›Donnerschlag, Madame!‹ sagte Vitry lachend, ›ich glaube, der ist bei den Pariser Pfaffen in die Schule gegangen. Für Geld legt er los.‹«

|416|Ich versuchte sie weiter auszuholen, doch wußte sie über den Mann nur Bettgeheimnisse, die ich, wie Quéribus gesagt hatte, sogleich in der »Jagdtasche meines Vergessens« versenkte. Dennoch ging ich nicht mit leeren Händen, denn der Scherz über den Papagei zeigte, daß der Marquis eher »politisch« denn ligistisch dachte, und guten Mutes sah ich meiner Mission entgegen.

 

Die Hexerei beim Schreiben ist, daß man schneller von einem Ort zum anderen gelangt, als eine Taube fliegt. Und war es von Saint-Denis nach Meaux auch ein guter Tagesritt, findet sich der Leser, kaum daß er der rundlichen kleinen Gestalt der Goulue auf dem Markt nachgesehen hat, auch schon ins Haus des Gouverneurs von Meaux versetzt und bekommt es wie ich mit seiner imposanten und hochmütigen Person zu tun.

»Marquis de Siorac?« sagte Vitry, indem er mich stirnrunzelnd von Kopf bis Fuß musterte. Weshalb auch ich ihn ohne jede Demut ins Auge faßte, weder zufrieden noch unzufrieden mit dem, was ich sah, denn der Mann entsprach ganz der Beschreibung, die Quéribus von ihm gegeben hatte.

Prälaten, sagt man, sind liebenswürdig, Soldaten rauh, Händler schmeichlerisch. Mag sein, es gibt auch rauhe Prälaten, wie der Kardinal von Guise einer war, dem seine Rauhheit allerdings schlecht bekam; doch nie habe ich einen liebenswürdigen Soldaten erlebt, und Vitry machte keine Ausnahme. Er sah aus wie mit der Hippe zugehauen und von härtestem Holz, ausgestattet mit einer Nase, deren Ausmaß Madame de Nemours nicht beanstandet hätte, und schwarzen Augen, die unter den buschigen Brauen auf mich starrten wie Kanonenrohre.

»Marquis de Siorac?« wiederholte Monsieur de Vitry mit etwas Bedrohlichem in Blick, Kinn und Stimme, als wolle er gleich schießen. »Am Hof Heinrichs III. ist mir ein paarmal ein kleiner Chevalier de Siorac untergekommen, der so was wie einen Doktor spielte, aber einen Marquis de Siorac habe ich zu kennen nicht die Ehre.«

»Dieser kleine Chevalier war ich«, sagte ich, ohne mit einer Wimper zu zucken. »Der selige König hat mich zum Baron gemacht und Heinrich IV. zum Marquis.«

»Wird die Medizin so hoch geehrt?« fragte Vitry.

»Nein, Monsieur«, sagte ich, ohne auf den Spott einzugehen, |417|»ich habe Ihren Majestäten gewisse Dienste geleistet, manche in der Verkleidung, in der Ihr mich heute seht.«

»Ich«, sagte Vitry, die eckigen Schultern reckend, »bin immer nur Soldat gewesen.«

»Wer wüßte es nicht?« sagte ich, mich verneigend. »Alle Welt kennt die Tapferkeit eines Monsieur de Vitry, welche ich selbst mit einigem Recht einzuschätzen vermag, denn ich habe unter Monsieur de Rosny in der Schlacht von Ivry gekämpft.«

»So, Ivry!« sagte Vitry, dem der Name ungut in den Ohren klang. »Ja, das war eine heiße Geschichte«, setzte er mit sichtlichem Bedauern hinzu, nicht auf der siegreichen Seite gestanden zu haben.

»Heiß«, sagte ich, »und obwohl sie für den König so glücklich ausging, auch sehr beklagenswert. Denn was mich angeht, so gäbe ich allen Lorbeer, den ich dort gewann, hätte ich nicht mit ansehen müssen, wie Franzosen gegen Franzosen kämpften und der Ausländer sich die Hände rieb.«

»Ha, Siorac!« sagte Vitry, dem mein »Lorbeer« von Ivry sichtlich mehr imponierte als meine medizinischen Verdienste, »da berührt Ihr einen schmerzlichen Punkt. Mir war die Überheblichkeit der Spanier in Paris auch unerträglich.«

»Sie kommt nur derjenigen gleich«, sagte ich, »die jenes Sammelsurium von Tagedieben, genannt die ›Sechzehn‹, an den Tag legt.«

»Oh, die, die gehörten alle gehängt!« meinte wütend Vitry. »Und«, versetzte ich, »was soll man erst dazu sagen, welche Kübel von Beschimpfungen die Pfaffen über den König ausschütten!«

»Alles für Geld«, sagte Vitry in zornigem Ton. »Das ist ja das Schlimme! Ha, glaubt mir, Siorac!« rief er bitter, »in der Partei der Liga fließen die spanischen Dublonen nicht so reichlich, wie man sagt! Und gehen nicht immer an jene, die sich schlagen, sondern an ein paar Hundsfötter, die in einer Stadt gegen den König hetzen, oder an Prediger, die besser die Kunst der Verleumdung verstehen als ihr Latein.«

»Mag sein«, sagte ich, »daß Ihr recht habt, denn ich hörte, daß Monsieur de Mayenne vierzigtausend Ecus vom Herzog von Feria erhielt, damit er Monsieur de Belin von seinem Pariser Gourvernat entsetze. Was ihm allerdings noch nicht gelang, weil das Parlament an Belin festhält.«

|418|»Donnerschock! Vierzigtausend Ecus!« rief Vitry, »und wofür?«

»Für nichts«, sagte ich. »Ihr wißt wie ich, Vitry, daß der Herzog von Mayenne seit der Schlacht von Ivry auf der faulen Haut liegt, ohne auch nur eine Zehe zu rühren, außer daß er bald mit dem Spanier, bald mit dem König verhandelt.«

»Er verhandelt mit dem König?« rief Vitry.

»Mit der Bekehrung des Königs, Marquis, ist alles anders geworden. Der Wind hat sich gedreht, und Mayenne wittert es besser als jeder andere. Und«, setzte ich mit vielsagendem Blick hinzu, »vor jedem anderen.«

»Donnerschlag!« rief Vitry.

»Und«, sagte ich, »wenn Mayenne sich erst mit dem König geeinigt hat, können die guten Edelleute, die ihm auf ihre eigenen Kosten gedient haben, sich die Nase wischen wie zuvor.«

»Ich traue meinen Ohren nicht! Der Fettsack schachert mit dem König!«

»Und der Schacher ist nicht klein! Der König hat Mayenne das Herzogtum Burgund angeboten samt vierhunderttausend Ecus.«

»Vierhunderttausend!« rief Vitry vollends außer sich, »ich würde mich mit einem Zehntel begnügen!«

Wie unvorsichtig! Der König hatte mich angewiesen, bei Vitry bis fünfzigtausend zu gehen, jetzt zog ich stillschweigend zehntausend ab.

»Wie wahr«, sagte ich, warf ihm einen tiefen Blick zu und verstummte.

»Marquis«, sagte Vitry nach kurzem Schweigen, »beliebt mir in dies kleine Kabinett hier zu folgen, wo wir ungestört sind.«

Nachdem er die Tür hinter sich geschlossen hatte, bat er mich, auf einem der beiden Lehnstühle Platz zu nehmen, zwischen denen ein kleiner Tisch mit einem Leuchter stand, den er entzündete, obwohl es heller Tag war, doch hatte der verschwiegene Ort keine Fenster. Und dort, Leser, entschied sich nun das Los Vitrys, seiner Kompanie, der Stadt Meaux und des Marne-Tals.

»Vitry«, sagte ich, »Ihr hattet den König bei seinem Antritt aus Gewissensskrupeln verlassen, die Euch sehr ehren. Nun aber, da der König katholisch geworden ist, scheinen mir besagte |419|Skrupel erledigt, und nichts hindert Euch mehr, zu ihm zurückzukehren.«

»Leider ist das nicht so einfach!« sagte Vitry, die Augen einkneifend wie ein Falke, bevor man ihn fliegen läßt. »Ich habe mich dem Herzog von Mayenne verpflichtet und vorm Pariser Hohen Gericht geschworen, Meaux zu halten. Ich kann mich dem König nicht anschließen, ohne meine Ehre zu trüben.«

Siehe da! dachte ich zähneknirschend. Das ist nun der frank und freie Soldat: Er will seine Ehre nicht trüben! Er will sie uns nur verkaufen.

»Marquis«, sagte ich, »wenn ein Räuber Euch das Gut eines anderen zu hüten gibt und dessen rechtmäßiger Besitzer es von Euch zurückfordert, befiehlt Euch dann nicht die Ehre, es ihm zu geben? Zumal der König gesinnt ist, Euch große Vorteile einzuräumen.«

»Welche?« fragte Vitry, die Augen zwei Schlitze.

»Die will ich Euch darlegen, Marquis«, sagte ich und sah, wie der große Kater schon den Schnurrbart vor dem erwarteten Milchnapf steilte. »Zuvor aber«, setzte ich hinzu, »muß ich Euch sagen, daß es hinsichtlich Eurer Person zwei Parteien gibt: Die einen drängen den König, Meaux zu belagern, wie vorher Dreux, und die Stadt samt ihren Verteidigern zu vernichten. Die anderen, zu denen ich gehöre, raten Seiner Majestät in Anbetracht Eurer Talente, Eurer Tapferkeit und Eurer Treue gegenüber dem seligen König, Euch durch Milde zu gewinnen.«

»Laßt den Honig sehen!« sagte Vitry, der ein wenig ins Zwinkern geriet, als ich auf die Einnahme von Dreux anspielte, das vor fünf Monaten gefallen war, und zwar nach vierzehntägigem Sturm, ohne daß Mayenne auch nur die halbe Backe gerührt hatte, der Stadt zu Hilfe zu eilen.

»Der König«, sagte ich, »würde Euch die Hauptmannschaft der Garden wiedergeben, die Ihr mit Glück unter Heinrich III. innehattet. Weiter würde er Euch mit vierzigtausend Ecus für den Unterhalt entschädigen, den Eure Kompanie Euch kostete, seit Ihr seinen Dienst verlassen habt.«

»Das ist wenig«, sagte Vitry.

»Es ist mehr, als Mayenne Euch jemals gab. Zum dritten würde Euch der König entweder das Gouvernat von Meaux geben, wenn die Einwohner Euch noch wollen, oder aber einer anderen Stadt gleicher Bedeutung.«

|420|»Daß die Einwohner mich noch wollen werden, bezweifle ich nicht. Nur gibt es da Ligisten, die nicht zum König wollen werden, aus Angst vor Strafe.«

»Sie können unbesorgt sein«, sagte ich. »Der König verspricht vor Gott, daß er allen vergibt, auch den Ligisten, daß er den Einwohnern ihre alten Privilegien zusichert, wie ebenso ihre Religion unangetastet läßt, daß er Meaux den Gouverneur gibt, den es sich wählt, daß er der Stadt zehn Jahre die königliche Steuer erläßt, und schließlich, daß er die Stadtoberen nobilitiert.«

Vitry sah mich mit großen Augen an. Er überlegte.

»Aber, was die vierzigtausend Ecus angeht«, sagte er, die große Nase vorstreckend, »das ist ein Pappenstiel. Und vor allem muß man sie erst haben. Ich gebe mich nicht mit Bratenduft zufrieden, Marquis, ich will Handfestes, keine Versprechen.«

»Dafür, Monsieur«, sagte ich, »bürge ich Euch mit meiner Ehre. Dreizehntausend Ecus erhaltet Ihr durch mich im Augenblick. Den Rest, sobald Ihr Euch öffentlich zum König bekannt habt.«

»Das ist zu bedenken«, sagte Vitry und stand auf.

»Aber nicht länger als bis morgen«, sagte ich, »denn in der Frühe breche ich auf nach Saint-Denis.«

»Marquis«, sagte Vitry, »erweist mir die Huld, heute abend mit mir zu speisen. Meine Frau Gemahlin wird entzückt sein, Euch kennenzulernen.«

»Aber doch nicht in diesen Kleidern«, sagte ich betreten.

»Ah, bah! Ich borg Euch ein Wams von mir!« sagte Vitry, der gern den guten Kameraden spielte, sofern seine Interessen nicht betroffen waren.

Und wirklich, noch vor Morgen, weil auch die junge Frau Gouverneurin nichts so sehr begehrte wie baldmöglichst am Hof zu sein, hatte mein König, wie Pissebœuf sich ausdrückte, »gewonnene Stadt«.

 

Obgleich Vitrys Unterwerfung nicht die erste seit der Bekehrung des Königs war, fand sie in Paris doch den stärksten Widerhall, nicht nur weil Meaux so nahe der Hauptstadt lag, sondern auch, weil die Pariser Vitry gut kannten, der, unter d’Aumales Befehl, während der Belagerung einer der tatkräftigsten Verteidiger ihrer Mauern gewesen war.

|421|Seine Rückkehr zum König bewegte die öffentliche Meinung aber noch stärker, als bekannt wurde, welche Vorteile der König in seiner natürlichen Großmut und wohlbedachten Gnade Vitry und der Stadt Meaux dafür gewährt hatte, daß sie heimfanden in seinen Schoß. Solche Milde bei einem kriegerischen und siegreichen Fürsten dünkte jedermann musterhaft. Die Vorteile auch. Und eins wie das andere ermutigte mehr und mehr gemäßigte Ligisten, zur Partei des Königs überzutreten. Im Januar erkannte der Gerichtshof von Aix – das einst so eifrig für Mayenne eingenommen war – Heinrich IV. an. Im Februar übergab ihm Monsieur de La Châtre das Berry und das Orléanais. Wenige Tage darauf sperrte das erzürnte Lyon Monsieur de Nemours kurzerhand in den Kerker und unterwarf sich dem Herrscher.

»Mi fili«, sagte Fogacer, als ich mit Monsieur de La Surie eines schönen Mittags bei ihm speiste und Jeannette nicht mit dem guten Meßwein des Monseigneur Du Perron geizte, »du, der unentwegt Handelnde, gönne dir eine Rast und betrachte aus geeignetem Abstand die Komödie der Menschen. Denn nie ist sie so unterhaltsam wie auf den Wegen der Macht. Da war eine Zeit, du weißt, als Heinrichs III. Schwulheit jeden Verrat entschuldigte. Dann war eine Zeit, schon näher, als Navarras Ketzertum jeglichen Abfall rechtfertigte. Und heute, siehe, mi fili, siehe, wie desselben Navarras Bekehrung die eigennützigsten Bündnisse bewirkt.«

»Ich beklage mich nicht«, sagte ich, ohne zu verraten, daß ich das glanzvollste davon zuwege gebracht hatte. »Ich freue mich der Ergebnisse, ohne viel nach Beweggründen zu fragen. Aber du, ehrwürdiger Doktor der Medizin, der du täglich wachst, ob die Eingeweide von Monseigneur Du Perron auch brav funktionieren, und mithin am Leib der Kirche lauschst, was hörst du von der Salbung des Königs?«

»Im Prinzip war sie längst beschlossene Sache«, sagte Fogacer, »in der Praxis allerdings haperte es an dreierlei. Zum ersten: Da Reims noch in ligistischen Händen ist, wußte man nicht, wohin besagte Salbung verlegen, bis Monseigneur Du Perron der Einfall kam, sie in Notre-Dame zu Chartres zu feiern, einem ehrwürdigen Heiligtum, zu welchem die Pariser zu pilgern pflegen, wenn weder die Liebe Frau von Paris noch die Liebe Frau von Lorette ihre Gebete erhört. Nun aber ging der Streit los: Der Bischof von Chartres wollte die Zeremonie in |422|eigener Person durchführen, weil er der Bischof am Ort ist und die Rechtsprechung in seiner Kirche ihm untersteht, dergestalt, daß weder der Papst noch sein Legat ihm etwas vorschreiben können. Doch natürlich beanspruchte auch der Erzbischof von Bourges, die Zeremonie vorzunehmen, schließlich sei er Erzbischof, argumentierte er, dazu Primas von Gallien und obendrein Großalmosenier von Frankreich, vor allem aber sei er es, vor dem der König abgeschworen hatte. Der Bischof von Chartres dachte nicht daran, seinen Krummstab vor dem des Erzbischofs zu senken, der Streit wurde immer giftiger, und verlief er anfangs sehr irdisch, stieg er gleichsam in Himmelshöhen, als der Bischof drohte, jedweden zu exkommunizieren, der die Stirn hätte, in seine Kirche zu kommen und die Weihe an seiner Statt zu vollziehen.«

»Sankt Antons Bauch!« rief ich lachend, »der Bischof von Chartres, und den Primas von Gallien exkommunizieren!«

»Das wäre gallisch!« meinte Monsieur de La Surie.

»Wozu es aber nicht kam«, sagte Fogacer. »Der König bat Monseigneur Du Perron zu entscheiden.«

»Und, entschied er?«

»Das hieße den schlauen Fuchs verkennen. Er behauptete, da es eine politische Affäre sei, müsse der königliche Rat gefragt werden. Insgeheim aber riet er Henri, dem Prälaten von Chartres Recht zu geben, denn es hieße, sämtliche französischen Bischöfe gegen sich aufzubringen – einschließlich der bereits verbündeten –, wenn man ihre Rechte innerhalb ihrer Diözesen und Kirchen in Frage stellte.«

»Ich wette«, sagte ich, »der Erzbischof hat geweint.«

»Ich wette«, sagte La Surie, »er erhielt wie Vitry einige kleine Vorteile zur Heilung seiner Wunde.«

»Wettet nur, wettet, meine Freunde«, sagte Fogacer mit seinem langsamen, gewundenen Lächeln. »Was mich betrifft, der ich Teil der Kirche und gleichsam eingeweiht bin in die Geheimnisse des Himmels, so werde ich hierzu kein Wort weiter sagen. Dafür darf ich euch das dritte Hindernis der Salbung verraten.«

»Und das wäre?«

»Das Chrisam.«

»Das Chrisam? Was ist das?«

»O mi fili! Da sieht man wieder, daß du doch nur ein frisch |423|mit papistischer Farbe angestrichener Hugenotte bist! Das Chrisam ist ein heiliges Öl, das auf wundersame Weise vom Himmel kam und das zu Reims aufbewahrt wird, um unsere Könige bei ihrer Weihe zu salben. Nun ist Reims aber ligistisch. Kein Reims, kein Chrisam! Und wie verleiht man ohne Chrisam besagter Weihe den notwendigen Höhepunkt?«

»Unter den drei Hindernissen bildet das Chrisam die Krise«, sagte Monsieur de La Surie.

»Aber«, sagte Fogacer, »auch sie wurde gelöst. Wie sollte man auch meinen, das Chrisam von Reims sei das einzige, dessen die Christenheit sich rühmen kann?«

»Es gibt noch mehr davon?«

»Mit Sicherheit. Zahllos sind die Mittel unserer Heiligen Kirche! Hört denn! Es war hundertzwölf Jahre vor der Bekehrung Chlodwigs, daß der Heilige Martin eines Tages tief in Sinnen wandelte, da fiel er eine Treppe hinunter und war so verletzt, daß man ihn verloren gab. Doch in der Nacht stieg ein Engel vom Himmel hernieder, salbte ihn mit einem Wunderöl, und am nächsten Tag stand der Heilige Martin vom Bett auf, frisch wie eine Plötze und springend wie ein Karpfen.«

»Ehrwürdiger Doktor«, sagte Monsieur de La Surie, »Eure Bilder vertragen sich nicht. Ein Karpfen kann frisch sein wie eine Plötze, aber eine Plötze springt nicht wie ein Karpfen.«

»Fogacer«, sagte ich lachend, »willst du mir vielleicht weismachen, dieses Öl gäbe es noch?«

»Aber ja doch! In der Kirche von Noirmoutiers, nahe Toul, wo es von den Gläubigen hoch verehrt wird. Man brachte es also mit Pomp nach Chartres, und dort harrt es unter gutem Schutz nun des Königs.«

Hierauf blickte Fogacer uns einen nach dem anderen aus seinen nußbraunen Augen an, seine schwarzen, wie mit dem Pinsel gezogenen Brauen steilten sich zu den Schläfen, und seine Miene jubilierte, daß er uns so schöne Geschichten erzählt hatte. Und ich beobachtete bei dieser Gelegenheit, wie sehr mein Ex-Mentor von Montpellier der Lehre die Treue hielt, mit welcher er mich genährt hatte. Denn stets waren seiner Argumente drei, und darin den Syllogismen des Aristoteles gleich, so als stecke in der Ziffer drei eine magische Kraft und als könnte man nicht gut sprechen, wenn man nicht auf drei Pfoten ging. Ich selber merke oft, wie ich, angesteckt von dieser Scholastik, |424|wann immer ich etwas darlegen oder jemanden überzeugen will, stets drei Gründe, drei Beispiele oder drei Tatsachen aufführe. Zwei kämen mir zu kärglich vor, vier zu üppig.

»Herr Marquis«, sagte Monsieur de La Surie, als wir wieder im Haus von Mylady Markby und in meinem Zimmer saßen, »ich weiß Euch unendlichen Dank, daß Ihr mich coram populo1 Monsieur de La Surie nennt und damit jene, die mich als Miroul kannten, daran erinnert, daß ich jetzt ein Landgut besitze und daß der König mich zum Junker gemacht hat. Aber, bitte, Monsieur, wenn wir allein sind, nennt mich doch weiter Miroul und erlaubt, daß ich Euch wie früher Moussu anrede.«

»Ha! mein Miroul«, sagte ich halb lachend, halb gerührt, »ersteres hätte ich längst getan, nur fürchtete ich deine Empfindlichkeit zu verletzen. Was aber den ›Moussu‹ anlangt, klingt er doch zu sehr nach perigurdinischem Diener. Nenne mich Pierre, so wie meine Familie auch.«

»Ha, Monsieur! Darf ich das?« sagte er, offensichtlich gerührt.

»Gewiß! Und, bitte, denke daran, daß du ein Edelmann bist und deinen Adel genauso wie ich durch Gefahren und durch das Schwert gewonnen hast.«

»Pierre«, sagte er, »wie träumte ich davon, Euch dereinst so anreden zu dürfen, wünschte ich mir doch oft, Euch einmal das zu sein, was Monsieur de Sauveterre dem Baron von Mespech gewesen ist.«

»Ach, mein Miroul!« sagte ich und schloß ihn unversehens in die Arme. »Das war gut gesprochen. Aber, wenn schon Sauveterre, kannst du mir zum Glück wenigstens keine Moral predigen, weil du selber die Schürzen jagst wie toll!«

»Bah, wie der Herr, so’s Gescherr!«

»Oder, wie der Diener, so der Herr, Miroul! Wer tummelte sich ungeniert in unserem Haus in der Rue der Filles-Dieu? Und wer hat sich Sorgen gemacht wegen meiner Enthaltsamkeit? Doch hören wir auf mit Herr und Diener, Miroul! Zwar kann ich mich nicht mit dir verbrüdern wie mein Vater und Sauveterre in der Normannischen Legion, weil wir beide Frau und Kinder und getrennte Güter haben. Dafür aber laß uns Brüder im Herzen sein.«

|425|»Mein Pierre«, sagte Miroul, der, sowie Rührung ihn zu übermannen drohte, rasch einen Fluchtweg suchte, »zum Abschluß dieses Gesprächs brauchten wir nur noch ein lateinisches Zitat. Fällt Euch eins ein?«

»Nicht das kleinste.«

»Mir auch nicht!« sagte Miroul lachend.

 

Der König wurde am 27. Februar in Chartres mit einem Aufwand an Zeremonien geweiht, der Monsieur de Rosny aufbrachte, für ihn, den echten Hugenotten, war das alles »Firlefanz«, wie er mir sagte. Aber dies eine Mal gab ich dem großen Mann nicht recht. Wie Jeanne d’Arc es schon für Karl VII. so richtig verstand, war es für einen König, der sich die Hälfte seines Reiches erst noch erobern mußte, ungemein folgenträchtig, daß er mit allem Gepränge und aller Feierlichkeit geweiht wurde. Hiermit war seine Legitimität vor all seinen Völkern bestätigt worden, und geheiligt durch die Kirche, ihre jahrhundertealten Riten und das wundersame Salböl, ging er aus der Weihe entschieden gestärkt hervor.










[Menü]



|426|DREIZEHNTES KAPITEL


Am 8. März, als der König von Chartres wiederkam, ließ er mir sagen, er wolle mich zur Nacht sprechen. Denn nachdem Seine Majestät allen seinen Edelleuten Gute Nacht gewünscht hatte und bevor er den wohlbekannten Besuch empfing, nahm er sich immer ein Stündchen für geheimste Anliegen, bei denen er nicht gestört werden wollte.

»Graubart«, sagte er, »der Herzog von Feria hat die Entlassung von Monsieur de Belin verfügt, ausgerechnet jetzt, wo Belin uns in aller Stille ein Stadttor der Kapitale übergeben wollte. Er hat das Verbrechen begangen zu sagen: ›Ich bin Franzose und werde niemals spanisch sein.‹ Das kann ein Herzog von Feria, der feierlichste Idiot der iberischen Halbinsel, eben nicht dulden. Kurzum, Mayenne hat auf Veranlassung Ferias und des Legats Belin abgesetzt und dafür Brissac berufen, der als Erzligist gilt. Trotzdem hat auch Mayenne Paris verlassen, samt Möbeln und Gemälden, was nicht eben von ehernem Vertrauen in die Liga zeugt. Kurz, Graubart, kennst du Brissac? Und ist er so erzligistisch, wie man hört?«

»Sire«, sagte ich, »Brissac ist für meine Begriffe eher guisardisch denn ligistisch. Ich weiß noch, wie er aus Wut zu Guise übertrat, weil der selige König, nachdem Brissac sich in verschiedenen Kämpfen nicht bewährt hatte, über ihn sagte: ›Brissac taugt weder zu Wasser noch zu Lande.‹ Und als die Barrikaden gebaut wurden, die Heinrich III. schließlich aus Paris verjagten, sagte Brissac, der Barrikadenheld: ›Da Seine Majestät mich weder zu Wasser noch zu Lande tauglich findet, wird er mir zugestehen müssen, daß ich mein Element gefunden habe: Auf dem Pflaster tauge ich.‹«

»Das zeigt«, sagte Henri, »bei allem Groll, daß er Witz hat. Brissac soll ein Leisetreter sein.«

»Mag sein, Sire, daß Tapferkeit nicht seine Stärke ist. Dafür ist er sehr durchtrieben, ein teuflischer Heuchler, der sich wunderbar dumm stellen kann. Er gilt als Werkzeug der Jesuiten, |427|aber ich glaube, er hat nur sein eigenes Interesse im Sinn und ist nur das Werkzeug seiner selbst und seines Ehrgeizes.«

»Und worauf gründest du dein brillantes Porträt, Graubart?«

»Auf die besonderen Umstände meiner Begegnung mit ihm.«

»Er kennt dich?«

»Er mich nicht. Aber ich ihn. Darf ich meinen Vers erzählen?«

»Wenn er kurz ist«, sagte der König mit einem Wink nach der Tür, zum Zeichen, daß ein Klopfen dort unsere Unterhaltung schnell beendigen könnte.

»Nachdem der König aus Paris geflohen war, erschien Brissac bei Mylord Stafford und versuchte ihn zu überreden, daß er in der Hauptstadt bleibe und nicht Seiner Majestät nach Chartres folge, wie es jedoch seine Pflicht als Gesandter der Königin Elisabeth war.«

»Woher weißt du das, Graubart?«

»Ich war dabei, Sire, und habe alles gehört.«

»Wo, dabei? Im Salon des Gesandten?«

»Nein, Sire, ich befand mich in einem kleinen Nebenraum, versteckt unter Mylady Markbys Reifrock.«

»Graubart!« sagte der König lachend, »du kommst auch überall hin. Was antwortete Stafford auf Brissacs Ersuchen?«

»Ein klares Nein, Sire. Mylord Stafford verstand sehr wohl, daß in Paris bleiben hieß, Guise anzuerkennen. Die Bitten und verhohlenen Drohungen Brissacs ließen ihn kalt. Er blieb unerschütterlich. Da wurde Brissac plötzlich butterweich und geleitete Mylord Stafford und die Seinen sogar persönlich aus Paris hinaus.«

»Und was denkst du, wie er sich jetzt als Gouverneur in Paris stellen wird?«

»Ich denke, nachdem Mayenne fort ist, wird Brissac wittern, woher der Wind weht, und statt des dornenreichen Wegs der ›Sechzehn‹ und der Liga lieber den Weg wählen, auf dem die Rosen blühen.«

»Also, Graubart, mußt du zusehen, daß die Rosen und er zueinanderfinden.«

»Ich, Sire?«

»Gewiß!«

»In Paris?«

»Gewiß!«

|428|»Und worin, Sire, sollen die Rosen bestehen?«

»Das ist Staatsgeheimnis, Graubart, und das kennt gegenwärtig nur Monsieur de Saint-Luc.«

»Ha, Sire!« sagte ich mit verstohlenem Lächeln, »wenn Ihr mir ein wenig Aufbegehren à la Rosny erlauben wolltet, würde ich fragen: warum Saint-Luc? Und warum nicht ich?«

»Weil Saint-Luc, obwohl Herzbube des seligen Königs, Jeanne de Cossé geheiratet hat, Brissacs Schwester, und Brissac, sonst vorsichtig wie eine Schlange, seinem geliebten Schwager voll vertraut.«

»Sire, wenn Monsieur de Saint-Luc nach Paris geht, wozu soll dann ich nütze sein?«

»Jetzt, da der Waffenstillstand zu Ende ist, Graubart, kann sich Saint-Luc nicht mal mit halber Backe in Paris sehen lassen, ohne ermordet zu werden. Du, Graubart, hingegen kommst durch die Porte Saint-Denis, ohne durchsucht zu werden, dank deinem Gevatter Schreinermeister. Du überbringst also Brissac einen Brief von Saint-Luc, der ihm ein Treffen außerhalb der Nordmauern anbietet, nebst einem Paß von mir. Als Vorwand für das Treffen dient eine Erbschaft, die Madame de Saint-Luc und ihr Bruder sich teilen sollen.«

»Ich verstehe, Sire«, sagte ich, »Saint-Luc ist der Rosenstrauch, Brissac der Gartenliebhaber und ich der Gärtner, der ihn einlädt, die Rosen zu betrachten …«

»Aber …, Graubart?«

»Ich habe nicht ›aber‹ gesagt.«

»Nur gedacht hast du es.«

»Sire, mir scheint, meine Mission bei dem Gartenliebhaber hätte mehr Aussicht auf Erfolg, wenn ich ihm wenigstens eine der Rosen beschreiben könnte. Es würde seine Lust steigern, die anderen Rosen zu sehen.«

»Du hast recht. Also, komm näher und höre.«

Doch kaum hatte der König mir besagte Beschreibung zugeraunt, die mich vor Staunen baff machte, als es an der Tür klopfte wie ein zartes Trommeln, das dem König Sphärenmusik zu sein schien. Der Diener eilte, und ich verschwand augenblicks durch die geheime Tür.

Am Donnerstag, dem 10. März, betrat ich Paris gegen sechs Uhr abends mit Monsieur de La Surie und meinen Leuten, um angeblich eine Fracht Seiden und Samte abzuladen. Doch obwohl |429|»Hauptmann« Tronson für gewöhnlich am Donnerstag an der Porte Saint-Denis Wache hatte, war er an diesem Abend nicht da, und ich wurde von einem eifrigen Leutnant durchsucht, der indessen nichts fand, weil ich den Brief von Saint-Luc und den königlichen Paß in meine Handschuhe eingenäht hatte.

Am nächsten Tag besuchte ich besagten Tronson und fragte ihn, ob er mir ein vertrauliches Treffen mit Monsieur de Brissac arrangieren könne, ich hätte Neuigkeiten für ihn von Monsieur de Saint-Luc betreffs einer Erbschaft.

»Nichts einfacher als das«, sagte Tronson. »Die ›Sechzehn‹ haben das Ohr von Monsieur de Brissac, und wenn ich auch nicht mehr ganz für die ›Sechzehn‹ bin, genügen doch ein paar Zeilen von ihnen, damit Brissac Euch empfängt.«

»Wann?«

»Morgen, Schlag Mittag, es kostet Euch nur zehn Ecus.«

»Hauptmann«, sagte ich lachend, »Ihr macht wohl nie etwas umsonst?«

»Gevatter«, meinte Tronson bedächtig, »da ich nicht auf den Kopf gefallen bin, habe ich mancherlei beobachtet. Ihr geht. Ihr kommt. Ihr verkauft Tuche. Ihr verkauft Weizen. Ihr werdet bei Madame de Nemours vorgelassen. Der Sohn gab Euch einen Paß. Navarra auch. Und jetzt seid Ihr wieder in der Stadt, aber Ihr bittet nicht Madame de Nemours, Euch mit Brissac zusammenzubringen, was ein leichtes wäre. Ihr fragt mich. Daraus schließe ich, daß die Dame Euch vielleicht Fragen stellen würde, die ich nicht stelle. Meine Diskretion ist also wohl zehn Ecus wert.«

»Hauptmann«, sagte ich, »Euer Scharfsinn ist bewundernswert. Öffnet Euren Beutel, auf daß fünf Ecus drinnen klingeln; der Rest folgt, sowie ich Brissacs Schwelle übertreten habe.«

»Dies Klingeln liebe ich«, sagte Tronson.

Und wirklich, früh am nächsten Morgen schickte er einen Laufjungen, der mir meldete, Brissac empfange mich um zwölf Uhr in seinem Haus, und er, Tronson, werde mich hinbegleiten. Und weil bis dahin noch viel Zeit blieb, vertrieb ich sie mir, indem ich meinen guten L’Etoile besuchte, der mir, kaum daß ich eingetreten war, um den Hals fiel und endlose Fragen über den König stellte. Sowie jedoch die Haustür hinter Madame de L’Etoile ins Schloß fiel, erkundigte er sich nach Lisette.

|430|»Es geht ihr sehr gut«, sagte ich, »doch denkt sie oft an Euch und spricht von Euch mit aller Liebe.«

»Aller Liebe«, sagte L’Etoile, »ist vielleicht das falsche Wort. Ich fand die Kleine interessant. Dennoch, könnt Ihr Euch vorstellen, daß ich mich bisweilen nach der Belagerungszeit zurücksehne? Vor allem«, beeilte er sich, mit Tugendmiene hinzuzusetzen, »weil ich Madame de L’Etoile aufs Land geschickt hatte und mir keine Sorgen um sie zu machen brauchte.«

»Wer weiß«, sagte ich lächelnd, »ob die Belagerung nicht bald wiederkehrt, schließlich geht der Krieg nun weiter.«

»Nein, nein!« sagte L’Etoile. »Die Frucht ist reif. Das hat die Bekehrung des Königs bewirkt. Sie kann ihm jeden Augenblick vom Baum in den Mund fallen.«

»Was!« sagte ich, »sogar mit einem Erzligisten wie Brissac als Gouverneur?«

»Wenn Brissac Erzligist ist«, rief L’Etoile und hob die Hände, »dann bin ich Erzbischof! Nein, mein lieber Freund, Brissac ist einzig von der Partei Brissac und weiß immer, auf welcher Seite sein Brot am dicksten gebuttert wird.«

»Zum Beispiel?«

»Da gibt es viele. Nur eins. Im Dezember ’91 hält Brissac für Mayenne mit guten Truppen Falaise. Navarra kommt und fordert ihn zur Kapitulation auf.

›Ich habe an Pfingsten gelobt‹, sagt Brissac fromm, ›niemals zu kapitulieren.‹

Da fährt Navarra seine Kanonen auf. Brissac schickt Unterhändler zu den Belagerern. Um seine Haut zu retten, liefert er die Stadt aus, und sie wird geplündert.«

»Ist er ein Hasenfuß?«

»Ich würde sagen, daß er Leben und Zukunft nicht riskiert, wenn es auch anders geht. Die Geschichte von Falaise hinderte Mayenne übrigens nicht, Brissac vier Jahre später zum Marschall von Frankreich zu ernennen.«

»Legt er großen Wert auf den Titel?«

»Gewaltigen. Zumal er nie gekämpft hat.«

»Ist er bei den ›Sechzehn‹ gut angesehen?«

»Sehr gut. Sie danken es ihm, daß er Mayenne vorgeworfen hat, die Mörder von Gerichtspräsident Brisson hingerichtet zu haben. Allerdings tat er dies erst, nachdem sie hingerichtet waren und er sicher war, nicht mehr erhört zu werden.«

|431|»Der Heuchler! Wie ist er beim Hohen Gericht angesehen?«

»Sehr gut! Er versichert den Herren tagtäglich, daß sie unter ihm als Gouverneur von den ›Sechzehn‹ weder Festnahme noch Ermordung zu fürchten haben.«

»Er ist also ein vollendeter Janus.«

»Nur daß er nicht, wie Janus, zwei Gesichter hat, sondern wenigstens drei oder vier.«

»Glaubt Ihr denn, daß er dem König Paris ausliefern würde?«

»Mein teurer und unwandelbarer Freund«, sagte Pierre de L’Etoile, indem er mir fest in die Augen blickte, »seid Ihr nicht deswegen hier?«

Daß er meine vielen Fragen so klar gedeutet hatte, erschreckte mich, und ich erhob mich mit einem Blick auf meine Uhr.

»Ihr habt von mir nichts zu fürchten«, sagte L’Etoile. »Die Verfolgung der ›Sechzehn‹ hat mich Vorsicht und Schweigen gelehrt. Und, Pierre, noch eins«, fuhr er mit etwas verschämter Miene fort, »wärt Ihr verärgert, wenn ich in Eurer Abwesenheit einen Besuch in der Rue der Filles-Dieu machen würde?«

»Aber nicht im geringsten«, sagte ich lächelnd, »nicht alle Jungfern sind Gottesjungfern.«

Von L’Etoile aus ging ich zu Tronsons Werkstatt, um ihn abzuholen, damit er mich zum Haus von Monsieur de Brissac führe.

»Die Tür des Gouverneurs«, sagte er, indem er mir seine Pranke auf den Arm legte, »ist jene dort in Dunkelgrün, mit dem goldenen Klopfer. Aber, mit Verlaub, Gevatter, klopfen müßt Ihr allein. Ich möchte in dieser Geschichte nicht weiter auftauchen. Wie mein seliger Vater sagte: ›Mein Sohn, steck nie deine Finger in einen Topf, ohne zu wissen, was drin gekocht wird.‹ Kommt hierher, Gevatter, in diese Toreinfahrt. Ich decke Euch mit meinem Leib, damit Eure Ecus ungestört in meine Börse gleiten können. Und kein Wort«, setzte er gedämpft hinzu, »von den ›Sechzehn‹. Ich bin nicht über sie gegangen. Seit den Kerlen der Boden unter den Füßen brennt, verdächtigen sie sogar die Luft, die sie atmen. Aber ich kenne einen Sekretär des Herrn dort, weil ich mit ihm Geschäfte mache.«

»Sieh an!« sagte ich, »mit dem auch? Gevatter, eines Tages seid Ihr der reichste Mann in Frankreich!«

»Das sieht mir gar nicht so aus«, sagte Tronson achselzuckend und mit betrübter Miene. »Der Frieden steht vor der Tür, Gevatter, |432|und mit dem Frieden büßt der Sarg drei Viertel seiner Kundschaft ein. Adieu denn, und klopft erst, wenn ich um die Ecke bin.«

Ich habe Monsieur de Brissac in diesen Memoiren bereits in seinem Äußeren beschrieben, doch weil es sein kann, daß meine schöne Leserin sich des Porträts nicht mehr erinnert, will ich wiederholen, daß er ein sehr schöner Mann war, solange der Betrachter ihn nur von rechts im Profil sah. Kinn, Nase, Stirn, alles war edel und harmonisch geformt, überwölbt zudem von dichtem gewellten Haar und gerahmt von silberweißen Schläfen. Leider sah es mit ihm von vorne anders aus, denn sein linkes Auge hing etwas zur Wange herab, was die Augäpfel in eine Schieflage brachte, so daß es einem Unbehagen bereitete, ihn anzublicken, was sich noch verstärkte, wenn er sprach, denn seine Oberlippe hob sich dann, auch auf der linken Seite, und stülpte sich seltsam vor. Hinzu kamen seine Gewohnheit, beim Reden den Kopf aufzuwerfen, und eine schleppende, nasale Stimme, was einen abschätzigen Eindruck machte, dem seine Höflichkeit allerdings widerstritt, die untadelig war.

»Ha, Herr Tuchhändler!« sagte er, indem er mir mit etwas dümmlicher Miene beide Hände entgegenstreckte, »wie freue ich mich, Euch kennenzulernen! Nehmt Platz, bitte! Ich weiß, wie sehr meine gute Freundin, die Herzogin von Nemours, Euch schätzt, und wäre entzückt, Euch helfen zu können, soweit es meine Macht erlaubt.«

Ich antwortete hierauf mit Komplimenten, deren Überschwang meinem demütigen Stand entsprach; im stillen jedoch war ich überzeugt, daß Madame de Nemours, die äußerst diskret war, ihm niemals von mir gesprochen hatte. Wenn er also auf meine Beziehung zu Madame de Nemours anspielte, so zweifellos, um mir zu verstehen zu geben, daß er sehr wohl wußte, daß ich sie während der Belagerung von Seiten des Königs versorgt hatte, und folglich nicht bezweifelte, daß ich ihm eine Botschaft Seiner Majestät übermitteln werde.

»Herr Graf«, sagte ich, »bevor ich nach Paris kam, traf ich gestern in Saint-Denis gewisse Personen, die Euch sehr zugetan sind und sich um Eure Zukunft sorgen, solltet Ihr nicht den Weg Eures Interesses beschreiten.«

»Monsieur«, sagte Brissac, indem er seine Schielaugen aufriß, |433|aus denen er binnen eines Wimpernschlags jeden Ausdruck verbannt hatte, »solche Worte sind Griechisch für mich. Ich wäre Euch dankbar, wenn Ihr Euch näher erklärtet.«

»Meine Worte, Herr Graf, erhellen sich durch einen Brief von Monsieur de Saint-Luc, den ich Euch zu übergeben habe.«

»In wessen Auftrag? Seinem eigenen?« fragte Brissac, der in Blitzesschnelle gar nicht mehr dumm noch schläfrig wirkte.

»Nein, Herr Graf, sondern einer höher im Staat stehenden Person, die ich nicht nennen darf, die jedoch an den Angelegenheiten Monsieur de Saint-Lucs wie auch den Euren höchstes Interesse nimmt.«

»Wenn Ihr sie nicht nennen könnt, wie soll ich sie dann kennen?« sagte Brissac, indem er mich gutmütig und ein wenig fragend ansah. »Und wenn ich sie nicht kenne, nun, dann kann ich von ihrem Interesse nur gerührt sein. Monsieur, ich muß gestehen«, setzte er mit einem Seufzer hinzu, indem er seinen scheelen Blick durch den Raum schweifen ließ, »daß Eure Reden mein Verständnis übersteigen. Darf ich Euch bitten, mir den Brief von Monsieur de Saint-Luc auszuhändigen?«

»Hier ist er, Herr Graf«, sagte ich, indem ich ihn aus meinem Wams zog.

Monsieur de Brissac erbrach das Siegel, entfaltete das Sendschreiben und begann zu lesen. Was seine Aufmerksamkeit so beanspruchte, daß er vergaß, seine Züge zu überwachen, und statt der vorigen Miene eines tolpatschigen und nicht sehr aufgeweckten Hundes zeigte sich auf einmal der Ausdruck eines gerissenen Fuchses.

»Monsieur«, sagte er, indem er den Brief einsteckte und mich aus seinen schönen Schielaugen, wieder ohne jeden Geistesfunken, anblickte, »ich muß zugeben, daß ich kein Wort dieses Schreibens verstehe. Mein geliebter Schwager, Monsieur de Saint-Luc, spricht hier von einer Erbschaft und bittet mich deshalb, nach Saint-Denis zu kommen. Aber wie soll ich dorthin kommen, da der Krieg zwischen Navarra und der Heiligen Liga wieder im Gange ist?«

»Nun, besagter Krieg«, versetzte ich, »ruht ja im Umkreis der Hauptstadt, und ich habe hier einen auf Euren Namen ausgestellten Paß des Königs von Navarra, der für Eure Sicherheit bürgt, sobald Ihr unsere Mauern verlaßt.« Womit ich besagten Paß aus meinem Wams zog und ihm überreichte, und er las ihn |434|aufmerksam. Doch anstatt ihn wie den Brief einzustecken, behielt er ihn in der Hand, die auf seinem Knie ruhte.

»Ich muß sagen«, hob er nach einer Weile an, »ich bin ganz sprachlos über diese unbegreiflichen Neuigkeiten. Der König von Navarra schickt mir einen Paß! Und Monsieur de Saint-Luc fordert mich auf, ihn in Saint-Denis zu besuchen, um über eine Erbschaft zu reden, bei der es um mein größtes Interesse gehe. Heilige Jungfrau, ich bin völlig ratlos! Um welche Erbschaft kann es sich denn handeln?«

Ich fand, er treibe Täuschung und Dummheit reichlich weit, selbst wenn er mich durch diese Komödie bewegen wollte, mehr von meinen Karten aufzudecken. Was ich nun tat, indem ich mich jedoch seiner Sprache bediente.

»Herr Graf«, sagte ich, »woher sollte ich das wissen, kenne ich doch weder den Brief von Monsieur de Saint-Luc noch Eure Privataffären. Dennoch glaube ich, daß es um eine Erbschaft geht. Es kann sein, daß wir nach den Gesetzen des Blutes irdisches Gut erben. Es kann aber, allgemeiner gesprochen, auch sein, daß uns ein Gut auf Grund unserer Taten und Vorzüge zufällt. In der Hinsicht scheint es mir, daß Eure militärischen Talente, die unter der vorigen Herrschaft nicht recht gewürdigt, von Monsieur de Mayenne aber voll anerkannt wurden, indem er Euch zum Marschall von Frankreich ernannte. Nur steht es um diese Ehre etwas heikel, weil Mayenne nicht der König von Frankreich ist und daher nicht befugt war, sie zu vergeben. Hinwiederum darf man hoffen, daß jene Person, die Monsieur de Saint-Luc protegiert und die auch an Euch Interesse zeigt. Eure Verdienste zu schätzen weiß und Euch besagte Ehre verleihen würde, sobald sie dazu in der Lage ist. Was übrigens nur der erste, nicht der letzte jener ›großen Vorteile‹ wäre, die Monsieur de Saint-Luc Euch vorzuschlagen hätte und die er Euch im einzelnen unterbreiten würde.«

Monsieur de Brissac hörte diese Rede mit einem kleinen Glitzern in den Augen, das aber, sowie ich endete, wieder der einfältigsten Seelenruhe wich.

»Ich muß zugeben, Monsieur«, meinte er dann, »ich bin so klug als wie zuvor, und meine Laterne brennt nicht heller. Zwar verstehe ich«, fuhr er mit verwundertem Blick auf den Paß fort, den er im Schoß hielt, »daß ich ungehindert nach Saint-Denis hineinkäme und wieder heraus. Aber darf ich Paris denn guten |435|Gewissens verlassen, um Monsieur de Saint-Luc zu besuchen? Ich glaube nicht. Mein Beichtiger, ein ehrwürdiger und sehr gelehrter Jesuitenpater, der vielerlei weiß, was ich nicht weiß, hält die Bekehrung des Königs von Navarra für null und nichtig und seine Weihe für Anmaßung. Der König von Navarra ist demgemäß nach wie vor ein rückfälliger Ketzer, und wer immer ihm dient oder sich ihm nähert, ist ipso facto exkommuniziert. Und dieses grausame Los«, setzte er gesenkten Auges und in devotem Ton hinzu, »möchte ich doch nicht teilen, denn mein Seelenheil geht mir über alle irdischen Güter. Zwar könnte ich für diesen Besuch einen Dispens des päpstlichen Legaten erbitten, aber weiß ich denn, ob er ihn mir erteilen würde? Und vor allem, ob nicht bereits mein Ersuchen ungerechtfertigte Zweifel an meiner unerschütterlichen Loyalität gegenüber der Kirche und der Heiligen Liga erwecken könnte?«

Und nachdem er mir dieses entschlossene Nein mit einer Eleganz der Sprache entgegengestellt hatte, die der unbedarften Miene, die er dabei aufsetzte, widersprach, machte Monsieur de Brissac etwas Merkwürdiges: Anstatt mir den königlichen Paß zurückzugeben, der ihn doch so nutzlos dünkte, steckte er ihn in sein Wams.

 

Schöne Leserin, da ich mir gern vorstelle, daß bei Ihnen Wort und Herz stets in getreuem Einklang sind, befürchte ich, daß Sie beim Lesen des Voraufgegangenen keine allzu gute Meinung von Graf Brissac gewonnen haben, fanden Sie ihn doch scheinheilig, gerieben, hinterhältig und trotz seiner schönen Worte ganz auf seinen Eigennutz bedacht. Sollte der Mann hingegen durch schönen Schein und durch den Honig, mit dem er nicht geizte, Ihre Sympathie erworben haben, könnte ich Sie gar nicht genug vor dem Pferdefuß warnen, den seine spanischen Stiefel verbargen. Gott sei Dank aber handelt es sich nicht um Ihre zarte Person, sondern um Staatsaffären, und da herrschen andere Bräuche.

Wenn Sie einräumen, daß die Wege des Herrn unerforschlich sind, werden Sie mir auch zugestehen, daß die Werkzeuge, deren Er sich zu seinen Zwecken bedient, mitunter durchaus nicht die lautersten sind. König Ludwig XI. war gewiß der größte Heuchler der Schöpfung, und doch sind wir uns heute alle darin einig, daß die guten politischen Wirkungen dieses |436|häßlichen Fehlers zu loben sind. Da es sich um Königreich und König dreht, wage ich Sie um die gleiche Duldsamkeit für Graf Brissac zu bitten. Dort, wo Belin auf Grund seiner Tugenden scheiterte, reüssierte Brissac auf Grund seiner Laster, und zwar ohne Weh und Ach, und ohne Blutvergießen. Das war kein geringes Verdienst. Und wenn Sie sich vorstellen, schöne Leserin, welches bewundernswerte Zusammenspiel aus Vorsicht, Trug und List vonnöten war, um die Pfaffen, die »Sechzehn«, den Herzog von Feria und den päpstlichen Legaten, alles wache und höchst argwöhnische Leute, zu täuschen, werden Sie schließlich zugestehen müssen, daß es dazu schon der jesuitischen Gerissenheit eines Brissac bedurfte.

 

Später erfuhr ich, daß der Graf in seiner schlangengleichen Schläue sich über meinen Besuch, meine Rolle, über die Echtheit des Briefes von Monsieur de Saint-Luc wie auch über die Absichten des Königs etliche Fragen gestellt hatte, sogar die, ob Seine Majestät ihn nicht aus den Mauern locken wolle, um ihn gefangenzunehmen. Weshalb er mir jenes entschiedene Nein samt seiner unerschütterlichen Treue zur Liga entgegengehalten und mich mit Weihwasser besprengt hatte. In der Tat aber wartete er nicht einmal ab, bis er sich mittels eigener Agenten versichert hatte, daß Monsieur de Saint-Luc ihn in guter Gesinnung zu sehen wünschte, um zu dem Treffen zu eilen.

Was er am 14. März tat, um drei Uhr nachmittags, indem er Paris durch die Porte Saint-Denis zu Pferde verließ, im Geleit drei Advokaten auf schweren Gäulen. Diese, die Advokaten meine ich, setzten sich mit den Vertretern von Monsieur de Saint-Luc zusammen, um über den Gegenstand der vorgeblichen Erbschaft zu verhandeln, während Saint-Luc seinen Schwager Brissac beiseite nahm und ihm bestätigte, was ich ihm hinsichtlich seines Marschallamtes versprochen hatte. Zusätzlich bot er ihm im königlichen Auftrag Vorteile in Geldeswert an, über die nie jemand etwas erfuhr, außer daß sie sich im Vergleich zu jenen, die Monsieur de Vitry gemacht worden waren, wie die Steuersumme von Paris zu der von Meaux verhielten.

Dies alles weiß ich von Rosny. Doch wie es weiterging, Leser, das zu erschnüffeln oblag wieder einmal Pierre de L’Etoile in Paris, der in diesen schwierigen Tagen wahrhaftig mein Auge und Ohr in der Hauptstadt war.

|437|»Brissac«, sagte er, als er mich in meinem Haus in der Rue der Filles-Dieu besuchte, wie er es mindestens einmal am Tag zu tun pflegte, ob ich nun daheim war oder nicht, »war sich sehr wohl im klaren, mein lieber Pierre, daß seine Abwesenheit seit drei Uhr nachmittags bei den Ligisten Verdacht erregt hatte. Und sowie er mit Huf und Fuß wieder auf Pariser Pflaster anlangte, begab er sich eilends zum Legaten, warf sich, heiße Tränen vergießend, vor ihm nieder und bat unterwürfigst um Vergebung für die schwere Sünde, sich mit den höllischen Ketzern ins Benehmen gesetzt zu haben. Was er, sagte er, nur mit schrecklicher Gewissenspein getan habe und einzig und allein, weil es dabei um seine ganze Habe ging. Gerührt von seinen Reuetränen, erteilte der Legat ihm sogleich Absolution. Und als der hiernach mit dem Herzog von Feria zu Abend speiste …«

In dem Moment trat Lisette mit einem Tablett herein, darauf eine Flasche und drei Becher, L’Etoile verlor den Faden, weil er seine Augen an die Kleine heftete und jede ihrer Bewegungen verfolgte, während sie uns den Wein kredenzte …

»Wo war ich stehengeblieben?« fragte er, als Lisette mit einem stillvergnügten Lächeln den Raum verließ.

»Ihr wart beim Abendessen«, sagte ich, »beim Abendessen des Legaten und des Herzogs von Feria.«

»Welchem der Legat große Lobreden hielt auf Brissac und seine Frömmigkeit und Demut in höchsten Tönen pries. ›Ja‹, meinte der Herzog von Feria, ›Monsieur de Brissac ist ein vortrefflicher Mann und der Kirche sehr gehorsam. Ich habe ihn stets als solchen gekannt. Damit er tue, was man will, braucht man sich nur seines jesuitischen Beichtvaters zu bedienen, der alles über ihn vermag, geradezu wie eine Mutter über ihr Neugeborenes.‹ – ›Vielleicht‹, sagte der Legat lächelnd, ›weil der Graf nie ganz den Kinderkleidern entwachsen ist.‹«

»Mein lieber L’Etoile«, sagte ich, indem ich einen Blick auf meine Uhr warf, »widmet Euch ohne Hast Eurem Wein und fühlt Euch in den kommenden Stunden wie zu Hause. Monsieur de La Surie und ich sind mit Tronson verabredet. Wir wollen ihn nicht versetzen.«

Wir fanden »Hauptmann« Tronson in seiner Werkstatt, wo er, die mächtigen Arme müßig über dem Bauch verschränkt, seine Gesellen überwachte, deren Zahl deutlich abgenommen hatte.

|438|»Gevatter«, sagte er, »wenn es Euch beiden beliebt, so haltet diesen Montag mit mir Wache an der Porte Saint-Denis und bringt eine oder zwei Flaschen mit, auf daß wir uns die Nacht verkürzen und nicht in Schwermut fallen, bin ich dazu doch allzu geneigt, seit ich die Hälfte meiner Leute entlassen mußte, mangels Kundschaft.«

»Die Hälfte?« fragte ich.

»Ihr hört es. Der Frieden, Gevatter, der Frieden! Das ist es nun, was einem der Frieden einbringt! Während der Belagerung sind alle Alten zum Herrn gegangen, die einen vom Hunger dahingerafft, die anderen von der Fieberseuche. Die letzte große Schlacht, die wir hatten, war jene, wo d’Aumale in Saint-Denis draufging, das ist lange her, und was haben wir heute? Wären nicht die Frauen, die im Kindbett sterben, und die kleinen Kinder – uns bliebe nichts weiter übrig, wie den Laden dicht zu machen. Und auch das ist nur geringe Kundschaft. Der Ehemann, der in seinem Testament festlegt, daß er in Eiche begraben sein will, begräbt seine Frau in Fichte, und wenn ich es ihm vorhalte, sagt er, dies sei nun seine dritte oder vierte Frau, er könne sich doch für so zarte Weiber nicht ruinieren, die schon beim dritten Kind sterben. Was soll man da sagen? Und wo ist die schöne Plünderei in den Häusern der ›Politischen‹ hin, die uns d’Aumale und die ›Sechzehn‹ versprochen hatten? Ha, die ›Politischen‹! Wer würde heute wagen, sie anzutasten?«

So trieb mein dicker Pariser Schreinermeister im Sturm dahin, doch ohne unterzugehen, denn er war in seinem Credo wenig festgelegt, falls er überhaupt je eins hatte.

Am Montag also, dem 21., hielten Monsieur de La Surie und ich mit meinem Gevatter Schreinermeister die Nachtwache an der Porte Saint-Denis. Und nachdem er eine der drei Flaschen, die wir mitgebracht hatten, fast allein geleert hatte, erbaute er uns neuerlich mit einem Muster seiner Beredsamkeit, als ich ihn fragte, warum das Tor, das wir bewachten, nicht, wie es Vorschrift war, von innen durch steingefüllte und übereinander gestapelte Fässer verstärkt, sondern so gründlich von dieser Sicherung freigeräumt war, daß zwischen dem König und uns nur noch das Holz der Torflügel lag.

»Das hat Monsieur de Brissac mir so befohlen«, sagte er und wischte sich mit dem Handrücken über den Mund. »›Hauptmann‹, hat er gesagt, ›heute räumt Ihr mir ungesäumt die Porte |439|Saint-Denis frei. Das ist ein Befehl‹, sagte er, ›der keinen Aufschub duldet, denn ich will besagtes Tor zu größerer Sicherheit pflastern lassen.‹ Sieh an, dacht ich, und von dem Moment, wo man freiräumt, bis zu dem Moment, wo mit Steinen und Mörtel gepflastert wird, liegt eine Zeit, in welcher das Tor sich öffnen kann, und öffnen für wen? Drauf will ich meinem Brissac in die Augen blicken, kann’s aber nicht, weil er schielt und ich nicht weiß, in welches Auge ich sehen soll: das ligistische oder das königliche? Ich sag Euch, Gevatter, wenn Brissac, wie es heißt, sich den Spaß macht, in einer Ratssitzung Fliegen zu fangen, ist die fetteste Fliege, die er fängt, Feria. Denn so, wie ich das Tor nach Saint-Denis räumen mußte, höre ich, daß mein Gevatter Maurin auf Brissacs Befehl das Neue Tor räumen mußte. Sieh einer an, denk ich, den Schnurrbart gesteilt, das Neue Tor! Haha!«

»Und warum die Sorge?« fragte ich.

»Mein Freund«, sagte Tronson in unendlich überlegenem Ton, »Euer Wein ist nicht der schlechteste, aber man sieht, daß Ihr das Licht der Welt nicht in Paris erblickt habt. Das Neue Tor liegt am Ende vom Tuileriengarten. Es ist das nächste zum Louvre.«

»Das weiß ich«, sagte ich, als wäre ich eingeschnappt.

»Aber Ihr wißt natürlich nicht«, fuhr Tronson fort, »daß, als unser Brissac in Paris die Barrikaden zum Nutzen des seligen Herzogs von Guise baute, der selige König durch ebendieses Neue Tor aus Paris floh, weil es, wie gesagt, dem Louvre am nächsten war.«

»Auch das weiß ich«, sagte ich. »Trotzdem sehe ich nicht, was Euch daran stört.«

»Ach, Gevatter, das kommt, weil Euch der Wein das Gehirn vernebelt. Holla, die Flasche bitte! Ihr laßt mich soviel reden, daß mir die Kehle ausdörrt.«

Monsieur de La Surie reichte ihm die Flasche, und er trank.

»Gevatter«, sagte er, prahlerischer denn je, »wäre es nicht komisch, wenn Heinrich IV. bei Nacht durch dasselbe Neue Tor nach Paris einzöge, durch welches Heinrich III. aus seiner Hauptstadt floh?«

»Und wer«, fragte ich, »zöge dann durch das Saint-Denis-Tor ein, da es ja auch geräumt ist?«

»Weiß ich nicht«, sagte Tronson, »einer von den königlichen |440|Mannen: Monsieur de Vic, Monsieur de Vitry, Monsieur de Biron oder Monsieur d’O…«

»Und was macht Ihr dann?«

»Mein Vater«, erklärte Tronson mit ernster Miene, »hat gesagt: ›Sohn, steck die Finger nicht in einen Topf, ohne zu wissen, was drin gekocht wird.‹«

»Das hörte ich schon von Euch«, sagte ich.

»Ja, und das werdet Ihr noch öfter von mir hören, weil es nämlich Weisheit ist. Hinwiederum, wenn einmal gekocht und der Deckel abgenommen ist, wird man wohl davon kosten müssen, nicht wahr?«

»Wahr.«

»Mein Vater hat nämlich auch gesagt: ›Sohn, gib acht, daß du nicht gegen den Strom ruderst: Dein Kahn käme nicht weit!‹ Und wär es nicht ein Jammer, Meister Coulondre, wenn ich, ein echtbürtiger Franzose und Urpariser, mich aufspießen ließe für den Herzog von Feria?«

»Nein«, sagte Monsieur de La Surie, »man soll beileibe nicht verwechseln, wer die Särge macht und wer die Leiche abgibt.«

»Miroul«, sagte Tronson, »du sprichst Gold.«

»Demnach, Gevatter«, sagte ich, »greift Ihr nicht nach den Waffen, wenn das Saint-Denis-Tor sich heute nacht öffnet?«

»Warum nicht?« sagte Tronson, »nur greife ich vorher nach der weißen Schärpe. Findet Ihr mich schlimm?«

»Ich werde mich hüten.«

»Wenn der König sich zu meiner Religion bekehrt«, fuhr Tronson mit einer gewissen Feierlichkeit fort, »darf ich mich dann nicht vom Ligisten zum König bekehren? Ganz unter uns, was meint Ihr?«

»Ihr habt recht«, sagte ich, »und was mich betrifft, ich mache es genauso wie mein Hauptmann.«

»Ich auch«, sagte Monsieur de La Surie.

»Das läßt sich hören«, sagte Tronson. »Gevatter, trinken wir auf unsere Einigkeit!«

Dieses weinselige Gespräch fand in der kleinen Wachstube überm Saint-Denis-Tor statt, das nach der Grabenseite hin eine lange schmale Schießscharte hatte und nach der Stadtseite, zur Grand’rue Saint-Denis, ein Fenster, von dem noch die Rede sein wird, denn es spielte am nächsten Tag eine Rolle, die würdig genug ist, in den Annalen dieses Reiches Erwähnung zu finden.

|441|Außer starkem Geruch nach Schweiß, Urin, Leder und Waffenschmiere gab es in dem Wachraum nichts wie einen Rechen, die Musketen abzustellen, einen schäbigen Tisch, vier Schemel und als einzige Lichtquelle eine Blendlaterne, die Tronson mitgebracht hatte. Man betrat ihn über eine sehr schmale kleine Wendeltreppe, die weiter zu den Wällen hinauf führte, wo zwei Posten Wacht hielten, der eine stand im Pfefferturm, der andere zog seine Runde. Und dieser kam plötzlich in großer Hast die Wendeltreppe herunter und sagte, auf dem Wachgang näherten sich Leute, die ihren Stimmen nach von der spanischen Garnison sein müßten.

Wir nahmen unsere Waffen, Tronson stieg schnaufend, seine Laterne in der Hand, vor uns zum Wall hinauf und stieß auf Monsieur de Brissac, den zwei spanische Hauptleute, gefolgt von sechs wallonischen Soldaten, begleiteten.

»Bist du es, Tronson?« fragte Brissacs schleppende, nasale Stimme.

»Jawohl, ich bin es, Herr Graf«, sagte Tronson, indem er den Laternenschein auf sein Gesicht lenkte.

»Leuchte auch die anderen an«, sagte Brissac, auf La Surie und mich weisend. Was Tronson tat, und als das Lichtbündel mein Gesicht erfaßte, zuckte Brissac mit keiner Wimper.

»Sind sie zuverlässig, Tronson?«

»Wie ich selbst.«

»Daß ihr mir gut aufpaßt, Soldaten«, sagte Brissac. »Der Herzog von Feria hat Wind bekommen, daß der Béarnaiser diese Nacht etwas gegen Paris unternehmen will. Deshalb machen diese Hauptleute und ich jetzt die Runde.«

»Alles ist ruhig, Herr Graf.«

»Ihr seht, Hauptmann«, sagte Brissac, »unsere Soldaten sind auf dem Posten.«

»Ich sehe es«, sagte der spanische Hauptmann mit harter Stimme.

»Solche Gerüchte von Umsturz und Verrat entspringen doch nur hitziger Angst«, sagte Brissac, und auf spanisch setzte er hinzu: »Son palabras de mujeres.«

»Quizas«1, meinte der Hauptmann.

»Tronson«, sagte Brissac, »gegen vier Uhr morgens erhältst |442|du Verstärkung vom Schöffen Monsieur Langlois und seinen Männern. Du wirst ihm in allem gehorchen wie mir.«

»Zu Befehl, Herr Graf.«

Und wenn ich es im abgeblendeten Laternenlicht richtig sah, zwinkerte Brissacs linkes Auge, das etwas herabhängende, als er Tronson anblickte.

»Vamos.«1

Und flankiert von den zwei spanischen Hauptleuten, als wäre er ihr Gefangener, entfernte sich Brissac auf dem Wachgang, gefolgt von den wallonischen Soldaten.

»Wallonen!« sagte Tronson, als wir wieder in der Wachstube saßen, »das sieht Philipp II. und seiner spanischen Tyrannei ähnlich! Er besetzt Flandern und rekrutiert wallonische Soldaten. Er besetzt Neapel und rekrutiert neapolitanische Soldaten. Und wenn es dazu kommt, daß er Paris besetzt, durch die Infantin und den jungen Guise, dann rekrutiert er französische Soldaten, um das nächste Reich zu besetzen. Verhüt es Gott! Ich häng an meinem Zuhause. Holla, Miroul, die Flasche!«

»Die Nacht ist noch jung«, sagte Monsieur de La Surie, »und wenn Ihr weiter so pichelt, Meister Tronson, ist die kleine Zitze bald versiegt.«

»Still, meckere nicht!« sagte Tronson und streckte den Arm nach der Flasche, »ich trinke auf Brissac, den schlauesten Schlaukopf der Schöpfung! Er hätte nicht mal zu zwinkern brauchen. Potzdonner! Er hatte den Fuß nicht gehoben, da sah ich die Sohle.«

»Was zweifellos auch von Eurem Vater stammt?« fragte Monsieur de La Surie.

»Aber sicher.«

»Zumal der Schöffe Langlois ein stadtbekannter ›Politischer‹ ist«, ergänzte ich, »und Brissac uns befahl, ihm zu gehorchen.«

»Und ob!« sagte Tronson und trank.

Kurz vor vier Uhr erschien Langlois am Ende der Grand’rue Saint-Denis, mit weißer Schärpe, und an die zwanzig Männer kamen mit ihm, die sie gleichfalls trugen und unter denen ich zu meiner Verblüffung Pierre de L’Etoile erkannte. Beim Ochsenhorn! Für so wacker, daß er im entscheidenden Augenblick mit |443|seinem Leben einstand, hätte ich den Großauditor gar nicht gehalten. Denn schließlich konnte hier nicht die Rede sein von »gewonnener Stadt«, die spanische Garnison – bestehend aus Wallonen, Kastiliern und Neapolitanern – war ihre vierzigtausend Mann stark.

Ich rüttelte Tronson, der vom vielen Picheln eingenickt war, und er setzte seine schwankende Masse die Wendeltreppe hinab in Bewegung, wobei er sich mehrmals um ein Haar das Genick gebrochen hätte.

»Tronson«, fragte Langlois, ein kleiner, dürrer und entschiedener Mann, »seid Ihr auf unserer Seite?«

»Von ganzem Herzen«, sagte Tronson.

»Und die da?«

»Die auch.«

»Und Eure Leute?«

»Meine Leute tun, was ich ihnen sage«, versetzte Tronson großmäulig.

»Dann sagt ihnen, sie sollen das Tor entriegeln, es öffnen und die Zugbrücke niederlassen.«

»Wer befiehlt das?« fragte Tronson erschrocken.

»Ich, Langlois, außer mir L’Huillier, Vogt der Kaufleute, und Brissac, Gouverneur von Paris. Reicht das? Oder muß ich Euch festnehmen und hängen lassen?«

»Herr Schöffe«, erwiderte Tronson mit einem Rülpser, »ich kenne meine Herren und gehorche ihnen.«

Hierauf zog er aus seiner Hosentasche einen großen Schlüssel, ohne den wir das massive Eichentor schwerlich hätten öffnen können, es sei denn, wir hätten es mit Brandsätzen gesprengt, womit wir uns freilich die spanische Garnison auf den Hals geholt hätten. Besagten Schlüssel schwingend, schaukelte mein Tronson wie ein Truthahn zum Tor, und obgleich wir alle stumm waren wie die Karpfen, schien mir, daß sich das Schweigen noch verdichtete, als der Riegel gespenstisch leise im Schloß knirschte.

»Sind die Angeln geölt?« fragte Langlois.

»Jawohl«, sagte Tronson, »auf Befehl von Monsieur de Brissac.«

»Und die Ketten der Zugbrücke?«

»Auch.«

»Alsdann, los.«

|444|Die Nacht wäre hell gewesen ohne den Nebel, der in dichten Schwallen niedrig über der Erde wallte und sich zuweilen in feines Nieseln auflöste, das einem die Haut netzte, ohne daß man es groß spürte. Ich brauche heute nur die Augen zu schließen und in mich zu schauen, schon fühle ich auf meinem Gesicht wieder dieses seltsame Prickeln samt jenem Warten und Bangen, in welchem diese etwa dreißig bewaffneten Männer aller Stände verharrten: einfache Arbeiter, Handwerker, Kaufleute oder betuchte Amtsbürger wie L’Etoile, alle schweigend und zum Tod entschlossen, um den Spanier aus den Mauern zu verjagen und den König einzulassen.

Von Händen bewegt, die ich nicht sah, gingen in vollkommener Stille die beiden Torflügel auf. Mit aller Langsamkeit rollten die Ketten ab, lautlos senkte sich die Brücke über den Graben, und Paris öffnete sich bei Nacht dem König wie eine Frau.

In den folgenden Minuten stießen noch zwei Gruppen mit weißer Schärpe zu uns, jede an zwanzig Mann stark, so daß wir jetzt zusammen gute sechzig waren, allesamt bewaffnet und entschlossen.

»Tronson«, sagte Langlois in knappem Ton, »gib deine Laterne dem Kameraden mit der Uhr an der Halskette und sag ihm, er soll zu mir kommen.« Sowie ich die Laterne in Händen hielt, trat ich zu Langlois, der mich musterte.

»Wie heißt du, Gevatter?«

»Coulondre, Tuchhändler aus Châteaudun. Ich wohne in der Rue der Filles-Dieu, im Viertel gleichen Namens.«

»Wie spät hast du es?«

»Vier Uhr«, sagte ich, indem ich einen Strahl der Laterne auf meine Uhr richtete.

Kaum hatte ich es gesagt, schlug es von der Filles-Dieu-Kirche.

»Gehen wir«, sagte Langlois und eilte in raschen, kleinen Schritten der Zugbrücke zu, während ich an seiner Seite einen Schritt machte, wo er zwei brauchte, und ihm zu leuchten versuchte, was schwierig war, weil man keine zwei Klafter weit sah. Nicht daß die Nacht finster gewesen wäre, aber, wie gesagt, Ballen weißen Nebels, die dicht überm Boden trieben, versperrten uns jede weitere Sicht, so daß man kaum rechts und links die Bordsteine der gepflasterten Straße nach Saint-Denis erkannte, die ich, wie der Leser sich erinnern wird, schon einmal |445|genommen hatte in jener eisigen Nacht, die dem Chevalier d’Aumale den Tod brachte.

»Langsam«, sagte Langlois und legte mir die Hand auf den Arm.

Ich hielt inne, hob die Laterne, und beide, mit nebelfeuchtem Gesicht, sperrten wir die Augen auf und spannten stumm das Ohr, ohne in dieser weißlichen Wolle irgend etwas vor uns zu erkennen und ohne andere Geräusche zu vernehmen als das eigene Herzklopfen.

»Sie müßten schon da sein«, sagte Langlois.

»Vielleicht hat der Nebel sie aufgehalten.«

»Warten wir«, sagte er.

Und obschon besagtes Warten nur Minuten währte, dünkte es mich doch eine Ewigkeit. Am Ende schien es mir, als ob in dem Nebelweiß etwas noch Weißeres auftauchte, das, faßte man es scharf ins Auge, wie hell glänzend und tanzend anmutete und das plötzlich stillhielt.

»Wer da?« fragte eine gedämpfte Stimme.

»Es lebe der König und der Frieden!« antwortete ebenso gedämpft Langlois, was, glaube ich, die Parole der Weißschärpen in jener Nacht war.

Der helle Schein setzte sich wieder in Bewegung und wurde auf einmal zur Fackel, die plötzlich die große Nase von Monsieur de Vitry erhellte und offenbar auch mein Gesicht.

»Donnerschlag, der Marquis de Siorac!« rief Vitry leise. »Du hier? Bist du denn überall dabei?« Womit er mich flüchtig umarmte.

»Ich und der Herr Schöffe Langlois.«

»Herr Gardehauptmann«, sagte Langlois, »ich bin Euer Diener.«

»Laßt, Herr Schöffe, keine Zeremonie«, sagte Vitry.

Und als guter Kamerad, der auch den Stadtoberen gelten ließ, nahm er uns beide beim Arm und zog uns mit langen Schritten über die Zugbrücke. Als ich einen Blick zurückwarf, flammten da und dort Fackeln auf, und ich erriet mehr, als ich sie sah, eine lange Marschkolonne.

»Wie kommt es«, fragte ich Vitry leise, »daß man keine Schritte auf dem Pflaster hört?«

»Sie haben Lappen um die Füße gewickelt«, sagte Vitry, »und die Fackeln wurden eben erst entzündet.«

|446|So zogen sie denn durch die Porte Saint-Denis, und die Kolonne ergoß sich schon in die Stadt, als Soldaten des Herzogs von Feria, gut an ihren spanischen Helmen erkennbar, mit Waffen in der Hand und ziemlich erschrockenen Mienen aus ihren Wachhäuschen traten.

»Marquis«, fragte Vitry, »wer sind die da?«

»Neapolitaner von Feria.«

»Neapolitaner«, rief Vitry auf italienisch, »macht kehrt und haltet euch still! Gegen euch haben wir nichts.«

Die Neapolitaner ließen sich das gesagt sein und zogen sich ohne jeden Schußwechsel in ihre Posten zurück.

»Gevatter«, sagte Tronson, indem er mir seine Pranke auf den Arm legte, »die Laterne gehört nicht dem Viertel. Es ist meine.«

»Hier, nehmt sie.«

»Ich hörte eben«, sagte Tronson an meinem Ohr, »daß Monsieur de Vitry Euch Marquis nannte. Ist das Euer richtiger Name?«

»Es ist nicht mein Name. Es ist mein Titel. Ich bin der Marquis de Siorac.«

»Potztausend!« sagte Tronson, »hab ich’s doch geahnt! Ihr hattet den Fuß nicht gehoben, da sah ich die Sohle.«

»Und ahntet Ihr auch, daß Miroul der Junker Monsieur de La Surie ist?«

»Klar«, sagte Tronson.

»Es gibt keine größeren Angeber als diese Pariser«, sagte La Surie auf okzitanisch.

»Siorac«, sagte Vitry, während die Kolonne hinter uns durch die Grand’rue Saint-Denis zog, »übersetzt mir, was diese Staffette von mir will. Der Mann ist vom Rennen außer Atem und redet Okzitanisch.«

»Aber ich spreche auch Französisch«, sagte der Läufer, ein Rotschopf, »ich sprach nur Okzitanisch, weil ich so glücklich bin.«

»Verdammt, wer ist das nicht?« sagte Vitry.

»Diga me«, sagte ich zu dem Läufer, der nun aber nicht wußte, sollte er zu mir Okzitanisch oder zu Vitry Französisch reden und gar nichts sagte.

»Ich wette, er hat gute Nachrichten«, sagte La Surie.

»Und ob!« sagte der Läufer, der seine Sprache wiederfand. |447|»Monsieur de Saint-Luc ist mit seiner Kolonne durchs Neue Tor eingezogen, das ihm sein Schwager, Monsieur de Brissac, geöffnet hat, und erwartet Euch vorm Grand Châtelet. Monsieur von O ist durch dasselbe Tor eingezogen und hat von einem Schöffen das Saint-Honoré-Tor übernommen.«

»Der Schöffe Neret«, sagte der kleine Langlois, damit die Verdienste der Stadtoberen bei dieser Aktion nicht übersehen würden. »Herr Marquis«, flüsterte er mir zu, »ich muß mich sehr entschuldigen, Euch nicht erkannt zu haben.«

»Herr Schöffe«, sagte ich, »von heute an sind wir Freunde, Ihr und ich. Wie könnte ich jemals den Augenblick vergessen, den ich gemeinsam mit Euch erlebt habe, als Vitry aus dem Nebel auftauchte und mit seiner Fackel auf uns zukam?«

Alles beschleunigte den Schritt, ohne irgendwo auf Hindernisse oder Widerstand zu treffen. Die Pariser begannen ihre Fenster zu öffnen und begrüßten Vitry mit Beifallsrufen, obwohl er seit der Übergabe der Stadt Meaux von den Pfaffen in den Schmutz gezogen wurde.

Nieselregen fiel, und langsam erhob sich ein grauer Tag. Am Grand Châtelet plauderten Saint-Luc und Graf Brissac fröhlich Arm in Arm, und der immer noch blonde Saint-Luc hieß Monsieur de Vitry willkommen.

»Ohne einen Schuß abzugeben?« fragte er.

»Nur mit der Stimme«, sagte Vitry, »und Ferias Neapolitaner verschwanden.«

»Mir wollten sich ein paar Ligisten widersetzen«, sagte Saint-Luc mit jenem Lispeln, wie es am vormaligen Hof Mode gewesen war. »Zwei habe ich getötet, die anderen ergaben sich.«

»Ich hoffe, Ihr habt sie gleich gehängt?« fragte Vitry.

»Nein, nein! Das will der König nicht! Hier lest den Aufruf, den er ans Volk verteilen läßt.«

Leser, ich habe ein Exemplar dieses Aufrufs aufbewahrt, der an diesem frühen Morgen und an den folgenden Tagen in Paris von Hand zu Hand ging. Und er lautet so:

 

Seine Majestät der König, der alle seine Untertanen zu vereinen wünscht, auf daß sie in Freundschaft und Eintracht leben, namentlich die Bürger und Einwohner seiner guten Stadt Paris, will und meint, daß alles Vergangene und seit den Wirren Geschehene |448|vergessen sei. Er gebietet seinen Prokuratoren, Anwälten und Beamten, jegliche Nachforschungen hinsichtlich welcher Person auch immer zu unterlassen, selbst derjenigen, die man im Volk die »Sechzehn« nennt. Seine Majestät verspricht mit königlichem Wort, in der katholischen, apostolischen, römischen Religion zu leben und zu sterben und alle seine Untertanen und Bürger in ihren Besitztümern, Privilegien, Ständen, Würden, Ämtern und Pfründen zu erhalten. Gegeben zu Senlis, am 20. März 1594, im fünften unserer Herrschaft.






Henri

 

»Komischer Stil«, sagte Vitry. »Was heißt im fünften?«

»Im fünften Jahr«, sagte Brissac, und mir schien, daß sein linkes Auge wer weiß wieso in jener grauen Frühe weniger schielte.

»Beim Donner, das ist wahr!« rief Vitry mit seiner sonoren Stimme. »Fünf Jahre regiert der König schon, und ohne seine Hauptstadt!« setzte er hinzu, wobei er ganz vergaß, daß er selbst zu denen gehört hatte, die ihm den Zutritt verwehrten.

In dem Moment meldete eine Staffette, daß der König, der inzwischen durchs Neue Tor in Paris eingezogen war, sich zu Monsieur von O am Saint-Honoré-Tor begebe, wo ihm der Vorsteher der Kaufmannschaft, L’Huillier, die Schlüssel der Stadt überreichen werde. Sogleich überließen Saint-Luc und Vitry das Kommando ihrer Kolonnen den Leutnants und machten sich dorthin auf den Weg. Brissac, Langlois, La Surie und ich folgten ihnen. Unterwegs sagte Saint-Luc, indem er auf mich zeigte, mit seiner hübschen, dummen Stimme zu Brissac, er solle nur nichts auf meine Bürgerkleider geben, darunter verberge sich nämlich der Marquis de Siorac.

»Oh, ich kenne ihn gut«, sagte lächelnd Brissac.

Mehr sagte er nicht, dieser Mann der wenigen Worte, außer wenn seine Zunge fleißig an falschem Anschein baute, um dahinter seine Absichten zu verbergen.

Wie schlug mir das Herz, als ich den König auf seinem weißen Pferd erblickte, im Panzer, aber barhäuptig, schon ergraut an den Schläfen, doch mit blitzenden Augen und fröhlichem Mund und als merke er gar nicht, wie beharrlich es regnete! Neben ihm saß auf einem spanischen Hengst Herr von O, den ich allerdings wenig mochte und an dem ich nur seine Treue schätzte.

|449|»Sire, ich liege Euch zu Füßen«, sagte Brissac, indem er dem König die Hand küßte.

»Seid mir gegrüßt, Herr Marschall von Frankreich«, sagte Henri, womit er, gemäß dem Versprechen, das ich in seinem Namen gegeben hatte, Brissac in der Würde bestätigte, die sich der Graf durch Rebellion gegen ihn erworben hatte.

Nun trat der Vogt der Kaufleute vor, der mich in seiner säuerlichen Würde an meinen liebwerten L’Etoile erinnerte. Er hatte seine Staatskleider angelegt und trug in beiden Händen ein rotes Samtkissen.

»Sire«, sagte er, »es beliebe Eurer Majestät, die Schlüssel der guten Stadt Paris zu empfangen, welche sich heute in Gehorsam und Unterwerfung in Eure Hände gibt.«

Mit huldvollem Dank nahm der König die Schlüssel entgegen und versprach, sie würdig und zum größten Wohl der Bürger und Einwohner der Stadt zu gebrauchen. Dann ließ er dem Erzdiakon durch einen Offizier vermelden, daß er jetzt in Notre-Dame die Messe hören wolle, und sandte Monsieur de Saint-Paul zum Herzog von Feria mit der Aufforderung, daß er mit seiner Garnison samt Troß und Waffen bis Schlag drei Uhr die Stadt Paris durch die Porte Saint-Denis zu verlassen habe, eine Eskorte werde ihn bis zur flandrischen Grenze geleiten.

Hierauf sah er mich, während er mit Monsieur de Saint-Luc sprach, und rief mich heran.

»Graubart«, sagte er, »geh und melde meinen lieben Kusinen, den Lothringer Prinzessinnen, daß ich sie um sechs Uhr im Hôtel Montpensier besuchen werde.«

Und auf einmal nahm er eine versonnene und gleichsam traumverlorene Miene an, er, der doch sonst alles andere war, und wandte sich wie geblendeten Auges an seinen Kanzler.

»Herr Kanzler, was meint Ihr, soll ich glauben, daß ich bin, wo ich bin?« fragte er.

»Sire«, sagte der Kanzler, »ich glaube, Ihr könnt nicht daran zweifeln.«

»Ich weiß nicht«, sagte Henri, »je mehr ich es bedenke, desto mehr staune ich.«

Und nun machte er sich mit dem Gefolge seiner Herren und seiner Garde auf den Weg durch die Grand’rue Saint-Honoré, ganz langsam freilich, denn immer mehr Pariser traten aus ihren Häusern, ihn zu sehen, sammelten sich in großer Zahl auf |450|seinem Weg, und so mancher näherte sich sogar seinen Steigbügeln, küßte seine Füße und sein Pferd.

»Es lebe der König!« rief alles voll Freuden, »es lebe der Frieden! Es lebe die Freiheit!« und anderes der Art, und die guten Leute lachten, weinten, tanzten und küßten einander, während noch immer derselbe Nieselregen vom verhangenen Himmel fiel, der mittlerweile schmutziggrau geworden war. Doch nie wurde ein trüberer Tag mit größerem Jubel begrüßt.

Wie zur Steigerung des fröhlichen Lärmens und Vivatgeschreis hoben alle Pariser Kirchenglocken auf einmal zu läuten an, was ziemlich überraschte, waren die Pfarrer dieser Kirchen doch zumeist Ligisten. Es mußten also etliche Gemeindemitglieder die Gelegenheit, ihre lästige Bevormundung abzuschütteln, genützt und sie dazu gezwungen haben.

Die Freude der Stadt schäumte über, als der Zug von der Notre-Dame-Brücke nach rechts abbog und es somit klar wurde, daß der König sich zur Messe in die Kathedrale begab. Noch niemals glaubte ich Derartiges gehört zu haben, so ohrenbetäubend brandete der Jubel.

»Ich sehe«, sagte laut der König in die tosenden Hochrufe hinein, »wie dieses arme Volk tyrannisiert worden ist.«

Als er auf dem Vorplatz der Kathedrale absaß, wurde er von der Menge so umdrängt, daß er von ihr buchstäblich emporgetragen wurde. Seine Gardehauptleute sahen es und wollten ihn befreien.

»Laßt! Laßt!« sagte der König. »Ich glaube, sie hungern danach, einen König zu sehen.«

Was mich betraf, der nicht gerne »gezwungen ging«, wie wir unter Heinrich III. sagten, jedenfalls nicht, wenn es sich vermeiden ließ, so verließ ich den Zug auf dem Vorplatz und suchte nicht ohne Mühe, immer dicht von Monsieur de La Surie gefolgt, einen Ausweg aus dem frenetischen Gedränge. Ich wollte nach Hause und ein wenig Toilette machen, um mich den Lothringer Fürstinnen in meiner wahren Gestalt zu zeigen.

Pissebœuf und Poussevent traf ich daheim nicht an, kein Verbot hätte sie abhalten können, sich unter die Schaulustigen zu mischen, Héloïse und Lisette aber hatten sich nicht hinausgewagt, aus Furcht, wie Héloïse sagte, von Taugenichtsen belästigt zu werden, die sich stets in großen Volksaufläufen herumdrückten, um Börsen zu schneiden oder Jungfern auf den Leib zu |451|rücken. Und weil es Monsieur de La Surie und mich nach dem Bad in der Menge uns selber zu baden verlangte, hießen wir unsere beiden Mägde die Zuber füllen und uns den Rücken schrubben, was nicht ohne Spaß und Lachen abging und mich an die Zeiten auf Mespech erinnerte, als Barberine Samson und mich vor großem, loderndem Feuer wusch.

»Wahr und wahrhaftig, Herr!« sagte Héloïse, »dieser König ist ein guter König! Als er durch die Grand’rue Saint-Honoré kam und sah, wie ein Soldat in einer Bäckerei ein Brot rauben wollte, wurde er so zornig, daß er hinlief und ihn fast erschlug.«

»Er konnte gar nicht hinlaufen«, sagte La Surie, »er war zu Pferd.«

»Woher weißt du das, Héloïse?« fragte ich. »Du warst doch nicht aus dem Haus?«

»Die Nachbarin hat es erzählt.«

»Ja, und es heißt«, schloß Lisette an, die auch ihren Vers loswerden wollte, »daß in einem Eckhaus beim Innozentenfriedhof ein Kerl an seinem Fenster stand, mit dem Hut auf dem Kopf, und ganz frech und stumm den König anstarrte, einige wollten ihn dafür bestrafen, aber der König verbot es ihnen und sagte lachend, wenn das dem Mann Vergnügen mache, wolle er es ihm nicht nehmen.«

»Miroul«, sagte ich auf okzitanisch, »du wirst sehen, bevor es Abend ist, haben die Leute dem König hunderterlei Sprüche zugeschoben, von denen er sich nie etwas träumen ließ.«

»Und hunderterlei Wundertaten«, sagte La Surie.

»Herr«, beschwerte sich Lisette, »daß Ihr mit Miroul doch immer in Eurer Provinzlersprache über uns spotten müßt!«

»Ja! Die Pest über Euren Jargon!« sagte Héloïse zornig. »Könnt Ihr nicht reden wie gute Christenmenschen?«

Damit ging sie, wie ich sie geheißen hatte, aus einem Kasten unter meinem Bett meine einstigen Kleider hervorzuholen.

»Seht Ihr, Pierre«, sagte La Surie, »nun seid Ihr wegen Sprachketzerei exkommuniziert! Héloïse kann die Stelle des Legaten einnehmen, der jetzt den Pariser Staub von seinen papistischen Schuhen schüttelt.«

»Weißt du das bestimmt?«

»Der König hat Monsieur de Saint-Paul zu ihm geschickt, um ihn zu ersuchen, daß er bleibe. Aber er wollte nicht.«

|452|Nachdem Lisette mich getrocknet hatte, ging ich in mein Zimmer, wo Héloïse andächtig mein blauseidenes Wams mit dem Perlenbesatz auf dem Bett ausbreitete.

»Herr«, sagte sie, »jetzt könnt Ihr es nicht länger leugnen. Doña Clara hatte recht. Nach diesen Kleidern müßt Ihr mindestens Herzog sein!«

Nun, wenn auch nicht Herzog, sondern nur Marquis, ließ ich mir von Héloïse den Bart bis auf ein kleidsames Kollier stutzen, die glatten Kaufmannshaare wellen und mich von Kopf bis Fuß in meinen schönen höfischen Anzug kleiden, und schon zog ich Monsieur de La Surie, der in braunem Samt erglänzte, eilends aus dem Haus.

»Wohin laufen wir denn?« fragte Miroul.

»Ha!« sagte ich, »ich will das Gesicht des Herzogs von Feria sehen, wenn er Paris verläßt.«

Und ich sah es, Leser, denn kaum an der Porte Saint-Denis angelangt, traf ich auf Monsieur de Rosny, dem die Tränen aus den Augen stürzten.

»Ach, mein Freund!« rief er, »ich kann noch nicht glauben, daß wir hier sind! Jetzt kann ich sterben. Ich habe meinen König in seiner Hauptstadt gesehen!«

Worauf er mich bewegt in die Arme schloß, er, der doch immer so auf Distanz zu anderen hielt.

»Kommt mit! Kommt mit!« fuhr er fort. »Das schönste Schauspiel bietet sich gewiß vom Fenster der Wachstube überm Tor. Es hat, wie Ihr sehen werdet, die beste Aussicht auf die Grand’rue Saint-Denis. Wir müssen nur die Wendeltreppe finden, um hinaufzugelangen.«

»Vertraut Euch mir an«, sagte ich, »ich kenne die Wachstube von der vergangenen Nacht.«

Wir fanden den König schon auf einem Schemel an besagtem Fenster sitzen, das man ihm geöffnet hatte, sowie von Vitry die Meldung kam, die Spanier seien zum Abmarsch angetreten. Ein doppelter Kordon von Vitrys Garden war aufgezogen, die Schaulustigen längs der Grand’rue Saint-Denis im Zaum zu halten, aber der Andrang war gewaltig, an sämtlichen Fenstern stand man dicht bei dicht, junge Burschen hatten sich sogar auf den Dächern an Schornsteinen angeseilt, und alle harrten geduldig und tapfer aus im strömenden Regen.

Die kleine Wachstube war drangvoll mit betreßten Herren, |453|doch hätte Monsieur de Rosny es schwerlich ertragen, nicht in der ersten Reihe zu sein, wie es seinen Verdiensten gebührte, und so gebrauchte er kühn die Ellenbogen, ich und La Surie ihm nach, bis wir just hinter den König zu stehen kamen. Und als wir uns bückten, weil das Fenster sehr niedrig war, konnten wir die ersten neapolitanischen Soldaten Ferias in Viererreihen kommen sehen. Die Menge, die Vitrys Garden kaum zu bändigen vermochten, rief ihnen zu, daß vom Fenster der Torstube der König von Frankreich auf sie herabschaue, da lüfteten sie ihre Hüte, Reihe um Reihe, und schwenkten sie gegen besagtes Fenster, und bevor sie drunter durch marschierten, um zum Tor hinauszuziehen, verneigten sie sich tief.

Seine Majestät erwiderte ihren Gruß, indem er ihnen winkte und höflich die Kompaniechefs grüßte. Nach den Neapolitanern zogen starr und steif die Kastilier heran. Sie entboten dem König nur kümmerliche Grüße, weshalb sich die Menge erboste und ihnen zuschrie, sie täten gut daran zu gehen, der strömende Regen, der sie bis auf die Haut durchweiche, zeige ja, wie sehr der Himmel gegen sie erzürnt sei. Indes verstummte jedes Geschrei, als auf einem Rotfuchs der Herzog von Feria erschien, der, als er das Haupt erhob, am Fenster oben den König erblickte. Da entblößte er sich ernst und sparsam und grüßte schmallippig nach spanischer Art. Worauf der König zur Antwort diesen seinen Gruß nachahmte und alles um ihn lachte.

»Herr Herzog«, rief er laut, »empfehlt mich Eurem Herrn, aber kommt nie wieder!«

Und schon flog auch dieses Wort von Mund zu Mund, und in den verschiedensten Varianten gelangte es an alle Enden von Paris, ein jeder kostete es genüßlich und ließ es sich munden als süßeste Frucht dieses Tages.

Nach dem Herzog kamen die wallonischen Kompanien, gegen die niemand etwas hatte, und alle hätten das Interesse an dem Schauspiel verloren, wäre nach den Wallonen, noch vor dem Troß der Weiber und Marketenderinnen, welche die Soldaten für gewöhnlich hinter sich her schleppen, nicht ein Zug von vierzig bis fünfzig Mönchen und Pfaffen gekommen, die offensichtlich kein Vertrauen in die Milde des Königs setzten – maßen sie doch mit der Elle ihres eigenen Fanatismus – und sich lieber ihren spanischen Herren anschlossen, um aus Paris zu fliehen. Sie wurden von der Menge verlacht und beschimpft. |454|Doch plötzlich schwollen Hohn und Wut himmelhoch, als man zwischen den Flüchtigen Boucher entdeckte, der mit seinen Predigten ganz Paris zum Zittern gebracht und vermutlich auch die Hinrichtung von Gerichtspräsident Brisson angestiftet hatte.

»He, Boucher!« riefen die noch am wenigsten Boshaften, »fliehst du den Strick, oder folgst du den Dublonen?«

Es war nicht einfach, sich einen Weg durch die dichtgedrängten Menschenmassen zu bahnen, und vielleicht wäre ich daran verzweifelt ohne La Surie, der als großer Bummler und Stadtkundiger Paris und seine Gassen so gut wie kein zweiter kannte, so daß ich tatsächlich um Punkt fünf Uhr vorm Hôtel Montpensier stand. Weil ich vom König kam, wurde ich auch sogleich zur Hinkefuß vorgelassen, die mit zerwühlten Haaren, halboffenen Kleidern und Furienaugen hin und her rannte und den Fußboden schon mit mehreren zerbissenen Taschentüchern übersät hatte.

»Was will der König von mir?« heulte sie. »Sich daran weiden, wie ich leide? Mich verbannen? Mich in die Bastille sperren? Mir den Kopf abschlagen wie der armen Maria Stuart? Himmel, das überlebe ich nicht! Franz, ich befehle dir, nimm den Dolch hier und stoß ihn mir in die Brust!«

Ich wagte zu bezweifeln, daß dieser Befehl, der mich schiere Rhetorik dünkte, dem guten Franz so sehr mißfiel, wie seine stumme Miene es auszudrücken schien. Doch er rührte sich nicht.

»Madame«, sagte ich, »es besteht gar keine Notwendigkeit, zum Äußersten zu greifen. Der König kommt, um Euch zu vergeben und sich mit Euch zu versöhnen. Hätte er Euch während der Belagerung denn verproviantieren lassen, wenn er Euch so feindlich gesinnt wäre? Seid Ihr nicht seine Verwandte? Und ist er nicht der wohlwollendste Mann der Welt? Hat er Königin Margot nicht leben lassen, obwohl sie ihn vergiften wollte?«

Ich glaube, daß ich sie zu überzeugen vermochte. Doch weil sie an ihrem Haß nun einmal hing, der ihr so viele Jahre Daseinsgrund gewesen war, und sie ihre wütende Lava nicht mehr über den König ergießen konnte, weil er ihr verzieh, wandte sie sich nun gegen Brissac.

»Ha, dieser Brissac!« schrie sie flammenden Auges, »wenn ich den in die Finger bekomme! Die Schielaugen kratze ich |455|ihm aus! Ha, dieser Schuft! Dieser Verräter! Paris auszuliefern, das mein Bruder Mayenne ihm zu verteidigen gab! Daß er ein Schlappschwanz war, das wußte ich lange. Aber ein Gauner? Wer hätte das gedacht!«

Ich entzog mich der Feuersbrunst, indem ich meinen Urlaub erbat, und zu Madame de Nemours eilte, der ich jedoch nur durch ihren Majordomus ausrichten ließ, daß der König sie um sechs Uhr bei ihrer Tochter Montpensier zu sehen wünsche. Und dieselbe Nachricht ließ ich Madame de Guise durch Monsieur de La Surie überbringen, dann kehrte ich zum Hôtel Montpensier zurück, verhielt aber in genügendem Abstand davon, um ungesehen der Dinge zu harren. Derweise sah ich Monsieur de La Surie kommen, dann Madame de Guise in ihrer Karosse, dann Madame de Nemours in der ihren, und endlich Seine Majestät. Ich trat sogleich heran und raunte ihm ins Ohr, wie die Montpensier die Sache genommen hatte. Er aber lachte nur und befahl, ich solle ihn zur Hinkefuß begleiten, ebenso auch Monsieur de La Surie, der vor Glück errötete, daß der König sich seines Namens entsann.

Die drei Fürstinnen warteten, aber, wie ich sah, in höchst unterschiedlicher Verfassung. Zwei von ihnen erträumten sich für ihre Söhne eine hohe Heirat, die dritte wußte nichts wie ihre Bitternis wiederzukäuen, bemühte sich indessen, es zu verbergen.

Nachdem der König den dreien die Hand geküßt hatte, samt allen Komplimenten, mit denen er gegenüber Damen nicht geizte, nahm er auf ihre Bitte Platz.

»Meine teuren Kusinen«, sagte er, »den Marquis de Siorac brauche ich Euch nicht vorzustellen, Ihr kanntet ihn im Gewand des Tuchhändlers Coulondre, als er Euch in meinem Auftrag während der Belagerungszeit versorgte.«

»Ich habe ihn gleich erkannt«, sagte Madame de Nemours mit reizendem Lächeln.

»Ich auch«, sagte Madame de Guise.

»Ich nicht«, sagte mürrisch die Montpensier.

»Madame«, sagte ich, »Eure Augen sahen durch mich hindurch, als ich Tuchhändler war.«

Worauf der König zu lachen geruhte und Monsieur de La Surie vorstellte.

»Meine teuren Kusinen«, sagte er mit heiterer Miene, »staunt Ihr nicht, mich in Paris zu sehen?«

|456|»Und wie!« sagte die Montpensier mit etwas schiefem Mund.

»Und daß nicht geraubt, nicht geplündert und niemand gehängt worden ist!« setzte der König hinzu. »Nicht einmal diejenigen, die es wahrlich verdient hätten.«

Worauf Madame de Nemours und Madame de Guise nur mit einem Lächeln antworteten, die Montpensier aber, die sich ein wenig angesprochen fühlte, wieder ein Maul zog.

»Nun, was sagt Ihr dazu, meine Kusine?« wandte er sich direkt an sie.

»Sire«, versetzte sie, »ich kann nur sagen, daß Ihr ein großer König seid, sehr gütig, sehr gnädig und sehr großmütig.«

»Ha, meine Kusine!« sagte lächelnd der König, »ich glaube nicht, daß Ihr hier alles sagt, was Ihr denkt. Soviel jedenfalls weiß ich, daß Ihr Monsieur de Brissac übelwollt.«

»Warum sollte ich ihm übelwollen?« Die Montpensier legte unschuldsvoll die Hand aufs Herz.

»Doch, doch!« entgegnete lachend der König, aber ohne jede Schärfe. »Ihr grollt ihm für das, was er getan hat. Ich weiß es. Nun, meine Kusine, ich bitte Euch, wenn Ihr eines Tages nichts Besseres zu tun wißt, macht Euren Frieden mit Brissac.«

»Sire«, sagte die Montpensier, »mein Frieden mit ihm ist gemacht, da Ihr mich darum bittet.«

Worauf nun Madame de Nemours den Moment für gekommen hielt, das Wohlwollen des Königs zu erwidern und vielleicht auch, ihm ein wenig den Hof zu machen. »Sire«, bemerkte sie, »ich bedaure nur das eine, daß es nicht mein Sohn Mayenne war, der Euch die Zugbrücke herabließ.«

»Meine schöne Kusine!« sagte lächelnd der König, »wollte Gott, er hätte es getan! Aber mein Cousin Mayenne steht immer zu spät auf. Er hätte mich zu lange warten lassen.«

»Sire«, entgegnete Madame de Nemours, »bitte glaubt mir, wenn ich Euch sage, daß ich größte Mühe aufgewandt habe, meine Kinder zur Einigung mit Euch zu bewegen.«

»Ich glaube Euch, meine Kusine. Im übrigen weiß ich es von Monsieur de Siorac. Aber auch wenn Eure Kinder ein wenig langsam sind, können sie von meinen guten Angeboten immer noch profitieren. Noch ist es Zeit, wenn sie wollen.«

Weil ihm das Gespräch ein wenig zu ernst wurde, wandte sich der König an die Montpensier und bat um etwas eingemachtes Obst.

|457|»Ha, Sire!« sagte sie, »wollt Ihr Euch über mich lustig machen? Vielleicht glaubt Ihr, daß wir keins haben!«

»Aber nein!« sagte er fröhlich, »ich habe schlicht Hunger. Mein Mittagsmahl liegt weit zurück.«

Die Montpensier hieß Franz eine Schüssel Aprikosenkompott bringen, dann hob sie den Deckel ab, tauchte einen Löffel ein und wollte vorkosten.

»Aber meine gute Kusine«, sagte der König, indem er aufsprang und ihre Hand festhielt, »was denkt Ihr denn!«

»Wieso?« sagte die Montpensier, »habe ich nicht genug getan, um Euch verdächtig zu sein?«

»Aber nicht im mindesten, meine teure Kusine.«

»Ha!« sagte die Montpensier, »ich ergebe mich! Man muß Euch lieben!«

Da ich das Hôtel Montpensier gleichzeitig mit Seiner Majestät verlassen mußte, besuchte ich Madame de Nemours am nächsten Morgen in ihrem Haus, doch empfing sie mich erst, nachdem sie mich eine volle Stunde hatte warten lassen, und zwar in ihrem Salon und nicht, wie früher, in ihrem kleinen Kabinett.

»Marquis«, sagte sie, nachdem ich ihr die Hand geküßt hatte, doch ohne daß ich es gewagt hätte, wie sonst vor ihr niederzuknien, »ich muß Euch um Entschuldigung bitten, daß ich Euch solange warten ließ, aber ich konnte Euch ja nicht zu meiner Toilette zulassen: Der Marquis de Siorac ist nicht mehr der Tuchhändler Coulondre.«

»Ach, Madame«, sagte ich, »dann muß ich beklagen, Marquis zu sein, weil mein Rang mich der Vertrautheiten und der Güte beraubt, die Euer Gnaden dem Tuchhändler gewährten.«

Sie lächelte, dann nahm sie eine ernste, aber reizend huldvolle Miene an.

»Monsieur, meine Güte bleibt Euch, auch wenn ich künftig auf einigen Abstand zwischen Euch und mir halte, nötigt mich doch Euer Rang, des meinen eingedenk zu sein.«

Hierauf fragte sie nach meiner Familie, und es schien ihren Adelsstolz zu befriedigen, daß mein Vater von Heinrich II. zum Baron ernannt worden war, weil er unter ihrem ersten Gemahl1 so tapfer vor Calais gedient hatte, und daß meine Mutter eine |458|geborene Caumont gewesen war, aus alter perigurdinischer Familie, deren Alter in ihren Augen den Makel auszugleichen schien, daß sie sich der Reform versagt hatte. Denn für die Kirche, fürs Papsttum und für die Liga hegte die Herzogin nach wie vor nur laue Gefühle. Von meiner Familie kam Madame de Nemours natürlich auf ihre zu sprechen und klagte wiederum über die Torheit ihrer Söhne, weder Mayenne noch Nemours wollten ihren Rat hören und mit dem König Frieden schließen, solange es Zeit war.

»Brissac«, sagte sie, »ein so großer Schelm er auch ist, hat recht gehabt. Der König hat sich bekehrt, das Volk will ihn, was gibt es da noch viel zu fackeln? Meine Tochter Montpensier ist eine Törin. Zuerst hat sie geschrien, sie wolle sich erdolchen, dann wollte sie Brissac erdolchen. Und ich fürchte, sie wird unter diesem Regime genauso böse Ränke schmieden wie unter dem vorigen.«

»Meint Ihr denn, Madame, daß Eure Frau Tochter nicht aufrichtig ist, wenn sie sagt, sie ergebe sich dem König und wolle ihn lieben?«

»Meine Tochter, Marquis, ist Ligistin, wie sie atmet. Ihr Herz widerlegt ihren Mund: Sie ergibt sich dem König nicht, und die Liga auch nicht.«

»Madame, die Liga ist besiegt!«

»Ha, Marquis! Schmeichelt Euch doch nicht mit dieser Hoffnung! Die Liga ist keineswegs besiegt. Die Liga besteht aus jener Sorte von unerbittlichen Fanatikern, die nie und nimmer aufgeben. Glaubt mir: Ihr werdet von ihr hören, weil sie wie die berühmte Hydra von Lerna ist: Schlagt ihr einen Kopf ab, und es wächst ein neuer.«

»Zwei, Madame.«

»Wieso zwei?«

»Schlagt ihr einen Kopf ab, und ihrer zwei wachsen nach. So lautet die Sage.«

»Marquis«, sagte Madame de Nemours, lachend wie ein Nönnchen, »Ihr wagt es, mir zu widersprechen?«

»Madame«, sagte ich, »ich bin untröstlich, aber es mußte sein! Wenn man indes bedenkt, wieviel Feuer die Hydra seit fünfzig Jahren mit nur einem ihrer Mäuler über dieses Reich gespien hat – was soll erst werden, wenn ihr jedesmal, wenn sie eins verliert, zwei neue sprießen?«
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    Informationen zum Autor

ROBERT MERLE (1908–2004) hat mit der Romanfolge »Fortune de France« über das dramatische Jahrhundert der französischen Religionskriege sein wohl bedeutendstes Werk vorgelegt. Er erzählt darin die Geschichte dreier Generationen der Adelsfamilie Siorac, zunächst auf Burg Mespech in der Provinz Périgord, später am Hof in Paris. Die insgesamt dreizehn Romane der Folge, die den Zeitraum von 1550 bis in die vierziger Jahre des 17. Jahrhunderts überspannen, liegen nun alle in deutscher Übersetzung vor: Fortune de France

In unseren grünen Jahren Die gute Stadt Paris Noch immer schwelt die Glut Paris ist eine Messe wert Der Tag bricht an

Der wilde Tanz der Seidenröcke Das Königskind

Die Rosen des Lebens Lilie und Purpur

Ein Kardinal vor La Rochelle Die Rache der Königin Der König ist tot
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    Informationen zum Buch

Ein großer König und sein charmanter Geheimagent: Henri Quatre und Pierre de Siorac vor den Toren von Paris

Frankreich im Jahr 1588. Die Bartholomäusnacht liegt sechzehn Jahre zurück, aber noch immer ist Bürgerkrieg zwischen Hugenotten und Katholiken. Zwar liegt der Herzog von Guise, das Haupt der Katholischen Liga, nun erdolcht im Schloss von Blois. Doch schon im Jahr darauf wird auch der toleranzbereite König Heinrich III. von einem fanatischen Dominikanermönch ermordet. Ein Menschenleben gilt nicht viel in diesen Zeiten. Sein Nachfolger auf dem Thron ist der ganz und gar unhöfische, aber militärisch erfahrene, nach Knoblauch stinkende und die Mädchen des Landes vögelnde Henri aus Navarra. Doch Henri ist Hugenotte und damit König ohne Krone - denn seine Hauptstadt Paris hält die Liga besetzt. In diesem dramatischen Kontext agiert der liebenswerte, charmante Pierre de Siorac, Arzt von Beruf, Geheimagent aus Begabung. Aber allein mit der Verführung hoher Damen ist es diesmal nicht getan. Er braucht auch all seinen politischen Verstand, seinen Witz und höchstes diplomatisches Geschick, um bei den gefährlichen Missionen, mit denen Henri ihn beauftragt, am Leben zu bleiben - bis dieser nach vierjähriger Belagerung von Paris endlich in seine Stadt einziehen kann. Brillant wie kein zweiter Autor historischer Romane versteht es Robert Merle, profundes Wissen über die Zeit mit einer dichterischen Kühnheit und Eleganz zu verbinden, die in höchstem Maße unterhält.
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    Fußnoten


    
ERSTES KAPITEL


1


Später von Henri Quatre zum Herzog von Sully erhoben. (Anm. d. Autors)






1


Heute gibt es von diesem Flüßchen keine Spur mehr. (Anm. d. Autors)






1


(ital.) Wie schade! – Aber deins auch, mein Lieber! – Und auch meins!






1


Am 12. Mai 1588 hatte die von der Liga des Herzogs von Guise gegen den König aufgehetzte Pariser Bevölkerung zum ersten Mal »Barrikaden« in der Stadt errichtet (siehe den vorausgehenden Band, Noch immer schwelt die Glut). Die »Sechzehn« waren das gleichfalls ligistisch gesinnte Komitee der Vertreter der 16 Pariser Stadtbezirke.






1


(okzitan.) Monsieur







    ZWEITES KAPITEL


1


Pissebœuf: etwa »Pißt wie ein Ochse« – Poussevent: etwa »Läßt starke Winde ab«






1


(okzitan.) Oh, mein Cousin Mayenne, was hast du für einen Haufen Scheiße hinterlassen!






1


Der Chevalier d’Aumale, Abt von Bec, war der dritte Sohn des Herzogs von Aumale. (Anm. d. Autors)







    DRITTES KAPITEL


1


(lat.) ein verächtliches Gesicht.







    VIERTES KAPITEL


1


Hier vergißt der Großprior seine Tante, Königin Margot, die Heinrich III. um lange Jahre überlebte, zu der er aber nie eine liebevolle Bindung hatte. (Anm. von Pierre de Siorac)






1


Die Hochzeit von Henri de Navarre mit Marguerite de Valois, der 19jährigen Tochter der Katharina von Medici, am 24. August 1572 war der Auftakt zum Massaker der Bartholomäusnacht, bei dem Tausende Hugenotten hingerichtet wurden.






1


In: Robert Merle, Noch immer schwelt die Glut.







    FÜNFTES KAPITEL


1


(lat.) Mag auch der Sinn des Menschen blind für das Vernünftige sein, dennoch sei es dem Furchtsamen erlaubt zu hoffen. (Lukian)







    SECHSTES KAPITEL


1


Ein Mud waren 19 Hektoliter, ein Sester 1 Hektoliter 60.







    SIEBENTES KAPITEL


1


(span.) Wirf ihnen die kleinen Münzen hin!






1


Deutsch im Original.






1


Altes Gewichtmaß für Edelmetalle, gleich acht Pariser Unzen, die Unze 244,5 g.






1


In dem Band Noch immer schwelt die Glut.







    ACHTES KAPITEL


1


(lat.) Mein Sohn, ich stelle keine Vermutungen an.







    NEUNTES KAPITEL


1


(lat.) Hüte dich vor dem Hund! Sogar der Wolf fürchtet ihn.






1


Deutsch so im Original.







    ZEHNTES KAPITEL


1


(lat.) Auf engem Weg zum Erhabenen.






1


(lat.) Stimme des Volkes, Stimme Gottes.







    ELFTES KAPITEL


1


(okzit.) Sag!






1


(lat.) Mein Sohn, ein guter Ruf ist ein zweites Vaterland.






1


(lat.) Bisher habe ich ohne Vergehen gelebt, und mein Ruf ist makellos.






2


(lat.) eine schöne Bediente.







    ZWÖLFTES KAPITEL


1


(lat.) Für einen dankbaren Menschen ist eine Wohltat immer eine Freude.






1


Der Titel brachte die Nobilitierung mit sich.






2


Spanische und portugiesische Juden, die sich unter dem Zwang der Inquisition hatten taufen lassen und die dennoch später aus ihren Ländern vertrieben wurden.






1


die Schwester des Königs






1


Die Borgia hatten sogar zwei Päpste: Calixtus III. und Alexander VI.






1


(lat.) vor allen Leuten







    DREIZEHNTES KAPITEL:


1


(span.) Gerede von Waschweibern. – Vielleicht.






1


(span.) Gehen wir.






1


François de Guise.
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