
        
            
                
            
        

    
      

         

         
            
               Robert Merle
               

               Die Rosen des Lebens

               Roman

                

                Aus dem Französischen von Christel Gersch

                

               

            

            
               [image: ]

               Aufbau-Verlag

            

         

      

   





[Menü]




         Impressum
         

Titel der Originalausgabe




   




Les Roses de la vie

ISBN E-Pub 978-3-8412-0179-9




   




ISBN PDF 978-3-8412-2139-1




   




ISBN Printausgabe 978-3-7466-2298-9

Aufbau Digital,




   




veröffentlicht im Aufbau Verlag, Berlin, 2011




   




© Aufbau Verlag GmbH & Co. KG, Berlin




   




Die deutsche Übersetzung erschien erstmals 2000 bei Aufbau, einer Marke




   




der Aufbau Verlag GmbH & Co. KG




   




Les Roses de la vie © Robert Merle

Die Originalausgabe ist 1995 bei den Éditions de Fallois in Paris erschienen Dieses Werk ist urheberrechtlich geschützt. Jegliche
            Vervielfältigung und Verwertung ist nur mit Zustimmung des Verlages zulässig. Das gilt insbesondere für Übersetzungen, die
            Einspeicherung und Verarbeitung in elektronischen Systemen sowie für das öffentliche Zugänglichmachen z.B. über das Internet.

Umschlaggestaltung Preuße & Hülpüsch Grafik Design




   




unter Verwendung des Gemäldes »Bacchanal mit Festival der Venus«




   




Schloß Rosenborg Kopenhagen, © Mauritius Images

Konvertierung Koch, Neff & Volckmar GmbH,




   




KN digital - die digitale Verlagsauslieferung, Stuttgart

www.aufbau-verlag.de




   
      

         

         Menü
         

         
            Buch lesen

            Innentitel

            Inhaltsübersicht

            Informationen zum Buch

            Informationen zum Autor

            Impressum

         

      

   
      

         

         Inhaltsübersicht
         

         
            
               	
                  ERSTES KAPITEL

               
            

            
               	
                  ZWEITES KAPITEL

               
            

            
               	
                  DRITTES KAPITEL

               
            

            
               	
                  VIERTES KAPITEL

               
            

            
               	
                  FÜNFTES KAPITEL

               
            

            
               	
                  SECHSTES KAPITEL

               
            

            
               	
                  SIEBENTES KAPITEL

               
            

            
               	
                  ACHTES KAPITEL

               
            

            
               	
                  NEUNTES KAPITEL

               
            

            
               	
                  ZEHNTES KAPITEL

               
            

            
               	
                  ELFTES KAPITEL

               
            

            
               	
                  ZWÖLFTES KAPITEL

               
            

            
               	
                  DREIZEHNTES KAPITEL

               
            

            
               	
                  VIERZEHNTES KAPITEL

               
            

            
               	
                  FÜNFZEHNTES KAPITEL

               
            

         

      

   





[Menü]






   


|5|ERSTES KAPITEL
            


Fünf Kugeln feuerten die Verschworenen auf den Schurken Concini ab, als er am 24. April 1617 den Louvre über die ›schlafende
            Brücke‹ betrat. Die zwei ersten verfehlten ihn, die dritte traf ihn zwischen den Augen, die vierte unterm rechten Auge, die
            fünfte zerriß ihm die Kehle. So konnte man – leicht übertrieben – sagen, er wurde dreimal getötet, zu Frankreichs Ruhe und
            Erlösung hätte schon einmal genügt.

»Jetzt bin ich König«, war alles, was Ludwig danach sagte. Zehn Tage später, einen Tag vor Himmelfahrt, am 3. Mai um halb
            drei Uhr nachmittags ging die schluchzende Maria von Medici nach Schloß Blois in die Verbannung. Mit undurchdringlichem Gesicht
            sah Ludwig von einem Fenster des Louvre die Karosse seiner lieblosen Mutter davonrollen.

Meine geliebte Patin, die Herzogin von Guise, die mit ihrer Tochter, der Prinzessin Conti, zu den engsten Freundinnen der
            Ex-Regentin gehört hatte, was in punkto Finanzen für sie ein Glücksfall gewesen war, erholte sich von diesem Schlag nicht
            so schnell, zumal sie wußte, daß Ludwig kein großer Frauenfreund war, dazu hatte ihn seine Mutter in den sieben unheilvollen
            Jahren ihrer Herrschaft zu sehr niedergehalten und gedemütigt. Und kein Sturz ist so endgültig wie ein Sturz am Hofe, denn
            wer von den Höhen der Macht fällt, kann für seine graue Zukunft kaum mehr auf Freunde bauen.

Doch Madame de Guise, die unter der Regentschaft zum großen Zorn meines Vaters, des Chevaliers de La Surie und meiner selbst
            ziemlich hochnäsig auf meinen armen Königssohn herabgesehen hatte – einfältig hatte sie ihn genannt, »gerade nur imstande,
            seine Zinnsoldaten zu befehligen« –, entdeckte nun quasi von einem Tag auf den anderen seine Tugenden: Entschlossenheit, Kühnheit,
            Umsicht und eine wahrhaft königliche Verschwiegenheit. Kurz, sie bewunderte, daß ein Knabe von fünfzehneinhalb Jahren diesen
            erstaunlichen Staatsstreich ersonnen und bis zum erfolgreichen Abschluß geführt hatte.

|6|Dieses Lob wurde Ludwig an unserem Tische gezollt, denn durch einen Laufburschen, der sich morgens in unserem Haus in der
            Rue du Champ Fleuri einstellte, hatte sich Madame de Guise ohne Umstände zum Mittagessen angesagt: Sie habe mir, hatte sie
            ausrichten lassen, höchst wichtige Dinge mitzuteilen.

Daß sie so wichtig seien, bezweifelte ich, obwohl ich meiner Patin alle Sohnesliebe entgegenbrachte, schließlich fließt ihr
            Bourbonenblut in meinen Adern.1 Ich erwähne dies in aller Bescheidenheit, denn ein weiblicher Fehltritt auch seitens einer Prinzessin von Geblüt berechtigt niemanden, sich als wenngleich illegitimen
            königlichen Abkommen zu betrachten. Was mich im übrigen wenig bekümmerte, ich fühlte mich bis ins Mark als Siorac und war
            fest entschlossen, mein Fortkommen in der Gesellschaft, wie schon mein Vater, allein nur meinem Dienst für den König zu verdanken.

Vom Mieder bis zum Reifrock, vom Reifrock bis zu ihren Pantöffelchen erstrahlte Madame de Guise in blaßblauem Satin, der ihre
            himmelblauen Augen in Geltung setzte. Ungeachtet der Perlen an ihrem Gewand wie der blitzenden Diamanten in ihrer Puderfrisur
            war ich, wenn sie erschien, ganz Aufmerksamkeit nur für ihren bald zärtlichen, bald zornigen Blick, ihr fröhliches, melodisches
            Lachen, ihren unversieglichen Appetit, ihre sprunghaften Einfälle und Aufregungen, und wie stets bewunderte ich im stillen
            diese fabelhafte Gesundheit, dank derer sie nicht nur fünf Geburten überlebt hatte, sondern die ihr auch die Gebrechlichkeiten
            des Alters ersparte und eine prächtige Lebenslust erhielt.

Kaum hatte sie zur Rechten meines Vaters Platz genommen, machte sie sich unverweilt über Wein und Schüsseln her, und erst
            als sie gesättigt war, sprach sie. Kurioserweise, doch ganz ihrer Art gemäß eröffnete sie die Mitteilung ihrer ›höchst wichtigen
            Dinge‹ damit, daß sie mich abkanzelte.

»Also, wirklich, mein Herr Patensohn!« begann sie und maß mich mit hochfahrendem Blick, »wer bin ich für Euch? Das fünfte
            Rad am Wagen, wie? Spielt den Geheimniskrämer! |7|Konspiriert hinter meinem Rücken! Und gegen wen? Gegen die Königin von Frankreich!«

»Um Vergebung, Madame«, sagte mein Vater mit einem halb liebevollen, halb spöttischen Lächeln, »Maria von Medici ist die Königinmutter.
            Sie ist nicht Königin von Frankreich. Dieser Titel steht allein Anna von Österreich zu.«

»Ist doch egal!«

»Oh, Madame«, fiel ich lebhaft ein, »das ist nicht egal! Es ist ganz und gar nicht egal! Ich habe konspiriert, einverstanden,
            aber an der Seite meines Königs und gegen die Tyrannei eines schurkischen Abenteurers und einer Mutter, die sich immer noch
            an den Thron klammerte, obwohl ihr Sohn längst für großjährig erklärt worden war.«

»Na schön, na schön«, sagte Madame de Guise, indem sie ihre molligen Hände hob, »bitte, lassen wir doch diese Spitzfindigkeiten
            … Geschehen ist geschehen, jetzt haben wir die Suppe auszulöffeln.«

Bei diesen Worten wechselten mein Vater und La Surie einen Blick, denn meine Patin hatte die Angewohnheit, alles, aber auch
            alles, was ihrer Ansicht widersprach, als Spitzfindigkeiten abzutun.

»Außerdem, wozu sich noch mit der Vergangenheit aufhalten, gibt uns die Gegenwart nicht genug Anlaß zur Sorge?« fuhr Madame
            de Guise fort, wobei sie vergaß, daß sie selbst ebendies getan hatte. »Im Grunde genommen, Söhnchen, verübele ich Euch die
            unwürdige Geheimniskrämerei ja nicht so sehr, nur …«

»Nur, Madame«, sagte mein Vater, indem er seine breite Rechte auf die kleine Hand meiner Patin legte – eine Berührung, bei
            der sie noch nach so vielen Jahren erschauerte und rosig anlief –, »könnt Ihr nicht begreifen, daß es keine Verschwörung ohne
            Geheimhaltung gibt, nicht wahr? Sogar mir hat Pierre-Emmanuel kein Sterbenswörtchen verraten. Und er hatte recht damit.«

»Aber, Marquis!« versetzte sie aufgebracht, doch ohne ihre Hand unter der seinen wegzuziehen, »läßt es Euch etwa kalt, daß
            unser Pierre-Emmanuel leicht bis ans Ende seiner Tage in der Bastille hätte schmachten können? Oder, noch schlimmer, auf dem
            Richtblock enden, unterm Henkersschwert?«

»Madame, wozu ein Was-wäre-wenn beweinen, lacht uns |8|denn nicht die Wirklichkeit?« sagte der Marquis de Siorac. »Ich jedenfalls bin von Herzen froh, daß Pierre-Emmanuel einer
            von jener Handvoll Männern war, die unter Gefahr für Freiheit und Leben den Plan des Königs ausgeführt haben.«

»Aber das ist es doch gerade!« rief Madame de Guise, »deshalb bin ich ja hier! Ich finde, Pierre-Emmanuel ist viel zu bescheiden und zurückhaltend, während die Meute derer, die mit ihm
            im Komplott waren, laut und vernehmlich nach Stellen, Ehren, Titeln und Pfründen schreit.«

»Ach, und die bekommen sie?« fragte ich stockend.

»Ja, selbstverständlich!« sagte sie mit einem hochfahrenden Anflug. »Ludwig ist gerecht und vergißt nicht zu belohnen, wer
            ihm so gut gedient hat!«

Noch zwei Tugenden, die sie ihm plötzlich zuerkennt, dachte ich: Gerechtigkeit und Dankbarkeit. Wie sich die Zeiten ändern!

»Stellt Euch vor«, fuhr sie leidenschaftlich fort, »Vitry ist vom einfachen Gardehauptmann zum Marschall von Frankreich ernannt
            worden! Statt seiner tritt sein Bruder du Hallier an die Spitze des Garderegiments, und sein Schwager Persan rückt zum Gouverneur
            der Bastille auf. Und das nur für die Schießerei. Aber Monsieur de Luynes wird Erster Kammerherr, dazu darf er sich ein Herzogtum
            samt Pairswürde erwarten und obendrein das riesige Vermögen von Concini.«

»Das allerdings sollte man besser dem Schatz der Bastille zurückgeben, denn von daher stammt es«, sagte mein Vater streng.

»Ihr wollt doch nicht etwa Ludwig kritisieren?« sagte Madame de Guise, die mit jeder Minute royalistischer wurde. »Damit aber
            nicht genug«, fuhr sie fort, »auch die beiden Brüder von Luynes sollen großartig bedacht werden: der eine, heißt es, mit einem
            Herzogtum, der andere mit einem Marschallsamt.«

»Gott im Himmel!« rief mein Vater aus, »ein Marschallsamt für einen, der noch nie den Degen gezogen hat!«

»Ich stimme Euch bei«, sagte Madame de Guise, »es ist ein bißchen stark. Aber sogar die beiden Bürgerlichen in dem Komplott
            werden ja hoch ausgezeichnet! Tronçon wird Privatsekretär des Königs, und Déagéant ist zum Finanzverwalter ernannt worden
            und wird außerdem Mitglied des Kronrats.«

|9|»Das freut mich für ihn«, sagte ich. »Er ist ein Mann von großem Wissen und ungemein scharfsinnig.«

»Es freut Euch für ihn! Also wirklich, Söhnchen«, sagte Madame de Guise mit jähem Zorn, »Ihr glaubt wohl, wenn Ihr Euch wie
            das bescheidene Veilchen im Blätterkranz versteckt, wird man Euch für Eure Mühen belohnen? Teufel noch eins, Monsieur, tretet
            hervor! Wartet nicht, daß die Zeit vergeht und man Euch vergißt! Fordert! Fordert endlich! Oder wollt Ihr Euer Leben lang
            ein kleiner Chevalier bleiben?«

»Was mich betrifft, so bleibe ich ganz gerne Chevalier de La Surie«, sagte La Surie, und dabei funkelte sein braunes Auge,
            während sein blaues kalt blieb.

»Still, Miroul!« sagte mein Vater sotto voce, aber hinter der Hand verbarg er ein Lächeln.

»Monsieur«, sagte die Herzogin tiefernst zu La Surie, »ich bitte tausendmal um Entschuldigung, wenn ich Euch verletzt habe.
            Ein Edelmann, gleich welchen Ranges, ist immer ein Edelmann, und Chevalier zu sein ist ganz in der Ordnung. Mein jüngster
            Sohn war auch Chevalier.«

»Madame«, sagte La Surie, »dieser Vergleich ehrt mich. Und Ihr habt mich so huldreich getröstet, daß ich wünschte, Ihr sähet
            in mir künftighin Euren sehr ergebenen und sehr untertänigen Diener.«

»Wie reizend er ist, Euer Miroul, Monsieur«, sagte Madame de Guise, an meinen Vater gewandt, und blickte ihn zugleich forschend
            an, weil sie sich langsam fragte, ob La Surie sie nicht ein wenig hochgenommen habe.

Doch wie dem auch sei, die Lektion saß. Denn sie, die so schwer die Existenz von Menschen wahrzunehmen vermochte, die sie
            zu weit unter sich erachtete, als daß sie ihre Aufmerksamkeit verdienten, bemühte sich in der Folge, La Surie zu bemerken
            oder ihn wenigstens mehr zu bemerken als durch ein bloßes Kopfnicken. Was sie mit Humor und nicht ohne Anmut tat. »Und wie«,
            fragte sie, »ergeht es meinem sehr ergebenen Chevalier?« Und mit einem Lächeln reichte sie ihm die Hand zum Kuß, was sie noch
            niemals getan hatte. Sie mögen sich vorstellen, wie glücklich La Surie war.

Mich aber drängte sie neuerdings, den Lohn meiner Mühen, wie sie es ausdrückte, einzufordern, und ich versicherte ihr, ihren
            Rat zu befolgen, ohne daß ich die geringste Absicht hatte, |10|es zu tun. Schließlich war ihr zuzutrauen, daß sie auf eigene Faust einen Schritt in dem Sinne bei Ludwig unternahm, was er
            seitens einer engen Freundin der Königinmutter schwerlich gut aufnehmen würde.

Nachdem meine liebe Patin gegangen war, faßte mein Vater mich um die Schulter.

»Wollt Ihr es?« fragte er.

»Auf keinen Fall, Herr Vater.«

»Und Ihr tut recht daran. Bestimmt kann man wetten, daß Ludwig Eure Dienste in diesem entscheidenden Moment seiner Herrschaft
            ebensowenig vergessen wird, wie er die kleine Armbrust je vergaß, die Ihr ihm in Saint-Germain-en-Laye geschenkt habt, als
            Ihr zehn Jahre alt wart. Ebenso beharrlich wie in seinem Groll ist Ludwig auch in seiner Dankbarkeit.«

***

Aber die Zeit verging, und es sah immer unwahrscheinlicher aus, daß mein Vater seine Wette gewinnen sollte, während ich mich
            allmählich fragte, ob ich den Rat von Madame de Guise nicht zu Unrecht verschmäht hatte. Nicht daß ich mich über Seine Majestät
            beklagen konnte. Ich war bedacht worden, aber doch nicht ganz so, wie ich es mir gewünscht hätte.

Noch am Tage des Staatsstreichs hatte der König jene Staatssekretäre (darunter auch Richelieu), die Concini zu seinen Kreaturen
            gemacht hatte, verbannt und die greisen Minister seines Vaters zurückgerufen; darauf hatte er mir befohlen, am Kronrat teilzunehmen,
            jedoch ohne beschließende Stimme, sondern nur als Berater in Angelegenheiten jener fremden Länder, deren Sprache ich kannte.

Dies aber enttäuschte Madame de Guise, als sie es erfuhr, und dann wurde sie zornig. Zumal sie nicht begriff, daß ›ohne beschließende
            Stimme‹ lediglich ohne Stimmrecht bedeutete.

»Ist das der Aufstieg«, fauchte sie mich an, »den Ihr Euch auf der Adelsleiter erwarten durftet? Heißt das eine Vermehrung
            Eures Vermögens? Nach wie vor seid Ihr Chevalier und habt keine weiteren Einkünfte als die aus Eurem Amt als Erster Kammerherr!
            Dreitausendfünfhundert Livres im Jahr! Eine schöne Bescherung! Wer kann denn bei einer so mageren Pension seinen Rang wahren?«

|11|»Aber, Madame, ist es etwa nichts, in meinem Alter dem Kronrat anzugehören?«

»Na, großartig! Ihr nehmt an dem Rat im Stehen teil, und ein kleiner Bürgerlicher wie Déagéant kann sitzen!«

»Um Vergebung, Madame, das kann er nicht. Im Rat sitzen nur Seine Majestät und die vier Staatssekretäre. Alle anderen haben
            zu stehen wie ich.«

»Aber Déagéant darf reden, und wie ich hörte, tut er es nicht zu knapp, und mit einer Anmaßung! Während Ihr, gelehrt, wie
            Ihr seid, daneben den Stummen vom Harem spielt.«

»Madame, noch einmal um Vergebung, ich darf reden, sobald Seine Majestät oder Monsieur de Villeroy mich dazu auffordern.«

»Tun sie das denn?«

»Manchmal.«

»Ich bin überwältigt! Also, wenn die paar Wörtchen …«

»Madame, ich habe nicht ›ein paar Wörtchen‹ gesagt, ich habe gesagt ›manchmal‹.«

»Bitte, wenn die paar Wörtchen, zwei-, dreimal im Monat, Euch genug sind, na, bestens, Chevalier, bestens!«

Dieses ›Chevalier‹ statt des gewohnten ›Söhnchen‹ war bei allem der schärfste Pfeil, und nach diesem Pfeil kehrte Madame de
            Guise mir zornentbrannt den Rücken und eilte mit rauschenden Röcken davon.

Der Staatssekretär für ausländische Angelegenheiten, dem ich von Amts wegen unterstand, war derzeit noch Monsieur de Villeroy.
            Soweit mein Alter und das seine es erlaubten, hatte ich unter der Regentschaft der Königinmutter seinen Umgang gesucht. Als
            Sohn eines Vorstehers der Pariser Kaufmannschaft, als gebildeter, strebsamer und scharfsinniger Bürgerlicher, mit Tugenden
            begabt wie mit Vermögen, als ein Muster jenes Amtsadels, der dem Geburtsadel ein steter Dorn im Auge war, hatte Villeroy vierzig
            Jahre teilgehabt an der Führung der Staatsgeschäfte. Henri Quatre hatte ihn sogar trotz eines gewissen Mißtrauens, weil Villeroy
            in seinem ausgesprochenen Katholizismus ein Sympathisant der Spanier war, aber auf Grund seiner großen Erfahrung behalten,
            auch weil er – außer wenn es sich um Spanien handelte – einen untrüglichen Sinn für die Reichsinteressen hatte.

Als Ludwig ihn erneut berief, war Monsieur de Villeroy |12|dreiundsiebzig Jahre alt, sein Haupt schon weiß, die Wangen hohl, die Nase lang, und ein schütterer Spitzbart zog das gelbe
            Gesicht in die Länge. Um den mageren Hals trug er eine altmodische Krause, über die unsere Hofgecken sich ausgeschüttet hätten,
            wäre Monsieur de Villeroy nicht eine so ehrwürdige Erscheinung und von einer Weisheit gewesen, der unsere Herrscher Respekt
            zollten.

Er schätzte mich, weil ich ihm gerne zuhörte, aber auch, weil ich keine Mühe gescheut hatte, mehrere Sprachen zu erlernen,
            kurzum, weil ich freudig bestrebt war, mich zu bilden, obwohl ich von Adel war. Und soweit seine Gesundheit es gestattete,
            hatte Monsieur de Villeroy die Güte, nach den Ratssitzungen oder den Anhörungen der Gesandten noch vertraulich mit mir zu
            plaudern und mir mit der Vorsicht und Verbindlichkeit des alten Diplomaten den Hintergrund jener Dinge zu enthüllen, von denen
            bei der Sitzung nur der Vordergrund zur Sprache gekommen war.

Leider ging es ihm nicht mehr allzu gut, und obwohl sein Geist klar blieb, wurde sein Gang von Tag zu Tag unsicherer, seine
            Gestik fahriger, und er schnaufte stark, die langen Ratssitzungen erschöpften ihn. Und sieben Monate, nachdem er erneut an
            die Macht gekommen war, ging er den Weg allen Fleisches und folgte den Fürsten, denen er gedient hatte, ins Grab.

In den ausländischen Angelegenheiten wurde er durch Monsieur de Puisieux ersetzt, den Sohn des Kanzlers Brûlart de Sillery.
            Doch sosehr ich um gute Beziehungen zu den beiden Brûlarts, wie man Vater und Sohn nannte, bemüht war, weil meine Aufgaben
            bei ihnen dies erforderten, konnte ich nie die geringste Spur von Freundschaft und Achtung für sie empfinden, denn allzubald
            mußte ich feststellen, daß sie einer wie der andere weit eher ihre eigenen Dinge betrieben als die des Staates.

Noch zu Lebzeiten von Monsieur de Villeroy wohnte ich der Audienz eines Gesandten bei, die einen tiefen Eindruck auf mich
            machte. Aber vielleicht sollte ich zuerst darstellen, auf welche Weise die Dinge für gewöhnlich abliefen. Wenn einer der ausländischen
            Gesandten den König zu sprechen wünschte, wandte er sich an Monsieur de Bonneuil, der den König davon unterrichtete, der ihn
            wiederum an Monsieur de Villeroy verwies, der sich darüber mit Seiner Majestät verständigte. War |13|dann eine Entscheidung gefallen, meldete Monsieur de Bonneuil dem Ersuchenden, daß sein Verlangen entweder genehmigt oder
            abgelehnt worden sei. Aber der König konnte einen Gesandten auch über den Kanal von Monsieur de Villeroy und Monsieur de Bonneuil
            einbestellen, wenn er es für notwendig hielt.

Dieser Fall nun ereignete sich in den ersten Junitagen des Jahres 1617, weil Spanien, das sich bereits Mailand einverleibt
            hatte, Streit mit dem Hause Savoyen anfing, das Frankreich seit langem freundschaftlichst verbunden war und sich ihm zwei
            Jahre darauf noch enger verband durch die Heirat von Chrétienne, Ludwigs zweiter Schwester, mit dem Herzog von Piemont.

Wenn Ludwig einen Gesandten empfing, bezeigte er ihm die gewissenhafteste Höflichkeit. Er erhob sich, schritt ihm entgegen
            und grüßte ihn mehrmals, indem er den Hut zog, um dem Land, das jener repräsentierte, Ehre zu erweisen. Und gehörte der Würdenträger
            einem befreundeten Reich wie etwa Savoyen an und hatte er ihn lange nicht gesehen, dann umarmte er ihn sogar. Und jedesmal
            wenn der Gesandte ihn im Verlauf des Gesprächs mit »Seine Majestät« anredete und sich dabei verneigte, erwiderte Ludwig die
            Verneigung unverzüglich. Was ihn nicht hinderte, der Rede seines Gegenübers mit aller Aufmerksamkeit zu folgen. Sein junges
            Gesicht – meine schöne Leserin möge sich vergegenwärtigen, daß er noch keine sechzehn Jahre alt war –, war dann zugleich von
            Ernst, Würde und Wohlwollen durchdrungen.

Keinen solchen Empfang erfuhr der Vertreter des besagten Reiches, das bekanntlich einer Monarchie, die unseren Herzen teuer
            war, immer wieder zu schaden versuchte. Als der Herzog von Monteleone erschien und auf den König zuging, erhob sich Ludwig
            zur Erwiderung seines Grußes nur halb vom Sitz und lüftete nur halb den Hut. Dann sagte er gleich zur Eröffnung ohne alle
            Floskeln, Umschweife und Schonung, sollten die Truppen seines liebwerten Vetters das Land Savoyen weiterhin belästigen, werde
            er zu den Waffen greifen und seinen Freunden Hilfe leisten.

Da stand der Herzog von Monteleone mit langem Gesicht, langen Gliedern, lang in allem, hager und steif. Nur mühsam hatte man
            diesem Herrn bei seiner Ankunft in Frankreich beibringen |14|können, daß er, auch wenn er als spanischer Grande vor seinem eigenen Herrscher bedeckt bleiben durfte, vor dem König von
            Frankreich das Haupt zu entblößen hatte. Verblüfft nun über Ludwigs ebenso entschlossene wie knappe Rede, wußte er sie sich
            nicht anders zu deuten denn als Beweis der Unerfahrenheit, und er dachte, über einen so grünen König leicht die Oberhand zu
            gewinnen.

»Sire«, sagte er, »dies kommt für mich so unerwartet, daß ich mich enthalten werde, meinem König zu schreiben, der König von
            Frankreich habe die Absicht, zugunsten Savoyens zu den Waffen zu greifen.«

Ich stand hinter Monsieur de Villeroy, der hinter dem Lehnstuhl Seiner Majestät stand, und konnte deshalb Ludwigs Miene nicht
            sehen, als er antwortete. Aber am Klang seiner Stimme hörte ich, daß er die Herablassung, die aus den Worten des Gesandten
            sprach, als verletzend empfand.

»Monsieur«, sagte er kühl, »schreibt nur immer, daß die Kämpfe um des allgemeinen Friedens willen einzustellen sind, oder
            ich eile Savoyen, das meiner Krone untersteht, zu Hilfe.«

Dieser Erklärung folgte ein Schweigen.

»Wenn Eure Majestät es so wünscht«, sagte der Herzog von Monteleone mit einer Verneigung, doch ohne seine Hoffart aufzugeben,
            »werde ich schreiben, was sie mir meinem König zu schreiben befiehlt, aber ich bedaure, daß Eurer Majestät zu einem solchen
            Entschluß geraten wurde.«

Auf diese kaum verhüllte Unverschämtheit hin straffte sich Ludwig und erwiderte, ohne die Stimme zu heben: »Dazu, Monsieur,
            rät mir einzig meine Pflicht.«

Und mit eisiger Stimme setzte er hinzu: »Ich habe Euch meinen Willen gesagt. Unterrichtet Euren Herrn davon und sucht Monsieur
            de Villeroy auf, er wird Euch meine übrigen Intentionen mitteilen.«

Dies war das erste und letzte Mal, daß Herr von Monteleone dem König von oben herab zu kommen versuchte. Nicht daß er dumm
            war, er hielt nur, weil er unter der Regentschaft wenig in Ludwigs Nähe gekommen war, noch an der Version von dem ›höchst
            kindischen Kinde‹ fest, die seine Mutter in die Welt gesetzt hatte. So kam es, daß die Audienz vom vierundzwanzigsten April
            1617 ihn unversehen traf und sprachlos machte. Dennoch, von seiner eigenen Unfehlbarkeit eingenommen wie |15|Diplomaten oft, blieb er überzeugt, daß die Vaterschaft des Staatsstreiches nicht dem König zukam, sondern Monsieur de Luynes
            und seiner Umgebung. Nun, daß dem nicht so war, kann ich als einer der Verschworenen um Ludwig bezeugen. In unseren geheimen
            Versammlungen wußte der arme Luynes, ein so reizender Mensch und eine solche Memme, immer nur die Flucht vorzuschlagen. Wäre
            es nach ihm gegangen, lebte Concini noch und säße die Regentin immer noch auf dem Thron.

Gegen Spanien nun begnügte sich Ludwig nicht mit einer Drohung. Ungesäumt entsandte er Truppen unter dem Befehl von Lesdiguières,
            der die Spanier zwang, die Belagerung von Verceil aufzugeben. Gewiß hatte der Kronrat mit großer Mehrheit für diese Intervention
            gestimmt, doch der König hatte sich einen Beschluß zu eigen gemacht, der genau seiner Sicht entsprach, und ihn mit aller Energie
            durchgeführt. Vom ersten Tag an, als er der Herr war, folgte Ludwig der Maxime, die Mitglieder des Rates nach einer Diskussion
            abstimmen zu lassen und sich dem Wort der Mehrheit anzuschließen, aber nicht, wenn diese Ansicht seiner inneren Überzeugung
            widersprach. Dann entschied er aus eigenem Ratschluß, wie es sich in der Jesuitenaffäre zeigen wird.

Die Ratssitzungen fanden im Büchersaal in der zweiten Etage des Louvre statt. Es war ein schöner Raum, ringsum mit verglasten
            Bücherschränken bestellt, dazwischen hingen Wandteppiche. Ludwig saß, den Hut auf dem Kopf, am oberen Ende des Tisches. Zu
            seiner Linken und Rechten hatten je zwei der vier ebenfalls bedeckten Staatssekretäre Platz. Die übrigen Teilnehmer, auch
            Prinzen und Herzöge, standen barhäuptig.

Lakonisch, wie Ludwig es war, verlangte er auch von seinen Ministern Knappheit und Klarheit. Begann einer von ihnen zu reden,
            drückte er den Hut in die Stirn, kreuzte die Arme und hörte ihm mit undurchdringlichem Gesicht und gesammelter Aufmerksamkeit
            zu. Er unterbrach nie. Als der Prinz Condé eines Tages einem Staatssekretär mit einer Bemerkung ins Wort fiel, hob Ludwig
            die Hand und sagte in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete: »Mein Cousin, ich lasse einen jeden zu Wort kommen. Ihr werdet
            alle Muße haben, Eurerseits zu sprechen.«

Was mich angeht, war ich, wenigstens in der ersten Zeit, |16|immer wieder von dem Kontrast zwischen dem jungen, runden Gesicht meines Königs und den runzligen alten der Minister frappiert.
            Es waren dies Brûlart de Sillery, der Kanzler und Ratsvorsitzende, Du Vair, der Siegelbewahrer, Jeannin, der Oberintendant
            der Finanzen, und Villeroy. Alle vier waren sie über Siebzig, und Ludwig konnte sich erinnern, sie manchesmal gesehen zu haben,
            wenn er als kleiner Junge mucksmäuschenstill zwischen den Beinen seines Vaters einer langen Sitzung des Kronrates beigewohnt
            hatte.

Seitdem hatte der Schnee des Greisenalters die gelichteten Häupter der Graubärte bedeckt, doch von ihrem Savoir-faire hatten
            sie nichts eingebüßt. Jede ihrer Runzeln sprach von langjähriger Erfahrung. Sie kannten das Getriebe, die Verfahrensweisen,
            die Aktengänge, die Präzedenzfälle. Und für Ludwig, der noch so jung war und so begierig, gut zu regieren, hatten diese uralten
            Säulen, die den Staat seit Jahrzehnten trugen, etwas wunderbar Versicherndes.

Nach dem Tod seines Vaters hatte man ja alles darangesetzt, ihn nicht etwa auf sein königliches Amt vorzubereiten, sondern
            ihn vielmehr zu seiner Ausübung unfähig zu erhalten. Sein oberflächlicher Unterricht war oft unterbrochen und vorzeitig beendet
            worden, als er dreizehn Jahre alt war. Seine Ausbildung insgesamt war völlig unzureichend gewesen, viel lateinische Deklinationen,
            ein bißchen Kartenkunde, wenig Geschichte, keine Fremdsprachen und längst nicht soviel Mathematik, wie er gewollt hätte, denn
            er fand sie ›sehr nützlich für die Artillerie und für Befestigungen‹. Hinzu kam, daß die Königinmutter ihn zur Teilnahme am
            Kronrat, gelinde gesagt, nicht eben ermutigte.

Ich will diese Fürstin hier keineswegs schwärzer malen als nötig, ihr starrsinniger Hochmut hatte sie von Dummheit zu Dummheit
            bis an ein so unglückliches Ende getrieben, daß es schon wieder Mitleid erregt. Aber es stimmt nun einmal und wird allerseits
            bestätigt, daß die Regentin Macht und Prunk dermaßen liebte, daß sie den Sohn als ihren Rivalen fürchtete, der ihr den Thron
            entreißen würde, wenn sie ihn nicht nieder, einsam und in engen Schranken hielt. Und das tat sie bar jedes zärtlichen Gefühls,
            mit einem Dünkel und einer Härte, die bei einer Frau erstaunen, und erst recht bei einer Mutter.

Ludwig war zu scharfsinnig und zu willensstark, als daß dies |17|der Königinmutter ganz gelungen wäre, aber meines Erachtens war es ihr auch nicht ganz mißlungen. Ludwig brauchte noch Jahre,
            um das demütigende Unterlegenheitsgefühl loszuwerden, das sie ihm eingeflößt hatte.

Das geringe Selbstvertrauen, das Ludwig am Anfang seiner Herrschaft hatte, wurde, meine ich, durch zwei Umstände vermehrt.
            Nie hatte er sein Stottern ganz überwinden können, und um es zu verbergen, beschied er sich öffentlich darauf, entweder zu
            schweigen oder mit seinen Worten äußerst sparsam zu sein. Diese Notlösung stellte er gerne als angeborenen Charakterzug dar.
            Als Kind hatte er seinem Erzieher erklärt: »Ihr wißt doch, Monsieur de Souvré, ich bin kein großer Redner.« Und in den Jahren,
            die uns hier beschäftigen, sagte er zu dem Nuntius Corsini: »Ich bin kein Wortedrechsler.«

Nun, da er Herr in seinem Reich war, entdeckte er allerdings, daß dieser »Charakterzug« auch Vorteile hatte. Verschwiegenheit
            und Geheimhaltung fallen leicht, wenn man wenig spricht. Obendrein verlieh ihm diese Selbstbeschränkung etwas Ernstes und
            Beeindruckendes. Auch gab die Kürze der Rede jedem seiner Worte Gewicht. Trotzdem hatte seine Schweigsamkeit oder Wortkargheit
            einen großen politischen Nachteil, weil das französische Volk derart vernarrt war in die Sprüche und Witze, die blitzenden
            Einfälle und die Schlagfertigkeit, mit denen sein Vater geglänzt hatte und denen er großenteils seinen Aufstieg, seine Überzeugungskraft
            und eine Volkstümlichkeit verdankte, die Ludwig bei all seinen Verdiensten nie erreichte.

Nicht abwegig erscheint es mir auch, daß die klägliche Erfahrung seiner Hochzeitsnacht mit Anna von Österreich, als er vierzehn
            war, nicht wenig zu seinem Gefühl beisteuerte, den Makel kindlicher Unreife zu tragen, zumal in einem Land, wo Schürzenjägerei
            mehr gilt als Keuschheit. Zumindest war dies ein sehr belastendes Scheitern, an dem er noch jahrelang zu schleppen hatte,
            von den Ängsten und Demütigungen der jungen Königin hier ganz schweigen.

Sein Vater, der große Draufgänger, war in allem sein Held, sein Vorbild, sein Idol, nur ausgerechnet nicht in der Galanterie.
            Da fiel der Apfel weit vom Stamm. Sein Temperament war mit Fleiß gebrochen worden, indem man ihm von klein auf einschärfte,
            das Fleisch sei der Satan. Pater Cotton nötigte ihn |18|eine volle Stunde zur Beichte und bearbeitete seine Seele, bis darin alle Begierden ausgerottet waren wie Unkraut. Der emsige
            Jesuitenpater ahnte in seinem Glaubenseifer nicht, daß er mit der Spreu den Weizen verwarf. Gutmütig, aber blind, war er sich
            nicht bewußt, daß er den König entmannte, während die Mutter den Sohn gleichzeitig in politischer Ohnmacht hielt. Das war
            kein Komplott. Der gute Pater war selbst am untröstlichsten über das Fiasko dieser Hochzeitsnacht, und er war nicht der letzte,
            der sein Beichtkind drängte, seiner Zeugungspflicht zu genügen. Aber die Sache schien ziemlich verfahren. Ludwig war keusch
            wie ein Mönch geworden. Nichts da mit den reizenden Mätressen, dank derer sein Vater einst seine Manneskraft erfrischte. Und,
            was immer unser netter Hofklatsch auftischen mochte, nichts da auch mit den schönen Knaben Heinrichs III. Gewiß wurde Monsieur
            de Luynes sehr geliebt, aber nicht auf diese Weise.

Ludwig machte seiner gnädigen kleinen Königin täglich zwei protokollarische Besuche, und oft sah ich ihn bleich und voller
            Unbehagen, wenn er ihre Gemächer betrat – nicht weil er die arme Anna verabscheute, die so hübsch und so lebhaft war und sich
            so sehnlich wünschte, wirklich seine Frau zu werden, sondern weil es ihn furchtbar grauste vor ihren gut hundert Hofdamen,
            die da zuchtlos und schwatzend umherschwirrten, ganz Weib allesamt und, was noch schlimmer war, ganz Spanierinnen, in seinen
            Augen das schlimmste Laster. So manches Mal dachte ich, wie dagegen sein Vater sich in seinem Element gefühlt hätte in diesem
            Frauenschwarm, zwischen samtigen Augen, schwingenden Hüften und funkelndem Lächeln. Für meinen armen Ludwig war es eine Folter.

Die große Lust seines Lebens – zugleich Genugtuung und Trost für einen durch Enthaltsamkeit fehlgeleiteten Mannesstolz –,
            war die Jagd. Verwegen zu Pferde, unermüdlich zu Fuß, auf der Faust oft den Falken, stellte er allem nach, ob Haar-, ob Federwild,
            nur nicht der schöneren Hälfte der Menschheit. Die Jagd ist etwas Erhabenes für ihn, etwas Heroisches. Vollendetes Können
            steht obenan. Er ist ein unvergleichlicher Schütze. Mit der Hakenbüchse trifft er einen Adler im Flug. Doch damit nicht genug.
            Es gilt alles zu wissen über Wild und Waidwerk, alle Jagdverfahren zu kennen sowie alle Regeln, die dabei zu beachten sind.
            Und dann ist die Beute mit |19|Heldenkraft zu stellen und zu erlegen. Einmal im Gehege Le Pecq, unterhalb des Schlosses Saint-Germain-en-Laye, will er einen
            Hirsch hetzen. »Sire«, sagen die Jäger, »das wird nichts. Es regnet. Im Regen verlieren die Hunde die Fährte.« Ludwig läßt
            sich nicht abhalten, und mit seinem Spürhund pirscht er selbst nach dem Tier, er setzt an diese Aufgabe ununterbrochen drei
            Stunden in Regen und Hagel. Endlich spürt er die Beute auf, jetzt heißt es nur noch dranzubleiben. Er überläßt diese Sorge
            seinen Jägern, kehrt zurück zum Schloß, geht zur Messe, besucht die Königin, kurz, erfüllt seine üblichen Pflichten. Dann
            speist er, und frisch gestiefelt eilt er wieder zum Gehege und hetzt den Hirsch, den er am Morgen aufgespürt hat. Fünf Stunden
            dauert die Hetz, von ein Uhr mittags bis sechs Uhr abends. Es dunkelt, das Tier liegt endlich im Wundbett, verbellt von der
            Meute, und Ludwig reitet heim zum Schloß. Er wird ausgekleidet, getrocknet, neu eingekleidet. Er besucht die Königin. Im Laufe
            dieses denkwürdigen Tages hat er ihr zweimal zehn Minuten gewidmet und dem Hirsch acht Stunden.

Weil er ein besessener Jäger war und weil er Rebellen und Verräter exemplarisch bestrafte, wurde behauptet, er habe einen
            Hang zur Grausamkeit. Weit entfernt, dieses Urteil zu bestätigen, bestreite ich es sogar entschieden. Ich jedenfalls würde
            sagen, ihm ging nichts über die Gerechtigkeit.

Vielleicht erinnert sich meine schöne Leserin, wie er als Zehnjähriger seiner kleinen Schwester Elisabeth eigenhändig ein
            Omelette bereitete und dabei zu ihr sagte, daß er von gewissen bösen Zungen Ludwig der Stotterer genannt werde, aber daß er
            wolle, daß man ihn einmal Ludwig den Gerechten nenne. Es war die Zeit, als er unter den Ungerechtigkeiten seiner Mutter ihm
            gegenüber desto grausamer litt, weil er nicht offen dagegen protestieren konnte: er wäre ausgepeitscht worden.

So gärte in den ganzen Jahren der Regentschaft in ihm ein unablässiger Groll, der meines Erachtens viel zu seiner Unnachgiebigkeit
            beitrug und die Strenge seiner Herrschaft erklärt. Ich nenne hier nur ein Beispiel. Ihm unterstand eine Kompanie Schweizer
            Soldaten in seinem Alter, die er ebenso straff hielt wie sich selbst. Und ich entsinne mich, wie er – es war ein Jahr nach
            dem Staatsstreich – diese Burschen einmal unangemeldet um sieben Uhr früh in ihrem Quartier aufsuchte |20|und einen noch im Bette fand. Erbost über solche Disziplinlosigkeit, ließ Ludwig ihn auf den Dunghaufen im Hof schaffen und
            ihm das Gesicht mit Pferdemist einschmieren.

Sicher war das noch wenig in Anbetracht der grausamen Strafen, die unsere Hauptleute über ihre Soldaten verhängten.1 Und vielleicht berührte mich diese nur deshalb so stark, weil ich dabei Zeuge war.

In seiner Härte beim Strafen unterschied er sich meines Erachtens am meisten von seinem Vater. Ludwig verzieh nicht gerne
            und nie zweimal. Doch bedeutete diese Unerbittlichkeit nicht, daß ihm menschliche Gefühle abgingen. Als eine Frau, gegen die
            er mit einigem Recht einen sehr heftigen Groll hegen konnte – es war die Frau von Concini, Leonora Galigai –, als diese, sage
            ich, enthauptet und verbrannt wurde2, erschütterte ihn der Bericht von der Hinrichtung dermaßen, daß er nachts nicht schlafen konnte. Ich glaube, ihm wäre es lieber gewesen,
            man hätte sie zurückgeschickt nach Italien und sich etwas anderes ausgedacht als gerade diesen finsteren Hexenprozeß, um ihr
            den unermeßlichen Reichtum abzuringen, den sie infolge ihrer Macht über die Regentin hatte zusammenscharren können.

***

Nie werde ich den 13. September 1617 vergessen, ebensowenig wie Monsieur de Luynes, aber bestimmt aus einem ganz anderen Grund.

An dem Tag nämlich heiratete Luynes. Mit seinem Wunsch danach hatte er Ludwig schon eine Weile in den Ohren gelegen, genaugenommen
            seit den Tagen nach dem Staatsstreich, als Ludwig ihn mit Geschenken und Ehren überhäufte. Als einer der reichsten Grundherren
            nun und sicher der einflußreichste |21|im Land, wollte er ein Haus gründen, das die große Gunst, in der er stand, überlebte.

Weil Ludwigs Liebe zu ihm grenzenlos schien und der Hofklatsch darüber in die besagte Richtung ging, mag es auch sein, daß
            Luynes die Lästermäuler ein für allemal stopfen wollte, indem er bewies, daß er jedenfalls nicht unempfindlich war für die
            Reize des gentil sesso1 und auch nicht unfähig, Nachkommen zu zeugen.

Ludwig, der ihm damals nichts abschlagen konnte, wollte ihn zuerst mit seiner illegitimen Halbschwester, Mademoiselle de Vendôme,
            vermählen. Aber das Fräulein trug die Nase hoch. Sie spreizte sich damit, daß in ihren Adern das Blut von Henri Quatre floß,
            und obwohl Luynes einer jener schönen Kavaliere war, nach denen die Mädchen sich die Finger ablecken, wollte sie ihn nicht:
            dieser niedere provenzalische Adel machte ihr übel.

Mehr Erfolg hatte Luynes bei Marie de Rohan-Montbazon, sei es, daß ihr Vater, der Herzog von Montbazon, sie zu dieser Ehe
            drängte, weil sein Ehrgeiz ihm riet, sich mit dem Favoriten zu verbinden, sei es, daß sie selbst darauf brannte, sich auf
            eigene Füße zu stellen, weil sie die Männer sehr liebte und schon über ihren künftigen Ehemann hinausblickte.

Ludwig hatte für Zeremonien und Feierlichkeiten nichts übrig, deshalb wurde die Hochzeit in der Turmkapelle abgehalten. Eine
            große Teilnehmerzahl war durch den beengten Raum ebenso ausgeschlossen wie durch die höchst ungewöhnliche Stunde: fünf Uhr
            morgens! Nach meiner Kenntnis ist noch nie eine Dame so früh, quasi in der halben Nacht aufgestanden, um ihren Bräutigam zu
            ehelichen.

Die Trauung wurde vom Erzbischof von Tours vollzogen, einem Fettsack, den man nur mit Mühe zu so unchristlicher Stunde aus
            den Federn holen konnte und der während der Feier sehr zu kämpfen hatte, um seine Augen offenzuhalten, zweimal verwechselte
            er sogar die Namen der Brautleute.

Der Herzog von Montbazon hatte nur eine Handvoll Freunde eingeladen, dafür aber waren sämtliche Verschworenen des vierundzwanzigsten
            April auf königlichen Befehl zugegen, auch Déagéant und Tronçon, die »kleinen Bürgerlichen«, wie |22|Madame de Guise sie nannte. Déagéant glänzte in seiner neuen Rolle als Finanzintendant und Mitglied des Kronrats. Und, wahrhaftig,
            als mein Blick zufällig den guten Tronçon streifte, dachte ich nicht im Traum daran, daß ich ihm in den folgenden zwei Tagen
            verzweifelt nachlaufen würde, damit er mir ein Licht aufstecke.

Tronçon besaß nicht die überragenden Fähigkeiten Déagéants, aber seine neue Aufgabe – Ludwig hatte ihn zu seinem Privatsekretär
            erwählt – behagte ihm sehr, und er erfüllte sie mit einem so majestätischen Gebaren, daß jeder, der es mit ansah, glauben
            konnte, die Entscheidung stamme von Tronçon selbst: Er hatte den Betreffenden die Gnade oder Ungnade des Königs zu übermitteln.

Mehr als jede Gnade ergötzt die Schadenfreude des Hofes natürlich die Ungnade, die einen hohen Amtsträger Seiner Majestät
            trifft, und so gewöhnte man es sich bei Hofe an, den Auftritt des königlichen Sekretärs im Hause eines Unglücklichen eine
            Tronçonnade zu nennen.

Bei Luynes’ Hochzeitsfeier gab es weder Musik noch Gesang, und obwohl Ludwig dem Erzbischof befohlen hatte, seine Predigt
            abzukürzen, wurde sie länger als gedacht, soviel Mühe hatte der Mann, den Text abzulesen, den ihm sein Großvikar geschrieben
            hatte. Dennoch ging die Sache ziemlich glatt, um sechs Uhr war alles vorbei. Die prächtig geschmückte Mademoiselle de Montbazon
            war Madame de Luynes geworden und wurde in Bälde – und meines Erachtens war diese Erhöhung bereits eingeplant – die Frau Herzogin
            von Luynes.

Die Gesellschaft drängte sich, den Jungvermählten ihre Glückwünsche darzubringen, und ich konnte die Braut in Muße betrachten:
            Ein hochgewachsenes Mädchen, blühend im Fleische, frisch und mutwillig, und ihr großzügiges Dekolleté, wie ich es von einer
            Braut in einer Kapelle nicht erwartet hätte, war so schöner Versprechen voll, daß die Heiligen in den Glasfenstern in Versuchung
            geraten konnten.

Nicht daß sie eine klassische Schönheit war, ihre Nase war ein bißchen zu lang, aber nicht so, daß sie das Gesicht verunzierte.
            Ich beobachtete, wie herausfordernd sie die Kavaliere um sich anblickte, und trotz dieser Beobachtung, nach der ich hätte
            auf der Hut sein müssen, war ich, als ich mit meiner Gratulation an der Reihe war, von ihrem strahlenden Lächeln und |23|ihren großen blauen Augen, ihrem Geist und Feuer im Nu bis ins Herz entzückt. Es war eine unwiderstehliche, jähe Regung, weder
            mein Willen noch mein Verstand hatten daran das geringste Teil. Doch empfand ich am nächsten Tag einige Scham wegen des ungehörigen
            Aufruhrs, in den dieses Lächeln mich gestürzt hatte, denn wenn auch nur in Gedanken und für einen kurzen Moment hatte es mich
            untreu gegen meine Pfalzgräfin gemacht.1

Nachdem Ludwig sich von den Neuvermählten verabschiedet hatte, lief er los, ohne zu sagen wohin, und so schnell, daß wir ihm
            kaum folgen konnten. »Wir«, das waren außer mir der Marschall Vitry, sein Bruder du Hallier, der neugebackene Gardehauptmann,
            Monsieur de la Curée, Hauptmann der Kavallerie, der königliche Hofmeister Baron von Paluau und der junge Montpouillan, ein
            Sohn des Herzogs de La Force. Höchst verwundert also sahen wir Ludwig im Geschwindschritt durch Galerien und Treppenhäuser
            des Louvre eilen, ohne zu wissen, wohin zum Teufel es ihn um halb sieben Uhr früh so heftig trieb, obendrein, wie wir alle,
            mit nüchternem Magen, weil er beim Lever auch nicht eine Krume zu sich genommen hatte.

Der Wachsoldat war so überrascht, als der König am Schalter erschien, daß er ihn zuerst gar nicht erkannte und womöglich noch
            festgenommen hätte, wäre hinter ihm nicht Vitrys dicke Rübe aufgetaucht. Flugs beeilte er sich also, die Eintretenden zurückzudrängen
            und Seiner Majestät Platz zu machen auf dem schmalen Steg, der zur ›schlafenden Brücke‹ führte. Dann öffnete er weit, aber
            natürlich nicht allein, die Porte de Bourbon, die nur angelehnt war.

Erst draußen begriffen wir, was Ludwig seit Anfang dieses Eilmarsches im Sinn gehabt hatte, nämlich als wir ihn mehrfach ans
            Tor des Jeu de Paume klopfen sahen, das, wie mein Vater sagte, unter Karl IX. das Fünfjungfernhaus hieß, weil der damalige Besitzer des Ballspielhauses fünf mannbare Töchter hatte. Dieser Name war dem Jeu de Paume noch geblieben,
            als die Jungfern längst keine Jungfern mehr, sondern Ehefrauen und Mütter und der Hausherr begraben waren.

Vitry verstärkte das königliche Klopfen mit seinen großen Fäusten und machte einen Lärm, bis die Pforte des Jeu de |24|Paume schließlich aufging und ein dürrer, altersgrauer Wächter erschien, der bei Ansicht des Königs fast in Ohnmacht fiel.
            Die große Halle lag zu dieser morgendlichen Stunde verlassen, und nachdem die Tür hinter uns geschlossen war mit dem Gebot,
            niemanden hereinzulassen, zeigte es sich, daß keine Schiedsrichter, kein Schreiber, keine Balljungen da waren. Und wir hätten
            auch keine Bälle und Schläger gefunden, wenn der Haudegen Vitry nicht seine eigene Methode gehabt hätte, einen verschlossenen
            Schrank zu öffnen.

»Vitry zwingt wieder mal eine Tür«, sagte Ludwig süßsauer in Anspielung darauf, daß Vitry einige Jahre zuvor sich nicht gescheut
            hatte, ein Gefängnistor zu sprengen, um zwei Soldaten zu befreien, die der Polizeihauptmann in Gewahrsam genommen hatte.

»Alsdann!« sagte Ludwig, den Schläger in der Hand, »wer spielt gegen mich? Ihr, Vitry?«

»Sire«, sagte Vitry, »ich wäre ein jämmerlicher Gegner. Nehmt lieber La Curée. Der ist sehr gut.«

»Ja, gerne, Sire«, sagte La Curée, der aber ganz und gar nicht entzückt schien, sich mit leerem Magen ins Getümmel zu stürzen,
            denn er war ein großer Schlemmer.

Vielleicht erinnert man sich, wie bei dem ländlichen Festschmaus der ›Freßsäcke vom Hofe‹, denen Ludwig sich damals fröhlich
            zugesellte, Monsieur de La Curée, eine große Serviette um den Hals, zu Pferde die Schüsseln von der Küche holte und sie auch
            zu Pferde den ›Freßsäcken‹ überbrachte, nicht ohne davon jeweils eine Portion in sich hineinzustopfen.

Ludwig beauftragte Vitry, Schiedsrichter zu sein, aber weil kein Schreiber da war, übernahm der Marschall auch die Aufgabe,
            auf einer schwarzen Tafel die Punkte anzuzeichnen, die beide Spieler errangen.

Mich wählte der König zum Netzrichter, doch gab es hier kein Netz, sondern ein zwischen den Spielern gespanntes Seil, das
            in ganzer Länge mit Fransen behängt war, die bis auf den Boden hinabreichten. Weil aber die Fransen nicht so dicht fielen,
            daß ein Ball nicht doch einmal hindurchflog, was zu endlosen Streitereien zwischen den Spielern geführt hätte, mußte der Netzrichter
            entscheiden.

Ludwig bestimmte Paluau und Montpouillan, die Bälle aufzusammeln, die im Fünfjungfernhaus aus Hundehaar mit einem |25|Lederbezug bestehen – aber nicht irgendwelchem Hundehaar und nicht irgendwelchem Leder –, und, nebenbei gesagt, als die besten
            in Europa gelten, ich bin nämlich sehr stolz auf alles, was es in unserem Reich Gutes gibt. Die beiden Balljungen mußten ebensoviel
            laufen wie die Spieler, doch ohne jeden Ruhm, es war eine demütige und anstrengende Aufgabe, weniger für Montpouillan, der
            mit seinen sechzehn Jahren dünn und behende war wie ein Windhund, aber für Paluau, den sein verfrühter Schmerbauch sehr behinderte.

»Meine Herren, wettet Ihr nun?« fragte Ludwig ungeduldig, denn er hatte sein Wams abgelegt und begann zu frösteln.

»Ja, sofort«, sagte der Marschall, und weil er wußte, daß er dem König den besten Gefallen tat, wenn er ihm nicht schmeichelte,
            setzte er auf La Curée.

Doch genauso geizig wie reich, warf er nur zwei Ecus in den Beutel, der an einem der Netzpfeiler hing. Aber selbst dieser
            schäbige Einsatz mißhagte ihm, es war für ihn verlorenes Geld, weil der gesamte Wettertrag vom Sieger eingestrichen wurde.

Monsieur du Hallier, sein Bruder, der wie eine bläßliche Zweitausgabe des Älteren wirkte und ihm alles nachmachte, setzte
            ebenfalls zwei Ecus auf La Curée. Du Hallier hatte auf Vitrys Zeichen hin einen der drei Schüsse abgefeuert, die Concini auf
            der schlafenden Brücke des Louvre getötet hatten. Aber obwohl alle drei Schüsse tödlich waren, wie sich nachträglich herausstellte,
            schwoll Du Hallier der Kamm, und er schrie lauthals aus, nur sein Schuß sei der entscheidende gewesen, so daß die beiden anderen
            Schützen ihn ums Haar zum Duell bestellt hätten, hätte Vitry ihm das große Maul nicht gestopft.

Der Hofmeister, Monsieur de Paluau, hatte wahrscheinlich das gleiche Kalkül angestellt wie Vitry und setzte ebenfalls auf
            La Curée. Und weil er den Marschall nicht kränken wollte, indem er mehr gab, legte auch er zwei Ecus in den Beutel. Jedenfalls
            blieb Montpouillan und mir zur gerechten Kostenverteilung nur noch übrig, jeder drei Ecus auf Ludwig zu setzen. Insgesamt
            betrug der Siegerpreis also zwölf Ecus, ein bißchen wenig für einen Kavalleriehauptmann, erst recht aber für einen König.

»Sire, soll ich losen, wer anfängt?« fragte Vitry und zog auch gleich ein Goldstück aus dem Beutel. »Was sagt Eure Majestät,
            Kopf oder Zahl?«

|26|»Kopf«, sagte Ludwig mit einem Lächeln, denn er entsann sich gerne, daß es ja sein Kopf war.

Der Ecu überschlug sich in der Luft, fiel mit dem königlichen Porträt nach oben auf den Boden, Seine Majestät packte den Schläger
            fester, die Partie begann. Vitry hob das Goldstück auf und steckte es wie selbstverständlich in seine Tasche.

»Nehmt!«1 rief der König mit geschwungenem Schläger. 

»Ich nehme,« rief La Curée auf der anderen Seite des Feldes.

La Curée gewann gegen den König, dann verlor er, gewann wieder, aber auf einmal erlahmte sein Spiel, er brachte nichts Rechtes
            mehr zustande.

»Ihr laßt nach, La Curée!« rief Ludwig.

»Weil ich Hunger habe, Sire!« versetzte La Curée.

»Wenn ich Euch besiege, soll es nicht am Hunger liegen. Paluau!« rief er, »lauft in die Küche und bestellt ein Frühstück.«

»Hierher, Sire?« fragte Paluau und machte große Augen.

»Hierher!«

»Für Euch, Sire?«

»Für alle!«

Und als Paluau seinen Schmerbauch sachte davonschob, rief Ludwig: »Nun lauft doch, Paluau! Lauft!«

Alles lachte, und sogar Ludwig schmunzelte, er war bester Laune an diesem Morgen, schließlich hatte er seinen Favoriten binnen
            Monatsfrist mit einer berühmten alten Familie verbunden.

Bis das Frühstück kam, gewann Ludwig noch zwei Spiele nacheinander gegen La Curée, weil der, seit die Rede von Essen war,
            an nichts anderes mehr dachte. Endlich erschienen zwei kräftige Küchenjungen, die auf einem kleinen Karren zwei große Schüsseln
            hereinrollten, begleitet von den beiden Ersten Kammerdienern Seiner Majestät, Henri de Berlinghen und Soupite. Der erste trug
            eine dicke Butterkugel wie eine Monstranz vor sich her, der zweite Brot, um eine ganze Mannschaft sattzumachen.

Den Vater von Soupite kannte ich nicht, dafür aber sehr gut den von Berlinghen, der bei Henri Quatre lange Jahre Erster Kammerdiener
            gewesen war: ein treuer, ergebener Edelmann, |27|verschwiegen und unbestechlich. Nach seinem frühen Tod konnte der Sohn ihm nicht ohne weiteres im Amte folgen, er war zu jung.
            In Anhänglichkeit an seinen Vater wollte Ludwig jedoch nur einen Berlinghen in seinem Dienst, und so mußte er sich mit dem
            Grünschnabel begnügen, der gerade erst dreizehn war. Soupite war nicht viel älter noch besser ausgebildet, kein Wunder also,
            daß Ludwig oft Ärger mit ihnen hatte, sie wegen ihrer unzähligen Fehler zurechtweisen und bestrafen mußte, aber trotzdem liebte
            er sie. Und gelegentlich, wenn er seine Majestät vergaß und sich auf sein Alter besann, spielte er mit ihnen.

Die Küchenjungen und Ersten Kammerdiener stellten die Schüsseln auf die Zuschauerbänke, die Tisch und Stühle ersetzten. Alles
            machte sich über das Fleisch mit Fingern und Zähnen her, weil die Küche Messer und Gabeln vergessen hatte. Am meisten Ehre
            wurde den Bressehühnchen erwiesen, die zwar am Vortag gebraten, aber am saftigsten waren. Wie ich sah, aß Ludwig gegen seine
            Gewohnheit wenig, vermutlich dachte er an die unvollendete Partie. Dafür schlang La Curée für drei, immerhin hatte er einen
            Ruf zu verteidigen.

»Ah, leckeres Keulchen!« sagte er, und der Speichel troff ihm quasi vom Munde, als er sein Lieblingsstück von einem goldenen
            Hühnchen abriß.

»Pah!« sagte Vitry, »Luynes hat jetzt ein viel leckereres beim Wickel!«

»Vitry!« sagte Ludwig in strengem Ton, aber ohne die Stimme zu heben, »ich will nicht, daß vor mir unzüchtig und unflätig
            geredet wird.«

Vitry senkte sofort den Kopf, und es war eine Pracht, wie dieser Klotz jungfräulich errötete. So hatte ich ihn schon einmal
            anlaufen sehen, als er in Ludwigs Kutsche vor Hunger versucht hatte, heimlich ein Biskuit zu verdrücken, und Ludwig bemerkte:
            »Vitry, wollt Ihr meine Karosse zur Wirtschaft machen?«

Selbstredend war jene wegen Madame de Luynes erteilte königliche Rüge noch vor Mittag am ganzen Hof herum, die einen mokierten
            sich hinter vorgehaltener Hand über die Prüderie des Königs, die anderen, besonders die Damen, beklagten die Grobheit des
            Marschalls. Ich gehörte zu letzteren, teils vielleicht, weil Madame de Luynes sich schon in mein Herz gestohlen |28|hatte, teils aber auch, weil Ludwig nach meiner Ansicht recht daran tat, in seiner Gegenwart keine Zoten zu dulden. Einfachheit
            hieß bei ihm nicht, daß er alles durchgehen ließ. Es war vorgekommen, daß Ludwig, erschöpft und hungrig nach langer Jagd,
            zu Fuß bei Wind und Regen, ein ländliches Gasthaus betreten und dort Schweizer eines seiner Regimenter vorgefunden hatte.
            Er setzte sich mit ihnen an denselben Tisch und teilte mit ihnen Roggenbrot, gesalzene Butter und billigen Wein. Aber man
            gebe sich keiner Täuschung hin: dabei blieb er immer der König.

Was die Ballpartie mit Monsieur de La Curée betrifft, so gewann Ludwig sie, weil sein Gegner nun schwer war von Fleisch und
            Wein. Und kaum hatte Vitry mit Stentorstimme den Sieg des Königs verkündet, überbrachte ich Seiner Majestät den Beutel mit
            dem Wettertrag. Wie gesagt, waren es keine zwölf Ecus mehr, sondern elf. Aber entweder hatte der König Vitrys Unverschämtheit
            nicht bemerkt, oder er wollte den Marschall an einem Morgen nicht ein zweites Mal rüffeln, jedenfalls sagte er nichts. Ganz
            anders als sein Vater, der auf alle Glücksspiele versessen war und auch schamlos mogelte, hielt Ludwig darauf, Geld und Vergnügen
            nicht zu vermischen. Wenn aber der Brauch es wie bei diesem Spiel verlangte, respektierte er streng die Regeln, stritt nie
            um einen Punkt und war ein guter Verlierer.

An diesem, wie gesagt, für Luynes und mich denkwürdigen 13. September sah ich Ludwig noch zweimal: von Mittag bis um halb
            drei Uhr im Kronrat und am Abend bei Monsieur de Luynes, der um acht Uhr dem König und den Gästen seiner morgendlichen Trauung
            ein Souper gab. Das ganze Mahl war höchst raffiniert, doch hatte ich kaum darauf acht. Madame de Luynes hatte ein neues Gewand
            angelegt, das ihrem Hochzeitskleid an Glanz nicht nachstand. Ihr Antlitz war im Kerzenschein noch schöner, süßer und voll
            eines innigen Zaubers, der mich tief berührte. Abgesehen von zwei, drei Malen schaute ich sie, ganz gegen mein Wünschen, jedoch
            nicht an. Ich fürchtete, wenn ihre schönen blauen Augen meinen Blick kreuzen würden, verfiele ich noch tiefer in jene Sklaverei,
            in die ich in der Frühe bereits unverhofft geraten war.

Das Souper endete um elf Uhr, und um die beiden Gatten nicht zu trennen, verbot Ludwig seinem Gastgeber, ihn zu seinen |29|Gemächern zu geleiten, wie es das Protokoll verlangte, Luynes war ja wie ich Erster Kammerherr. Dadurch hatte Ludwig indes
            keinen Verlust, denn alle, die am Souper teilgenommen hatten, folgten ihm bis an seine Tür, dort jedoch entließ er die ganze
            Gesellschaft.

Als ich diesen Urlaub auch auf mich bezog und gehen wollte, sagte er: »Bleibt, Sioac.« 

So hatte Ludwig mich genannt, als er sechs Jahre alt war und noch kein r sprechen konnte. Und jedesmal, wenn er mir seine
            Zuneigung bekunden wollte, kam er auf diese kindliche Anrede zurück.

Berlinghen hing mit ausgestreckten Beinen schräg auf einem Stuhl und schlief wie ein Kind. Ludwig gab ihm einen leichten Klaps
            auf die Wange, um ihn zu wecken. Entschuldigungen stotternd, fuhr das Bürschchen in die Höhe, und wer weiß woher erschien
            auch Soupite mit strubbeligem Haar und halboffenem Wams. Zu zweit begannen sie Ludwig zu entkleiden, weil sie aber noch halb
            schliefen, stellten sie sich so ungeschickt an, daß sie nie fertiggeworden wären, hätte der König ihnen nicht geholfen. Dann
            streifte er eigenhändig sein Nachthemd über, legte sich zu Bett und faltete die Hände zum Gebet.

Mit gesenktem Kopf stand ich abseits und wartete, bis er sich bekreuzigte, dann sagte ich: »Sire, ich wünsche Euch eine gute
            Nacht.«

Hierauf antwortete Ludwig in dem gleichmütigsten Ton und ohne daß in seinem Gesicht der kleinste Muskel zuckte: »Gute Nacht,
            Graf von Orbieu.«

Ich traute meinen Ohren nicht.

»Sire!« war alles, was ich hervorbrachte.

»Sucht Tronçon auf«, sagte Ludwig. »Er wird Euch meine weiteren Intentionen mitteilen.«

Und zu guter Letzt reichte er mir die Hand. Ich küßte sie, aber ohne das Knie zu beugen, derart von Sinnen war ich. Es blieb
            mir nur mehr übrig, rückwärts zur Tür zu gehen, sosehr mir die Beine auch zitterten und obwohl ich kaum mehr wußte, wo oder
            wer ich war.
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|30|ZWEITES KAPITEL
            


Drei Tage suchte ich in der ganzen Stadt nach Tronçon und schrie seinen Namen in alle Winde. Der König war nach Saint-Germain
            gegangen, wo er Hof hielt, ich aber war extra, um den verflixten Sekretär zu finden, in Paris geblieben, doch seltsamerweise
            konnte ich ihn nirgends finden, wo er für gewöhnlich anzutreffen war.

Am dritten Tag immerhin – die Drei ist bekanntlich eine Glückszahl – begegnete ich auf der großen Treppe Monsieur de Bassompierre,
            der mich mit Umarmungen fast erdrückte und mit Glückwünschen überschüttete, und beides so ernsthaft, wie es am Hof nicht die
            Regel war, denn trotz seiner Vorliebe für Scherz und Schrauberei hatte er mich sehr gern, weil er mich von Kind auf kannte.
            Und ich liebte ihn wieder, voll großer Bewunderung für all seine hohen Gaben, die er hinter dem Pfauentum des Höflings und
            Schürzenjägers verbarg.

»Ah, Chevalier!« rief er aus, womit er unsere entzückenden Herrchen imitierte, mit denen man ihn aber beileibe nicht in einen
            Topf werfen sollte, »wie elegant Ihr auf einmal seid! Und wie Euch dieser große venezianische Spitzenkragen gut steht! Endlich
            werft Ihr Eure hugenottische Familienstrenge ab und kleidet Euch, wie es Eurem Rang geziemt – Eurem gegenwärtigen und vor
            allem Eurem zukünftigen! Alle Wetter, wie habt Ihr Euch verschönt, ganz nach der neuesten Mode! Gar nicht zu reden von dieser
            selbstbewußten, triumphierenden Miene, die neuerdings aus Eurem Antlitz strahlt und dem Neid verkündet, daß Eure Schöne Euch
            verwöhnt und der König Euch liebt! Aber da fällt mir ein: Ich hörte – weil ich ja nicht das Glück hatte, zur Hochzeit von
            Monsieur de Luynes geladen zu sein –, Ihr hättet während der Zeremonie die Braut mit den Augen verschlungen? Pfui, das Weib
            Eures Nächsten! Was wird Euer Beichtvater dazu sagen? Und was hätte Frau von Lichtenberg gedacht, wenn sie das mit angesehen
            hätte? Aber |31|Ihr seid so ungeduldig, wo wollt Ihr so eilig hin? Es kommt mir vor, als gucktet Ihr Euch nach jemandem die Augen aus. Hat
            dieser Jemand einen Namen?«

»Tronçon«, sagte ich, obwohl mir klar war, daß er Bescheid wußte.

»Nanu?« sagte er und hob die Brauen, »Tronçon? Der berüchtigte Tronçon? Mein Freund, Ihr erwartet doch keine Tronçonnade?«

»Ich weiß nicht. Ludwig hat gesagt, ich soll ihn aufsuchen, also suche ich ihn.«

»Aber, Ihr wißt doch, Chevalier, Tronçonnaden können Glück wie Unglück bringen. Was davon erwartet Euch?«

»Ich kann’s nicht sagen.«

»Im Gegenteil, Ihr wißt es sehr gut. Schade, ich wollte Euch gerade verraten, wo Tronçon ist, aber wenn Ihr mit Eurem Geheimnis
            dermaßen zugeknöpft seid und einem alten Freund so wenig traut, denke ich nicht daran, Euch die Information zu schenken. Aber,
            gut, ich verkaufe sie Euch.«

»Verkaufen! Graf, habt Ihr Appetit auf mein Taschengeld?«

»I bewahre! Ich bin reicher als Ihr. Nein, mir genügt ein Kuß Eurer Schönen.«

»Graf, die Küsse meiner Schönen sind nicht zu verkaufen.«

»Also, Zug um Zug. Erst Euer Geheimnis!«

»Wer weiß, ob es noch meins ist? Ich war sozusagen allein mit dem König, als er mir befahl, Tronçon aufzusuchen.«

»Sozusagen?«

»Soupite und Berlinghen waren zugegen. Aber eigentlich sind sie verschwiegen, was das im Zimmer des Königs Gehörte anbetrifft.«

»Von ihnen, Chevalier, habe ich das Geheimnis Eurer Tronçonnade ja auch nicht. Nun denn, um es kurz zu machen: Ludwig will
            Euch verheiraten.«

»Mich verheiraten!« schrie ich auf.

»Ludwig«, fuhr Bassompierre mit gesenkter Stimme fort, »ist derzeit auf Ehen versessen, nur offenbar nicht auf seine.«

»Mich verheiraten, und mit wem?«

»Mit einer trefflich betitelten Witwe, deren Titel er bei der Gelegenheit auf Euch übertragen will. Die Dame hat keine männlichen
            Nachkommen.«

»Ach!« sagte ich, zitternd vor Schreck. »Darum geht es also! |32|Und was ist das für eine Dame? Kennt Ihr sie? Habt Ihr sie gesehen?«

»Leider, ja!«

»Graf!«

»Leider!«

»Graf, bitte, hört auf, mich zu verspotten!«

»Ich spotte nicht! Die Dame ist ziemlich unhöflich und mißlaunig, und das Schlimmste: Sie ist bereits im kanonischen Alter.«

»Um Himmels willen! Graf, das ist nicht Euer Ernst! Stimmt das?«

Hier platzte Bassompierre heraus vor Lachen, und indem er mich aufs neue in die Arme schloß, raunte er mir ins Ohr: »Ihr findet
            Tronçon im Gasthof Zu den zwei Tauben, Rue du Chantre.« Dann stieg er rasch die Treppe hinauf, die ich hinabging, und sein ausgelassenes Gelächter hallte mir noch
            in den Ohren, als er längst verschwunden war.

Im Nu wich alle Freude aus meinem Herzen. Mein heiterer Himmel regnete Asche, mein Trank war Schlamm, und die Zukunft gähnte
            wie ein schwarzes Loch unter meinen Schritten. Denn wenn Bassompierre die Wahrheit gesagt hatte, was sollte mir eine Erhöhung
            auf der Adelsleiter zu dem von ihm genannten Preis? Und wie sollte ich andererseits die Schreckenswitwe ablehnen, ohne Ludwig
            furchtbar zu kränken?

Wieder und wieder käute ich diese Ängste und Ärgernisse auf dem zum Glück kurzen Weg vom Louvre zur Rue du Champ Fleuri, und
            kaum im heimatlichen Nest angelangt, fiel ich meinem Vater an die Brust und erzählte ihm alles mit hechelnder Stimme. Zuerst
            lachte er, und La Surie lachte mit. Als er mich aber ganz bestürzt sah über dieses Lachen, nahm er mich in die Arme.

»Ihr solltet Bassompierre doch besser kennen«, sagte er. »Wahrheit war nie seine größte Sorge, im Gegenteil! Außerdem, so
            gern er Euch mag, so gerne schraubt er Euch auch, schließlich ist er immer ein bißchen auf Euch eifersüchtig.«

»Eifersüchtig auf mich? Der schöne Bassompierre?«

»Ja, gewiß, und mit Grund! Immerhin hat er seinerzeit erfolglos um Frau von Lichtenberg geworben, aber wer die Palme errang,
            wart Ihr. Und glaubt Ihr, er sähe Eure neuerliche Beförderung nur freundlichen Auges? An wem nagte nicht das |33|Gefühl, auf der Stelle zu treten, wenn man einen Jüngeren so schnell aufsteigen sieht? Ich wette, damit ist er nicht der einzige
            am Hof. Macht Euch drauf gefaßt, noch öfter genarrt zu werden. Na, und? Wie heißt es so schön in meinem lieben Périgord: Kein
            Honig ohne Galle.«

»Aber was ist das mit dieser Gräfin von Orbieu, kennt Ihr sie?«

»Dem Namen nach: Sie lebt ganz zurückgezogen. Aber, mein Herr Sohn, was spräche dafür, daß Ludwig Euch verheiraten wollte,
            ohne nach Eurem Geschmack zu fragen? Und noch dazu mit einer Frau im kanonischen Alter, die Euch folglich keine Nachkommen
            schenken kann? Das ergibt keinen Sinn. Kommt, gehen wir zu Tisch, Euer Teller wartet.«

»Meiner auch«, sagte La Surie, der sich setzte, kaum daß mein Vater und ich Platz genommen hatten. »Allerdings«, fuhr er fort,
            »dünkt mir, Chevalier, daß Ihr sehr unrecht hättet, eine unleidliche Frau auszuschlagen.«

»Wie das?«

»Wißt Ihr, was Sokrates antwortete, als jemand ihn fragte, warum er seine zänkische Frau nicht verstieß? ›Oh, nein‹, sagte
            Sokrates, ›dazu ist sie mir zu kostbar: Sie stellt meine Geduld auf die Probe.‹«

Trotz der düsteren Stimmung, in die Bassompierre mich versetzt hatte, mußte ich lachen, doch ohne daß dieses Lachen die Befürchtungen
            ganz zerstreute, die mich im stillen bei dem Gedanken an jene grausige Ehe bewegten.

Von der Rue du Champ Fleuri zur Rue du Chantre sind es ein paar Schritte, denn liegt unser Hof an der einen, so unser Garten
            an der anderen. Der Gasthof Zu den zwei Tauben grenzt fast an unser Grundstück und ist durchaus kein schäbiges, unsauberes und übelbeleumundetes Haus. Wenn Personen von
            Stand nach Paris kommen, können sie dort speisen, ohne daß sich ihnen der Magen umdreht, und nächtigen, ohne von Ungeziefer
            gefressen zu werden. Manchmal esse ich dort zu Mittag, wenn ich die Suppen leid bin, die mein Robin mir in meiner Louvre-Wohnung
            vorsetzt und mein Vater unglücklicherweise auf seinem Gut Chêne Rogneux in Montfort-l’Amaury weilt und unseren Koch Caboche
            mitgenommen hat.

Noch mehr als der Gasthof gefiel mir aber die Wirtin, genannt La Doucette. Ehemals Marketenderin, ergatterte sie sich |34|in heißem Kampf – schließlich war sie nicht die einzige Marketenderin im Regiment –, einen schmucken Hauptmann, der sie großzügig
            beschenkte, bevor er fiel. Danach verließ sie das Heer, heiratete einen wohlhabenden Mann namens Schlosser und eröffnete mit
            ihm diesen Gasthof.

La Doucette war eine kleine Brünette, zierlich, rundlich, lebhaft, frisch und so schlagfertig wie gutmütig. Kurioserweise
            war sie ihrem schönen Hauptmann im Kriege nicht treu gewesen, war es aber im Frieden ihrem unansehnlichen Mann. Vermutlich
            verstand dieser Schlosser ihr Herz besser zu öffnen als der Hauptmann.

Beim Eintreten küßte ich ihr beide Wangen, was sie duldete, weil sie mich von Kind auf kannte, wie sie sagte, doch das stimmte
            nicht ganz, denn als sie ihren Gasthof aufmachte, war ich schon dreizehn und verwegen mit Blicken, wenn nicht mit Händen.

»Frau Wirtin«, sagte ich, indem ich sie beiseite zog, »ich möchte Monsieur Tronçon sprechen.«

»Der ist nicht hier«, sagte La Doucette errötend.

»Meine Liebe«, sagte ich, »mit so zarter Haut kann man nicht lügen. Tronçon ist hier.«

»Ist er nicht«, sagte sie trotzig.

»Er versteckt sich in einem Eurer Zimmer.«

»Aber nein.«

»Aber ja!«

»Ich habe nein gesagt«, sagte La Doucette, durchaus nicht mehr gutmütig.

»Und ich sage ja! Meine Liebe, Ihr verstoßt gegen das Verbot des Königs, in Paris behauste Personen in Pariser Herbergen zu
            empfangen. Und dies, um Ehebruch, Unzucht, Ausschweifung und andere Laster zu unterbinden.«

»Solche Schweinereien gibt es bei mir nicht!« sagte La Doucette wütend.

»Das glaube ich. Aber Tronçon ist bei Euch. Ich weiß, daß er hier ist. Und ohne daß Ihr seinen Namen eingetragen, noch die
            Durchschrift an den Polizeihauptmann geschickt habt, wie es Eure Pflicht war.«

Der Schuß war ein bißchen gewagt, aber zum Glück traf er ins Schwarze.

»Sollte ich ihn auf der Gasse umkommen lassen?« fragte La |35|Doucette leise. »Ich hab ihn aufgenommen. Wenn das ein Vergehen ist, bitte, dazu steh ich.«

»Und ich habe nichts dagegen. Nur in einem bleibe ich hart: Ich will ihn sprechen.«

»Das geht nicht.«

»Das geht.«

»Monsieur Tronçon liegt krank zu Bett. Er will keinen Besuch.«

»Aber mich.«

»Ich bin hier Herrin im Haus!« sagte sie und reckte sich empor.

»Und der König ist Herr in seinem Reich. Und der König befiehlt mir, Tronçon aufzusuchen.«

»Stimmt das wirklich?«

»Frau Wirtin, Ihr kennt mich von klein auf: Bin ich ein Lügner?«

»Nein«, gab sie widerwillig zu.

»Also, ich will Tronçon sehen«, sagte ich mit einiger Autorität, indem ich gleichzeitig die Hand auf ihre Schulter legte,
            die nackt und wunderbar weich war.

Die Wirtin bedachte abwechselnd meine gerunzelte Miene und die Hand auf ihrer Schulter, und weil die Sanftheit der einen die
            Strenge der anderen aufwog, sagte sie leise aufseufzend: »Dann muß wohl auch ich dem König gehorchen.«

Sie stieg die Treppe hinauf und bedeutete mir, zu folgen, dennoch kapitulierte sie nicht gänzlich, sondern stellte sich taub
            für meine Fragen und wollte mir nicht verraten, woran Tronçon litt, noch warum er sich im Gasthof kurierte und nicht wie jedermann
            bei sich zu Haus. Dabei hätte der glückliche Tronçon sogar wählen können, denn er hatte eine Wohnung für sich allein im Louvre
            und unweit von dort, in der Rue d’Orléans, mit seiner Frau und seinen sieben Kindern ein großes Haus mit Taubenschlag davor.

Weil die Wirtin die Tür vor mir öffnete und das Zimmer dunkel war, konnte ich Tronçon zuerst nicht sehen, dafür hörte ich
            ihn aber, als er die Wirtin mit aufgebrachter, scharfer Stimme anschrie: »Was soll denn das, dumme Trine? Ihr bringt mir Besuch!
            Habe ich Euch nicht hundertmal gesagt, ich will niemand sehen? Wißt Ihr nicht, wer ich bin und was es Euch kosten kann, mir
            zuwiderzuhandeln?«

|36|»Um Himmels willen, Monsieur Tronçon«, sagte ich, indem ich vortrat, »schimpft nicht auf die Wirtin. Sie trifft keine Schuld.
            Ich bin hier auf Befehl des Königs, und Seiner Majestät müssen wir alle gehorchen, Ihr, sie und ich.«

Das stopfte unserem Tronçon den Mund, die Wirtin ging und schloß hinter sich die Tür.

»Herr Chevalier«, sagte der lammfromm Gewordene, und seine Stimme verriet gelinden Schrecken, »läßt der König mich suchen?«

»Nicht ganz. Er hat mir nur befohlen, Euch aufzusuchen, damit Ihr mir seine weiteren Intentionen erklärt.«

»Ach, das ist es!« sagte er unendlich erleichtert. »Und darf ich fragen, Herr Chevalier, von wem Ihr erfahren habt, daß ich
            hier bin?«

»Um Vergebung«, sagte ich, nun meinerseits geheimnisvoll, »das kann ich Euch nicht verraten.«

Und ohne daß er mich dazu aufgefordert hätte, nahm ich kurzerhand auf einem Schemel an seinem Kopfende Platz. Meine Augen
            hatten sich inzwischen an das Halbdunkel gewöhnt, ich sah jetzt einigermaßen deutlich Tronçons Kopf, und mir schien, daß er
            mit einem Verband umhüllt war.

»Was habt Ihr denn, Monsieur Tronçon«, rief ich, »seid Ihr verletzt?«

»Ach, verletzt, Herr Chevalier! Zerschunden bin ich! Und die am Kopf ist nicht meine schlimmste Wunde, obwohl sie sehr geblutet
            hat! Ach, Herr Chevalier, zur Strafe für meine Sünden bin ich unter die Räuber gefallen! Vor drei Tagen, wie ich nichtsahnend
            durch die Rue du Chantre komme, greifen mich doch drei Strolche an, ich werde zusammengeschlagen, meiner Börse beraubt und
            wie tot auf dem Pflaster liegengelassen. Ich hatte gerade nur die Kraft, mich zu diesem Gasthof zu schleppen, die gute Wirtin
            nahm mich auf, brachte mich zu Bett und hat einen Doktor gerufen.«

»Konntet Ihr Euch denn nicht nach Hause bringen lassen?«

»Auf keinen Fall. Ich hätte meine Frau Gemahlin in zu große Sorgen gestürzt, sie hat ein so schwaches Herz, daß sie bei jeder
            Aufregung in Ohnmacht fällt. Darum habe ich sie sofort über mein Ausbleiben beruhigen wollen und ihr durch einen Laufburschen
            ausrichten lassen, ich sei mit dem König |37|nach Saint-Germain gefahren. Herr Chevalier«, setzte er mit einer Zerknirschung hinzu, die mir ein bißchen übertrieben vorkam,
            »darf ich Euch bitten, von meiner Anwesenheit hier niemandem ein Wort zu sagen?«

»Ich verspreche es.«

Während ich dies aussprach, trafen meine Augen am Boden zufällig auf eine halb unters Bett geschobene, halboffene Börse voll
            blinkender Taler. Hatte Tronçon zwei Börsen bei sich gehabt? Was für zartfühlende Räuber, daß sie ihm wenigstens eine gelassen,
            nachdem sie ihn durchgeprügelt hatten! Daraus schloß ich – und Sie, Leser, hätten nichts anderes getan –, daß der gute Mann
            mir einen Bären aufgebunden hatte.

»Versprecht Ihr es wirklich?« beharrte Tronçon.

»Monsieur«, versetzte ich kalt, »ob man Euch Eure Börse  geraubt hat oder nicht und weshalb Ihr Euch von Eurem Überfall lieber
            hier erholt anstatt daheim, was schert es mich. Ihr habt mein Wort und müßt nicht bezweifeln, daß ich es halte.«

»Herr Chevalier«, sagte er, nachdem er ein Weilchen gebraucht hatte, meinen zarten Rüffel zu verdauen, »ich danke Euch ergebenst.«

Bei einiger Betrachtung, trotz des Halbdunkels, konnte ich diesem Tronçon wenig abgewinnen. Sein Gesicht hatte dieses zugleich
            Weichliche und Harte, das sowohl auf Hochmut wie Servilität hindeutet, und mir erschien es sehr fraglich, ob er Ludwig lange
            der gute Diener sein würde, als den er sich ausgab.

»Um denn auf Eure Angelegenheit zu kommen«, sagte Tronçon, indem er sich plötzlich im Bett aufsetzte und seinen Verband zurechtrückte,
            als trüge er eine Krone. »In dem Wunsche«, fuhr er fort, »die Dienste zu belohnen, welche Ihr Unserer Person im Verlauf Unserer
            Unternehmung gegen den Verräter Concini geleistet habt, haben Wir beschlossen, Euch eine Summe von zweihunderttausend Livres
            zu übereignen, deren eine Hälfte Euch ermöglichen soll, das Gut der Gräfin von Orbieu zu kaufen, und mit deren anderer Hälfte
            Ihr das Schloß baulich herrichten und den Besitz instand setzen mögt, dessen Erträge derzeit auf so gut wie nichts gesunken
            sind. Die Gräfin, die seit dem Tod des Grafen in Paris wohnhaft ist und an der Gutsführung kein Interesse hat, lebt von sehr
            geringen Einkünften und möchte verkaufen, um den Erlös des Gutes beim |38|Florentiner Pfandhaus mit zwanzig Prozent Zinsen anzulegen. Ein hervorragender Gewinn«, bemerkte Tronçon ohne seinen königlichen
            Tonfall, »jedenfalls für jemand«, setzte er genießerisch hinzu, »der hunderttausend Livres besitzt. Im übrigen«, fuhr er fort,
            »hatte sich gleich ein Bewerber gemeldet; weil es aber der Verwalter des Schlosses war, mutmaßten Wir, daß er eine solche
            Summe nur angehäuft haben konnte, indem er seine Herrschaft nach Strich und Faden bestahl, und so haben Wir Euch unverzüglich
            das Vorkaufsrecht reserviert. Diese Reservierung verpflichtet Euch indes zu nichts. Solltet Ihr nach Besichtigung von Schloß
            und Ländereien vom Kauf zurücktreten, werden Wir Euch anderweitig versorgen. Wenn Ihr hingegen kauft, so gedenken Wir, Euch
            den Titel Graf von Orbieu zu übertragen, weil die Gräfin keine männlichen Erben hat.«

»Aber«, sagte ich und bemühte mich, meine innere Unruhe zu verbergen, »muß ich dazu die Gräfin heiraten?«

Auf die Frage hin ließ Tronçon seinen majestätischen Ton fahren und lachte.

»Ach, um Himmels willen!« sagte er. »Nie haben Wir daran gedacht, ein solches Opfer von Euch zu verlangen! Nicht allein, daß
            die Dame ihr Leben lang keine Kinder zustandegebracht hat, ist sie auch nicht gerade liebenswürdig. In Ermangelung eines männlichen
            Nachkommen also betrachten Wir die Linie mit dem Tod des Grafen für erloschen und beabsichtigen, den Titel Euch zu übereignen,
            sobald Ihr Besitzer des Gutes geworden seid. So, das ist alles.«

Oh, stieß ich da einen Seufzer aus! Mir war, als hätte man mich aus einer ganzen Dornenhecke erlöst. Endlich konnte ich die
            Rosen um mich wieder frei ins Auge fassen, mich in ihrem Duftkreis laben und weiden an ihrer Farbenpracht.

Tronçon überschüttete mich mit Glückwünschen, wobei er gewohnheitshalber bei dem königlichen Wir blieb. Ich sprach ihm nach
            ausführlichsten Dankesworten die ausführlichsten Wünsche für eine rasche Genesung aus und machte mich davon, so geschwind
            und gesittet ich konnte.

Als ich mit Schwung die Zimmertür öffnete, fiel ich fast über die Wirtin, deren Ohr offenbar am Schlüsselloch klebte. Stürmisch
            zog ich sie mit auf die Wendeltreppe, und vor lauter großer Lebenslust und sicher auch, weil der Übermutsteufel immer nur
            halb in mir schlief, küßte ich sie auf den Busen und |39|umfing ihn mit meinen Händen, wenn auch nur leicht. Als sie protestierte, spielte ich den Scheinheiligen, indem ich behauptete,
            ich hätte sie nur für ihr Lauschen bestrafen wollen.

Aber, wie gesagt, sie war schlagfertig, und im Handumdrehen bekam ich meine Retourkutsche.

»Die Wirtin ist Herrin in ihrem Haus. Hätte ich nicht an der Tür gehorcht, wäre ich nicht die erste, die Euch mit ›Herr Graf‹
            anreden kann, worauf ich sehr stolz bin. Aber Ihr, Herr Graf, der Ihr nun so hoch auf der Adelsleiter steht, schämt Ihr Euch
            gar nicht, mir Moral zu predigen, während Ihr mich betätschelt? Was meint Ihr wohl, was ungezogener ist, an einem Schlüsselloch
            zu horchen, das letzten Endes mir gehört, oder die Hand an einen Busen zu legen, den Euch kein Trauschein zugesprochen hat?«

Das saß, doch schien mir nach ihren lachenden Augen, daß sie dies ohne übermäßige Strenge gesagt hatte, eher, damit ich mir
            nicht noch mehr Kühnheiten erlaubte.

***

Am folgenden Tag besuchte ich Bassompierre. Nachdem ich mich ein bißchen über seinen gräßlichen Scherz beschwert hatte, bat
            ich ihn um die Adresse der Gräfin von Orbieu. Die er mir sofort gab und unter so vielen Entschuldigungen, daß ich ihm nicht
            mehr böse sein konnte. Um mich zu entschädigen, wie er sagte, wollte er mir unbedingt einen prachtvollen Ring schenken, und
            er blieb so beharrlich dabei, daß ich ihn schließlich annahm. Und um mich aufzuheitern, erzählte er mir Tronçons wahres Abenteuer.

»Ihr wißt ja«, sagte er, »daß dieser Tronçon, ein ungeschliffenerer und großmäuligerer Geselle als jeder anderen guten Mutter
            Sohn, sich aufbläst wie eine Kröte und sich für den König selber hält, seit er dessen Sekretär ist und seine Gnade oder Ungnade
            austrägt. Aber was Ihr nicht wißt, ist, daß er es in seinem unerträglichen neuen Dünkel gewagt hat, der Marschallin von Vitry
            schöne Augen zu machen. Die sich nun ihrerseits fast für eine Prinzessin hält, seit sich Henri Quatre einmal für dreißigtausend
            Livres ihre Gunst erkauft hat. Kurzum, die Dame fühlte sich in ihrem Rang schwer gekränkt durch dieses bürgerliche Äugeln
            und lag Vitry mit einer Sturzflut von Klagen in |40|den Ohren. Woraufhin der, um seinen Frieden zu haben, drei seiner Soldaten ausschickte, den Unverfrorenen durchzuprügeln.
            Nun hatten die Haudegen den Unglücksraben aber ein bißchen zu hart hergenommen; reuig brachten sie ihn daher in den Gasthof
            Zu den zwei Tauben, wo er sich seitdem versteckt und kuriert aus Furcht vor dem Gespött des Hofes und vor den Fragen seiner Frau.«

Die Gräfin von Orbieu, der ich noch am selben Tag meinen Laufburschen schickte, lud mich für den kommenden Tag auf Punkt Mittag
            ein. Als ich aber hinkam, ließ sie sich entschuldigen, daß sie mich nicht empfangen könne, sie liege im Bett, und empfahl
            mir, alle sie betreffenden Dinge mit ihrem maggiordomo zu verhandeln, der sich darin sowieso am besten auskenne.

Diese mündliche Botschaft wurde mir von dem maggiordomo selbst ausgerichtet, einem schönen Kavalier mit Degen zur Seite. Aha, dachte ich, ein Nachgeborener aus gutem Hause, der mangels
            Geld auf diese Stelle angewiesen ist. Und tatsächlich stellte er sich als Henri de Saint-Clair vor, und klar, wie sein Name
            es ankündigte, war er wirklich in Erscheinung und Wort, in Denken und Meinen: Er sprach über alles ganz unumwunden.

Nachdem ich Platz genommen hatte, erkundigte ich mich höflichkeitshalber, woran die Gräfin denn leide. Saint-Clair lachte
            nur.

»Die Frau Gräfin und leiden? Es geht ihr blendend, wenn sie an etwas leidet, dann einzig an einer unheilbaren Trägheit, sie
            lebt nur zwischen Tisch und Bett und Bett und Tisch. Herr Chevalier«, fuhr er fort, »sowie ich von Euren Absichten und Eurem
            Besuch hörte, habe ich zwei Sendschreiben aufgesetzt, eins an den Gutsverwalter Rapinaud, damit er Euch erlaubt, das Schloß
            zu besichtigen, und das zweite an den Pfarrer von Orbieu, denn Orbieu ist auch ein Dorf, das zum Gut gehört.«

»Warum so eilig, Monsieur?« sagte ich. »Es brennt doch nicht.«

»Doch, doch! Wir sind ruiniert! Wir leben sozusagen nur noch von Schulden.«

»Ruiniert?« sagte ich verwundert. »Wie denn das? Die Gräfin lebt doch ohne Aufwand, ganz zurückgezogen.«

|41|»Wir haben doppelt so viele Lakaien, Zofen und Köche als nötig. Die Leute fressen uns auf.«

»Warum entläßt man sie dann nicht?«

Hierauf erregte sich Saint-Clair.

»Eben das rate ich der Gräfin ja, seit ich in ihrem Dienst bin«, rief er aufgebracht, »aber sie sieht es nicht ein. Sie sagt,
            das hieße ›auf ihren Rang verzichten‹! Man faßt es nicht! Herr Chevalier, habt Ihr Töne für so viel Dummheit? Den Rang! Was
            für ein Rang? Sie empfängt keine Besuche, verbringt ihre Tage im Bett, schläft oder spielt mit ihrem Hündchen. Mir jedenfalls
            ist diese Schlamperei ein Greuel, und ich ginge lieber heute als morgen, wenn ich wüßte, wohin.«

»Aber«, sagte ich, »es ist doch unbegreiflich, daß Orbieu nicht wenigstens ein bißchen Gewinn abwirft!«

»Keinen blanken Heller, glaubt mir, Monsieur. Zu Lebzeiten des Grafen erbrachte es noch einiges. Denn der Graf war öfter in
            Orbieu, und wenn er nur Wildbret jagte oder vielmehr Wilddiebe. Natürlich war der Graf ein Kirchenlicht, vor allem wenn es
            um Zahlen ging oder die Nachprüfung von Rechnungen. Aber er kam wenigstens von Zeit zu Zeit. Er war immerhin der Herr: Man
            getraute sich nicht, Unterschlagung und Betrug zu weit zu treiben. Das änderte sich, als er starb. Die Gräfin setzte nie mehr
            den Fuß nach Orbieu, weil es ihr zuwider war. Also kannte man keine Scheu mehr, es wurde zugelangt, wo es nur ging, und die
            Einkünfte sind auf Null gesunken.«

»Monsieur«, sagte ich mit einem Lächeln, »wollt Ihr mich völlig entmutigen?«

»Ganz und gar nicht, Monsieur. Orbieu«, fuhr Saint-Clair mit Begeisterung fort, »ist ein sehr schöner, großer Besitz, einen
            Tagesritt von Paris entfernt, mit Wäldern, Wiesen, Äckern, Quellen, einem Teich und einem Fluß, der eine Mühle speist, und
            mit einem sehr hübschen Schloß in Hau-und Backstein, das allerdings einige Reparaturen braucht. Ich wäre überglücklich, wenn
            das alles mir gehörte und ich das Geld hätte, es instand zu setzen. Ich würde immer dort leben.«

»Finden Sie das Landleben so anziehend?«

»Ganz ungemein, ich bin nur ungern in diesem stinkenden Paris. Wie Ihr Euch denken mögt, Herr Chevalier, komme ich aus gutem,
            wenn auch sehr armem Hause.«

»Ich habe es bemerkt«, sagte ich mit einer Verneigung. Einer |42|von diesen Briefen«, fuhr ich fort, »ist für den Pfarrer von Orbieu bestimmt. Das heißt, daß ich ihn besuchen soll?«

»Ihn als ersten, Chevalier. Und er wird Euch von allen am nützlichsten sein. Sein Name ist Omen: Er heißt Séraphin und ist
            ein guter Priester, ohne übermäßigen Hang zur Flasche oder offene Schwäche für die Weiblichkeit. Im übrigen kennt er seine
            Lämmer von Grund auf.«

»Und der Verwalter Rapinaud?«

»Den müßt Ihr Euch auch ansehen. Von allen Ratten, die sich in Abwesenheit des Herrn an dem Gut bedient haben, ist er die
            fetteste, größte und schlaueste.«

»Monsieur de Saint-Clair«, sagte ich, »ich danke Euch tausendmal für Eure Offenheit und tausend Dank auch für Eure Hilfe.
            Ich wäre gegebenenfalls sehr glücklich, wenn Ihr mir beides in anderer Form weiterhin bezeigen würdet.«

Mit dieser Redensart meinte ich, dem Einfall, der in mir keimte, Rechnung zu tragen, ohne daß damit zuviel noch zuwenig gesagt
            war. Saint-Clair faßte es auch so auf, denn in seinen Augen erschien ein frohes Leuchten. So verließen wir einander im stillschweigenden
            Einverständnis und in der Hoffnung, uns wiederzubegegnen.

Weil Orbieu nicht sehr weit von Le Chêne Rogneux und noch näher bei dem Gut von La Surie lag, erboten sich mein Vater und
            der Chevalier, mich auf meiner Erkundungsreise zu begleiten, denn bestimmt hatten sie viel mehr Kenntnis und Erfahrung als
            ich, um den Wert von Feldern, Weiden und Wäldern einzuschätzen.

»Ein Titel ist gut und schön«, sagte mein Vater, »aber wenn nichts dazukommt, meine ich, ist er nur Schmuck und Eitelkeit.
            Um Euch ein klares Bild von Eurem künftigen Besitz und von den erforderlichen Geldern zu seiner Instandsetzung zu machen,
            müßt Ihr sehr auf der Hut sein, immer eine Pfote vor, die andere zurück.«

»Marquis«, sagte La Surie, »mir scheint, Euer Herr Vater, der Baron von Mespech, pflegte ganz Ähnliches auszudrücken, wenn
            er sagte, man dürfe nicht die Katz im Sack kaufen.«

»Ja, mein Vater wußte immer eine Reihe périgordinischer Sprichwörter«, sagte der Marquis de Siorac, und dabei lächelte er
            melancholisch. Wir hatten nämlich erfahren, daß es dem Baron von Mespech gar nicht gut ging. Vor allem, daß er in sich |43|gekehrt blieb, ohne Scherz, ohne Heiterkeit, ohne Pläne, erschien uns als ungutes Zeichen, doch wagten wir dies nicht auszusprechen,
            um das Schicksal nicht herauszufordern.

***

Das Schicksal wollte es, daß mein Vater und La Surie die verabredete Reise nach Orbieu allein machten, gerüstet mit den besagten
            Briefen, einem für die »Ratte« und einem für Séraphin. An dem Tag nämlich, den wir dafür festgesetzt hatten, konnte ich nicht
            umhin, mit Ludwig und seinem ganzen Kronrat in die Normandie zu gehen: Seine Majestät hatte in Rouen eine Versammlung von
            Notabeln zu eröffnen, die ihm von den graubärtigen Ministern eingeredet worden war und auf der darüber beraten werden sollte,
            wie man die Mißbräuche im Staat abschaffen könnte.

Warum diese Versammlung in Rouen stattfand und nicht in Paris, kann ich nicht sagen, und warum Ludwig, wenn die Beratungen
            am 4. Dezember eröffnet werden sollten, bereits am 14. November von Saint-Germain-en-Laye aufbrach und acht Tage in Dieppe
            zubrachte, kann ich ebensowenig erklären, es sei denn damit, daß Ludwig voll Begeisterung die Städte und ihre Bewohner besuchte,
            deren König er war, ganz anders hierin als sein Sohn, den seine Größe dereinst an Versailles fesseln wird.

Der Leser möge mir aber erlauben, daß ich die Chronologie ein wenig umkehre – die Erbsünde der Memoirenschreiber – und zunächst
            ein paar Worte über diese Notabelnversammlung zu Rouen verliere, ehe ich auf Ludwigs Woche in Dieppe zu sprechen komme.

Die Idee, eine Versammlung von Notabeln einzuberufen, war dem subtilen Geist der graubärtigen Minister entsprungen, wahrscheinlich
            weil sie ihre Rückkehr in die Regierungsgeschäfte durch ein feierliches Ereignis krönen und damit beweisen wollten, wie sehr
            ihnen das öffentliche Wohl am Herzen lag.

Dies aber hatten sie sehr schlau angefangen, indem sie die Teilnehmer selbst bestimmten. Vertreten waren außer ihnen und dem
            Kronrat elf Bischöfe, dreizehn Adlige und siebenundzwanzig Mitglieder des Dritten Standes, und zwar in erlesener |44|Auswahl: Gerichtspräsidenten, Präsidenten der Rechnungshöfe, Präsidenten der Berufungsgerichte, alle reich versehen mit Pfründen,
            Ämtern und Einfluß, ebenso wie ihre Söhne, Schwiegersöhne und Neffen. Der Leser wird unschwer folgern, daß die Graubärte von
            diesen wohlhabenden und wohlbestallten Würdenträgern auf ihren goldenen Stühlen nichts zu befürchten hatten. Im übrigen lag
            bei den guten Herren die Stimmenmehrheit, falls Adel und Geistlichkeit sich gegen sie vereinigen sollten.

Noch besser: Um böse Überraschungen und störende Fragen zu vermeiden, behielten sich die Graubärte das Vorschlagsrecht vor.
            Sie selbst, und sie allein, bestimmten, welche Problempunkte den von ihnen ausgewählten Notabeln unterbreitet wurden. Kurz,
            diese Versammlung war, ich will nicht gerade sagen eine Karikatur, aber eine ziemlich harmlose Miniatur der Generalstände
            von 1614. Sie beruhigte die öffentliche Meinung, ohne so kostspielig zu sein wie die Generalstände, noch so lange zu dauern,
            noch große Zusammenstöße zwischen den drei Ständen heraufzubeschwören wie vor vier Jahren.

Nun blieb aber den Graubärten eine heikle Operation zu bewältigen: sie mußten die Abschaffung von Mißbräuchen just deren Nutznießern
            vorschlagen, die aber in den drei Ständen jeweils andere waren.

Und das ging so: Man erfreute den Adel, indem man die Abschaffung der Adelsbriefe verlangte – die man seit dreißig Jahren
            meistbietend verkaufte –, doch ohne den Dritten Stand irgend zu beunruhigen, denn er wußte genau, daß der Staat auf diese
            Einnahme niemals verzichten würde.

Man schmeichelte dem Dritten Stand mit der Forderung, die Pensionen, die man den Großen zahlte, bedeutend zu verringern –,
            ohne daß die dreizehn anwesenden Großen auch nur mit der Wimper zuckten. Sie wußten genau, daß keine Regierung sich eine so
            verletzende Maßnahme erlauben durfte, ohne Rebellionen der Großen auf den Plan zu rufen.

Man tätschelte die Bischöfe, indem man dem König empfahl, Klöster nicht mehr an Personen – ob Männer oder Frauen – zu vergeben,
            deren Aufführung zu wünschen übriglasse. Doch hütete man sich, den König zu bitten, er möge nachgeborene Söhne aus großem
            Haus, deren Sitten und Glaubensschwäche sie für diese Aufgaben ungeeignet machten, nicht mehr mit |45|Bistümern betrauen. Hätte man es getan, wären einige der anwesenden Prälaten genötigt gewesen, sich in Zerknirschung zu üben,
            besonders mein Halbbruder, der Erzbischof von Reims, der mehr Zeit im Schoß von Charlotte des Essarts verbrachte als vorm
            Altar.

Und dann kam der große Augenblick: Man forderte die Abschaffung der Paulette. Sicher wird man sich erinnern, daß diese Maßnahme auf den Generalständen von 1614 der Gegenstand endloser Debatten gewesen
            war und daß Frau von Lichtenberg, der ich gesagt hatte, der Adel wolle den Tod der Paulette, mich erschrocken fragte: »Wer
            ist denn die Frau, und warum soll sie sterben?«

Gott sei Dank, war es keine Frau, sondern eine nach ihrem Erfinder Paulet benannte Steuer. All jene, die wie ich ein Amt oder
            eine Stelle gekauft hatten, mußten dem Schatz jährlich diese Paulette entrichten, die den sechzigsten Teil der Kaufsumme betrug.
            Ich bezahlte sie also auch, und das freute mich für meinen zukünftigen ältesten Sohn (derzeit noch in weiter Ferne), denn
            kraft ihrer würde ich, wenn es soweit wäre, der schrecklichen Vierzig-Tage-Regel entrinnen.

Nehmen Sie an, schöne Leserin, ich bin im Lauf der Zeiten so alt geworden, daß die Lampe nicht mehr Öl genug hat, um noch
            lange zu brennen. Gewiß kann ich dann von meiner Stelle als Erster königlicher Kammerherr zugunsten meines ältesten Sohnes
            zurücktreten, aber ich muß diesen Verzicht gemäß jener besagten makabren Regel um mindestens vierzig Tage überleben. Wenn
            nicht, wird die Abtretung ungültig, und mein Amt fällt zum großen Leidwesen und Verlust meines Sohnes zurück an die Krone.

Schöne Leserin, ich frage Sie: Welcher Mensch auf der Welt könnte jemals mit solcher Genauigkeit die Dauer seines Sterbens
            kalkulieren? Nun, dieser schrecklichen Bedrängnis hilft die Paulette ab. Sie setzt die Vierzig-Tage-Regel außer Kraft. Wenn
            Sie die Paulette gezahlt haben, können Sie Ihr Amt noch kurz vorm Tode abtreten, ohne daß Ihrem Sohn die Einkünfte Ihres Amtes
            entgehen.

Der Adel aber war sich im Haß auf die Paulette einig: Verglichen mit dem Dritten Stand nämlich verfügte der Adel über wenige
            Ämter, weil er weder das Geld hatte, sie zu kaufen, noch die Fähigkeiten, sie auszufüllen. Vor allem aber ermöglichte |46|die Paulette quasi eine Erbfolge der Ämter und schuf somit einen bürgerlichen Erbadel, der vermögender und auf die Dauer einflußreicher
            war als der Schwertadel.

Mit wieviel Wonne begrüßten darum die Adligen den Beschluß der – sämtlich mit Ämtern versehenen – Notabeln, sich auf dem Altar
            des öffentlichen Wohls zu opfern. Allerdings hätten sie diesen Schlaubergern besser mißtrauen sollen, die zwar kein Schwert
            handhaben konnten, aber mit dem Gehirn desto behender waren. Denn im selben Atemzug, in dem sie den Tod der Paulette beschlossen,
            wiesen sie darauf hin, daß deren Abschaffung dem Schatz einen jährlichen Verlust von 1500 000 Livres bescheren werde, ein Verlust, sagten sie, der durch keine Steuererhöhung auszugleichen sei. Im Klartext hieß das,
            weil man keine anderen Ressourcen hatte, um den Verlust der Paulette wettzumachen, war diese, wenngleich zum Tode verurteilt,
            genötigt weiterzuleben. Scheinheiliger ging es nicht.

Zum Abschluß, am 29. Januar 1618, wurden die Notabeln mit großem Pomp von Ludwig in seinem Schloß Madrid empfangen, das sich
            im Bois de Boulogne, unweit von Neuilly befand. Wie üblich dankte Ludwig ihnen allen für ihre Mühe und Arbeit und schickte
            sie nach Hause. Hierauf erließen die Graubärte ein Edikt mit den zweihundertdreiundvierzig Artikeln, auf die man sich geeinigt
            hatte, die Veröffentlichung aber ließen sie bleiben, und nie führten sie auch nur eine der Reformen aus, die sie selbst vorgeschlagen
            hatten. Entgegen ihrem Ruf, überaltert zu sein, hatten die Graubärte sich als Erneuerer und Staatsreformer erweisen wollen.
            Nachdem sie ihre guten Absichten bezeugt hatten, zogen sie sich in ihr Schneckenhaus und auf ihre Standesprivilegien zurück,
            ließen die Welt, wie sie war, und führten weiter die Geschäfte.

An diesem Punkt nun laß mich umkehren, Leser, und dir von Ludwigs Aufenthalt in Dieppe erzählen, nicht weil sich dort etwas
            von politischer Konsequenz zugetragen hätte, sondern weil diese Woche in meiner Erinnerung einen unbestimmbaren Zauber bewahrt,
            der vielleicht spürbar wird, wenn ich davon erzähle.

***

Es war nicht das erste Mal, daß Ludwig sich in unsere westlichen Provinzen begab, aber es war das erste Mal, daß er bis |47|Dieppe kam. Er traf um zwei Uhr nachmittags ein, und weil es dort keinen Bischofspalast gab, wurde er im Gasthaus Zum Wappenschild der Bretagne logiert, das mit der Rückseite gegen den Fischereihafen lag, sicherlich zum Schutz gegen Wetter und Wind. Aber Ludwig, der
            durch ein rückwärts schauendes Kabinettfenster das Meer gesehen hatte, lief die Treppe hinunter und ums Haus herum, daß seine
            Offiziere kaum folgen konnten: Er wollte den Hafen von nahem sehen. Er war begeistert, und während er langsam das Becken umschritt,
            hielt er bei jedem Schiff und stellte Fragen über Fragen nach Segeln und Takelage, die ihm nur die Fischer selbst hätten beantworten
            können, wenn sie nicht nur normannisches Platt gesprochen hätten. Ludwig ließ sich laut darüber aus, daß die meisten Kähne
            ziemlich unschön mit Planken verstärkt und ausgebessert waren, aber daß sie dafür alle frisch gestrichen waren, und in leuchtenden
            Farben. Nach einer Weile bemerkten die Fischer, die überall an Deck den nächtlichen Fischzug vorbereiteten, seine Anwesenheit
            und sein Interesse, und weil sie wußten, daß er im Wappenschild der Bretagne abgestiegen war und ihn als den erkannten, der er war, begrüßten sie ihn mit Beifall. Ludwig zog ernst seinen Hut vor ihnen,
            sagte aber kein Sterbenswort, was alle anderen, die zugegen waren, mit Bedauern erfüllte, denn sein Vater hätte an seiner
            Stelle bestimmt einen Dolmetsch gefunden, vielleicht die Wirtin, die gut Französisch sprach, und hätte mit den Fischern eines
            jener vergnüglichen, warmherzigen Gespräche geführt, die sein Geheimnis waren.

Als ich am nächsten Tag, dem neunundzwanzigsten November, sein Zimmer im Wappenschild betrat, traf ich nur Soupite und Berlinghen an, die mir sagten, Seine Majestät stehe seit über einer Stunde am Fenster des
            kleinen Kabinetts zum Meer hinaus und werde sich noch den Tod holen, denn durch die Fensterritzen blies ein scharfer Wind.
            Héroard mußte die gleichen Befürchtungen gehegt haben, denn er hatte ihm einen Mantel um die Schultern gelegt, ohne daß Ludwig
            es merkte.

Ich fand ihn dicht an der Fensterscheibe, wie er nach den Fischerbooten ausschaute, die eins nach dem anderen dem Land zustrebten,
            zurück vom nächtlichen Fang und die Segel gerefft, denn die Brandung ging hoch, und sie hatten große Mühe an der Einmündung
            der Arque, in den Hafen zu gelangen. Neben Ludwig stand ein Offizier der Stadtgarnison, den er |48|sich hatte kommen lassen, damit er ihm seine unzähligen Fragen beantworte. Von Zeit zu Zeit wischte Ludwig mit seinem Ärmel
            den Atemhauch von der Scheibe und schaute und schaute, bis der Offizier ihm versicherte, daß nun alle Boote heil zurückgekehrt
            seien, trotz des von Minute zu Minute höher gehenden Meeres.

Nach der Messe besichtigte er das Schloß und die Zitadelle und nahm erst um halb zwei sein Mittagsmahl ein. Aber sowie er
            gegessen hatte, stieg er zu Pferde und galoppierte zum Pollet am rechten Ufer der Arque. Während wir ihm folgten so schnell
            wir konnten, glaubten wir wegen seiner Versessenheit auf alles Militärische (der Leser erinnert sich sicher, wie er als Kind
            in Plessis-lès-Tours tagelang an einer Festung aus Lehm baute), er wolle zum Fort Lunes hinauf, das den Pollet überragt. In
            dem Tal aber gab es einen ganz anderen Magneten: das Meer! Ein stürmisches Meer, das in riesigen Wogen anbrandete und den
            Gischt hochauf und weit ins Land stäubte. Ludwig stieg vom Pferd und kletterte auf die Felsen, an denen die Flut sich brach.
            Er sprang hin und her, um den Wogen auszuweichen, die, wenn sie gegen das Hindernis stießen, in wilden Garben zum Himmel aufschossen
            und vor uns niederschlugen. Und dann geschah, worauf er es wahrscheinlich abgesehen hatte, eine überraschte ihn, er war von
            Kopf bis Fuß durchnäßt, lachte schallend und machte sogleich ein Spiel daraus, indem er jeden seines Gefolges, den er erwischen
            konnte, unter die Brecher schubste. Es ging auf fünf Uhr, als er, unseren dringenden Bitten gehorchend, dieses Vergnügen beendete
            und einwilligte, in den Gasthof zurückzukehren, wo er vor einem großen Feuer aus den Stiefeln befreit und getrocknet wurde
            und mit Heißhunger sein Souper verzehrte. Um neun Uhr ging er zu Bett, und zwar so glücklich, daß er, was höchst selten vorkam,
            in einem Zug bis zehn Uhr morgens schlief.

Am dreißigsten November, einen Tag vor unserer Abreise, als die gute Wirtin mir mein Frühstück ans Bett brachte, bemerkte
            ich, daß sie sich mit einer Bitte trug, die sie nicht auszusprechen wagte. Sie war ganz anders als die Wirtin Zu den zwei Tauben, aber nicht weniger reizend, wenn auch von größerem Umfang. Obwohl ihre Herberge Zum Wappenschild der Bretagne hieß, behauptete die Dame steif und fest, sie sei Normannin, und wenn man sie ansah, konnte man an ihren Wikingervorfahren
            |49|nicht zweifeln, so groß, blond und kräftig war sie, mit Brüsten wie die Buckelschilde an den Drakkars.

Als ich sie ermutigte, ihr Anliegen frei heraus zu sagen, gestand sie mir, daß ihr Vater sie als junges Mädchen einmal Henri
            Quatre vorgestellt hatte, als der ihnen die Ehre erwies, in ihrem Gasthof Quartier zu nehmen, und daß der gute König Henri
            sie bei der Abreise auf beide Wangen geküßt hatte. Seitdem war es jedwedem, sogar ihrem Ehemann, verboten, sie dorthin zu
            küssen.

Hier hielt sie inne, und ich mußte sie sehr drängen, bis sie endlich herausrückte mit ihrem Wunsch, ich möchte sie Ludwig
            vor seinem Aufbruch vorstellen.

»Aber, meine Liebe, es ist nicht meine Sache, Euch Seiner Majestät vorzustellen. Das obliegt Monsieur de Bonneuil.«

»Und wo ist dieser Monsieur de Bonneuil?«

»In Rouen.«

»In Rouen!« sagte sie enttäuscht. »Aber«, fuhr sie fort, »könntet Ihr denn nicht, Herr Chevalier …«

»Das geht nicht: Ich würde aus meiner Rolle fallen.«

»Und Seine Majestät würde mit Euch schimpfen?«

»Meine Liebe, er braucht nichts zu sagen. Ein Blick genügt.«

»Jesus! Ist sein Blick so furchtbar?«

»Manchmal, ja.«

»Heilige Jungfrau! Gibt es unter den Herrschaften denn keinen, der sich getrauen könnte, mich vorzustellen?«

»Doch«, sagte ich nach kurzem Schweigen, »es gibt einen, oder vielmehr eine.«

»Wen denn?«

»Mathurine.«

»Mathurine!« schrie die Wirtin, die Hand am Herzen, und ihre Augen quollen aus den Höhlen, ihre Lippen zitterten.

Die Hand war groß, das Herz aber auch, und es dauerte ein Weilchen, bis sie zu Atem kam.

»Mathurine!« sagte sie entrüstet, »die Zwergin! Eine Ausgeburt des Teufels!«

»Woher wollt Ihr das wissen, Gevatterin?« fragte ich mit gerunzelter Stirn. »Zwerge sind vielmehr Geschöpfe Gottes, die Er
            besonders liebt! Denn Er hat sie so klein nur gemacht, damit sie leichter durch die enge Pforte zu seinem Paradies kommen.«

|50|»Stimmt das?«

»Das dürft Ihr mir glauben«, sagte ich, ohne mir meiner Theologie ganz sicher zu sein, denn Mathurine war ein Erzschalk und
            spielte jedem gern Streiche.

Doch ihr Herz war ohne Arg, und das bewies sie erneut, als sie die Wirtin an der Hand nahm und zum König führte, der, schon
            gestiefelt und reisefertig, beim Mittagessen saß.

»Ludwig«, sagte Mathurine, »jetzt werd ich dir mal diese Bohnenstange von Wirtin vorstellen, sie hat in ihrer Jugend deinen
            königlichen Vater gekannt, und er hat sie auf beide Backen geküßt.«

Ludwig schaute von seinem Teller auf, betrachtete die Wirtin, die vor ihm niedergekniet war, und zog ernst seinen Hut, aber
            ohne den leisesten Ton zu sagen.

Die Wirtin war ganz verdattert, aber sie raffte ihren Mut zusammen und rief mit einer Naivität, daß alles in der Runde lächelte:
            »Sire, einst hab ich Euren Vater geküßt, aber ich seh schon, daß man Euch nicht küssen kann.«

Dann setzte sie hinzu: »Trotzdem, Sire, ich wünsche Euch Gottes Segen und ein gutes, langes Leben.«

Und mit einem tiefen Kniefall ging sie davon. Nach dem Essen kam sie in mein Zimmer, und als ich sah, daß ihr die Sache schwer
            nachging, sagte ich: »Meine Liebe, königliche Küsse habe ich nicht zu vergeben, aber wenn du willst?«

Da brach sie in Tränen aus, und als sie ihre Wangen getrocknet hatte, sagte sie in vertraulichem Ton: »Mein Gott, so jung
            noch und so ernst! Gewiß kann ich mir denken, daß sein großes Reich ihm allerhand an den Nägeln zu kauen gibt. Aber wahr und
            wahrhaftig, er ist nicht, wie sein Vater war: So leicht mit Scherzen und mit Küssen!«
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|51|DRITTES KAPITEL
            


Mein Vater und der Chevalier de la Surie kehrten von Orbieu voll des Lobes zurück. Drei Tage waren sie dort gewesen, Tisch
            und Bett hatte Pfarrer Séraphin ihnen geboten, während unsere Leute auf unsere Kosten in der Dorfschenke logierten, die zwar
            armselig, aber wenigstens nicht schmutzig oder verwanzt war.

»Für hunderttausend Livres ist dieses Gut ein vorzügliches Geschäft«, sagte mein Vater, als er mich bei meiner Rückkehr von
            Rouen empfing. »Natürlich hat alles unter der Abwesenheit des Herrn gelitten. In den Wäldern hat man übermäßig abgeholzt,
            aber der Hochwald ist verschont geblieben, der übrigens prächtig ist. Tiefliegende Wiesen sind sauer geworden, weil man das
            Wasser nicht rechtzeitig abgeleitet hat. Gute Weiden sind von Dornengestrüpp und Quecken befallen. Äcker liegen seit vier
            Jahren brach. Straßen und Gräben sind vernachlässigt, die Wege ausgefahren und verschlammt. Zum Glück sind Backofen, Mühle
            und Weinpresse in Ordnung – gemeinnützige Einrichtungen, mein Sohn! Man sieht, daß der Verwalter sie instand gehalten hat,
            um im Namen des seligen Grafen von Orbieu dafür Abgaben zu kassieren, die unwiderstehlich in seine eigene Geldkatze rollten.«

»Und das Schloß, Herr Vater?«

»So gut wie neu, es wurde erst unter Henri Quatre erbaut, schön abgesetzt mit Ziegelstein und Haustein. Und entgegen der ersten
            Auskunft bedarf es keiner Reparaturen. Rechts und links liegen die Gesindeflügel. Die vierte Seite ist durch eine hohe Mauer
            geschlossen, die auf dem First mit Spitzen bewehrt ist, in der Mitte hat sie ein eisenbeschlagenes Tor. Der Hof ist groß genug
            für den Fall, daß das ganze Dorf dort Schutz suchen muß vor marodierenden Soldaten, die auf ihre üblichen Heldentaten aus
            sind: Morden, Rauben, Vergewaltigen. Das Kutschentor liegt zwischen zwei kleinen Türmen. Wenn man dort ein paar Musketen postiert,
            werden |52|Angreifer es sich überlegen, ob sie das Tor einschlagen oder sprengen.«

»Teufel!« sagte ich. »Einen Tagesritt von Paris entfernt ist noch so viel Verteidigung nötig?«

»Das haben die Kriege mit sich gebracht«, sagte mein Vater. »Wißt Ihr nicht, daß die Leute draußen im Land von unseren Soldaten
            genauso drangsaliert werden wie von den Feinden?«

»Und wie steht es mit dem Wasser, Herr Vater?«

»Quellen, soviel man will! … Und an der Westseite des Schlosses, fast unter den Mauern, liegt ein großer Teich, der von einem
            munteren Bach gespeist wird. Wie mir berichtet wurde, haben die Dorfbewohner den Teich gleich nach dem Tod des seligen Grafen
            binnen einer Nacht leergefischt.«

»Und der Verwalter?«

»Der hat sich gehütet, seine Visage zu zeigen. Vor einem Jahr hat er von einem Fenster des Schlosses einen armen Wilderer
            erschossen, der sich mit dem Netz einen dicken Karpfen aus dem Teich gezogen hatte. Er muß den Toten heimlich verscharrt haben,
            denn man hat ihn nicht gefunden. Seitdem ist Rapinaud, so heißt der Verwalter, im ganzen Dorf verpönt.«

»Und die königliche Gerichtsbarkeit?«

»Sie hätte nur von dem Grafen ausgeübt werden können, das heißt in seiner Abwesenheit von dem Verwalter selbst. Im übrigen
            obliegt die königliche Gerichtsbarkeit ohnehin Richtern, die alle kleine Güter besitzen, wo sie gerne jagen und folglich für
            Wilderer auch nichts übrig haben.«

»Könnt Ihr mir noch mehr über das Schloß sagen, Herr Vater?«

»Wir fanden es in weit besserem Zustand, als man Euch mitteilte: Die Dächer sind heil, die Mauern gesund, die Balken solide.
            La Suries Messerspitze kam in die Balken nicht hinein, das ist ein gutes Zeichen. Die Fenster und Fensterläden brauchen frische
            Farbe, aber Gott sei Dank schließen sie. Beunruhigend ist nur, daß so wenige Möbel da sind, wir verdächtigen Rapinaud, daß
            er einige verschachert hat. Deshalb haben wir einen Gerichtsvollzieher beauftragt, das Schloß zu versiegeln.«

»Aber, Herr Vater«, sagte ich lächelnd, »das war ein ungesetzlicher Akt, noch hat Euer Sohn nicht gekauft.«

»Täuscht Euch nicht. Auf das Gerücht hin, daß Rapinaud gegen das königliche Vorkaufsrecht zu Euren Gunsten Einspruch |53|eingelegt hat, habe ich in Eurem Namen ein Kaufversprechen unterzeichnet und Madame d’Orbieu bereits zehntausend Livres angezahlt.
            War ich voreilig?«

»Nein, nein, ich hatte mich ja ganz auf Eure Prüfung verlassen.«

»Und auf meine«, sagte La Surie, der nicht gern übersehen wurde.

»Das bezweifle ich nicht, Chevalier«, sagte ich, indem ich mich gegen ihn verneigte.

»Wie recht Ihr damit habt!« fuhr La Surie mit einem kleinen Funkeln in seinem braunen Auge fort, während sein blaues kühl
            blieb. »Mit Eurer Erlaubnis werde ich Euch berichten, wie der Herr Marquis und ich diese Gutsbesichtigung bewerkstelligt haben.«

»Ich höre.«

»Der Herr Marquis hat geprüft, ich habe gestöbert.«

»Gestöbert?«

»Zum Beispiel in der Mühle von Orbieu.«

»Ja, hört Euch das an, mein Sohn«, sagte mein Vater. »Die Geschichte ist lustig.«

»In der Mühle von Orbieu habe ich«, sagte La Surie, den man nicht lange zu bitten brauchte, sich seiner Taten zu rühmen, »während
            Euer Vater sich den Mechanismus von Pfarrer Séraphin erklären ließ, überall meine Nase hineingesteckt. Und so entdeckte ich
            in einem Winkel einen kleinen verschlossenen Kasten. Ich öffnete ihn.«

»Ohne Schlüssel?« fragte ich.

»Was glaubt Ihr? Und ich fand zwei Scheffel, anscheinend gleich groß, der eine mit ein paar Restkörnern, der andere mit ein
            wenig Mehl.«

»Ja, und?« sagte ich. »Mit dem einen mißt man das Getreide, das der Bauer dem Herrn bringt, mit dem anderen das Mehl, das
            der Müller nach dem Mahlen herausgibt, wobei er, wenn ich nicht irre, fünf bis zehn Scheffel von hundert als Arbeitslohn für
            sich behalten kann.«

»Richtig«, sagte La Surie, »und daran ist auch nichts Besonderes. Dieses zeigte sich jedoch, als ich beide Scheffel miteinander
            verglich. Äußerlich waren sie, wie gesagt, gleich groß, aber als ich mit einem Strohhalm die innere Tiefe maß, stellte ich
            fest, daß der Mehlscheffel ein Fünftel flacher war als der |54|Kornscheffel: Der Boden war unauffällig um ein gut Teil angehoben.«

»Warum das?« fragte ich verblüfft.

»Bei jedem Scheffel Mehl, den der Müller beziehungsweise der Verwalter dem Bauern herausgibt, behält er, ohne daß der Ärmste
            es merkt, durch diesen Trick noch ein Fünftel mehr ein, als ihm zusteht.«

»Aber dann betrügt der Verwalter sich doch selbst, wenn er die fünf oder zehn Scheffel abmißt, die rechtmäßig dem Herrn zustehen.«

»Das glaubt Ihr! Dieser Teil – der Teil des Herrn – wird mit einem dritten Scheffel gemessen, auf dem groß und breit das Wappen
            des Grafen von Orbieu prangt. An dem ist nichts getrickst.«

»Was habt Ihr da gemacht?«

»Wir haben die drei Scheffel dem Gerichtsvollzieher übergeben, und er hat sie beschlagnahmt für den Fall, daß wir gegen Rapinaud
            prozessieren müssen, der soll nämlich prozeßsüchtig sein und könnte uns künftig Ärger machen.«

Wir saßen zu dritt beim Mittagsmahl, und so gut Caboches Braten auch war, schnürte mir der Gedanke an diese schändliche Betrügerei
            doch den Magen zu. Da beschnitt man erbarmungslos den Teil des armen Mannes, der heilfroh ist, wenn er ein oder zwei Ar um
            seine Hütte zu beackern hat, um wenigstens Brot für ein halbes Jahr zu haben (wohlgemerkt, wenn er den Weizen mit Roggen und
            sogar mit Hafer vermischt), danach müssen rohe oder gebackene Kastanien dieses elende Brot ersetzen, damit er durchs Jahr
            kommt, ohne zu verhungern.

»Vater«, sagte ich und ließ den köstlichen Bissen Fleisch, den ich zum Mund führen wollte, auf meinen Teller zurücksinken,
            »was meint Ihr dazu: Sollte ich, wenn ich meine Herrschaft in Besitz nehme, diese althergebrachten Abgaben für Mühle, Ofen
            und Presse nicht abschaffen?«

»Da würdet Ihr auf Eure Herrenrechte verzichten!« rief La Surie entrüstet. Schließlich war er erst im reifen Alter zu Adel
            und Grundbesitz gelangt, denn bis zu seinem fünfzehnten Jahr war er ein kleiner Landstreicher gewesen, ohne Familie, ohne
            Dach überm Kopf, und hatte vom Stehlen und Wildern gelebt, bis mein Vater, der gleichaltrig mit ihm war, ihn unter seine Fittiche
            nahm. »Wenn Ihr das tut«, fuhr er leidenschaftlich fort, |55|»werden Eure adligen Nachbarn Euch hassen und Eure Dörfler Euch für einen Narren halten!«

Der Marquis de Siorac aber lächelte, und nachdem La Surie seiner Empörung freien Lauf gelassen hatte, die sich noch ein Weilchen
            fortsetzte, sagte er: »Pierre-Emmanuel, wenn Ihr Euer Herrenrecht an der gemeinnützigen Mühle aufgebt, wie wollt Ihr sie dann
            unterhalten, reparieren und die Männer bezahlen, die sie in Gang halten? Die Mühle nützt allen auf dem Gut und muß auch von
            allen getragen werden, aber selbstverständlich zu einem gerechten Preis.«

Ich dachte und denke seitdem, daß es hierauf noch eine andere Antwort geben muß; weil ich sie aber nicht fassen konnte, schwieg
            ich.

»Mein lieber Herr Sohn«, fuhr der Marquis de Siorac nach einer Weile fort, »wenn man von einigen kurzen Aufenthalten in Mespech
            absieht, habt Ihr bisher nur am Hof gelebt, im Louvre und in den schönen Schlössern des Königs: Saint-Germain, Vincennes,
            Fontainebleau, Madrid, weit, weit ab vom Land draußen und von denen, die dort leben. So habt Ihr leicht vergessen, daß der
            Adel sich auf das Land, auf den Besitz von Land, gründet. Dies ist so wahr, daß Ihr keinen wohlhabenden Kaufmann oder durch
            sein Amt reich gewordenen Bürger findet, der sich nicht bemühen würde, ein großes Stück Land zu erwerben, damit er sich dessen
            Namen beilegen kann.«

»Beweis«, sagte La Surie, der gerne darauf verwies, daß mein Urgroßvater väterlicherseits ebenso von unten kam wie er selbst,
            »Euer Ahn, Charles Siorac, Apotheker zu Rouen. Sowie er zu Geld gekommen war, kaufte er sich eine Mühle namens La Volpie und
            nannte sich von Stund an, indem er ein »von« zwischen seinen Vornamen und Siorac einschob, Charles von Siorac, Herr von La
            Volpie.«

»Trotzdem maßte er sich nicht an, von Adel zu sein«, versetzte mein Vater. »Auf den Notariatsurkunden, die seine Unterschrift
            bewahren, hat er seinem Namen nicht die sonst übliche Bezeichnung ›Edelmann‹ vorangestellt.«

»Herr Vater«, sagte ich ernst, »Ihr wißt ja, mir ist meine Siorac-Linie, der Urgroßvater einbegriffen, weit teurer und näher
            als meine Guise-Linie, denn ich glaube, ich verdanke ihr einige Vorzüge, die Ihr mir zuerkennen werdet.«

»Und ich glaube, damit habt Ihr recht«, sagte der Marquis de |56|Siorac, aber mit einem Lächeln, als mache er sich ein wenig lustig über unseren Familienstolz, dem er selbst doch tagtäglich
            huldigte.

Das Mahl war beendet, mein Vater ging und setzte sich vor den Kamin, um seinen Rücken zu wärmen, dann sagte er mit einer gewissen
            Feierlichkeit: »Um auf Orbieu zurückzukommen, würde ich sagen: Der Erwerb dieses Gutes ist für Euch, mein Herr Sohn, luce candidior nota1, wie der Lateiner sagt. Denn bisher trugt Ihr nur Titel ohne Grundlage, wie man sie nachgeborenen Söhnen verleiht. Unser Henri
            ernannte Euch zum Chevalier sowohl in Anerkennung der Dienste, die meine Familie dem Thron geleistet hat, wie auch aus Liebe
            zu seiner Cousine Guise. Aber mit diesem Tag erhaltet Ihr einen echten Titel, einen, der sich auf Landbesitz gründet. Damit
            erwerbt Ihr zugleich die Ehrbarkeit, die Autorität und die Sicherheit, die ein kleines Reich beschert, in dem Ihr König seid.
            Und wenn Ihr Euren Besitz gut bewirtschaftet, wird er Euch auf Dauer mehr einbringen, als was die faule Gräfin von Orbieu
            sich von ihrer Anlage in Italien je erwarten kann.«

»Aber dazu«, sagte La Surie ungestüm, »dürft Ihr nicht als erstes Eure Grundherrenrechte preisgeben, glaubt mir! Ich war selbst
            ein armer Hungerleider, und Ihr werdet mich nicht für herzlos halten. Euch stehen tausend Mittel offen, Euren ärmsten Häuslern
            das Leben zu erleichtern, aber, bei allen Heiligen! rührt nicht von vornherein an Gewohnheitsrechte! Auf dem Land sind Gewohnheitsrechte
            heilig! Sogar die davon Benachteiligten pochen auf sie! Ihr werdet es bald genug erfahren.«

***

Im Ministerium der Graubärte war Präsident Jeannin Oberintendant der Finanzen. Und weil Déagéant ihm unmittelbar unterstand,
            ja ihn zu ersetzen hoffte, wenn der Herr ihn zu sich riefe, erhielt ich mit einer Geschwindigkeit, die an Wunder grenzte,
            die Gelder, dank derer ich ohne Verzug das Gut Orbieu kaufen konnte, und kaum hatte ich es gekauft, überreichte mir Kanzler
            Sillery auch die Patentbriefe, die mir den Titel Graf von Orbieu zusprachen.

|57|Meine schöne Leserin möge mir die eitle kleine Freude vergeben, mit der ich das Wappen der Grafen von Orbieu auf mein Briefpapier
            und mein Siegel prägen und an die Schläge der Kutsche malen ließ, die mein Vater und La Surie in ihrer unendlichen Güte mir
            zum Geschenk machten. Aber, du liebe Zeit! wenn man sich diese kleinen Wonnen versagen würde, die uns so stolz und selbstzufrieden
            machen (die ein asketischer Weiser in seiner Klause natürlich mit Recht unwichtig und lächerlich fände), würde man sich dann
            nicht selber jene paar glänzenden Federchen ausrupfen, die unseren Alltag doch so verschönen, denn bietet uns dieses Leben
            nicht Gründe genug zu klagen, besonders in Anbetracht seiner Kürze?

Ich hatte beschlossen, meine Grafschaft am elften Februar in Besitz zu nehmen. Es war ein Sonntag, ich würde die Leute von
            Orbieu in der Kirche sehen, und sie sähen mich. Aber der König schlug mir den erbetenen Urlaub rundweg ab, für diesen Sonntag
            nämlich stand im Kronrat eine große Debatte über die Wiederkehr der Jesuiten nach Paris an, und er wollte, daß ich daran teilnahm.
            Bei einiger Überlegung war ich darüber nicht allzu betrübt, es herrschte eine Eiseskälte, und der Gedanke, mit meinem schönen
            Kutschengespann einen ganzen Tag über gefrorene Landwege zu traben, war keine Verlockung.

Die Jesuitenfrage erregte die Gemüter außerordentlich, im Rat, am Hof, an den Gerichtshöfen, in den Bettgassen unserer Damen,
            ja es gab keiner guten Mutter Sohn oder Tochter in Frankreich, die dazu nicht ihr Wort gesprochen hätten. Der Leser wird sich
            erinnern, daß der junge Châtel, ein Jesuitenschüler, am 27. Dezember 1594 ein Attentat auf Henri Quatre verübt hatte, ihn
            zum Glück aber nur am Mund verletzte. Woraufhin der König augenblicks, mit noch blutenden Lippen, einen jener Scherze machte,
            die soviel zu seiner Popularität beitrugen: »Anscheinend reichte es nicht, daß die Jesuiten im Munde so vieler Wohlmeinender
            in dem Ruf stehen, mich nicht zu lieben. Mußten sie auch noch durch meinen Mund bestätigt werden?«

Wie die Untersuchung ergab, war der junge Châtel, Schüler des Collège de Clermont zu Paris, von seinem Beichtvater als erstes
            überzeugt worden, daß er schwule Unzucht begangen und obendrein vom Inzest mit seiner Schwester geträumt hatte. Hierauf steckten
            ihn die guten Patres in ihre sogenannten |58|›Kammern der Meditation‹, einen finsteren Ort, wo grünliche Lichter blitzten, wo plötzlich schauerliche Stimmen erschallten
            und grausige Teufel auftauchten, die dem Unglücklichen drohten, ihn zu packen und ins Höllenfeuer zu schleppen. Kraft so übernatürlicher
            Mittel begriff Châtel, daß ihn seine Sünden mit Sicherheit den ewigen Flammen auslieferten, wenn er sich nicht loskaufte durch
            eine große Tat zum Nutzen der katholischen Kirche: Zum Beispiel, indem er den König ermordete, was eine läßliche Sünde war,
            weil Henri, so lehrte man ihn, vom Papst als Ketzer exkommuniziert worden war und also außerhalb der Kirche stand.

Nach diesen Enthüllungen machte der Oberste Gerichtshof kurzen Prozeß, die Jesuiten wurden verhaftet, verurteilt und wenig
            nach dem Attentat Jean Châtels zu zwölfjährigem Exil verdammt. Trotzdem schwante es Henri Quatre, daß er mit ihnen noch längst
            nicht fertig war. Und richtig, acht Jahre später forderte der Papst, um ihn von seiner Exkommunikation loszusprechen, daß
            er die Jesuiten aufs neue in sein Reich einließ. Gezwungenermaßen erlaubte Henri ihnen die Rückkehr, gab ihnen La Flèche,
            wo sie ein Collège gründeten, das hinfort die Offiziere seiner Armee ausbildete. Das berüchtigte Collège de Clermont zu Paris
            aber, wo der junge Châtel mit solcher Heimtücke abgerichtet worden war, blieb auf Befehl des Königs geschlossen.

Ob nun in himmlischen Gefilden oder am Höllengrund, je nachdem, wohin seine Tat ihn gebracht hatte, mußte der junge Châtel
            sich wohl sehr verwundern, daß er sechzehn Jahre nach seinem Tod den Anlaß bot zu einer Art Handgemenge zwischen dem Papst
            und Henri Quatre. Die Szene begab sich im Januar 1610, fünf Monate, bevor unser Henri von Ravaillacs Messer fiel. Der König
            rüstete damals mächtige Armeen gegen die spanischen, österreichischen und niederländischen Habsburger, katholische Nationen
            allesamt, gegen die der König von Frankreich sich mit den protestantischen Ländern zu verbünden suchte. Diese Politik beunruhigte
            den Papst dermaßen, daß er Henri eine Warnung sandte, die durch ihre Implikationen weit furchtbarer war als nach ihrer buchstäblichen
            Bedeutung.

Seine Heiligkeit publizierte ein Edikt, in welchem die Histoire Universelle von Präsident de Thou unwiderruflich verdammt wurde. Was angesichts der protestantischen Sympathien |59|des Autors nicht erstaunlich war. Was hingegen höchlich erstaunte, waren die beiden anschließenden Verdammungen. Die zweite
            betraf das Verhörprotokoll des Antoine Arnauld gegen die Jesuiten. Die dritte und letzte – in cauda venenum!1 – verdammte das Todesurteil gegen Jean Châtel.

Die Aufregung in Frankreich war groß und das Geschrei allgemein. Vor allem der Oberste Gerichtshof spie Feuer und Flammen.
            Mehrheitlich gallikanisch gesinnt und nicht willens, Übergriffe der päpstlichen Macht in Frankreich zu ertragen, empörte er
            sich einhellig, daß der Vatikan das Urteil verdammte, das der französische Oberste Gerichtshof, eine souveräne Behörde, über
            den Königsmörder verhängt hatte. Was beabsichtigte der Heilige Stuhl? Wollte er Jean Châtel auferstehen lassen und ihm sein
            Messer wiedergeben? Dringlichst einberufen, erklärte der Pariser Oberste Gerichtshof in seinem Zorn das Edikt des Heiligen
            Vaters für null und nichtig und befahl, es zu verbrennen.

Henri verbot den Scheiterhaufen, aber er bestellte den Nuntius Ubaldini ein und erhob schwere Vorwürfe: Die Absolution Châtels
            sei nichts anderes als ein Aufruf zu neuerlichem Mord an ihm! Er forderte, daß der Papst sein Edikt widerriefe. »Aber wie
            sollte er?« rief der Nuntius und hob seine molligen Händchen, »der Heilige Vater spricht im Namen des Herrn, er kann nicht
            irren.«

Hierauf nun bewies der Heilige Stuhl aufs neue seine legendäre Schläue. Er erließ ein weiteres Edikt, das zwar die Verdammung
            der Histoire Universelle von Präsident de Thou enthielt, aber Arnaulds Prozeßprotokoll gegen die Jesuiten und das Todesurteil gegen Jean Châtel nicht
            aufführte. Diese Weglassung war ein halbes Zugeständnis, mehr aber auch nicht, denn das vorige Edikt wurde ja nicht widerrufen.
            Ich entsinne mich, wie mein Vater dazu sagte: »Was hilft das noch? Nur der erste Erlaß des Heiligen Stuhls wird für gültig
            erklärt werden. Seine ›Reue‹ schiebt man aufs Konto der Diplomatie. Die Drohung gegen des Leben des Königs bleibt voll bestehen.«

Leider täuschte er sich nicht! Auch wenn man den Jesuiten eine Beteiligung an Ravaillacs Attentat nicht nachweisen konnte
            – schließlich waren sie nicht die einzigen, die im Dunkeln |60|tätig waren, um verwirrte Geister in gelehrige, blutrünstige Werkzeuge zu verwandeln.

Keine Frage, das Problem an diesem dreizehnten Februar 1618 war unendlich weniger dramatisch, es ging nur darum, ob die Jesuiten,
            die sich seit langem wieder in den französischen Provinzen festgesetzt und sehr erfolgreiche Schulen gegründet hatten, das
            Collège de Clermont zu Paris wieder eröffnen durften. Doch allein schon der Name Jesuiten erweckte bei fast allen Franzosen
            stürmische Leidenschaften, sei es für die berühmte Gesellschaft, sei es gegen sie.

Der Sorbonne waren die Jesuiten verhaßt, weil sie ihr Bildungsprivileg gebrochen hatten und überall Schulen betrieben, die
            übrigens besser waren als ihre, weil sie neue Methoden anwandten. Die Pfarrer waren ihnen gram, weil sie sich die reichsten
            Beichtkinder durch ihre laue Beichtpraxis kaperten, die ihnen Schenkungen und Legate einbrachte. Die Bischöfe entrüsteten
            sich, daß diese Erbschleicher, die auch sie selbst bestahlen, weder Fisch noch Fleisch waren: Sie nannten sich Orden, aber
            wo waren ihre Kutten und Klöster? Sie trugen die Soutane, nahmen Beichten ab, gaben die Kommunion, lasen Messen, doch sie
            lebten im Zeitlichen, schlüpften gelegentlich sogar in Zivilkleider, gürteten sich mit einem Degen und ritten große Pferde
            und nicht, wie die Priester, bescheidene Maultiere. Vor allem aber weigerten sie sich, die Autorität der Bischöfe anzuerkennen.

Für die Gallikaner, zahlreich im Obersten Gerichtshof vertreten, waren die Jesuiten überaus verdächtig, weil ihr Gelübde unbedingten
            Gehorsams – perinde ac cadaver1 – einem Ordensgeneral galt, der Spanier war, ernannt von einem Papst, der Italiener war, so daß man sich fragen mußte, ob die
            Politik, die von der Gesellschaft Jesu mit okkulten und zuweilen blutigen Mitteln verfochten wurde, mit den Interessen Frankreichs
            überhaupt vereinbar war. Und vor allem, da der Vatikan die These vertrat: Wenn der Papst die Könige einsetzte, konnte er sie
            auch absetzen, mußte man sich fragen, ob diese in unserem Land so reich und mächtig gewordene Gesellschaft nicht ebenfalls
            die unerträglichen Anmaßungen des Papsttums teilte, das Zeitliche zu beherrschen.

|61|Andererseits aber hing eine große Zahl Franzosen den Jesuiten leidenschaftlich an, diese aus guten, jene aus üblen und manche
            aus beiderlei Gründen. Wer die protestantische Ketzerei haßte und die Hugenotten in Frankreich und Europa mit Feuer und Schwert
            ausgerottet sehen wollte, bewunderte sie, weil sie überall glühend für die Gegenreformation eintraten. Wer bei ihnen studiert
            hatte, wollte ihnen auch seine Kinder anvertrauen und pries ihre erzieherischen Fähigkeiten himmelhoch. Große Herren und hohe
            Damen – beispielsweise auch meine liebe Patin, die Herzogin von Guise – waren auf ihre Milde im Beichtstuhl erpicht. Die hochgeborenen
            Seelen waren über ihr Jenseits ganz beruhigt, wenn ihre schlimmsten Sünden – Ehebruch, Unzucht, außereheliche Ausschweifung
            – zu fleischlichen Schwächen verringert wurden, über die man angesichts soviel höherer Interessen augenzwinkernd hinwegsehen
            konnte. Großmächtige Herren wie der Herzog von Épernon, die unter Heinrich III. noch die Annäherung an die Hugenotten unterstützt
            hatten, waren nach seinem Tod völlig umgeschwenkt, weil sie die tödliche Feindschaft der Jesuiten fürchteten. Épernon schützte
            sich seitdem durch musterhaften Gehorsam unter dem Schirm ihrer Allmacht.

Schließlich gab es noch jene, und das waren nicht wenige an diesem elften Februar 1618, die sich nicht für, nicht gegen die
            Jesuiten erklären wollten, und obwohl es doch um etwas so Geringfügiges ging wie die Eröffnung einer ihrer Schulen in Paris,
            entschuldigten sie sich bei Seiner Majestät, nicht am Kronrat teilnehmen zu können. Es sprang einem beim Betreten des Bücherkabinetts
            ins Auge: Ein Großteil der Räte hielt sich an diesem Tag fern.

Die Affäre wurde zügig behandelt. Der Siegelbewahrer, Monsieur du Vair, stellte den Fall ausgewogen mit allem pro et contra dar, schloß jedoch mit der eindeutigen Meinung, daß eine Schule, an der Jean Châtel unter den berüchtigten Lehrern studiert
            hatte, nicht wieder eröffnet werden sollte. Monsieur de Puisieux gab zu bedenken, daß seit dem Attentat Jean Châtels vierundzwanzig
            Jahre verstrichen, die Umstände andere geworden, die Lehrer nicht mehr dieselben seien und daß man ihnen nicht Unrecht tun
            dürfe mit der Annahme, sie könnten denselben Verirrungen anheimfallen. Im gleichen Sinn äußerte sich Monsieur de Sillery.
            Präsident Jeannin sprach sich nicht |62|völlig dagegen aus, wollte das Collège jedoch lieber einem religiösen Orden anvertraut sehen, der kraft seiner Regeln den
            französischen Bischöfen unterstellt war.

Ludwig, den Hut in die Stirn gedrückt und die Arme gekreuzt, verfolgte aufmerksam das Für und Wider, aber nachdem die vier
            Minister sich geäußert hatten und er den stehenden Mitgliedern des Rates das Wort erteilte, mochte es keiner ergreifen, außer
            dem Herzog von Épernon, der mit fester Stimme Position für die Gesellschaft Jesu bezog, der er, wie gemurmelt wurde, in laizistischer
            Stellung selbst angehörte.

Ludwig ließ also abstimmen, nicht mit erhobenen Händen, sondern schriftlich, und die sogleich vorgenommene Auswertung der
            Bulletins ergab eine überwiegende Mehrheit zugunsten der Jesuiten. Ludwig wollte das Abstimmungsergebnis verkünden, als Präsident
            du Vair um das Wort bat und darauf hinwies, daß das quorum nicht erreicht sei, weil ein Drittel der Ratsmitglieder nicht zugegen wäre, und daß die Entscheidung infolgedessen auf eine
            weitere Sitzung verschoben werden sollte.

Großes Schweigen trat ein, aller Augen waren auf Ludwig gerichtet in Erwartung seines Wortes, einige fürchtend, andere hoffend,
            er werde seinem Minister recht geben, wie er es bisher stets getan hatte.

Aber Ludwig schwieg, die Augen gesenkt, das Antlitz undurchdringlich, und ich konnte mir wirklich nicht klarwerden, wie er
            entscheiden würde. So oft hatte er seinen erfahrenen Ministern vertraut, auch hegte er so großen Respekt vor dem Prozedere,
            daß man erwarten durfte, er werde der Bemerkung von Präsident du Vair beistimmen. Andererseits erlaubte die gleichermaßen
            aufmerksame und höfliche Weise, mit der er den einen wie den anderen gelauscht hatte, keinerlei Rückschlüsse auf seine persönliche
            Position. Ein Grund, weshalb das, was er sagen würde, für den Rat so große Bedeutung annahm, war, daß man aus seiner Entscheidung
            für oder gegen das Prozedere (und die Entscheidung dagegen wäre zweifellos eine Kühnheit) erkennen konnte, wie er über das
            gesamte Problem dachte.

»Meine Herren Räte«, sagte er, »der Rat hat abgestimmt. Diese Abstimmung muß nicht wiederholt werden. Die Gesellschaft Jesu
            ist berechtigt, ihre Schule in Paris wieder zu eröffnen.«

***

|63|Am Nachmittag desselben Tages besuchte ich Frau von Lichtenberg in ihrem Hôtel, Rue des Bourbons. Ich wurde mit düsteren Blicken
            und bitteren Worten empfangen. Sie sähe mich gar nicht mehr! Immer sei ich nur unterwegs mit dem König oder der Gefangene
            seines stundenlangen Kronrats! Liebte ich sie überhaupt noch? Und wenn nicht, wäre es ein Wunder? So zurückgezogen, wie sie
            lebe, beinahe klösterlich, während ich am Hof mit einem Schwarm von Jungfern tändelte, die doch nur an ihren Unterleib dächten!

»An ihren Unterleib denken! Madame, redet man so roh in Ihrer Pfalz? Madame de Rambouillet würde Schreckensschreie ausstoßen.«

»Ach, bitte! Kommen Sie mir nicht mit dieser schrecklichen Betschwester! Ich rede deutsch, klar und unverblümt! Und was besagte
            Jungfern angeht, leiht ihnen die Jugend mangels dauerhafter Reize ja wohl eine Anziehung, der ein Mann Ihres Naturells leicht
            erliegen kann.«

»Ein Mann meines Naturells! Madame, ich liebe Sie!«

»Wer’s glaubt, wird selig! Wie ich hörte, hat Madame de Luynes an ihrem Hochzeitstag Ihnen auf das schamloseste schöne Augen
            gemacht! Sie haben es mir verschwiegen. Und als ob das alles nicht schon reichte, hat der König Sie auch noch zu einem bedeutenden
            Herrn ernannt. Graf sind Sie geworden, Herr eines großen Besitzes, der Ihnen den letzten Rest Zeit rauben wird, den Ihnen
            der Dienst beim König übrigläßt. Das heißt, daß ich Sie gar nicht mehr sehen werde! Ach, wohin ist der kleine Chevalier de
            Siorac entschwunden, der so emsig seine Deutschstunden bei mir nahm und mir mit schüchterner Miene ewige Liebe schwor?«

Der Gedanke an die Vergangenheit bewegte sie, Tränen stiegen in ihre schönen Augen und rollten langsam über ihre Wangen, von
            denen ich sie mit meinen Lippen trinken wollte. Aber sie stieß mich zurück, und ich sah, daß ich mich wohl oder übel verteidigen
            mußte. Also antwortete ich auf jeden Punkt, den sie aufgeworfen hatte, und nahm mir für mein Plädoyer soviel Zeit wie ich
            konnte, denn ich habe so manches Mal festgestellt, daß eine lange Erklärung, mag sie sich auch wiederholen, einfach kraft
            ihrer Länge überzeugt.

Als ich sah, daß sie endlich weich wurde, beklagte ich mich über die Eiseskälte in ihrem kleinen Salon und schlug vor, |64|unser Beisammensein in ihrem Schlafzimmer fortzusetzen. Sie willigte ein, aber mit einer Miene, wie um mir jeden Hintergedanken
            auszutreiben. Nachdem ich die Schlafzimmertür verriegelt hatte, warf ich ein Bündel Späne ins Feuer und legte Scheite nach.
            Und vor diesem Höllenfeuer, das wenigstens in mir sträfliche Gedanken hätte erwecken können, ließ ich mich in gehörigem Abstand
            von ihr in einem Lehnstuhl nieder und setzte meine Verteidigung fort. Ich versicherte ihr, daß die einzigen Jungfern, die
            es am Hof gab, die Ehrenjungfern der Königin waren, Spanierinnen wie ihre Herrin, eine Nation, die ich nicht ausstehen konnte.
            Außerdem steckten sie zumeist in schwarzen Trauerkleidern wie die Nonnen und hatten nichts Besseres zu tun, als in ihrer Sprache
            über die Franzosen herzuziehen. Und was Madame de Luynes anging, so hatte sie mir in der Tat schöne Augen gemacht, aber schöne
            Augen, sagte ich, hatte sie bei dieser feierlichen Zeremonie, wo ihr Blick einzig an ihrem Gatten hätte hängen sollen, auch
            allen anderen gemacht, sogar dem König.

Hier nun legte ich eine kleine Pause ein, weil mir einfiel, daß ich ihr ja eine wahre, wenn aufs erste auch unwahrscheinliche
            Geschichte erzählen konnte, die im ganzen Louvre das Thema war und die sie vielleicht von ihrer Eifersucht ablenken konnte.

»Wie bitte?« sagte Frau von Lichtenberg, die vor Verblüffung ihre eingebildeten Vorwürfe gegen mich tatsächlich vergaß, »diese
            Person hatte die Stirn, an ihrem Hochzeitstag dem König schöne Augen zu machen!«

»Ja, ja, Madame, und das Schlimmste dabei ist: Seine Majestät war dafür nicht unempfänglich.«

»Was Sie nicht sagen! Der König empfänglich für die Fratzen einer Erzkoketten!«

»Ja, Madame, so ist es. Der ganze Hof ist starr vor Staunen. Jedesmal, wenn der König zur Königin geht, verweilt er sich zuerst
            bei ihrer Oberintendantin. Er ergreift jede Gelegenheit, sie zu sehen, und wenn er sie sieht – weil er ja kein großer Redner
            ist –, betrachtet er sie lange, ohne ein Wort zu sagen. Wie ein Grünschnabel in seiner ersten Liebe.«

»Und die kleine Königin, hat sie es bemerkt?«

»Madame, wer hätte es nicht bemerkt? Der ganze Louvre weiß es! Vom Großkämmerer bis zum kleinen Laufburschen. Da ist keine
            Soubrette, die nicht beim Bettenmachen darüber |65|schwatzt, kein Gardeoffizier, der nicht darüber spöttelt bei der Wachablösung, alles zappelt vor Wonne bei der Vorstellung,
            daß Luynes Hahnrei werden könnte.«

»Ist Luynes so unbeliebt? Ich dachte, er sei sehr liebenswert.«

»Das ist er auch! Aber er, seine Brüder, seine Vettern, seine Neffen, seine ganze Verwandtschaft, die aus dem Süden angereist
            ist, sie raffen alles an sich: Stellen, Titel, Pfründen. Das vergrätzt die Leute.«

»Aber die Königin? Was macht die Ärmste denn nun?«

»Sie weint, Madame, sie schluchzt und ist in tausend Ängsten. Vor Verzweiflung hat sie sich an den spanischen Gesandten gewandt,
            der den Nuntius unterrichtet hat, der wiederum mit allem gebotenen Takt an den Beichtvater des Königs herantrat, Pater Arnoux.
            Und dieser gewiefte Jesuit hat sie mit dem Wort beruhigt: Versuchung heiße noch nicht Sündenfall.«

»Pfui!« sagte Frau von Lichtenberg mit der Verachtung der Hugenottin für unsere papistischen Praktiken. »Wozu dient die Beichte,
            wenn nicht dazu, im Bedarfsfall ihre Geheimnisse zu verraten?«

»Aber, Madame, Pater Arnoux hat doch nur eine allgemeine Maxime geäußert. Wer sie auslegt, sind wir.«

»So sind eben die Jesuiten! Und Sie, Monsieur, sind mit Ihrer Jesuiterei nicht besser! Da besuchen Sie mich nun nach langem
            Ausbleiben und haben mir nur anzukündigen, daß Sie morgen auf Ihr Gut Orbieu reisen.«

»Aber, ich habe Ihnen doch gesagt, Madame: Ich bleibe dort nur so lange wie nötig, um Ordnung zu schaffen!«

»Aber das wird viel länger dauern, als Sie denken, und wenn Sie dann auf dem flachen Land die Langeweile plagt, geraten Sie
            unfehlbar an ein schmuckes Bauernmädchen, das heilfroh sein wird, sich des gnädigen Herrn anzunehmen um der Bewunderung willen,
            die es dafür im Dorf erntet, und der Vorteile, die das seinem Vater einbringt.«

»Ein schmuckes Bauernmädchen!« sagte ich lachend. »Der Marquis de Siorac, der vor mir dort war, hat in Orbieu nur schmutzige
            Strunzeln gesehen.«

»Er war nicht der Herr, man hat ihm nicht alles gezeigt. Aber eines Tages wird einer Ihrer Dörfler, der bei Ihnen hoch in
            der Kreide steht und nicht weiß, wie bezahlen, Ihnen ein Dutzend |66|Eier durch seine jüngste Tochter schicken. Und wer sagt denn, daß er sie vorher nicht eigenhändig am Brunnen blankgescheuert
            hat!«

»Meine Liebe«, sagte ich lachend, »Sie haben viel Phantasie, aber die bringt Sie auf Abwege. Können Sie an mir zweifeln?«

»Und ob ich kann! In diesen traurigen Zeiten zweifle ich an allem. An Ihnen, an mir, an meiner Pfalz, sogar an meinem Vermögen.
            Wissen Sie, daß derzeit in Deutschland Protestanten und Katholiken die Messer wetzen, um sich gegenseitig an die Gurgel zu
            gehen? Und daß mein törichter, unglücklicher Cousin, der Kurfürst von der Pfalz, sich zum Anführer der evangelischen Union
            hat erklären lassen? Aber was wissen Sie schon, was diese Union ist, mein Herr Franzose!«

»Aber sicher weiß ich das, Madame. Es ist die Union der protestantischen deutschen Fürstentümer, die sich den Übergriffen
            der katholischen deutschen Fürstentümer und des Kaisers widersetzen. Madame, vergessen Sie, daß ich dem Kronrat angehöre?«

»Ein Glück für Sie! Und Unglück über mich, sollte mein unbesonnener Vetter, der Anführer dieser dummen Union, sich eines Tages
            gegen den Kaiser empören. Wenn Tontopf gegen Eisentopf rennt, weiß man doch im voraus, wer am Ende in Scherben liegt. Und
            in wessen Hände fällt dann die Pfalz? Und mit der Pfalz meine Besitztümer?«

»Madame, Sie haben Ihr Hôtel in Paris und, wie Sie mir sagten, Ihre Renten.«

»Freilich, ich liege nicht auf der Straße und kann, wenn ich mich einschränke, auch ohne meine pfälzischen Güter leben. Aber
            was wird aus meinem armen Erich, dem siebten Grafen von Lichtenberg, wenn unser Besitz dort im Gerangel der Parteiungen untergeht?
            Als Offizier des Pfälzischen Kurfürsten hat er keine Wahl. Und wenn der Kurfürst sein Fürstentum verliert, verliert nicht
            auch Erich dann seine Ländereien?«

Um ehrlich zu sein, ich war in jenem Augenblick so voller Verlangen nach ihr und so ungeduldig, von diesen Reden und den harten
            Stühlen in ihr weiches Himmelbett zu wechseln, daß ich all den Befürchtungen über den Verlust ihrer Güter und über die Zukunft
            der Pfalz keine große Beachtung mehr schenkte. Ich konnte mir damals einfach nicht vorstellen, daß |67|die Ängste meiner Schönen tatsächlich die Vorboten jener entsetzlichen Geißel waren, die für Jahrzehnte über Europa hereinbrechen
            und so viele Opfer fordern würde: des Dreißigjährigen Krieges.

»Ach, meine Liebste«, sagte ich, »wozu um kommende Übel weinen, die gegenwärtigen genügen doch!«

»Das ist wahr«, sagte sie schmerzlich, »und morgen reisen Sie nach Orbieu.«

»Aber, ich vergrabe mich dort ja nicht. Wissen Sie, daß ich schon einen Verwalter habe? In meiner Abwesenheit wird er meine
            Pflichten wahrnehmen.«

»Bestehlen wird er Sie.«

»Das glaube ich nicht. Monsieur de Saint-Clair ist ein Edelmann und nicht aufs Geld erpicht, sondern auf das Landleben. Bisher
            war er maggiordomo bei der Gräfin von Orbieu, aber sie will ihr Pariser Hôtel verkaufen und sich in Florenz niederlassen, woher sie stammt. Er
            hat sich tränenlos von ihr getrennt.«

»Standen sie sich gut?«

»Überhaupt nicht. Die Gräfin hat nur zwei Leidenschaften im Leben: Schlemmen und Schlafen.«

Ich verstummte. Frau von Lichtenberg schwieg auch, dann warf sie mir einen Blick zu, senkte den Kopf und schaute ins Feuer.
            So ging es eine ganze Weile, bald trafen sich unsere Augen, bald wandten sie sich den Flammen zu.

Endlich erhob sich Frau von Lichtenberg, ging fort vom Kamin und sagte: »Sie haben ein Höllenfeuer gemacht.«

»Sollte ich nicht?«

»Doch, aber jetzt ist mir zu warm. Viel zu warm. Meine Baskine erdrückt mich! Bitte, Monsieur, erlösen Sie mich von dem Übel.«

***

Mein Vater riet mir auf das dringlichste, mein erstes Erscheinen in Orbieu mit Glanz und Prunk zu umgeben. Und als er am Tag
            vor unserer Reise zufällig an meinem Zimmer vorüberkam und sah, daß ich mir wegen der großen Kälte ein dickes Wams aus Büffelleder
            und dicke Stiefel für die Reise zurechtgelegt hatte, sagte er: »Mein lieber Herr Sohn, was habt Ihr vor? Wollt Ihr Euch Euren
            Gutsleuten zeigen wie ein kleiner Hauptmann? |68|Glaubt mir, es wäre das Falscheste, was Ihr tun könnt. Wer soll glauben, daß Ihr der Graf von Orbieu seid, wenn Ihr nicht
            danach ausseht? Nein, prächtig müßt Ihr sein! Euer schönstes Wams anlegen! Und, bitte, macht die Reise hübsch warm in Eurer
            Kutsche! Wie der König hoch zu Roß einzuziehen, dazu bleibt noch genug Zeit, Ihr braucht erst kurz vor Eurer Kapitale aufzusitzen,
            um Euch Euren Untertanen in allem Glanz zu zeigen!«

Unter anderen Umständen hätte mir diese Rede ein Lächeln entlockt, aber ich sah, daß mein Vater wie berauscht war vom Aufstieg
            seines Sohnes, den er insgeheim seinen anderen Kindern vorzog. Vielleicht, weil er zum Zeitpunkt meiner Geburt, anstatt wie
            früher durch die Lande zu streifen, häuslich geworden war und mich wahrhaft erzogen hatte. Und ich war so gerührt von seiner
            großen Liebe, daß ich beschloß, mich in dieser Geschichte ganz auf ihn zu verlassen. Das schloß ja nicht aus, mich dem Hauptmannsleben
            später hinzugeben, wenn ich auf meinem Gut erst fest im Sattel saß.

Nun, mein Vater wollte, daß nicht nur Monsieur de Saint-Clair und der Chevalier de la Surie uns begleiteten, mit von der Partie
            sollten auch unsere Soldaten Poussevent und Pissebœuf sein, dazu mein Page La Barge und mein Koch Robin, und zwar alle zu
            Pferde und kriegerisch bewaffnet. Aber dann fand er dieses Gefolge bei längerem Nachdenken »für einen Grafen ein bißchen mägerlich«
            (wahrhaftig, als ob man Madame de Guise hörte!), also mietete er auf seine Kosten noch vier Schweizer, stämmige Gebirgler,
            deren Wuchs und Anblick tatsächlich etwas hermachten, als sie vor unseren Karossen auf ihren schweren Gäulen ritten.

Wir konnten aber, wie ich zu bedenken gab, dem Pfarrer Séraphin unmöglich so viele Menschen zur Bewirtung aufnötigen und unserem
            Gefolge den kargen Fraß der Schenke von Orbieu zumuten; also wurde ausgemacht, daß wir uns gleich im Schloß einrichteten.
            Was jedoch hieß, unseren Koch Caboche und seine Frau Mariette mitzunehmen und zu ihrer Hilfe wenigstens zwei Kammerfrauen:
            Margot, von der mein Vater sich offen gestanden nicht mehr trennen konnte, so verschönte sie seine alten Tage, und Louison.
            Der Leser mag sich erinnern, daß sie »mein Bett bestellte«, bevor die Pfalzgräfin in mein Leben trat.

|69|Weil wir aber nicht wußten, wie es um die Küchen des Schlosses stand, wollte Caboche natürlich nicht ohne die Gerätschaften
            seiner Kunst fahren. Infolgedessen mußte ein Karren mit zwei kräftigen Maultieren mit, der Kessel, Töpfe, Pfannen, Schüsseln,
            Bratenwender, Schaumlöffel und was weiß ich noch trug. Bei Ansicht unseres Rattenschwanzes hätten Sie gedacht, eine kleine
            Armee rücke aus ins Feld.

Am Samstag, dem vierundzwanzigsten Februar 1618, brachen wir von Paris auf, weit vor Morgen, und hielten Rast in Montfort
            l’Amaury, teils bei meinem Onkel Samson in Montfort selbst, teils auf dem Gut meines Vaters in Chêne Rogneux. Dort aber durfte
            ich selbst, wie man vielleicht noch weiß, nicht erscheinen, weil die Gemahlin meines Vaters mich seinerzeit als ihren Sohn
            nur unter der Bedingung anerkannt hatte, daß ich ihr nie unter die Augen käme. Der Leser möge sie dafür aber nicht verurteilen.
            Mein Vater hatte durch diesen Trick zugleich den Ruf von Madame de Guise geschützt und mir die Wohltat einer legitimen Geburt
            erwiesen. Aber das war vielleicht ein bißchen viel verlangt von einer Frau, die ihm ja immer sehr gewogen blieb, obwohl sie
            im Lauf der Jahre manche Gründe hatte, es nicht zu sein. Ich sagte es schon einmal, als ich Angelina de Montcalm nach meines
            Vaters Tod in Erbangelegenheiten zum erstenmal begegnete, faßte ich beinah auf den ersten Blick Zuneigung zu ihr, wie sie
            zu mir. Sie war bereits in hohem Alter, aber ihr großes Wohlwollen und ihr edles Wesen gaben ihrem Lächeln und ihren Augen
            eine Schönheit, der die Gebrechen des Alters nichts anhaben konnten.

Weil ich aus besagtem Grund Chêne Rogneux fernblieb, besuchten mich meine beiden Halbbrüder, Pierre und Olivier, bei meinem
            Onkel Samson de Siorac in Montfort l’Amaury. Gemeinsam betrieben sie eines der seltenen Gewerbe, das Edelleuten erlaubt war:
            den Seehandel. Aber ihre Schiffe lagen derzeit in der Werft zu Nantes trocken, sie hatten also einmal nichts vor, und in der
            Hitze des Augenblicks, vielleicht auch von ihren Frauen gedrängt, fragten sie, ob ich mich nicht ihrer Gegenwart versehen
            wollte, wenn ich meine Grafschaft in Besitz nähme. Als das Samsons Frau, Gertrude du Luc, und ihre treue Sara hörten, schlossen
            sie sich dieser Bitte an, und zwar mit so vielen Küßchen und Liebkosungen für meinen Vater und mich, daß die Bitte nicht abgeschlagen
            werden konnte.

|70|Es war mittlerweile vier Uhr nachmittags, und Monsieur de Saint-Clair sagte, um für so viele Menschen Nachtlager und Gedeck
            vorzubereiten, sollte er wohl am besten unverweilt samt Caboche und dem Rest unserer Leute aufbrechen nach Orbieu, um Holz,
            Fleisch und Licht aufzutreiben für unsere Ankunft am folgenden Tag.

Sicherlich ist es unvergessen, wie schön der illegitime Bruder meines Vaters, den er aber anerkannt hatte, Samson de Siorac,
            in seiner Jugend gewesen war, ein Junge mit goldblonden Locken, antikisch vollkommenen Zügen und azurblauen Augen. Doch hatte
            Mutter Natur, wohl aus verschwenderischer Fülle, Samson obendrein mit einem so frommen Charakter beschenkt, daß er an nichts
            und niemand je Böses sah und die Menschheit voll Vertrauen liebte. Dieses ungewöhnliche Wesen hatte ihm auch im Alter nun
            etwas wundersam und liebenswert Kindliches bewahrt. Freilich soll nicht verschwiegen werden, daß er, aus einem Stoff geschaffen,
            der ihn blind machte für die menschlichen Niedrigkeiten, in tausend Fallen gestürzt wäre, wenn seine Gemahlin, Frau Gertrude
            du Luc, ihn nicht mit fester Hand durch die Untiefen des Lebens geleitet hätte; mit den Jahren war sie zugleich seine Frau
            und seine Mutter geworden.

Den Kopf fest auf ihren normannischen Schultern und die rundlichen Brüste noch immer straff, vielleicht durch ein Kunstmittel,
            besaß Gertrude von ihrem ersten Mann ein Vermögen, von dem sie für Samson die Apotheke zu Montfort gekauft hatte. Die lief
            allerdings unter ihrem Namen, anderenfalls hätte Samson seinen Adelstitel verloren. Bei Gertrude nahm man es nicht so genau:
            sie entstammte nur dem Amtsadel.

Ich war ganz entzückt, daß die Damen zum Tag meiner »Inthronisierung« sich uns anschließen wollten. Das Rascheln ihrer seidenen Reifröcke, ihr Putz, ihre Perlen, ihre Parfums bis hin zu ihren
            kunstreichen Lockenfrisuren, dachte ich, würde etwas bezaubernd Warmherziges in die Dorfkirche bringen, wo ich am Sonntag,
            dem fünfundzwanzigsten Februar, um Punkt zehn vor den Leuten meines Besitztums sozusagen zum Grafen von Orbieu »gesalbt« werden
            sollte. Und was die Frauen anging, meine beiden Schwägerinnen, Gertrude du Luc und Sara, meine ich, so waren sie nicht böse,
            einmal alle beisammen zu sein, denn sie hatten sich sicher viel zu erzählen, beisammen |71|noch dazu mit meinem Vater und mir, die sie doch selten zu Gesicht bekamen. Aber gewiß war es für sie auch eine schöne Gelegenheit,
            die Eintönigkeit des eisigen Winters auf dem flachen Lande zu durchbrechen und an einem denkwürdigen Ereignis teilzunehmen,
            dessen Ruhm auf sie und ihre Gatten zurückfallen würde. Denn weder Samson noch meine Halbbrüder, weil sie Nachgeborene waren,
            hatten Titel, so daß der meine und mein nahes großes Besitztum Glanz auch auf sie werfen würde.

Die Kirche war schon voll, wie uns Monsieur de Saint-Clair verkündigte, der uns auf dem Weg von Montfort nach Orbieu entgegenkam,
            und der Herr Pfarrer Séraphin wünsche, bevor wir eintraten, uns alle in der Sakristei zu empfangen. Was uns nur gelegen kam,
            denn dort brannte ein schönes Feuer. Weniger gut trafen es unsere Leute, die in der Kirche alle Bänke besetzt fanden, so daß
            sie während des ganzen Gottesdienstes aneinandergedrängt stehen mußten, daß keine Stecknadel fallen konnte.

Als ich die Sakristei betrat, empfing mich Pfarrer Séraphin mit allem gehörigen Respekt, dann begrüßte er meine Familienangehörigen,
            jeden seinem Geschlecht, seinem Alter und seiner Würde gemäß mit Nuancen, die der Großkämmerer nicht verachtet hätte. Dann
            erklärte er uns, daß nur ich im Chor, auf einem Stuhl mit Baldachin sitzen würde, der eigentlich dem Herrn Bischof zustehe,
            aber daraus solle ich mir nichts machen, seit Menschengedenken habe keine violette Soutane sich in den Kot des flachen Landes
            verirrt.

Mein Vater, mein Onkel, meine Brüder, La Surie, Saint-Clair und die Damen würden auf Schemeln sitzen, die man in der ersten
            Reihe des Schiffes für sie freihalte. Nach der Messe würde der Herr Pfarrer mich seinen Beichtkindern vorstellen, zuerst auf
            französisch, dann in Platt, und er wäre glücklich, wenn ich hiernach einige Worte an meine Gutsleute richten wollte, die er
            sich erlauben würde, dann zu übersetzen.

Und genau in dem Moment, Leser, schwor ich mir, so schnell wie möglich die Sprache meiner Untertanen zu lernen. Verflucht,
            es wäre doch gelacht, wenn ich, Dolmetsch für fremde Sprachen in Henri Quatres Geheimdiplomatie und als solcher unter Ludwig
            XIII. Angehöriger des Kronrats, es nicht fertigbrächte, diese armselige Mundart zu beherrschen, die |72|sicher nicht dieselben Schwierigkeiten bereitete wie die deutsche Grammatik, die englische Aussprache oder die italienischen
            Verben! Auch sollten meine Dörfler, wenn ich ihnen auf französisch eine Frage stellte, die ihnen unangenehm sein mußte, nicht
            so tun können, als verstünden sie nicht, und mich bei allem Anschein des Respekts im stillen für einen Dummkopf halten. Ganz
            zu schweigen von der Umständlichkeit, wegen jeder Kleinigkeit Séraphin rufen zu müssen, damit er erkläre, was man mir sagte
            oder was ich zu sagen hatte. Welche dauernde Verschleppung zwischen Befehl und Ausführung! Außerdem, wieviel Macht würde dieses
            ständige Dolmetschen Séraphin über mich verleihen? Er hatte ohnehin schon genug in meinem Herrschaftsbereich.

Nicht, daß ich fürchtete, er könnte sie ausnutzen. Gleich bei diesem ersten Gespräch hatte ich das Gefühl, das sich in der
            Folge bestätigte, daß ich es mit einem redlichen Mann zu tun hatte, der sich bemühte, seine Amtspflichten aufs beste zu erfüllen.
            Gewiß hatte er dabei seine Interessen im Auge, aber ohne Habgier. Er sorgte sich um das Heil seiner Herde, aber auch um ihr
            irdisches Dasein, ihr Wohl und Wehe, und wußte, wie verheerend eine schlechte Ernte, eine Seuche oder ein Unfalltod ihr gefährdetes
            Leben treffen konnte, war doch schon das tägliche Brot übers Jahr für sie ein schweres Problem.

Vom Äußeren her war Pfarrer Séraphin ein beeindruckender Mann, breite Schultern, stattliche Brust, eine kräftige, wohlklingende
            Stimme (was er auskostete, wenn er die Messe sang), ein massiges Gesicht, durchdringende, ja bezwingende braune Augen, ein
            üppiger Mund, drahtige Haare. Monsieur de Saint-Clair hatte gemeint, er habe keinen »übermäßigen Hang zur Flasche oder zur
            Weiblichkeit«. Aber wenn ich mir seine starke Nase und seine hochrote Farbe ansah, fragte ich mich, ob dieses Karmin nur von
            der frischen Landluft kam, und wenn ich mich entsann, wie er unsere Damen beim Eintritt in die Sakristei betrachtet hatte,
            wie seine Lider sich gar nicht so schnell wie geboten vor dem plötzlichen Glanz in seinen Pupillen senkten, schien es mir
            nicht sehr erwiesen, daß er nach der Seite hin keine Schwäche haben sollte. Aber war das sein Fehler? Erst in meinem späteren
            Leben sah ich in diesem Jahrhundert hier und dort Seminare entstehen, wo die Priester zum Zölibat verpflichtet wurden, und,
            was noch erstaunlicher war, ich |73|sah Prälaten in den Bischofssitzen, die über die Sitten der Pfarrer wachten. Sind sie darum bessere Hirten ihrer Schäflein
            geworden? Das kann ich nicht sagen. Ich war immer der Meinung, daß Enthaltsamkeit eine sehr unerquickliche Tugend ist, wenn
            sie nicht in eine größere Menschenliebe mündet.

Die Sakristei hatte zwei Türen zur Kirche. Durch die erste, die ins Schiff führte, befahl Pfarrer Séraphin seinem Diener Figulus
            – was er sonst noch alles war, wußte ich damals noch nicht –, meine Verwandtschaft zu geleiten, damit sie auf den Schemeln
            der ersten Reihe Platz nähme. Hiernach ließ Séraphin mich durch die zweite Tür gehen, die in den Chor führte, nicht ohne mir
            vorher einige Anweisungen zu geben.

»Herr Graf, erlaubt mir, Euch zu sagen, wie der selige Graf von Orbieu es machte, wenn er in seiner Herrschaft weilte. Er
            betrat als erster den Chor mit dem Hut auf dem Kopf, er zog den Hut, wenn er vorm Altar niederkniete, dann setzte er ihn wieder
            auf und begab sich zu dem bischöflichen Sitz unterm Baldachin. Dort schwenkte er, noch stehend, tief den Hut vor dem Wappen
            seiner Familie, das Ihr unfehlbar auf einem Gemälde gegenüber seinem Sitz erkennen werdet. Hierauf bedeckte und setzte er
            sich und blieb bedeckt bis zur Wandlung. Vielleicht sollte ich hier erklären, daß der selige Graf mit dem Gruß an sein Wappen
            seinen Vorfahren Ehre erwies, die alle, oder fast alle, unter dem Chor bestattet liegen.«

»Verstehe ich Euch recht, Herr Pfarrer?« sagte ich erstaunt. »Ihr meint, ich sollte es ebenso machen?«

»In der Tat, das wollte ich Euch raten, Herr Graf«, sagte Séraphin mit einer kleinen Verneigung. »Und zwar aus dem Grund,
            weil Eure Leute fest am Brauchtum hängen. Auch wenn Euch kein Blutsband mit dem Grafen von Orbieu verbindet, werden sie an
            Eure Legitimität leichter glauben, wenn sie sehen, daß Ihr es macht wie der selige Herr.«

»Dann will ich mich daran halten«, sagte ich nach einem Schweigen, »vielleicht mit einer eigenen kleinen Nuance.«

Hier flog über Séraphins massiges rotes Gesicht ein Schein von Beunruhigung, die er jedoch nicht zum Ausdruck brachte. Statt
            dessen fragte er, ob ich mich nicht sammeln wolle, bevor ich den Chor beträte. Ich stimmte zu, kniete auf einem Betstuhl vor
            einem großen hölzernen Kruzifix nieder und verharrte einen Augenblick, weniger zum Beten als um nachzudenken.

|74|Ich fand es seltsam verwirrend, daß die Macht, die ich nun  als Herr eines kleinen Reiches von fünfhundert Ar und fünfhundert
            Seelen hatte, als erstes meine Freiheit einschränkte. Allem Anschein nach war diese Herrschaft eine Bühne, auf der ich eine
            bestimmte Person darstellen mußte. Mein Vater hatte mir meine Kleidung vorgeschrieben, und nun diktierte mir Pfarrer Séraphin
            mit allem Respekt die Rolle, die ich bei dieser Messe zu spielen hatte.

Ehrlich gesagt, hatte ich, als ich als erster den Chor betrat, keine Vorstellung von der »Nuance«, durch die ich die Zeremonie
            des seligen Grafen von Orbieu abwandeln wollte. Und, um es nicht zu verhehlen, mir war die Kehle zugeschnürt wie einem Schauspieler
            beim ersten Auftritt, zumal der Chor zwei Stufen höher lag als das Schiff und glänzend beleuchtet von Kerzen, während die
            Gemeinde, außer der ersten Reihe, im Dunkel versank.

Leere im Kopf und ein wenig benommen, tat ich alles, was Séraphin mir geraten hatte: Den Kniefall mit gezogenem Hut vorm Altar,
            dann, vor dem bischöflichen Sitz mit dem Baldachin, den Hutschwenk vor dem Wappen der Orbieu, aber kaum hatte ich mich hiernach
            bedeckt, begann mein Geist wieder zu arbeiten. Was für ein Unsinn, dachte ich, das Wappen einer langen Adelslinie, mit der
            ich nichts zu tun hatte, wie meine eigene zu grüßen. Und unter der Eingebung des Augenblicks trat ich zur Gemeinde vor, aber
            bedachtsamen Schrittes, weil ich die Altarstufen nicht sah und nicht ins Leere tappen wollte. In der ersten Reihe erkannte
            ich meinen Vater an dem Kreuz des Ritters vom Heiligen Geist, das auf seiner Brust funkelte. Ich entblößte mich zum drittenmal
            und erwies ihm eine tiefe Verneigung. Für mein Gefühl vervollständigte und korrigierte diese Reverenz die vorhergehende, denn
            nachdem ich der Linie höfliche Ehre erwiesen hatte, deren Namen ich trug, ehrte ich diejenige, der ich entstammte.

Als ich mich umwandte, um den Bischofssitz einzunehmen, gewahrte ich hinterm Altar den Pfarrer Séraphin und dicht dahinter
            Figulus, erstarrt in der unterwürfigsten Haltung. Auf dem massigen Gesicht Séraphins lag nichts wie der Ernst des Priesteramtes,
            das auszuüben er sich anschickte, doch Figulus sah ein wenig verunsichert aus, vielleicht durch die Verneigung, die ich meinem
            Vater erwiesen hatte. Dieser Mensch |75|hatte übrigens ein sonderbar langes, bleiches Gesicht mit erloschenen Zügen, die mich an eine zerlaufene Kerze gemahnten,
            und wie klagend herabhängende Hundeaugen.

Die Messe begann und dauerte weit länger, als ich erwartet hatte, denn Séraphin konnte sich vor einem so glanzvollen Auditorium
            nicht enthalten, seinen schönen Baß vorzuführen. Immerhin ließ der lange Gottesdienst mir aber die Muße, verstohlene Blicke
            auf die Versammlung meiner Getreuen zu werfen, meine Augen hatten sich inzwischen an das flimmernde Licht der Kerzen gewöhnt.
            Beiläufig bemerkt, erstaunte mich deren Überfülle – bis Saint-Clair mir am nächsten Tag mitteilte, auf Bitten Séraphins trüge
            ich die Kosten dafür.

Um es unverblümt zu sagen, diese versammelte Gemeinde stank entsetzlich und ohne daß die Parfüms dem abhelfen konnten, mit
            denen die Damen und Herren der ersten Reihe sich ebenfalls im Übermaß besprüht hatten, im Gegenteil. Nicht minder stark war
            der Kontrast in Wuchs, Breite und Fülle zwischen den Auserwählten der ersten Reihe und den Dorfbewohnern, die sich in den
            Bänken dahinter drückten. Nicht nur kamen sie mir kleiner vor, kränklich und schmächtig, sondern großenteils auch schief und
            krumm und verwachsen. Und die Frauen, die mir weniger zahlreich schienen als die Männer, sahen alle aus wie in graue Säcke
            gehüllt, und ihre Hauben saßen so tief in der Stirn, daß ihre Züge nicht zu erkennen waren. Sehr überraschte mich auch, keinen
            einzigen weißen oder auch nur grauen Kopf zu erblicken und, anders als ich erwartet hatte, kaum Kinder.

Die Kirche von Orbieu, schon ein gutes Jahrhundert alt, hätte mich durch ihre kraftvolle Schlichtheit entzückt, wäre die Kälte
            nicht so groß gewesen, denn bis ins Mark vereist war ich trotz des Wollhemds, das ich vorsichtigerweise unter mein seidenes
            Wams gezogen hatte. Und ehrlich gestanden, fühlte ich mich bei dieser meiner Inthronisierung sowieso nicht allzu glücklich,
            nicht nur wegen der Kälte, dieser ewigen lateinischen Gesänge und des Gestanks, dem einzig der Weihrauch gewachsen schien,
            den Figulus auf die Holzkohle in seinem Räuchergefäß gestreut hatte. Aber auch dieses Weihrauchgefäß, das Figulus großherzig
            schwenkte, wurde mir schnell zum Gegenstand der Entrüstung, denn nachdem er dem Altar einen duftenden Schwall gesandt hatte,
            um dem Schöpfer zu danken, |76|stellte er sich vor mich hin und räucherte mich ebenfalls ein. Zwar schwante mir, daß auch dies ein uralter Brauch war, den
            die Grafen von Orbieu, die zu unseren Füßen ruhten, einst gefordert oder geduldet hatten. Ich fand es jedoch abgeschmackt,
            um nicht zu sagen unzulässig, daß man, nachdem man dem himmlischen Herrn Ehre erwiesen hatte, sozusagen im gleichen Aufwasch
            und mit demselben Weihrauch den irdischen Herrn beehrte, und ich bezweifelte stark, daß ich, bei allem Respekt vor dem Brauchtum,
            diesen wenn auch passiven Teil meiner Rolle lange hinnehmen würde.

Als Séraphin aufhörte zu singen, bewies er Geist und rühmte feinsinnig sowohl die Grafen von Orbieu als auch meine Vorfahren:
            den tapferen Baron von Mespech, der dem Herzog von Guise half, den Engländern Calais zu nehmen, und den Marquis de Siorac,
            meinen Vater, Ritter des Heiligen-Geist-Ordens, der Heinrich III. und Henri Quatre in äußerst gefahrvollen Missionen gedient
            hatte. Meine weiblichen Linien betreffend gab er zu verstehen, daß sie sehr alt und berühmt wären, ohne jedoch deutlicher
            auf Madame de Guise oder meine Großmutter mütterlicherseits anzuspielen, eine geborene Castelnau, deren Vorfahren an den Kreuzzügen
            teilgenommen hatten. Zum Schluß benannte er alle Titel, die mir die Dankbarkeit Seiner Majestät Ludwigs XIII. eingetragen
            hatte, im besonderen als es darum ging, das Königreich von einem ausländischen Usurpator zu befreien.

Nachdem Séraphin dies alles auf französich gesagt hatte, wiederholte er es in Platt. Ich war ganz Ohr, trotzdem verstand ich
            außer ein paar Eigennamen kein Wort. Immerhin, diese überlange frostige Messe (meine Füße in den Stiefeln waren wie Eisklumpen,
            und die Kälte hockte mir trotz meines pelzgefütterten Seidenmantels wie ein Alp im Nacken) hatte mir wohl oder übel erlaubt,
            eine kleine Ansprache an meine Untertanen vorzubereiten.

Ich wollte wenn auch nicht so lakonisch sein wie Ludwig, aber doch kurz, um die Aufmerksamkeit der Gemeinde, die von Séraphins
            lateinischen Psalmodien schon genug ermüdet war, nicht noch mehr anzustrengen.

Ich erhob mich von meinem Bischofssitz und rief von der obersten Stufe des Chors Monsieur de Saint-Clair zu mir, dann sagte
            ich in einfachen Worten und sorgfältig artikuliert in der |77|vielleicht vergeblichen Hoffnung, daß mein Französisch wenigstens von einigen verstanden würde: »Meine Freunde, der König
            hat mich euch zum Herrn gegeben. Dient mir gut, und ich werde euch ein guter Herr sein. Ich werde meine Rechte wahren und
            die euren achten. Den Verwalter des seligen Grafen von Orbieu habe ich durch einen anderen ersetzt, und ihr wißt warum. Monsieur
            de Saint-Clair wird also mein Verwalter sein. Er ist ein Edelmann und ein Ehrenmann, er wird euch nicht ausbeuten. Ihr werdet
            ihm gehorchen wie mir selbst. Ich verspreche euch heute zweierlei, und das werde ich halten: Ich werde euch oft besuchen kommen,
            und ich will mich bemühen, das Gut Orbieu mit eurer Hilfe wieder hochzubringen. Gott segne euch und schenke euch Gesundheit.«

Weder auf französisch noch auf Platt, nachdem Pfarrer Séraphin übersetzt hatte, rief meine Rede bei den Zuhörern irgendeine
            Reaktion hervor, weder Befriedigung noch Unzufriedenheit. Es war, als hätte ich zu Holzklötzen gesprochen.

***

Derweil hatte Caboche im Schloß wahre Wunder vollbracht. Nicht nur, daß er uns mit einem Souper, würdig der »Freßsäcke vom
            Hofe«, aufwartete, er hatte auch in allen Zimmern Feuer machen lassen, und als die durchgefrorenen Damen sich zurückzogen,
            stießen sie Freudenschreie aus. Weil ich Pfarrer Séraphin eingeladen hatte, sich zu uns zu gesellen und diese Nacht einmal
            in unseren Mauern zu schlafen, bat ich ihn nach dem Essen in die Bibliothek (der Raum wurde so genannt, obwohl er nur wenige
            Bücher aufwies, die Grafen von Orbieu waren keine großen Leser) und stellte ihm verschiedene Fragen, auf die er freimütig
            antwortete.

»Herr Graf, wundert Euch nicht«, sagte er, »daß Ihr unter meinen Pfarrkindern keinen Graukopf gesehen habt. Bevor Bart und
            Haupt weiß werden, sterben sie, die meisten vor fünfzig, die Frauen im Kindbett noch früher. So gibt es keine Großeltern im
            Dorf, und das ist schade, denn sie würden gute Dienste tun. Es gibt auch nicht viele Kinder. Die Hälfte stirbt im ersten Lebensjahr.
            Das kommt, weil die Milch nicht gut ist, die Mütter sind zu schlecht ernährt. Außerdem halten die Leute sich sehr zurück.
            Ein Neugeborenes wird übel empfangen, |78|denn es zehrt vom Teil seiner Eltern und zehrt immer mehr, je größer es wird.«

»Sie halten sich zurück? Inwiefern, Herr Pfarrer?«

»Herr Graf«, sagte Séraphin lächelnd, »meine Beichtkinder werden mir in der Beichte nicht sagen, daß sie den coitus interruptus praktizieren, erstens, weil sie kein Latein können, und zweitens, weil sie nicht wissen, daß das eine Sünde ist. Und weil
            sie diese Sünde nicht beichten«, fuhr er verschmitzt fort, »kann ich sie ihnen nicht verbieten. Auf diese Weise haben wir
            nicht mehr als zwei oder drei Geburten pro Jahr.«

»Sind meine Leute so elend dran?« fragte ich.

»Ja, leider, die meisten sind arme Häusler. Sie haben ein kleines Stück Acker, eine kleine qualmige Hütte, wo Mensch und Tier
            dicht beisammen wohnen, und leben davon, daß sie die Kraft ihrer Hände vermieten. Aber es gibt hier auch fünf, sechs reiche
            Bauern, die Ar genug zum Leben haben. Ob die Ernte gut ist oder schlecht, die kommen immer auf ihre Kosten.«

»Auch wenn sie schlecht ist?«

»Weil diese Bauern dann weniger Tagelöhner anstellen und sie schlechter bezahlen. Nachher verkaufen sie ihren Weizen nicht,
            sondern warten, bis er teuer wird, und ist der Preis hoch genug, dann borgen sie ihn den Hungernden gegen Pfand.«

»Gegen Pfand?«

»Ein Wäldchen, einen Acker, den der Häusler besitzt und der dann ziemlich sicher den Besitz des Bauern abrundet, weil der
            Borger das Geborgte nie mehr erstatten kann.«

»Hat der Verwalter Rapinaud es im Namen des Grafen von Orbieu auch so gehalten?«

»So hat auch er es gehalten, mit dem Weizen des Grafen von Orbieu, aber auf eigene Rechnung. Und die Pfänder mehrten seinen
            Besitz und nicht den seines Herrn.«

»Mein Wort! Den lasse ich ausspucken!«

»Herr Graf«, sagte Séraphin, indem er die Stimme senkte, als ob der Betroffene ihn hören könnte, »das wird nicht so einfach
            sein. Rapinaud prozessiert für sein Leben gern, und so ein Prozeß kann Jahrzehnte dauern. Lieber kauft ihm seine Felder ab,
            wenn Ihr könnt.«

»Ich überlege es mir«, sagte ich. »Aber, noch etwas: Warum sind unter den Leuten so viele Bucklige?«

|79|»Weil sie zu jung, zu lange und zu schwer arbeiten. Sie werden krumm fürs Leben.«

»Herr Pfarrer«, sagte ich, ziemlich bedrückt von allem, was ich gehört hatte, »ich danke Euch tausendmal für Eure Hilfe.«

Ich drückte ihm ein paar Geldstücke in die Hand, damit er eine Messe lese und Gott bitte, daß es dem Gut Orbieu und seinen
            Ärmsten künftig besser ergehen möge.

In meinem Zimmer, das ich mir ausgesucht hatte, weil seine Fenster nach Süden lagen – was allerdings im Februar kaum Wärme
            brachte –, fand ich trotz der späten Stunde ein großes Feuer und Louison, die mit dem Bettwärmer meine Decken anwärmte.

»Nanu, Louison, was machst du hier?« fragte ich streng.

»Herr Graf sieht es doch: ich wärme sein Bett. Und vorher habe ich ein großes Feuer gemacht, seine Kleider in den Schrank
            gehängt, und jetzt werde ich ihm die Stiefel ausziehen, ihn auskleiden und vorm Feuer mit Duftwasser abreiben. Wäre das dem
            Herrn Grafen angenehm?«

»Ja, unter der Bedingung, daß du nicht in der dritten Person zu mir sprichst. Und beeile dich: Ich sterbe vor Müdigkeit und
            Kälte.«

Sie rieb mich ab, bis mir die Haut glühte. Das Mädchen war klein, flink und frisch, und sie tat mir wohl. Sowie sie, rot vor
            Anstrengung, fertig war, kroch ich unter die warme Decke, sie aber blieb mit hängenden Armen und gerunzelter Stirn vorm Feuer
            stehen.

»Was stehst du noch da und schmollst?« fragte ich. »Willst du nicht schlafen gehen?«

»Und wo, bitte?« fragte sie trotzig, »in einer Mansarde ohne Feuer, und allein? Mariette ist bei ihrem Caboche, Margot bei
            Ihr wißt schon wem. Und ich, soll ich vor Kälte eingehen ohne jemanden, der mich wärmt?«

»Louison«, sagte ich, »du weißt doch, daß wir unsere süßen Gewohnheiten abbrechen mußten, als die Gräfin verlangte, daß ich
            ihr Treue schwöre.«

»Ja, ja!« sagte sie, »aber der Schwur, der war für Paris. Der gilt nicht in Orbieu.«

»Alle Wetter!« rief ich und mußte laut lachen, so müde ich war, »welch wundersamer Unterschied! Was gäbst du für einen Advokaten
            ab, Louison!«

|80|Als sie sah, daß meine Heiterkeit mich ein wenig entwaffnet hatte, ging sie zum Sturm über.

»Herr Graf«, sagte sie, »wenn Ihr ein bißchen Herz hättet, würdet Ihr mich hier schlafen lassen, auf Eurem Sessel hier vorm
            Feuer.«

»Na gut«, sagte ich, »mach, wie du willst.«

Sie ging den Riegel vorlegen, und das letzte, was ich sah, als sie meine Kerze ausblies, war ihr lachendes Gesicht. Mich blies
            der Schlaf aus wie sie meine Kerze, und erst bei hellichtem Tag erwachte ich mit einem unerhörten Glücksgefühl: Ich war in
            Orbieu, in meinem Eigentum Orbieu, und Louison lag nackt in meinen Armen, ihre festen, süßen Brüste an meiner Brust.
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|81|VIERTES KAPITEL
            


Acht Tage blieb ich in Orbieu. Bei jedem Wetter, und jedes scheußlich kalt, durchstreifte ich mit meinem Vater, La Surie und
            unseren Soldaten zu Pferde meinen Besitz. Die Wege waren allesamt so fürchterlich, daß ich mich wunderte, wie die Erntekarren
            – in der Heumahd, der Kornernte, der Weinlese – darauf nicht zehnmal umstürzten. Alle Leute, die ich unterwegs traf, sprach
            ich an, oder ich suchte sie in ihren Hütten auf, doch ging ich nie weiter als bis zur Schwelle, so stank es aus diesen Häusern,
            wo Tiere und Menschen zusammenlebten, und so groß war meine Furcht, daß die Miasmen meinen Vater krank machen könnten. Ich
            hatte aber nur wenig Erfolg bei diesen Gesprächsversuchen. Abgesehen von ein paar wohlhabenden Bauern, die einigermaßen Französisch
            sprachen, mußte ich einsehen, daß die meisten Leute die Sprache Montaignes nicht verstanden oder aber aus Angst oder List
            so taten, als verstünden sie kein Wort. Auch hatte ich den Eindruck, daß bei den Ärmsten ein jahrhundertealtes Mißtrauen gegen
            den Herrn tiefe Wurzeln geschlagen hatte und daß sie nichts von mir erwarteten, vor allem nichts Gutes.

Als ich hörte, daß Figulus einmal eine Art Wörterbuch der Sprache dieser Gegend zusammengestellt hatte, schickte ich La Barge
            mit der Bitte hin, mir das Werk zu leihen, und als ich es durchsah, staunte ich über seine Qualität, denn außer einer langen
            Liste von Wörtern und Angaben zu ihrer Aussprache enthielt es eine kleine Grammatik und eine reiche Sammlung von Sprichwörtern
            und ländlichen Redewendungen. Auf Grund der Lektüre faßte ich große Achtung für diesen Figulus mit den traurigen Hundeaugen,
            dessen langes, bleiches Gesicht mich zuerst an ein Wachslicht erinnert hatte. Ich lud ihn ein und sagte ihm, wie sehr ich
            sein Werk schätzte. Darüber wurde er so glücklich, daß sein schwermütiges Gesicht sich im Nu erhellte.

»Es ist das Werk mehrerer Jahre, Herr Graf«, sagte er. »Ich habe es zu Lebzeiten des seligen Pfarrers von Orbieu begonnen,
            |82|des Onkels von Monsieur Séraphin, bei dem ich auch schon Vikar war.«

»Wieso, Monsieur Figulus«, fragte ich, »seid Ihr denn ausgebildeter Priester? Als ich sah, welche untergeordneten Aufgaben
            Ihr in dieser Gemeinde verrichtet, dachte ich, Ihr wärt Diakon oder Unterdiakon.«

»Ich bin ausgebildeter Priester«, sagte Figulus mit bescheidenem Stolz. »Aber weil es für diese von Euch genannten Aufgaben
            hier nur mich gibt, muß ich sie schon auf mich nehmen. Ich bin alles in einer Person, Akoluth, Küster, Sakristan, Glöckner,
            Katechet, Totengräber und Schulmeister.«

»Das ist aber ein großes Stück Arbeit, Monsieur Figulus, und ein sehr verdienstvolles. Ich hoffe, das Bistum lohnt es Euch
            eines Tages mit einer guten Pfarre.«

Figulus lächelte traurig.

»Nein, nein, Herr Graf, Pfarrer werde ich nie.«

»Warum nicht?«

»Ich habe nicht das Geld dafür.«

»Wieso?« fragte ich verblüfft, »dafür braucht man Geld?«

»Ja, sicher. Ein Anwärter kann sich vom Bischof keine Pfarre erhoffen, wenn er nicht eine Jahresrente von mindestens fünfzig
            Livres mitbringt. Was ein Kapital von mindestens tausend Livres voraussetzt! Die habe ich nicht, und weil ich auch keine wohlhabenden
            Verwandten und keinen Gönner habe, kann ich nie Pfarrer werden.«

»Und der Herr Pfarrer Séraphin besaß eine solche Summe?«

»Gewiß! Als sein Onkel sein Ende nahen fühlte, vermachte er ihm seine Pfarre. Die Überschreibung wäre aber wirkungslos geblieben,
            hätte er ihm von seinem Vermögen nicht gleichzeitig besagte Rente ausgesetzt. Hiernach stand seiner Ernennung durch den Bischof
            nichts mehr im Wege.«

»Ich muß gestehen«, sagte ich nach einem Schweigen, »ich bin einigermaßen entrüstet über diese Vorschrift, daß der Stellvertreter
            Christi in einem Dorf in erster Linie ein Rentier sein muß.«

Figulus hob zugleich die Brauen und die Schultern, was vermutlich besagen sollte, daß er seine Kirche nicht kritisieren könne,
            aber billigen auch nicht.

»Die Hierarchie«, sagte er, »ist wahrscheinlich der Ansicht, daß ein Pfarrer, wenn er arm ist, im Dorf nicht geachtet wird.«

|83|»Aber bleibt er denn arm, auch wenn er kein Kapital hat? Der Pfarrer erhält doch, denke ich, Geld für Taufen, Kommunionen,
            Hochzeiten und Begräbnisse.«

»Sicher«, sagte Figulus, »das, was wir die Kasualien nennen, und die sind nicht unerheblich, sogar auf einem Dorf, wo die
            Leute, weil sie so arm sind, lange brauchen, bis sie bezahlen – wenn sie bezahlen.«

»Und es gibt doch noch den Zehnten, Herr Vikar!«

»Ach, der Zehnte!« rief Figulus und hob die Arme zum Himmel. »Darüber gäbe es viel zu sagen. Aber, um Vergebung, Herr Graf,
            ich möchte mich hierzu nicht mehr als nötig äußern. Es wäre zu gefährlich. Als eine Art Tagelöhner der Kirche verdiene ich
            nicht viel, und dieses Wenige möchte ich nicht verlieren.«

Woraufhin ich keine bessere Antwort wußte als meinen Figulus beim Arm zu fassen, ihn zu einem Lehnstuhl am Feuer zu führen
            und zum Setzen zu nötigen. Dann nahm ich ihm gegenüber Platz und sagte zugleich entschlossen und heiter: »Nein, Herr Vikar,
            keine Ausflucht: Ich bin Herr auf diesem Gut und will wissen, was hier vorgeht, denn die Kirche erhebt den Zehnten ebenso
            von den Erträgen meiner Leute wie von den meinen.«

»Nein, nein, Herr Graf, Ihr seid nicht zehntenpflichtig, weil Ihr nicht mit Euren Händen arbeitet und zum Leben nicht auf
            die Früchte des Feldes angewiesen seid: Den Zehnten leisten nur Eure Pächter und Halbpächter.«

»Aber, wenn die Ernte meiner Pächter beschnitten wird, beraubt das nicht ein wenig auch mich?«

»Nicht, wenn Ihr, Herr Graf, Euren Teil der Ernte von dem Pächter fordert, bevor der Zehnteintreiber des Bischofs kommt.«

»Darf ich denn das?«

»Nein, es ist verboten. Der Zehnteintreiber hat als erster dranzukommen. Aber man kann sich ja einigen …«

»Zehnteintreiber, kein freundliches Wort! Hört es sich nicht nach Gewalt an?«

»Ach, Herr Graf, der Zehnteintreiber braucht keine Gewalt. Er ist, im Gegenteil, ein würdiger, gewissenhafter Mann, der niemanden
            beleidigt. Er fordert das der Kirche Geschuldete, nicht mehr, nicht weniger, und das ganz sanftmütig, ohne die Stimme zu heben.«

»Und wie geht das zu?«

|84|»Nun, am Erntetag werden die Garben zu Puppen aufgestellt, je neun zu einer, denn der Zehnte wird auf neun erhoben, dann wartet
            man auf den Karren des Zehnteintreibers. Der kommt mit mageren Ochsen gefahren, von einem ebenso mageren Häusler kutschiert,
            und daneben reitet, ganz in Schwarz, mit kurzgeschorenem Haar, strengem Antlitz und auf einem schlichten Maultier der Zehnteintreiber.
            Er steigt ab, grüßt die Leute, geht über die abgeernteten Felder und verlangt von jeder Puppe eine Garbe, die der Häusler
            auf den Karren lädt. Dann grüßt der Zehnteintreiber würdig, besteigt sein Maultier und reitet weiter, von aller Augen verfolgt.«

»Mit einiger Erbitterung, wette ich!«

»Früher nicht allein mit Erbitterung! Sondern mit regelrechten Aufständen, die im Blut erstickt wurden.«

»Und heute?«

»Oh, heute, Herr Graf, gibt es die Mogelei, die heilige Mogelei.«

»Ah, so nennt Ihr das, Herr Vikar!« sagte ich lachend.

»Wie soll man es sonst nennen? Jedenfalls können unsere Bauern nicht anders überleben.«

»Und wie mogeln sie?«

»Auf alle mögliche Weise. Ist das Wetter, zum Beispiel, trocken genug, richten sie es ein, daß sie mit der Ernte erst bei
            einbrechender Dunkelheit fertig werden, und über Nacht stehlen sie sich selbst ein paar Garben, so daß diese am nächsten Morgen
            dem Zehnten entgehen.«

»Nicht dumm.«

»Oder sie verstecken die dicksten Garben in der Mitte der Puppe und stellen für den Zehnteintreiber außen herum die dünnen.«

»Auch nicht schlecht. Und welche Früchte des Feldes, Herr Vikar, sind zehntenpflichtig?«

»Alle, Herr Graf! Alle Getreidesorten, dann Wein, Nüsse, Obst, Tierhäute, Flachs und Jungvieh.«

»Was versteht man unter Jungvieh?«

»Alle neugeborenen Tiere des Jahres.«

»Alle?«

»Alle, außer denen, die man wegmogeln kann.«

»Aber wie kann die Kirche einen Fischzug von solchem Umfang rechtfertigen?«

|85|»Herr Graf, darf ich Euch daran erinnern, daß nicht die Kirche dies eingeführt hat, sondern Karl der Große. Zur Entschädigung
            dafür, daß er einen Großteil ihres Grundbesitzes geräubert hatte.«

»Eine Entschädigung zu Lasten der armen Bauern.«

»Wessen sonst, Herr Graf?« sagte Figulus, ein dünnes Lächeln im bleichen Gesicht.

Was im Klartext besagte, daß Karl der Große seinem Schwertadel diese Bürde nicht auferlegen wollte, dazu brauchte er seine
            Recken zu nötig.

»Immerhin, Herr Vikar«, fuhr ich fort, »glaubt Ihr nicht, daß es für diesen gewaltigen Zehnten, der die Kirche zur reichsten
            Institution Frankreichs macht – reicher sogar als der König –, einer religiösen Rechtfertigung bedürfte?«

»Die gibt es! Zumindest hat man eine gefunden. Und wenn es Euch beliebt, Herr Graf, könnt Ihr sie selbst nachlesen in der
            Genesis, Kapitel XIV, Vers 20. Dort heißt es, daß Abraham nach seinem Sieg über die Könige, die seinen Neffen Lot entführt
            hatten, riesige Beute machte und daß er den Zehnten davon Melchisedech gab, dem Priester des Allmächtigen.«

»Aber dabei handelte es sich um Beutegut und nicht um die Früchte, die der Mensch durch Mühe und Arbeit der Erde abringt.«

»In der Tat. Aber es gab schwarz auf weiß noch eine andere Rechtfertigung, die den Gebrauch des Zehnten festlegt: Er solle
            verwendet werden, heißt es da, zum Unterhalt der Priester, zur Instandhaltung der Gebäude des Kults und zur Erleichterung
            der Armen.«

»Zur Erleichterung der Armen, die der Zehnte arm gemacht hat!«

»Um gerecht zu sein, Herr Graf: Der Zehnte wurde seiner rechtmäßigen Bestimmung nicht immer entzogen. Pervertiert wurde der
            Brauch erst seit dem Konkordat, das Franz I. das Recht zusprach, Bischöfe zu ernennen. Denn fortan – wer weiß das nicht? –
            erfolgten diese Ernennungen nicht mehr nur im Interesse der Religion. Die Könige besetzten die Bistümer und Klöster mit nachgeborenen
            Söhnen aus großem Haus oder aus dem Amtsadel, der ihm gut gedient hatte. Damit siegte, wenn ich so sagen darf, der Bauch über
            das Herz. Ein Bistum wurde als Pfründe betrachtet und nicht mehr als ein dienendes, schon |86|gar nicht als ein heiliges Amt. Und der Zehnte wurde fast in Gänze von jenen eingestrichen, die ihn einsammelten. Man kümmerte
            sich nicht mehr um die Bedürftigen. Man hielt die Orte des Kultes nicht mehr instand. Und, damit Ihr es wißt, Herr Graf, Pfarrer
            Séraphin rechnet mit Eurer Freigebigkeit, um unser Kirchendach zu reparieren.«

Ich lachte.

»Ich bewundere, Herr Vikar, wie Ihr die Dinge beim Namen nennt. Aber kommen wir zurück auf den Zehnten: Er wird doch vom Bistum
            nicht ganz eingestrichen, soviel ich weiß, einen Teil davon erhalten die Pfarrer.«

»Gezwungenermaßen! Wer wollte Pfarrer sein, ein schweres Amt, wenn er für seine Mühen nichts bekäme? Aber der Pfarrer erhält
            nur einen winzigen Teil von dem, was in seiner eigenen Gemeinde eingesammelt wird.«

»Ist das nicht der Teil, den man das ›Gros‹ nennt?«

Unerwartet lachte Herr Figulus auf.

»Ach, Herr Graf!« sagte er und schlug sich die lange Hand vor den Mund, »tausendmal um Vergebung für diese Heiterkeit! Aber
            diesen Teil das ›Gros‹ zu nennen ist ein Witz, denn ich kann Euch versichern, daß dieses ›Gros‹ winzig ist.«

»Verstehe ich Euch recht, Herr Figulus? Der Herr Pfarrer würde ohne seine Leibrente ziemlich schlecht leben, wenn er auf sein
            ›Gros‹ angewiesen wäre? Vielleicht ist das der Grund, weshalb die hohe Geistlichkeit verlangt, daß die Pfarrer eine Leibrente
            mitbringen: Je mehr sie haben, desto weniger muß man ihnen geben. Und Ihr, Herr Figulus, erhaltet Ihr als Vikar ein ›Gros‹,
            wenn auch geringer als das des Pfarrers?«

»Ich?« sagte Figulus, »ich erhalte keinen blanken Heller. Für das Bistum existieren Vikare offenbar nicht.«

»Aber, wer bezahlt Euch dann?« fragte ich verblüfft.

»Herr Pfarrer Séraphin, aus der eigenen Tasche.«

»Und darf ich fragen, wieviel er Euch zahlt?«

»Mehr als sein Onkel«, sagte Figulus, verschlossen wie eine Auster.

Also recht mager, wenn man wußte, daß besagter Onkel sein Leben lang ungemein knickrig gewesen sein soll, auch wenn er auf
            dem Totenbett für seinen Neffen sorgte.

»Ihr werdet einsehen, Herr Graf«, fuhr Figulus mit gezwungener Stimme fort, »daß, wenn man erführe, was ich Euch hier |87|offenherzig gesagt habe, mir nichts anderes übrigbliebe, als Stock und Bündel zu nehmen und auf den Straßen zu betteln.«

»Seid unbesorgt, Herr Vikar«, sagte ich lebhaft, »außer meinem Vater werde ich niemandem etwas hiervon mitteilen, und auch
            er wird stumm sein wie ein Grab. Darauf gebe ich Euch mein Wort.«

»Tausend Dank, Herr Graf«, sagte Figulus, indem er sich ernst verneigte, und er fügte hinzu: »Darf ich Euch jetzt um Urlaub
            bitten? Herr Pfarrer Séraphin könnte sonst Verdacht schöpfen und unmutig werden, wenn ich länger bei Euch bliebe.«

Dies gab mir über Pfarrer Séraphin sehr zu denken, doch hütete ich mich, es mir anmerken zu lassen, und undurchdringlichen
            Gesichts sagte ich: »Richtet dem Herrn Pfarrer aus, daß ich Euch von nun an jeden Morgen hier erwarte, damit Ihr mich im hiesigen
            Platt unterrichtet, womit wir heute bereits begonnen haben. Sagt ihm aber nicht, daß ich Euch dafür im voraus bezahlt habe.«

Damit drückte ich ihm einen Ecu in die Hand. Nie sah ich einen Menschen tiefer erschrocken. Figulus blickte wie ungläubig
            auf das hellblinkende Goldstück in seiner Hand. Und, seltsam, dann nahmen seine Augen einen so unglücklichen Ausdruck an,
            daß ich dachte, er würde mir das Stück zurückgeben.

»Herr Graf«, sagte er endlich mit erstickter Stimme, »wenn das, wie mir scheint, ein Ecu ist, kann ich ihn nicht gebrauchen.«

»Wieso könnt Ihr ihn nicht gebrauchen, Herr Figulus? Bringt Euch dieses Geldstück nicht ein bißchen Speck in die Suppe?«

»O doch, Herr Graf! Aber vorher müßte ich es in sechzig kleine Sous einwechseln, und an wen könnte ich mich deshalb wenden,
            wenn nicht an den Herrn Pfarrer oder aber, was noch schlimmer wäre, an einen reichen Bauern? Jedenfalls würde es ganz Orbieu
            erfahren, und ich lüde auf mein Haupt soviel Neid, Bosheit und Nachstellung, daß ich das Dorf am Ende verlassen müßte.«

Alle Wetter, dachte ich, ist es in diesem Dorf denn genauso wie am Hof? Sowie einem ein Glück oder ein Vorteil zufällt, will
            jeder einem nur Böses.

»Nun«, sagte ich rasch, »zerbrechen wir uns deswegen nicht den Kopf. Ich kann Euch wechseln.«

|88|So nahm ich das Goldstück aus seiner Hand, ohne daß er sich zu rühren wagte, und zählte ihm sechzig Sous auf, die er, aus
            seiner Erstarrung erwacht, sorgsam auf die vier Taschen seiner Soutane verteilte, die so abgeschabt und fadenscheinig war,
            daß er sie wohl nicht mehr zu bürsten wagte, damit sie nicht in Fetzen fiel.

Als ich meinem Vater von diesem Gespräch berichtete, nickte er und sagte: »Und der Zehnte ist noch nicht das Ärgste für den
            Bauern, sondern die königliche Steuer. Der Zehnte wird in Naturalien geleistet, die Steuer dagegen in barer Münze, und davon
            hat der Bauer wenig. Sogar wenn er am Essen knapst und seine Milch, seine Eier und Hühner verkauft, fehlen ihm trotzdem immer
            noch neunundfünfzig Sous zu einem Ecu.«

»Und der Zins, den er dem Grundherrn schuldet?«

»Den zahlt er auch in Naturalien, der ist mit dem Zehnten und der königlichen Steuer nicht zu vergleichen, zumal der Bauer
            ihn im Winter ebenso durch Arbeit ableisten kann.«

»Dieser Figulus«, sagte La Surie auf einmal, »leidet unter dem schlimmsten Unglück, das einen Menschen treffen kann: Er hat
            viele Verdienste und weiß, daß diese Verdienste niemals anerkannt werden.«

»Gott sei Dank werden es die Euren«, sagte mein Vater nach einem Schweigen.

Dann setzte er, an mich gewandt, hinzu: »Das mit Figulus habt Ihr gut gemacht, und dieser Ecu ist gut aufgehoben. Haltet Euch
            den Vikar. Immer wenn Ihr nach Orbieu kommt, wird Figulus Euch die Kehrseite der Medaille aufdecken.«

***

Ich verließ Orbieu mit dem Glossar von Figulus im Gepäck, mit einigen Illusionen weniger und einigen Einsichten mehr. Denn
            mir war nun völlig klar, daß ich aus meinem Besitztum nicht das machen konnte, was ich wollte, wenn ich nicht nur tüchtig
            Geld aufwandte, sondern auch viel Zeit, längere Aufenthalte und endlose Mühen und Sorgen.

Ich bin nicht fühllos gegen das Elend der Menschen oder gegen die Ungerechtigkeit, daß die einen in Strohhütten geboren werden,
            die anderen in goldschimmernden Palais, zwischen |89|Seide, Spiegeln und Lüstern, und keine andere Beschäftigung haben – wenigstens in Friedenszeiten –, als mit den schönsten,
            erfahrensten und sicherlich besternährten Damen des Reiches vergnügliche Affären anzuspinnen. Aber ich bin auch kein Bérulle,
            Vincent oder Franz von Sales, und ich verhehle gar nicht, daß ich mein Gut Orbieu ertragreich machen will, was zuerst mir
            zugute kommt. Nur will ich diesen Wohlstand nicht auf die Not meiner Leute gründen, im Gegenteil, ich will sie erleichtern,
            indem ich der besser bearbeiteten Erde mehr abringe – meiner Erde, aber auch ihrer.

Doch so kurz ich auch fort war, so freudig sah ich mein schönes Paris und das Schloß meines Königs wieder. Und weil ich soeben
            die »besternährten Damen des Reiches« ein wenig geschraubt habe, will ich ihnen auch sagen, daß mir der Gedanke fernliegt,
            ihnen ihre guten Mahlzeiten und unaufhörlichen kleinen Näschereien vorzuwerfen, schließlich ergötzt es mich, sobald ich den
            Fuß in den Louvre setze, nur zu sehr, wie ihre schönen Busen nach der derzeitigen Mode halb aus den Miedern quellen. Und ich
            gestehe, daß ich den Blick nur soweit abwende, wie es der Anstand erfordert, und daß mein scheinheiliger Blick diese Reize
            nur flieht, um verstohlen dahin zurückzukehren und im stillen den Herrgott, der sie so geschaffen, und die Sünde der Völlerei,
            die sie so hübsch gerundet hat, mit dem unkeuschesten Lobgesang der Welt zu preisen.

Selbst im Winter hätte das Land um Orbieu einige Anziehung gehabt, wäre es dort nicht so kalt gewesen, und so kroch ich nun
            mit der größten Wonne in mein vertrautes Bett im Champ Fleuri, wo ich allerdings gleich am ersten Abend ein dringendes häusliches
            Problem zu klären hatte.

Tausendfach durchgerüttelt von meiner Kutschenreise, zog ich mich nach dem Abendessen in meine Kammer zurück, und wen, glauben
            Sie, fand ich dort, wenn nicht Louison, die ein großes Feuer gemacht und mein Bett angewärmt hatte, wobei ihr anscheinend
            so heiß geworden war, daß sie rein um des besseren Befindens willen ihr Mieder abgeworfen hatte?

»Holla, Louison!« sagte ich, indem ich die Tür hinter mir schloß, »holla, meine Beste! Du hier, und in dieser Aufmachung und
            zu dieser Stunde? Was hast du in meinem Zimmer zu suchen?«

»Das Feuer zu unterhalten, Euer Bett anzuwärmen …«

|90|»Nun, das ist geschehen! Das Feuer brennt, das Bett glüht. Allerbesten Dank, Louison, und nun gute Nacht.«

»Nein, nein, Herr Graf, ich bin noch nicht fertig. Ich muß Euch noch auskleiden.«

»Das kann ich allein.«

»Und wer weckt Euch morgen früh?« fuhr sie einschmeichelnd fort. »Hat der Herr Graf vergessen, wie ich das mache?«

»Vor allem habe ich nicht vergessen, daß wir nicht mehr in Orbieu sind, wo der Schwur, den ich meiner Gräfin geleistet habe,
            nach deiner Auslegung nicht galt.«

»Du liebe Güte! Und was bringt uns das, Euch und mir?«

»Das eine jedenfalls: In Paris, und dort sind wir, gilt der Schwur. Also, bitte, Louison, geh. Ich wünsche dir eine gute Nacht.«

Damit faßte ich sie bei den Schultern und schob sie sanft zur Tür, und klaglos ging sie, aber mit Tränen, die wie dicke Erbsen
            über ihre runden Wangen kullerten, was mir denn doch ein wenig ins Herz schnitt. Ich schloß die Tür hinter ihr, vergaß aber
            – o mein Gewissen, war es wirklich ein Vergessen? –, den Riegel vorzulegen, und als ich bei Tagesanbruch die Augen aufschlug,
            fand ich Louison in meinen Armen.

Und dort blieb sie: Ich hatte nicht das Herz, sie zu vertreiben. Allerdings bereitete mir dies doch einiges Kopfzerbrechen:
            Wenn schon eine kleine Kammerzofe mit zwei Sous Verstand bei ihrem Herrn im Handumdrehen zum Ziel kam, was konnte, sofern
            es sie danach gelüstete, eine vor Geist und Schönheit strahlende hohe Dame wie Madame de Luynes erst mit mir machen? Würde
            ich bei der Frau des Favoriten nicht mindestens so leicht dem Fleisch nachgeben? Oh, diese Sirene, dachte ich, sie ist weit
            mehr zu fürchten als meine naive Louison! Und, bei allen Göttern, ahmen wir den schlauen Odysseus nach: Wagen wir uns ja nicht
            in jene Gewässer! So also machte ich mich durch meine Schwäche für Louison stark gegen die verführerische de Luynes. Ein Augenblicksentschluß,
            an den ich mich aber hielt, und das war weise, wie sich sehr bald zeigen sollte.

Jedenfalls verweilte ich mich an jenem Morgen bei meiner Soubrette nicht länger als nötig, denn ich wollte Ludwig im Louvre
            aufsuchen, bevor der Kronrat zusammentrat, und ein |91|glücklicher Zufall fügte es, daß ich ihn beim Frühstück fand, das keine festgesetzte Stunde hatte, weil er es einmal um sieben
            Uhr einnahm, ein andermal um halb zehn.

»Ah, Sioac!« sagte er, als ich vor ihm niederkniete. »Seid Ihr von Orbieu zurück? Nun, was meint Ihr dazu?«

»Es ist ein sehr schönes Gut, Sire, und ich werde Eurer Majestät dafür dankbar sein bis ans Ende meiner Tage.«

»Und wie steht es mit Euren Bauern?«

»Sie sind sehr elend dran, Sire.«

»Ich weiß noch«, sagte Ludwig mit andächtiger Miene, »wie mein Vater gesagt hat, der Bauer in Frankreich solle jeden Sonntag
            sein Huhn im Topf haben.«

»Ach, Sire! Hätten sie ihr Huhn im Topf wenigstens einen Sonntag im Jahr! Und was die Pfarrer angeht, so ist das, was der
            Bischof ihnen vom Zehnten läßt, so wenig, daß keiner Pfarrer werden kann, der nicht eine Rente mitbringt.«

»Oh, das ist schlecht!« sagte Ludwig, den die Armut der Pfarrer offenbar mehr rührte als die Not der Bauern.

Nun ja, er war sehr fromm, und so vergaß er meine Worte über das »Gros«, das so gering war, nicht: Einige Zeit darauf erließ
            er ein Edikt, das den Bischöfen befahl, den Pfarrern einen »angemessenen Teil« des Zehnten zu geben. Trotzdem war dem niederen
            Klerus damit wenig gedient, denn auch der »angemessene Teil« lief nur auf einen kaum ausreichenden Teil hinaus.

Nach dem Frühstück ging Ludwig die Königin besuchen, und weil von seinen vier Kammerherren nur ich anwesend war, folgte ich
            ihm und wurde derweise Zeuge einer Szene, die mich sprachlos machte.

Als Ludwig die Schwelle seiner Gemahlin überschritt, stand er quasi Nase an Nase Madame de Luynes gegenüber, die sogleich
            anmutig in die Knie sank, wobei ihr Reifrock sich gleich einem Blütenkranz um ihre schlanke Taille bauschte. Gleichzeitig
            hob sie den Kopf zu ihm und schenkte ihm wimpernschlagend ein so zärtliches, so einschmeichelndes und strahlendes Lächeln,
            daß er ein Fels hätte sein müssen, um nicht betört zu sein. Und indem sie ihre Hand halb dem König hinstreckte, bekundeten
            ihre Purpurlippen durch eine rasche, höchst einladende Bewegung ihre Ungeduld, daß er die seinen darauf lege, auf daß sie
            ihn küsse.

|92|Ludwig hielt inne, ließ von seiner ganzen Höhe herab einen eisigen Blick auf Madame de Luynes fallen, machte ihr eine ganz
            knappe Verneigung, dann ging er ohne jedes Wort an ihr vorüber und trat bei der Königin ein.

Ich war starr vor Staunen. Obwohl ich noch nicht wußte, was zwischen ihnen vorgefallen war, während ich mich in Orbieu aufhielt,
            pochte mir das Herz ob der grausamen Demütigung, die er der de Luynes erteilt hatte. Was war in so kurzer Zeit nur aus der
            großen Leidenschaft geworden, die er ihr vorher bezeigt hatte, sehr zum Leidwesen der Königin, des spanischen Gesandten, des
            päpstlichen Nuntius, des königlichen Beichtvaters und durch ihn der Gesellschaft Jesu – bevor man endlich erfuhr, daß diese
            Liebe, so groß sie auch sei, doch platonisch war. Ach, arme de Luynes! So unkörperlich dieses Gefühl auch gewesen war, konnte
            es sich doch wie eine fleischliche Bindung in wahren Haß verwandeln, davon war ich soeben Zeuge geworden. Es war – ohne Tronçons
            Beteiligung – die härteste Tronçonnade, die ich in den Anfangsjahren dieser Herrschaft beobachtete. Und wenn ich auch allmählich
            ahnte, welche Scharen von unbezwinglichen kleinen Dämonen sich hinter der so reinen Stirn und den so blauen Augen von Madame
            de Luynes tummelten, konnte ich nicht umhin, in diesem Moment Mitleid mit ihr zu empfinden. Das ich ihr allerdings nicht bewahren
            konnte, so vieler Ärgernisse machte sie sich im weiteren schuldig.

Zurück im väterlichen Hause, fand ich ein Billett vor, das ein kleiner Bote in meiner Abwesenheit überbracht hatte, und als
            ich es öffnete, erkannte ich die unleserliche Schrift und die sehr eigene Orthographie meiner lieben Patin:

 

Mein Söngen,

enlicht Zurik! komd Mogenmitak elf ur. ih wil mid Euch schbeisn.

Catherine de Guise.

 

Wenigstens ihren Namen konnte sie richtig schreiben. Dafür hatte wohl noch der selige Herzog gesorgt.

Selbstverständlich war dies ein Befehl, nicht etwa eine Bitte, und es kam gar nicht in Frage, sich ihm zu entziehen, indem
            ich vorbrachte, was dennoch der Fall war, daß ich um dieselbe Zeit eigentlich zum Rat des Königs erscheinen müßte. Meine |93|teure Patin, geborene Prinzessin von Bourbon und durch ihren Gemahl Herzogin von Guise, hätte niemals eingesehen, daß Staatsgeschäfte
            ihren privaten Angelegenheiten vorgingen. Mit dem vereinten Hochmut der beiden mächtigsten Häuser Frankreichs hatte sie einmal,
            als Maria von Medici sie zum Gehorsam rufen wollte, geantwortet, sie habe »keine andere Herrin als die Jungfrau Maria«.

Weil ich sie zur Genüge kannte, wandte ich vor meinem Besuch die höchste Sorgfalt an meine Kleidung und mein Auftreten. Louison
            mußte mir die Haare waschen und sie mit dem Brenneisen in große Wellen legen, so daß die beiden untersten sich jeweils auf
            meinen Schultern nach innen lockten. Hierauf schärfte Franz mit dem Rasiermesser die Konturen meines Schnurrbarts und meines
            Kinnbartes. Er war hervorragend in diesem Dienst, weil er einen Sinn für Symmetrie hatte, wie ich ihn so fein noch bei keinem
            anderen Barbier beobachten konnte. Wäre es nach Louison gegangen, hätte sie mich mit Duftwasser überschwemmt, ich befahl ihr
            jedoch, es sparsam zu verwenden, schließlich wollte ich nicht, daß mein Parfüm das meiner Patin aussteche, sie hätte es mir
            sicher verübelt.

Inzwischen mußten Pissebœuf und Poussevent meine Karosse seifen, bürsten und trocknen, denn sie war von der ländlichen Reise
            noch mit Schlamm verkrustet. Danach nahm sich der gute Faujanet des vergoldeten Zierats meiner Kutsche mit Pinseln und Polierlappen
            an und La Barge und Robin striegelten meine schönen Füchse, bis das ganze Gespann in der hellen Februarsonne glänzte.

Madame de Guise zu Ehren tat ich ein übriges: Ich schickte meinen Laufburschen aus, zwei Schweizer zu mieten, wobei ich empfahl,
            er solle große, muskulöse wählen, und sogar die Maße angab, damit ihnen meine Livreen paßten. In meinen Augen eine sinnlose
            Ausgabe, denn sie hatten nichts weiter zu tun, als auf der kurzen Fahrt von unserem Haus zum Hôtel de Guise still und steif
            hinter meiner Kutsche zu stehen, und dort mußte der eine den Tritt ausklappen und der andere mir den Wagenschlag öffnen. Hierauf
            hatten sie die ganze Zeit meines Besuchs über stramm, hoheitsvoll und unnütz am Kopf meiner Pferde auszuharren, während der
            Kutscher Lachaise pflichtgemäß auf dem Bock sitzenblieb. Wenigstens verstand er es als gebürtiger auvergnatischer Schlauberger,
            mit dem Hut in der |94|Stirn würdig und gerade dazusitzen und mit gefalteten Händen zu schlafen. Sie sehen, schöne Leserin, unser ganzes Hofleben
            ist nichts wie Rangwahren, Pomp und Aufwand, gehorsam den tyrannischen kleinen Regeln, deren Mißachtung uns sofort Verachtung
            eintrüge.

Von den Fenstern unserer Bibliothek schauten der Marquis de Siorac und der Chevalier de la Surie all diesen Vorbereitungen
            mit gerührter Belustigung zu.

»Graf!« rief La Surie, »Ihr kommt mir vor wie ein Hauptmann, der sich zur Inspektion seines Feldmarschalls begibt.«

»Das ist es ja auch!« sagte mein Vater lachend. »Und ich wette, Madame de Guise findet trotz all dieser Mühen wie ein Feldmarschall
            immer noch etwas zu mäkeln, sei es an der Equipage, sei es am Hauptmann.«

»Ah, Herr Vater«, rief ich, indem ich mich umwandte, den Fuß schon auf dem Tritt, »bitte, hört auf: Ihr versetzt mich in Schrecken!«

»I was, nur Mut, mein Sohn, nur Mut!« erwiderte mein Vater und wollte sich ausschütten vor Lachen.

Er täuschte sich nicht.

»Die Karosse ist nicht übel, gewiß«, sagte Madame de Guise, die mich vom Fenster der Beletage in ihren Hof hatte einfahren
            sehen, »aber Ihr bräuchtet zu den Schweizern noch drei Kavaliere, einen, der vor Eurer Kutsche herreitet, und zwei, die ihr
            folgen.«

»Und was hätten die zu tun, Madame?« fragte ich, indem ich ihre Hand küßte und ihr geschwind ein kleines Kompliment über ihre
            himmelblauen Augen machte.

»Ja, Ehre würden sie Euch machen! Ist das nichts? Wann lernt Ihr endlich, Euren Rang zu wahren? Natürlich müßten es Kavaliere
            aus gutem Hause sein, jetzt gibt es in Paris doch genug adlige Nachgeborene, die man für so gut wie nichts haben kann: nur
            Unterkunft, Essen und Kleidung.«

Teufel! dachte ich, ist es etwa nichts, drei alberne Herrchen das ganze Jahr durchzufüttern, zu kleiden und zu logieren, nur
            damit sie vor und hinter mir traben und die übrige Zeit spielen, fluchen, sich duellieren, überall Streit anzetteln und die
            Kammerzofen schwängern?

»Madame«, sagte ich, »sobald Orbieu mir etwas einbringt, anstatt mich nur zu kosten, befolge ich Euren vorzüglichen Rat.«

|95|Und das ist ja nicht morgen, dachte ich. Aber meine liebe  Patin hörte nicht mehr zu, sie war schon bei Tisch und machte sich
            heißhungrig über ihren Teller her und trank ihren Wein in vollen Zügen.

»Ach, ich bin übel dran«, sagte sie melancholisch.

»Gott sei Dank«, sagte ich, »hat es Euch nicht den Appetit verschlagen.«

»Es ist nicht der Körper«, sagte sie mit einem Seufzer, »es ist das Herz. Ich werde auf kleinem Feuer geröstet von meinen
            tausend Sorgen und Kümmernissen, und wenn ich daumenbreit vor der Verzweiflung stehe, hilft nichts wie Essen und Trinken.«

Zuerst glaubte ich, dies sei nicht ihr Ernst, dann fiel mir jedoch ein, daß sie mir auf Ludwigs erster Reise nach Westen das
            gleiche gesagt hatte, als sie zu Blois den Tod ihres jüngsten Sohnes erfuhr: Der Chevalier de Guise war mit der Kanone, an
            die er die Lunte legen wollte, in die Luft geflogen.

»Meine Söhne«, fuhr sie fort, indem sie fast ohne Kauen ein Stück Bayonne-Schinken verschlang und einen tüchtigen Schluck
            Burgunder nachgoß, damit er in ihren Magen rutschte, »meine Söhne machen mich vor der Zeit grau.«

Ein Wort, bei dem es mich ein bißchen lächerte, denn längst war ihr Blond mehr Kunst als Natur. Und bei ihrer folgenden Rede
            hielt ich die Ohren nur halb offen, weil ich die lange Klagelitanei über ihren Nachwuchs sozusagen schon singen konnte, auch
            die fast immer zu meinen Gunsten folgende Schlußwendung, ich sei der einzige gebildete, fähige und mit Verstand begabte ihrer
            Söhne, nahezu ein Muster von Sohn, nur mit der Einschränkung, daß ich von meinem Vater, den sie im übrigen anbetete, die hugenottische
            Knauserei geerbt hätte und zu sehr geize, um meinen Rang zu wahren.

»Charles«, fuhr sie fort (Charles war der regierende Herzog, ihr Ältester), »hat Beredsamkeit und Geist, aber wozu nützen
            sie ihm, wenn er nichts anderes macht als Karten und Würfel spielen? Wenn er wenigstens gewinnen würde! Wißt Ihr (wie sollte
            ich es nicht wissen), wieviel der Schafskopf Jahr für Jahr bei seinen Partien mit Bassompierre verliert? Fünfzigtausend Livres!
            Und er hört nicht auf!«

»Er wahrt seinen Rang!« sagte ich.

Aber diese Ironie war bei meiner lieben Patin verschenkt.

|96|»Fünfzigtausend Livres! Aber wieviel er erst verloren hätte, wenn er bei den Aufständen der Großen gegen die Regentin mitgemacht
            hätte! Na, da habe ich aufgepaßt. Wenigstens das hab ich geschafft, daß der Herzog der Krone treu geblieben ist, Gott sei
            Dank!«

Und Dank auch seiner natürlichen Faulheit, dachte ich.

»Aber was habe ich heute von dieser Treue?« fuhr sie fort.

Geld, Madame, hätte ich antworten mögen, wenn ich gedurft  hätte, viel Geld hat sie Euch gebracht und alle die Löcher gestopft,
            die Eure unerhörte Vergeudung in Eure Finanzen gerissen hatte.

»Als die Regentin noch an der Macht war«, fuhr sie fort, »konnte ich sie bereden, Seine Heiligkeit um den Kardinalshut für
            Louis zu bitten, obwohl er ihn nicht gerade verdient hatte! Stellt Euch vor, Pierre, er konnte ja nicht mal die Messe lesen!«

Was immerhin der Gipfel war für einen Erzbischof, den der Zehnte zum reichsten meiner Halbbrüder machte und ihm hunderttausend
            Livres im Jahr eintrug. Davon ließ es sich bestimmt sorglos leben mit seiner Charlotte des Essarts im Bischofspalast zu Reims.

»Aber das ist nur das eine!« fuhr sie mit einem Ächzen fort, »noch besser habe ich Claude ins Trockene gebracht, und gerade
            dieser Taugenichts macht mir jetzt die größten Sorgen.«

»Madame!« widersprach ich, »daß der Herzog und der Kardinal mit ihrem Leben nie etwas Rechtes angefangen haben, einverstanden,
            aber der Prinz von Joinville ist kein Taugenichts, das weise ich entschieden zurück! Unter unserem Henri hat Claude gekämpft
            wie ein Löwe, als sie La Fère und Amiens belagerten, und wie er bei dieser letzten Belagerung Biron mitten aus feindlicher
            Umzingelung gerettet und den Verwundeten ins Feldlager geschleppt hat, das hat jedermanns Staunen über eine solche Tapferkeit
            erregt!«

»Jaja«, sagte Madame de Guise, »im Krieg ist Claude tapfer, aber, ich wiederhole, im Frieden taugt er nichts. Was hat er denn,
            seit er den Waffen Lebewohl gesagt hat, je anderes gemacht als sich duellieren und wie verrückt den Weibern nachlaufen? Madame
            de Villars! Angélique Paulet! Die Marschallin von Fervacques! Arme Marschallin, ihr ganzes Vermögen hat er durchgebracht!
            Und seine Tapferkeit, die ist ihm ja wohl gut bezahlt worden. Auf mein Bitten hin hat die Regentin ihn zum |97|Herzog von Chevreuse gemacht. Sein Titel Prinz von Joinville war ja eine hohle Nuß, wie Ihr wißt. Und heute ist er Herzog
            und Pair! Wenn das kein Aufstieg ist für einen Nachgeborenen!«

»Aber, Madame, wenn Ihr dem Herzog von Chevreuse nicht mehr vorzuwerfen habt, als daß er den Damen nachläuft …«

»Und ob! Und nicht etwa irgendeiner! Muß ich Euch daran erinnern, wie dieser Tollkopf zu Lebzeiten meines Cousins (damit meinte sie Henri Quatre) sich unbedingt mit der Comtesse de Moret einlassen mußte! Den König von Frankreich hörnen, das reizte
            diesen Prahlhans! Hätte ich mich Henri damals nicht zu Füßen geworfen, er wäre in der Bastille gelandet, und heute macht er’s
            wieder so!«

»Wieder so, Madame«, rief ich verblüfft, »was heißt das? Sollte der Unverfrorene die Stirn haben, sich der Kön…«

»Der Königin, die noch Jungfrau ist? Habt Ihr den Verstand verloren? Nein, nein, ihm reicht Madame de Luynes.«

»Madame de Luynes!« sagte ich, nicht ohne Erregung. »Aber, sie ist jungverheiratet und erst achtzehn!«

»Denkt Ihr, das hindert diese verdorbene Person? Und wißt Ihr, wer sich eingeschaltet und die Sache zum Erfolg geführt, mit
            einem Wort, ihr eigenes Appartement im Louvre zur Verfügung gestellt hat für die saubere Heldentat? Eure Schwester, Monsieur!
            Die Prinzessin Conti!«

»Die Prinzessin Conti!« rief ich, »wie konnte sie! Und wieso, zum Teufel, macht sie so etwas?«

»Aus Rache.«

»Aus Rache?«

»Weil Luynes zu ihr gesagt hat, sie als die Ältere hätte seine Frau hindern müssen, der kleinen Königin Le Cabinet satyrique vorzulesen, was, wie Ihr wißt, eine Sammlung ganz unanständiger Verse ist.«

»Ja, und?« fragte ich, »was war daran so furchtbar verletzend für Louise-Marguerite?«

»Das Wörtchen ›älter‹.«

»Das ist sie doch! Madame de Luynes ist achtzehn Jahre alt, und meine Schwester dreißig.«

»Auch wenn das Wörtchen noch so stimmt, es bleibt eine Kränkung!« sagte Madame de Guise achselzuckend. »Ihr versteht nichts
            von Frauen, Monsieur, wenn Ihr das nicht versteht! |98|Aber, wie solltet Ihr auch, wo Ihr immer bloß bei Eurer Deutschen steckt? Ihr sollt ihr ja sogar treu sein, höre ich. Stimmt
            das?«

»Ziemlich.«

»Erbarmen!«

»Madame, Ihr könnt nicht gleichzeitig dem Herzog von Chevreuse vorwerfen, daß er den Weibern nachläuft, und mir, daß ich es
            nicht tue.«

»Vorwerfen tu ich Euch gar nichts, Monsieur, nur würde es Euch mehr zur Ehre gereichen und besser zu Eurem Rang passen, wenn
            Ihr der Liebhaber einer hohen Dame am Hofe Frankreichs wärt. So manche, die ich kenne, sieht Euch mit schmachtenden Augen
            an, wißt Ihr das nicht?«

»Oh, bitte, Madame, nennt sie nicht auch noch mit Namen! Man könnte Euch der Kuppelei verklagen.«

»Monsieur«, sagte sie, und plötzlich stiegen Tränen in ihre himmelblauen Augen, »wenn Ihr es wagt, mir frech zu kommen, dann,
            das schwöre ich, dann will ich Euch nie wiedersehen!«

»Um Gnade, Madame!« rief ich und warf mich ihr zu Füßen, »und weint doch bitte nicht. Ihr verderbt Euren Teint.«

Hiermit ergriff ich ihre Hände und bedeckte sie mit Küssen. Ich weiß nicht, war es der Kniefall, waren es die Küsse oder aber
            die Furcht, ihre Schminke zu verwischen, die Tränen waren im Nu versiegt.

»Man kann wirklich nicht bestreiten«, sagte sie, indem sie mir mit leichter Hand übers Haar strich, »daß Ihr von allen meinen
            Söhnen der liebenswerteste und liebevollste seid.«

Und um vielleicht nicht noch mehr in Rührung zu geraten, sprang sie vom Hahn zum Esel und sagte: »Aber schön seid Ihr frisiert!
            Wer hat Euch die großen Locken gelegt?«

»Louison.«

»Ach so«, murmelte sie, »daher Euer ›ziemlich‹. Man sieht, daß Eure Louison diese Locken mit aller Liebe gelegt hat. Ist es
            nicht erstaunlich, wenn man das bedenkt?« fuhr sie fort, indem sie die Brauen hob, »diese kleinen Leute haben Gefühl so wie
            wir.«

Ein wunderbarer Satz, ich lächelte.

»Lacht Ihr über mich?« fragte sie auffahrend.

»Niemals, Madame.«

|99|»Monsieur«, sagte sie in bestimmtem Ton, »setzt Euch. Wir haben noch zu reden.«

Ich nahm Platz, mußte aber ein wenig warten, bis es weiterging, denn in dem Moment erschien ein ellenlanger Lakai mit einer
            duftenden, dampfenden Schüssel Wildbret, dem Madame de Guise erst noch ein wenig zusprechen wollte, ehe sie fortfuhr. Ich
            nahm nichts davon, ich war gesättigt, obwohl ich nur ein Viertel ihrer Portionen gegessen hatte. Meine liebe Patin benötigte
            aber nur ganze fünf Minuten, um sich ein tüchtiges Stück einzuverleiben, dem sie umgehend einen langen Zug Burgunder nachschickte.

Sicher nun, daß sie nicht Hungers sterben müsse bis zum Abendessen, setzte sie fort: »Monsieur, ich muß Euch einige Fragen
            stellen, auf die Ihr mir ja wohl Antwort geben könnt als Erster Kammerherr, da Ihr tagtäglich um den König seid, was mir ja
            trotz meines Ranges verwehrt ist, weil Ludwig Frauen haßt.«

»Nicht alle, Madame.«

»Ja, ich weiß, er soll sich in Madame de Luynes vergafft haben. Aber nur platonisch! Was kann man auch anderes erwarten von
            einem Mann, der seit vier Jahren verheiratet ist und es noch nicht fertiggebracht hat, seine eigene Gemahlin zu besteigen.«

»Madame, Ihr drückt Euch ärgerlich aus.«

»Ich rede, wie ich will!« sagte Madame de Guise. »In meinem Haus bin ich die Königin!«

»Madame«, sagte ich mit einer kleinen Verneigung, »das bestreite ich nicht.«

»Anstatt an mir herumzukritteln, antwortet lieber auf meine Fragen, Unverschämter! Wenn Monsieur de Luynes erfährt, daß er
            von seiner Frau verziert worden ist, bestellt er Claude dann nicht auf die Wiese?«

»Madame, Ihr wißt so gut wie ich, daß Luynes sich nicht schlägt. Wenn er eine Affäre am Hals hat, läßt er sich von einem seiner
            Brüder vertreten.«

»Der Fall liegt aber anders. Die Sache betrifft ihn ganz persönlich. Es geht um seine Ehre.«

»Luynes hat keine so kitzlige Ehre.«

»Seid Ihr sicher?«

»Völlig.«

|100|»Gott sei Dank!« sagte sie, »dann muß Claude ihn nicht umbringen.«

Dies sagte sie, als verstehe es sich von selbst, und damit hatte sie nicht unrecht, Claude war ein gefürchteter Haudegen.

»Es reicht ja auch schon«, fuhr sie fort, »den König herauszufordern, indem er seinen Favoriten hörnt. Ach, ich gestehe, ich
            zittere davor, daß Seine Majestät Luynes’ Mißgeschick erfährt.«

»Er weiß es schon.«

»Wie?« fragte sie mit bebender Stimme. »Ist das wahr? Seid Ihr sicher? Was gibt Euch Grund, das zu bejahen?«

»Ich habe mit diesen meinen Augen gesehen, wie Ludwig Madame de Luynes eine äußerst demütigende Tronçonnade erteilte.«

»Um Himmels willen! Wenn er sie schon so behandelt, was blüht dann wohl Claude?«

»Nichts, Madame.«

»Nichts?«

»Das behaupte ich. Der König wird gegen den Herzog von Chevreuse nichts unternehmen, aus dem einfachen Grund, weil er einer
            der mächtigsten Familien des Reiches angehört: Der Euren, Madame. Der König ist zu weise, um eine Privatsache zur Staatsaffäre
            zu machen.«

»Aber, wird er meinem Sohn nicht furchtbar grollen?«

»Lange nicht so wie von nun an Madame de Luynes.«

»Warum ihr mehr als ihm?«

»Weil er in sie verliebt war. Auf seine Art.«

»Aha!« sagte Madame de Guise mit einem amüsierten Glitzern in den Augen, »Madame de Luynes hat ihn verraten.«

»Und er ist entsetzt über ihren Verrat. In seinen Augen ist sie eine Dalila. Vergeßt nicht, daß er sehr fromm ist und vielleicht
            der einzige am Hof, der die zehn Gebote hält, das zehnte im besonderen.«

Aber die himmelblauen Augen meiner lieben Patin blickten über mich hinweg. Sie hörte nicht mehr zu. Seit ich ihr versichert
            hatte, daß der königliche Zorn nicht auf Claudes Haupt fallen werde, belasteten die Sünden ihres Sohnes wie auch die von Louise-Marguerite
            ihr Gewissen nicht mehr. Sie verzieh ihnen, wie sie den Ihren ihr Leben lang verziehen hatte.

Mir hingegen machte es sehr zu schaffen, welche enttäuschende |101|Rolle die Prinzessin Conti bei Luynes’ Mißgeschick gespielt hatte. Bis dahin hatte ich Louise-Marguerite für sehr kokett,
            aber nie für ausschweifend gehalten. Wenn es mich auch bereits ziemlich überrascht hatte zu erfahren, daß ihr bewegtes Leben
            nicht nur mit ihrer großen Liebe zu Bassompierre beschäftigt war. Aber, verflucht noch mal, die Kupplerin zu spielen! Ihr
            eigenes Bett im Louvre dem Bruder zu überlassen, damit er mit einer hohen Dame schlafen konnte, und einer, die dem König so
            nahestand! Das hatte denn doch etwas, was nicht nur gelinde nach Schwefel roch.

Gewiß weiß ich, daß Louise-Maguerite derzeit dreißig Jahre alt war, ein Alter, in dem die Damen dieses Landes glauben, sie
            stünden kurz vor der Vergreisung, ein Gedanke, der sie anstachelt, ihre fliehende Zeit noch aufs beste (und manchmal aufs
            schlechteste) zu nutzen. Dieses Alter sollte allen Ehemännern große Angst machen, denn wenn ihre Gemahlinnen zur Liebe geneigt
            sind, ist ihrer Unersättlichkeit kaum abzuhelfen.

Ludwig wußte genau, wie es mit der Prinzessin Conti und Madame de Luynes stand, und obwohl er darüber keine Silbe verlor,
            gab er ihnen nun Spitznamen. Die erste nannte er die ›Sünde‹, die andere den ›Satan‹. Demnach konnte man sicher sein, daß
            er untröstlich war, daß sie die intimsten Freundinnen Annas von Österreich waren und durch ihr Beispiel, ihre frivolen Reden
            und Lektüreempfehlungen den gefährlichsten Einfluß auf sie ausübten. Aber was blieb ihm anderes übrig? Gewiß konnte der König
            ›Satan‹ und ›Sünde‹ die kalte Schulter zeigen, aber er konnte erstere nicht aus den Gemächern der Königin vertreiben, ohne
            seinen Favoriten zu verletzen, noch die zweite verjagen, ohne die Guises zu kränken.

Beruhigt und satt, blieb Madame de Guise nicht lange schweigsam. Sie hatte noch einen Sohn in den Sattel zu hieven, mich.
            Und so ging es denn munter weiter: Jetzt, als Graf von Orbieu und Herr eines großen Besitztums, war es meine oberste und,
            wie sie sagte, heiligste Pflicht, mich zu verheiraten und eine Familie zu gründen. Aber weil mein Leser die Leier kennt, will
            ich es kurz machen. Dieses ›Familie gründen‹ war mir ein Greuel. Sollte ich mich jetzt schon damit abfinden, nur eine Wurzel
            zu sein? Ahn einer künftigen Linie! Beim Teufel, ich war noch jung! Durfte ich denn nicht Herr meiner Zeit und Wahl bleiben?
            Ich wollte nicht mehr als die Zügel in der |102|Hand behalten, um so gut ich konnte meinem König zu dienen und mein Gut Orbieu in die Höhe zu bringen.

***

Am siebenten April 1618 erreichte mich eine Nachricht, die mich verwunderte, und sie hätte mir ernste Sorgen bereitet, hätte
            ich gewußt, was eines Tages daraus folgen sollte: Der König hatte Richelieu, der dem Kronrat der Königinmutter in Blois vorstand,
            nach Avignon, auf päpstliches Gebiet ausgewiesen.

»Was mag dahinter stecken?« fragte ich meinen Vater. »Soweit ich weiß, wirkte Richelieu doch besänftigend auf Maria von Medici. Er pflegte die sicheren Wege der Diplomatie, anstatt ihren
            Torheiten und Beschwerden nachzugeben. Außerdem unterrichtete er den Königshof in einer Geheimkorrespondenz mit Déagéant über
            gefährliche Entwicklungen um die gestürzte Königin in Blois.«

»Auf jeden Fall«, sagte mein Vater, »ist Maria ohne den segensreichen Einfluß des Prälaten mit ihren Rachegedanken gegen den
            Sohn, der sie so unerwartet der Macht enthoben und in die Verbannung geschickt hat, ihrer unberechenbaren camerilla überlassen.«

»Und was schlimmer ist«, sagte La Surie, »früher oder später kann sie in die Hände der Großen fallen. Allmählich beginnt es
            die hohen Herren doch zu erbittern, welche unerhörte Gunst Luynes beim König genießt, wie er fast nach eigenem Belieben über
            Gunst und Pensionen, über Gnaden und Ungnaden verfügt. Die Großen warten doch nur auf eine Gelegenheit, sich zu einer Partei
            der Unzufriedenen zusammenzuschließen, die sich leicht zu einer Partei der Rebellen mausern könnte mit der Königinmutter an
            der Spitze.«

»Wer weiß?« sagte mein Vater, »vielleicht haben wir eines schönen Tages Krieg zwischen Mutter und Sohn? Jedenfalls ist Ludwig
            mit dieser Unruhestifterin noch lange nicht fertig.«

Bald hatte ich heraus, daß Luynes den König zu jener bedenklichen Maßnahme gegen Richelieu gedrängt hatte, und zwar auf Zureden
            von Déagéant. Daß Déagéant der treibende Keil gewesen war, verwunderte mich noch mehr, denn vor einem Jahr, nach dem Staatsstreich
            vom vierundzwanzigsten April, |103|hatte Luynes, beraten von demselben Déagéant, Richelieu vor dem Zorn des Königs gerettet. Als Ludwig damals seinen Bannstrahl
            gegen die Minister Concinis verhängte, erinnerte Luynes Seine Majestät genau rechtzeitig daran, daß Richelieu zu der Zeit,
            als er scheinbar eine Kreatur jenes Abenteurers war, sich über einen privaten Kanal erboten hatte, den König »über alle Affären,
            die ihm zur Kenntnis gelangen würden«, zu unterrichten. Dieses Angebot zum Doppelspiel, das Luynes und Déagéant so angelegentlich
            in Erinnerung brachten, besänftigte Ludwig. Er verschonte Richelieu und ließ ihn mit der Königinmutter nach Blois ziehen,
            damit er ihr mit seinem weisen Rat beistehe.

Weil ich nicht begriff, weshalb Déagéant den Prälaten auf einmal in Ungnade stieß, beschloß ich, ihn nach dem Grund zu fragen.
            Von den Verschworenen des vierundzwanzigsten April war Déagéant derjenige, den ich am häufigsten sah und den ich am meisten
            schätzte. Im Verlauf unseres gefahrvollen Komplotts hatte er eine unwandelbare Entschlossenheit an den Tag gelegt, während
            bei dem weichlichen, schwankenden Luynes immer nur von Aufschieben und Flucht die Rede gewesen war. Déagéant besaß große Fähigkeiten.
            Er wußte unendlich viel, erfaßte jedes Problem mit durchdringendem Scharfsinn und bewies, seit Ludwig ihn zum Finanzverwalter
            und Mitglied des Kronrats ernannt hatte, daß er von den Regierungsgeschäften mehr als alle anderen verstand, daß er Lösungen
            fand und keine Mühe scheute, sie durchzusetzen.

Noch war er nicht auf dem Gipfel der Macht, den er anstrebte, aber ihm sehr nahe. Er durfte hoffen, beim Tod des gebrechlichen
            alten Präsidenten Jeannin in die Oberfinanzverwaltung aufzurücken und seine Position als Staatssekretär einzunehmen. Bestimmt
            würde er ein großer Minister werden, der König schätzte ihn, und Luynes war auf seine Dienste angewiesen. Denn ein Vogelsteller,
            der Luynes ja einmal war, kann sehr geschickt darin sein, Vögel zu fangen und abzurichten, ja er kann sogar die Liebe eines
            von seiner herzlosen Mutter zurückgestoßenen jungen Königs gewinnen. Dazu muß er aber nicht die Gaben besitzen, die ein Politiker
            braucht. Immerhin, um den Kopf über Wasser zu behalten und bei politischen Entscheidungen eine Rolle zu spielen oder wenigstens
            so zu tun als ob, war er klug genug, sich der Hilfe und des Rates so fähiger Leute wie Déagéant zu versichern.

|104|Kurz, als ich Déagéant nun auf der großen Treppe im Louvre begegnete, sah ich ihn im doppelten Sinne aufsteigen. Und unverblümt,
            wie er war, beantwortete er meine Frage ohne Schonung für nichts und niemand.

»Richelieu«, sagte er, »behauptet, er mäßige die Königinmutter und wirke zur Versöhnung von Mutter und Sohn. Wenn ihm das
            gelingt, kehrt sie zurück nach Paris. In Wahrheit arbeitet der Fuchs aber nicht für sie, sondern für sich. Denn sobald er
            mit dem Gepäck der Medici wieder in den Louvre gelangen sollte, bringt sie ihn in den Kronrat des Königs. Und ist er erst
            da drin, wird dieser Teufel, geistvoll, verschlagen und ehrgeizig, wie er ist, alles an sich reißen. Darum sage ich Euch ganz
            unverhohlen«, fuhr er erregt fort, »eher will ich untergehen als zulassen, daß die Königinmutter zum König zurückkehrt!«

Ich betrachtete den kleinen Mann, wie er voll Eifer so zu mir sprach, sein kantiges Gesicht mit der galligen Farbe, seine
            kurzgehaltenen Haare, seine durchdringenden schwarzen Augen, und ich erkannte klar: Was scherte es ihn, eine Gefahr vom Reich
            abzuwenden? Er fürchtete nur eins: Richelieu im Kronrat, den mächtigen Rivalen, der seine eigenen Pläne zunichte machen würde.
            Meine Wertschätzung für ihn sank. Er sah die Dinge zu eigensüchtig. Wäre ich nicht so glücklich beschäftigt gewesen mit meinem
            neuen Besitztum, hätte ich mir, wie gesagt, um den Gang der Politik ernste Sorgen gemacht.

***

Monsieur de Saint-Clair schrieb mir, es sei ihm trotz aller Bemühungen nicht gelungen, die Häusler und Bauern für die Instandsetzung
            der Wege auf meinem Gut zu gewinnen. Deshalb ging ich Ende März nach Orbieu und bestellte alle arbeitsfähigen Männer nach
            der Messe in die Sakristei des Pfarrers Séraphin. Ich redete lange auf sie ein, halb auf französisch, halb in Platt (das ich
            seit meinem Winterbesuch eifrig lernte), aber trotz meiner Erklärungen bewegten sich die Leute keinen Deut.

Sie gaben wohl zu, daß es allen zugute käme, wenn die Karren nicht mehr im Schlamm versinken und so oft umstürzen würden bei
            der Heumahd, der Kornernte oder der Weinlese, mit all dem Ärger, all den Mühen und Verlusten, die das mit |105|sich brachte. Aber selbst Hand anzulegen, sogar bei Wegen durch ihr eigenes Land, das verweigerten sie unter den verschiedensten
            Ausreden.

Der eine mußte seine Töpferwaren drehen, die er in Montfort verkaufte, der andere Hufeisen schmieden, mit denen er das Dorf
            und die Nachbarflecken belieferte, der dritte hatte seinen Hanf oder seine Wolle zu spinnen, etliche arbeiteten im Holz. Kurzum,
            diese winterlichen Nebengewerbe erlaubten ihnen, über die Runden zu kommen, und wer ihnen das verwehrte, nahm ihnen quasi
            das Brot vom Mund. Sicher waren die Wege schlecht, keine Frage, aber daran war man seit eh und je gewöhnt, sollten sie bleiben,
            wie sie waren, viel schlechter konnten sie nicht mehr werden. Außerdem hätte der selige Herr Graf auch nie verlangt, daß man
            sie ausbesserte.

Während ich meinen Untertanen zuhörte (denn ich verstand ihr Platt nun besser, als ich es sprach), sagte ich mir, wenn ich
            wirklich der König dieses kleinen Reiches war, dann ähnelte diese Gemeindeversammlung stark dem Kronrat Seiner Majestät. Hier
            wie dort war keiner bereit, einer gemeinnützigen Maßnahme zuzustimmen, sobald es um ihre Durchführung ging, und so wurde denn
            gar nichts getan, die Dinge versackten wieder im altgewohnten Schlamm.

Besonders das Argument, das sich auf die Trägheit des seligen Grafen von Orbieu stützte, diente dazu, alles beim alten zu
            lassen, und leise bat ich den Pfarrer Séraphin, es anzufechten.

Ob die Absicht, die Séraphin nun dem seligen Herrn Grafen unterschob, wahr oder aus dem Stegreif erfunden war, weiß ich nicht,
            jedenfalls vertrat er sie mit aller Entschiedenheit.

»Täuscht euch ja nicht, meine Freunde!« sagte er. »Der selige Herr Graf hat mehr als einmal daran gedacht, die Wege zu reparieren.
            Er ist nur nicht dazu gekommen, weil er keine Zeit hatte. Aber vorgehabt hat er es, das weiß ich sicher.«

Nachher sagte mir Séraphin, daß er selbst sich seit langem wünschte, er müßte sich auf dem Weg vom Pfarrhaus zur Kirche und
            von der Kirche zum Friedhof nicht immer wieder bis an die Knie eindrecken, aber die Wege begehbar zu machen, das habe er seiner
            Herde nie abringen können.

Wie auch immer, sein Einwurf schien die Diskussion jedenfalls voranzubringen, wenn man nach dem darauffolgenden Hin und Her
            der Stimmen urteilte und den lebhaften Beratungen |106|verschiedener Gruppen in den vier Ecken des Raumes. Die Unterstützung, die der selige Graf von Orbieu meinem Vorhaben übers
            Grab hinaus gewährte, verlieh ihm offenbar einiges Gewicht. Und wie ich sah, ließ Séraphin, anstatt das Gemurmel abzubrechen,
            das er in seiner Sakristei sonst nicht geduldet hätte, die Leute gewähren, als erwarte er sich davon ein glückliches Ergebnis.

Fünf volle Minuten verstrichen, bis Séraphin wieder das Wort ergriff und sagte, wenn jemand ihm Fragen stellen wolle, würde
            er darauf antworten.

Der Stimmenlärm wurde stärker, noch einmal verging eine ganze Weile, bis ein Bauer aufstand, ein Mann von Gewicht und genügend
            Ar, um sich und seine Familie gut zu ernähren. Als erstes zog er vor mir die Mütze, setzte sie wieder auf, zog sie vor Pfarrer
            Séraphin und sprach, wie ich glaube, mir zu Ehren ein stark mit Platt durchsetztes Französisch.

»Herr Pfarrer«, sagte er, »der Haken bei der Sache ist nicht so sehr, daß unsereins nicht helfen will, die Wege in Ordnung
            zu bringen, die haben es bitter nötig, aber dazu muß Geld her! Den Schotter zum Abdecken, den haben wir hier im Steinbruch
            der Gemeinde. Den braucht man bloß zu holen. Aber Kantstein, den gibt es in der Grafschaft Orbieu wie auf meiner flachen Hand!
            So. Aber ohne Kantstein geht es nicht, den braucht man für die versackten Strecken, und davon gibt es verdammt viele!«

»Fluche nicht, Mathurin«, sagte der Pfarrer.

»Ich tu’s nicht wieder, Herr Pfarrer«, sagte Mathurin und machte schnell eine reuige Miene, die aber auch ebenso schnell wieder
            aus seinem Gesicht verschwand. »Kurz und gut, Herr Pfarrer«, fuhr er fort, das Auge starr auf Séraphin gerichtet, damit es
            ja nicht zu mir abirre, »der ganze Haken an der Sache ist der Stein, weil, hier, wie gesagt, gibt’s den wie auf meiner flachen
            Hand, der muß gekauft werden, und da frag ich: Wer soll das bezahlen?«

Ich stieß Monsieur de Saint-Clair mit dem Ellbogen an und raunte ihm ins Ohr: »Jetzt haben sie mich.« Daß Mathurin den wahren
            Grund der Sache genannt hatte, daran bestand kein Zweifel nach dem tiefen Schweigen, das dem beschriebenen Stimmenlärm folgte.
            Man hätte eine Fliege fliegen hören, wäre es Fliegenzeit gewesen. Und nicht, daß man nun mich anblickte oder Séraphin, von
            dem man allerdings auch keine Antwort |107|erwartete, nein, aller Augen starrten hartnäckig auf die ausgetretenen Fliesen der Sakristei, als stünde dort geschrieben,
            wie ich mich festlegen würde.

Ich muß gestehen, daß ich die Ironie der Situation nicht ohne Kneipen im Bauch auskostete: Da war ich gekommen, um meine Leute
            in die Zange zu nehmen, und nun hatten sie mich am Wickel. Auf welche Summen ließ ich mich ein, wenn ich diese Steine bezahlte?
            Überhaupt, mich so Hals über Kopf festzulegen, ohne Berechnung, ohne Prüfung, blind sozusagen, das behagte mir wenig. Andererseits
            durfte man dieses lauernde und verschlagene Schweigen nicht verkennen. Wenn ich jetzt nicht Nägel mit Köpfen machte, konnte
            ich den Wegebau auf meinem Gut begraben. Und hatte ich, wie sie genau wußten, daran nicht ein ebenso großes Interesse wie
            sie? Das sind mir die richtigen, dachte ich, hartgesotten im Feilschen.

»Meine Freunde«, sagte ich auf französisch, »Monsieur de Saint-Clair sieht sich heute nachmittag die Wege an und prüft, wo
            Kantsteine nötig sind. Er wird die Menge berechnen, wird sie bestellen, und ich gebe das Geld. Dafür werdet ihr den Transport
            und die Arbeit übernehmen. Morgen früh erwarte ich im Hof alle Männer von Orbieu, die sich an der Instandsetzung der Wege
            beteiligen wollen. Monsieur de Saint-Clair schreibt ihre Namen auf. Und ich werde diejenigen nicht vergessen, die bereit sind,
            mir wie sich selbst zu helfen. Ich werde aber auch die anderen nicht vergessen.«

Ich wartete, bis Pfarrer Séraphin diese Rede ins Platt übersetzt hatte, wobei ich seiner Übersetzung aufmerksam lauschte,
            um mich ihrer Treue zu versichern. Dann stand ich auf, die Versammlung erhob sich ebenfalls, was ein großes Gescharre von
            Pantoffeln und Bänken verursachte, und nachdem der Lärm sich gelegt hatte, sagte ich auf Platt: »Meine Freunde, ich wünsche
            euch eine gute Nacht.«

Sie antworteten im Chor, indem sie ihre Mützen zogen, dann gingen sie bedächtig und, wie mir schien, viel stiller hinaus,
            als sie vorher in die Sakristei gekommen waren.

Beim Mittagessen mit Monsieur de Saint-Clair, einer tüchtigen Schüssel Hahnenkämmchen und -hoden, fragte ich mich, weder ganz
            zufrieden noch ganz unzufrieden, wie teuer mich das Ganze wohl zu stehen käme und wie es mit der Hilfe meiner Dörfler aussehen
            würde.

|108|»Ich hätte nicht gedacht«, sagte Saint-Clair, »daß soviel Geschick und Umstände nötig wären, um ein paar Dutzend arme Bauern
            zum Gehorsam zu bringen.«

»Wißt Ihr«, sagte ich, »was Coligny machte, wenn seine Soldaten nicht gehorchten?«

»Nein.«

»Er ließ zwei oder drei hängen.«

»Harte Methode!« sagte Saint-Clair mit einer Grimasse.

»Henri Quatre war humaner. Er setzte auf Überzeugung: Zehn Löffel Honig, ein Tropfen Essig. An dieses Rezept habe ich mich
            gehalten.«

»Der Essig war, wenn ich recht verstehe, die Mahnung: Ich werde diejenigen nicht vergessen, die mir nicht helfen wollen.«

»Nun ja, damit sie mich nicht für zu nachgiebig halten. Auch wenn ich die Steine bezahle, ist noch längst nicht klar, wie
            viele Männer sich morgen im Hof einfinden werden.«

»Wenn der Überschlag, den ich in der Sakristei gemacht habe, stimmt, waren gut fünfzig da. Was machen wir, wenn morgen nur
            zehn kommen? Schicken wir sie wieder nach Hause?«

»Auf keinen Fall. Das hieße, die Geschichte auf den Sankt-Nimmerleins-Tag verschieben. Nein, Monsieur de Saint-Clair, dann
            geht es los.«

»Womit fangen wir an?«

»Mit den Wegen vom Pfarrhaus zur Kirche und von der Kirche zum Friedhof.«

Monsieur de Saint-Clair lächelte.

»Zum Dank an Pfarrer Séraphin, daß er den seligen Grafen vor unseren Karren gespannt hat?«

»Das auch, aber vor allem hoffe ich, daß die Drückeberger sich dann ein bißchen schämen, ihren Pfarrer und ihre Kirche zu
            kränken, und nicht länger fernbleiben.«

»Und wenn sie sich nicht schämen?«

»Wir werden sehen.«

Die notwendige Menge Steine, die Saint-Clair errechnete, war beträchtlich, und die Summe, die sie kosteten, nicht gering.

Am Montag morgen um sieben Uhr standen acht Männer auf unserem Hof. Acht Männer, Sie haben recht verstanden, und die Hälfte
            von ihnen hatte weder Schaufel noch Spitzhacke |109|mit, angeblich waren sie so harter Arbeit nicht gewachsen. Sie wurden in Begleitung von Pissebœuf nach Hause geschickt, damit
            er ihre Worte überprüfe. Die anderen führte Poussevent zu unserem Steinbruch, um den Schotter zu verladen, so daß die Arbeit
            vor der Kirche erst mittags beginnen konnte. Inzwischen war Pissebœuf mit den vier Schlaubergern samt ihren eigenen Geräten
            und ziemlich betretenen Mienen zurück.

Als Pfarrer Séraphin den Lärm draußen hörte, kam er aus seiner Pfarre, und nachdem er die Anwesenden zu ihrem Eifer beglückwünscht
            hatte, wetterte er volle fünf Minuten gegen die Faulen, die weder ihre Kirche noch ihren Hirten noch den lieben Gott ehrten,
            verdächtigte sie offen der hugenottischen Ketzerei und drohte ihnen in verhüllten Worten mit einem unguten Tod.

Seine Worte gingen von Mund zu Mund und schafften uns neue Hilfe: Am nächsten Morgen hatten wir sechzehn Freiwillige, immerhin,
            aber lange nicht genug, um mit der Arbeit vor der Heumahd fertigzuwerden.

»Die Hölle schreckt nicht so, wie man glaubt«, sagte Saint-Clair, »oder die Faulheit ist größer als der Schrecken. Wir brauchen
            ein besseres Zugmittel.«

Unsere Soldaten führten die sechzehn zur Arbeit, und Saint-Clair und ich zermarterten uns den ganzen Tag das Gehirn darüber,
            wie man diejenigen verlocken könnte, die nicht der Groll ihres Herrn, nicht die Unzufriedenheit ihres Pfarrers, ja nicht einmal
            der angedrohte Zorn des Schöpfers aus ihren Hütten zu treiben vermochte.

Wer mich rettete, war Louison. Fern dem Champ Fleuri, ohne daß Mariette sie ausschalt, ohne daß Franz ihr befahl, ohne daß
            Margots Schönheit sie in den Schatten stellte, war sie in meinem Schloß die Königin. Seit unserer Ankunft hier herrschte sie
            freundlich, aber unumschränkt über Robin, La Barge und die Hausbediensteten. Ihr Reich endete erst, wo das unserer Soldaten
            begann, die sich natürlich von keinem Weib am Bart ziehen ließen, und sei sie auch der Bettschatz eines Edelmanns.

»Papperlapapp, Herr Graf«, sagte sie, »diese Strolche kriegt Ihr nicht über den Kopf und nicht übers Herz. Bringt sie mir,
            wenn es dunkel wird, in die Gesindestube, ich geb ihnen was, das sie an die Arbeit binden wird wie die Ziege an den Pflock.
            |110|Und ich wette mit Euch um eine neue Haube, Herr Graf, daß Ihr morgen früh genug Männer für Euren Wegebau beisammen habt.«

Wie ich sie auch fragte, sie wollte nicht verraten, was sie im Auge hatte, und weil ich nichts verlor, wenn ich sie gewähren
            ließ, bestellte ich unsere Soldaten bei Dunkelwerden mit ihren sechzehn Aufrechten ins Schloß. Als ich abends im Gesindehaus
            nachsehen wollte, weil ich zu meiner Verwunderung mit keinem Laut gehört hatte, ob sie wirklich gekommen waren, und die Tür
            öffnete, saßen sie alle sechzehn auf Bänken, einen Napf in der Hand, und Louison füllte ihnen dicke Gemüsesuppe mit Speck
            auf. Für die meisten unserer armen Dörfler war das mehr, viel mehr, als was sie sonst zu essen hatten, und wer den frommen
            Lärm der Kehlen und Kiefer hörte, mußte kein Hexer sein, um vorauszusehen, was sich am nächsten Morgen in meinem Hof abspielen
            würde.

»Louison«, sagte ich beim Schlafengehen, »wieso, zum Teufel, bin ich nicht selbst auf die Idee gekommen?«

»Dafür könnt Ihr nichts, Herr Graf«, sagte sie lächelnd. »Was ist für Euch schon eine Gemüsesuppe? Ihr mußtet noch nie hungern.«
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|111|FÜNFTES KAPITEL
            


Wenn ich mich recht entsinne, war es Anfang Mai, als Monsieur de Saint-Clair mir mitteilte, daß der Eifer meiner Bauern beim
            Wegebau nicht nachgelassen habe: Die Suppe, die sie nach jedem Arbeitstag erhielten, war der unfehlbare Magnet, der sie bei
            der Stange hielt. Und wenn das Wetter jetzt schön werde, schloß er, bestehe gute Hoffnung, daß wir bis zur Heuernte fertig
            würden.

Im übrigen hätten Frauen angefragt, ob man sie bei dieser schweren Arbeit nicht gebrauchen könnte, und ich möge ihm mitteilen,
            wie ich darüber dächte. Was ihn betreffe, so sei er dafür, wenigstens die Witwen zu Arbeiten anzustellen, die ihren Kräften
            entsprächen, denn die Witwen auf meinem Gut seien die Ärmsten der Armen. Wenn Männer allein blieben, heirateten sie binnen
            eines Monats erneut, aber die Witwen fänden selten wieder einen Mann, vor allem, wenn ihr Besitz klein sei und sie viele Kinder
            hätten. Und auf diesen winzigen Hofstellen, wo man sich täglich zu zweit ins Geschirr spannen müsse, damit man über die Runden
            kam, sei eine Frau allein so gut wie verloren. Sie sinke schnell von der Armut ins Elend und vom Elend in die Bettelei, sogar
            in die dörfliche Prostitution, was das Schlimmste sei, denn jeder, auch der Pfarrer, zeige mit dem Finger auf sie.

Monsieur de Saint-Clair fügte seinem Brief eine Aufstellung bei, was uns der Kauf der Kantsteine für die Beschotterung, ihr
            Transport und die tägliche Mahlzeit für fünfzig Mäuler seit Beginn der Arbeiten gekostet hatten. Er hatte sogar berechnet,
            wieviel es ausmachen würde, rund fünfzehn Frauen anzustellen. Wobei man nicht umhin könnte, schrieb er, ihnen zusätzlich zur
            Suppe für ihre Kinderschar daheim noch Brot mitzugeben.

Ich legte Saint-Clairs Brief meinem Vater und La Surie vor, und mein Vater sagte nur, Saint-Clair könne rechnen, also werde
            er seine Sache wohl gut machen, der Chevalier dagegen bemerkte, der Mann habe Herz.

|112|»Herz haben ist gut«, sagte mein Vater, »wenn es nicht überhandnimmt. Vor allem gerecht muß man sein und klug und umsichtig.
            Übrigens, Herr Sohn, da Ihr anscheinend gesonnen seid, die Frauen anzustellen, sollte man vorher nicht den Herrn Pfarrer fragen,
            was er davon hält?«

»Und wenn er dagegen ist?«

»Das wird er nicht. Er hofft ja, daß Ihr ihm das Kirchendach repariert. Habt Ihr das ernstlich vor?«

»Ich erwäge es, aber offen gestanden macht es mich wütend, für das Bistum einspringen zu müssen. Wozu gibt es den Zehnten,
            wenn man nicht mal die Stätten des Kults erhalten kann?«

»Zum Erhalt von Charlotten«, sagte La Surie.

»Miroul!« ermahnte ihn mein Vater, dem diese Anspielung auf meinen Halbbruder, den Erzbischof von Reims, weniger gefiel. »Vielleicht«,
            fuhr er fort, »bietet Ihr dem Pfarrer an, daß Ihr das Material stellt und das Dorf die Arbeit. Unter den Dörflern muß es doch
            gute Handwerker geben.«

Unser Gespräch fand beim Mittagsmahl statt, und sowie der letzte Bissen verzehrt war, bat ich meinen Vater um die Erlaubnis,
            mich zurückzuziehen.

»Wollt Ihr jetzt schon zum Louvre?« fragte er.

»Der Graf will doch nicht zum Louvre«, sagte La Surie, der vom Fenster aus gesehen hatte, daß eine anonyme Mietkutsche in
            unseren Hof eingefahren war, die mich unerkannt in die Rue des Bourbons bringen sollte. »So ein Jammer«, spöttelte er, »da
            hat man eine schöne Karosse, aber man läßt sie stehen und rumpelt lieber in einem armseligen Kasten durch die Gassen.«

»Was kommt es auf die Kutsche an«, sagte mein Vater, der mir den Arm um die Schultern legte und mich zum Hof hinunter geleitete.
            »Das Wichtigste ist das Ziel, und ein bißchen Geheimnis erhöht das Prickeln unterwegs.«

Auf der Treppe kam uns Louison entgegen, und als sie uns auswich, traf mich ihr beklommener Blick. Offenbar hatte auch sie
            die Mietdroschke im Hof gesehen. Mich zwickte dieser Blick, so kurz er war, ins Herz. Da wechselte ich seit meiner ersten
            Reise nach Orbieu wie ein Freibeuter von einer Frau zur anderen, ohne aber den dazu gehörigen Zynismus zu besitzen. Im Gegenteil,
            ich fühlte mich ebenso schändlich vor meiner Soubrette wie vor meiner hohen Dame.

Als das Kutschentor des Hôtel des Bourbons aufging, empfing |113|mich Herr von Beck mit tiefem Respekt und tadelloser Höflichkeit, doch mit einem Anflug von Mißbilligung. Und als ich fragte,
            wie es seiner Herrin gehe, antwortete er ziemlich widerstrebend, sie sei zu Bett.

»Aber«, sagte ich, »Frau von Lichtenberg ist doch nicht krank?«

»Nein, Herr Graf, ich glaube nicht«, antwortete er leicht verlegen.

Was ja wohl besagte, daß er in diesem Zubettsein seiner Herrin eine Art, die Etappen zu überspringen, sah, die sein Anstandsgefühl
            verletzte.

Sowie ich aber den Grund seiner Mißstimmung begriff – vielleicht eine gewisse Eifersucht, die er als beflissener Diener hinterm
            Schleier der Moral sich selbst verhehlte –, wuchsen mir Flügel. Im Laufschritt eilte ich die Treppe zur Beletage hinan, klopfte
            und trat ein, ohne das »Herein!« meiner Schönen abzuwarten, und legte auch gleich den Riegel vor. Die Bettvorhänge waren geschlossen,
            doch sie erbebten.

»Madame«, sagte ich atemlos, »ich bitte tausendmal um Vergebung, daß ich ein wenig zu spät komme, das Essen bei meinem Vater
            zog sich etwas hin.«

»Bitte, Pierre«, hörte ich die erstickte Stimme meiner Gräfin hinter den Vorhängen, »reden Sie nicht! Ziehen Sie sich rasch
            aus und kommen Sie zu mir.«

***

»Monsieur, auf zwei Worte, bitte!«

»Doch zuvor eine Frage, Madame: Kennen Sie Prag?«

»Nein, Monsieur.«

»Wie schade, Madame! Prag ist die Hauptstadt des Böhmerlandes, aus dem das feinstgeschliffene Kristall kommt. Aber es ist
            auch eine der schönsten und anmutigsten Städte Europas. Mir fehlen die Worte, seine Schönheit zu preisen, angefangen mit dem
            Hradschin …«

»Dem, wie bitte?«

»Dem Hradschin. Das Tschechische, Madame, ist eine für Nichttschechen unaussprechliche Sprache. Der Hradschin ist die Prager
            Burg, mächtig auf einem Hügel über der Stadt gelagert, mit Spitztürmen von seltener Eleganz. Darunter staffeln |114|sich die Kirchen und Paläste eines wunderbar schönen alten Viertels, Mala Strana geheißen. Spüren Sie das Zauberische und Geheimnisvolle dieser magischen Silben, Madame? Die Mala Strana erstreckt sich am linken Ufer
            der Moldau, und um auf das rechte Ufer zu gelangen, überquert man die Karlsbrücke, ebenfalls ein Wunderwerk, Madame, ich würde
            sogar sagen, einmalig auf der Welt.«

»Schöner als der Pont Neuf unseres Henri in Paris?«

»Für mein Gefühl ist unser Pont Neuf vor allem schön, wenn man ihn von den Seine-Ufern her sieht. Die Karlsbrücke dagegen
            ist mit Heiligenstatuen geschmückt, so daß sie immer bevölkert wirkt. Und eben darin liegt ihr Einmaliges: Die Vergangenheit
            steht und schaut, wie die Gegenwart vorüberzieht.«

»Nun, schön und gut, Monsieur. Aber was hat Prag mit Frau von Lichtenberg, der Pfalzgräfin, zu tun?«

»Madame, was am dreiundzwanzigsten Mai dieses Jahres 1618 zu Prag geschah, betraf aufs engste Frau von Lichtenberg, die Pfalz,
            den Kaiser und die evangelischen deutschen Fürstentümer, Österreich, Frankreich, kurzum, ganz Europa … Doch bevor ich Ihnen
            sage, was an diesem dreiundzwanzigsten Mai geschah, erlauben Sie, Madame, daß ich zweihundert Jahre zurückgehe.«

»Zweihundert Jahre?«

»Zwei Jahrhunderte in zwei Minuten, ist das zuviel verlangt? Im Jahr 1411, Madame, lange vor Luther und Calvin, klagte Jan
            Hus, Priester und Rektor der Prager Universität, gegen die, wie Étienne de La Boétie später sagte, ›endlosen Mißbräuche der
            katholischen Kirche‹. Jan Hus wurde exkommuniziert und sollte vor dem ökumenischen Konzil zu Konstanz erscheinen, das der
            deutsche Kaiser Sigismund einberufen hatte. Als Jan Hus zögerte, sich dorthin zu begeben, fertigte besagter Sigismund ihm
            einen Geleitbrief aus, der seine Sicherheit in Konstanz garantierte. Als Jan Hus nun in Konstanz war, änderte Sigismund unter
            dem Druck der Prälaten und Fürsten seine Meinung und widerrief den Geleitbrief, denn die Forderungen von Jan Hus beschränkten
            sich nicht auf eine Reformierung der katholischen Kirche. Dieser Reformator war zugleich ein Patriot, der die deutsche Herrschaft
            über Böhmen ablehnte, und ein Verteidiger des Volkes gegen die Unterdrückung der großen Herren. Sigismund überlieferte ihn
            der |115|Kirche, die ihm den Prozeß machte, er wurde zum Tode verurteilt und bei lebendigem Leib verbrannt.«

»Das Ökumenenwesen fing ja gut an!«

»Und das ging munter so weiter. Die Prager Hussiten waren entsetzt über die Verbrennung des Jan Hus und über Sigismunds Verrat,
            zumal in Böhmen sein Bruder Wenzeslaus regierte. Im Jahr 1418 – vor genau zweihundert Jahren, Madame – stürmten die Hussiten
            eines schönen Morgens den Hradschin, ergriffen die Räte von Wenzeslaus und warfen sie aus den Fenstern in den Burggraben.
            Dies war der erste Prager Fenstersturz.«

»Was heißt der erste, Monsieur? Gab es einen zweiten?«

»Ja, eben, zweihundert Jahre später! Vor einer knappen Woche, am dreiundzwanzigsten Mai 1618 – und glauben Sie mir, schöne
            Leserin, dieses Datum war kein Zufall, denn für die Böhmen ist es eine Art Gedenktag geworden –, an diesem Tag also drangen
            die Lutheraner, die sich als geistige Nachfahren der Hussiten ansehen, in den Hradschin ein und warfen die Statthalter des
            Kaisers Matthias aus dem Fenster.«

»Daß sie sich Hals und Knochen brachen?«

»Nein, Madame. Sie fielen auf einen Misthaufen. Und zwar zur allseitigen Freude: Die Lutheraner jubilierten, genau dieses
            Bett fromme den verwünschten Papisten, die Katholiken priesen die göttliche Vorsehung, weil sie den Misthaufen dort extra
            plaziert habe, damit den Stürzenden kein Leid geschähe.«

»Und was warfen die Fensterstürzer Kaiser Matthias vor?«

»Er hatte den Prager Lutheranern einige religiöse Freiheiten zugestanden, aber nachdem seine Macht gefestigt war, nahm er
            sie zurück.«

»Nicht sehr freundlich!«

»Aber das war nicht alles. Kaiser Matthias unterstützte die Kandidatur des Erzherzogs Ferdinand von Österreich für seine Nachfolge.
            Ein Habsburger, Madame! Mit einem Beichtvater, der Jesuit war! Ob Kalvinisten oder Lutheraner in Deutschland, man geriet in
            Alarm.«

»Auch Frau von Lichtenberg?«

»Und wie! Ihr Cousin, der Kurfürst von der Pfalz und Anführer der evangelischen Union, war ebenfalls Kandidat für den Kaiserthron.
            Frau von Lichtenberg mutmaßte folglich, daß in Deutschland ein Krieg zwischen Protestanten und Katholiken |116|bevorstehe und sah die Niederlage der Ihren voraus. Ebendas sagte sie mir, nachdem unser Verlangen im Himmelbett gestillt
            war, mit stockender Stimme und unter Tränen. Sie müsse, sagte sie, schnellstens nach Heidelberg aufbrechen, um ihre Güter,
            wenn auch mit Verlust, zu verkaufen, weil sie auf alle Fälle verloren seien.«

»Waren Sie sehr betrübt über ihre Abreise?«

»Ja, Madame, denn ich ahnte, daß es schwerfallen würde, ihre Güter in so wirrer Zeit zu verkaufen und daß ich sie wohl lange
            nicht wiedersehen würde.«

»Mich würden Sie darüber trösten, wenn Sie mir mehr von Ludwig erzählten.«

»Ach, Madame, der Gang der Geschichte ist nicht meine Erfindung! Ich folge Monat für Monat ihrem Auf und Ab. Und wenn ich
            Ihnen im Augenblick nichts von Ludwig erzähle, so, weil es abwarten heißt, bis das Hähnchen zum Hahn wird und eine schwierige
            Sache erlernt: das Königsein. Er hört zu, zaudert, tastet, und manchmal irrt er leider.«

»Er irrt?«

»Zum Beispiel unterstützt er die deutschen Protestanten nicht.«

»Warum sollte er, der fromme Katholik, ihnen beistehen?«

»Weil es um das Interesse seines Reiches geht. Sein Vater hätte das an seiner Stelle getan. Und wäre Richelieu damals schon
            sein Minister gewesen, hätte er ihm dazu geraten.«

»Wie? Ein Bischof und den Protestanten helfen?«

»Aber ja, solange es sich um deutsche Protestanten handelte. Waren nicht alle, die der Habsburger Macht unterlagen, unsere
            natürlichen Verbündeten?«

»Sieh an, unsere Machiavellisten! Schauen weit, weit über die Grenzen, während unsere arme kleine Königin immer noch Jungfrau
            ist und Frankreich ohne Dauphin.«

»Da berühren Sie einen unsäglich heiklen Punkt, Madame! Ein Weib kann man zwingen, aber wie zwingt man einen Mann, seinen
            Zapfen zu gebrauchen, wenn eine Klemme im Gehirn ihm den Antrieb verknotet?«

»Trotzdem, Monsieur, die Folgenschwere eines solchen Versagens für die Dynastie …«

»… entgeht niemandem. Bei jedem anderen Edelmann von Frankreich und Navarra wäre das Scheitern auf diesem Gebiet |117|eine Schande, ja eine Ehrlosigkeit und hätte ein häusliches Drama zur Folge. Beim König von Frankreich ist es eine Staatsaffäre.
            Und, glauben Sie mir, es gibt mehr als einen Edelmann in und außerhalb Frankreichs, den das grämt und um den Schlaf bringt.«

***

Entschuldigen Sie, Leser, wenn ich zur Darstellung des schwierigen, ja dramatischen Verhältnisses zwischen Anna von Österreich
            und Ludwig hier gewisse Dinge aufnehme, die ich in meinem vorangegangenen Memoirenband bereits geschildert habe. Wohl oder
            übel sehe ich mich dazu gezwungen, um Ihnen die ganze große Problematik dieses Verhältnisses vor Augen zu führen. Das Spiel
            lohnt die Mühe, denn vier lange Jahre hing von dem, was zwischen Ludwig und der kleinen Königin geschah oder eben nicht geschah,
            das Schicksal Frankreichs ab.

In unserer stillen Bibliothek, den Ohren unserer Mariette entzogen, erörterten mein Vater, La Surie und ich eingehend das
            Desaster dieser Hochzeitsnacht vom fünfundzwanzigsten November 1615, desgleichen die nahe-oder fernliegenden Gründe, die
            es wahrscheinlich verursacht hatten.

La Surie, bei dem der erzwungene Übertritt zum Katholizismus die tiefsitzende hugenottische Ablehnung der Ohrenbeichte nicht
            ausgeräumt hatte, blieb dabei, alle Schuld falle auf den Pater Cotton, der sein Beichtkind entmannt hatte, indem er ihm von
            früh bis spät eintrichterte, das Fleisch sei der Satan, und das Fleisch heiße Weib.

Tatsächlich fiel diese Saat in einen unbedingten, gewissenhaften Charakter und entfaltete eine Sittenstrenge, von der Ludwig
            sein Leben lang Beweise ablegte. Jedenfalls flößte sie ihm besonders eine unbesiegliche Abscheu vor dem Ehebruch ein, ob er
            von anderen betrieben wurde oder ob er ihn für sich selbst als Versuchung fürchtete.

Viele Jahre später erzählte mir der erste Herzog von Saint-Simon, wie er, ein junger Knappe damals, als Ludwig in Mademoiselle
            d’Hautefort verliebt war und Seine Majestät dennoch nichts unternahm, um die Gunst der Schönen zu erringen, sich erbot, zwischen
            dem König und ihr zu vermitteln. Ludwig war von dem Anerbieten überaus verletzt und verbot dem Toren |118|den Mund, indem er mit strenger Miene sagte: »Es ist wahr, ich bin in Mademoiselle d’Hautefort verliebt, ich spreche gerne
            von ihr, und noch mehr denke ich an sie, und es ist auch wahr, daß all dies ungewollt von mir geschieht, weil ich ein Mann
            bin und diese Schwäche habe. Aber je leichter es mir als König fiele, Befriedigung zu finden, desto mehr muß ich vor dieser
            Sünde und diesem Skandal auf der Hut sein. Für diesmal verzeihe ich Eurer Jugend. Aber laßt es Euch nie wieder einfallen,
            solchermaßen zu mir zu sprechen, wenn Ihr wollt, daß ich Euch weiterhin liebe.«1

Wie sollte man aus diesem Bekenntnis nicht schließen, daß Ludwig für die Reize des gentil sesso keineswegs unempfänglich war und daß er seinen Gefühlen nur darum nicht nachgab, weil er am Hofe Frankreichs und erst recht
            in der langen Folge unserer Könige ein seltenes Wesen war: ein tugendhafter Mensch. Ich sage dies ohne Spott und rabelaisisches
            Gelächter. Ganz im Gegenteil, ich bewundere an Ludwig, mit welcher Treue er an seinem Glauben und seiner Gesittung festhielt,
            und das um so mehr, als mir diese, wie man sah, nicht liegt.

Mein Vater, der sich auf die offene Zuneigung des Königs zu Madame de Luynes berief, kam zu den gleichen Schlußfolgerungen.
            Man dürfe sich, sagte er, über die Blicke nicht täuschen, die er sozusagen naiv auf ihr ruhen lasse. Er liebe und begehre
            sie, aber er wolle rein bleiben und wünsche sie keusch. Daher sein schrecklicher Zorn, als sie ohne viel Bedenken ins Bett
            des Herzogs von Chevreuse hüpfte. Hätte Ludwig in biblischen Zeiten gelebt, er wäre der erste gewesen, der sie gesteinigt
            hätte.

»Herr Marquis, wenn Ihr recht hättet«, sagte La Surie, »ist Ludwig nicht jener Frauenverächter, als den man ihn anhand einiger
            seiner kindlichen Aussprüche meistens hinstellt. Aber, wie erklärt Ihr Euch das: Die Königin ist hübsch, jung und anziehend,
            das Sakrament der Kirche hat sie ihm zur Frau gegeben, und doch bringt er es nicht über sich, von Anfang an seine Gattenpflicht
            und seine Pflicht als König zu erfüllen? Müßte seine Tugend hier nicht für den Akt sprechen?«

»Jaja«, sagte mein Vater, »aber Vögeln ist ein schwierig Ding, wenn man es noch nie gemacht hat, vor allem mit vierzehn |119|Jahren und mit einem gleichaltrigen Mädchen, das ebenso unerfahren ist wie der Gemahl und obendrein höchstwahrscheinlich voller
            Ängste.«

»Ich glaube auch«, sagte ich, »daß Ludwigs große Abneigung gegen alles Spanische bei diesem Scheitern eine Rolle gespielt
            hat. Ludwig wußte genau, daß von dorther alle Dornen und Prüfungen rührten, unter denen Frankreich zu Lebzeiten seines Vaters
            und auch schon früher zu leiden hatte. Auch wußte er, daß sein Vater ihn niemals mit einer Infantin vermählt hätte, und allein
            schon, daß seine Mutter diese Wahl traf, galt ihm als Verrat. Deshalb nahm er die Geschenke, die ihm der König von Spanien
            zur Verlobung mit seiner Tochter schickte, so übel auf. Ich habe es Euch erzählt, Herr Vater. Es handelte sich um duftende
            Leder und fünfzig Paar Handschuhe. Ludwig betrachtete sie geringschätzig und sagte: »Daraus mache ich Halsbänder für meine
            Hunde und Zaumzeug für meine Pferde.«

»Hinzu kommt ein sehr unglücklicher Umstand«, sagte mein Vater. »Anna von Österreich trat in Ludwigs Leben im selben Moment,
            als seine Schwester Elisabeth ihn auf immer verließ, um Königin von Spanien zu werden. Dieser Verlust, der ihm lange Wochen
            Appetit und Schlaf raubte, mußte die Ankunft der kleinen Königin für ihn zwangsläufig in düstere Farben tauchen. Spanien verwundete
            Ludwig gleich zweimal: Es nahm ihm seine geliebte Schwester und gab ihm dafür eine Frau, die er gar nicht wollte.«

»Ja, wenn die Königinmutter«, sagte ich, »diesem wenig geliebten Sohn die Zeit gelassen hätte, sich mit der Fremden anzufreunden
            und sich von seiner brüderlichen Trauer zu erholen! Aber wie hätte ihr diese zartsinnige Idee auch nur einfallen sollen, hatte
            die Trennung von ihrer ältesten Tochter sie ja selbst kaum berührt. Statt dessen führte sie das Ganze trommelschlagend mit
            ihrer üblichen Rohheit in einem Zuge durch bis zur Hochzeitsnacht. Der kleinen Königin blieb kaum Zeit, sich von der langen,
            holprigen Reise auszuruhen, da befahl die Regentin auch schon, die zu Burgos in Stellvertretung geschlossene Ehe durch eine
            große Messe in Saint-André zu bestätigen. Ihr wißt, Herr Vater, ich war dabei. Nie kam mir eine Messe länger vor, denn ich
            wußte, Ludwig war morgens mit schweren Kopfschmerzen aufgewacht, die ihn seit dem Abschied von seiner liebsten Schwester quälten.
            So ahnte ich, wie |120|übel er sich bei dieser Zeremonie fühlen mußte, die traditionsgemäß die Lithurgie endlos dehnte und die Vermählten erschöpfte.
            Und richtig, kaum war sie zu Ende, nahm er Urlaub von den beiden Königinnen – der, die Spanien ihm beschert hatte, und seiner
            Mutter, die es so wenig war – und eilte mit großen Schritten in seine Gemächer, wo er zu Héroard mit vor Müdigkeit erstickter
            Stimme sagte, er gehe ohne Essen zu Bett. Sofort legte er sich mit einem großen Seufzer nieder. Aber, ach, kaum lag er eine
            Viertelstunde – und da wir sahen, wie ihm die Lider zufielen, gingen wir hinaus, um ihn in Ruhe zu lassen –, als mit großem
            Getöse der Großkämmerer wie ein Unglücksvogel erschien und nach wer weiß wie vielen Verbeugungen und Kniefällen mit Stentorstimme
            zum König sagte, auf Befehl der Regentin müsse er aufstehen, sich ankleiden, soupieren und nach dem Souper seine Ehe vollziehen.«

»Mich mutete dieser Befehl«, fuhr ich fort, »wie Heimtücke an, denn der Regentin hätte die übermüdete Miene ihres Sohnes während
            der langen Hochzeitszeremonie auffallen müssen. Bei allen Göttern! Was kam es auf ein oder zwei Tage an? Hatte man ihn bei
            der Wahl der Gemahlin schon nicht gefragt, konnte man ihm nicht wenigstens die Wahl lassen, wann er sie zu seiner Frau machte?
            Erinnerte sich die Regentin nicht mehr, wie verletzt sie in ihrer eigenen Hochzeit von der Hast und Rohheit Henri Quatres
            gewesen war und wie sie am Tag danach heiße Tränen geweint hatte? Und, milledious, wie mein Großvater sagt, dachte sie gar nicht an die kleine Königin? Hätte ihr, so erschöpft von der langen Zeremonie und
            dem Gewicht der Prachtkleider und der Krone, nicht auch ein wenig Ruhe nötig getan, bevor sie diese neue Prüfung antrat?«

»Ich für mein Teil denke«, sagte La Surie, »und erlaubt, daß ich kein Blatt vor den Mund nehme: Die Regentin hatte es sogar
            abgesehen auf dieses Scheitern. Denn es war für Ludwig wiederum eine Demütigung, die sein Selbstvertrauen erschüttern mußte.
            Damit verhinderte sie von vornherein ein gutes Einvernehmen zwischen der kleinen Königin und ihm, das ihrer eigenen Macht
            auf die Dauer bedrohlich werden konnte.«

»Das ist schiere Spekulation«, sagte ich zu meiner eigenen Überraschung, denn im stillen gab ich La Surie recht.

»Alle Geschichte ist Spekulation«, sagte mein Vater lächelnd. |121|»Denn wer sich allein an die nackten Tatsachen halten wollte, müßte darauf verzichten, je irgend etwas zu begreifen.«

***

Wie dem auch sei, Leser, wortlos erhob sich der arme Junge auf mütterlichen Befehl aus seinem Bett, nahm bleich vor Angst
            und Scham ein paar Bissen zu sich, dann holte ihn die Regentin ab, und er ging hinter Berlinghen mit dem Leuchter her zu den
            Gemächern der kleinen Königin, als gehe er zur Hinrichtung. Was darauf folgte, kennen Sie. Ebenso den Bericht der Regentin
            hierüber, denn ohne Scheu davor, wie lächerlich und peinlich dies war, gab sie am nächsten Tag ein Kommuniqué heraus – ein
            Dokument der Schamlosigkeit, Dummheit und Taktlosigkeit –, in welchem triumphierend verkündet wurde, der König habe seine
            Ehe zweimal vollzogen. Der ganze Hof verstand: Wäre dieses Dokument wahr, hätte es seiner Publikation nicht bedurft … Hinter
            vorgehaltener Hand oder hinterm Fächer wurde nur gespottet.

Mein vierzehnjähriger König hüllte sich an den darauffolgenden Tagen in Schweigen und in eine undurchdringliche Miene wie
            nach allen Abstrafungen und Demütigungen, die er seit dem Tod seines Vaters erlitten hatte.

Hier allerdings muß ich nun eines bekennen: Nachdem er sich im Jahr 1617 von Concini und von der Königinmutter befreit hatte
            und ich ihn so aufgerichtet und hochgemut sah, hegte ich die große Hoffnung, er würde im selben Schwung versuchen, sich bei
            der kleinen Königin zu beweisen.

Doch Monat für Monat verrann, auch das ganze Jahr 1618, und er ergriff nach dieser Seite hin nicht die mindeste Initiative.
            Ludwig saß eifrig im Kronrat, lieh den Staatssekretären sein Ohr, sowie sie ihn darum ersuchten, empfing ausländische Gesandte,
            ließ seine Soldaten aufmarschieren, ging in die Komödie, ergab sich leidenschaftlich der Jagd und verbrachte viele Abendstunden
            in herzlicher Unterhaltung mit Luynes. Der kleinen Königin gestand er einen täglichen Besuch von fünf Minuten zu. Nie lud
            er sie zum Essen oder zu Reisen ein, und immer mied er ihr Lager.

Als im ganzen Jahr 1618 also nichts geschah, herrschte in Paris große Aufregung unter bestimmten ausländischen Gesandten,
            |122|wenn auch im Flüsterton und mit verdeckten Worten.

Philipp III. fühlte sich durch die beunruhigenden Nachrichten aus Paris in seiner königlichen Ehre, seinem spanischen pundonor1, und seiner väterlichen Liebe empfindlich gekränkt, denn er hing an seiner Tochter weitaus mehr als Maria von Medici an der
            ihren.

Was Philipp III. nach Erhalt der Briefe Monteleones nun seinem Gesandten schrieb oder befahl, ist nicht bekannt, aber man
            darf es nach dem durchaus nicht immer diskreten Eifer, den der spanische Grande entfaltete, wohl vermuten. Er suchte den Nuntius
            auf, und im Beisein des Paters Arnoux, des königlichen Beichtvaters, beratschlagte das Trio.

»Ihr Herren«, sagte der Herzog hoheitvoll, »mein königlicher Gebieter kann einen so schweren, eine solche Mißachtung bezeugenden
            Affront der ältesten Infantin nicht länger dulden.«

»Monseigneur«, versetzte Pater Arnoux, »Gott sei Dank handelt es sich nicht um Mißachtung, sondern um eine so tiefe Schamhaftigkeit,
            daß Ludwig die Sporen des Fleisches nicht zu spüren vermag.«

»Es könnte auch sein«, sagte der Nuntius Bentivoglio, dessen Sittenreinheit in Italien für außergewöhnlich galt, »daß Ludwig,
            weil er nie die geringste Liebschaft hatte, die notwendige Erfahrung fehlt, daß er einfach nicht weiß, was zu tun ist und
            wie.«

»Wieso?« fragte Monteleone barsch, »hat er in seinem Gestüt noch keinen Hengst bei seinem Geschäft gesehen?«

»Monseigneur«, entgegnete Pater Arnoux mit feinem Lächeln, »dem Hengst wird geholfen, zunächst durch den Beschäler und dann
            durch des Reitknechts Hand.«

Laut Fogacer trennte sich das Trio ohne Ergebnis, und der Herzog von Monteleone ging höchst unzufrieden mit dem Pater wie
            mit dem Nuntius von dannen. Und wahrscheinlich keimte in seinem dienstbeflissenen Geist nun die Idee, beim König direkt vorzusprechen.

Schöne Leserin, bevor ich fortfahre, möchte ich nicht, daß Sie den Herzog von Monteleone nach dem Mißgriff beurteilen, |123|den ich Ihnen erzählen will und der berühmt ist in den Annalen der Diplomatie. Denn eigentlich war er ein sehr ehrenwerter,
            tugendhafter, ja sittenstrenger Mann. Schon sein Äußeres bezeugte es. Er sah mehr wie ein Asket aus denn wie ein Herzog, groß,
            mit so wenig Fleisch auf den Knochen, wie es menschenmöglich ist. Sein Pferdegesicht wurde von einer langen, leicht eingebogenen
            Nase beherrscht, die über die dünnen Lippen zu fallen schien, seine hohlen Wangen waren von tiefen Furchen durchzogen, und
            die zugleich strengen und traurigen Augen schienen anzuzeigen, daß der Herzog sich nur widerwillig durch unser Tal der Tränen
            schleppte in ungeduldiger Erwartung der ewigen Glückseligkeit.

Monteleone suchte Monsieur de Bonneuil auf und verlangte von ihm eine Audienz bei Seiner Majestät, und das in einem so tragischen
            Tonfall, daß Bonneuil sich fragte, ob die erbetene Begegnung nicht neue Spannungen mit Spanien verheiße. Und anstatt den üblichen
            Weg über den Staatssekretär für äußere Angelegenheiten zu beschreiten, trug Monsieur de Bonneuil die Bitte des Gesandten unverzüglich
            und in so bewegtem Ton dem König vor, daß Ludwig ihr sofort stattgab. Für das rechte Verständnis dessen, was folgt, schöne
            Leserin, erlauben Sie mir klarzustellen, daß kraft des mit Madrid geschlossenen Ehevertrags der spanische Gesandte ipso facto Majordomus des Hauses der französischen Königin war und folglich freien Zutritt zu ihren Gemächern hatte: ein außergewöhnliches
            Privileg und ein fast unglaublicher Mißbrauch, doch die Regentin hatte die Dummheit gehabt, dies gegen den Rat ihrer Minister
            zu akzeptieren. Es war ihr nicht einmal in den Sinn gekommen, daß der Gesandte eines Landes, das unserer Politik zumeist feindlich
            gesinnt war, dadurch den gefährlichsten Einfluß auf die Gemahlin des Königs von Frankreich ausüben konnte.

Um auf unsere Geschichte zurückzukommen, sagte ich bereits, daß Ludwig die Gesandten für gewöhnlich mit gewissenhafter Höflichkeit
            empfing. Er stand auf, schritt dem Herrn entgegen und verneigte sich mehrmals vor ihm, indem er seinen Hut zog. Mit dem Herzog
            von Monteleone jedoch hatte er, wie ich bereits im ersten Kapitel dieses Buches erzählte, noch ein Hühnchen zu rupfen, weil
            der ihm bei einer früheren Audienz sehr ruppig begegnet war.

Als Ludwig nun Monteleone diesmal empfing, bezeigte er |124|ihm weniger Kälte als vielmehr seinen üblichen Gleichmut, sosehr die dringende Bitte um Audienz ihn auch überrascht haben
            mochte, ohne daß deren Gegenstand näher bezeichnet worden war. Seine Überraschung stieg, als der Gesandte, dem es sonst nicht
            an Sicherheit gebrach, für sein Anliegen nach Worten suchte und die protokollarischen Komplimente vervielfachte, anstatt zur
            Sache zu kommen.

»Monsieur«, sagte Ludwig endlich, »wollt Ihr mir bitte erklären, um was es geht?«

Ich weiß nicht, ob Monteleone sich seine Rolle vorher zurechtgelegt hatte, jedenfalls muß ihn diese direkte Frage aus dem
            Konzept gebracht haben.

»Sire«, platzte er ohne Umschweife heraus, »mein Herr, der König von Spanien, ist in Sorge wegen der Vernachlässigung der
            Königin.«

»Die Königin, Monsieur«, erwiderte der König trocken, »wird nicht vernachlässigt. Ihr werden alle geziemenden Rücksichten
            und Ehren zuteil. Und ich besuche sie jeden Tag zweimal.«

Dieser Antwort folgte ein längeres Schweigen, und als der König weiterhin stumm blieb, setzte der Gesandte nach: »Mein Herr,
            Sire, versteht unter Vernachlässigung, daß die Ehe noch immer nicht vollzogen ist.«

»Sie ist es in der Tat nicht«, sagte Ludwig, ohne daß sich in seinem Gesicht irgend etwas regte.

»Dennoch, Sire, wäre es gefährlich, so fortzufahren.«

»Das ist allein meine Sache.«

»In der Tat, Sire«, sagte Monteleone, indem er sich tief verneigte. »Trotzdem könnte man Mittel finden, um diesem Zustand
            abzuhelfen.«

»Was für Mittel?«

»Ihre Majestät die Königin ist erst siebzehn Jahre alt. Sie wurde mit großer Sorgfalt erzogen und in frommer Unwissenheit
            darüber belassen, wie das Leben sich fortsetzt.«

»Das bezweifle ich nicht«, sagte Ludwig.

»Aber, gewissermaßen«, sagte der Gesandte, »kann die Unwissenheit einer Jungfrau dem Gemahl auch nachteilig sein, den Gott
            ihr gegeben hat.«

»Ich verstehe nicht, Monsieur.«

»Ich will sagen, Sire, eine erfahrene Frau würde die Mittel |125|kennen, durch welche unser Herrgott einer liebenden Gattin erlaubt, das Verlangen ihres Mannes zu entfachen.«

»Mag sein«, sagte Ludwig steif.

»Wie die Dinge liegen, Sire, könnte vielleicht eine verwitwete Dame aus dem Gefolge Ihrer Majestät die Königin besagte Mittel
            lehren. Dazu bedürfte es nur Eurer Erlaubnis.«

»Niemals erlaube ich das!« sagte Ludwig und errötete zugleich vor Zorn und Scham.

Und sich halb von seinem Stuhl erhebend, lüftete er halb den Hut und sagte mit eisiger Stimme: »Monsieur, unsere Unterhaltung
            ist beendet.«

Obwohl Ludwig sich über diese Audienz ausschwieg, muß man kein Hellseher sein, um zu mutmaßen, daß er Monteleones Intervention
            unerträglich fand und daß sie seine Liebe zu den Spaniern nicht eben steigerte. Fern, sehr fern lag dem König jedoch der Gedanke,
            daß er einige Wochen später von der gleichen Seite noch viel härter bestürmt werden sollte.

Der Leser wird sich erinnern, daß der Ehevertrag der Königin ein Gefolge von etwa dreißig Ehrendamen ihres Landes zugesichert
            hatte. Als man Anna jedoch an der Bidassoa empfing, erschrak man: Die spanischen Damen waren über hundert. Aus Furcht, Philipp
            III. zu verärgern, wurden die Überzähligen nicht zurückgeschickt, obwohl sie große Probleme bereiteten, denn all diese unnützen
            Vögel mußten untergebracht und verköstigt werden. Daß sie mehr als unnütz waren, sollte sich bald herausstellen. Jung zumeist
            und der erdrückenden spanischen Hofetikette ledig, fühlten sie sich in Frankreich wie in erobertem Land, ihr heißes Blut trieb
            sie zu liederlichem Betragen, zu schändlichen kleinen Streichen, zu sträflichen sogar. Sie brachen im Louvre in unverschlossene
            Wohnungen ein, zogen Schlüssel aus Truhen und warfen sie in den Burggraben. Auf Schloß Blois stahlen sich einige sogar in
            die Gemächer des Königs, öffneten in seiner Abwesenheit den Käfig eines Hänflings, den er sehr liebte, und stahlen ihn, und
            was sie mit ihm machten, kam nie heraus, er blieb verschwunden.

Zu allem Übel lachten sie in Gegenwart Seiner Majestät und plapperten in ihrer Sprache endlos hinter den Fächern, die sie
            auch im Winter nicht ablegten, wiegten sich in den Hüften, reckten die Brüste und warfen den königlichen Offizieren (darunter auch mir) flammende Blicke zu. Ludwig konnte nicht |126|umhin, solche zuchtlosen Manieren zu mißbilligen, und faßte gegen die Spanierinnen eine so tiefe Abneigung, daß es ihm, wenn
            er die Königin besuchte, von Tag zu Tag leidiger wurde, durch dieses Vogelhaus voll schwatzender, diebischer Elstern zu schreiten.
            Eines Tages nun erreichte dies den Gipfel, sie hielten ihn in seinem Gang auf, als er zu ihrer jungen Herrin wollte, umringten,
            belagerten ihn und versetzten ihm weiß ich wie viele Schnabelhiebe, indem sie ihn ungestüm verklagten, er vernachlässige seine
            Gemahlin, und einige sogar riefen: »El hombre che no toca a su mujer no vale nada.«1 Der König war außer sich. Er vermochte seinen Zorn diesmal nicht zu unterdrücken, sondern erging sich in wütenden Worten und machte kehrt,
            ohne die Königin zu besuchen, fest entschlossen, Philipp III. um die Rückführung dieser »Huren« nach Madrid zu ersuchen. Dies
            war das einzige Mal, daß ich ihn ein solches Wort aussprechen hörte, bezweifle aber nicht, daß er die Damen im stillen schon
            mehr als einmal so bezeichnet hatte.

***

Pater Arnoux, der hundert Augen hatte wie Argus und noch mehr Ohren, quittierte den Mißgriff des Herzogs von Monteleone mit
            einem mitleidigen Lächeln und den wütenden Angriff des spanischen Frauenhauses auf den König mit einem Achselzucken. Obwohl
            als Jesuit ein ›Soldat Christi‹, war er gewaltsamen Lösungen gänzlich abgeneigt und bevorzugte sanfte, einschmeichelnde Mittel,
            die behutsam vorbereitet waren.

Er hatte eine bedeutsame Stellung inne zwischen Seiner Majestät und Luynes: Seit dem Staatsstreich vom vierundzwanzigsten
            April vernahm er beide zur Beichte. Vorher hatte Pater Cotton das Gewissen des Königs regiert. Aber seit dem Sturz der Königinmutter
            fand der gute Pater seine Position sehr geschmälert und trat lieber den Rückzug an, ehe er eine Ungnade riskierte. Wie Sie
            sich vorstellen können, schöne Leserin, überließ die Gesellschaft Jesu das Gewissen des Königs nun nicht sich selbst, ich
            meine, ohne Beichtiger aus ihren Reihen. Da traf es sich glücklich, daß ein anderer Jesuit, der Pater Arnoux, |127|Monsieur de Luynes betreute und das zu seiner vollen Zufriedenheit, weil Luynes die Gesellschaft Jesu bewunderte, verehrte,
            fürchtete und wohl auch glühend für sie eingetreten war, als es im Kronrat um die Wiedereröffnung des Pariser Jesuitenkollegs
            ging. Und nachdem Pater Cotton den Hof in musterhafter Bescheidenheit verlassen hatte, was konnte Luynes Besseres tun, als
            den Einflüsterungen seines Beichtvaters artig zu lauschen und Ludwig den Pater Arnoux als Nachfolger für Pater Cotton vorzuschlagen?

Eine Vorstellung davon, was Pater Arnoux bei Luynes und dem König bewirkte, erhielt ich durch Fogacer, der mehr als einmal
            in diesen Memoiren wie auch in denen meines Vaters auftaucht mit seiner langen Spinnengestalt, dem hoch erhobenen Haupt und
            diesen nach den Schläfen aufstrebenden Brauen, die ihm etwas fabelhaft Diabolisches verliehen. Trotzdem, in jungen Jahren
            war Fogacer ein armer Hund gewesen und durch seine Sitten und seinen Atheismus mehr als einmal in die Nähe des Scheiterhaufens
            geraten. Doch war er mit den Jahren weiser geworden, hatte den gelockten Knaben entsagt und war heimgekehrt in den Schoß der
            Kirche. Mit seinen vorzüglichen Talenten hatte er Kardinal Du Perron lange als Arzt und Sekretär gedient. Im Jahr 1618 aber
            – und in diesem befinden wir uns – starb der Kardinal, und Fogacer hätte ohne Protektion dagestanden, wären dem apostolischen
            Nuntius nicht seine Finesse und Umgänglichkeit aufgefallen. Er machte ihn zum Mittler zwischen sich und dem Pater Arnoux,
            denn der Nuntius hätte diesen nicht allzu oft treffen können, ohne ihn in den Augen seines königlichen Beichtkindes bloßzustellen.

In seinen Gesprächen mit mir drückte sich Fogacer aber so vorsichtig und vage aus, daß ich mich nicht dafür hätte verbürgen
            können, was er mir bei dieser Gelegenheit zu verstehen geben wollte.

»Ist es nicht verwunderlich«, sagte ich, »daß Luynes sich seit dem Staatsstreich nicht mehr bemüht hat, Ludwig seiner kleinen
            Königin näherzubringen? Immerhin hatte er beide im Jahr 1616 auf sein Schloß Amboise eingeladen, ein denkwürdiges Ereignis,
            denn Ludwig und Anna, die schon ein Jahr verheiratet waren, speisten dort zum ersten Mal miteinander.«

»Die Umstände ändern sich«, sagte Fogacer seufzend, »und mit ihnen die Pläne der Menschen. Im Jahr 1616 hätte eine |128|Annäherung zwischen Ludwig und der kleinen Königin in Luynes’Augen ein Gegengewicht zu der unerhörten Macht der Regentin gebildet.
            Aber mit der Verbannung der Regentin 1617 mag die Nützlichkeit eines solchen Gegenwichts für Luynes geschwunden sein, denn
            inzwischen hat er den Zenith seiner Gunst erreicht.«

»Ist er heute anderer Meinung?«

Fogacer lächelte sacht und gewunden.

»Es könnte sein. Natürlich wird Pater Arnoux ihn in Richtung des Ehevollzugs drängen, der vom Nuntius, vom spanischen König
            und von der Gesellschaft Jesu leidenschaftlich gewünscht wird, auch von allen guten Untertanen des Königs.«

»Ja, und?«

»Was heißt ›ja, und‹, mein junger Freund?« sagte Fogacer leise lächelnd.

»Hat Pater Arnoux Aussichten, sein Ziel zu erreichen?«

»Er trifft auf Schwierigkeiten.«

»Die aus unüberwindlichen Abneigungen des Königs infolge seiner gescheiterten Hochzeitsnacht herrühren?«

»Unüberwindliche Abneigungen?« sagte Fogacer mit einem Blitzen in seinen nußbraunen Augen. »Wie interessant! Woher habt Ihr
            den Ausdruck, mein Freund?«

»Nun«, sagte ich, auch auf meiner Hut, »so würde ich an Stelle des Königs empfinden.«

»Soso! Aber Ihr könnt Euch gar nicht an seine Stelle versetzen, junger Heißsporn Siorac!« sagte Fogacer. »Euch betört doch
            jeder Reifrock. Und sogar auf zehn Klafter Abstand seid Ihr vom Anblick eines Busens berauscht. Doch wie dem auch sei, Ludwig
            hegt andere Abneigungen als die von Euch gemeinten.«

»Welche?«

»Ihr kennt sie wie ich.«

»Nun sagt doch.«

»Bei diesem Gesandten, der täglich zu jeder Stunde freien Zutritt zu seiner Gemahlin hat, und bei diesen hundert iberischen
            Damen, die ihn offen verachten, wen nimmt es da wunder, daß der König die Gemächer der Königin als ein Klein-Spanien ansieht
            und wenig Lust hat, sich dort hineinzubegeben.«

»Aber«, sagte ich nach einer Weile, »ließe sich nicht ein kleiner Handel schließen?«

|129|»Ein Handel?« fragte Fogacer und wölbte die diabolischen Brauen. »Zwischen wem?«

»Zwischen dem König und Pater Arnoux.«

»Der König ist der König, kein Händler.«

»Dann zwischen Luynes und Pater Arnoux.«

»Siorac, Ihr seid ein Fuchs. Und welcher wäre nach Eurer Ansicht der Gegenstand dieses kleinen Handels?«

»Nehmen wir an, Luynes sagt zu Pater Arnoux: ›Setzt Ihr durch die Vermittlung des Nuntius durch, daß Madrid seinen flegelhaften
            Gesandten abberuft und daß auch die anstößigen Damen zurückgeholt werden in ihr heißes Land, denn sobald Ludwig in diesen
            beiden Punkten zufriedengestellt ist, habe ich es leichter, ihn zum Vollzug seiner Ehe zu bewegen.‹«

»Siorac«, sagte Fogacer laut lachend, »das Hübsche an Euch ist, daß Ihr nicht nur schlaue Fragen stellt, sondern sie auch
            gleich beantwortet.«

»Ist die Antwort auch so schlau?«

»Das wird die Zukunft lehren«, sagte Fogacer und verschloß sich wie eine Auster.

Aber die Zukunft ließ sich Zeit mit ihrer Lehre, denn Ludwig war gegen Monteleone und die spanischen Damen so erzürnt, daß
            Luynes bei ihm nicht mehr erreichen konnte, als daß er die arme junge Königin wenigstens wieder fünf Minuten am Tag besuchte.
            Trotzdem trug die gute Arbeit des Paters Arnoux bereits Früchte. Der Günstling war für eine Annäherung des königlichen Paares
            mittlerweile ganz gewonnen, zumal da Madame de Luynes die engste Freundin Annas von Österreich geworden war und eine intimere
            Verbindung der Gatten die Gunst des Günstlings nur begünstigen konnte.

Luynes also bemühte sich aufs neue, und das machte er so: Ludwig hatte ihm soeben das Schloß Lesigny-en-Brie geschenkt, nun
            eilte er dorthin und schilderte nach seiner Rückkehr den königlichen Augen dieses wildreiche Land voller Sümpfe, Flüsse und
            Wälder samt lieblicher Ausblicke und Ortschaften ringsum in den verführerischsten Farben. Das hieß Ludwig doppelt versuchen.
            Nicht nur war er vernarrt in die Jagd, er liebte es auch, und mehr als alle Könige vor ihm, seine Provinzen zu bereisen. Und
            weil es ihm wenig verschlug, den Louvre und Klein-Spanien hinter sich zu lassen, nahm er die Einladung freudig an, einige
            Tage im Schloß seines Favoriten |130|zu verbringen. Tatsächlich blieb er über einen Monat, vom elften September bis zum sechsundzwanzigsten Oktober, und feierte
            dort seinen siebzehnten Geburtstag.

Mit von der Partie, begann ich mich schon zu fragen, was der König eigentlich hier wollte (und wir ebenso), als zu meiner
            großen Freude und Überraschung am fünfzehnten September die kleine Königin eintraf, mit Gott sei Dank sehr begrenztem Gefolge.
            Und weil es mir undenkbar erschien, daß Luynes sie ohne Zustimmung des Königs eingeladen hatte (wie hätte Ludwig diese Bitte
            auch ablehnen sollen, wenn die Gattin des Favoriten der Königin überall folgte?), begriff ich, daß Luynes dieses Beisammensein
            des Königspaares regelrecht organisiert hatte wie bereits 1616 zu Amboise, in der Hoffnung, die beiden Gatten einander näherzubringen.
            Trotzdem, als Anna von Österreich der Karosse entstieg, empfing Ludwig sie zwar mit größter Höflichkeit, aber ohne daß sein
            Gesicht die mindesten Gefühle zeigte.

Luynes fiel noch mehr ein. Schloß Lesigny hatte keine Kapelle, deshalb ließ er in den Gemächern der Königin einen Altar errichten,
            so daß Ludwig die Messe, die er an keinem Tag versäumte, den Gott werden ließ, an der Seite der Königin hören mußte, in zwei
            gleich geschmückten Armstühlen. Ich konnte das königliche Paar nicht sehen, solange es saß, aber sowie es sich erhob, hatte
            ich nicht Augen genug, es zu beobachten. Sie waren beide sehr jung und sehr schön, nur daß sie mehr nebeneinander standen
            als wirklich beisammen. Gewiß warf Anna dann und wann ein raschen kleinen Blick nach ihrem Mann, doch blieb dieser Magnet
            wirkungslos an jenem Span, Ludwig wandte den Kopf nicht einmal nach ihr. So erregten sie vor dem kleinen Hof von Lesigny eher
            Mitleid als Spott, der jungfräuliche König und die königliche Jungfrau, die Mann und Frau nur vor der Kirche waren. Doch immerhin
            hörten sie Seite an Seite die Messe, ganz im Sinne Luynes’, dem zu Gefallen sich Ludwig entsann, daß er vor dem Allmächtigen
            geschworen hatte, sein Weib zu ehren und zu lieben.

Dennoch war alles vergeblich, auch die gemeinsame tägliche Messe änderte es nicht. Kaum hatte der Kaplan das ite, missa est gesprochen, nahm Ludwig von seiner Gemahlin Urlaub und fuhr oder ritt davon, entweder um die Umgebung zu besichtigen oder
            aber zur Jagd.

|131|Weil die Brie eine Landschaft ist, wo es, wie gesagt, an Sümpfen und Flüssen nicht mangelt, hetzte Ludwig diesmal nicht den
            Hirsch, sondern fuhr zu Wasser und schoß mit der Arkebuse auf Wasserhühner, die vor seinem Kahn aufflogen. Weil er diese Jagd
            seiner wenig würdig fand, erlegte er manchmal vom festen Land kleinere Vögel mit einer Armbrust, die nicht mit Pfeilen, sondern
            mit kleinen runden Kieseln schoß. Ich erinnere mich, wie ich über seine Geschicklichkeit als Kind gestaunt hatte, als er von
            seinem Bett aus nicht mehr als einen Kiesel brauchte, um genau nur den Docht seiner Kerze zu treffen und die Flamme zu löschen.
            Nun aber sah ich mit einem traurigen Gefühl die kleinen Vögel von den Zweigen fallen. Hätte man ihn, dachte ich, in seiner
            Kindheit doch besser gelehrt oder ihm erlaubt, mit Leib und Seele das gentil sesso zu lieben, anstatt ihn für diese kleinen Massaker abzurichten, indem man ihn glauben machte, dadurch werde er ein Mann.

Wie immer beim Jagen schonte sich der König nicht, legte Meilen zu Fuß zurück, ohne auf Müdigkeit, Hunger und Wetter zu achten.
            Wie oft sah ich ihn in Lesigny bei einfallender Nacht heimkehren, erschöpft, pudelnaß, und dann wollte er sich nicht einmal
            trocknen lassen. Geriet er aber bei Tage an ein gastliches, gut bestelltes Haus, stürzte er sich aufs Essen wie ein Raubvogel.
            Ich sah, wie er bei solcher Gelegenheit nacheinander zehn Täubchen verschlang und nichts übrigließ wie die blanken Knochen.
            Am Abend, mit schwerem Magen, fastete er dann. Natürlich ließ ihn die Natur für seine gargantischen Mähler bisweilen hart
            bezahlen. Eines Abends, als er vorm Feuer saß, zitterte er plötzlich vor Kälte, und am nächsten Tag wurde er bei der Messe
            auf einmal bleich und sank fast in Ohnmacht. Man führte ihn in seine Gemächer, und Doktor Héroard erbot ihm das Mittel, das
            in seinen Augen alle Übel heilte: ein Klistier.

»Oh, wenn es darum geht!« sagte Ludwig, »an einem Durchfall fehlt es nicht. Ich halte ihn nur zurück, damit Ihr mir nicht
            verbietet, auf die Jagd zu gehen.«

»Ach, Sire!« sagte Héroard, »beliebe es Euch, ich bitte, Euch nicht länger zurückzuhalten.«

Und auf sein Zeichen brachten die Diener den Stuhl herbei, den man nach Madame de Rambouillets schamhaften Vorhaltungen nicht
            mehr Kackstuhl nannte, und der König deposuit |132|onus ventris1, wie die Zartbesaiteten sagen. Hierauf war er wie aufgelebt. Und höchst vergnügt nun, begab er sich auf die Jagd, in deren Verlauf er, das wette ich, sich den gleichen Exzessen
            ergab wie am Tag vorher.

Was mich bei diesem Zwischenfall verwunderte, war die Gewissenhaftigkeit, mit der Ludwig sich Héroards Vorschriften unterwarf:
            er kam gar nicht auf die Idee, daß er sein Verbot, zur Jagd zu gehen, hätte übertreten können. Gegen Ende seines Lebens, als
            er schon sehr krank war, sagte er einmal, es sei das Unglück eines Königs, allzu umsorgt zu sein. Gewiß liebte Héroard ihn,
            aber es war eine blinde Liebe, er gab ihm viel zu viele Drogen, Klistiere und Abführmittel. Und Ludwig, der absolute Herrscher
            über ganz Frankreich, gehorchte treulich seinem Arzt.

Ein guter Soldat geht nie ohne Zwieback ins Feld: Ludwig und Luynes hatten achtgehabt, ihren Beichtiger, Pater Arnoux, nicht
            im Louvre zurückzulassen. Aber seltsam, so fromm Ludwig auch war, fügte er sich viel folgsamer seinem Leibarzt als dem Mann,
            der seine Seele hütete. Dem Pater, der ihn fast täglich ermahnte, »endlich seinen Ehepflichten zu genügen«, hielt er Ausreden
            entgegen, die der Jesuit jedem anderen als kindisch verwiesen hätte: Die Sache könne warten, erklärte er. Das Haus brenne
            ja nicht. Er sei noch so jung. Die Königin auch. Sicher liebe er sie, aber man dürfe nichts übereilen, damit die Gefühle keinen
            Schaden nähmen. Kurz, jener erste Trunk hatte ihm einen zu bitteren Geschmack hinterlassen, als daß er ihn noch einmal an
            die Lippen setzen wollte.

***

Immerhin hatte ich gegen Ende unseres Aufenthalts im Schloß Lesigny-en-Brie ein Gespräch mit Luynes, das mir wieder einige
            Hoffnung gab. Luynes mochte mich aus verschiedenen Gründen: er mußte in mir keinen Rivalen in der Gunst des Königs sehen.
            Außerdem war ich mit meinem Orbieu zufrieden und machte ihm nichts streitig, was er begehrte, und er begehrte viel. Dazu bezeigte
            ich ihm keinerlei Geringschätzung und empfand sie auch nicht.

|133|Oh, er war sehr verpönt und wurde nicht nur von den Großen durch den Schmutz gezogen, sondern auch von einer ganzen Anzahl
            von Hofleuten, und das aus guten wie aus schlechten Gründen. Man warf ihm seinen niederen Adel vor, für den er ja wahrlich
            nichts konnte, aber auch seinen Kleinmut, um nicht zu sagen, seine Feigheit, vor allem jedoch diese fessellose Habgier, in
            der er Concini nicht nachstand und, wie gesagt, alles an sich raffte, Stellen, Titel, Schlösser, hohe Geldsummen, aber nicht
            nur für sich, sondern ebenso für seine unzählige Verwandtschaft. Und Luynes litt darunter, soviel Haß auf sich zu ziehen,
            denn er war empfindsamen und sanftmütigen Wesens und wollte gern jedermanns Freund sein.

Hier möchte ich noch ein Wort zu seiner Person sagen, die überaus gepflegt und sehr einnehmend war, obwohl er für einen Mann
            eher hübsch war als schön. Auch fehlte es ihm nicht an Tugenden, denn er war kein Frömmler, wie man es später in diesem Jahrhundert
            wurde, sondern aufrichtig fromm. Außerdem hing er sehr an seinen Brüdern und seiner Familie, liebte den König innig und war
            seiner Gemahlin treu, die es ihm nicht war. Äußerst gewandt, drückte er sich gut und wortreich aus, im singenden Tonfall der
            Provence, und obwohl er verschwiegen war, legte er in seine Worte und Komplimente eine überquellende Wärme, die den Umgang
            mit ihm angenehm machte.

Zu besagtem Gespräch nun kam es, weil ich, einen Bericht vorschützend, den ich über Ludwigs Herrschaft seit dem Staatsstreich
            vom vierundzwanzigsten April verfaßte, von Seiner Majestät die Erlaubnis erhalten hatte, nicht an allen Jagden teilnehmen
            zu müssen. So war ich an jenem Tag denn im Hause und heilfroh, es zu sein, denn es regnete wie aus allen Himmelsschleusen.
            Da hörte ich von La Barge, daß auch Monsieur de Luynes das Zimmer hütete, weil er unpäßlich war, aber nicht schlimm, wie La
            Barge lächelnd hinzusetzte, jeder am Hof wisse doch, daß der Favorit eine Weichlichkeit pflege, die ihn wegen jedes Schnupfens
            niederstrecke.

Ich ließ also durch La Barge anfragen, ob ich ihn besuchen dürfe, worauf er erwiderte, »nichts auf der Welt könnte ihm größeres
            Vergnügen bereiten«. Dies nur, Leser, um Ihnen einen Eindruck der Redeweise zu geben, in der Luynes sich auszeichnete und
            vermöge derer unsere Unterhaltung mit viel |134|Weihrauch von beiden Seiten begann, denn auch ich mußte ja in dieser Münze zahlen, sonst hätte er mir mißtraut. Danach erkundigte
            ich mich so diskret ich konnte, ob Frankreich irgendeine Hoffnung habe, endlich einen Dauphin zu bekommen.

»Obwohl die Dinge scheinbar«, sagte Luynes, »am gleichen Punkte sind wie zuvor, haben sie bei diesem Aufenthalt in meinem
            Hause doch große Fortschritte gemacht.«

Er hielt inne und blickte mich schweigend an, als erwarte er, bevor er fortführe, einen kleinen Schwall Weihrauch, den ich
            ihm auch gehorsamst gewährte.

»Und zweifellos sind diese Fortschritte Eurer Exzellenz zu danken«, sagte ich.

»Wenigstens habe ich dazu beigetragen«, sagte er im Ton der Bescheidenheit. »Mir dünkte nämlich, was Ludwig von der Königin
            abschreckt, sei nicht sosehr die Frau, sondern ihre spanische Umgebung. So fand ich denn, wenn man diese Umgebung verjagte,
            müßten die Dinge einfacher werden.«

»Aber, Monseigneur«, fragte ich mit gespielter Naivität, »wird es denn so leicht sein, diese zu verjagen? Zuerst einmal müßte
            der König dazu entschlossen sein.«

»Jetzt ist er es.«

Das war mir neu, und ich brauchte mich nicht zu zwingen, meiner Freude Ausdruck zu geben.

»Bravo! Bravissimo, Exzellenz! Aber wird Monteleone sich herbeilassen, dieses Verlangen nach Madrid zu melden?«

»Oh, nein! Monteleone wird mit Hörnern und Klauen dagegen anrennen. Also werden wir Madrid bitten, seinen Stier zurückzurufen.«

Dies sagte Luynes mit seinem provenzalischen Akzent, der jedem seiner Worte Farbe, Saft und Fülle gab.

»Und ich wette«, sagte ich mit einverständigem Lächeln, »der König wird dem Nachfolger Monteleones, sobald er in Paris eintrifft,
            den freien Zutritt bei der Königin verbieten.«

»Ganz unbedingt«, sagte er, doch so schnell und so erfreut, daß ich vermuten durfte, er habe an diese Möglichkeit nicht gedacht,
            bis ich sie ihm einflüsterte.

»Kurzum, Exzellenz«, sagte ich, »Ihr werdet die Gemächer der Königin entspanisieren, dann ist der Weg für Ludwig frei. Aber,
            Exzellenz, wird er ihn auch gehen?«

Dieser Vorbehalt, nachdem ich ihn so sehr gelobt hatte, |135|pickte ihn ein wenig, er vergaß seinen Katarrh und richtete sich von seinem Lager auf.

»Ich bin der einzige«, sagte er in selbstsicherem Ton, »der dem König so nahesteht, daß er ihn dazu bewegen kann, und, glaubt
            mir, ich werde keine Mühe scheuen.«
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|136|SECHSTES KAPITEL
            


Ende Oktober kehrten wir von Lesigny-en-Brie zurück, und als weder im November noch im Dezember irgend etwas geschah, das
            dem Reich Hoffnung auf einen Dauphin gab, begann ich zu fürchten, daß Luynes seine Mühen vergeudete. Während aber die Ungewißheit
            weiter auf uns lastete, tröstete ich mich mit dem Gedanken, daß Ludwig gerade erst siebzehn war und daß auch sein Vater erst
            spät angefangen hatte.

Allerdings hat unser Henri dann tüchtig aufgeholt, er war wahrlich keiner, den die fleischliche Sünde schreckte, wie er es
            bewies, als er Paris belagerte und die Langwierigkeit der Sache bannte, indem er sich mit zwei Nonnen verlustierte, einer
            in Longchamp, der anderen in Montmartre. Und da gab es keine Frage von Gewalt, nur glühendstes Einvernehmen, denn die armen
            Mädchen saßen nicht freiwillig im Kloster, sondern nach dem Willen ihrer Eltern.

Henri nahm Paris, und als König von Frankreich nun vergaß er dennoch seine Klosterfrauen nicht. Er machte sie beide zu Äbtissinnen,
            was mehr seine persönliche Dankbarkeit als irgendeine Sorge um Erbauung bezeugt. Aber wie fern lag jenem Jahrhundertende noch
            die erhabene Strenge von Port-Royal!

Gleich nach der Rückkehr von Lesigny-en-Brie erhielt ich vom König die Erlaubnis, nach meinem Gut Orbieu zu gehen, um für
            meine Dörfler die Weinlese zu eröffnen. Zwei Tage vor meiner Abreise nun erfuhr mein Vater, daß ein Gerichtsrat vom Pariser
            Parlament, der einen Besitz in der Nähe von Montfort l’Amaury hatte, auf dem Weg von Paris nach Montfort erbarmungslos ausgeraubt
            und erschlagen worden war von einer Räuberbande, die sich in dieser Gegend angeblich nicht zum erstenmal hervorgetan hatte.
            Also mietete ich mir auf väterliches Anraten ein halbes Dutzend Schweizer, Arkebusiere allesamt, die mit Pissebœuf, Poussevent,
            La Barge, Robin und unserem hühnenhaften Kutscher Lachaise, den mein Vater mir |137|ebenfalls auslieh, eine hinreichende berittene und gewaffnete Eskorte bildeten, um jeglichen Überfall zu entmutigen. Ich machte
            die Reise in meiner Kutsche mit vier Pistolen und mit Louison, der ich beibrachte, wie man die Waffen lud, und die es, lebhaft
            und aufgeweckt, wie sie war, im Handumdrehen lernte. So gedachte ich im Fall eines Angriffs, wenn ich schoß und sie lud, ein
            ununterbrochenes Musketenfeuer auf die Angreifer loszulassen.

Meine Soubrette, schon höchst vergnügt, daß Frau von Lichtenberg fort war, wußte sich vor Freude nicht zu lassen, als sie
            hörte, daß sie allein mit mir in meiner wappengezierten Karosse reisen sollte, »ganz als ob ich Eure Gräfin wäre, Herr Graf«,
            sagte sie errötend. Sie legte ihre schönsten Kleider an und genehmigte sich zum erstenmal einen Reifrock statt des Kotillons,
            der ihrem Stand geziemte. Was bei unserer Abfahrt von unserem Majordomus Franz mit Stirnrunzeln, von unseren anderen Kammerzofen
            mit Gekicher und von meinem Vater mit Duldsamkeit bemerkt wurde.

Als sie neben mir Platz nahm, sah ich, daß in einer Schlaufe ihres Schnürmieders, sicherlich zur Verteidigung ihrer Tugend
            gegen die Räuber, ein zierlicher Dolch stak, den ich ihr, mehr zur Schau allerdings als zum Gebrauch, geschenkt hatte. Lachend
            sagte ich, für gewöhnlich mache sich das gentil sesso nicht mit solchen Waffen über unsere schwachen Herzen her. Als die Reise sich aber sehr in die Länge zog, weil Wind und Regen
            unser Fortkommen behinderten, zeigte sie mir, daß sie auch weiblicher Waffen mächtig war und mich mit allen Zärtlichkeiten
            zu beglücken wußte, die ihr Temperament, ihre Lust, mir zu gefallen, und die neue Örtlichkeit ihr eingaben.

Als nettes Mädchen, das sie war (außer gegen andere Mädchen), schwatzhaft und munter, doch nicht ohne Feingefühl, wußte sie,
            daß sie besser den Schnabel hielt, wenn sie mich in Gedanken sah. Und auf dieser Reise dachte ich viel.

Das Fortgehen meiner Gräfin betrübte mich nicht so sehr, wie ich zuerst glaubte. Unser Altersunterschied, unsere verschiedenen
            Nationalitäten, ihre hugenottische Ernsthaftigkeit, ihre seltsame Überzeugtheit, daß sie die Wahrheit sage, sowie sie den
            Mund auftat, ihre manchmal sehr anstrengende Art, ihre Ansprüche, ihr Hochmut, vor allem aber ihre kleinlichen Vorwürfe, all
            das hatte mir oft die Laune verdorben und mehr |138|meine Geduld als meine Zuneigung geprüft. Auch endete nun mein schon erwähntes Ungemach, die eine mit der anderen zu betrügen.

Unsere Reise ging ohne Ärgernis vonstatten. Übrigens war ich mir schon vorher ziemlich gewiß, daß wir bei soviel Sicherheitsmaßregeln
            unterwegs keinen Angriff der Räuber gewärtigen müßten. Wer Stärke zeigt, enthebt sich ihres Gebrauchs. Diese Wegelagerer gehen
            auf Raub und Mord aus, aber sie fliehen den Kampf und machen sich nur an schwache Beute. Und so, mit Louison an meiner Seite,
            die so gut zu leiden war, verspürte ich ein großes Glück, je näher wir Orbieu kamen. Ich sollte meinen ersten irdischen Besitz
            wiedersehen, mein geliebtes Schloß, meine dunklen Wälder, meine saftigen Wiesen, mit einem Wort, das kleine Reich, wo ich
            Prinz war. Und trotz des Herbstes draußen hätte ich sagen können wie der Dichter, »zu den Freuden meiner Seele regnete es
            einen Lenz von Blüten«.

Noch immer erstaunte es mich, wenn ich darüber nachsann, wieviel Macht ich in Orbieu hatte. Sie war so mannigfach und so groß,
            daß ich es kaum fassen konnte und daß ich mir fest vornahm, sie niemals auszunutzen. Keiner auf meinem Gut, auch wenn er Eigentümer
            war, durfte sein Heu mähen, sein Korn ernten oder seinen Wein lesen, ohne daß ich das Zeichen dazu gab. Keiner konnte sein
            Getreide mahlen, sein Brot backen oder seine Trauben pressen, ohne sich meiner Mühle, meines Ofens, meiner Presse zu bedienen
            – zu meinem großen Gewinn. Keiner durfte seinen Weizen, seinen Wein, sein Obst oder sein Jungvieh vor mir verkaufen. Bis auf
            den Pfarrer und den Vikar durfte ich als einziger die Kirche durch die Sakristeitür betreten und durfte auf dem Bischofsstuhl
            im Chor sitzen, unter dem ich dereinst bestattet werden würde. Und hatte der Meßdiener dem Herrgott Dank gespendet, mußte
            er gleich darauf mich beweihräuchern, wie man sah. Jeder, der auf meinem Land ein Haus und ein paar Ar besaß, schuldete mir
            eine jährliche Abgabe, und wenn er sie verkaufen wollte, eine Gebühr. Ich hatte das jedem anderen verbotene Recht, ein Taubenhaus
            zu besitzen und Hunderte Tauben zu züchten, die sich in aller Muße an den Saaten meiner Untertanen gütlich tun durften, bevor
            sie auf meine Tafel kamen. Der Himmel über meinem Gut, das Wasser, das in meinen Feldern und Wiesen |139|floß oder stand – Bäche, Flüsse, Sümpfe, Teiche – alles war mein. Und alles, was in der Luft flog, auf der Erde lief oder
            im Wasser schwamm, war ebenfalls mein. Und wer immer zu seinem Eigennutz – Verkauf oder Kochtopf –, eines dieser Gottesgeschöpfe
            fing, verfiel einem Bußgeld, einer Auspeitschung oder sogar dem Strick, der höchsten Strafe, die ich als oberster Gerichtsherr
            selbst verhängen konnte.

Jedoch war dieses Privileg wenn auch nicht nach dem Recht, so doch in der Tat außer Gebrauch gekommen, und nur der Tradition
            halber behielt Orbieu das Gerüst bei, das sich auf einem Hügel erhob. Einst war es dort errichtet worden, damit es vom Dorf
            aus gut zu sehen war, mit dem Strick in der Mitte des Querbalkens, an dem die Gehenkten früherer Herren unerbittlich geschaukelt
            hatten. Nicht vergessen war im Dorf, daß der Verwalter Rapinaud sich dieses Recht über Leben und Tod schändlich angemaßt hatte,
            als er von einem Fenster des Schlosses einen Wilderer erschoß, der in der Morgenfrühe einen Karpfen aus dem Teich des seligen
            Grafen fischte. Dieser Mord hatte ihn bei allen in Verruf gebracht, und hätte man die Leiche des Opfers gefunden, es wäre
            ihm übel bekommen.

Doch Louison schmiegte sich immer enger an mich im behaglichen Kutschengehäuse, bis ich schließlich verstand, daß ihre Zunge
            sie juckte und daß ungesagte Worte ihre rosigen Wangen schwellten. Denn rosig waren sie, im Kontrast zu ihren schwarzen Haaren,
            die wiederum das Blau ihrer zärtlichen Augen höhten. Nach den Blicken, mit denen sie dann und wann ihren Reifrock bedachte,
            schien sie mir furchtbar stolz darauf. Trotzdem nahm ich mir vor, ihr zu sagen, sie möge ihn in Orbieu ruhig tragen, aber
            nicht in Paris, um die Kotillons der anderen Bedienten nicht herabzusetzen.

Der pundonor, wie die Spanier sagen, war der schwache, oder wenn man so will, der starke Punkt meiner Louison. Wie sehr hatte sie Margot
            beneidet, daß sie die Liebste eines Marquis geworden war, als sie selbst die Liebste nur eines Chevaliers war. Und heute,
            da sie das Gefühl genoß, mit mir im Leben vorangekommen zu sein, spielte sie sich vor Margot auf als die Liebste eines Grafen.
            Jedenfalls mußte ich mich entschließen, ihr behutsam die Federn zu stutzen, damit kein Zank ausbrach.

»Herr Graf«, sagte sie endlich mit leiser Stimme, »seid Ihr fertig mit Eurer Grübelei, oder soll ich noch weiter still sein?«

|140|»Rede, Liebchen, rede! Ich will nicht, daß du an deinen Worten erstickst.«

»Aber zuerst, Herr Graf, beliebt einen Blick auf mich zu werfen.«

Ihr Kopf ruhte an meiner Schulter, also faßte ich ihr Kinn und hob es empor, während ich sie, gerührt von ihrer Süße, anschaute,
            worauf sie es abgesehen hatte.

»Und warum«, sagte ich, »soll ich Dich anschauen?«

»Darum, Herr Graf, weil ich Euch was fragen möchte.«

»Frage!«

»Herr Graf, respektiert Ihr Euer Blut?«

»Was soll das?« fragte ich, höchlich erstaunt.

»Das sind die eigenen Worte vom Herrn Marquis, Eurem Vater, zu Margot. Und diese Tugend, sagte er, verdanke er dem Beispiel
            seines Vaters, des Barons von Mespech im Périgord, der in seinem Schloß den Bastard aufzog, den er von einer einfachen Hirtin
            hatte und dem er seinen Namen gab.«1

»Und warum versicherte mein Vater Margot, daß er sein Blut respektiere?«

»Na, weil sie von ihm schwanger ist.«

»Heiliger Antonius! Was sagst du da?«

»Und weil auf diese Nachricht hin der Herr Marquis ihr gesagt hat, daß er den Respekt hätte, wie ich sage, und daß er sein
            Kind anerkennen und in seinem Pariser Haus aufziehen würde.«

»Nun, das freut mich für Margot und ihre Frucht.«

»Ihr meint also, Herr Graf, Euer Vater hat recht daran getan?«

»Sicher.«

»Und Ihr, Herr Graf, würdet Ihr es auch so machen, wenn mir dasselbe Schicksal blühte?«

Ich war baff.

»Himmel, was soll das heißen? Du willst mir doch nicht sagen, daß du auch schwanger bist?«

»Nein, nein. Aber kann es eines Tages nicht sein? Das liegt in der Natur der Frauen.«

»Wieso? Habe ich dich nicht gelehrt, die Kräuter anzuwenden?«

|141|»Das mit den Kräutern, das wußte Margot auch, obendrein belehrt von Eurem Herrn Vater, der ein großer Doktor ist. Und trotzdem
            hat die Natur gesprochen.«

Hier besann ich mich erst ein wenig, dann sprach ich in ernstem Ton: »Meine Liebe, wenn ich dir nun sagen würde, daß dein
            Kind in dem Fall genauso anerkannt und in meinem Schloß erzogen würde wie das von Margot, kämst du dann nicht in Versuchung,
            mit den Kräutern zu mogeln, damit die Natur spricht?«

»Bewahre, Herr Graf! Ich werd so redlich zu Euch sein wie immer.«

»Trotzdem, Frauen wollen Kinder, soviel steht fest.«

»Liebe Zeit, ja, warum nicht? Aber ich werd von mir aus nicht schummeln, damit es schneller geht. Soll das Kleine kommen,
            wenn Gott will, vorher nicht! Und geb’s Gott, daß es nicht zu früh kommt, damit ich hübsch und munter bleibe und Euch gefalle,
            sonst lacht Ihr Euch noch eine an vom platten Land!«

»Nur das nicht! Die starren doch alle vor Schmutz, die Ärmsten.«

»Nicht für den, der Augen hat, Herr Graf. Monsieur de Saint-Clair hat durch den Schmutz durchgesehen. Der hat sich ein Fischchen
            aus dem Modder gezogen, was, erst mal mit klarem Wasser gewaschen, sich ganz schmuck macht auf seinem Teller.«

»Das wußte ich nicht! Woher hast du das denn?«

»Von unserem letzten Mal in Orbieu.«

»Dir entgeht aber auch nichts! Vor allem, wenn in deiner Nähe ein anderes hübsches Ding auftaucht. Wie heißt die Kleine?«

»Jeannette. Aber das ist eine ganz Gewiefte! Wenn ich die machen laß, tanzt am Ende die ganze Dienerschaft im Schloß nach
            ihrer Pfeife, Männer wie Weiber. Na, da schaff ich aber Ordnung.«

Das versprach für unsere Tage in Orbieu einen schönen Hickhack, bis aufs Blut und mit fliegenden Federn! Nun verstand ich
            auch, welchen Zweck dieser neue Reifrock hatte, er war nicht etwa pure Eitelkeit, er war das einschüchternde Gefieder, bevor
            es mit Schnabel und Krallen zur Sache ging.

»Meine Liebe«, sagte ich ernst, »es gibt keinen Grund, diese |142|Jeannette anzugreifen. Monsieur de Saint-Clair könnte sich verletzt fühlen. Und wie willst du über Wäsche, Silber, Vorratskammern
            und über die ganze Dienerschaft gebieten, wenn Monsieur de Saint-Clair als der Verwalter des Gutes dich als Haushofmeisterin
            mit ungutem Auge sieht?«

»Herr Graf«, sagte Louison, »Monsieur de Saint-Clair steht in Eurem Dienst. Es liegt in Eurer Hand, mich bei ihm durchzusetzen.«

»Wenn es nötig würde, gut. Aber fürs erste zöge ich mir eine gemischte Lösung vor. Du könntest die Haushofmeisterin auf Schloß
            Orbieu sein, wenn du mit mir dort bist, und Jeannette könnte dich vertreten, wenn wir in Paris sind.«

»Abgemacht, Herr Graf! Sagt Ihr es Monsieur de Saint-Clair, damit das reibungslos abgeht zwischen seiner Kleinen und mir?«

»Versprochen. Aber nun enträtsele mir, meine Liebe, warum es dir so wichtig ist, Haushofmeisterin in Orbieu zu sein.«

Hierauf wurde sie ein wenig rot, und es dauerte ein Weilchen, bis sie antwortete.

»Naja«, sagte sie schließlich, »es wird ja nicht ausbleiben, Herr Graf, daß Ihr Euch eines Tages – und wäre es nur wegen Eurer
            Nachfolge – mit einer hohen Dame verheiratet. Und weil diese hohe Dame dann ein Haus in der Stadt wird führen wollen, würd
            ich mich gern um Euer Haus auf dem Land kümmern, und vielleicht auch für Eure Kinder sorgen, wenn Ihr wolltet, daß sie nicht
            in Paris aufwachsen, sondern in der guten Landluft.«

Sieh einer diese Schlaubergerin an, dachte ich, anstatt andere über ihr Los entscheiden zu lassen, versucht sie die Dinge
            von vornherein beim Schopf zu packen und in die Bahnen zu lenken, die ihr am meisten zusagen, ihrem Interesse, aber auch ihren
            Neigungen.

»Louison«, sagte ich, »ich wäre froh, wenn es so würde. Du wirst deine Sache gut machen und hast mein volles Vertrauen.«

Hierauf ergriff sie meine Hand im Fluge und küßte sie mehrmals, aber ohne einen Ton zu sagen. Dann lehnte sie ihren Kopf an
            meine Schulter und blieb lange in Gedanken.

»Herr Graf«, sagte sie schließlich, »wollt Ihr mir eine Gnade gewähren? Wenn Ihr eines Tages Eure Wahl für eine Gemahlin getroffen
            habt, würde ich es gern erfahren, natürlich nicht vor, |143|aber gleich nach dem Herrn Marquis und dem Herrn Chevalier.«

»Und warum?« fragte ich neugierig.

»Bin ich Euch nach ihnen nicht die Nächste?«

Ich versprach ihr, was sie eine Gnade nannte, doch erst Jahre später begriff ich, aus welchem Grund sie mich darum gebeten
            hatte. Es waren noch keine zwei Monate vergangen, nachdem ich ihr meine Verlobung mitgeteilt hatte, als sie mir sagte, sie
            sei schwanger. Nun fiel es mir wie Schuppen von den Augen: Bevor meine Hochzeit unser beider Schlaf trennte, wollte sie die
            Mutter meines ersten Kindes sein.

***

Uns blieb noch eine Sonnenstunde, als wir in Orbieu anlangten, und der Leser mag sich denken, wie ich sie nutzte. Zu Anfang
            meines Besitztums verließ ich die Karosse, hieß La Barge absteigen und schwang mich in den noch warmen Sattel meiner Fuchsstute,
            mein Reitknecht wechselte auf den Kutschbock neben Lachaise, der mit Louison geradewegs zum Schloß fahren sollte.

Da steckte meine Soubrette den Kopf zum Schlag heraus und fragte, was ich vorhätte. »Mein Liebes«, sagte ich, »was könnte
            ich anderes vorhaben, als gleich jetzt meine Wege, alle meine neugepflasterten Wege zu bewundern. Bitte, melde Monsieur de
            Saint-Clair, daß ich um sieben Uhr zum Souper im Schloß bin.« Ich setzte mich in Trab, ritt, um nicht den Staub meiner Karosse
            zu schlucken, voraus und nahm mit meinem Gefolge den erstbesten Weg zur Linken.

Und alle ritt ich sie entlang, einen nach dem anderen, begeistert von der Pflasterung, die unter Saint-Clairs Anleitung mit
            großer Mühe und Arbeit von meinen Leuten gemacht und gut gemacht worden war und die mich ein tüchtiges Stück Geld gekostet
            hatte. Aber ich weinte meinen Talern nicht nach, im Gegenteil. Das Herz schlug mir vor Freude, daß mein Land geheilt war von
            seinen Schlammlöchern und Wasserlachen und nun so bequeme und stattliche Wege hatte, die ihm zur Ehre gereichten wie auch
            mir.

Als meine Dörfler den Hufschlag der vielen Pferde auf dem nun befestigten Grunde hörten, traten sie ängstlich in ihre |144|Türen, doch dann erkannten sie mich und zogen ihre Mützen. Da hielt ich inne und erwiderte ihren Gruß, indem ich meinen Hut
            zog und einem jeden auf Platt einige Worte sagte, denn ich hatte ihre Mundart fast täglich nach dem Wörterbuch von Figulus
            geübt, seit ich das letztemal in Orbieu gewesen war. Nicht daß ich behaupten wollte, daß ich den Akzent schon ganz traf, aber
            sie sahen aus, als verstünden sie, wenn ich ihnen sagte, sofern das Wetter gut bliebe, würde ich am übernächsten Tag mit meiner
            Weinlese beginnen, so daß sie sich dann auch an ihre Weinstöcke machen könnten, wenn sie welche hätten.

Monsieur de Saint-Clair erwartete mich mit der ganzen Dienerschaft auf der Freitreppe des Schlosses und kam mir entgegen,
            sowie er mich von meiner Allegra absitzen sah. Da ging ich auf ihn zu und umarmte ihn freundschaftlich vor allen, um ihm meine
            Zufriedenheit über die gute Arbeit zu bezeigen, die er beim Wegebau geleistet hatte. Sein junges Gesicht errötete freudig,
            und er erwiderte meine Umarmung. Dann hakte ich ihn unter, eilte schwungvoll mit ihm über die Schwelle und zog ihn mit zu
            dem kleinen Raum, wo für gewöhnlich der Tisch gedeckt war. Gott sei Dank, war er es auch diesmal, denn ich hatte einen Wolfshunger
            und freute mich, ihn sogleich zu stillen.

Ich hatte es Monsieur de Saint-Clair überlassen, die Bediensteten für Orbieu auszuwählen, und bezweifelte nicht, daß er eine
            glückliche Hand gehabt hatte. Sein Koch konnte es wenn auch nicht mit dem Caboche meines Vaters aufnehmen, so doch immerhin
            mit meinem Robin. Und was die nette Kleine anging, die bei Tisch bediente, so hätte ich, auch wenn Saint-Clair nicht zu ihr
            gesagt hätte: »Jeannette, fülle doch das Glas des Herrn Grafen«, allein bei ihrem Anblick erraten, daß sie diejenige war,
            deren wirklicher oder vermuteter Ehrgeiz meiner Louison Verdacht und Verstimmung einflößte.

Jeannette mochte siebzehn oder achtzehn sein, nicht mehr, rabenschwarzes Haar, die Haut sonnengebräunt, die Gestalt eher mager,
            dafür aber blitzende schwarze Augen, sprechend, lebhaft und flink wie bei einem Eichhörnchen, dazu eine angenehme Behendigkeit.
            Was ihr an Rundungen fehlte, konnte durch Behagen und Überfluß ihres neuen Lebens ja noch erblühen.

Ich wartete, bis sie hinaus war, dann fragte ich Saint-Clair |145|mit Unschuldsmiene: »Seid Ihr mit Jeannettes Diensten zufrieden?«

»Oh, sehr«, sagte er errötend, nachdem er seinen Speichel verschluckt hatte. »Jeannette ist sehr gut: reinlich, lenksam und
            sehr fleißig. Und auch wenn ich ihr keine Arbeit gebe – sie findet immer welche, sie kann die Hände nicht in den Schoß legen.
            Außerdem fehlt es ihr nicht an Verstand, sie lernt bewundernswert schnell Französisch. Sie lernt es sogar schneller als ich
            das hiesige Platt. Auch darin ist sie mir sehr nützlich.«

Dieses »auch darin« war lustig, und wieder wurde er rot, was ich nicht zu bemerken vorgab, indem ich auf meinen Teller blickte,
            als wollte ich jeden Bissen auskosten, den ich verzehrte.

»Was ist ihr Vater?« fragte ich nach einer Weile. »Ein reicher Bauer oder einer mit kleiner Hofstelle?«

»Weder das eine noch das andere. Der Vater ist nicht reich, aber die Hofstelle ist auch nicht klein.«

»Steht er bei uns in Schulden?«

»Ein wenig, wenn man Rapinauds Büchern glauben darf.«

»Wieviel?«

»Fünfzig Livres.«

»Habt Ihr ihm die Schuld erlassen?«

»Herr Graf«, sagte Saint-Clair mit leiser Entrüstung, »das würde ich mir nie herausnehmen ohne Eure Erlaubnis.«

»Schön. Gewährt dem guten Mann großzügigen Aufschub für die Bezahlung, wenn seine Tochter meinem Hause so fleißig dient.«

»Er wird Euch sehr verpflichtet sein, Herr Graf, und Jeannette auch.«

Und als ich sah, wie Saint-Clair, der offenbar noch im ersten Feuer seiner Zuneigung stand, sich im voraus freute, besagter
            Jeannette die gute Nachricht mitzuteilen, beschloß ich, im selben Zuge das Verhältnis unserer Kammerfrauen ein für allemal
            zu regeln.

»Mein Freund, was die Führung des Haushalts angeht, habe ich an Louison gedacht. Vorläufig kann sie aber nicht dauerhaft in
            Orbieu leben. Was meint Ihr, könnte Jeannette in ihrer Abwesenheit für sie eintreten und Louison, wenn sie hier ist, in ihrer
            Arbeit unterstützen? Glaubt Ihr, daß Jeannette die notwendigen Fähigkeiten dazu hat und auch den Wunsch, diese Aufgaben zu
            übernehmen?«

|146|Ein kleines Schweigen folgte meiner Entscheidung, die ich absichtlich in eine höfliche Frage gekleidet hatte, dann antwortete
            Saint-Clair rundweg: »Ich denke, Jeannette hätte die Fähigkeiten dazu, wenn Louison sie einweisen würde. Ob es ihr Wunsch
            ist, weiß ich nicht, aber jedenfalls ist sie so arbeitsam, daß sie ihre Aufgaben gerne erweitern wird.«

Diese aufrichtige Antwort erleichterte mich sehr, sie enthielt auch nicht den Anflug eines Vorbehalts. Gott sei Dank, dachte
            ich, der Krieg der Zofen findet nicht statt. Er hätte nicht nur den guten Gang des Hauses verderben können, sondern womöglich
            auch meinen vertrauten Umgang mit Saint-Clair.

Vielleicht denkt mein Leser, ich hätte an eine so geringfügige Sache zuviel Zeit und Mühe verschwendet. Nun, ich weiß nicht.
            Ein Herr, der einem Streit zwischen Bedienten nicht beizeiten die Spitze nimmt, hat leicht das Nachsehen. Auch muß ich gestehen,
            daß ich damals von dem schönsten Eifer für alles beseelt war, was meine Herrschaft betraf. Und noch heute, da ich diese Memoiren
            schreibe, so viele Jahre nach meinem Einstand in Orbieu, erinnere ich mich mit Bewegung daran, welch starker Wunsch und Wille
            mich erfüllte, das Gut, dessen Namen ich trug, in allen Bereichen gut zu führen und zu bessern, und wie heiter ich mich allmorgendlich
            dieser Aufgabe stellte.

»Herr Graf«, sagte Saint-Clair, »habt Ihr das Schreiben erhalten, in dem ich Euch meldete, daß es in Eurem Wald bei Cornebouc
            gebrannt hat, daß aber das Feuer von der Vorsehung durch einen großen Gewitterguß gelöscht wurde?«

»Richtig«, sagte ich, »und die Nachricht beunruhigte mich, denn in diesem regnerischen Herbst dürfte ein Feuer doch nicht
            von allein ausgebrochen sein.«

»Dasselbe meinte auch ich. Und gestern sagte mir Pfarrer Séraphin, er wolle Euch gleich nach Eurer Ankunft sprechen, weil
            er Euch dazu Neuigkeiten mitzuteilen habe. Wenn Ihr nichts dagegen habt, schicke ich ihm meinen Einspänner, sein Maultier
            humpelt nämlich.«

»Nein, nein«, sagte ich lächelnd, »schickt ihm meine Karosse mit zwei Pferden und laßt auch die Kutschenlaternen anzünden,
            damit der Weg beleuchtet ist. Orbieu soll wissen, daß ich die Kirche ehre.«

Später erfuhr ich durch Figulus, wie gerührt der Pfarrer war, |147|daß ich ihm meine Kutsche geschickt hatte. »Niemals«, sagte er zu seinem Vikar, »niemals hat der selige Graf mir eine solche
            Aufmerksamkeit erwiesen! Für ihn war ich gerade nur sein Kaplan, ach, nicht mal das, eine Art Stallknecht, der ihm von Zeit
            zu Zeit die Seele ausmistete.«

Schon als der stattliche Mann den kleinen Salon betrat, wo Jeannette eben ein gutes Feuer machte – der Oktoberabend war doch
            schon frisch –, verriet seine Miene, daß er tatsächlich wichtige Neuigkeiten für mich brachte. Doch wollte ich ihn nicht bedrängen,
            ich wußte ja, wie langsam und schwerfällig er war, und als er sein breites Gesäß in einen Lehnstuhl plaziert hatte, bot ich
            ihm erst einmal ein Glas Burgunder, das er nach zwei, drei Ablehnungen aus törichter Höflichkeit denn doch annahm. Er trank
            es aber nicht, wie ich getan hätte, in kleinen Schlucken, um das Bouquet besser auszukosten, sondern in großen Zügen. Und
            als das Glas leer war, putzte er sich den Mund mit seinem breiten Handrücken, dann aber mit der Serviette, die ihm die wachsame
            Jeannette rasch mit den Fingerspitzen reichte.

»Herr Graf«, begann er mit seiner schönen Baßstimme (das einzige, was ich an ihm nicht leiden mochte, weil sie uns am Sonntag
            immer diese endlosen gesungenen Messen bescherte), »der Brand in Eurem Wald Cornebouc war kein Zufall, sondern Bosheit. Dafür
            habe ich unwiderlegliche Beweise.«

Das Wort »unwiderleglich« schien ihm zu gefallen, denn er wiederholte: »Unwiderlegliche Beweise, sage ich.«

»Also kennt Ihr den Schuldigen, Monsieur Séraphin?«

»Ich kenne die Schuldigen«, sagte Séraphin mit bedeutungsschwerer Miene. »Ich weiß, wer das Verbrechen angestiftet hat und weiß, wer es ausgeführt
            hat.«

»Und wer hat es angestiftet?«

»Der Verwalter Rapinaud.«

»Rapinaud?«

»Cui prodest scelus, is fecit«, sagte Séraphin ernst. 

Ich übersetzte für Saint-Clair: »Wem das Verbrechen nützt, der hat es begangen.«

Hier wechselten Pfarrer Séraphin und ich als Lateiner einen einverständigen Blick, der wenigstens ebensoviel wie meine Karosse
            dazu beitrug, mich in seiner Wertschätzung zu erhöhen.

|148|»Ich höre, Herr Pfarrer Séraphin«, sagte ich und hob die Brauen.

»Vorgestern, Herr Graf, kam Yvon …«

»Wer ist Yvon?«

»Yvon Janin, der Schankwirt«, sagte Saint-Clair.

»Yvon also kam zu mir ins Pfarrhaus und fragte, ob er mir beichten könne. ›Wieso, Yvon?‹ sag ich, ›du hast doch gestern erst
            gebeichtet. In was für eine schwere Sünde hast du Unglücklicher dich seit gestern verstrickt, daß ich dich heut schon wieder
            hören soll?‹ – ›Nicht ich‹, sagt Yvon, ›hab die schwere Sünde begangen. Es war wer anders.‹ – ›Und wer, glaubst du, bist du,
            Yvon, daß du die Sünden anderer beichten willst?‹ – ›Weil‹, sagt er, ›der andere wird sie nie beichten.‹ – ›Soso‹, sag ich,
            ›schlimm für ihn! Der wird am Spieß schmoren in Ewigkeit. Und nackicht zu seiner größten Schande!‹ – ›Mich grätzt das nicht‹,
            sagt Yvon. ›Soll er schmoren, solang er will, das ist seine Sache, aber solang er lebt, kann er seine schwere Sünde noch mal
            machen, und das ist nicht gut für Orbieu.‹«

»Nicht gut für Orbieu?« warf ich ein. »Da hätte ich allerdings die Ohren gespitzt.«

»Und wie ich die Ohren gespitzt hab, Herr Graf«, sagte Séraphin. »›Yvon‹, sag ich, ›redselig bist du nicht. Jetzt scheue dich
            nicht und sag mir, was du von dem anderen und seiner schweren Sünde weißt, wenn du nicht in den Kesseln der siebenzig Höllenteufel
            schmoren willst!‹ – ›Ich will schon, Herr Pfarrer‹, sagt Yvon, ›aber bloß in der Beichte.‹ – ›Warum in der Beichte?‹ frag
            ich. – ›Weil Ihr es wegen dem Beichtgeheimnis nicht weitersagen könnt‹, sagt Yvon. – ›Ach‹, sag ich stirnrunzelnd, ›du willst
            den anderen schützen, damit er wieder Böses tut?‹ – ›Ehrlich, Herr Pfarrer, schützen will ich den nicht! Aber Angst hab ich.
            Das ist ein Lumpenhund.‹ – ›Dann ist es Mougeot!‹ sag ich. – ›Ich hab nichts gesagt! Ich hab nichts gesagt!‹ schreit Yvon.
            – ›Könnte es sein‹, sag ich, ›daß der Mougeot gezündelt hat, wo er nicht sollte? Und daß daraus groß Leid und Schaden erwachsen
            wär, hätte der Herrgott es nicht aus allen Himmeln schütten lassen?‹ – ›Ich hab nichts gesagt! Ich hab nichts gesagt!‹ schreit
            Yvon. – ›So, und jetzt sagst du, Schafskopf, mir alles, wie und was. Sonst kommst du mir nicht mehr zur Beichte oder zur Kommunion.
            Und, was schlimmer ist, wenn du stirbst, laß ich dich nicht in christlicher Erde begraben. Und am Tag des Jüngsten |149|Gerichts finden die Engel dich dann nicht, wo du sein solltest, und vergessen dich in deinem Winkel, und du kannst nicht auferstehen.‹
            – ›Ach, nein, bloß nicht, Herr Pfarrer, ich werd Euch alles sagen.‹ – ›Ich höre.‹ – ›Also, Herr Pfarrer, in meiner Schenke
            sind welche, die trinken zuviel. Und wenn sie zuviel getrunken haben, dann reden sie zuviel. Und es gibt welche, und es werden
            wohl dieselben sein, die zwölf Monate im Jahr keinen blanken Heller haben, und auf einmal haben sie den Hosensack voll, daß
            es bloß so klingelt.‹ – ›Und alle die sind einer, nämlich Mougeot, stimmt es?‹ – ›Den Namen habt Ihr genannt, Herr Pfarrer,
            nicht ich.‹ – ›Und der ihm das Geld gegeben hat für die Zündelei im Wald Cornebouc, das ist Rapinaud, stimmt’s?‹ – ›Ich hab
            nichts gesagt! Ich hab nichts gesagt!‹ schreit Yvon.«

»Herr Pfarrer«, sagte ich, nachdem ich den Bericht offenen Ohres vernommen hatte, »diese Aussage klagt Mougeot an, aber was
            beweist, daß Rapinaud ihn dafür bezahlt hat?«

»Weil es sehr wahrscheinlich ist, Herr Graf, denn zu der Zeit, als Rapinaud die große Macht über das Gut hatte, führte dieser
            Mougeot alle seine bösen Werke aus.«

»Trotzdem«, sagte Saint-Clair, »um Rapinaud zu überführen, braucht man ein Geständnis von Mougeot, und dazu muß man ihn erst
            einmal festsetzen.«

»Das besorgen wir morgen«, sagte ich, »sowie ich den Richter von Montfort l’Amaury habe kommen lassen, von dem Ihr mir sagtet,
            daß er früher dem seligen Grafen bei seinen Rechtsfällen beigestanden hat. Bis dahin wahren wir alle drei Schweigen über die
            Geschichte. Denn bekäme Mougeot Wind davon, könnte er flüchten, bevor man ihn in der Hand hat.«

Ich machte Pfarrer Séraphin ein großes Kompliment zu seiner Befragung des Schankwirts, ließ ihn in meiner Karosse heimfahren
            zum Pfarrhaus, mit zwei Flaschen meines Burgunders zur Gesellschaft, dann begab ich mich in mein Zimmer. Es war warm und mollig,
            Louison hatte die schweren Damastvorhänge geschlossen, ein Feuer gemacht und war, als ich eintrat, dabei, meine Decken anzuwärmen.

Im Vertrauen auf ihr Urteil – schließlich hatte sie mir schon öfter gut geraten –, setzte ich ihr meinen Schlachtplan für
            den nächsten Morgen auseinander und bat sie, mir frei zu sagen, was sie dazu meine.

»Wie Ihr den Mougeot festnehmen wollt«, sagte sie nach |150|einiger Überlegung, »das ist gut, auch das mit den Soldaten, dem Karren und den Ketten und zum Schluß mit der Sturmglocke,
            um die Dörfler zusammenzurufen. Wie ich gehört hab, können sie den Kerl sowieso nicht ausstehen. Aber wenn der Richter kommt
            mit seinem Schreiber, um das Geständnis aufzunehmen, da müßt Ihr andere Seiten aufziehen, Herr Graf, das wird nichts mit dem
            großen Saal hier im Schloß.«

»Was meinst du damit, meine Liebe?«

»Na, es müßt unterm Galgen sein zum Beispiel, wo dem Mougeot die Schlinge überm Kopf baumelt, und Poussevent daneben mit schwarzer
            Kapuze vorm Gesicht.«

»Mein Liebchen«, sagte ich lachend, »bist du nicht ein bißchen sehr grausam und erbarmungslos?«

»Überhaupt nicht, Herr Graf! Ich denk mir schon, daß Ihr den Schuft nicht in der Luft tanzen lassen werdet wegen ein paar
            verbrannten Bäumen. Aber dieser Mougeot ist ein Bauer, stur wie ein Klotz, aus dem kriegt Ihr doch nichts raus wie ›nein,
            nein, nein‹, wenn Ihr ihm nicht erst einen Schreck einjagt, daß ihm seine Angebinde am Hintern anfrieren. Sowie Ihr seht,
            daß er bleich wird und schlottert und tausend Tode schwitzt, stellt Ihr ihn vor die Wahl: Entweder er redet, dann wird er
            nur verbannt, oder er hält das Maul und muß hängen.«

»Du meinst, dann redet er?«

»Darauf wett ich. Der wird lieber seine Zunge gebrauchen und Rapinaud belasten, als daß sie ihm einen Klafter zum Halse raushängt
            und der Strick ihm die Gurgel zudrückt.«

Mein schlaues Mädchen hatte recht. Nicht nur, daß Mougeot redete, sowie er die Schlinge und Poussevents Maske erblickte, er
            redete sogar mehr, als erhofft, so daß der Gerichtsschreiber alle Mühe hatte, seine Geständnisse so schnell mitzuschreiben.
            Auf Anstiftung Rapinauds hatte er in meinem Wald Cornebouc Feuer gelegt, und auf seinen Befehl hatte er auch den armen Kerl,
            den der Verwalter vom Schloßfenster aus erschossen hatte, fortgeschafft und an einem nur ihm bekannten Ort verscharrt.

Ich hieß Mougeot in seinen Ketten uns vorausgehen in den Wald, wo er den armen Wilderer verscharrt hatte, der wurde ausgegraben,
            und die Dörfler, die uns gefolgt waren, erkannten den Toten richtig als den Guillaumin.

***

|151|Mein Urteil erging, wie schon gesagt, gemäß dem mit Mougeot getroffenen Handel, dann lud ich Séraphin und den Richter von
            Montfort zu einem Imbiß ins Schloß. Bei der Gelegenheit fragte ich den Richter, welche der beiden Rapinaud nachgewiesenen
            Missetaten die größte Aussicht bot, daß er verurteilt würde, wenn ich ihn verklagte: der Mord an Guillaumin oder die Brandstiftung
            in meinem Wald.

»Hinsichtlich des Guillaumin«, sagte der Richter, »wird Rapinaud sagen, er bedaure, er sei ein bißchen zu hastig gewesen,
            aber er habe schließlich Wild, Fleisch und Fisch seines Herrn zu verteidigen gehabt. Nur die Brandstiftung in Eurem Wald ist
            ein wahrhaft unabweislicher Klagegrund, weil sie ein Anschlag auf das Hab und Gut des gegenwärtigen Grafen und Grundherrn
            ist. Aber der Mann hat Geld und ist ins Prozessieren vernarrt. Und das Verfahren kann Jahre dauern, falls Ihr nicht andere,
            weniger kostspielige und wirksamere Mittel gebraucht.«

»Und was für Mittel, Herr Richter?«

»Es wäre unzulässig, sie Euch zu nennen, Herr Graf«, sagte er mit tiefer Verneigung. »Sie sind illegal.«

Ich drückte ihm ein paar Münzen in die Hand, und er brach mit seinem Schreiber auf. Der arme Mann mit seinem schweren Schreibpult
            hatte sich die ganze Zeit einen guten Klafter hinter ihm gehalten und hatte weder am selben Tisch mit ihm trinken noch sich
            überhaupt setzen wollen.

Bis Mougeot in Verbannung ging, was erst nach der Verurteilung Rapinauds erfolgen konnte, weil der Halunke mein einziger Zeuge
            gegen den Verwalter war, wurde er in einen Keller des Schlosses gesteckt, der durch ein vergittertes Fenster, einen halben
            Klafter über dem Teich gelegen, Luft bekam. Ich ordnete an, daß er ausreichend ernährt und ohne Grausamkeit behandelt würde.
            Im Verlauf seiner Gefangenschaft verlangte er, Pfarrer Séraphin zu beichten, der sich mit ihm eine volle Stunde einschloß.
            Danach ließ sich denken, daß seine bekannten Übeltaten nicht die einzigen Sünden waren, die er zu bereuen hatte. Laut Figulus
            hatten sich im Dorf die Zungen gelöst und zappelten nun ohne Ende: Inzest, Kindesmord, Sodomie, Vergewaltigung, es gab keine
            Schandtat, die man ihm nicht anhängte.

Nach dem Aufbruch des Richters schenkte ich Pfarrer Séraphin ein kräftiges junges Maultier, um ihm für seinen Dienst zu |152|danken, aber er war noch nicht zufrieden. Als Saint-Clair ihn in den Stall führte, damit er sich ein Tier aussuche, hörte
            er den Pfarrer zwischen den Zähnen brummen: »Und wer bezahlt mir jetzt, daß ich die Erde öffne?« Er spielte auf die Leiche
            von Guillaumin an, die er in christliche Erde betten mußte, aber die Witwe war am Verhungern in ihrer Hütte und hatte nicht
            das nötige Geld für das Begräbnis.

»Was läßt sich Séraphin denn dafür bezahlen, daß er die Erde öffnet?« fragte ich Saint-Clair, als wir allein waren.

»Ich weiß nicht, aber ich wette, es ist ziemlich teuer, Herr Graf, die meisten unserer Dörfler sind deshalb bei ihm verschuldet
            und müssen ihre Begräbnisse Sou für Sou abzahlen.«

»Und wer gräbt die Erde auf?«

»Figulus. Und er schließt sie auch wieder über dem Verstorbenen.«

»Wird er dafür bezahlt?«

»Nein, das gehört zu seinen Aufgaben.«

»Soso«, sagte ich nach kurzem Schweigen, »dann ist der Friedhof für Séraphin also eine zusätzliche Rente.«

Am Tag darauf schickte ich Monsieur de Saint-Clair mit Pissebœuf und Poussevent in kriegerischem Aufzug zu Rapinaud, um ihm
            folgenden Brief zu überreichen:

 

»An den Bauern Rapinaud. Das Geständnis von Mougeot, aufgenommen vom Richter von Montfort l’Amaury, hat erbracht, daß Ihr
            ihn zu der Brandlegung in meinem Wald Cornebouc angestiftet habt. In meiner Eigenschaft als oberster Gerichtsherr des Gutes
            Orbieu, dem Eure Liegenschaften und Äcker unterstehen, habe ich beschlossen, Euch auf immer von besagtem Boden zu verbannen.
            Das Urteil wird binnen acht Tagen vollstreckt. Ihr mögt jedoch einen Eurer Söhne bestimmen, in Eurem Haus und auf Euren Äckern
            solange zu verbleiben, bis der Verkauf abgeschlossen ist. Ich werde von meinem Vorkaufsrecht Gebrauch machen und Euch den
            Preis bezahlen, den das Gericht von Montfort l’Amaury für angemessen erachtet.

Pierre-Emmanuel de Siorac

Graf von Orbieu«

 

Früher als gedacht kehrte Saint-Clair zurück, die Unterhaltung war sehr kurz gewesen: Rapinaud leugnete, Mougeot zur |153|Brandlegung in meinem Wald Cornebouc veranlaßt zu haben, und erklärte, er werde gegen meinen Verbannungsbeschluß bei Gericht
            Einspruch einlegen.

»Wir werden also noch ein Hühnchen zu rupfen haben mit dem Fettsack!« sagte Saint-Clair.

»Nicht lange: Das Gericht wird nichts gegen einen Königlichen Kammerherrn unternehmen, auch wenn Rapinaud es darum mit einem
            Sack Goldstücke in der Hand ersucht. Wie ist sein Haus? Ich hatte bisher kein Verlangen, es zu sehen.«

»Oh«, sagte Saint-Clair, »solide aus Stein gebaut, die Fassade mit Ziegeln abgesetzt, obenauf ein Schieferdach. Und aus Protzerei
            hat es dazu einen Turm.«

»Einen Turm!« sagte ich und lachte. »Sollten wir es etwa, ohne es zu wissen, mit einem Herrn von Rapinaud zu tun haben?«

»Ein Turm aus gutem Stein, oben zwei Fenster nach Süden, hübsch nebeneinander unter einem Rundbogen. Auf dem Dach eine stolze
            Wetterfahne in Form eines Hahns.«

»Ein Hahn? Seid Ihr sicher, daß es kein Adler ist?« scherzte ich.

»Nein, ein Hahn. Kein Kunstwerk etwa, einfach aus Blech geschnitten, aber doch ein Hahn auf seinen Klauen und mit hohem Kamm
            wie sein Herr.«

»Den Kamm holen wir ihm herunter«, sagte ich.

»Sofort?«

»Nein. Morgen früh.«

Mehr verriet ich Saint-Clair nicht und auch nicht Louison, die ganz verwundert war, als ich mich früh am nächsten Morgen aus
            ihrem warmen Bette stahl.

Saint-Clair, Pissebœuf, Poussevent und die sechs Schweizer Arkebusiere erwarteten mich vor den Ställen nur, um in den Sattel
            zu springen, Saint-Clair ritt als Wegweiser vornweg, wir ihm nach im Gänsemarsch und lautlos, denn Poussevent und Pissebœuf
            hatten die Pferdehufe mit Lappen umwickelt.

Rapinauds Haus – denn das blieb es trotz seines Turms – hatte Türen, Fenster und Fensterläden geschlossen wie eine verschanzte
            Festung. Doch was scherte es mich, ich wollte ja nicht die Haustür sprengen. Beim wütenden Gebell von drei, vier Wachhunden
            öffnete sich auch nicht die kleinste Luke. Aber die Hunde waren schlecht dressiert, sie stürzten sich auf |154|die Fleischknochen, die Poussevent ihnen hinwarf und arbeiteten so stark mit den Kiefern, daß sie an kein Lautgeben mehr dachten.

»Kinder«, sagte ich, als die Reiter im Kreis um mich versammelt waren, »unser Ziel ist, Gott sei Dank, kein menschliches.
            Es ist der Wetterhahn. Durchlöchert ihm die Klauen, bis er fällt. Jeder schießt der Reihe nach einmal, auf festem Boden stehend,
            sein Nachbar hält das Pferd. Wer das Ziel trifft, erhält von mir einen Krug meines besten Weins, und wer es zu Fall bringt,
            ein Goldstück. Die Schützen treten nach dem Alphabet an, damit es keinen Streit gibt.«

Aber hierin lag die Schwierigkeit, die Schweizer lehnten eine alphabetische Folge ab, unter ihnen galt eine Rangordnung, die
            sie geachtet wissen wollten. Also überließ ich die Entscheidung ihnen, und das dauerte, denn sie verhandelten in ihrem mit
            der heimatlichen Mundart versetzten Deutsch. Endlich war die Frage geregelt, und das Schießen begann. Poussevent und Pissebœuf
            stellten sich freiwillig als letzte an, vermutlich aber mehr aus Berechnung denn aus Großmut, denn die Klauen würden schon
            reichlich durchlöchert sein, wenn sie an die Reihe kämen.

Beim ersten Schuß ging im Oberstock des Hauses ein Fenster spaltweit auf, doch ohne daß ein Kopf sich zeigte, und ging sogleich
            wieder zu, und nun erduldete das Haus regungslos das prasselnde Arkebusenfeuer.

Alle sechs Schweizer trafen, der sechste errang die Palme – und das Goldstück –, der Hahn kippte, schlug mit einem Höllenlärm
            auf das Schieferdach und sauste zu Boden. »Was ein Jammer!« sagte Poussevent, »zerballert, wie der war, hätt ich ihn mit geschlossenen
            Augen runtergeholt.« Pissebœuf sagte nichts, sondern hob die Trophäe auf und übergab sie mir.

Wir machten kehrt, wie wir gekommen waren, ohne den geringsten Lärm. Nach dem Mittagessen begab ich mich nach Montfort und
            ersuchte die Justizbeamten, einen nach dem anderen unter vier Augen, sich unzuständig zu erklären, sollte Rapinaud gegen meinen
            Beschluß Einspruch erheben.

Doch ohne die Achttagefrist abzuwarten, die ich ihm eingeräumt hatte, packte Rapinaud seine Siebensachen, Möbel, Karren, Getreide,
            Wein, Getier und Gesinde. Er besaß eine Mühle in Le Perche, dorthin zog er. Ich kaufte seinen Hof für fünfzehntausend |155|Livres, und das war ein mäßiger Preis für einen bedeutenden Zuwachs meines Besitzes.

Im Dorf waren sich alle einig, daß Rapinaud ein großer Raffzahn war, unerbittlich und verschlagen. Aber wenn ich über die
            ganze Affäre nachsann, konnte ich mich nur wundern, daß dieser Fuchs in seinem Groll auf eine solche Dummheit verfallen war:
            meinen Wald anzuzünden. Er hatte wenig dabei gewonnen und alles verloren.

Wie ich aus dem Munde von Séraphin hörte, der ihn vor seinem Aufbruch sprach, hatte die Zerstörung der Wetterfahne seine abergläubische
            Seele mit Furcht und Schrecken erfüllt: Sie erschien ihm als böses Vorzeichen seines eigenen Falls, und er räumte schnell
            das Feld.

Die Geschichte beschäftigte meine Dörfler heftig, und sie spannen sie des abends zu epischer Breite aus, obwohl keiner von
            ihnen dabeigewesen war.

Auf Rapinauds Fortgang folgte der von Mougeot, doch machte ich, als er seine Hofstelle verkaufen mußte, keinen Gebrauch von
            meinem Vorkaufsrecht, zum ersten, weil ich von Figulus erfuhr, daß ein reicher Bauer aus meinem Dorf darauf aus war, und außerdem,
            damit der Dorfklatsch meine Ausweisungsbeschlüsse nicht so deute, daß ich mich auf Kosten der Verbannten bereichern wolle.
            Trotzdem machte ich mir kein Gewissen daraus, die Gebühr einzustreichen, die mir üblicherweise zustand, wenn ein Dörfler seine
            Habe ganz oder teilweise verkaufte.

Vor meiner Rückkehr nach Paris besuchte ich mit Figulus die Witwe des armen Guillaumin, der sterben mußte, weil er einen Karpfen
            fischte. Sie war spindeldürr und lebte oder überlebte auf einer ganz kleinen Hofstelle von einer Ziege, drei Hühnern und Kastanien.
            Zwei Kinder waren ihr früh gestorben, nun stand sie allein und erfuhr wenig Hilfe von den Nachbarn, die selber sehr arm waren.
            In so tiefer Armut rührt sich kein Herz. Von früh bis spät spann sie Flachs, um sich ein paar Sous aufs Jahr zu verdienen.
            Ich bot ihr an, ins Schloß zu kommen und meinen Flachs auch zu spinnen, damit sie mehr verdiente und ausreichend zu essen
            hätte. Aber zu meiner Überraschung lehnte sie ab, sie wollte sich nicht von ihrer Ziege trennen, und ich mußte ihr versprechen,
            daß sie ihre Ziege mitbringen und meinen Hirten übergeben könne. Nun willigte sie ein, doch unter der Bedingung, daß sie mit
            ihrer Ziege wenigstens |156|einmal am Tag sprechen dürfe, »sonst«, sagte sie auf Platt, »geht sie mir ein, und ich auch.« Dieses Gespräch führten wir
            an der Schwelle ihrer Hütte, die ich nicht hatte betreten mögen, so stank sie. Mittlerweile verstand ich alles, was die Witwe
            mir sagte, um aber zu antworten, fehlten mir immer wieder Wörter, die Figulus mir zuraunen mußte.

Ich entschloß mich auch, Pfarrer Séraphin für Guillaumins Beerdigung zu bezahlen, was Saint-Clair gegen den Strich ging, und
            er nahm wiederum kein Blatt vor den Mund.

»Herr Graf«, sagte er, »Ihr unterstützt einen Mißbrauch. Denn es ist ein Mißbrauch, und kein geringer, daß Christenmenschen
            dafür bezahlen, daß man ihnen die christliche Erde öffnet, vor allem wenn man bedenkt, daß die Auferstehung nirgendwo anders
            stattfinden kann.«

»Mein hugenottischer Großvater, der Baron von Mespech, würde genauso sprechen«, erwiderte ich lachend. »Aber wir wollen hier
            keinen Religionskrieg, darum werden wir vor diesem Mißbrauch milde die Augen verschließen.«

Am Tag vor meiner Abreise legte Saint-Clair mir Rechnung ab, und zwar mit der löblichsten Kleinlichkeit. Unser erstes Erntejahr
            war gut ausgefallen. Heu, Korn und Wein – bei der Weinlese hatten die Schweizer geholfen –, alles war aufs beste gediehen,
            der perigordischen Weisheit: Heujahr ist arm Jahr zum Trotz. Und die Verkäufe, bis auf den Wein, der noch nicht fertig war, hatten die Ausgaben für den Wegebau nicht nur ausgewogen,
            sondern der Wein würde sogar einen gewissen Überschuß einbringen.

»Herr Graf«, sagte er, »wollen wir in diesem Jahr, nachdem wir schon für die Wege soviel drangegeben haben, wirklich noch
            das Kirchendach decken? Kann das nicht ein Jahr warten, wenigstens bis zu den Kirschen? Vielleicht holen wir mit deren Verkauf
            einen Teil der Kosten herein.«

»Mein Freund«, sagte ich, »ich weiß Euch Dank, daß Ihr meine Interessen auch gegen mich verteidigt. Und, glaubt mir, frohen
            Herzens opfere ich nicht eben für das Bistum, das den Zehnten so pünktlich eintreibt und sich so hartnäckig drückt, die Orte
            des Kults zu erhalten. Aber es muß sein! Die Kirche von Orbieu gehört zur Grafschaft Orbieu. Also machen wir sie heil.«

***

|157|Ich hatte mich auf Orbieu so gefreut, daß mir das Herz höher schlug, als ich von weitem die Türme meines Anwesens erblickte.
            Doch seltsam, obwohl die vierzehn Tage in meinem kleinen Reich mich nicht enttäuscht hatten, ganz im Gegenteil, freute ich
            mich nun, aufzubrechen und meinen Vater und den Chevalier im lieben Champ Fleuri und den König in seinem Palast wiederzusehen.

Gleich am Tag nach der Heimkehr eilte ich in den Louvre, aber ich bekam Ludwig nicht zu sehen, er war zur Jagd gefahren, und
            so besuchte ich seinen Minister, Monsieur de Puisieux. Wie der Leser sich erinnern wird, war ich sein Dolmetsch für fremde
            Sprachen.

»Ah, Graf!« sagte er, »Ihr kommt gerade recht! Geht nur gleich zu Monsieur de Bonneuil. Er hat um zehn Uhr ein Gespräch mit
            Don Fernando de Girón, und weil wir dessen Französisch nicht verstehen und Monsieur de Bonneuil nur wenig Spanisch kann, ist
            er vielleicht sehr erleichtert, Euch zur Seite zu haben, zumal die Audienz wegen des anstehenden Themas ziemlich dornig zu
            werden droht.«

Wie ich schon erklärte, war Monsieur de Bonneuil im Räderwerk der Außenpolitik des Louvre ein sehr gewichtiges Rad. An ihn
            wandten sich die ausländischen Gesandten um eine Audienz, er trug ihr Ersuchen dem König vor, und wenn der König dem nicht
            stattgeben wollte oder konnte, nahm Monsieur de Bonneuil die Mitteilungen der Diplomaten selbst entgegen oder übermittelte
            ihnen die von Ludwig oder von Monsieur de Puisieux getroffenen Entscheidungen. Eine heikle Aufgabe, die Urteilsfähigkeit,
            Freundlichkeit, Klugheit, Geduld und Takt erforderte, Tugenden, an denen es Monsieur de Bonneuil nicht mangelte. Alles an
            ihm war rund, Gesicht, Stimme, Gestik, Bauch, ein Kiesel, den das Hofleben so glatt geschliffen hatte, daß seine Oberfläche
            auch nicht die kleinste Rauhheit aufwies.

Kaum erblickte mich Monsieur de Bonneuil, fiel er mir auch fast um den Hals.

»Ach, Graf«, sagte er, »Euch schickt mir der Himmel! Ihr müßt mir helfen. Mein Spanisch ist löcherig wie ein Sieb, und wenn
            Don Fernando de Girón ebenso schlecht Französisch spricht wie ich seine Sprache, laufen wir bei der schwierigen Affäre auf
            Grund.«

|158|»Entschuldigt«, sagte ich stirnrunzelnd, »aber wer ist dieser Edelmann?«

»Wie?« entgegnete Monsieur de Bonneuil mit höflichem Erstaunen, »das wißt Ihr nicht?«

»Ich bin erst gestern von meinem Gut Orbieu heimgekehrt.«

»Es ist der neue Gesandte des allerchristlichsten Königs.«

»Ach so?« sagte ich. »Ist der Herzog von Monteleone denn ausgeschieden?«

»Nicht freiwillig. Ludwig«, fuhr Monsieur de Bonneuil mit feinem Lächeln fort, »hat ihm nicht verziehen, daß er ihm dauernd
            mit der ›Vernachlässigung‹ der Königin in den Ohren lag. Er hat Madrid ersucht, ihn abzuberufen. Und das um so entschiedener,
            als Monteleone tausend Einwände gegen die Rückführung der spanischen Damen erhob. Aber das Problem ist, dem Himmel sei Dank,
            nun gelöst.«

»Wirklich? Sind sie fort?«

»Noch nicht, aber sie reisen morgen.«

»Ich könnte mir vorstellen, daß sie untröstlich sind.«

»Keineswegs. Sie sind überglücklich, in ihr heißes Land zurückzukehren. Zumal sie auf Ludwigs Anordnung mit Abschiedsgeschenken
            bedacht, ja geradezu überhäuft wurden. Doch um wieder auf Don Fernando de Girón zu kommen: Er hat seine Briefe bereits Seiner
            Majestät überreicht, aber ich habe ihm hier und heute eine Entscheidung des Königs mitzuteilen, die ihm gar nicht gefallen
            wird. Mein Freund, flehen wir zum Himmel, daß Don Fernando nicht so starrsinnig sein möge wie Monteleone! Denn sollte er ebenso
            widerspenstig sein, gibt es einen Eklat.«

Monsieur de Bonneuil schürzte seine vollen Purpurlippen, als er das Wort ›Eklat‹ aussprach, und der Leser mag sich denken,
            daß ein ›Eklat‹ für einen Diplomaten das Schlimmste war, was dem König von Frankreich gegenüber dem Gesandten eines mächtigen
            Königreiches passieren konnte.

Begleitet von einem reizenden kleinen Pagen, der ihm nicht von der Seite wich, empfing Monsieur de Bonneuil Don Fernando im
            Büchersaal, ein Ort, den ich gut kannte, denn, wie der Leser sicher noch weiß, versteckte ich dort zur Zeit der Regentschaft
            im dreizehnten Kapitel der Essais von Montaigne Geheimnoten, die für Ludwig bestimmt waren. Nach vielen stummen Verneigungen und gleichzeitigem Hüteschwenken,
            |159|was an ein wohlgeordnetes Ballett gemahnte, nahmen die beiden Protagonisten in den sich gegenüberstehenden Armstühlen Platz,
            die man wohlweislich in gleicher Höhe und Zier gewählt hatte, um den Empfindlichkeiten beider Länder Rechnung zu tragen. Ich
            saß auf einem Schemel zur Rechten des französischen Diplomaten, denn stand mein Adelsrang auch über dem von Monsieur de Bonneuil,
            so rangierte er in diesem Augenblick durch seine Funktion über mir.

Sitzend nun, ließ jeder der beiden Diplomaten seiner Zunge freien Lauf, es wurden eine Reihe Höflichkeiten gewechselt, endlos,
            wie mir schien, doch wäre es sicher höchst unziemlich gewesen, sie abzukürzen. Dann stellte Monsieur de Bonneuil mich vor
            als der »Herr Graf von Orbieu, Mitglied des Kronrats, der so freundlich ist, mir bei diesem Gespräch als Dolmetsch zu dienen.«

Der Titel, den er mir da gab, war pure Höflichkeit. Zum Kronrat gehörte ich als Untergebener von Monsieur de Puisieux, ich
            war kein Mitglied, und obwohl ich meine Ansicht frei äußern durfte, hatte ich doch keine Stimme. Ich erhob mich also von meinem
            Schemel und machte Don Fernando eine tiefe Verbeugung, die er erwiderte, indem er mit Grandezza halb den Hut hob. Damit grüßte
            mich Don Fernando entsprechend der Bedeutung, die mir bei diesem Gespräch zukam. Wenn ich ihn später bei Hofe traf, machte
            er zwischen uns keinen anderen Unterschied als den üblichen zwischen Graf und Herzog, auch wenn dieser Herzog ein spanischer
            Grande war.

Nachdem die Vorspiele eine reichliche Viertelstunde gedauert hatten, kam Monsieur de Bonneuil trotzdem noch nicht zur Sache,
            sondern verbreitete sich lächelnd über ein Problem, das er selbst als beiläufiges darstellte: Elisabeth, der Schwester des
            französischen Königs, Prinzessin von Asturien und künftigen Königin von Spanien, waren von ihren Dueñas ihre Schmuckstücke
            eingezogen worden.

»Mein Königlicher Herr weiß nicht«, fuhr Monsieur de Bonneuil mit liebenswürdigem Lächeln fort, »welcher kleinen Missetaten
            die Prinzessin, die ja erst sechzehn Jahre alt ist, sich schuldig gemacht haben könnte, um eine solche Bestrafung zu verdienen.
            Doch möchte er seinen Cousin, den König von Spanien, darauf hinweisen, daß diese Schmuckstücke Geschenke teils ihrer Mutter,
            Maria von Medici, zur Hochzeit ihrer Tochter |160|und teils der französischen Krone sind, die der König seiner geliebten Schwester bei derselben Gelegenheit überreichte. Mein
            Königlicher Herr ist der Meinung, daß die Dueñas, wenn sie es für notwendig erachten, über das Tragen dieser Schmuckstücke
            entsprechend den am spanischen Hof geltenden Regeln verfügen mögen, aber daß sie nicht berechtigt sind, diese einzuziehen,
            und sei es auch nur für kurze Dauer.«

Während Don Fernando dieser Rede mit scharfer Aufmerksamkeit lauschte, erlaubte ich mir einige verstohlene Blicke auf ihn.
            Sein langes Gesicht mit der schmalen Nase sah hochmütig aus. Doch wurde dieser Ausdruck durch schöne schwarze Augen gemildert,
            die mir geistvoller zu leuchten schienen als die von Monteleone.

»Exzellenz«, sagte Don Fernando endlich in korrektem Französisch, wenn auch ein wenig zögernd, »ich bin nicht sicher, Eure
            Worte ganz verstanden zu haben. Der Graf von Orbieu möge sie mir freundlichst übersetzen.«

Ich bemühte mich, in meine Übersetzung nun den gleichen sanft scherzenden Ton zu legen, den Monsieur de Bonneuil angeschlagen
            hatte. In Wahrheit bezweifelte ich, daß Don Fernando ihn nicht verstanden hatte. Wenn er sich seine Rede wiederholen ließ,
            so nur, um sich zu vergewissern, daß hinter ihrer Beiläufigkeit nicht irgendeine Falle lauere. Offenbar hatte man ihm am Hof
            zu Madrid eingeschärft, sehr auf der Hut zu sein vor den Franzosen, einem unendlich geriebenen und verdorbenen Volk, dessen
            verfeinerte Höflichkeit voll teuflischer Tücken stecke.

»Exzellenz«, sagte Don Fernando, als ich geendet hatte, »ich werde dies meinem Königlichen Herrn übermitteln.«

Und erheitert, lächelte er nun seinerseits und setzte hinzu: »Ich bin mir sicher, daß mein Königlicher Herr die liebenswürdige
            Prinzessin von Asturien des Anblicks ihrer Schmuckstücke nicht berauben will.«

Dennoch vermerkte ich, daß das Zugeständnis vorsichtig war. Don Fernando hatte gesagt »des Anblicks«. Von »freier Verfügung«
            war keine Rede. Darf ich hinzusetzen, schöne Leserin, daß ich aber bis zum heutigen Tage nicht weiß, was die Etikette am Hof
            Philipps III. von Spanien in bezug auf das Tragen von Schmuckstücken seitens der königlichen Hoheiten befahl oder verbot.

|161|»Hinsichtlich der Prinzessin«, fuhr Monsieur de Bonneuil fort, »hat mein Königlicher Herr eine höchst folgenreiche Entscheidung
            getroffen, die ich Euch mitteilen möchte. Er meint, daß sein Gesandter in Madrid keinen freien Zutritt mehr zu den Gemächern
            der Prinzessin von Asturien haben soll, sondern daß er sich den diplomatischen Bräuchen des spanischen Hofes bequeme, bevor
            er sie besucht.«

Nun malte sich lebhafte Verblüffung auf dem langen Gesicht Don Fernandos, und von hier an bat er mich, alles zu verdolmetschen.
            Das tat ich Wort für Wort, mit der größten Gewissenhaftigkeit, denn ich hatte bemerkt, daß an der Rede von Monsieur de Bonneuil
            diesmal nichts Beiläufiges war. Und während ich übersetzte, beobachtete ich, wie Don Fernando vor Besorgnis und Verärgerung
            errötete.

»Exzellenz«, sagte er endlich mit zornbebender Stimme, »habe ich recht verstanden, daß Seine Majestät Ludwig XIII. künftig
            den freien Zutritt des französischen Gesandten zu den Gemächern der Prinzessin von Asturien beschränken will, ein Recht, das
            ihm jedoch nach dem Ehevertrag zusteht, den mein Herr Philipp III. und die Königinmutter unterzeichnet haben?«

»Ihr habt mich recht verstanden, Exzellenz«, erwiderte Monsieur de Bonneuil in seinem liebenswürdigsten Ton.

»Soll das heißen, Exzellenz«, fuhr Don Fernando fort mit einer Stimme, die vor verhaltener Erregung zitterte, »daß der Gesandte
            Philipps III. zu Paris – das heißt ich – sich künftig denselben Formalitäten beugen muß, wenn er die Königin von Frankreich
            in ihren Gemächern aufsuchen möchte?«

»Mir scheint, Exzellenz«, sagte Monsieur de Bonneuil, »dies wäre in der Tat logisch und gerecht.«

»Aber, Exzellenz«, sagte Fernando, »das ist eine flagrante Verletzung des Ehekontrakts!«

»Es ist höchstenfalls eine unbedeutende Abänderung, Exzellenz«, meinte Monsieur de Bonneuil.

»Unbedeutend!« rief Don Fernando, der diesmal das »Exzellenz« für Monsieur de Bonneuil vergaß. »Um Vergebung, es ist ganz und gar nicht unbedeutend, denn es besagt, ich bin nicht mehr
            Majordomus des Hauses der Königin und muß mich an Euch wenden, wenn ich Ihre Gnädigste Majestät besuchen will. Ich habe nicht
            mehr wie mein Vorgänger, der Herzog von Monteleone, das Recht auf freien Zutritt zu ihr.«

|162|Und nun konnte ich beobachten, daß Don Fernando viel besser Französisch sprach, als er zuerst gezeigt hatte, denn in seiner
            Entrüstung kam er plötzlich ohne meine Übersetzung aus.

»Exzellenz«, sagte Monsieur de Bonneuil in völlig unschuldigem Ton, »es ist äußerst unwahrscheinlich, daß Euch die Erlaubnis
            jemals verwehrt werden wird.«

»Aber sie gebührt mir nicht selbstverständlich, wie der Ehekontrakt sie dem spanischen Gesandten zuerkennt. Ich wiederhole:
            Dies ist ein flagranter Bruch besagten Kontrakts.«

»Exzellenz«, sagte Monsieur de Bonneuil mit unveränderter Sanftmut, »beliebt doch zu bedenken, daß mein Königlicher Herr noch
            ein Knabe war, als seine Mutter diesen Kontrakt unterzeichnete, ohne daß er im mindesten dazu gefragt wurde. Aber seit er
            ihrem Gängelbande entronnen ist und seine volle und ganze Souveränität genießt, erachtet er, daß dieses vertraglich zugestandene
            Recht der beiden Gesandten, des spanischen wie des französischen, freien Zutritt bei den Fürstinnen ihres Landes zu haben,
            unzulässig ist und an einen Mißbrauch grenzt. Er hat folglich den Rückruf dieses Artikels beschlossen.«

»Aber vor diesem Beschluß«, rief Don Fernando, »hätte er sich mit meinem Königlichen Herrn verständigen müssen.«

Hierin, fand ich, hatte Don Fernando nicht ganz unrecht, und mir schien, Monsieur de Bonneuil teilte seine Ansicht, denn auf
            diese Entgegnung hin kam er ins Zwinkern. Gleichwohl hielt er pflichtgemäß dagegen und sagte mit größter Festigkeit: »Mein
            Königlicher Herr, Exzellenz, ist in seinen Beschlüssen souverän, besonders in einem, der seine eigene Gemahlin betrifft.«

Hier zog Don Fernando eine Miene, die wohl besagen wollte: Seine eigene Gemahlin, die noch nicht einmal sein Weib ist. Weil
            er aber trotz seines Hochmuts ein beherrschter Mann war, mehr als Monteleone, erklärte er lediglich: »Exzellenz, ich stelle fest, daß mir sozusagen in den ersten Tagen meiner Gesandtschaft in Frankreich ein durch den Ehekontrakt verbrieftes
            Recht entzogen wird und daß dies ein Vertragsbruch ist. Ich meine, daß dieses unzulässige Vorgehen den Interessen meines Herrn
            schweren Schaden zufügt und meine Ehre verletzt. Ich werde dem König noch heute schreiben und um meine Abberufung nach Madrid
            bitten.«

|163|»Oh, Exzellenz«, sagte Monsieur de Bonneuil, »Seine Majestät wäre untröstlich, wenn Eure Exzellenz diese Mücke so auffaßte.«

»Was soll das heißen?« rief Don Fernando und erglühte purpurn. »Was für eine Mücke? Soll ich dulden, daß man mich obendrein
            persönlich beleidigt?«

»Aber, das ist keine Beleidigung!« rief Monsieur de Bonneuil, indem er die Arme gen Himmel hob. »Graf, bitte, helft doch!«

»Exzellenz«, sagte ich auf spanisch, »es handelt sich um eine völlig harmlose Redensart und bedeutet lediglich, daß Ihr Euch
            nicht gekränkt fühlen mögt.«

Doch meine Erklärung half der Sache nicht viel, nach Don Fernandos erzürntem Gesicht zu schließen. Auch wenn seine Gesandtenwürde
            vielleicht versöhnt war, nahm er es doch übel, daß er diese Redensart nicht verstanden hatte, rühmte er sich doch nicht zu
            Unrecht, unsere Sprache gut zu kennen.

»Trotzdem«, sagte er, indem er sich erhob, »mein Entschluß ist gefaßt. Ich bitte um Erlaubnis, mich entfernen zu dürfen. Noch
            heute ersuche ich meinen Königlichen Herrn um meine Abberufung.«

»Exzellenz!« rief Monsieur de Bonneuil, »oh bitte, Exzellenz, beliebt doch noch einmal Platz zu nehmen und gnädigst zu warten,
            bis ich Monsieur de Luynes holen lasse. Er als Vertrauter und Favorit des Königs wird Euch besser als ich erläutern können,
            warum Seine Majestät diese Maßnahme getroffen hat und was wir uns davon Glückliches für unser beider Kronen erwarten.«

Don Fernando, der majestätisch und verschlossenen Gesichtes stand, erwiderte kein Wort. Aber seine scheinbar undurchdringliche
            Miene verriet denn doch, daß der Wunsch, mehr über die Intentionen des französischen Königs zu erfahren, was schließlich das
            A und O seiner Mission war, den Sieg über seine Entrüstung davontrug. Und wirklich, nach einer Weile, die er vermutlich dehnte,
            um seine Mißbilligung zu betonen, setzte er sich wieder.

»Page«, sagte Monsieur de Bonneuil, »lauf und hole Monsieur de Luynes!«

Der kleine Page enteilte leicht wie ein Vogel durch den Büchersaal, zurückblieben die beiden Diplomaten, die einander |164|gegenüber saßen und sich anschauten wie Fayencehunde. Teufel, dachte ich, wüßte Don Fernando von diesem Vergleich, wie würde
            er sich dann erst aufregen. Nach der Mücke auch noch ein Hund!

Endlich erschien, sehr schön und sehr elegant in einem perlgrauen Wams, Monsieur de Luynes, und sogleich ergoß er in seinem
            provenzalischen Akzent, der seiner Rede soviel Saft und Würze gab, eine Flut von Höflichkeiten über Don Fernando, daß der
            Gesandte staunte, bei einem so mächtigen Mann soviel Liebenswürdigkeit zu begegnen, und dafür nicht unempfänglich blieb. Nachdem
            Monsieur de Bonneuil den Favoriten mit wenigen Worten über das Problem ins Bild gesetzt hatte, bemühte sich Monsieur de Luynes,
            den Zorn des Gesandten zu besänftigen.

»Gewiß ist es wahr, Exzellenz, daß die von Seiner Majestät verfügte Maßnahme gegen einen Artikel des Ehekontrakts verstößt
            und daß es in der Tat bedauerlich ist, daß Philipp III. vor ihrer Verfügung nicht konsultiert wurde. Doch bedenkt auch, Exzellenz,
            daß besagter Kontrakt bereits, zumindest einmal, verletzt worden ist. Ihr werdet Euch erinnern, Exzellenz, daß laut diesem
            Kontrakt jede der beiden Königinnen, Anna von Österreich wie Elisabeth von Frankreich, ein Gefolge von dreißig Damen ihres
            Landes erhalten sollte. Der Artikel wurde unsererseits pünktlich eingehalten, jedoch nicht Eurerseits, denn der spanischen
            Damen waren ihrer hundert, was dem Hof von Frankreich in jenem Augenblick und auch später eine Reihe Ärgerlichkeiten bereitete.
            Doch vergangen ist vergessen. Laßt uns darauf nicht zurückkommen! Was nun also die Entscheidung hinsichtlich der Gesandten
            angeht, so ist diese ein Teil der vom König getroffenen Maßnahmen, um sich der Königin zu nähern. Eine so löbliche, ich würde
            sogar sagen, eine so heilige Absicht, daß jegliches Mittel dazu von niemandem für schlecht gehalten werden kann. Wie Ihr wißt,
            Exzellenz, eignet dem König (und hier wurde Don Fernando doppelt aufmerksam) ein sehr unnachgiebiger Charakter. Und es ist
            ja kein Geheimnis, daß die Umgebung der Königin ihn bisher von ihr fernhielt, um es vorsichtig auszudrücken – ein Fernhalten,
            unter dem die Königin litt. Deshalb hat der König nun gefordert, die spanischen Damen ebenso zurückzurufen wie auch Euren
            Vorgänger, und deshalb hat er auch das Besuchsrecht des spanischen |165|Gesandten beschnitten. Exzellenz, es tut mir um Euretwillen herzlich leid, der Ihr dieses Recht sicherlich mit größerem Takt
            wahrgenommen hättet. Wenigstens dürft Ihr ganz überzeugt sein, daß Ihr in dieser Maßnahme nichts Kränkendes sehen müßt, weil
            sie nicht persönlich gemeint ist. Und um Euch alles zu sagen, erwarte ich mir von diesen drei Maßnahmen die Befriedigung der
            Wünsche, die Frankreich und Spanien mit aller Glut hegen, damit die Vernachlässigung der Königin ende und mein Königlicher
            Herr, seiner Ärgernisse enthoben, sich geneigt zeige, Frankreich einen Dauphin und Eurem Königlichen Herrn einen Enkelsohn
            zu bescheren. Bedenkt, Exzellenz, welche Befriedigung Euch erwartet, wenn Ihr Eure gegenwärtige Verstimmung zu verwinden und
            die Geduld aufzubringen vermögt, in Frankreich zu bleiben, und dann der erste sein werdet, der Philipp III. von Spanien diese
            gloriose Nachricht mitteilen kann.«

Als Monsieur de Luynes schwieg, hatte er gewonnen. Don Fernando blieb in Paris. Sosehr ich aber die Gewandtheit bewunderte,
            die der Favorit auch hier wieder bewies, beklagte ich im übrigen, daß er nicht nur höchst unwissend war, sondern auch so wenig
            bestrebt, seinem Unwissen abzuhelfen. Er kannte nichts von der Geschichte der fremden Länder, über die im Kronrat die Rede
            ging, er hatte keine Vorstellung, wer ihre Fürsten waren, oder auch nur, wo man sie auf der Karte fand, so daß man jedesmal
            über ihn lächelte, wenn er ein Wort dazu sagte. Es war ein Jammer, meine ich, es mangelte ihm gewiß nicht an Gaben, aber sie
            blieben notgedrungen auf Hofintrigen beschränkt, in denen er allerdings hervorragte. Deshalb erwies sich Luynes auch so erbärmlich
            mittelmäßig, als Ludwig ihm die Heeresführung anvertraute; ständig versagte er aus Unwissen und, schlimmer noch, aus Feigheit.
            Wenigstens aber schuldet die Geschichte ihm einigen Dank für den Beitrag, den er zur Annäherung des Königs und der Königin
            geleistet hat, denn ohne seine beharrlichen Bemühungen, sein Geschick und seine große Liebe zu Ludwig wäre diese wahrscheinlich
            nie zustande gekommen.

Um nichts in der Welt wollte ich die Abreise der spanischen Damen verpassen, und als Ludwig sich in die kleine Galerie begab,
            um zu sehen, wie ihr Zug über den Pont Neuf davonrollte, folgte ich ihm. Es waren nicht weniger als dreißig Karossen, |166|dazu zig Karren mit Gepäck, aber auch mit den reichen Gaben, die Ludwig ihnen zum »freundschaftlichen Lebewohl« geschenkt
            hatte. Das »freundschaftlich« fand ich spaßig.

Wie damals, als seine Mutter in die Verbannung nach Blois ging, sah Ludwig wortlos, wie die Karossen der spanischen Damen
            sich entfernten. Aber gerade weil er kein Wort sagte, lieh man ihm eines, das ich hier wiedergeben will, denn es faßt meines
            Erachtens treffend zusammen, was wir alle in dem Augenblick dachten. Einem Herrn, der beklagte, daß man jene Damen mit allzu
            großen Geschenken und Geldern abgefunden habe, soll er erwidert haben: »Nein, nein. Das ist nicht zu teuer bezahlt.«
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|167|SIEBENTES KAPITEL
            


Am vierten Dezember 1618, an dem die spanischen Damen im Laufe des Morgens abgereist waren, fiel peitschender Regen, und es
            pfiff eisiger Wind. Anstatt auf die Jagd zu gehen, mußte Ludwig in seinem Kabinett bleiben, und weil er keine halbe Minute
            müßig sein konnte, vertrieb er sich die Zeit damit, kleine Spindeln anzufertigen. Das machte er vortrefflich, wie er sich
            in allen handwerklichen Dingen auszeichnete. Früher hatte die Regentin, obwohl selbst zu dumm, ein Ei zu kochen, solche Beschäftigungen
            als niedrig und kindisch verachtet, und der Hof hatte sie nachgeäfft. Nun sah ich befriedigt, daß die Mode gewechselt hatte,
            auf einmal hob man Ludwigs Erfindungssinn und Geschick in den Himmel.

Sprach er schon für gewöhnlich nicht viel, so sprach er bei solchen Tätigkeiten noch weniger. Dennoch blieb er aufmerksam
            für seine Umgebung und hörte, was hier und da geredet wurde. Als Doktor Héroard mich nun leise fragte, was es auf meinem Gut
            Orbieu Neues gebe, griff er die Frage auf, und ich erzählte ihm in wenig Worten, wie er es liebte, von dem Brand in meinem
            Wald Cornebouc und von der Verbannung der beiden Brandstifter.

»Ihr habt recht getan, die Übeltäter zu bestrafen«, sagte er, ohne die Augen von seiner Arbeit zu heben. »Als ich Kind war,
            wollte ein Beichtvater mir einreden, die erste Tugend eines Königs sei Milde. Aber ich wußte, daß mein Vater den Marschall
            de Biron nicht begnadigt hatte, und antwortete ihm, für mein Gefühl sei die erste Pflicht eines Königs Gerechtigkeit.«

Für Ludwig war das eine lange Rede, die mich aber hier nicht veranlassen soll, wiederum über die Strenge seiner Herrschaft
            nachzusinnen. Auch die anderen Anwesenden waren, wie ich sah, ganz erstaunt, daß der König einmal drei Sätze nacheinander
            gesprochen hatte. In Wahrheit kam dies, weil ihm nicht besonders wohl war in seiner Haut, und das mit gutem Grund. Endlich
            hatte er durch die Abberufung Monteleones, |168|die Rückkehr der spanischen Damen und die Verfügung, dem neuen Botschafter den freien Zutritt zur Königin zu verwehren, seine
            Gemahlin entspanisiert. Aus dem heimatlichen Land hatte sie wirklich nur noch ihren Leibarzt, ihren Beichtiger und eine alte Kammerfrau um sich.

Doch entgegen unseren Erwartungen zeitigte der politische Erfolg durchaus nicht die erhofften privaten Konsequenzen. Trotz
            der Zusagen, die Ludwig nach der Abreise der spanischen Damen gegen Don Fernando de Giron geäußert hatte, unternahm er nicht
            den geringsten Versuch, der ›Vernachlässigung‹ der Königin ein Ende zu setzen und zu erfüllen, was der Nuntius Bentivoglio galant als perfezione seiner Ehe bezeichnete.

Pater Arnoux mit seinen Ratschlägen bei der Beichte, der Nuntius mit seinen versteckten Mahnungen, Don Fernando mit seinem
            lastenden Schweigen und vornehmlich Luynes, alle übten sie tagtäglich einen fortwährenden Druck auf Ludwig aus. Aber mehr
            noch als ihre Beschwörungen schienen die Ereignisse selbst ihn durch ihre beispielgebende Kraft zu drängen: Am Ende dieses
            Jahres 1618 und zu Beginn des Jahres 1619 war der französische Hof nur noch mit Hochzeitsvorbereitungen beschäftigt. Chrétienne,
            die ältere von Ludwigs leiblichen Schwestern, sollte sich mit dem Prinzen von Savoyen vermählen, und eine andere, seine ›natürliche‹
            Schwester, Mademoiselle de Vendôme, Tochter von Henri Quatre und der schönen Gabrielle d’Estrées, mit dem Herzog d’Elbeuf.

Vielleicht erinnert sich meine schöne Leserin an die kleine Begebenheit, die ich anläßlich der Salbung Ludwigs XIII. schilderte.1 Der Herzog d’Elbeuf – ein Guise übrigens und somit ein entfernter Cousin von mir –, war fünf Jahre älter als Ludwig, und beide hatten als Kinder oft in Saint-Germain, in Vincennes
            und im Louvre miteinander gespielt. Bei der Salbung nun mußte nach den anderen großen Herren auch der junge d’Elbeuf in seiner
            Eigenschaft als Herzog und Pair den neunjährigen kleinen König auf die Wangen küssen. Ludwig, der vielen herzoglichen Küsse
            schon leid, freute sich, den Spielgefährten vor sich zu sehen, und tat aus Schelmerei, als wische er sich die Stelle ab, wo
            d’Elbeuf ihn geküßt hatte, dann |169|gab er ihm einen vergnügten kleinen Klaps auf die Wange. Diese Freundschaft aus Kindertagen nun, sosehr sie aus Argwohn oder
            Bosheit von Maria von Medici auch hintertrieben worden war wie alle Freundschaften Ludwigs, hatte sich dennoch erhalten und
            mag eine verwunderliche Szene erklären, die ich im weiteren erzählen will.

Seine Stiefschwester, Mademoiselle de Vendôme, die künftige Gemahlin des Herzogs d’Elbeuf, stand Ludwig ebenso nahe wie seine
            leiblichen jüngeren Schwestern, Chrétienne und Henriette, deren erste, wie gesagt, dem Prinzen von Savoyen versprochen war,
            während Henriette, aber sehr viel später, mit Karl I. von England vermählt wurde.

Der Nuntius Bentivoglio (sein Name bedeutet: Ich will dir wohl) war ein rundlicher Mann, doch schloß seine Rundlichkeit energisches
            Handeln ebensowenig aus, wie seine übliche Diskretion ihn an einer gelegentlichen Taktlosigkeit hinderte, wenn er sie für
            nützlich hielt. Dies sollte er bei einer Audienz unter Beweis stellen, die Ludwig ihm am fünfzehnten Januar 1619 gewährte
            und der Monsieur de Bonneuil, Monsieur de Puisieux und ich beiwohnten. Der wohlwollende Bentivoglio nämlich wollte dem König
            im Namen des Papstes die Gratulationen der Christenheit zur Vermählung seiner beiden Schwestern, der natürlichen und der legitimen,
            übermitteln.

Wenig orthodox und nicht ganz der höfischen Etikette gemäß, begann der Nuntius zu meiner Verwunderung mit dem Kind der Sünde.
            Gewiß, Mademoiselle de Vendôme war legitimiert und als eines der ›Kinder Frankreichs‹ anerkannt, und wie ihre Halbschwester
            würde sie zu ihrer Hochzeit ein Lilienkleid tragen dürfen – ein Privileg, um das alle nichtköniglichen Prinzessinnen sie beneideten.
            Trotzdem hatte sie, weil sie einem Ehebruch entstammte, keinen Anspruch auf eine von der Kirche gesegnete Trauung. Wie ich
            indessen sah, zuckten weder Bonneuil noch Puisieux noch Ludwig auch nur mit einer Wimper, als Bentivoglio seine Ansprache
            mit ihr begann, und so sagte ich mir, daß ich nicht päpstlicher als der Papst sein müsse und daß Bentivoglio sich die Schwester
            Seiner Majestät wohl zum krönenden Abschluß seiner Rede aufgehoben habe.

Ich irrte mich nicht, schöne Leserin. Nur daß der »krönende Abschluß« ein Partherpfeil war, der hier mit einer Kühnheit, ich
            möchte sogar sagen Unverfrorenheit auf den König abgeschossen |170|wurde, die man bei jedem anderen als dem Repräsentanten des Papstes auch als solche genommen hätte. Aber da unsere Priester
            durch die Beichte in alle unsere intimsten Geheimnisse eingeweiht sind, neigen sie wohl geradezu natürlicherweise dazu, in
            das Privateste unseres Lebens einzugreifen, und sei es das Leben eines Königs.

Bentivoglio sprach ausgezeichnet Französisch mit einem köstlichen italienischen Akzent, der den gutmütigen Klang seiner Stimme
            und die Rundlichkeit seiner Erscheinung noch steigerte. Und während ich ihm lauschte, sagte ich mir, daß Bentivoglio mit diesem
            Aussehen, dieser Stimme, diesem Akzent, diesem Bauch und dem großen Schatten des Papstes hinter sich wirklich alles sagen
            konnte, da bewies er es auch schon.

Dem ersten Teil seiner kleinen Ansprache mangelte es an keinem möglichen Superlativ auf issima oder issimo, als er dem sehr christlichen König die Glückwünsche Seiner Heiligkeit zur Hochzeit seiner geliebten Schwester, Ihrer königlichen
            Hoheit, der bellissima Prinzessin von Frankreich, mit dem illustrissimo Prinzen von Savoyen aussprach. Doch nachdem er geendet hatte, senkte Bentivoglio die Lider, legte eine wohlbedachte Pause
            ein, dann hob er seine schönen schwarzen Augen, blickte Seine Majestät mit vollkommener Demut an und sagte in ruhigem, vertraulichem,
            fast familiären Ton: »Sire, ich glaube, Ihr möchtet doch nicht die Blamage erleben, daß Eure Schwester einen Sohn bekommt,
            bevor Eure Majestät einen Dauphin hat.«

Gerechter Himmel! dachte ich mit einem höchst unangenehmen Kribbeln in der Wirbelsäule, gibt das jetzt einen Eklat? Dies war
            ja nun eine noch größere Taktlosigkeit als der Vorschlag Monteleones, man könnte der jungen Königin doch beibringen, das Begehren
            ihres Mannes zu entfachen.

Ich warf einen Blick auf den König, einen zweiten auf Puisieux und Bonneuil. Ludwig war rot, die beiden Diplomaten waren bleich.
            Eine Sekunde verrann, die mich ein Jahrhundert dünkte. Doch kein Blitz schlug ein. Im Gegenteil. Leise, aber wohlartikuliert,
            ohne jedes Zaudern sagte Ludwig: »Nein, wirklich. Diese Blamage will ich nicht erleben.«

Ich traute meinen Ohren nicht, und sosehr Puisieux und Bonneuil sich auch bemühten, ein undurchdringliches Gesicht zu wahren,
            sah ich dennoch, daß sie nicht weniger baff waren als ich. Zum ersten Mal hatte Ludwig sich öffentlich (und vor |171|welcher Öffentlichkeit: dem Repräsentanten des Papstes!) zur perfezione seiner Ehe verpflichtet. Wo der spanische Stier gegen eine Mauer gerannt war, triumphierte das päpstliche Lamm.

***

Am Donnerstag, dem vierundzwanzigsten Januar – der Herzog d’Elbeuf und Mademoiselle de Vendôme hatten am Vortag geheiratet
            –, versetzte mich ein Gespräch mit einem der beiden Königlichen Kammerdiener in eine solche Verblüffung, daß ich einen ganzen
            Tag brauchte, um das Gehörte zu glauben, obwohl der Erzähler unbedingt vertrauenswürdig war. Der Leser kennt ihn bereits,
            es war der junge Berlinghen.

Dieser junge Mann nun, ein Rotschopf mit blaßblauen Augen und Sommersprossen, himmelte eine italienische Dame an, die Gemahlin
            des venezianischen Gesandten zu Paris, Angelo Contarini. Deshalb hatte er Ludwig um die Erlaubnis und mich um die Gunst gebeten,
            bei mir Stunden in der Sprache Dantes zu nehmen, ohne daß er aber dem König, weil er dessen Prüderie kannte, eröffnet hatte,
            an welcher Quelle dieser Wissensdurst sich zu laben sehnte. Da Berlinghen mir sein Geheimnis jedoch anvertraut hatte, gewährte
            ich ihm diese Stunden, indem ich mir sagte, sie würden solange dauern wie seine glühende Liebe, und die würde bei der ersten
            Abfuhr zu Eis gefrieren. Die venezianische Dame gehörte nicht zu jenen, die sich mit grünen Jungen abgaben. Nach meiner Vermutung
            duldete sie die Aufmerksamkeiten des Knaben nur, um aus seinem unbedachten Geplapper dies und jenes über den König zu erfahren,
            was dem venezianischen Gesandten am Hof von Vorteil sein konnte.

An diesem Donnerstag nun traf es sich, daß ich zu meiner Verabredung mit Berlinghen sehr viel später erschien, weil ich im
            Kronrat länger aufgehalten worden war als gedacht. Wie staunte ich aber, als ich meine Wohnung im Louvre betrat und den Grünschnabel
            mit meinem Pagen La Barge und meinem Koch Robin beim Spiel fand, auf dem Tisch zwei Flaschen meines Burgunders, eine leer,
            die andere halb leer. Und der kleine Berlinghen warf fluchend das Würfelpaar, ein mageres Häufchen Geld vor sich, während
            das meiner beiden Taugenichtse sehr stattlich war. Offenbar waren die beiden im Begriff, |172|das Hähnchen zu rupfen, nachdem sie es betrunken gemacht hatten.

»Holla, meine Herren«, rief ich mit Donnerstimme und funkelnden Augen, »wollt ihr meine Wohnung zur Spielhölle machen? Gebt
            Monsieur de Berlinghen sofort sein Geld zurück und schert euch in die Küche. Und daß ihr mir erst hervorkommt mit einem guten
            Essen, damit wir den armen Jungen wieder nüchtern kriegen.«

Sie gehorchten beschämt, mit hängenden Köpfen. Berlinghen aber, den der Wein zuerst stumpf gemacht hatte, wurde nach dem Essen
            auf einmal redselig. Mit noch ein wenig schwerer Zunge entschuldigte er sich für seinen Rausch wenigstens dreimal damit, daß
            er die letzte Nacht kein Auge zugetan habe.

»Wieso«, sagte ich, »konntest du nicht schlafen? Leidet man in deinem Alter unter Schlaflosigkeit?«

»Es war keine Schlaflosigkeit, Herr Graf«, sagte er. »Ich war im Dienst des Königs, ich hab ihn um Mitternacht in das Zimmer
            begleiten müssen, wo der Herzog d’Elbeuf und Mademoiselle de Vendôme ihre Hochzeitsnacht hielten. Ich trug den Degen des Königs
            und Soupite seinen Leuchter.«

»Und was tatest du in dem Zimmer?«

»Was der König tat: Ich sah zu, wenn auch nur aus einer Ecke und mit niedergeschlagenen Augen.«

»Du hast zugesehen mit niedergeschlagenen Augen, soso. Und Soupite?«

»Soupite auch.«

»Und wo war Ludwig?«

»Na, mit im Hochzeitsbett.«

»Und was machte er da?«

»Wie ich schon sagte, Herr Graf, er sah zu, aber von nah eben.«

»Störte das die Jungvermählten nicht?«

»Überhaupt nicht. Sie waren ganz bei der Sache.«

»Wie lange denn?«

»Von Mitternacht bis Morgengrauen.«

»Und du konntest kein Auge schließen?«

»Wie hätt ich schlafen können in Gegenwart des Königs? Außerdem, weil ich keine Erfahrung hab, war ich schon begierig zu sehen,
            wie der Herzog d’Elbeuf das machte.«

|173|»Redeten die Vermählten?«

»Kein Wort. Sie haben nur immer geflüstert, gestöhnt oder geschrien.«

»Und der König?«

»Wie ich sagte, Herr Graf, er sah zu. Er hatte es natürlich am besten, so dicht dabei, er war ja mit in dem Bett.«

»Jaja, aber wie sah er zu?«

»Meint Ihr, Herr Graf, was für ein Gesicht er machte?«

»Das meine ich.«

»Naja«, sagte Berlinghen nach einer Weile Überlegung, »mit so einer gewissen Miene.«

»Wie, erregt?«

»Nein, überhaupt nicht.«

»Wie denn?«

»Ich würde sagen, ernst, ganz aufmerksam. So habe ich ihn in Lesigny-en-Brie gesehen, als er zusah, wie ein Zimmermann eine
            Achse mit dem Hobel bearbeitete, die er dann nach und nach in eine Radnabe trieb. Ihr wißt doch, Herr Graf, daß Ludwig immer
            bei Handwerkern stehenbleibt und alles genau beobachtet, damit er es nachmachen kann.«

»Ich weiß. Und mit derselben Miene lag er mit in dem Hochzeitsbett?«

»Er lag nicht nur, Herr Graf. Er ging auch um das Bett herum, damit er besser sehen konnte, was passierte.«

»Und kein Wort, nicht von ihm, nicht von dem Paar?«

»Nichts. Außer zum Schluß. Und ratet, wer es gesagt hat?«

»Wie soll ich das raten?«

»Mademoiselle de Vendôme.«

»Nach dem, was du gerade geschildert hast, nennst du sie besser die Herzogin d’Elbeuf. Aber, gut, was sagte sie und zu wem?«

»Zum König. Sie wandte sich zu ihm und sagte mit einem sehr hübschen, ein bißchen müden Lächeln: ›Sire, nun macht das gleiche
            mit der Königin, und Ihr tut wohl daran!‹«1

Daß der Junge mir diese Geschichte erzählte, kann ich mir nur damit erklären, daß er seinen Rausch noch nicht verwunden hatte.
            Gewiß wußte er um meine eherne Treue gegenüber |174|Seiner Majestät und hatte volles Vertrauen zu mir. Auch dachte er sich in seiner Jugend und Einfalt bei nichts etwas Schlimmes
            und konnte über das, was sich zugetragen hatte, nur maßlos staunen. Wobei er als Kind des Serails natürlich wußte, daß Könige
            und Prinzen immer ein Publikum haben, wenn sie geboren werden, wenn sie Liebe machen, wenn sie sterben. Sein Irrtum war nur,
            gar nicht zu begreifen, daß das Außergewöhnliche dieser Szene nicht darin lag, daß sie einen Zeugen hatte (den gibt es stets,
            und sei es eine Kammerfrau), sondern daß dieser Zeuge der König war.

Als Berlinghen seine Geschichte beendet hatte und ich von meinem Staunen zu mir kam, empfahl ich ihm ernsten Gesichts, ohne
            den Ton zu heben, er solle über dieses Geschehnis auf immer Schweigen wahren, so wie auch ich es für mich behielte, nicht
            weil es sündhaft sei, dabeigewesen zu sein, sondern weil es dazu werden könnte, wenn jemand anderer als ein Königlicher Kammerherr
            davon erführe. Wenn er weiter so offen darüber spräche, fügte ich hinzu, würde er Schaden an seiner Ehre nehmen und sogar
            seine Stelle gefährden. Diese im Grund strenge, in der Form sanfte Ermahnung ernüchterte ihn vollends, und mit bebender Stimme
            schwor er mir, hierüber künftig stumm zu sein wie ein Grab. Und ich glaube, er hielt seinen Schwur. Wenn trotzdem jemand von
            dieser Szene erfuhr, die in den Annalen der Monarchie einmalig ist, so nicht durch ihn, dessen bin ich mir sicher.

***

Am nächsten Tag begegnete ich Luynes auf der großen Treppe im Louvre. Nachdem er mich mit seinen Umarmungen fast erstickt
            hatte, denn war er auch geiziger als keiner anderen guten Mutter Sohn in Frankreich, geizte er bekanntlich nicht mit Komplimenten
            und Küssen rechts und links, nach liebreichster Begrüßung also flüsterte er mir ins Ohr, was sich im Bett des Herzogs d’Elbeuf
            ereignet hatte, während ich tat, als wüßte ich nichts davon.

»Und?« fragte ich ebenso leise, »hat Ludwig nun größeren Mut gefaßt?«

»Überhaupt nicht. Der Ärmste ist in Schreckensängsten. Er, dessen Unerschrockenheit von der ganzen Welt bewundert |175|wird, zittert davor, im Bett zu versagen. Wahrhaftig, als erhöbe sich die Frau vor ihm wie eine undurchdringliche Mauer! Er
            hat versprochen, heute abend seine Ehe zu vollziehen, aber ich zweifle sehr, ob er es tut. Und dabei eilt es doch.«

»Es eilt, Exzellenz?«

»Und wie! In zwölf Tagen ist die Hochzeit von Chrétienne mit dem Herzog von Savoyen, und wie der Nuntius so treffend sagte,
            wäre es eine große Blamage, wenn sie einen Sohn bekäme, bevor der König dem Reich einen Dauphin geschenkt hat.«

»Exzellenz«, sagte ich, »Ihr stürzt mich in Sorge! Habt Ihr denn alle Hoffnung aufgegeben?«

»Nein, nein«, sagte er, die Zähne zusammengebissen. »Ich werfe die Flinte nicht ins Korn. Niemals! Und wenn ich ihn zwingen
            muß! Es geht um die Zukunft des Throns.«

Es ging auch um seine, dachte ich. Denn ein König ohne Erben reizt zu Mord und Usurpation, wie man es bei unserem armen Heinrich
            III. gesehen hatte. Und was wird dann aus einem Günstling?

»Und wenn ich ihn zwingen muß!« wiederholte Luynes. Damit verließ er mich und eilte die Treppe hinan, die ich tief beunruhigt
            hinunterging: Was hieß hier Zwang, und was sollte Zwang in dieser heiklen Sache nützen?

Leider täuschte Luynes sich nicht. Der Abend brach an, und trotz seiner Versprechen, seiner Entschlüsse und der vortrefflichen
            Lektion des Herzogs d’Elbeuf widersetzte sich Ludwig allen Bemühungen Luynes’, ihn zum Besuch der Königin zu bewegen.

Es kam der fünfundzwanzigste Januar 1619, und ich habe einigen Grund, dieses Tages zu gedenken. Wegen der großen Kälte und
            weil meine Wohnung im Louvre sehr schlecht geheizt war, hatte ich mich in unser behagliches Haus im Champ Fleuri geflüchtet,
            denn mein Vater hielt stets auf ein gutes Feuer, im Gegensatz zu so manchen Adligen, die einen Wald verkauften, um sich mit
            Seide und Perlen zu behängen, aber kein Scheit davon zurückbehielten, um für ihr Wohlergehen im Winter zu sorgen.

Gegen vier Uhr nachmittags mußte ich mich dem warmen Nest jedoch entreißen, um im Louvre zum Kronrat zu erscheinen. Meine
            Fuchsstute ließ ich im väterlichen Stall und fuhr in |176|meiner Karosse, denn zu Pferde schnitt einem die Kälte ins Gesicht. Im Kronrat ging es um die deutschen Probleme, die sich
            nicht lösen wollten. Die protestantischen und die katholischen Staaten erbitterten sich seit dem Prager Fenstersturz immer
            mehr gegeneinander. Doch man diskutierte die Dinge, ohne einen klaren Standpunkt zu fassen und ohne etwas zu beschließen.
            Nach meinem Eindruck interessierte Monsieur de Puisieux sich wenig für etwas, was kein Geld in seine Kasse brachte.

Als Seine Majestät mich nach der Ratssitzung fragte, warum er mich morgens nicht gesehen habe, erfand ich eine triftige Entschuldigung
            und beschloß, bis zum Coucher bei ihm zu bleiben, um ihn nicht weiter zu verärgern. Bei seinem Abendessen saß Ludwig aber
            so stumm und in sich gekehrt, daß ich mir erlaubte, mich rasch in meine Wohnung zurückzuziehen, um wenigstens einen Bissen
            zu mir zu nehmen. Und als ich wiederkam, traf ich den König mit verschlossenem, mürrischen Gesicht in der Galerie, im Begriff,
            der Königin einen seiner protokollarischen Besuche abzustatten, die zehn Minuten dauerten und bei denen sie stehend keine
            zehn Worte wechselten. Ich war der einzige anwesende Kammerherr und folgte ihm.

Mit einer Woche Unterschied waren König und Königin im selben Alter, und beide würden in sieben Monaten ihr achtzehntes Jahr
            erreichen. Das Schlimme war aber, daß sie gegeneinander so bittere Gefühle hegten. Und das war ein Jammer, denn Ludwig mangelte
            es nicht an Ansehnlichkeit, er hatte einen kräftigen Körper und ein männliches Gesicht, und wenn Anna auch nicht die Schönheit
            war, die von den Malern und Hofpoeten in den Himmel gehoben wurde, fand ich sie doch hübsch und anziehend mit ihrem reichen
            und lockigen blonden Haar, ihren großen blauen Augen, ihrem kleinen Purpurmund und ihrem sehr anmutig gebildeten Gesicht.
            Wollte man strenger sein, was ich freilich nicht war, hätte man bemängeln können, daß die Nase im Verhältnis zur Gesamtheit
            ihrer Züge ein bißchen groß war. Der Seele oder dem Geist, wie man will, der diese reizende Hülle bewohnte, eigneten sprudelnde
            Fröhlichkeit, ursprüngliche Lebhaftigkeit, weiblicher Charme und gegebenenfalls viel liebendes Empfinden; woran es aber fehlte,
            waren Gewandtheit, Besonnenheit und Urteil.

|177|Als verlassene Gemahlin, bevor sie überhaupt erobert worden war, litt sie schwer unter dieser Kränkung sowohl in ihrem Stolz
            wie in ihrem Fleisch. Wäre sie jedoch klüger gewesen, hätte sie bei diesen täglichen Besuchen trotzdem nicht auf Ludwigs verlegene
            Komplimente in jener frostigen, distanzierten, geradezu hochfahrenden Weise geantwortet, die sie an den Tag legte. Denn für
            Ludwig war dieses Betragen ein zusätzlicher Panzer, der ihm diesen Körper, der ihm ohnehin Angst machte, noch uneinnehmbarer
            erscheinen ließ.

Aber es hätte zweifellos größerer Erfahrung bedurft, als sie sie haben konnte, oder aber der Einfühlung, um zu verstehen,
            daß von ihnen beiden er der am meisten Bangende war und daß sie besser Verführung und Zärtlichkeit angewandt hätte, als sich
            hinter ihrem kastilischen Hochmut zu verschanzen.

Zwei Schritt hinter Ludwig und ein wenig links von ihm stehend, betrachtete ich die Königin. Ich bewunderte ihre Anmut, und
            weil ich wußte, was sie seit vier Jahren im stillen litt, hatte ich großes Mitleid mit ihr, aber gleichzeitig ärgerte es mich,
            daß sie die Nase so hoch trug. Ach, wenn sie gewußt hätte! Dies war wirklich nicht der Augenblick, so stocksteif zu sein!
            So Habsburgerin und Spanierin! Aber vielleicht, dachte ich, hat sie durch den Nuntius Ludwigs offizielles Versprechen, die
            perfezione seiner Ehe betreffend, erfahren und weiß durch Madame de Luynes von der erotischen Lehrstunde, die der Herzog d’Elbeuf Ludwig
            erteilt hatte, und hatte sich folglich in Hoffnungen gewiegt, die der Vorabend wieder einmal vernichtet hatte. Dann wäre ihre
            Bitterkeit abermals angewachsen durch diese Enttäuschung, die auf so viele andere im Lauf der Jahre gefolgt war.

Der König verließ die Gemächer der Königin um Punkt zehn Uhr abends, wie ich durch einen raschen Blick auf meine Taschenuhr
            feststellte, denn ich war müde. Seit ich den Kronrat um vier Uhr betreten hatte, war ich auf den Beinen und spürte nicht nur
            meine Füße, sondern auch mein Kreuz. Doch weil Ludwig keine Anstalten machte, mich zu beurlauben, wagte ich nicht, ihn darum
            zu bitten, denn er hatte seine anderen Begleiter bis auf die beiden Kammerdiener und Héroard weggeschickt. Außerdem hielt
            er die Augen gesenkt und die Lippen geschlossen, daß kein Strohhalm hindurchgepaßt hätte, wirkte sehr gequält und sah niemanden
            an, nicht einmal Soupite und |178|Berlinghen, die ihn auskleideten. Auch stieß er, als Soupite wie jeden Abend seinen fröstelnden Körper mit der Bürste abrieb,
            nicht einen der knurrenden Laute aus, mit denen er diese Wohltat für gewöhnlich begrüßte. Und als Berlinghen ihm das Nachthemd
            überstreifte, schalt er ihn, aber mit einer müden, wie abwesenden Stimme, daß er vergessen hatte, es vorher am Kaminfeuer
            anzuwärmen.

Schließlich streckte er sich lang im Bett, schloß die Augen, faltete die Hände und betete leise. Nachdem er geendet hatte,
            trat Héroard zu ihm und reichte ihm eine Schale Tee. Auf einen Ellbogen gestützt, führte Ludwig die Schale an seine Lippen
            und trank begierig, denn Doktor Héroard hielt die Flüssigkeitsmenge in Grenzen, die er täglich zu sich nahm, warum, weiß ich
            nicht. Berlinghen nahm ihm die leere Schale ab, Héroard wollte sein Handgelenk fassen, um ihm den Puls zu fühlen, aber Ludwig
            entzog ihm die Hand und sagte schroff: »Mir geht es sehr gut.«

Für mich nahte der Moment, an seinem Kopfende niederzuknien und zu sagen: »Sire, ich wünsche Euch eine gute Nacht«, worauf
            er zu antworten pflegte: »Gute Nacht, Sioac«, oder auch zeremoniell, je nach seiner Laune: »Gute Nacht, Graf von Orbieu.«

Doch bevor ich auch nur das erste Wort aussprechen konnte, erfolgte einer jener Theatercoups, die in unserem einförmigen Leben
            so selten und in den Tragödien, mit denen wir uns zerstreuen, so häufig sind: Monsieur de Luynes trat ein, fast möchte ich
            sagen, fiel wie der Deus ex machina der antiken Komödie vom Bühnenhimmel, ging stracks auf das Bett des Königs zu, faßte ihn
            mit beiden Händen bei den Schultern und sagte, indem er ihn schüttelte, mit starker Stimme: »Pfui, Sire, Ihr werdet jetzt
            nicht schlafen! Versprochen ist versprochen! Sofort erhebt Ihr Euch und geht zur Königin!«

»Ich will nicht! Ich will nicht!« schrie Ludwig und versuchte sich loszumachen.

Héroard, die beiden Diener und ich waren starr, daß Luynes es wagte, Hand an den König zu legen, denn das war ein Majestätsverbrechen.
            Weil wir aber nicht wußten, welchen Grad von Vertraulichkeit Ludwig seinem Günstling gestattete, und weil Ludwig sich zwar
            mächtig wehrte, uns aber durchaus nicht zu Hilfe rief, rührte keiner von uns sich von seinem Platz und |179|schaute der Szene zu, indem einer dem anderen verblüffte und entrüstete Blicke zuwarf.

»Pfui, Sire, pfui!« schrie Luynes. »Ihr habt es versprochen.«

»Ich will nicht! Ich will nicht!« schrie der König, der sich wie verzweifelt gegen Luynes’ Versuche wehrte, ihn von seinem
            Lager hochzuziehen.

Trotzdem beobachtete ich, daß Ludwig in keiner Weise daran dachte, sich der königlichen Würde zu besinnen und Luynes zu befehlen,
            er solle ihn loslassen, mit jenem Ton und Blick, die uns, wenn er sie gebrauchte, in die Erde kriechen ließ. Ganz im Gegenteil,
            er wehrte sich gegen ihn mit wütender und erbitterter Miene und gemahnte mehr an ein Kind, das sein Erzieher aus dem Schlaf
            reißen will, um es zu verprügeln, denn an einen König.

Luynes siegte: Er brachte Ludwig tatsächlich von seinem Lager hoch, und während er seine Hände fest umklammert hielt, erteilte
            er Befehle. Leser, Sie haben richtig verstanden, er wagte es, im Gemach des Königs zu befehlen.

»Berlinghen, den Degen Seiner Majestät! Soupite, den Leuchter! Héroard, werft Seiner Majestät ein Hausgewand um! Siorac, helft
            mir!«

Und als er mich zögern sah, wiederholte er: »Helft mir, Siorac! Es geht um das Heil der Krone!«

So näherte ich mich denn dem König und befragte ihn mit einem Blick, ob ich Luynes gehorchen solle, doch er erwiderte meinen
            Blick nicht, er weinte. Vor Zorn oder vor Demütigung, was weiß ich, aber die Tränen rannen ihm wie dicke Erbsen übers Gesicht,
            und jäh begriff ich, daß nur sein Körper widerstand und kämpfte. Sein Kopf willigte ein, sogar in die Gewalt, die man ihm
            antat. Also faßte ich seinen linken Arm beim Handgelenk und legte ihn mir um die Schulter, während Luynes es mit seinem rechten
            Arm ebenso machte. Und hinter Soupite, der uns leuchtete, gefolgt von Berlinghen mit dem Degen des Königs, hoben wir Seine
            Majestät hoch und schleppten ihn quasi bis zum Zimmer der Königin und über die Schwelle bis vor ihr Lager.

Es waren außer der Königin, die erwacht war und uns anblickte, als wären wir vom Mond gefallen, nur eine sehr alte spanische
            Kammerfrau, Stéphanilla geheißen, glaube ich, und Madame du Bellier, die Erste Kammerfrau, zugegen. Wir gaben |180|dem König die Freiheit kurz vor dem Himmelbett wieder, in dem Anna ruhte. Der Leuchter zu ihren Häupten umgab ihre blonden
            Haare mit einer Aureole. Bei unserem Eintritt kreuzte sie die Hände über ihrer Brust und setzte sich auf, wobei ihre großen
            blauen Augen vor Überraschung gleichsam aus den Höhlen traten. Ludwig schien bei ihrem Anblick von Bewunderung ergriffen,
            weil er sie aber betrachtete, ohne einen Ton zu sagen, ohne sich zu rühren oder sich ihr weiter zu nähern, zog Luynes ihm
            vor Ungeduld im Handumdrehen das Nachtgewand aus und hob ihn, als er nackt war, in seinen Armen hoch, ohne daß Ludwig diesmal
            den geringsten Widerstand leistete. So trug er ihn zum Bett seiner Gemahlin und legte ihn dort nieder. Hierauf wich er behende
            zurück und befahl der ganzen Gesellschaft, das Zimmer zu verlassen. Nur Madame du Bellier ließ er bei dem Paar, die ja notwendig
            bleiben mußte, damit sie am nächsten Tag bezeugen konnte, was geschehen war. Luynes schloß die Tür hinter sich ab, und nachdem
            er abgeschlossen hatte, lehnte er sich gegen die Tür und stieß einen großen Seufzer aus. Er zog ein Taschentuch aus dem Ärmelumschlag
            seines Wamses und trocknete sich das schweißtriefende Gesicht.

»Berlinghen«, sagte er, »Ihr bleibt hier mit Soupite und öffnet Seiner Majestät, wenn er morgen früh an die Tür klopft.«

Ich schlief nicht gut in dieser Nacht, zum einen, weil es ziemlich kalt war in meiner Louvre-Wohnung, obwohl Robin ein Feuer
            unterhielt, doch verlor sich viel von der guten Wärme unter der überhohen Decke des Raumes. Zum anderen aber auch, weil ich
            mich fragte, ob die dem König angetane Gewalt, auch wenn er sie in seinem Innern gebilligt hatte, ihr Ziel wohl erreichen
            werde. Ein neuerliches Scheitern nach jenem ersten, das Ludwig vor vier Jahren erlitten hatte, so fürchtete ich, würde ihn
            völlig entmutigen. Es würde nicht nur jeden weiteren Versuch im Keim ertöten, sondern ihn einer unheilbaren Impotenz überantworten,
            mit all den menschlichen und politischen Konsequenzen, die daraus erwachsen konnten und die nur allzu traurig vorhersehbar
            waren.

Ich war fest überzeugt, daß, wenn Henri Quatre noch gelebt hätte, Ludwig keine der Qualen hätte erleiden müssen, die ihm Herz
            und Mut aushöhlten. Denn dann hätte Henri ihm eine Gemahlin erwählt, und mit Sicherheit keine spanische, weil diese |181|für ihn wie für seinen Sohn das Bild des Feindes selbst bedeutet hätte. Vor allem aber hätte er, wie bei seinem Bastard Vendôme,
            ehe er ihn mit Mademoiselle de Mercœur vermählte, Sorge getragen, Ludwig durch ein erfahrenes Mädchen schlau zu machen, das
            ihm auf Grund seiner einfachen Herkunft Vertrauen und Zutrauen eingeflößt hätte. Hatte mein Vater es mit mir nicht auch so
            gemacht, als er mir Toinon ins Bett legte, nachdem er gesehen hatte, welchen Aufruhr die Sporen des Fleisches in mir entfachten,
            so daß ich den bloßen Arm meiner Klavierlehrerin, Mademoiselle de Saint-Hubert, mit leidenschaftlichen Küssen bedeckte?

In solchen Gedanken und Besorgnissen, wie diese Nacht für Ludwig wohl ausgehen werde, die für ihn und für das Reich so folgenschwer
            war, durchwachte ich ganze Stunden. Ich schlummerte jeweils nur kurze Zeit, bis ich schließlich um acht Uhr geweckt wurde,
            als hell und fröhlich das Glockenspiel der Samaritaine vom Pont Neuf erklang. Doch fehlte viel, daß ich ebenso fröhlich war,
            als ich eine Stunde darauf meine Schritte zu den königlichen Gemächern lenkte, sosehr war ich auf das Schlimmste gefaßt.

Der König lag noch in tiefem Schlaf, das verwunderte mich, denn für gewöhnlich erwachte er zwischen sieben und halb neun Uhr,
            selten später. Nur Soupite und Berlinghen waren zugegen, kein Héroard, und ich war sehr enttäuscht. Meine Zweifel konnte nur
            der ehrwürdige Doktor der Medizin ausräumen, ihm mußte Madame du Bellier Bericht erstatten, wie die Dinge standen.

Entschlossen, still und ruhig abzuwarten, bis entweder Ludwig erwachte oder Héroard erschien, setzte ich mich auf einen Schemel.
            Nach einer Viertelstunde jedoch hielt ich es nicht länger aus und befragte mit leiser Stimme Berlinghen.

»Wann hat der König geklopft, damit Ihr ihm die Tür der Königin öffnet?«

»Um zwei Uhr nachts, Herr Graf.«

»Und«, fragte ich noch leiser, »in welcher Stimmung fandet Ihr ihn?«

»Ich kann es nicht sagen, Herr Graf, ich schlief im Stehen.«

»Und vermutlich«, sagte ich, »seid Ihr mit dem Moment eingeschlafen, als wir Euch gestern abend verließen?«

»Ja, Herr Graf«, sagte Berlinghen.

|182|»Und Ihr, Soupite?«

»Ich auch, Herr Graf«, sagte Soupite.

Aus den beiden Bürschchen war also nichts herauszuholen. Trotz aller Kälte und Unbequemlichkeit hatten sie sich auf dem blanken
            Fußboden dem Schlaf ihrer Jugend ergeben, taub für alles, was nicht Stimme ihrer Träume war. Als ich jedoch weiter darüber
            nachsann, erfaßte mich das Staunen. Der König hatte das Bett mit der Königin von elf bis zwei Uhr nachts geteilt: Drei Stunden!
            Das war viel für ein Scheitern. Für eine Liebesnacht wiederum war es etwas wenig, jedenfalls wenn ich nach meiner eigenen
            Lehrzeit urteilte. Allerdings hatte ich mit Toinon nicht jene Ängste erleben müssen, denen mein armer König ausgeliefert war.

Wie ich die Dinge nun erwog, um mir eine Meinung zu bilden, schob Héroard seinen Bauch herein. So leise ich konnte schoß ich
            bei seinem Anblick von meinem Sitz empor und eilte seiner Korpulenz entgegen, und noch ehe ich den Mund aufmachte, erhoben
            meine Augen glühend die Frage, die mich bewegte.

»Zweimal!« sagte er sotto voce, indem er zwei Finger seiner Rechten aufstreckte, und zwar mit so stolzer Miene, als hätte er selbst die perfezione der königlichen Ehe vollbracht.

Schöne Leserin, vergeben Sie mir, daß ich im folgenden Ihr Schamgefühl durch krude Worte verletzen muß, aber Héroard als Mediziner
            kannte darin keine Zurückhaltung.

»Zweimal!« wiederholte er. »Er hat ihn zweimal dringehabt.«

»Seid Ihr dessen sicher, ehrwürdiger Doktor der Medizin?«

»Haec omnia nec inscio!« sagte Héroard mit einer gewissen Feierlichkeit.

In diesem Satz, schöne Leserin, erkennen Sie zwei Negationen. Und wenn Sie Ihr Latein nicht ganz vergessen haben, werden Sie
            wissen, daß die zweite Negation die erste aufhebt und somit der Bejahung desto mehr Kraft verleiht. Haec omnia nec inscio ist also zu übersetzen: Alles dies weiß ich ganz genau.

Sofort ließ ich mich von dieser Wahrheit überzeugen. Denn woher sollte Héroard seine so gewiß behauptete Kenntnis haben, wenn
            nicht von Madame du Bellier? Und wer konnte am Wort der liebenswürdigen Dame zweifeln, die schließlich wußte, wovon sie sprach,
            hatte sie doch zwei vor Gott angetraute |183|Ehemänner gehabt, ohne die Bettgefährten ihrer Witwenschaften zu zählen, und wird bei ihrer langen Nachtwache ja wohl Augen
            und Ohren aufgesperrt haben.

Ludwig erwachte um neun Uhr, und während Héroard ihm den Puls fühlte, spähte ich verstohlen in sein Gesicht. Ich meinte eine
            gewisse Mattheit zu erkennen, doch ich sah weder Freude, noch sah ich Traurigkeit. Allerdings beherrschte der König seit langem
            seinen Gesichtsausdruck. Dieses Talent hatte er teuer erworben, unter der Regentschaft hatte er lernen müssen zu heucheln,
            um sich gegen die ständige Bespitzelung zu wappnen, von der er umgeben war.

Nach dem Frühstück hörte er in der Turmkapelle die Messe, dann hielt er im Bücherkabinett den Kronrat ab, danach speiste er
            in seinen Gemächern zu Mittag. Bei alledem begleitete ich ihn: Er wahrte die ganze Zeit sein undurchdringliches Gesicht. Für
            mich war es ein gleichförmiger Morgen wie jeder andere. Aber auf einmal horchte ich auf: Ludwig kündigte an, er wolle die
            Königin besuchen.

Anna enttäuschte meine Erwartung nicht. Ich sah sie rosig, erbebend, wie von Stolz erfüllt, nun Weib geworden zu sein, und
            zugleich hatte sie binnen einer Nacht ihren spanischen Hochmut abgeworfen. Die beiden jungen Gatten, die an diesem hellen
            Januartag sehr erfreulich anzusehen waren, sprachen im Stehen, wie es Vorschrift war, aber vielleicht einander ein wenig näher
            als sonst. Mehrmals deutete Annas Hand eine ihrem Mann zugewandte Geste an. Mir schien, daß sie den König gerne berührt hätte,
            doch sie zügelte sich, weil sie nicht wußte, ob die Etikette es erlaube. Ich konnte Ludwigs Gesicht nicht sehen, weil er mir
            den Rücken zukehrte. Er redete wenig und nur Belangloses, und ich wäre ziemlich enttäuscht gewesen, weil ich mir mehr Wärme
            erwartet hatte, wenn ein zufälliger Blick auf meine Uhr mich nicht eines Umstands versehen hätte, der mich aufheiterte: Dieser
            Besuch, der bis zum fünfundzwanzigsten Januar 1619 zehn Minuten der Zeit Seiner Majestät zu beanspruchen pflegte, dauerte
            bereits eine halbe Stunde.

Darum überraschte es mich um so mehr, als Ludwig am Abend zeitig zu Bett ging und allein. Um halb elf lag er schon in festem
            Schlaf. Gewiß, er hatte am Nachmittag einige Stunden gefochten, weil er wegen des stürmischen, eisigen Wetters nicht hatte
            jagen können, und so dachte ich mir, auch wenn die |184|Müdigkeit ihn so schnell ergriffen hatte, würde er, wenn er nachts aufwachte, sich seiner Königin entsinnen. Nichts war es
            damit. Er schlief durchweg elf Stunden.

Am nächsten Tag besuchte er die Königin zweimal, das erste Mal nach dem Mittagessen, aber nur kurz, und das zweite Mal am
            Abend. Und dieser Besuch dauerte fast eine Stunde, was mich freute, auch wenn mir das Stehen lang wurde und ich mich zur Erleichterung
            an die Wand lehnte wie die anwesenden Damen: Madame de Luynes, Madame de Verneuil und meine Halbschwester, die Prinzessin
            Conti, die der König nicht ohne Grund die ›Sünde‹ nannte.

Die ›Sünde‹ lächelte mir zu, und so sündig dieses Lächeln war, erwiderte ich es doch, indem ich mir einredete, daß es rein
            schwesterlich sei. Die Prinzessin war damals dreißig und warf, wie meine liebe Patin sagte, ihre Köder nach allem aus, was
            bei Hof in Kniehosen steckte, sogar nach ihren Brüdern, namentlich nach dem Prinzen von Joinville, dem schönsten von allen,
            der jetzt Herzog von Chevreuse war.

Daß Ludwig sich so lange mit der Königin unterhielt, ließ mich für die Nacht hoffen. Doch konnte ich an diesem Abend nicht
            bei ihm bleiben, die Herzogin von Guise hatte mich zum Souper gebeten, was ich ihr schwerlich abschlagen konnte, wie der Leser
            weiß. Diesmal klagte sie im besonderen darüber, daß die Prinzessin Conti glaube, sie könne – »in ihrem Alter« – noch mit Madame
            de Luynes und der Prinzessin de Guéméné konkurrieren, die im vollen Glanz ihrer achtzehn Jahre prangten, »wahre Blüten ihres
            Geschlechts«, wie die Herzogin sagte.

Am folgenden Tag war ich um halb acht Uhr beim König, er schlief noch, und auf meinen fragenden Blick zu Héroard hin hob dieser
            den Zeigefinger, den Mittelfinger und den Ringfinger seiner Rechten in die Höhe – meine schöne Leserin wird es mir ersparen,
            diese eindeutige Geste zu übersetzen –, dann trat er zu mir und raunte mir ins Ohr, Ludwig sei sechs Stunden bei der Königin
            geblieben und erst bei Tagesanbruch zurückgekehrt. Ich wagte ihn zu fragen, woher er denn wisse, wie oft Ludwig seine Gemahlin
            beehrt habe. »Ich weiß es aus zwei Quellen«, sagte er, ohne mit der Wimper zu zucken, »von Madame du Bellier und vom König
            selbst.« – »Wie?« fragte ich verblüfft, »das sagt er Euch?« – »Sicher. Ludwig hält dafür, daß alles, was bei ihm körperlich
            ist, meinem Amt untersteht.«

|185|Ich blickte Héroard in sein rundes, ehrenwertes Gesicht und  sah, wie großartig er sich fühlte, der Leibpfleger des Königs
            zu sein, so wie Pater Arnoux der Seelenpfleger war. Und dieses Gefühl gab ihm offenbar Macht – was ich bald erfahren sollte,
            denn als ich einen Monat später den guten Doktor fragte, wie es komme, daß Ludwig seit dem dritten Februar zweiundzwanzig
            Tage nicht mit der Königin geschlafen habe, sagte er: »Diese Ruhe habe ich ihm befohlen. Ihr wißt doch, daß der Koitus einen
            gewaltigen Abgang der Lebensgeister verursacht. Und ich wollte nicht, daß Ludwig siech wird.«

An jenem Abend speiste ich mit meinem Vater und La Surie. Nach unserem Mahl, sobald Mariette den Tisch abgeräumt und uns zugleich
            von ihren gierig gespitzten Ohren befreit hatte, wiederholte ich meinem Vater Héroards Worte.

»Du meine Güte!« sagte er und lachte Tränen, »zwanzig Ruhetage für einen Achtzehnjährigen! Hat man so etwas schon gehört?
            Der gute Doktor verwechselt sein Labor wohl mit der Kanzel! Wahr und wahrhaftig, so zerbrechlich sind Gottes Geschöpfe nicht!
            Ein kräftiger junger Bursche erschöpft sich, wenn er seiner Liebsten zwei-, dreimal in der Nacht beiwohnt, nicht so sehr wie
            ein Jäger, der bei scharfem Wind drei Stunden auf der Pirsch ist! Zumal der Liebhaber den Vorteil genießt, zwischendurch am
            Busen seines Mädchens zu schlummern. Und was für eine sonderbare Manie überhaupt, daß Héroard jedesmal mitzählt! Alle Wetter,
            was soll diese Rechnerei? Zwischen Gatten kommt es auf Zärtlichkeit an und nicht auf Wiederholung.«

»Wiederholung ist auch nicht zu verachten«, sagte La Surie, der ob seines zierlichen Wuchses deutlich machen wollte, daß es
            ihm dennoch nicht an Männlichkeit gebrach.

»Zugegeben!« sagte mein Vater lachend, »zugegeben!«

»An Zärtlichkeit, Herr Vater«, sagte ich, »hat es zwischen Anna und Ludwig sicher lange gemangelt, aber damit ist es vorbei.
            Seit dem fünfundzwanzigsten Januar verdienen die protokollarischen Besuche nicht mehr so genannt zu werden. Ich habe gesehen,
            wie Ludwig vor dem Abendessen ein Stündchen bei seiner Frau verbrachte und wie er danach wiederum auf ein Stündchen zu ihr
            ging. Mehr noch: Als das Wetter milder wurde und er in Saint-Germain-en-Laye jagen wollte, hat der König seine Königin mitgenommen,
            was es bisher noch nie gab. Und weil er fürchtete, sie würde sich langweilen – denn |186|bei seinen tollen Ritten könnte keine Frau ihm folgen –, hat er ihr das Croquetspiel beigebracht. Und, Ihr dürft mir glauben,
            es war ein rührender Anblick, wie er sie umschlang, um sie zu lehren, wie man den Schläger führt. Kurzum, ich würde sagen,
            daß Ludwig mich anmutet wie ein armer Bauer, der widerwillig sein Stück Acker in Angriff nahm, weil er sich von seinen Mühen
            ohnehin kaum Lohn erwartete, und der in der Erde plötzlich einen Schatz entdeckt.«

»Dann geb’s Gott, daß dieser Schatz ihm einen Sohn schenke«, sagte mein Vater mit einem Ernst, der mich überraschte. »Wer
            in diesem Haus könnte sich glühender einen Dauphin wünschen als La Surie und ich?«

»Ja, ich, zum Beispiel«, sagte ich.

»Ach, mein Sohn«, versetzte mein Vater, »ich bestreite ja nicht, daß Ihr Ludwig ebenso liebt wie wir, aber Ihr habt die Zeit
            unter Heinrich III. nicht erlebt, die dadurch schier vergiftet war, daß der König keine Kinder hatte.«

»Aber ich erinnere mich der Geschichten«, sagte ich, »die Ihr mir davon erzähltet.«

»Trotzdem! Es ist etwas ganz anderes«, sagte La Surie, »wenn man all die Intrigen und Parteiungen mit angesehen und erlebt
            hat, die von den Kronprätendenten angezettelt wurden.«

»Angefangen von dem groteskesten«, sagte mein Vater, »dem Kardinal von Bourbon, bis hin zu dem gefährlichsten, dem Herzog
            von Guise! Und wie könnte, wer es mit eigenen Augen gesehen hat, vergessen, wie viele Jahre der Bürgerkrieg das Reich verheerte!
            Davongekommen sind wir, wie Ihr wißt, nur durch zwei mörderische Akte, einen Königsmord und diese schreckliche Belagerung
            von Paris, die dreißigtausend Menschenleben gekostet hat. Und, glaubt mir, wenn Ludwig uns jetzt keine Hoffnung auf einen
            Dauphin geben würde, könnte sich heute leicht die gleiche Situation wiederholen.«

»Auch mit Kronprätendenten?« fragte ich verdattert.

»Und ob! Angefangen mit Ludwigs jüngerem Bruder Gaston.«

»Gaston? Aber er soll doch mehr schön als tapfer sein?«

»Keine Bange, dafür wird gesorgt! Er würde augenblicklich zum Gegenstand oder zum Vorwand von Komplotten, in denen die Königinmutter,
            die darin groß ist, ihre Finger hätte.«

»Ihre Finger? Ihre beiden Hände!« sagte La Surie.

|187|Wie prophetisch erschienen mir achtundvierzig Stunden später die Befürchtungen meines Vaters! Am fünfundzwanzigsten Februar
            ging es wie ein Lauffeuer durch den Louvre, daß Maria von Medici mit Hilfe des Herzogs von Épernon von Schloß Blois geflohen
            war. Durch ihn und andere Große ließ sie Truppen ausheben gegen den regierenden König. Machtlüstern, wie sie war, wollte sie
            zurück auf den verlorenen Thron. Ein Krieg wider die Natur begann: die Mutter gegen den Sohn.
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|188|ACHTES KAPITEL
            


Der Leser vergönne mir zu sagen, unter welchen Umständen die unheilvolle Nachricht den Hof erreichte. Dieser nämlich war freudig
            belebt, weil die Hochzeit von Chrétienne nicht nur ihren künftigen Gemahl, Prinz Victor-Amédée von Savoyen, sondern auch seine
            beiden Brüder nach Frankreich geführt hatte. Die schönen jungen Leute hatten die Wärme ihres Landes, ihre fröhliche Jugend
            und die Lebenslust ihres Volkes mitgebracht. Seit Madame jenseits der Pyrenäen lebte, war Chrétienne zur Lieblingsschwester
            des Königs aufgerückt. Sie war vierzehn Jahre alt, ihre Schwester Henriette zehn. Anna und Ludwig waren noch keine achtzehn.
            Nie hatten die königlichen Schlösser, zuerst der Louvre und dann Saint-Germain, soviel Jugend in ihren alten Mauern gesehen,
            die sang und tanzte und spielte und nicht aufhörte zu lachen.

Ich erinnere mich, wie man sich einen ganzen Abend an einem Vorfall ergötzte, der sich am Nachmittag im Wald von Saint-Germain
            zugetragen hatte. Der König hatte mit seinem Vogel auf der Faust gejagt, da kam die Müllerin des Ortes gelaufen, die ihn nach
            seiner Kleidung für einen schlichten Falkner hielt, und beschuldigte ihn, er habe ihr eine Henne geschlagen. Ludwig dachte
            nicht daran, ihr klarzumachen, wen sie vor sich hatte, vergnügt stritt er mit ihr, indem er sie »meine Gevatterin« nannte,
            und schließlich gab er ihr Geld. Den jungen Hoheiten machte die Geschichte großen Spaß, Veteranen wie Vitry aber sah ich fast
            zu Tränen gerührt, weil die kleine Szene ihnen die Leutseligkeit des verflossenen Jahrhunderts in Erinnerung rief, denn für
            gewöhnlich betrug sich Ludwig so ernst und so wortkarg. Tatsächlich war er seit der perfezione seiner Ehe verändert, hatte Schwung, Selbstvertrauen und eine Lebenslust gewonnen, die man bisher nicht an ihm kannte. Auch
            beobachtete ich, daß er viel weniger stotterte.

Die fröhliche Stimmung des Hofes schlug jählings um, als bekannt wurde, daß die Königinmutter von Blois geflohen war. |189|Die Nachricht wurde um fünf Uhr von einem reitenden Boten überbracht, der mit verhängten Zügeln von Paris nach Saint-Germain
            galoppiert war. Blaugefroren vor Kälte, hatte er so steife Beine, daß er vor dem König kaum das Knie beugen konnte. Weil auch
            seine Stimme gelitten hatte, sprach er viel zu laut für das, was er zu melden hatte, und jeder hörte es. Augenblicks endeten
            Spiel, Tanz und Lachen. Auf Heiterkeit folgten Bestürzung, beklommenes Schweigen, abgewandte Blicke. Und alles drängte sich
            dermaßen, Ludwig um Urlaub zu bitten, daß er durch seinen Zeremonienmeister verkünden ließ, es möge gehen, wer wolle. Binnen
            Minuten entstand auf dem Vorplatz des Schlosses ein heilloses Durcheinander von Pferden, Karossen und Kutschern, die mit den
            Peitschen knallten und fluchten, um sich Bahn durch diesen Wirrwarr zu schaffen. Beim König blieben nur seine beiden Schwestern,
            die Prinzen von Savoyen und die Königin, deren Gesicht vor Kummer und Furcht ganz verzerrt war bei der Vorstellung, daß die
            Königinmutter wieder im Louvre auftauchen und sie bei jeder Gelegenheit demütigen könnte wie zur Zeit ihrer Macht.

Der kopflose Aufbruch der Höflinge hatte etwas Lächerliches und Erbärmliches. Es war geradezu, als entstiege die alte Riesin
            der Unterwelt, um alles zu verschlingen, und als müsse man sich hinter den Mauern der Kapitale vor ihren Zähnen in Sicherheit
            bringen.

Nachdem der Hof aufgebrochen war, zog sich der König undurchdringlichen Gesichts zu Monsieur de Luynes zurück, wo er eine
            Stunde blieb und mit seinem Favoriten unter vier Augen sprach. Um sechs Uhr kam er in seine Gemächer, ohne irgend jemandem
            einen Ton zu sagen oder die geringste Erregung zu zeigen. Eine volle Stunde widmete er sich nur seinem Teller, so ausgehungert
            war er von der morgendlichen Jagd. Dann trank er seinen Kräutertee, ging um halb neun Uhr zu Bett und schlief sofort den Schlaf
            des Gerechten. Nach zehn Stunden ohne Unterbrechung erwachte er um sechs Uhr früh. Um halb acht brach er von Saint-Germain
            auf, seine Karosse fuhr im Eiltempo, denn sie erreichte Paris und den Louvre in weniger als zweieinhalb Stunden. Um zehn Uhr
            endlich begab sich Ludwig zum Kronrat, der sich auf seinen Befehl versammelt hatte und ihn im Bücherkabinett erwartete.

Ich war bei der Debatte zugegen und sah nach zehn Minuten |190|klar, daß die Anwesenden sich in zwei Parteien spalteten: eine war für Verhandlungen, und eine für den Krieg.

Allerdings waren jene, die verhandeln wollten, nicht alle aus denselben Gründen dafür: Luynes, weil er feige war; Minister
            Sillery und sein Sohn, Monsieur de Puisieux, weil es für sie nichts zu gewinnen gab bei einer kriegerischen Unternehmung;
            der Oberfinanzverwalter Jeannin, weil er alt und gebrechlich war, Abenteuer verabscheute und die Staatskasse schonen wollte;
            die Kardinäle Retz und La Rochefoucauld, weil sie das Ansehen der Königinmutter als spanisch gesinnte und papsttreue Habsburgerin
            retten wollten.

Die Großen dagegen neigten zum Krieg, weil die Waffen ihr Handwerk waren und weil sie Épernon haßten, diesen Emporkömmling,
            der es bekanntlich durch traurige Mittel bis zur Pairswürde gebracht hatte, und auch, weil sie fürchteten, er werde, wenn
            seine Rebellion Erfolg hätte, sich entschieden über sie erheben.

Den Hut in der Stirn, die Hände unterm Kinn gefaltet, hörte Ludwig die einen wie die anderen reden, griff lediglich ein, um
            den geordneten Ablauf der Debatten zu sichern und jeden zu Wort kommen zu lassen. Nachdem die Räte sich ausgesprochen hatten,
            rief Ludwig nicht wie sonst zur Abstimmung auf. Mit seiner üblichen Knappheit gab er seinen Beschluß bekannt: Er werde sich
            bewaffnen und dem Herzog von Épernon entgegenziehen. Bis aber sein Heer einsatzfähig sei, werde er mit seiner Mutter verhandeln.

Kaum war ich in meiner Louvre-Wohnung, um meine Elfuhrmahlzeit einzunehmen, als es an meine Tür klopfte. La Barge öffnete,
            und ich bezeuge hiermit, daß der Abbé Fogacer, den er einließ, meinem Pagen, so schmuck er auch war, nicht einen Blick schenkte.
            Er hatte sich – eine zwiefache Heldentat! – sowohl von seinem Atheismus wie von seiner Unzucht bekehrt, seit er in den hohen
            Gefilden der Kirche umging.

Meine schöne Leserin erinnert sich vielleicht, daß er nach dem Tod des Kardinals Du Perron, dessen Arzt und Vertrauter er
            war, beim apostolischen Nuntius eine Art Sekretär in partibus und der höchst nützliche Mittler – nützlich für den Heiligen Stuhl natürlich – zwischen dem Nuntius und Pater Arnoux, dem
            Beichtvater des Königs, geworden war.

»Herr Graf«, sagte er mit komischer Unterwürfigkeit, »ich |191|entbiete Euch meinen Respekt, und obwohl Priester und keinem Bettelorden zugehörig, frage ich, ob Ihr wohl ein Stück Brot
            für mich hättet, meinen Wolfshunger zu stillen?«

Hiermit neigte er mir seinen spinnenhaften Körper zu, ganz Beine und überlange Arme, und spitzte die teuflischen Brauen über
            seinen nußbraunen Augen. Während er sprach, stellte ich fest, daß ihm sogar die weißen Haare – er hatte mit meinem Vater in
            Montpellier studiert – kein besonders ehrwürdiges Aussehen verliehen.

»Nehmt Platz, Herr Abbé«, sagte ich, »mein Mittagessen will ich gerne mit Euch teilen.«

»Vielen Dank, Herr Graf, Betteln ist eine Lust, wenn man ziemlich sicher sein darf, daß einem gegeben wird. Seht Euch unseren
            großen Kapuziner an, den Pater Joseph: Wer im Reich würde diesem armen Barfüßer ein Stück Brot verweigern?«

»Habt Ihr nichts übrig für den heiligen Mann?«

»Ganz im Gegenteil! Er ist ein Ruhmesblatt unserer Kirche.«

»Wie mich dieses ›unser‹ entzückt, Herr Abbé!«

»Es ist meinerseits neueren Datums, allerdings. Aber kann man von Eurem Herrn Vater, dem Spätbekehrten, nicht das gleiche
            sagen? Und wo liegt das Verdienst, wenn man wie Ihr von vornherein im Schoß der wahren Kirche geboren wurde, ohne daß man
            erst wie wir rings umhertappen mußte?«

»Umhertappen ist gut, aber trinkt, Herr Abbé, trinkt! Euer Becher wartet. Doch, da mich die Neugier verzehrt: Was hattet Ihr
            heute so dicht beim Kronrat im Louvre vor?«

»Meine Ohren offenzuhalten.«

»Und was hörten sie da und dort?«

»Genug, um mich zu vergewissern, daß unser junger König mehr politischen Verstand hat als alle seine Minister zusammen.«

»Das heißt?«

»Das heißt, daß er gegenüber seiner Mutter, und sei sie auch die schlechteste Mutter, nicht als widernatürlicher Sohn dastehen
            will und folglich verhandelt. Aber aus einer Position der Stärke, die Waffen in der Hand. Trotzdem wird diese Affäre ein schweres
            Stück Arbeit sein. Ich sehe da außerordentliche Probleme.«

»Welche?«

|192|»Mit wem soll er verhandeln?«

»Na, mit der Königinmutter.«

»Mit dieser hohlköpfigen Person! Dieser Furie, die anfängt zu wüten, sobald sie verstimmt ist? Ach nein!«

»Dann mit Épernon.«

»Mit dem Schandherzog, der dem König gerade erst diese unerhörte Herausforderung geboten hat!«

»Dann mit dem Abbé Ruccellai? Er soll ja ziemlich führend sein in den Geschäften der Königinmutter.«

»Ruccellai! Der ist in der italienischen camerilla um die Königinmutter der Allerschlimmste! Ein Streithahn, ein Intrigant, ein Dummkopf niederster Sorte! Und dazu der größte
            Geck, den die Erde je trug! Außerdem hassen sich Ruccellai und Épernon. Wenn der eine weiß sagt, sagt der andere schwarz,
            und die Königinmutter weiß nicht mehr, was sie denken soll. Ich wiederhole: Mit wem soll man unter diesen Voraussetzungen
            verhandeln?«

Hierauf blieb ich stumm, denn ich sah wieder einmal, daß eine Frage desto schwerer zu beantworten ist, je besser sie begründet
            ist. Am Abend mit meinem Vater und La Surie bei Tische, berichtete ich, was Fogacer über die großen Schwierigkeiten dieser
            Verhandlung gesagt hatte.

»Er hat recht«, sagte mein Vater. »Verhandeln müßte man mit der Königinmutter. Aber mit ihr kann man es am wenigsten, weil
            ihre Unvernunft den Gipfel erreicht. Und was sie wirklich will, steht gar nicht zu verhandeln.«

»Und was will sie wirklich?«

»Ganz einfach, zurück in den Louvre will sie, will alle Herrschaftsrechte wiederhaben, ihrem Sohn den Zutritt zum Kronrat
            verbieten, für extravagante Ausgaben vergeuden, was vom Schatz der Bastille noch übrig ist, und die junge Königin demütigen,
            wo sich nur die Gelegenheit dazu bietet.«

»Und Épernon?«

»Épernon ist völlig auf sich bezogen, er denkt nur an sich und wird nur von dem maßlosen Interesse gelenkt, das er sich selbst
            entgegenbringt. Kurz, würde man mit ihm verhandeln, finge er damit an, Berge von Gold und eine Erhöhung seiner Apanage zu
            fordern, die aber bereits das Gouvernement Metz im Osten und zwei reiche Provinzen im Westen umfaßt, die Saintonge und das
            Angoumois. Außerdem ist Épernon ein zänkischer |193|und stachliger Geselle, also gewiß der am wenigsten geeignete Mann, sich mit der Königinmutter zu verständigen und sie zur
            Einsicht zu bringen.«

»Fogacer«, sagte ich, »setzte mich in Erstaunen. Er nannte Épernon den ›Schandherzog‹. Wißt Ihr, warum?«

Mein Vater schien nicht gewillt, diese Frage zu beantworten. Und um in unseren Gesprächen nicht zu sehr am Rande zu bleiben,
            fing La Surie den Ball auf, eh er zu Boden fiel.

»Ihr würdet es von ihm niemals erfahren«, sagte er. »Aber tatsächlich wirft er ihm vor, daß er sein Herzogtum dem Beilager
            mit Heinrich III. verdankt.«

»Und diesen Vorwurf erhebt ausgerechnet Fogacer? Sieht er nur den Splitter im Auge des anderen, aber den Balken im eigenen
            Auge nicht? Ich glaube, ich träume!«

»Ihr seid auf dem Holzweg«, sagte La Surie. »Für Fogacer ist der Herzog kein echter Schwuler, der aus Instinkt und natürlicher
            Neigung sündigt, sondern ein gemeiner Betrüger, der Unzucht nur aus Berechnung und Ehrgeiz trieb.«

»Wie dem auch sei«, sagte mein Vater, »wir jedenfalls haben ernstere Gründe, Épernon nicht zu lieben. Ich sah es mit eigenen
            Augen, wie er den Treueschwur für Henri Quatre verriet, den ihm Heinrich III. auf seinem Totenbett abgefordert hatte. Kaum
            eine Stunde, nachdem er geschworen hatte, verriet er ihn, indem er mit den Truppen entfloh, die er für den König ausgehoben
            hatte, und zwang dadurch unseren Henri, der durch seine Schuld ein Viertel des Heeres verlor, zur Belagerung von Paris. Und
            obwohl dieser Verrat allein schon eine Niedertracht war, die den Krieg um Jahre verlängerte und dem Reich beinahe zum Verhängnis
            geworden wäre, ist sie wahrscheinlich nicht die einzige, die Épernon auf dem Gewissen hat. Aber darüber schweige ich lieber.«1

Am folgenden Tag ließ Déagéant durch seinen Diener bei mir anfragen, ob ich ihn um zehn Uhr abends empfangen könnte. Neugierig,
            was er mir wohl mitzuteilen hätte, sagte ich sofort zu. Seit unserem Gespräch auf der großen Treppe des Louvre im April 1618
            hatte ich keine Gelegenheit gehabt, ihn unter vier Augen zu sprechen. Das war ein Jahr her.

|194|Mit dem großen Aufstieg, den Déagéant sich erwartete, sah es inzwischen weniger gut aus. Er kam nicht aus dem Geburtsadel,
            nicht einmal aus dem Amtsadel, er hatte kaum Unterstützung am Hof und keine in den großbürgerlichen Kreisen. Und nie hatte
            jemand diesem Mann aus kleinen Verhältnissen Manieren und Umgänglichkeit beigebracht. Sein Auftreten war ungefällig, sein
            Benehmen arrogant, seine Manieren schroff, seine Sprache scharf, damit hatte er sich im Kronrat zu viele Feinde gemacht. Was
            nützten ihm all seine Gaben?

Um Punkt zehn Uhr klopfte er an meine Tür, und weil er kein Mann war, der seine Zeit mit Zeremonien vertat, kam er zur Sache,
            sowie er sich in dem Lehnstuhl niedergelassen hatte, den ich ihm wies.

»Herr Graf«, sagte er, »ich möchte Euch um einen bedeutenden Dienst bitten.«

Dieser unvermittelte Anfang, fand ich, war wieder echt Déagéant. Seit einem Jahr hatte er mich nicht gesehen und nicht gesucht.
            Und auf einmal, weil er mich brauchte, verlangte er, ohne sich irgend dafür zu entschuldigen, daß er mich so lange vernachlässigt
            hatte, ich solle ihm einen bedeutenden Dienst erweisen, und in welchem Ton!

Doch obwohl ich von der Formlosigkeit seines Ersuchens ein wenig pikiert war, neigte ich längst dazu, jedem Narren seine Narrheit
            zu lassen, ohne daß ich mir viel daraus machte.

»Monsieur«, sagte ich, »wenn es sich um einen Dienst für den König handelt, bin ich Euer Mann.«

»Selbstverständlich handelt es sich um einen Dienst für den König«, versetzte Déagéant, als ob er mich zurechtweise. »Die
            Sache ist einfach die: Ich möchte, daß Ihr Ludwig bittet, den Pater Joseph zu empfangen.«

»Darf ich fragen, Monsieur, welchem Zweck diese Begegnung dienen soll?«

»Pater Joseph – und dazu ist er bereit – soll den König überzeugen, daß er Richelieu aus dem Exil zurückruft und ihn wieder
            an die Stelle versetzt, von der wir ihn vor einem Jahr entfernt haben, ich meine, an die Seite der Königinmutter.«

»Aber, Monsieur, wäre es nicht an Monsieur de Luynes und Euch selbst, den Pater Joseph beim König einzuführen?«

»Das geht eben nicht. Es geschah ja auf unseren Rat hin, daß der König Richelieu vor einem Jahr von der Königinmutter |195|wegnahm und ihn zunächst in seinem Bistum und dann in Avignon ausgeschaltet hielt. Wir können uns nicht selbst widersprechen,
            indem wir jetzt das Gegenteil vertreten.«

»Monsieur, es ist kein Verbrechen, seine Meinung zu ändern.«

»Um so mehr, Herr Graf, als wir sie nicht geändert haben«, sagte Déagéant, »nur die Umstände sind andere geworden.«

»Wieso?«

»Vor einem Jahr stand zu befürchten, daß der König seine Mutter in den Louvre zurückrufen würde, weil Richelieu großen Einfluß
            auf die Königinmutter gewonnen und ihr so viele gute Ratschläge gegeben hatte, sich gegenüber dem König weise und maßvoll
            zu verhalten.«

»Wenn ich recht verstehe, fürchtet Ihr die Rückkehr der Königinmutter nach Paris jetzt nicht mehr?«

»Nach ihrer Flucht und Rebellion ist das völlig ausgeschlossen.«

»Wie erklärt Ihr Euch Richelieus beträchtlichen Einfluß auf Maria von Medici?«

»Die Erklärung liegt auf der Hand«, sagte Déagéant in seinem herrischen Ton. »Es ist die Macht der Liebe.«

»Monsieur, Ihr wollt doch nicht sagen …«

»Nein, nein!« fiel er mir ins Wort, »ich will gar nichts derlei sagen. Von der Seite her ist die Königinmutter so unanfechtbar,
            daß sie Henri Quatre zu seinen Lebzeiten mühelos eine treue Gemahlin war und nun eine treue Witwe ist. Aber auch wenn Männer
            sie wenig anziehen, gefällt es ihr, geliebt zu werden, und Richelieu ist raffiniert genug, zu ihren Füßen zu seufzen wie ein
            verliebter Kater, er, dessen einzige Liebe die Macht ist.«

»Seid Ihr dessen sicher?« fragte ich.

»Bezweifelt Ihr meine Worte?« fragte Déagéant fast beleidigt. »Wir haben einen Brief abgefangen, den Richelieu von Avignon
            an die Königinmutter nach Blois gesandt hat. Ihr würdet meinen, ein Liebhaber klage um die Abwesenheit seiner Geliebten. Und
            das in dem hochgeschraubten Stil von Astrée, ein Stil, der mir wenig schmeckt, wie Ihr Euch vorstellen könnt.«

Tatsächlich konnte ich mir Déagéant schwer vorstellen, wie er zu Füßen einer Schönen der höfischen Liebe frönt, und |196|schon gar nicht, wie seinem Munde Perlen und Blumen entquellen.

»Ich glaube Euch«, sagte ich, »auch wenn das bei einem Prälaten seiner Würde verwundert, zumal die Empfängerin so vieler Seufzer
            nicht zu den Schönsten gehört.«

»Meint Ihr, das hindert ihn?« sagte Déagéant achselzuckend. »Täuscht Euch nicht! Questo è un gran commediante.1 Er würde einer Kuh Süßholz raspeln, wenn er glaubte, dadurch zur Macht zu gelangen.«

Da es sich um die Königinmutter handelte, fand ich den Vergleich taktlos, und statt zu lächeln, kam ich auf die Sache zurück.

»Monsieur, bevor ich Eure Bitte erfülle, würde ich mich mit dem Pater Joseph gerne ein wenig unterhalten.«

»Euer Wunsch ist berechtigt, und er kann leicht befriedigt werden«, sagte Déagéant. »Pater Joseph hält sich in meiner Louvre-Wohnung
            auf. Ich schicke ihn Euch.«

Déagéant sprang wie eine Feder in die Höhe, nahm mit knappem Dank und Kopfnicken Abschied und ließ mich verblüfft ob seiner
            geringen Höflichkeit zurück.

Aber meine Verblüffung dauerte nicht, sosehr überwog meine Neugier auf den Pater Joseph, der sich dem König und der Christenheit
            ja längst bekannt gemacht hatte und sich mit diesem Schritt anschickte, eine lange und fruchtbare Rolle an der Seite Richelieus
            zu spielen. Er wurde später die vielzitierte »graue Eminenz«.

Und nun, schöne Leserin, sehen Sie den berühmten Pater Joseph in meinem kleinen Salon, im Licht zweier Leuchter, auf denen
            ich verfeinerungssüchtiger Weltmann duftende Wachslichte brenne, was er sündhaft fände, wenn er es bemerkte. Seine unter der
            Kutte wohl recht mägerlichen Lenden nehmen demütig nur den Rand meines Lehnstuhls ein, dessen Damast sich über die Berührung
            mit seinem groben Wollkleid verwundert. Seine Kapuze, die länger, spitzer und tiefer auf den Rücken herabfällt als bei den
            Franziskanern und die bezeugt, daß er Kapuziner ist und sich strikt an deren Armutsgelübde hält, bedeckt ein Haupt, das ich
            mir rasiert vorstelle. Sie läßt nur zwei ungewöhnlich blanke Augen sehen und ein mageres, |197|sonnengebräuntes Gesicht, das von einem langen, struppigen Bart, mehr weiß als schwarz, zugewuchert ist. Seinen Körper, die
            »armselige Hülse«, hat Pater Joseph auf Mindestmaße reduziert, gerade nur darauf, daß er zum Dienst an Gott tauglich bleibt.
            Als er sich setzte, gewahrte ich jenen besonderen, Mönchen eigenen Geruch, dem Heinrich III. verfallen war (was es Jacques
            Clément so leicht machte, zu ihm vorzudringen und ihm das Messer in den Leib zu stoßen). Ich weiß nicht, was diesen Geruch
            bildet, vielleicht kommt er einfach von der groben Wolle, aber manche behaupten, er rühre vom Eremitenleben her, das aus Enthaltsamkeit,
            Fasten und Beten besteht.

Schöne Leserin, um es endlich zu sagen: Mit seiner Kapuze, seiner Pelerine, seiner Kutte und seinen Sandalen war Pater Joseph
            das Bild des Mangels selbst, und doch hatte er nichts von einem ungehobelten Bürgerlichen an sich wie etwa Déagéant. Seine
            Haltung und seine Manieren waren vollendet höflich, und das mit Grund. Er kam nicht aus einfachen Verhältnissen wie der Finanzverwalter,
            sondern aus dem Amtsadel, und zwar dem höchsten und bestgestellten, mit Ämtern, Würden und Vermögen, mit einem Hôtel in Paris
            und einem Schloß in Tremblay-sur-Mauldre (dessen Namen er übrigens trug). Er entstammte einer Richterfamilie, sein Vater war
            Präsident des Untersuchungsgerichts gewesen, bevor er vom König zum Gesandten in Venedig ernannt worden war.

Die Armut von Pater Joseph war also frei gewählt und kein Stand wie bei meinen Häuslern. Seine Zugehörigkeit zum ärmsten Orden
            war Berufung und sein Kampf gegen das Ketzertum eine nahezu fanatische Verteidigung der katholischen Kirche. Ich wußte sehr
            wohl, daß dieser sanftmütige und bescheidene Kapuziner, der höflich wartete, bis ich das Wort an ihn richtete, Jahre darangesetzt
            hatte, mitten im siebzehnten Jahrhundert einen Kreuzzug gegen die Türken zu organisieren, um sie mit Feuer und Schwert vom
            Erdboden zu vertilgen und Konstantinopel dem Herzog von Nevers zu schenken.

Der Papst billigte dieses Abenteuer, ohne jedoch Gelder oder Soldaten bereitzustellen. Spanien, um Unterstützung ersucht,
            lehnte ab. Das Projekt starb, und seine dürren Blätter rieselten auf das Herz des Paters Joseph. Aus war es mit den visionären
            Träumen, in welchen er sich an der Spitze der Soldaten Christi, ein Kreuz in Händen, »durch ein Meer von Blut« schreiten sah.
            |198|So nämlich steht es in einem gar nicht poetischen, sondern sehr blutrünstigen Poem über den Türkenkreuzzug, das der Pater
            Joseph damals dichtete.

»Pater«, sagte ich, »wenn ich Monsieur Déagéant recht verstand, wollt Ihr Seine Majestät bitten, Richelieus Exil ein Ende
            zu setzen und ihm zu erlauben, daß er nach Angoulême geht und der Königinmutter mit gutem Rat zur Seite steht.«

»In der Tat, Herr Graf«, sagte Pater Joseph mit sanfter Stimme, »darum handelt es sich, und ich wäre Euch sehr verbunden,
            wenn Ihr Euch bereitfinden könntet, Seine Majestät um eine Audienz für mich zu bitten.«

»Pater, darf ich Euch vorher einige Fragen stellen?«

»Aber gerne«, sagte er unterwürfig, indem er den Kopf senkte, so daß er mit Ausnahme eines Bartbüschels quasi unter seiner
            Kapuze verschwand.

»Woher kennt Ihr Richelieu?«

»Oh, das ist lange her!« sagte er und hob beide Hände in die Höhe, die mir weiß, fein und gepflegt erschienen, also ganz und
            gar nicht die Art Hände, die man aus diesen Kuttenärmeln erwartet hätte. »Ich begegnete ihm im Jahr 1611, das heißt vor acht
            Jahren. Er war seit kurzem Bischof von Luçon und hatte eine Schrift verfaßt, L’Instruction du chrétien, die ich für ihre Gediegenheit und Klarheit überaus bewunderte, so daß ich den Autor kennenlernen wollte. Ach, Herr Graf, was
            für eine unvergeßliche Begegnung! Die Größe seines Wissens, die Kraft seiner Gedanken, die Tiefe seiner Einsichten frappierten
            mich weit über meine Erwartung hinaus. Seit dem Augenblick betrachte ich ihn, den zwölf Jahre Jüngeren, als meinen Meister.«

»War das zu jenem Zeitpunkt, Pater, als Ihr Eurem Plan eines Kreuzzugs gegen die Türken entsagtet?«

»Nein, nein«, sagte Pater Joseph, »das war später, im Juni 1617, nach einem Aufenthalt in Madrid, der für mich eine schreckliche
            Enttäuschung war. Ich wurde mit einem Nebel trügerischer Worte abgespeist, doch hinter diesem Nebel erkannte ich die trostlose
            Wahrheit: Der König von Spanien, ein Verräter an seiner Mission als allerkatholischster König, dachte nicht im Traum daran,
            Griechenland vom Türkenjoch zu befreien, sein Sinn war einzig darauf gerichtet, sich Europa zu unterwerfen. Ich bekam auf
            den König von Spanien und auf Spanien überhaupt einen großen Haß. Zurück in Frankreich, |199|erhielt ich eine Audienz bei Seiner Majestät. Der König hörte mich mit großem Interesse an, aber was vermochte er ohne Spanien?
            Ludwig war so jung, seine Macht noch so wenig gefestigt, der Schatz der Bastille vergeudet, und die Großen warteten nur auf
            eine Gelegenheit, sich gegen ihn zu empören. Trotzdem hörte er mir zu. Doch erhielt ich eine andere Genugtuung, eine ganz
            große: Richelieu schrieb mir aus seinem halben Exil zu Blois, wo er daran arbeitete, die Königinmutter und den König zu versöhnen,
            und bat mich um meine Hilfe und meine Protektion. Meine Protektion, Herr Graf, habt Ihr das gehört? Dieser exemplarische Christ,
            dieser überragende Geist, diese Leuchte unserer Zeit bat mich, den kleinen Kapuziner, um meine Protektion! Kann man sich eine
            löblichere Demut vorstellen?«

Der demütigste der beiden, dachte ich in jenem Augenblick, war sicher nicht derjenige, den Pater Joseph so bezeichnete. Ich
            zweifelte nicht an dem durchdringenden Verstand des Kapuziners, aber wo seine Großherzigkeit und seine Begeisterung ihn hinrissen,
            trübten sie seinen Blick. Erleuchtet und blind, hatte er sich an den Visionen einer vereinigten Christenheit berauscht, aber
            in seiner Glaubensreinheit die Schrecken eines hingemordeten Volkes nicht gesehen. In Richelieu erblickte er zu Recht große
            Talente, doch erkannte er den Zynismus nicht, mit dem der Bischof, nur den eigenen Aufstieg im Visier, sich damals dem infamen
            Concini verschrieb, noch mit welcher Berechnung er der Königinmutter diente, um sich eines Tages die Gunst ihres Sohnes zu
            erobern.

»Pater, wenn ich Euch recht verstehe, wollt Ihr Richelieu jetzt in den Sattel helfen?«

»Oh, nein«, sagte der Pater. »Ich liebe und bewundere den Bischof von Luçon wie keinen anderen Mann auf der Welt, aber ich
            glaube dem König und dem Königreich zu dienen, indem ich ihm diene.«

»Ihr meint also, Richelieu könnte dem König weitaus nützlicher sein, wenn er der Königinmutter bei den gegenwärtigen Verhandlungen
            beistünde, als wenn er in seinem Exil zu Avignon bliebe?«

»Unbedingt«, versetzte Pater Joseph. »Der Hof der Königinmutter in Angoulême ist ein Narrenkäfig. Dort stehen durchweg kleine
            Hirne und niedrige Ambitionen im Dienst einer |200|Frau, die sich in Torheiten vergeudet und verliert. Um Frieden zu schließen, hat Ludwig zwei Unterhändler entsandt, Monsieur
            de Béthune, ein kluger Diplomat, und Pater Bérulle, der ein Heiliger ist. Aber sie stoßen auf unsinnige Forderungen. Wißt
            Ihr, was die Königinmutter als Vorbedingung jeder Verhandlung verlangt? Daß Ludwig die Truppen entläßt, die er, durch sie
            gezwungen, gegen sie aufgestellt hat. Könnt Ihr Euch etwas Widersinnigeres vorstellen? Warum verlangt sie nicht gleich eine
            zweite Regentschaft?«

Ich lächelte bei dieser ironischen Frage, weil sie mich an die Worte meines Vaters vom selben Morgen erinnerte.

»Schlimmer noch«, fuhr Pater Joseph fort, »sie hatte die Stirn, die weinerlichen, giftigen und rachsüchtigen Briefe, die sie
            dem König und seinen Ministern geschrieben hatte, zu veröffentlichen und damit die Untertanen des Königs zu Zeugen ihres Gezänks
            mit ihrem Sohn zu machen. Gewiß hatten weder der König noch die Minister ihr geantwortet, aber die Königinmutter war sich
            nicht einmal bewußt, daß sie damit Öl ins Feuer goß und daß dieses Öl die Verhandlungen nur erschweren kann, die sie ohnehin
            verschleppt, weil sie gar nicht begreift, daß ihre Position mit jedem Tag schlechter wird, den die königliche Armee weiter
            auf Angoulême vorrückt.«

»Vielleicht verläßt sie sich auf den Herzog von Épernon, der doch Truppen in der Stadt hat.«

»Aber doch nicht, um sie einzusetzen, und schon gar nicht gegen das königliche Heer! Sobald Angoulême eingeschlossen wird,
            könnt Ihr sicher sein, daß Épernon seine Abteilungen abzieht, so wie seinerzeit in Saint-Cloud, als Heinrich III. starb. Und
            dann rennt er mit eingeklemmtem Schwanz, um sich in seiner guten Stadt Metz in Sicherheit zu bringen.«

Wirklich, dieser Pater Joseph setzte mich in Erstaunen. Der Mystiker, der Schwärmer, der Verfechter eines utopischen Kreuzzugs
            wich plötzlich einem Mann, der mit beiden Beinen auf der Erde stand, bestens Bescheid wußte über die einen wie die anderen
            und Ereignisse und Menschen mit klarem Blick durchschaute. Ich sah keinen Anhalt, den Pater weiter auszufragen, sondern war
            überzeugt, daß seine Fürsprache beim König den Interessen des Reiches nur dienlich sein konnte. Und nach einigen höflichen
            Komplimenten, die ich jedoch mit aufrichtiger Achtung verband, entließ ich ihn mit dem Versprechen, |201|den König gleich morgen zu bitten, daß er ihn empfangen möge.

Bekanntlich ging das Gespräch des Geistlichen und des Königs so aus, daß Ludwig den Pater Joseph ums Haar als einen Engel
            ansah, den ihm der Himmel gesandt, um ihm seinen Weg zu weisen. Ohne auch nur Minister oder Kronrat zu konsultieren, faßte
            er augenblicklich seinen Beschluß. Zuerst wollte er den Pater selbst zu Richelieu schicken, doch der Kapuziner erinnerte ihn,
            daß er gemäß seiner Ordensregel nur zu Fuß reisen dürfe und daß bei dem weiten Weg von Paris nach Avignon zuviel Zeit verloren
            ginge. Also schickte Ludwig den weltlich lebenden älteren Bruder des Paters, Monsieur du Tremblay, in höchster Eile auf die
            Reise, um dem Bischof von Luçon den königlichen Befehl mitzuteilen, der dem Empfänger die Erfüllung seiner Wünsche brachte
            und den Stein des Grams von seiner Brust nahm.

Endlich war es vorbei mit seiner Verbannung! Er sollte unverzüglich nach Frankreich heimkehren und zur Königinmutter nach
            Angoulême gehen, um ihr seinen weisen Rat zu spenden. Am achten März, einen Tag, nachdem dieser gottgesegnete Befehl ihn erreicht
            hatte, trotz dicken Schnees und großer Kälte, brach Richelieu von Avignon auf und war am sechsundzwanzigsten März in Angoulême.

Was sich in der Zeit vom siebenundzwanzigsten März bis zum zwölften Mai abspielte, an dem der Vertrag zwischen Mutter und
            Sohn zu Angoulême unterzeichnet wurde, erfuhr ich teils aus Erzählungen von Monsieur du Tremblay, teils durch eigene Zeugenschaft.
            Der König teilte mich nämlich dem Kardinal de La Rochefoucauld zu, als dieser in der elften Stunde – nachdem eine gewaltige
            Arbeit bereits von Richelieu geleistet worden war –, von Seiner Majestät auf den Kampfplatz geschickt wurde, um dem Pater
            de Bérulle und Monsieur de Béthune den abschließenden Schulterschluß zu leihen, denn ihre seit über einem Monat geduldig geübten
            Anstrengungen, mit der Königinmutter vernünftige Bedingungen auszuhandeln, hatten sie erschöpft. Der einzige Grund, weswegen
            ich den Kardinal begleiten sollte, was mich natürlich entzückte, weil es mich ins Herz der Dinge führte, war der, daß er kein
            Italienisch verstand und ich ihm daher nützlich sein konnte, die letzten Machenschaften der italienischen camerilla um die Königinmutter bloßzulegen und möglichst auszuspielen.

|202|Der Kardinal war sechzig, als er diese Reise bei scharfer Kälte auf sich nahm, doch ohne sich irgend zu beklagen, und die
            ganze Zeit über bezeigte er mir eine Güte, die ich natürlich in erster Linie seinem wohlwollenden Charakter zu danken hatte,
            aber gewiß auch den ausgezeichneten Auskünften seines Neffen über mich, des jungen Grafen de La Rochefoucauld, den zu sehen
            ich oft Gelegenheit hatte, weil er der Großkämmerer des Königs war.

Richelieu also traf am siebenundzwanzigsten März in Angoulême ein. Épernon als Gouverneur der Stadt empfing ihn als erster,
            und zwar mit so peinlich zeremoniöser wie kältester Höflichkeit. Während der Herzog ihn mit Komplimenten überhäufte, von denen
            er nicht die Hälfte, ja nicht einmal ein Viertel dachte, führte er ihn zu den Gemächern der Königinmutter, die ihn aber nicht
            gleich empfangen konnte, weil sie ihren Kronrat hielt. Jedenfalls mußte Richelieu im Vorzimmer warten, was er mit vertrauender,
            heiterer Miene tat, wohl wissend, wie er bereits ausgespäht wurde, denn im Nu hatten sich alle Fraktionen des kleinen Hofes
            gegen ihn vereinigt, so sehr fürchteten sie sein Genie.

Die einzige Person, die ihm ein gutes Gesicht zeigte und deren Gesicht nicht trog, war Madame de Guercheville, die über die
            Ehrenjungfern der Königinmutter wachte und an die der Leser sich vielleicht erinnert, weil sie mich früher einmal ausgezankt
            hatte, als ich zu lange und zu vertraulich mit Mademoiselle de Fonlebon plauderte.

Eine Meile vor Angoulême hatte Richelieu seine Karosse halten lassen und in einem Gasthof ein wenig Toilette gemacht, um sich
            der Königinmutter in makelloser violetter Soutane zu präsentieren. Wollte man ein wenig kritisch sein, hätte man den Höcker
            auf Richelieus langer Nase bemängeln können. Doch wer hätte sich schon bei der Unregelmäßigkeit dieser im übrigen kraftvollen,
            männlichen Nase aufgehalten, wenn er sich den großen schwarzen Augen des Bischofs, scharf und funkelnd, gegenüber sah.

Denn Richelieus bezwingender Zauber, oder wenigstens sein nützlichster und nachhaltigster, bestand, wie es Pater Joseph so
            treffend gesagt hatte, in der Kraft, der Größe und Schnelligkeit seines Geistes.

Sowie ein Problem auftauchte, überblickte er im Handumdrehen |203|all seine Elemente und stellte sie sofort dar, indem er eins vom anderen vollkommen klar unterschied. Dann zählte er methodisch
            die möglichen Lösungen auf, samt ihren jeweiligen wahrscheinlichen Wirkungen. Welche Lösung er bevorzugte, ließ er dabei lediglich
            durch die überragenden Vorteile erkennen, die er in seiner Analyse dargelegt hatte. So überzeugte er, ohne zu überreden, und
            sein Gesprächspartner konnte sich seiner Ansicht anschließen, ohne das Gefühl zu haben, daß er sich ihr unterwerfe.

Wer ihn an jenem Morgen dort warten sah, mochte glauben, es sei für ihn die natürlichste Sache der Welt, zu antichambrieren,
            und er sei es ganz zufrieden. In zugleich würdiger und eleganter Haltung, hielt er die Lider über seinen prachtvollen Augen
            geschlossen und bewegte sacht die Lippen, als ob er bete. Er betete durchaus nicht. In seinem rastlosen Gehirn memorierte
            er seine Rolle und formte die Worte, die er der Königinmutter zum Wiedersehen zu sagen gedachte.

Es war fast auf den Tag genau ein Jahr, seit er von ihr, oder besser gesagt, von der Macht weggerissen worden war, die sie
            ihm verliehen hatte und die doch noch wenig war im Vergleich mit der, die er erstrebte. Die Königinmutter nach so langer Abwesenheit
            wieder zu erobern, war also die erste Etappe des Neuaufstiegs nach jenem Abgrund, in den ihn die Verbannung gestürzt hatte.
            Zur Stunde jedenfalls, da man ihn gedemütigt wähnte, weil er im Vorzimmer warten mußte, empfand er die Verletzung nicht einmal,
            so sehr konzentrierte er seine Kräfte auf die Aufgabe, die vor ihm stand.

Endlich erschien Madame de Guercheville. Und weil sie der Herold ihrer Herrin war und nicht ohne Einfluß auf diese und ihm
            im übrigen wohl wollte, erhob sich Richelieu, sie auf das galanteste der Welt zu begrüßen.

Madame de Guercheville war einst wunderschön gewesen, doch von einem Tag auf den anderen war ihre Tugend ebenso berühmt geworden
            wie ihre Schönheit: Sie hatte den heftigsten Attacken Henri Quatres siegreich widerstanden, ein Sieg, der ihr die ewige Huld
            der Königinmutter einbrachte.

Die Zeit, die alles verschleißt, hatte ihre Reize nicht verschont, nur waren recht schöne Spuren davon geblieben, aber sie
            merkte es kaum, weil die Aureole ihrer musterhaften Tugend diese Reize überlebt hatte. Madame de Guercheville war, |204|obwohl sie alterte, eine glückliche Frau, die sich in dem historischen und nahezu sprichwörtlichen Ruhm ihrer Tugend sonnte.
            Nie ließ sie es gegenüber den Edelleuten des Hofes an kleinen Koketterien fehlen, nur um Aufmerksamkeiten auf sich zu ziehen,
            die sie dann mit Vergnügen zurückwies, aber stets liebenswürdig und mit dem höflichsten Bedauern.

»Monseigneur«, sagte sie, »folgt mir bitte. Meine Herrin erwartet Euch.«

»Madame«, sagte Richelieu, während er an ihre Seite trat, »es ist mir eine Freude, Euch wiederzusehen. Ihr werdet alle Tage
            schöner.«

»Ach, Monseigneur!« sagte Madame de Guercheville und blickte zu ihm auf, denn er überragte sie um gut einen Kopf, »das ist
            leider gar nicht wahr, Ihr schmeichelt mir. Wir werden alle älter.«

»Aber nein, Madame, wunderbarerweise entgeht Ihr diesem schlimmen Gesetz, und obwohl mein Stand mir verbietet zu schwören,
            versichere ich Euch: Ich sehe Euch nach einem Jahr Abwesenheit in einer Frische und einem Glanz, die mich immer wieder bezaubern.«

»Aber, Monseigneur«, sagte Madame de Guercheville errötend, »was soll ich davon halten? Verträgt es sich wirklich mit Eurer
            Robe, mir solche Dinge einzureden?«

»Madame«, sagte Richelieu lächelnd, »wenn sie Euch erzürnen, nehme ich sie zurück. Aber weil man Priester ist, muß man doch
            nicht darauf verzichten, die Schönheiten zu bewundern, die der Schöpfer der Gefährtin des Mannes gegeben hat und die bei Euch
            derart mannigfaltig sind, daß man ein Barbar oder ein Türke sein müßte, um sie nicht zu preisen.«

Diese Schmeicheleien, die jedoch mit der geziemenden Zurückhaltung eines Mannes der Kirche geäußert wurden, machten Madame
            de Guercheville soviel Freude, daß sie dem Bischof von Luçon nun ihrerseits Freude bereiten wollte und dabei in der Vertraulichkeit
            viel weiter ging, als sie sonst gegangen wäre.

»Ach, Monseigneur!« sagte sie, von ihrem gütigen Naturell fortgerissen, »wie sehr ich, wenn ich Euch lausche, die große Wertschätzung
            meiner Herrin für Euch verstehe! Ihr seid so liebenswürdig und habt soviel Geist! Ihr glaubt gar nicht, mit welcher Ungeduld
            Ihre Majestät immer Eure Sendschreiben |205|von Avignon erwartete und wie oft sie diese immer aufs neue gelesen hat!«

Das war Musik in Richelieus Ohren. Die Begegnung mit der Königin würde sich also gut anlassen. Er hatte den Aufwand nicht
            zu bereuen, den er betrieben und der ihn so wenig gekostet hatte, beiläufig die gute Meinung aufzufrischen, die Madame de
            Guercheville von ihm hatte.

Auch die Königinmutter hatte für das Wiedersehen einiges aufgewendet. Richelieu sah es auf den ersten Blick. Seine Luchsaugen
            verfehlten auch nicht, zu bemerken, daß sie am rechten Handgelenk das Diamantarmband trug, das sie zu Anfang ihrer Herrschaft
            gekauft hatte und das vierhunderttausend Livres wert war: eine so unmäßige Summe, daß Henri Quatre sie ihr verweigert hatte,
            so daß Maria von Medici gezwungen war, über Jahre die enormen Zinsen für diese Schuld zu zahlen, die sie erst nach der Ermordung
            des Königs begleichen konnte, als sie endlich Zugriff auf den Schatz der Bastille erhielt. Sie trug dieses in Europa einmalige
            Armband nur bei großen Anlässen, und offensichtlich war dies einer für sie.

»Madame«, sagte Richelieu, »Ihr seht vor Euch den glücklichsten Eurer Diener, weil er die Ehre und die Freude hat, Euch wiederzusehen.«

Hiermit fiel er ins Knie und küßte den Saum ihres Kleides. Dies war die protokollarische Begrüßung für eine Königin von Frankreich,
            aber Richelieu legte etwas wie Inbrunst hinein und drückte seine Lippen länger als üblich auf den Satin, dann erhob er sich
            und neigte den Kopf.

»Madame«, sagte er mit ernster Stimme, »die Tage, die ich fern von Euch war, erschienen mir wie Jahrhunderte, so groß ist
            meine Leidenschaft, Euch zu dienen. Aber endlich, Madame, sehe ich Euch wieder, und in dieser Minute kommt nichts dem Glück
            nahe, das ich empfinde.«

Diese »Tage, die wie Jahrhunderte erschienen« und dieses »leidenschaftliche Glück zu dienen«, waren ganz die Sprache der Liebe,
            die man in dem Roman Astrée lesen kann. Und Richelieu gebrauchte sie ohne jede Scham, so keusch er auch war.

Er war jetzt vierunddreißig Jahre alt, die Königinmutter war sechsundvierzig, wirkte aber älter, weil sie an Gewicht und Fülle
            maßlos zugelegt hatte, sie liebte eben gutes Essen und |206|ihre Siesta. Als sie nach Frankreich kam, hatten Maler und Dichter, für die jede Prinzessin schön ist, ihre Reize gefeiert,
            und tatsächlich strahlte sie damals vor Kraft und Frische. Trotzdem war sie körperlich anziehender als vom Gesicht her, das
            mit dem vorstehenden Habsburger Kinn, der langen, dicken Nase, einer engen Stirn, Augen, in denen der Geist nur matt glomm,
            und vor allem mit seiner mürrischen Miene nicht zu den liebenswertesten gehörte. Aber liebenswert und liebevoll war Maria
            ohnehin sehr wenig. Tränenlos hatte sie ihren kleinen Sohn Nicolas sterben sehen und ihre älteste Tochter ohne große Gemütsbewegung
            nach Spanien ziehen lassen. Immerhin aber hatte sie, weil ihr Kopf wirr war und sie in ihrem Vorgehen darum blind und unsicher,
            sich im Lauf des Lebens nacheinander Personen verbunden, die Geist genug hatten, um ihr davon auszuleihen und ihren Weg zu
            erhellen: die Galigai, die Gefährtin ihrer Kindheit, ihren Intendanten Barbin und dann Richelieu. Nun, die Galigai hatte auf
            dem Scheiterhaufen geendet, Barbin war vom König in die Bastille gesperrt worden, aber Richelieu war da, Gott sei Dank!

»Mein Freund«, sagte die Königin, indem sie sich schwer in einen Lehnstuhl fallen ließ, »bitte, setzt Euch! Ich habe Euch
            wichtige Dinge mitzuteilen.«

Richelieu, ohne es sich anmerken zu lassen, erbebte vor Freude. Die Königin nannte ihn ihren Freund und hieß ihn sich in ihrer
            Gegenwart setzen, was er sich selbst im Traum nicht erhofft hatte.

»Mein Freund«, fuhr die Königin fort, »daß mein Kronrat heute morgen so lange dauerte, kommt daher, weil man von Euch gesprochen
            hat, oder vielmehr gegen Euch, so sehr stört Eure Ankunft. Die Meinung der Herren ist quasi einhellig die, daß ich Euch nicht
            erlauben dürfe, unter ihnen zu sitzen. Sie sagen, da Ihr von meinem Sohn aus der Verbannung zurückgerufen wurdet, könntet
            Ihr nur die Interessen des Königs gegen die meinen vertreten, denn dies sei in den Verhandlungen Eure Rolle.«

»Madame, glaubt Ihr das?« sagte Richelieu, indem er sich zu ihr hinbeugte.

»Ganz und gar nicht.«

»Und Ihr habt recht, Madame. Seid versichert, daß ich hier keinen anderen Willen haben werde als den Euren. Bitte, sagt |207|es diesen Herren morgen, und sagt ihnen auch, daß ich nicht unter ihnen zu sitzen noch mich in die laufenden Angelegenheiten
            einzumischen wünsche. Die sind von ihnen begonnen worden. Es erscheint mir nur vernünftig, daß sie sie auch vollenden.«

Als Richelieu mir dieses Gespräch später zu erzählen geruhte oder es mir vielmehr für seine Memoiren diktierte, dachte ich,
            mit welch einem Meisterstreich er seinen Anfang in Angoulême eingeleitet hatte. Denn in diesen Kronrat einzutreten, der von
            Zänkereien, Intrigen und Rivalitäten nur so brodelte, hätte geheißen, alle Räte gegen sich zu haben. Indem er draußen blieb,
            stellte er sich de facto über sie, gehorsam allein, wie er mit sanftem Schnurren sagte, dem Willen der Königin, der sich in nicht allzu ferner Zeit
            nur in den seinen verwandeln konnte.

»Schön, meine Herren«, sagte die Königin am nächsten Tag zu ihren Räten, »Ihr bekommt, was Ihr wolltet. Der Bischof von Luçon
            will niemandem Ärger bereiten. Er gedenkt nicht unter Euch zu sitzen.«

Sie hatte Richelieu gebeten, sie bei Ausgang des Rates in ihrem Zimmer zu erwarten, und sowie er zu Ende war, begab sie sich,
            so schnell ihr Gewicht es erlaubte, zu ihm.

»Mein Freund, Eure Ablehnung, unter ihnen zu sitzen, hat sie überrumpelt«, sagte sie ein wenig atemlos. »Noch nie sah ich
            Leute so entgeistert, und jetzt wollen sie das Gegenteil von dem, was sie gestern wollten.«

»Und was, Madame?«

»Daß Ihr mit ihnen beratet und ihnen Eure Meinung zu den Verhandlungen sagt.«

»Also gut, sei es drum, Madame, sei es drum«, sagte Richelieu lächelnd. »Man soll den reuigen Sünder nie zurückstoßen.«

In Wahrheit war er zu schlau, die Falle nicht zu wittern, die man ihm stellte. Der Rat hoffte, daß er es aus Furcht, Ludwig
            zu mißfallen, der sein Exil beendet hatte, nicht wagen werde, allzu kühn für den Vorteil der Königin einzutreten, und daß
            er sich dadurch in den Augen seiner Gönnerin bloßstellen werde.

Ich vermute, Richelieu amüsierte sich köstlich, als er anderntags unter den Mitgliedern des Kronrats Platz nahm und den Sanftmütigen,
            Harmlosen und Schweigsamen spielte. Denn |208|zunächst hielt er den Mund oder antwortete höchstens mit zwei, drei Worten, oder er umging die Antworten durch Achselzucken,
            ratlose Blicke oder undeutliches Gemurmel. Diese gespielte Schüchternheit erkühnte den Rat, ihm schließlich gewissermaßen
            Zwang anzutun und ihm sein Wort zu den laufenden Verhandlungen mit dem König abzufordern.

Nun hielt Richelieu eine kleine Rede, die sowohl ein Muster an politischem Geschick wie ein Meisterwerk der Ironie war, auf
            Sammetpfoten begann und mit einem Tatzenhieb endete.

»Meine Herren«, sagte er, »ich kenne die Einzelheiten dieser Verhandlungen nicht. Ich weiß auch nicht, welche Verbindungen
            Ihre Majestät die Königin innerhalb oder außerhalb des Reiches hat. Ich bitte Euch also, Ihr mögt es nicht seltsam finden,
            wenn ich die Dinge falsch sehe, und mir meinen Freimut vergeben, wenn er Euch verletzt. Aber wenn ich nach dem wenigen urteile,
            das ich hierüber weiß, will mir scheinen, meine Herren, daß die Angelegenheiten Ihrer Majestät der Königin sehr viel besser
            liefen, wenn man das ganze Gegenteil täte von dem, was Ihr getan habt. Denn einerseits las ich die Entwürfe verschiedener
            Briefe, welche die Königin auf Euren Rat hin an den König und an die Minister schrieb, und fand sie sehr scharf und sehr verletzend.
            Und andererseits sehe ich um die Königin nur sehr wenige Kriegsleute, die sie verteidigen könnten, und weiß auch nicht, ob
            man sich bemüht, ihrer mehr zu rekrutieren. Meines Erachtens sollte man also das ganze Gegenteil von dem tun, was Ihr getan
            habt: höflich an den Hof schreiben, um die Geister zu besänftigen, und sich mächtig bewaffnen, um die Königin in den Schutz
            ihrer Waffen zu stellen.«

Wie hätte man hiernach Richelieu der Lauheit oder des Doppelspiels zeihen können? Und dabei wußte Richelieu, daß seine Empfehlung,
            die Königin mächtig zu bewaffnen, keinerlei Gefahr für die Interessen des Königs bedeutete, denn das Risiko, Gehör zu finden,
            war gleich null. Épernon war der einzige, der zugleich genug Geld hatte, um Truppen aufzustellen, und genug Kompetenz, sie
            zu befehligen. Aber der Herzog dachte nicht im entferntesten daran, allein die königliche Armee anzugreifen. Verbittert vielmehr,
            daß die anderen Herzöge und Pairs nicht den kleinen Finger rührten, um ihm beizustehen, fragte er sich wohl eher, wie er seine
            Nadel aus dem Spiel ziehen sollte. |209|Denn Seine Majestät hatte drei Armeen aufgeboten: Die eine im Osten verbot dem Herzog von Bouillon jede Regung und belagerte
            die Festung Metz, wo es Épernons Sohn sehr unbehaglich wurde. Die zweite in der Guyenne hielt die Protestanten in Schach,
            und die dritte und für Épernon bedrohlichste war unter Graf Schomberg im Anmarsch auf Angoulême.

Tatsächlich beließ es Épernon bei Scheinaktionen. Weil Uzerches die Straße nach Angoulême verteidigte, hatte er dorthin eine
            Handvoll Männer gestellt. Als er nun erfuhr, daß Schomberg sich anschickte, die Festung anzugreifen, gab er vor, sich ihm
            mit fünfhundert Reitern und zweitausend Mann Fußvolk entgegenzuwerfen, verspätete sich damit aber derart, daß am selben Tag,
            als er von Angoulême aufbrach, Uzerches schon genommen war. Also kehrte Épernon um. Den Hauptmann, den er dorthin gestellt
            und der soeben kapituliert hatte, brachte er mit.

Die Räte der Königin nun, die Richelieu die Gelegenheit geboten hatten, ihnen auf den Kopf zuzusagen, sie hätten das ganze
            Gegenteil von dem getan, was sie hätten tun sollen, juckte das Leder von diesem Rüffel, und ihr Groll gegen Richelieu wuchs
            mit jedem Tag. Als sie erfuhren, daß die Königin ihn zum Kanzler ernennen wollte, hielten sie ihr vor, sie habe die Siegel
            dem Abbé Ruccellai versprochen. Obwohl sie leugnete, dem Abbé jemals ein solches Versprechen gegeben zu haben, bat Richelieu
            sie dennoch, ihm dieses Amt nicht zu geben, wenigstens im Augenblick nicht, und das Wohlwollen, das sie für ihn hege, nicht
            so deutlich zu zeigen.

Als die Intriganten von Richelieus Ablehnung hörten, bildeten sie sich ein, er sei feige und schickten ihm einen Edelmann,
            um ihm in erlesenen Worten zu sagen, er täte besser daran, in sein Bistum zurückzukehren, anstatt in Angoulême zu bleiben,
            wo er sich eine Menge Feinde machen werde. Dieser Edelmann gehörte zum Gefolge Épernons, dessen gewalttätiger Ruf nicht mehr
            zu überbieten war, und obwohl das Vieraugengespräch mit seinem Abgesandten sehr höflich verlief, stellte es ein Ultimatum
            dar, das Richelieu seinerseits mit vollendeter Höflichkeit ablehnte.

Die Königin, sagte er, sei ebenso seine wie die Herrin derer, die bei ihr weilten. Er sei nach Angoulême nicht ohne die Zustimmung
            Ihrer Majestät gekommen, und er ginge nur auf |210|ihren Befehl. Im übrigen, fügte er hinzu, könne er niemanden zwingen, ihn zu lieben. Doch könnte er denjenigen, die ihm künftig
            einiges Wohlwollen entgegenbrächten, bei Gelegenheit nützlich sein.

Kurz, Richelieu verwarf das Ultimatum, das ihn aufforderte zu verschwinden, und gleichzeitig reichte er seinen Gegnern anmutig
            einen Ölzweig. Verlorene Liebesmüh! Keinen Strohhalm hätten sie von ihm genommen, so sehr brodelte der Haß der Kleingeister
            und Ränkeschmiede gegen ihn. Tatsächlich tummelten sich in Marias Kronrat zu Angoulême aber nicht eine, sondern drei Grüppchen,
            die um den Herzog von Épernon, die von Ruccellai und die eines dritten namens Chanteloube, der nicht ganz so tollköpfig war
            wie die beiden ersten, aber alle drei wollten bei der Königinmutter die Rolle eines Concini spielen und ertrugen es nicht,
            daß Richelieu in ihrer Gunst wachsenden Raum einnahm.

Weil man Richelieu nicht zur Abreise bewegen konnte, beschloß der Rat nahezu einstimmig, die Königin solle ihn aus ihren Reihen
            wieder ausschließen. Maria fühlte sich in ihrer Autorität verletzt und wiederholt verletzt. Sie weigerte sich. Je eifriger
            man Luçon von ihr zu trennen suchte, desto mehr hielt sie an ihm fest. Ihre Zornesausbrüche hatten schon zu Lebzeiten des
            seligen Königs und sogar in seiner Gegenwart die Mauern des Louvre erschüttert, sie konnte sich nicht beherrschen. Starrsinn
            war ein Hauptzug ihres Wesens. »Da Ihr so unzugänglich seid«, hatte Henri Quatre eines Tages zu ihr gesagt, »um es nicht hartköpfig
            zu nennen, Madame, und da Euer Sohn ganz genauso ist, wird es wohl nicht ausbleiben, daß Ihr eines Tages hart aneinander geraten
            werdet.« Ein Satz, den ich mir gemerkt habe und der bewies, daß dieser große König das Gegenwärtige so scharf durchschaute,
            daß er die Zukunft vorhersehen konnte. Und in dieser Zukunft steckten wir nun mittendrin, wie es der widernatürliche Krieg
            zwischen Mutter und Sohn zeigte.

Kaum faßte der Rat an jenem Tag den besagten Beschluß gegen Richelieu, entflammte Maria und sprach aufs höchste aufgebracht,
            wobei sie wie immer in ihrem Zorn ihr Französisch vergaß und die Herren italienisch zusammenstauchte.

»Signori, è il colmo! È effettivamente il colmo! Voi avete prima voluto che Richelieu non entrasse nel Consiglio. Poi, voi
               |211|avete voluto che entrasse! E ora, voi esigete che lui esca! Signori, quali banderuole siete dunque?«1 

Nur mit großer Mühe konnte Richelieu die Königin überzeugen, daß es in Anbetracht der laufenden Verhandlungen mit den Gesandten
            des Königs klüger war, sich den wechselnden Stimmungen ihres Rates zu fügen, und daß er diesem ohnehin besser fernblieb, weil
            er sich kein Gehör verschaffen konnte, schon die Räte untereinander verstanden sich ja nicht: da schoß der verrückte Ruccellai
            gegen Épernon, und Épernon in seiner Wut hätte ihn am liebsten verprügeln lassen. Statt dessen traf sich Richelieu alle Tage
            mit den Unterhändlern des Königs, Männern von Verstand und Gewicht, die die Sprache der Vernunft führten wie Monsieur de Béthune,
            der Pater de Bérulle und der Kardinal de La Rochefoucauld, seit er am neunzehnten April angelangt war.

Ich gehörte, wie gesagt, zu seinem Gefolge, und das zu meiner großen Zufriedenheit. Kaum aus den Stiefeln, sperrte ich überall
            meine Ohren auf, wo etwas über die Vorgänge in diesem Schloß zu erfahren war, das der Pater Joseph so treffend einen »Narrenkäfig«
            genannt hatte.

Infolge gegenseitiger Zugeständnisse gewann der Vertrag zwischen Mutter und Sohn langsam Gestalt, und die Ankündigung, daß
            Monsieur de Schomberg, nachdem er Uzerches genommen hatte, sich Angoulême näherte, brachte ihn vollends zur Reife. Endlich
            kam man zum Abschluß. Die Königinmutter verzichtete auf ihr Gouvernement Normandie, das ihr seit ihrer Verbannung sowieso
            wenig eingebracht hatte, weil sie in Blois festsaß. Dafür erhielt sie das Anjou mit Angers als Hauptstadt und zwei weiteren,
            nicht eben kleinen Städten: Chinon und Ponts de Cé. Épernon wurde seine Rebellion vergeben.

Für einen Augenblick verschlug es den Unterhändlern allerdings die Sprache, als sie hörten, die Königinmutter fordere, daß
            der König ihr obendrein eine Summe von sechshunderttausend Livres zahle, und zwar als Entschädigung für die Kosten, die ihr
            aus ihrer Flucht von Blois entstanden waren.

Und hier stieß Richelieu an die Grenzen seines Genies und |212|seiner Überzeugungskraft. Trotz seiner liebevollsten Vorwürfe und eines nicht unerheblichen Aufwands seiner einschmeichelnden
            Dialektik konnte er Maria nicht umstimmen und sie zum Verzicht auf eine Forderung bewegen, die sie wohl als einzige im Reich
            gerecht fand. Nachdem die königlichen Unterhändler einander eine Weile angeblickt hatten, gaben sie mit unmerklichem Lächeln
            nach und nahmen die sechshunderttausend Livres unter jene Klauseln des Vertrages auf, von denen sie insgeheim dachten, sie
            würden doch nicht eingehalten werden. Sie irrten nicht. Nie willigte Ludwig ein, seiner Mutter eine solche Summe zu zahlen.
            Schließlich wäre das gewesen, als ob er sich bei ihr dafür bedanke, daß sie ihm ungehorsam war und ihn gezwungen hatte, drei
            Armeen gegen sie aufzubieten, um sie an ihre Pflicht zu gemahnen.

Immerhin konnte Richelieu die Königin überzeugen, und nicht ohne Grund, daß sie bei ihrer Eskapade billig davonkam, ja daß
            ihre Situation sich sogar verbessert hatte. Trotz des Anscheins von Macht war sie in Blois sehr eingeschränkt und wie gefangen
            gewesen, während sie jetzt eine ganze Provinz und drei Städte regieren konnte. Sie dankte Richelieu, indem sie ihn zu ihrem
            Kanzler ernannte und den König bat, er möge beim Papst den Kardinalshut für ihn verlangen. Außerdem gab sie einem von Luçons
            Getreuen, Bettancourt, das Gouvernement von Ponts de Cé und seinem Bruder, dem Marquis von Richelieu, das von Angers.

Doch diese Ernennungen, die Richelieus Position am Hof der Königinmutter glänzend festigten, wurden ihm, Ironie des Schicksals,
            zum Anlaß einer großen Betrübnis. Der Marquis de Thémines, Gardehauptmann der Königin, der ihr im Louvre treu gedient hatte
            und ihr nach Blois in die Verbannung gefolgt war, fühlte sich tief gekränkt, daß nicht er das Gouvernement von Angers zum
            Lohn für seine Dienste erhielt. Rauh und unbeherrscht, nahm der Mann in seiner Enttäuschung kein Blatt vor den Mund. »Diese
            Saukerle von Gouverneuren!« wetterte er, »die ruinieren doch die arme Fürstin.«

Unglücklicherweise wurden seine Worte weitergesagt. Der Marquis von Richelieu bestellte Thémines auf die Wiese. Obwohl sie
            verraten wurden und die Königin zwischen den Duellanten Frieden stiften wollte, blieb die Versöhnung nur Schein. Unaufhörlich
            suchten beide Widersacher einander in den folgenden |213|Tagen. Das Treffen hatte am achten Juli 1619 am Fuß der Zitadelle von Angoulême statt. »Marquis!« schrie der Marquis von Richelieu
            Thémines zu, »runter vom Pferd! Jetzt heißt es sterben!« Wie hätte er voraussehen können, daß dieses schlimme Wort für ihn
            selber galt? Wenige Augenblicke später fiel Richelieus älterer Bruder, die Klinge des Gegners im Herzen.

Dieser Tod verminderte aber die Macht des Bischofs von Luçon im Haus der Königin nicht, in gewissem Sinn stärkte er diese
            noch. Denn Maria von Medici ernannte Richelieus Onkel zum Gouverneur von Angers, und Thémines, der sich von der Bühne seiner
            traurigen Heldentat lieber zurückzog, mußte seine Gardehauptmannschaft an den Schwager unseres Bischofs, den Marquis de Brézé,
            verkaufen.

Wenig später, im September 1619, ließ Richelieu die Justizverwaltung von Anjou an Michel de Marillac übertragen, das Finanzsekretariat
            an Claude Bouthillet und das Amt des Almoseniers der Königin an dessen Bruder, Sébastien Bouthillet. Außer Marillac, ein zu
            unabhängiger Geist und Charakter, um Richelieu ewig mit Leib und Seele ergeben zu sein, waren alle, die in Anjou einen Anteil
            der Macht erhielten, entweder Verwandte oder Geschöpfe des Bischofs von Luçon.

Dennoch war Richelieus Einfluß auf die Königin nicht absolut und nicht unbestritten. Ruccellai hatte sich an den Königshof
            geflüchtet, Épernon verschanzte sich in seinem Gouvernement Angoulême, als einziger Opponent blieb Chanteloube, der eine harte
            Politik gegenüber Ludwig vertrat. Er wahrte die Position der Stärke im Kronrat, und wenn die Ohren der Königinmutter sich
            der Weisheit Richelieus dann und wann verschlossen, hörten sie nur zu gern Chanteloubes Pläne von Gewalt und Rache.
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|214|NEUNTES KAPITEL
            


Ein knappes Jahr nach dem Vertrag von Angoulême und der Aussöhnung der Parteien kam es zum zweiten Krieg zwischen Mutter und
            Sohn. Und er war weit ernster als der erste, weil mehrere Große des Reiches sich unter Marias Banner scharten.

Wie ich mich erinnere, behauptete La Surie, dieser zweite Krieg sei sowieso unvermeidlich gewesen. Ludwigs Groll gegen seine
            Mutter saß zu tief von Kind auf, und seine Mutter war von einem so unwandelbaren Hochmut und einer solchen Unvernunft besessen,
            daß sie es einfach nicht ertrug, das Szepter verloren zu haben, und sei es zugunsten des rechtmäßigen Königs.

»Wenn ein Ereignis eingetreten ist«, sagte mein Vater, »neigt man leicht zu der Ansicht, es sei unvermeidlich gewesen. Aber
            nach dem Vertrag von Angoulême gab es laut Pierre-Emmanuel keinen Zweifel, daß der König nicht aufrichtig wünschte, die Königinmutter
            würde zurückkehren an den Hof.«

»Aufrichtig?« fragte La Surie.

»Laßt es mich erläutern«, sagte ich. »Für mein Gefühl war dieser Wunsch zugleich eine öffentliche Geste des guten und frommen
            Willens gegenüber der Mutter und politisches Kalkül.«

»Politisches Kalkül?« fragte La Surie mit großen Augen.

»Unbedingt«, sagte mein Vater lächelnd. »Wenn Ihr mir eine Metapher gestatten wollt, würde ich sagen: Der König wollte Maria
            lieber in seiner Kutsche haben, damit sie draußen nicht die Räuber zusammenrottete, um die Kutsche zu überfallen.«

»Herr Marquis«, La Surie lachte, »soll ich den Herzögen und Pairs des Reiches petzen, daß Ihr sie Räuber genannt habt?«

»So sehr dürfte sie das nicht einmal überraschen«, bemerkte mein Vater amüsiert. »Erinnert Euch nur, wie die Großen unter
            Marias Regentschaft den Hof wegen nichts und wieder nichts verließen und zu den Waffen griffen, nur um sich ihre Treue mit
            Gold aufwiegen zu lassen.«

»Um auf Ludwig zurückzukommen«, sagte ich, »so gab er |215|der Königinmutter gleich nach Unterzeichnung des Vertrags von Angoulême seinen Wunsch bekannt, sie wiederzusehen und mit ihr
            Frieden zu schließen. Als er im Juli noch keine Antwort von ihr hatte, so verstockt war sie, schrieb er ihr einen dringlichen
            Brief und bat sie wiederum, an den Hof zu kommen. Und trotz seiner eindringlichen Bitten mußte er noch anderthalb Monate warten,
            bis sie sich entschloß, mit ihm zusammenzutreffen.«

»Wie kommt es, mein Sohn, daß Ihr uns von dieser Begegnung zwischen Mutter und Sohn in Couzières nichts erzählt habt?«

»Weil es darüber nicht viel zu berichten gab. Es war reines Theater für den Hof und für die ausländischen Gesandten. Jede
            Rede und Antwort war vorher festgelegt, nichts kam von Herzen. Was vermutlich besser war, denn die Ressentiments auf beiden
            Seiten waren so eingewurzelt wie Quecken. Trotzdem, als Mutter und Sohn sich trennten, der König nach Compiègne ging und die
            Königinmutter nach Angers in ihre neue Herrschaft, stand die Vereinbarung, daß sie, sobald der König wieder in Paris wäre,
            zu ihm in die Hauptstadt kommen würde. Drei Wochen später war davon nicht mehr die Rede.«

Warum die Situation sich plötzlich verschlechterte, darüber will ich hier sagen, was ich weiß. Am fünfzehnten Oktober 1619
            befahl der König, den Prinzen Condé freizulassen, und es besteht kein Zweifel, daß diese von Luynes angeratene Maßnahme in
            mehrfacher Hinsicht ein schwerwiegender politischer Fehler war. Er beleidigte die Königinmutter und setzte der kaum begonnenen
            Aussöhnung mit dem Sohn ein Ende.

 

Doch bevor ich über diesen neuen großen Streit spreche, will ich einige Worte über den Prinzen Condé sagen. Ich habe diesen
            großen Herrn in den beiden vorhergehenden Bänden meiner Memoiren geschildert. Weil ich aber nicht sicher sein kann, daß der
            Leser, der diesen Band liest, auch jene beiden vorausgegangenen gelesen hat oder daß er sich dieses Condé unter den gut hundert
            Personen erinnert, will ich ihn jetzt noch einmal und zum letztenmal porträtieren, denn hiermit endet seine Rolle in der Geschichte
            des Reiches.

Die Umstände seiner Geburt, sein Charakter, sein Schicksal haben durchaus Erstaunliches. Seine Mutter, eine geborene La |216|Trémoille, wurde angeklagt, ihren Gemahl mit Hilfe eines Pagen vergiftet zu haben, dem sie sich hingegeben hatte. Katholische
            Richter erkannten sie schuldig. Als Hugenottin verlangte sie, vor Richter ihrer Religion gestellt zu werden. Vermutlich aus
            Haß auf jene, sprachen diese sie frei. Trotzdem lastete auf ihrem Sohn ein Zweifel. War der posthum geborene Prinz der Sohn
            seines Vaters, oder war er dem Ehebruch der Fürstin mit dem Pagen entsprungen?

Wäre Condé schön und seiner Wohlgeborenheit sicher gewesen, hätte man an seiner Abkunft weniger gezweifelt. Aber er hatte
            so gar keinen Grund, sich seiner Erscheinung zu rühmen, klein und mickrig, wie er war, mit einer unangenehmen Stimme und einer
            wie ein Adlerschnabel vorspringenden Nase, die in keiner Weise der berühmten langen Nase der Bourbonenfamilie glich, der er
            angeblich entstammte.

Seine Mutter, die ihn nicht liebte, befreite ihn nie von dem Zweifel, wer sein Vater gewesen war. Vielleicht aus Groll gegen
            sie, machte sich Condé, zum Mann geworden, nichts aus dem weiblichen Geschlecht und suchte seine Lust woanders.

Nun brachten diese Sitten einen Prinzen von Geblüt nicht auf den Scheiterhaufen, besserten aber auch nicht gerade seinen Ruf,
            zumal sie bei einem so nahen Verwandten des Draufgängers Henri Quatre doch sehr verwunderten.

Ob aus Mitleid, ob aus politischem Kalkül, den Ersten unter den Großen in der Hand zu haben, erkannte Henri seine Legitimität
            an, ohne daß er ihrer sicher war. Später verheiratete er ihn mit Charlotte de Montmorency, einem schönen Mädchen, in das der
            alternde König sich vergafft hatte. Zartgefühl, vor allem wenn es um Frauen ging, war nicht Henris Stärke. Natürlich arrangierte
            er diese Ehe in der Hoffnung, daß Condé als unheilbarer Schwuler ein desinteressierter und gefälliger Gemahl sein würde.

Er täuschte sich herb. Sowie die Nachstellungen des Königs zu aufdringlich wurden, entführte Condé seine Frau in die Niederlande,
            nahm alle Kraft zusammen und machte ihr einen Sohn. Und was den Hof wie uns alle später unfaßlich dünkte, war, daß dieser
            zänkische, wetterwendische und weinerliche Prinz der Erzeuger des Großen Condé war, dessen Talente und kriegerische Taten
            die Welt in den vierziger Jahren dieses Jahrhunderts in Erstaunen setzten.

|217|Eine Ruhmesstunde hatte unser kleiner Condé aber doch im Jahr 1617. Nachdem die Regentin die Loyalität der Großen abermals
            mit Säcken von Gold erkauft und diese zurück nach Paris geholt hatte, ernannte sie ihn zum Präsidenten des Kronrats, und zwar
            zum federführenden, das heißt, daß er die Dekrete des Kronrats an Stelle der Königinmutter unterzeichnete. Dies geschah mit
            der Zustimmung Concinis, der Condé stets geschont hatte, weil er ihn für seinen Freund hielt.

Wäre Condé nur ein wenig besonnen gewesen, hätte er sich glücklich geschätzt, quasi der Mitregent der Königinmutter zu sein.
            Aber, von den Großen bedrängt, die den Hals nie voll bekamen, faßte er den Plan, Concini zu ermorden, die Königinmutter in
            ein Kloster zu stecken und dem jungen König den Thron zu rauben, um ihn selbst zu besteigen.

In seiner Einfalt vertraute er dieses ehrgeizige Vorhaben dem Intendanten und treuesten Gefolgsmann der Königinmutter, Barbin,
            an. Dann ließ er Concini ausrichten, er sei nicht mehr sein Freund. Angst und Haß im Herzen, floh dieser in seine Festung
            Caen. Doch blieb ja seine Frau, die Galigai, zurück, und binnen vierzehn Tagen überredete sie die Regentin, Prinz Condé festzunehmen
            und einzukerkern. Wenn ich mich recht entsinne, wurde dies im Handumdrehen am dreißigsten August 1617 durch denselben Thémines
            ausgeführt, der zwei Jahre später Richelieus älteren Bruder im Duell erschlug.

 

Um nun zu den gegenwärtigen Dingen zurückzukommen: Condés Freilassung wurde im Kronrat nicht debattiert. Die Entscheidung,
            eingeflüstert von Luynes, angeraten von Déagéant, faßte der König allein. Ich fragte Déagéant nach den Gründen, doch mit seiner
            üblichen Schroffheit weigerte er sich, mir diese schwer verständliche Maßnahme zu erklären. Also lud ich Fogacer zum Essen
            ein, um von ihm wenigstens zu erfahren, wie er oder, was auf dasselbe herauskam, wie der Nuntius darüber dachte.

»Herr Graf«, sagte Fogacer, »abgesehen von dem Vergnügen, Euch zu sehen, will ich nicht verhehlen, daß ich Eure Küche ›überaus
            gut‹ finde, wie Ludwig sagt. Dieser Kapaun aus der Bresse schmilzt auf der Zunge, Euer Burgunder ist ohnegleichen, und sogar
            Eurem Brot schmeckt man beim ersten Bissen an, daß es aus Gonesse kommt und, Gott sei Dank, |218|nicht aus Paris. Besser speist man auch beim Nuntius nicht. Aber …«

Hier blickte Fogacer mich an, indem er seine diabolischen Brauen spitzte, und schwieg.

»Aber?« nahm ich das Echo auf.

»Ihr habt mich doch nicht eingeladen, wette ich, nur um meinem Gaumen zu schmeicheln, und wenn Ihr mir erlaubt zu raten, um
            was es Euch geht, würde ich sagen, Euch beschäftigt die Freilassung des Prinzen Condé.«

»Ihr habt recht, Herr Abbé«, sagte ich. »Ich verstehe sie nicht, sosehr ich mich auch bemühe.«

»Was ist daran so unlogisch?« sagte er, indem er mit gespielter Unschuld seine nußbraunen Augen auf mich richtete. »Ludwig
            hat nur die Condé angetane Schmach wettgemacht.«

»Spottet Ihr, Fogacer?« sagte ich. »Wenn Condés Einkerkerung ein Unrecht war, warum hat Ludwig der Gerechte es nicht schon
            vor zwei Jahren gutgemacht, als er die Macht ergriff?«

»Wie soll ich Euch das beantworten?« sagte Fogacer mit ausweichender Gebärde.

»Dann will ich es statt Eurer versuchen. Erinnert Ihr Euch, daß Condés Plan sich nicht darauf begrenzte, Concini zu töten,
            sondern daß er die Königinmutter in ein Kloster sperren, den König beiseite drängen und den Thron selbst einnehmen wollte?«

»Ach, das war doch nur Gerede, folgenloses Gefasel!«

»Herr Abbé«, sagte ich, »solche Worte im Mund des Ersten Prinzen von Geblüt sind ein Majestätsverbrechen.«

»Vielleicht«, sagte Fogacer, »dachte der König, nach zwei Jahren Bastille wäre Milde angebracht für ein Komplott, das bei
            bloßen Worten geblieben war.«

»Ihr erstaunt mich, Abbé«, sagte ich. »Bedenkt, daß Ludwig für Gerechtigkeit ist und nicht für Milde, wie er oft betont. Und
            die Freilassung zu diesem Zeitpunkt ist völlig unpassend: Sie ist ein Affront der Königinmutter zur gleichen Zeit, da man
            sie wieder an den Hof holen will. Und mußte man die Dinge denn noch verschlimmern, indem man beim Hohen Gericht eine königliche
            Erklärung registrieren ließ, die urbi et orbi die Machenschaften und bösen Absichten derjenigen brandmarkt, die den Prinzen hatten festsetzen lassen?«

»Kann ja sein«, sagte Fogacer, »daß der König verhindern |219|wollte, daß Condés Parteigänger sich auf die Seite der Königinmutter schlagen, während er sich mit seiner Freilassung einen
            Verbündeten gewonnen hat.«

»Es kann aber auch sein«, sagte ich, »daß Luynes Maria eine so schwere Kränkung antun wollte, damit sie auf keinen Fall an
            den Hof zurückkäme, sondern in Angers bliebe. Und damit auch Richelieu.«

»Wer weiß?« sagte Fogacer und verstummte, und zwischen uns entstand ein Schweigen, als schließe sich eine Tür.

Aber ich wollte diese Niederlage nicht einstecken und fragte ihn rundheraus: »Was meint man in Eurer Umgebung dazu, Herr Abbé?«

»Meine Umgebung«, sagte Fogacer, »ist ganz Finesse und Höflichkeit, sie urteilt nicht über Entscheidungen eines Herrschers,
            dessen Gast sie ist.«

Und indem er mir, gewunden lächelnd, in die Augen blickte, fügte er leise hinzu: »Zumal, wenn sie diese bedauert.«

***

Daß Luynes bei den folgenschweren Entscheidungen für das Reich wenig Einfluß auf den König hatte, habe ich gezeigt und werde
            es noch oft zeigen. In Gefahren entschied der König selbst, unabhängig davon, was sein Günstling riet. Im Falle der verhängnisvollen
            Freilassung Condés jedoch, das muß ich zugeben, war besagter Einfluß maßgeblich.

Ludwig war noch ein Knabe, als er sich über Condés Anmaßungen und Unverschämtheiten so entrüstete, daß er bei einer Gelegenheit
            zu seiner Mutter sagte, wenn er einen Degen zur Seite gehabt hätte, er hätte ihn ihm in den Leib gerannt. Der König wußte
            also besser als jeder andere, wie sehr dieser kleine Mann ihm mit seinen Verrücktheiten und Launen zusetzen konnte, ein ewiger
            Unruhestifter, der es fertigbrachte, zugleich wankelmütig und verbockt zu sein, furchtsam und verwegen, schwach und gewalttätig.

In der Folge hörte ich von Déagéant, daß Luynes, um Seine Majestät zu Condés Freilassung zu überreden, ihm vorgestellt hatte,
            wenn man Condé wieder in den Sattel setzte, würden die Großen, unter denen er von Geblüt her der Erste war, höchst befriedigt
            und infolgedessen nicht geneigt sein, aufs |220|neue zu rebellieren und sich an die Seite der Königinmutter zu stellen.

Welch sonderbare Illusion! Unter den Großen gab es keine Solidarität, keinen Zusammenhalt. Jeder entschied jederzeit nach
            seinem jeweiligen Interesse, einzig auf die Kräfteverhältnisse bedacht, war bald dem König feind, bald freund, verriet den
            König, verriet seinesgleichen, je nachdem, und wechselte schamlos von einem Lager ins andere.

In Friedenszeiten lieferten sich die Großen untereinander einen andauernden Krieg um den Vortritt, was zum Lachen gewesen
            wäre, hätte es nicht jedesmal brennende Wunden und heillose Rachsucht hinterlassen. Vielleicht erinnert sich der Leser, in
            welche unglaubliche Aufregung der Graf von Soissons, Zweiter Prinz von Geblüt, geriet, weil die Tochter des Herzogs von Mercœur,
            die Henri Quatre mit seinem Sohn, dem Herzog von Vendôme, verheiratete, zu ihrer Hochzeit ein Lilienkleid tragen sollte, ein
            Privileg, das nur königlichen Prinzessinnen zustand, was sie in seinen Augen nicht war, weil der Herzog von Vendôme zwar ein
            Königssohn, aber ein, wenn auch legitimierter, Bastard war. Im Jahr 1619 nun bezeugte der Sohn ebendieses unglückseligen Grafen,
            auch wenn er erst fünfzehn Jahre alt war, daß gutes Blut sich nicht verleugnet.

Den Anlaß bot die Serviette, mit der sich Ludwig nach der Mahlzeit die Lippen tupfte. Sie wurde von Berlinghen gebracht, der
            sie jedoch nicht dem König gab, sondern jenem Edelmann, der unter den Anwesenden im Rang am höchsten stand. Er empfing die
            Serviette aus den Händen des Kammerdieners und hielt es für eine große Ehre, sie knieend Seiner Majestät zu überreichen.

Es war kurz nach Condés Freilassung, und der junge Soissons, Monsieur le Comte (wie er sich in Nachfolge seines Vaters nennen ließ), weilte gleichzeitig mit Condé, Monsieur le Prince, um elf Uhr vormittags in den Gemächern des Königs, als für Ludwig der Tisch zum Mittagessen gedeckt wurde. Ludwig saß bereits
            und wartete leicht ungeduldig, daß ihm sein Mahl vorgesetzt werde, denn er kam von der Jagd.

In dem Moment nun, als Berlinghen Monsieur le Prince die Serviette des Königs überreichte, brach jener denkwürdige Streit
            los, über den der Hof, ganz Frankreich und die befreundeten und feindlichen Königreiche ein Jahrhundert zu tratschen |221|hatten: Der junge Graf von Soissons trat vor und sagte mit erregter Stimme: »Monsieur de Berlinghen, Ihr habt die Serviette
            mir zu geben, damit ich sie Seiner Majestät überreiche.«

»Euch?« sagte Condé, der seinen Ohren nicht traute. »Ihr wagt es, mir diese Ehre streitig zu machen?«

»Ich wage es«, sagte Soissons voll Hochmut.

»Und in wessen Namen und wieso?« fragte Condé, indem er sich straffte, so sehr er konnte, nur war er gegen Soissons leider
            doch sehr klein.

»Weil ich Großmeister von Frankreich bin, ein Titel, den ich von meinem Vater habe.«

»Dieser Titel ist zweifellos ehrwürdig«, sagte Condé, »aber er gibt Euch nicht den Vortritt vor mir, der ich das Oberhaupt
            der älteren Linie der Bourbon-Condé bin.«

»Er gibt ihn mir.«

»Euch, die Ihr der jüngeren Linie der Bourbon-Condé angehört? Wißt, Monsieur, daß die größte Ehre, die Ihr in diesem Reich
            beanspruchen könnt, genau die ist, daß Ihr von Geblüt unmittelbar nach mir kommt.«

»Monsieur«, sagte Soissons stur, »ich bestreite nicht, daß Ihr das Oberhaupt der älteren Linie seid, aber mein Amt als Großmeister
            gibt mir hinsichtlich der Serviette den Vortritt vor Euch.«

»Und woher nehmt Ihr das, Monsieur?« sagte Condé. »Wo ist das Dekret oder der Brauch oder die Tradition, die Euch dieses Privileg
            erteilen? Die Etikette gibt Euch unrecht. Kein Amt, so hoch es sei, steht über Geburt und Geblüt.«

»Das glaube ich nicht«, sagte der Graf gepreßt.

»Monsieur«, sagte Condé, »in Betracht Eurer Jugend und unserer nahen Verwandtschaft will ich Eure Anmaßung gerne entschuldigen,
            aber dieser Streit, der ganz Eure Sache ist, ist höchst lächerlich. Beugt Euch, bitte. Von jeher hat der Erste Prinz von Geblüt
            die Serviette überreicht.«

»Weil niemand sie ihm jemals bestritten hat!«

»Es ziemt sich nicht, sie streitig zu machen, wenn es keinen Anwärter gibt, der diesen Anspruch erheben kann.«

»Ich erhebe ihn trotzdem bis zum Tod«, sagte Soissons mit zornbebender Stimme.

»Von wessen Tod sprecht Ihr?« fragte Condé von oben herab. »Von meinem oder von Eurem?«

|222|»Meine Herren«, sagte der König ernst, »das, denke ich, geht zu weit.«

Auf diese Worte folgte ein Schweigen.

»In der Tat, Sire«, sagte Condé, indem er sich faßte, und nachdem er Seiner Majestät eine tiefe Verbeugung gemacht hatte,
            wandte er sich an Soissons und sagte: »Monsieur, wollt Ihr, daß wir Seiner Majestät die Sorge überlassen zu entscheiden …?«

»Ich willige ein«, sagte Soissons.

Und weil er sich ebenso höflich zeigen wollte wie Condé, machte er ihm eine kleine Verneigung, dann kniete er seinerseits
            vor dem König nieder.

Obwohl Ludwig wie gewöhnlich ein undurchdringliches Gesicht wahrte, merkte ich doch, daß er sich sehr verlegen fühlte, so
            ernst erschienen ihm die Konsequenzen einer Wahl. Wie all jene, die zur Stunde in den königlichen Gemächern zugegen waren,
            gab er Condé recht. Aber Soissons unrecht zu geben, erschien ihm heikel. Nie würde ihm der Graf und erst recht dessen Mutter,
            die verwitwete Gräfin von Soissons, eine Zurückweisung verzeihen, so gerechtfertigt sie auch wäre. Offenbar hatte der junge
            Graf das streitsüchtige Wesen seines Vaters geerbt, und die Gräfin war eine Tigerin, die ewig Krallen und Zähne gegen jedweden
            zeigte, der sich nur einmal gegen ihre Ansprüche verging.

»Meine Herren«, sagte Ludwig endlich, indem er mit einem Blick den Prinzen und den Grafen umfaßte, die hocherregt vor ihm
            standen, »ich bitte Euch, wartet einen Augenblick, bevor ich entscheide.«

Hierauf winkte er Berlinghen heran und raunte ihm etwas ins Ohr. Berlinghen verließ mit der königlichen Serviette im Laufschritt
            den Raum.

Fünf Minuten vergingen. Alles im Zimmer des Königs erstarrte in regungslosem Schweigen, während Monsieur le Prince und Monsieur
            le Comte einander anstierten wie zwei Fayencehunde. Der König blickte auf seinen Teller, ohne sich das Mißvergnügen anmerken
            zu lassen, daß er noch nicht essen konnte und daß sein Essen kalt wurde. Ich sagte mir in jenem Augenblick, indem ich einen
            Blick bald auf den Prinzen, bald auf den Grafen warf, daß, wenn es nur darum gegangen wäre, wer von beiden sich mehr mit seinem
            Äußeren brüsten könne, |223|es der Graf gewesen wäre. Er war groß, wohlgestalt, ein charmanter Kopf mit noch kindlich runden Wangen und schönen blonden
            Lockenhaaren, die ihm auf den Kragen niederwallten. Übrigens war auch die verwitwete Gräfin trotz ihrer Jahre noch sehr schön,
            nur war sie am Hof aus den genannten Gründen trotzdem mehr gefürchtet als geliebt.

Endlich kam Berlinghen, die Serviette wie eine Monstranz in Händen, hinter ihm erschien die zweite Persönlichkeit des Reiches:
            Monsieur, der Bruder des Königs. In stillschweigender Übereinkunft fielen der Prinz und der Graf ins Knie vor dem derzeitigen Thronerben,
            solange Anna von Österreich Frankreich keinen Dauphin geboren hatte.

»Was ist, Berlinghen«, sagte der König zu seinem Kammerdiener, der stocksteif stand und in alle Richtungen schaute, »die Serviette,
            bitte!«

Berlinghen trat wie ein Automat vor Monsieur und überreichte ihm die Serviette, Monsieur gab sie mit einem Kniefall dem König.
            Und der König, ohne länger zu warten, legte sie sich um den Hals und begann vergnügt zu essen. Er hatte nur noch Augen für
            den Braten auf seinem Teller, auch wenn er ein bißchen kalt geworden war.

Monsieur le Prince gestattete sich ein kleines Lächeln. Monsieur le Comte biß sich auf die Lippen. Der erste, weil er nicht
            verloren hatte, der zweite, weil sein Verlangen unausgesprochen abgeschmettert worden war. Ich bewunderte Ludwigs Feingefühl
            bei diesem salomonischen Urteil.

Leider muß ich sagen, daß es ihm nichts nützte. Der Graf und seine Mutter fühlten sich ebenso beleidigt, als hätte Ludwig
            sie nicht mit solchen Samthandschuhen angefaßt. Als der Graf seiner Mutter berichtete, wie der Serviettenkrieg gegen Condé
            ausgegangen war, brach sie vor Schmerz, Wut und bitteren Rachegefühlen in Geschrei aus.

Es war dies aber die Zeit, als die Königinmutter erneut überall bittere Klagen gegen ihren Sohn erhob: Kaum habe die Tinte
            auf dem Vertrag von Angoulême Zeit gehabt zu trocknen, da breche Ludwig ihn auch schon, sagte sie. Nicht einen einzigen Sou
            von den versprochenen sechshunderttausend Livres habe er ihr gezahlt, um sie für die Kosten ihrer Rebellion zu entschädigen.
            Er zahle ihren Dienern keine Pensionen mehr, und die königliche Armee versuche verräterisch, Épernon seine |224|Festung Metz zu nehmen. Und als wäre es mit diesen Verstößen nicht genug, habe Ludwig ihrer Regentschaft auch noch eine entehrende
            Mißbilligung erteilt, indem er den Prinzen Condé befreite.

Obwohl die Vorwürfe, die die Gräfin von Soissons gegen den König erhob, nicht ganz soviel politisches Gewicht hatten, nagten
            sie ihr doch ebenso am Herzen. Welch schnöden Undank hatte schon Ludwigs Vater, Henri Quatre, ihrer Familie bezeigt! Er, den
            der selige Graf unabänderlich in seinem langen Kampf gegen die katholische Liga unterstützt hatte! Abgelehnt hatte er es,
            und was das Schlimmste war, unter Lachen abgelehnt, daß die Gräfin seinerzeit ihren Reifrock mit einer zweiten Lilienreihe
            ziere, um im Angesicht des Reiches zu bekunden, daß es immerhin einen Unterschied gab zwischen einer legitimen Prinzessin
            von Geblüt und der Frau eines legitimierten Bastards. Offenbar habe der Sohn die väterliche Grobheit geerbt, und dieser habe
            er auch noch die Heuchelei hinzugefügt, so zu tun, als verweigere er dem Grafen den Vortritt bei der Serviette nicht, während
            er sie ihm tatsächlich doch verweigerte.

Die Gräfin von Soissons begann also, urbi et orbi die Rebellion gegen Ludwig zu predigen, als lauthallendes Echo auf die Anklageschriften der Königinmutter. Froh, ihrem müßigen
            Leben einen Sinn zu geben, pflichtete die Gräfin Maria vollkommen bei. Ein schlechter Sohn, ein schlechter König, das sprang
            ins Auge! Alle Großen, behauptete sie, seien durch die Zurechtweisung vor den Kopf gestoßen und beleidigt worden, die ihr
            Sohn in der Serviettenaffäre erleiden mußte. Es war Zeit, höchste Zeit, diesen König vom Thron zustoßen, der sie verachtete,
            und mit ihm seine gräßlichen Favoriten: Luynes, diesen Mann aus dem Nichts, und Condé, den Sohn eines schurkischen Pagen.

Die leidenschaftliche Beredsamkeit der Gräfin fiel auf fruchtbaren Boden. Sie gewann ihren Schwiegersohn, den Herzog von Maine,
            dann den Herzog von Longueville, den Herzog von Vendôme, den Herzog von Retz, den Herzog von Montmorency und selbstverständlich
            den Herzog von Épernon, der nur darauf wartete, sich in ein neues Abenteuer zu stürzen. Das letzte war zu schlecht für ihn
            ausgegangen.

Viel bedrohlicher für die königliche Macht als dieser Haufen |225|von Herzögen war aber, daß die Hugenotten, mit dem Herzog von Rohan an der Spitze, sich auf ihre Seite schlugen. Und um es
            offen zu gestehen, waren sie die einzigen, die dazu einigen Grund hatten: Die nachlässige Haltung des Kronrats gegenüber dem
            Zerwürfnis der protestantischen deutschen Fürsten und der Habsburger flößten den französischen Protestanten tödliche Besorgnisse
            ein.

Um aber wieder auf unsere Großen zu kommen, so verbargen sie, töricht und leichtfertig, wie sie waren, ihr Komplott gegen
            die Macht ebensowenig, wie sie es im Jahr 1617 getan hatten. Und sie beeilten sich auch diesmal nicht, es in die Tat umzusetzen.
            Sie ließen sich in Paris zurückhalten, der eine von einem Prozeß, der andere von seinen Liebschaften, der dritte von seinen
            Interessen und allesamt von den glänzenden Festen, die man im Louvre und in anderen königlichen Schlössern gab. Aus Andeutungen
            Fogacers erfuhr ich, daß der König, Luynes und Déagéant genau Bescheid wußten, denn sie wurden Tag für Tag von einem der Verschwörer
            informiert, der wohl einige Zweifel an der Art und Weise hegte, wie die Dinge sich entwickeln würden, und der sich lieber
            arrangierte, um von ihrem möglichen Erfolg zu profitieren, ohne unter ihrem Scheitern zu leiden.

Wer dieser Maciavell war, darüber kam mir eine Vermutung, als beim sogenannten ›Ulk von Ponts de Cé‹ der Herzog von Retz sich
            plötzlich und völlig unerklärlich mit seinem kleinen Heer aus dem Staub machte, bevor die Schlacht überhaupt begann. Tatsächlich
            konnte er diese Verräterrolle mit Leichtigkeit gespielt haben, denn wer hätte etwas dabei finden können, daß der Herzog von
            Retz den Kardinal von Retz täglich besuchte? Der Kardinal aber stand in stetigem, vertraulichen Kontakt mit dem König.

***

Eines der glanzvollen Feste, von denen ich sprach, wurde am ersten Januar 1620 in Saint-Germain-en-Laye gegeben, und zwar
            zu Ehren der neuernannten Ritter vom Heiligen Geist. Ich war einer von ihnen, und das war eine große Freude für mich, nicht
            nur, weil der König meine Treue abermals belohnt hatte, sondern auch, weil Ludwig mir mit der rührendsten Feinfühligkeit erlaubte,
            einem Orden beizutreten, dem auch mein Vater |226|angehörte, der wiederum seine Aufnahme Henri Quatre verdankte. Aus diesem Anlaß erhielt ich viele Briefe, unter denen mir
            am meisten der von Pfarrer Séraphin schmeichelte. In treuherzigen Worten bat er mich, wenn ich das nächste Mal nach Orbieu
            käme, mein Ordenskreuz zur Sonntagsmesse anzulegen. Was ich auch tat, ohne zu ahnen, daß der Pfarrer es zum alleinigen Thema
            seiner Predigt machen würde, in der er meine Tugenden dermaßen in den Himmel hob, daß, wäre er der Papst gewesen, ich auf
            meine Heiligsprechung zu Lebzeiten hätte gefaßt sein dürfen. Meine Verwandtschaft von Montfort l’Amaury und von Chêne Rogneux
            wohnte dieser Predigt bei, ebenso wie Monsieur de Saint-Clair. Und in der zweiten Reihe sah ich Louison, deren vertrauliche
            Blicke mir rechtzeitig meine irdischen Schwächen ins Gedächtnis riefen.

Ich weiß nicht, ob meine Dörfler, trotz aller Bemühungen von Pfarrer Séraphin, das Was und Wie des Heilig-Geist-Ordens überhaupt
            verstanden, aber sie bewunderten das Gold und die Diamanten darauf. Und ein reicher Bauer, der in Dreux den Grafen von Soissons
            gesehen hatte, erklärte: »Der Graf in Dreux hat kein so schönes Kreuz, überhaupt kein Kreuz hat der, und dabei soll er der
            Cousin vom König sein!« Dieser Satz wanderte auf Platt von Mund zu Mund und sorgte mehr als alle meine Tugenden dafür, mein
            Ansehen im Dorf zu erhöhen.

Um auf den feierlichen Empfang der Ritter vom Heiligen Geist in Saint-Germain-en-Laye und die darauf folgenden glanzvollen
            Feste zurückzukommen, so nahmen sie leider ein trauriges Ende. Anna von Österreich wurde plötzlich krank.

Während des Balletts, das bei dieser Gelegenheit aufgeführt wurde, beobachtete man, daß ihr Gesicht blaß und verzerrt war
            und den Ausdruck des Schmerzes trug. Ludwig, der neben ihr saß und ihren Zustand beobachtete, beugte sich mehrmals voller
            Besorgnis zu ihrem Ohr. Vielleicht riet er ihr, sich zurückzuziehen. Aber ihr Kopfschütteln zeigte, daß sie dies nicht wollte,
            weil sie es für ihre Pflicht hielt, bis zum Schluß zu bleiben, damit das Ballett ihretwegen nicht abgebrochen würde. Als es
            endlich schloß, erhob sie sich, aber so wankend, daß Ludwig sie von einer Seite und Madame de Luynes von der anderen zuerst
            stützen und dann beinahe tragen mußten, denn unterwegs wurde sie ohnmächtig und kam erst wieder zu sich, als sie gebettet
            war. Vor Fieber zitterte sie am ganzen Leibe.

|227|Man rief die Ärzte. Sie disputierten eine ganze Weile, weil sie sich nicht klarwerden konnten, in welche Kategorie diese Art
            Fieber einzuordnen sei. Als sie sich nicht einigen konnten, verzichteten sie darauf, der Krankheit einen Namen zu geben, und
            versuchten sie durch Pillen, Diät und Schröpfen zu kurieren. Ich berichtete meinem Vater davon, der sofort zu Héroard eilte
            und ihn anflehte, dem König vorzustellen, daß Schröpfen – eine italienische Scharlatanerie, die groß in Mode war, die sie
            beide als einstige Studenten der Ecole de Médecine von Montpellier aber ablehnten –, die Kranke noch mehr schwäche, die durch
            die verordnete strenge Diät bereits entkräftet war.

Aber Héroard fürchtete, aus seiner Rolle zu treten, wenn er sich gegen die Ärzte der Königin wandte, und die Ärmste wäre sicher
            große Gefahr gelaufen, wenn sie nicht alle Mittel abgelehnt hätte, weil sie nur ihrem spanischen Arzt vertraute, den man ihr
            aber kurze Zeit nach ihren Damen ebenfalls weggenommen hatte.

Der Hof wußte sich vor Verwunderung nicht zu lassen, als er sah, wie Ludwig bei dieser Gelegenheit seinen Gleichmut abwarf
            und Ströme von Tränen vergoß, während er Tag und Nacht am Bett der Kranken wachte. Er ließ sie nicht aus den Augen, mal betete
            er, mal flehte er Anna an, die ihr verordneten Mittel doch anzunehmen. Wie ich beobachtete, richtete er seine Gebete aber
            nicht an den Herrgott, sondern an die Jungfrau Maria, wahrscheinlich weil er dachte, sie als Frau könne besser für die seine
            eintreten. Er legte Unserer Lieben Frau von Lorette ein Gelübde ab und versprach ihr, wenn seine Gemahlin geheilt würde, eine
            Statue aus massivem Gold nach ihrem Bilde und eine ebenfalls goldene Öllampe, um sie Tag und Nacht zu beleuchten. Und als
            er am nächsten Tag meinte, Unsere Liebe Frau von Lorette sei vielleicht allein nicht stark genug, Anna vorm Tode zu bewahren,
            richtete er dasselbe Gelübde samt demselben Versprechen noch an Unsere Liebe Frau von Liesse.

Das Gesicht nicht mehr undurchdringlich, sondern ganz verquollen und mit roten Augen von soviel Tränen und Wachen, bangte
            mein armer König sechzehn Tage, bis seine Gebete erhört wurden. Am sechzehnten Tag sank das Fieber, Anna nahm ein wenig Nahrung
            zu sich und schien endlich dem Leben wiedergegeben.

|228|Mein Vater, der alte Hugenotte, behauptete, in solchen reichen Opfergaben an die Gottheit liege etwas Heidnisches. Diese Heilung
            sei aber vor allem ein Wunder der Liebe, sosehr hätten die arme kleine Königin die Zeichen der Zärtlichkeit gerührt, die Ludwig
            ihr während ihrer Krankheit bewies. Und sie war überglücklich, Ludwig nicht mehr in Kälte und Majestät gepanzert zu sehen,
            sondern so, wie er im Grunde war, empfindsam, liebevoll und von Entsetzen erfaßt bei der Vorstellung, sie zu verlieren. Anna
            war ihm dafür unendlich dankbar, und ursprünglich, wie sie war, tat sie, was vor ihr wohl noch keine spanische Prinzessin
            getan hatte: Sobald sie die Kraft dazu hatte, ergriff sie die Hände ihres Gemahls und bedeckte sie mit Küssen.

Hatte ein Fest mit der Krankheit der Königin geendet, feierte ein anderes ihre Genesung. Diesmal war es kein Ballett, das
            am Hof gespielt wurde, sondern ein Ringelrennen auf der Place Royale, zu dem die Pariser zu Tausenden herbeiströmten. Es war
            ein wunderschöner Maitag, die Reifröcke auf der Estrade, wo die Königin und ihre Damen Platz genommen hatten, schimmerten
            in allen Farben. Zum Abschluß gab es ein Stechen, das Ludwig gewann, er hatte drei Ringe gewonnen. Daß der König nur gewinnen
            konnte, versteht sich von selbst. Aber Henri Quatre errang meistens nur zwei Ringe, während Ludwig mit seinen drei nicht so
            leicht zu schlagen war, nicht einmal von den besten Konkurrenten.

Der König stieg vom Pferd und sprach huldvolle Dankesworte zu Monsieur de Pluvinel, der für ihn und alles, was zum hohen Adel
            gehörte, der Waffenmeister und Reitlehrer gewesen war.

»Sire«, sagte Pluvinel, »die Königin erwartet Euch. Beliebt mir zu folgen.«

Der König erstieg die Stufen der Estrade, betrat die Loge der Königin, sie erhob sich, kniete vor ihm nieder, und als sie
            errötend aufstand, überreichte sie ihm einen goldenen Ring mit einem prächtigen Diamanten. Da tat Ludwig etwas, was niemand
            von seiner Prüderie noch von seiner scheinbaren Kälte je erwartet hätte. Er nahm die Königin in die Arme und küßte sie stürmisch
            vor aller Augen, und die Hofgesellschaft wie die Tausenden Pariser spendeten dem königlichen Paar lauten Beifall.

 

Obwohl keiner der Großen es verschmerzt hätte, an diesem Ringelstechen nicht teilnehmen zu können, hörte das Komplott |229|gegen den König darum nicht auf. Und je länger es dauerte – ohne die geringste Vorsicht und Geheimhaltung –, desto größer
            wurde die Furcht, einer der Ihren könnte sie verraten. Wie gesagt, war der König über alles auf dem laufenden, aber wie sollte
            er reagieren, wenn die Herren gar nicht anfingen, das heißt, ohne ihn um Erlaubnis zu bitten, den Hof verließen und sich in
            ihre Gouvernements begaben.

Nicht schlechter unterrichtet war Ludwig über die Vorgänge in Angers bei der Königinmutter, wo die Kriegspartei von Tag zu
            Tag an Boden gewann. Der König, der nach der Genesung der Königin die beiden goldenen Standbilder für Unsere Lieben Frauen
            von Lorette und von Liesse bestellt und auf Heller und Pfennig bezahlt hatte, wußte sehr wohl, daß der Hauptklagegrund der
            Königinmutter gegen ihn jene versprochenen sechshunderttausend Livres betraf. Aber wie konnte er sie ihr zahlen, ohne befürchten
            zu müssen, daß sie mit diesem Gold Truppen gegen ihn rüstete?

Bei Hof empfing der König die Großen weiterhin mit seiner undurchschaubaren Höflichkeit, aber seltsam, sein Gleichmut, den
            sie doch nun gut kannten, flößte ihnen immer mehr Verdacht und Argwohn ein. Dieser Heuchler, murrten sie, warum sagt er nichts?
            Je mehr er schwieg, desto lauter sprach sein Schweigen statt seiner. In schlaflosen Nächten erschien es ihnen unmöglich, daß
            er von ihren Machenschaften nichts wußte. Sie sahen sich schon im Louvre oder daheim plötzlich von Praslin und seinen Soldaten
            umstellt, ihrer Ehren und ihrer Gouvernements enthoben, ihrer Pensionen, ihrer Ländereien und Schlösser verlustig und für
            zwölf endlose Jahre in der Bastille eingekerkert wie der Comte d’Auvergne.

Panik überkam sie. Die ersten, die sich davonmachten, waren die Herzöge von Vendôme und von Longueville, doch ohne irgend
            jemanden zu benachrichtigen. Sobald ihr Aufbruch bekannt wurde, stürzten die anderen Verschwörer hinterdrein wie Panurges
            Hammel: der Herzog von Maine, der Graf von Soissons, die verwitwete Gräfin von Soissons, der Herzog von Nemours, der Herzog
            von Retz, der Herzog von Montmorency. Im Nu war Paris um die Hälfte seiner Großen gebracht.

Sie suchten ihre Gouvernements auf und rüsteten ihre Städte gegen den König. Dort blieben sie aber nicht, die Verteidigung
            der Mauern überließen sie ihren Leutnants. Alle, außer Longueville, |230|eilten nach Angers zur Königinmutter. Ohne einen Hof mit seinen Intrigen, ohne einen Kronrat mit seinen Kabalen konnten sie
            nicht leben, und hatten sie dort auch keinen König, ließ sich doch der Königin Geld aus den Taschen ziehen unter dem Vorwand,
            Truppen zu ihrer Verteidigung auszuheben.

Der Bruder des Paters Joseph, Monsieur du Tremblay, der im ersten Krieg zwischen Mutter und Sohn auf königlichen Befehl nach
            Avignon gereist war, um Richelieu zu holen, und der ihm nach Angers gefolgt war, nahm Mitte Juni Urlaub von der Königin. Und
            in Paris angelangt, besuchte er mich im Louvre und erbat sich meine Fürsprache, um beim König vorgelassen zu werden. Er hatte
            ihm neueste Nachrichten über die Vorgänge im Gouvernement der Königinmutter mitzuteilen.

Ich kannte Monsieur de Tremblay von mehreren Begegnungen und schätzte ihn als ein Musterbild unseres Amtsadels. Nur, jedesmal
            wenn ich ihn sah, verwunderte mich seine Unähnlichkeit mit Pater Joseph. Es war kaum zu glauben, daß beide dieselben Eltern
            gehabt haben sollten. Der Mann, den ich vor mir sah, war groß, füllig und trug einen nicht geringen Bauch vor sich her, und
            sein großes Gesicht war kupferrot. Ganz zufrieden mit seiner irdischen Existenz, begehrte er nicht mehr, als behaglich mit
            seiner Familie in seinem schönen Schloß Tremblay zu leben: nicht verschwenderisch, nicht geizig, barmherzig, doch ohne Übertreibung,
            gegen Gewalt und Unordnung, Katholik, doch ohne große Liebe zum Papst, den Hugenotten nicht wohlgesonnen, ohne daß er sie
            jedoch ausrotten wollte, für die Großen scheinbar voll Respekt und insgeheim voll Verachtung, aber vor allem ehern königstreu.
            Er diente dem König mit ganzem Herzen, indem er zugleich seinen eigenen Interessen diente, und war jetzt überglücklich bei
            dem Gedanken, vertraulich mit Seiner Majestät sprechen zu dürfen, ein Erlebnis, das er seinen Kindern und Kindeskindern in
            allen Einzelheiten immer und immer wieder erzählen würde.

Da er mit feinem Gespür bemerkte, daß ich sehr neugierig war, zu erfahren, was sich derzeit in Angers abspielte, ihn aber
            nicht rundheraus zu fragen wagte, um nicht dem König zuvorzukommen, begann er bereitwillig zu erzählen. Meine lässig hingeworfene
            Frage: »Und wie steht es in Angers?« war dazu der Köder.

|231|»Schlecht«, sagte er. »Nicht daß es vorher allzu gut gestanden hätte, aber seit der Ankunft der Großen ist dort kein Zuckerschlecken
            mehr. Sie werden die Finanzen der armen Königinmutter vollends ruinieren. Der Herzog von Vendôme spielt den Hahn im Korbe.
            Ihr wißt ja, er hatte immer große Ambitionen. Weil Henri Quatre seiner Mutter, Gabrielle d’Estrées, ein Heiratsversprechen
            gegeben hatte, meint er, daß er an Ludwigs Statt regieren müßte, der, wie er stets betont, sieben Jahre jünger sei als er.
            Das heißt, er glaubt oder will glauben, ein Heiratsversprechen, auch wenn es nicht zur Ausführung gelangte, gehe über die
            rechtsgültige Ehe Henris mit Maria von Medici und über zwei Sakramente, das der Ehe und das der Salbung. Vendôme ist also
            kein Gelegenheitsrebell, er empört sich aus Prinzip im Namen seines Blutes. 1614 stand er gegen die Regentin auf. Jetzt verbündet
            er sich mit ihr gegen ihren Sohn. Konsequent, nicht wahr?«

In dieser Analyse meinte ich ein Echo Richelieus zu vernehmen, und mein Interesse wuchs.

»Und was tat Vendôme«, fragte ich, »als er nach Angers kam?«

»Er drängte den jungen Grafen von Soissons, sich auf sein königliches Blut zu berufen, um Vorsitzender des Kronrats der Königin
            zu werden.«

»Warum beanspruchte er diese Ehre nicht für sich?« fragte ich.

»Um es sich nicht mit einem echtbürtigen Prinzen zu verderben und vor allem nicht mit der glühenden Muse der Rebellion, der
            verwitweten Gräfin von Soissons, die zur Furie wird, sobald es um ihr Junges geht. Außerdem erhält der Kronrat der Königinmutter
            mit dem Grafen von Soissons, dem Zweiten Prinzen von Geblüt, an der Spitze eine gewisse Legitimität. Und was verschlägt es
            Vendôme, diesem fünfzehnjährigen Grünschnabel den Vortritt zu lassen, wenn er hinter ihm desto besser alle Fäden ziehen kann?«

»Und wie zieht er sie?«

»Geschickt. Er hat die Räte für einen Antrag stimmen lassen, daß von nun der Mehrheitsbeschluß gilt, weil die Kriegspartei
            im Rat weit stärker ist als die Partei des Friedens.«

»Und Richelieu, was macht er in dieser Lage?«

»Er ist machtlos: Die Mehrheitsregel lähmt ihn. Nicht, daß |232|sein Kredit bei der Königinmutter abgenommen hätte, aber er wird wie sie vom Strudel der Kriegsbefürworter fortgerissen. Nein
            zu sagen, Vernunft zu predigen wäre jetzt eine Torheit. Er würde sich aufgeben, ohne daß es der Königin nützte.«

»Und was sagt er zu der Situation?«

»Daß sie einen Schein und eine Realität hat. Die Rebellion ist scheinbar stark, denn von der Normandie bis zum Languedoc ist
            der gesamte Westen des Reiches in Aufruhr. In Wahrheit ist sie schwach, und der Grund dieser Schwäche …«

»Ich kenne ihn«, sagte ich. »Die Großen, die diese Regionen verwalten, sind am Hof von Angers, anstatt den Widerstand in ihren
            Städten zu organisieren.«

»Hinzukommt«, fuhr Monsieur du Tremblay fort, »daß an diesem Hof die Eifersucht regiert, die Schwester der Zwietracht, die
            alles verwirrt. Nur ein Beispiel: Vendôme wollte weder den Herzog von Maine noch den Herzog von Épernon, der ja immerhin militärische
            Erfahrung hat, in Angers dulden. Die Königinmutter beauftragte die beiden Ausgestoßenen, Truppen für sie aufzustellen. Sie
            gingen also, aber unwillig, so daß ich sehr erstaunt wäre, wenn man sie vor der Schlacht in Angers wiedersehen würde.«

»Und darf ich fragen, Monsieur, was Richelieu von diesem Zweiergespann hält, das den Kronrat beherrscht?«

»Daß der Graf von Soissons tapfer ist, aber nicht klug. Daß Vendôme klug ist, aber nicht eben tapfer. Trotzdem will er, in
            Berufung darauf, daß er Henri Quatres Sohn ist, das Heer der Königin befehligen. Er vergißt, daß Mut und soldatische Fähigkeiten
            nicht erblich sind.«

»Kurz gesagt, Richelieu meint also, die Kriegspartei renne in ein Desaster.«

»Ich würde sagen, er wünscht es«, sagte Monsieur du Tremblay, indem er mich lächelnd anblickte, »denn mit diesem Desaster
            verschwänden die Großen aus Angers, und er, der Hölle entronnen, würde seiner Herrin wieder unentbehrlich werden, und sei
            es, um den Frieden auszuhandeln.«

Hier blitzten die Augen von Monsieur du Tremblay, und ich sagte mir, auch wenn seine Bewunderung für Richelieu nicht kleiner
            war als die des Paters Joseph, war sie doch weit hellsichtiger.

***

|233|Leuchtend steht in meinem Gedächtnis der vierte Juli 1620 vor mir, als ich Ludwig im Kronrat erlebte, wie ich ihn immer wollte:
            Er sprach als König und Herr. Es gab das ewige Hin und Her zwischen Kriegspartei und Verhandlungspartei, so wie es schon unter
            der ganzen Regentschaft und beim ersten Krieg zwischen Mutter und Sohn gewesen war. Die Minister waren einhellig für Verhandlung
            und rieten dem König, in Paris zu bleiben und sich nicht in eine aufrührerische Provinz zu begeben und es mit »einer mächtigen
            und verwegenen Partei« aufzunehmen.

Diese Argumente, die beim ersten Hinsehen vernünftig erschienen, beruhten auf einer irrigen Analyse der Lage. Die Rebellen
            bildeten eben keine mächtige Partei. Sie waren vielmehr tief gespalten. Und nicht die Provinzen empörten sich gegen die königliche
            Macht, sondern ihre Gouverneure. Diese sah man allerdings selten in ihren Gouvernements, sie kamen nur, um Gelder einzustreichen,
            und lebten die übrige Zeit am Hof in Paris. Folglich hatten die Bürger, die alle zivilen Ämter innehatten oder mit Glück Handel
            und Gewerbe betrieben, und hatte auch das Volk, das in Frieden leben wollte, gar keine Lust, sich aus Liebe zu einem meistens
            abwesenden großen Herrn die Entbehrungen und Nöte eines Krieges gegen den König aufzuhalsen.

Was die »Verwegenheit« der »mächtigen Partei« anging, so war sie trügerisch und entschwand, sowie das Pulver sprach. Sie existierte
            tatsächlich nur in der ängstlichen Einbildung der alten Minister. Daß Luynes ihrer Meinung war, wunderte mich nicht, er war
            und blieb eine Memme.

Nachdem alle Ratsmitglieder ihr Wort gesprochen hatten, ließ der König nicht abstimmen: er entschied.

»Bei so vielen Brandherden, als sich uns bieten«, sprach er, ohne im mindesten zu stottern, »muß man die größten und nächsten
            in Angriff nehmen, das ist die Normandie. Ich werde geradewegs dorthin marschieren und nicht in Paris ohnmächtig warten, daß
            man meine treuen Diener bedrückt. Ich hege große Zuversicht in die Unschuld meiner Waffen. Mein Gewissen wirft mir keinen
            Mangel an Pietät gegen die Königinmutter vor, noch an Gerechtigkeit gegen mein Volk, noch an Wohltaten für die Großen dieses
            Reiches. Auf denn!«

Mit welcher bebenden Freude fand ich hierin den Soldatenkönig wieder! Sein Vater hatte nicht anders gesprochen, als die |234|niederländischen Spanier ihm durch Überrumpelung Amiens genommen hatten. Binnen eines Wimpernschlags entschloß er sich zum
            Angriff. Nur im Verlaß auf das Gottesurteil unterschied sich Ludwig von ihm. Nicht daß die Anrufung der Gottheit in Henris
            Reden gefehlt hätte, aber bei dem Fuchs von Béarn, wie ihn die Liga nannte, war sie mehr Politik als Frömmigkeit. Bei seinem
            Sohn verhielt es sich genau umgekehrt. An seinem Glauben war nicht zu rütteln.

Mit wenig Mann, sechstausend oder achttausend, ich weiß es nicht mehr, ging der König in die Normandie. Und er marschierte
            schnell. Am siebenten Juli brach er von Paris auf, am zehnten stand er vor den Mauern von Rouen.

Der Leser wird sich erinnern, daß der Herzog von Longueville als einziger der Großen nicht an den Hof der Königinmutter nach
            Angers gegangen, sondern in der Normandie geblieben war. Das ließ vermuten, daß er dem Blut die Treue wahrte, das in seinen
            Adern floß, denn es war das Blut des berühmten Helden Dunois, des Bastards von Orléans und tapferen Gefährten der Jeanne d’Arc.
            Aber, nichts da! Blut dauert nicht über Jahrhunderte.

Am achten Juli kamen die Furiere des Königs nach Rouen, um für den König und seine Truppen Quartier zu machen. Sie wurden
            gut aufgenommen, und als der Herzog von Longueville hörte, daß übermorgen der König da wäre, sagte er: »In dem Fall kann ich
            ihm nur weichen.«

Damit entschwand er und flüchtete sich nach Dieppe. Alles, was ihm in der Folge widerfuhr, war, daß ihm vergeben wurde, als
            die Waffen schwiegen. Er durfte sogar – ein Privileg Karls IX. im Gedenken an den Bastard von Orléans – seinen Ausnahmerang
            zwischen den königlichen Prinzen und den Herzögen und Pairs behalten.

Schöne Leserin, ich will Ihnen nicht verhehlen, daß ich diesen wenig verdienstvollen Herzog gute fünfzehn Jahre später, als
            mein Bart schon grau wurde, glühend beneidete: Sein Rang erlaubte ihm, in zweiter Ehe Anne-Geneviève de Bourbon-Condé zu heiraten,
            die Tochter jenes mickrigen kleinen Condé, den Ludwig aus der Bastille befreit hatte und der, nach der Zeugung jenes Sohnes,
            der dann der Große Condé wurde, zur noch größeren allgemeinen Überraschung eine der Schönheiten dieses Jahrhunderts in die
            Welt gesetzt hatte.

|235|Denn das war Anne-Geneviève de Longueville unstreitig. Der Kardinal von Retz, der sich in Frauen auskannte, sagte von ihr,
            daß sie mit ihrem sehnsuchtsvollen Zauber sogar glanzvollere Frauen übertroffen habe. Es ist wahr, ich kann es bezeugen und
            kann hinzufügen, daß dieses Sehnsüchtige nicht erkünstelt war, sondern den Tiefen ihres Wesens entsprang. Ich sah sie im Kreis
            von Edelleuten: Die Lippen halb geöffnet, ließ sie jenen ertrinkenden Blick nacheinander auf einem jeden ruhen, und die Herren
            kam das unwiderstehlichste Verlangen an, ihr Lager zu teilen und davon nimmermehr zu weichen.

Im Lauf der Jahre nahm Anne-Geneviève dort auch mehr als einen auf, und wenn man über ihr Leben nachsinnt, kann man nur über
            dessen Wandelbarkeit staunen: Sie war eine leidenschaftliche Preziöse im Hôtel de Rambouillet, eine große Frondeuse unter
            der Fronde, überaus galant bis ins vierzigste Jahr und eine große Büßerin für den Rest ihrer Tage. Eine Frau, die nichts halb
            machte, wie La Surie sagte.

Rouen war genommen. Der König entsetzte Longueville von seinem Gouvernement, gab es ihm aber, als er später bereute, wieder.
            Er versammelte seinen Kronrat, der ihm, einschließlich Luynes, entschieden abriet, Caen anzugreifen, das in den Händen der
            Rebellen war. Dort hatte der Großprior seinen Hofmeister hingestellt, die Verteidigung zu organisieren.

Derjenige, der das ehrenwerte, so gut bezahlte und so wenig kirchliche Amt des Großpriors innehatte, war niemand anders als
            der Chevalier de Vendôme, mit dem Ludwig als Kind eine so innige Freundschaft verband, daß die Königinmutter sie aus Argwohn
            auseinanderriß. Der arme Chevalier wurde zum Teufel geschickt, das heißt nach Malta, in den Orden gleichen Namens. Als er
            zurückkehrte, erneuerte sich die Freundschaft des Königs jedoch nicht, der Jüngling war ebenso überheblich geworden wie sein
            älterer Bruder, der Herzog von Vendôme.

Wieder schlug Ludwig die Warnungen seines ängstlichen Kronrats und Luynes’ in den Wind und marschierte auf Caen. Bei dieser
            Nachricht machte sich der Großprior mit einigen Truppen auf zu seiner Stadt. Unter ihren Mauern aber versank ihm der Mut,
            und er floh mit verhängten Zügeln. Sein Hofmeister, der die Stadt für ihn halten sollte, besann sich eines klügeren und öffnete,
            sowie der König vor den Mauern erschien, die Tore.

|236|Zur gleichen Zeit, als der König in die Normandie marschierte, um Rouen und Caen zurückzuerobern, hatte er vier Unterhändler
            zur Königinmutter nach Angers gesandt: die Herzöge von Montbazon und von Bellegarde, den Erzbischof von Sens und Präsident
            Jeannin, seinen Oberfinanzverwalter. Der Herzog von Vendôme erklärte großspurig, es wäre quasi ein Verbrechen, sie in die
            Mauern einzulassen, er wollte sie gefangensetzen oder wenigstens dem König zurückschicken. Richelieu überzeugte die Königin,
            daß man so hochgestellte Persönlichkeiten nicht abweisen könne, ohne sie wie den König schwer zu beleidigen. Sie ließ sie
            also kommen. Die Herren waren kaum in Angers, als gleichsam auf ihren Fersen der Großprior von Vendôme eintraf und der Königinmutter
            meldete, daß Caen genommen war. Nun verdüsterten sich die Geister. In den folgenden Tagen brachten die Kuriere eine niederschmetternde
            Meldung nach der anderen. Die Truppen des Königs rückten auf Le Mans vor, eine königstreue Stadt. Von dort war es noch eine
            Marschetappe bis Angers.

Spät nun besann man sich, sich zu befestigen. Die Brücke von Ponts de Cé war die einzige zwischen Nantes und Amboise über
            die Loire. Also war es ebenso entscheidend für den König, sie zu erobern, wie für die Königinmutter, sie zu verteidigen und
            ohne sie konnte sie auch die Verstärkungen nicht erhalten, die sie sich aus dem Angoumois erhoffte. Diese Verstärkungen hatten
            die Herzöge von Maine und von Épernon für sie versammeln sollen.

Als ich später das Privileg hatte, Richelieu besser kennenzulernen, war einer der Züge, die ich am bemerkenswertesten an ihm
            fand, seine außerordentliche Fähigkeit, zwei oder drei Dinge gleichzeitig zu betreiben. So gab er mir eines Tages die großen
            Linien eines Briefes vor, den ich für ihn auf deutsch an einen lutherischen Fürsten schreiben sollte, und während ich das
            von ihm Gesagte zu Papier brachte, diktierte er Charpentier, seinem Handsekretär, eine Darstellung des ›Ulks von Ponts de
            Cé‹ und warum die Großen dort eine so schnelle und radikale Niederlage erlitten. Diese Analyse dünkte mich so klar und überzeugend,
            und sie zeigte ein so erstaunliches Verständnis des Krieges bei einem Prälaten, daß ich nur lauschen konnte und meine deutsche
            Übersetzung darüber vergaß. Natürlich bemerkte es der Kardinal, tadelte mich aber nicht, |237|denn er war sich seiner Gaben sehr bewußt und verschmähte es durchaus nicht, sich dafür bewundern zu lassen.

Soweit ich mich seiner Ausführungen entsinne, kritisierte er sowohl die Vorbereitung des Kampfes wie auch seinen Verlauf.
            Den ersten Fehler des Herzogs von Vendôme sah er darin, daß er einen Graben von zwei Meilen Länge zwischen Angers und Ponts
            de Cé ausheben ließ. Dieser Graben war viel zu lang, erstens, weil man sehr wahrscheinlich keine Zeit haben würde, ihn fertigzustellen,
            bevor die königliche Armee eintraf, und zweitens, weil man nicht genug Männer hatte, ihn zu besetzen. Besser wäre es gewesen,
            die Mauern von Angers zu verstärken, und dann einen guten Graben nur am Kopf der Brücke von Ponts de Cé zu bauen.

Die Rebellen verfügten über einige hundert Berittene, die der Herzog von Vendôme seinem Bruder, dem Großprior, unterstellte.
            Dieser wartete nun, daß sein Bruder ihm den Befehl zum Angriff gebe. Der Befehl kam nicht. Die ganze Reiterei, die mindestens
            so stark wie die königliche war, gelangte gar nicht zum Einsatz. Natürlich hätte der Großprior von sich aus eingreifen müssen,
            als die Dinge sich für die Infanterie zum Schlechten wendeten. Offenbar dachte er nicht daran.

Entscheidend für die Niederlage war jedoch der Abfall, um nicht zu sagen, der Verrat des Herzogs von Retz. Sowie gemeldet
            wurde, die königlichen Truppen seien im Anmarsch, sprang er vom Pferd. Mit allem Anschein der Tapferkeit ging er allein nach
            vorn, ihre Stärke zu überschauen. Als er zurückkam, wich sein Mut dem Zorn, fluchend und wetternd schrie er in alle Richtungen,
            man wolle sie auf dem Schlachtfeld opfern, während in den Mauern um Frieden geschachert werde. Daran war etwas Wahres, und
            seine Worte trugen nicht dazu bei, die Herzen derer aufzurichten, die ihn hörten. Er rief seine Truppen von den Gräben zurück,
            befahl ihnen kehrtzumachen, sprengte an ihrer Spitze durch die Stadt Ponts de Cé und verschwand. Damit verloren die Rebellen
            eintausendfünfhundert Mann, ihre Truppenstärke war um ein Drittel vermindert.

Wie groß war die Verblüffung in den vordersten Abteilungen des königlichen Heeres, als sie mit eigenen Augen sahen, wie ein
            Großteil der Gräben auf der anderen Seite von Gewehren und Bajonetten geräumt wurde. Sie meldeten es dem Marschall von Créqui.
            Der rief sofort zum Sturm und stürzte |238|die Feinde in eine Konfusion, daß alles drunter und drüber ging.

Da faßte der Herzog von Vendôme einen heldenhaften Entschluß. Nicht daß er der Reiterei den Befehl zur Attacke gab, er benachrichtigte
            auch seine Offiziere nicht. Er sprang in den Sattel und preschte im Galopp nach Angers. Er drang in die Gemächer der Königin
            vor und meldete ihr als erster die Auflösung ihrer Truppen, indem er im Ton eines Tragöden ausrief: »Madame, ich wollte, ich
            wäre tot!«

Seine Tochter, die mit der Königin im Gespräch war, erwiderte: »Herr Vater, wenn Ihr das wolltet, hättet Ihr Euren Platz nicht
            verlassen.«
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|239|ZEHNTES KAPITEL
            


»Monsieur, auf ein Wort.«

»Schöne Leserin, ich höre.«

»Sie sagten, dem Herzog von Longueville wurde vergeben.«

»Richtig.«

»Und den anderen Herzögen?«

»Als die Rebellion losbrach, waren alle des Majestätsverbrechens schuldig und ihrer Gouvernements verlustig erklärt worden.
            Nach der Niederlage von Ponts de Cé, als sie den König um Verzeihung baten, auf einem oder auf beiden Knien, je nachdem, wie
            schuldig sie sich fühlten …«

»Wer bat auf beiden Knien um Verzeihung?«

»Épernon. Wahrscheinlich, weil er rückfällig geworden war, er hatte sich ja schon am ersten Krieg zwischen Mutter und Sohn
            beteiligt.«

»Wie hübsch! Sie haben diesen Kniefall doch nicht etwa erfunden, Monsieur?«

»Nein, nein. Wenn Sie mir nicht glauben, fragen Sie Héroard. Er war dabei. Doch um mit Ihrer Erlaubnis fortzufahren: Nachdem
            die Herzöge ihren Kniefall absolviert hatten, wurden die gegen sie getroffenen Maßnahmen für nichtig erklärt.«

»Und weiter geschah nichts?«

»Doch! Der König empfing die reuigen Herzöge: eiskalt.«

»Wie, keine Festnahmen, keine Prozesse, keine Bastille, keine Enthauptungen?«

»Schöne Leserin, wo denken Sie hin? Ein Herzog und Pair – zum Tode verurteilt!«

»Henri Quatre ließ Biron köpfen.«

»Biron war kein Herzog und Pair aus alter Familie. Außerdem hatte er sich verräterisch mit Spanien verbündet und verfügte
            über große militärische Talente. Er war eine ernstzunehmende Bedrohung für den König und nach seinem Tod für seinen Sohn.
            Trotzdem erregte seine Hinrichtung damals Empörung.«

|240|»Wenn ich Sie recht verstehe, ist ein Herzog und Pair sozusagen unantastbar.«

»Sozusagen, ja.«

»Und wieso?«

»Im Namen des Blutes, schöne Leserin! Aus Respekt vor dem Blut! Wie wollen Sie den Herzog von Longueville zum Tod verurteilen,
            wenn durch seinen Vorfahren, den Bastard von Orléans, königliches Blut in seinen Adern fließt?«

»Ist diese Straflosigkeit nicht eine große Gefahr für den Staat?«

»Eine sehr große! Deshalb war Ludwig ja sein Leben lang damit beschäftigt, die Großen zu ducken.«

»Ich denke, das war Richelieus Idee?«

»Richelieu, Madame, hat sie formuliert und unerbittlich durchgesetzt. Aber der König hatte sie vor ihm.«

»Noch etwas, Monsieur. Warum nennt man die Schlacht von Ponts de Cé einen Ulk?«

»Aus Spottlust. Ich weiß nicht, wer sich das ausgedacht hat. Aber natürlich war sie kein Ulk für diejenigen, die dabei ins
            Gras bissen: Vierhundert Soldaten auf Seiten der Königin und fünfzig Edelleute. Die Ärmsten sind für nichts und wieder nichts
            gestorben.«

»Und die Königin?«

»Die Königinmutter erklärte urbi et orbi, sie werde niemals mehr französischen Fürsten vertrauen und, geben Sie gut acht, schöne Leserin, sie wolle nicht mehr getrennt
            werden vom König ihrem Sohn.«

»Rührende Worte, wenn man weiß, was man weiß.«

»Sie lachen, schöne Leserin. Wie finden Sie aber erst, was Richelieu gesagt hat: ›Das Unglück ihrer Waffen freut die Königin.‹ Wie Sie bemerken werden, ist dies ein Alexandriner. Hätte er es nicht verdient, in einer Tragödie zu stehen, wenn die Vorstellung
            nicht so komisch wäre?«

»Kommt die Königinmutter nun zurück nach Paris?«

»Ja, sicher. In ihre früheren Gemächer im Parterre des Louvre.«

»War es nicht Ihr Herr Vater, der sagte, Ludwig wolle sie lieber bei sich in der Kutsche haben, damit sie draußen nicht die
            Räuber auf ihn hetze?«

»Richtig, das war mein Vater.«

|241|»Aber ich glaube, Monsieur, auch in der Kutsche kann eine Dame dieses Kalibers allerhand Unheil anrichten.«

»Das steht zu befürchten, leider!«

»Eine letzte Frage, Monsieur. Heiraten Sie denn nun?«

»Diese Frage konnte wirklich nur von einer Frau kommen.«

»Ist das ein Grund, sie nicht zu beantworten?«

»Ist es nicht merkwürdig, Madame, daß Frauen sofort die Ohren spitzen, sobald von Heiraten die Rede ist, obwohl sie so wenig
            Grund haben, mit ihrem Ehestand zufrieden zu sein? Die meisten beklagen doch die Gefahren der Niederkünfte, den Verlust ihrer
            Schönheit, die Last mit den Kindern, die Tyrannei des Gatten oder seine Gleichgültigkeit.«

»Sicher. Aber Sie haben immer noch nicht geantwortet.«

»Liebe Güte, Madame, wie Sie mich bedrängen! Ich habe meine Louison.«

»Eine Soubrette!«

»Eine Soubrette, die so viele Vorzüge hat, wie ich sie bei einer Standesperson kaum so leicht finden werde.«

»Sie erzählen gar nichts mehr von Orbieu?«

»Wie sollte ich, wenn ich den König auf seinen Feldzügen gegen die Großen begleite? Trotzdem bin ich über alles, was in Orbieu
            passiert, auf dem laufenden. Monsieur de Saint-Clair schreibt mir oft, besonders seit er verliebt ist.«

»Er ist verliebt? In wen?«

»In Laurena de Peyrolles, die Tochter eines reichen Nachbarn.«

»Wenn sie reich ist, nimmt sie ihn nicht.«

»Monsieur de Saint-Clair ist ein schöner junger Mann.«

»Aber ein nachgeborener, ohne Titel, ohne Land.«

»Aber immerhin Schwertadel, und der Vater der Schönen ist Amtsadel.«

»Sie meinen, das genügt?«

»Wer weiß? Vielleicht können Sie sich bald an einer Hochzeit ergötzen. Ich jedenfalls gehe mit dem König erst einmal nach
            Pau1.« 

»Nach Pau? Was will er denn in Pau?«

»Gegen Widersetzlichkeit und Ungehorsam der Protestanten im Béarn einschreiten.«

|242|»Widersetzlichkeit und Ungehorsam! Habe ich recht verstanden? Wo sind Ihre Sympathien für die Hugenotten hin?«

»Die habe ich wie eh und je. Trotzdem sehe ich, wie unvernünftig sie sich aufführen. Sie bekämpfen die königliche Macht, die
            ihnen Schutz gibt! Sie verletzen das Edikt von Nantes1, dem sie alles verdanken! In ihrer Torheit suchen sie sogar Beistand beim spanischen König. Beim spanischen König, Madame, dem
            mächtigsten Arm der Gegenreformation in Europa!«

»Ich fasse es nicht: Die Protestanten sind gegen das Edikt, das sie schützt?«

»Nicht alle, nur die im Béarn und in Navarra, obwohl sie von den anderen unterstützt, wenn nicht nachgeahmt werden. Genauer
            gesagt, nehmen die Béarnaiser die Freiheiten und Sicherheiten des Edikts in Anspruch, verweigern aber dessen Verpflichtungen.«

»Welche Freiheiten und Sicherheiten?«

»Das Edikt garantiert den Protestanten Gewissens-und Glaubensfreiheit und gewährt ihnen gut hundert Festungen, deren Garnisonen
            – o Paradoxon! – vom französischen König bezahlt werden. Damit hat er sich einen Staat im Staate geschaffen, und zwar einen,
            der ihm gegebenenfalls bewaffneten Widerstand leisten kann.«

»Und woher kommt die sonderbare Verfügung?«

»Sie wurde getroffen, um den Protestanten Sicherheit zu geben, nachdem sie ein halbes Jahrhundert furchtbar verfolgt worden
            waren. Aber mit der Zeit ist sie zur Achillesferse dieses hervorragenden, so menschlichen Edikts geworden, das erstmals die
            friedliche Koexistenz zweier einander hassender Kirchen garantieren sollte, die doch zum selben Gott beten.«

»Und die Verpflichtungen?«

»Die Protestanten sollen dort, wo sie die Mehrheit und die Macht haben, Kult und Güter der Katholiken respektieren.«

»Und, wenn ich Sie recht verstehe, tun die Protestanten im Béarn und in Navarra das nicht?«

»Nein, Madame. Dort hält sich ein beklagenswerter Zustand: |243|Die Großmutter unseres Ludwig, Jeanne d’Albret, Königin von Navarra, Prinzessin von Béarn und eine fanatische Hugenottin,
            hat vor gut fünfzig Jahren die katholische Religion in ihren Ländern verboten, die Besitztümer der katholischen Kirche beschlagnahmt
            und den Pastoren gegeben.«

»Und dieser Zustand konnte ein halbes Jahrhundert andauern?«

»Ja. Trotz Henri Quatre, trotz der Regentin und obwohl der Papst die Abschaffung dieser Mißstände zur Bedingung sine qua non gemacht hatte, als er die Exkommunizierung Henri Quatres aufhob. Henri versprach es, konnte sein Versprechen aber nicht halten.
            Wie hätte er auch? Béarn und Navarra, das war seine geliebte Heimat: Wie hätte er sie mit Gewalt zum Gehorsam zwingen können
            im selben Moment, wo er das Bündnis mit den protestantischen Fürsten Europas suchte, um den Würgegriff der Habsburger zu sprengen?«

»Und die Regentin, nachdem er tot war?«

»Maria, ach! Sie hatte nicht die Kraft dazu, sosehr es sie als Habsburgerin, strenggläubige und papsttreue Katholikin auch
            reizte.«

»Und Ludwig?«

»Ludwig beschloß nach dem ›Ulk‹ von Ponts de Cé, es nicht dabei bewenden zu lassen, sondern gleich noch die rebellischen Protestanten
            von Béarn und Navarra in die Knie zu zwingen. Es wurde verhandelt. Aber diese fanatischen Hugenotten der Pyrenäen leben so
            fern von Paris, daß sie sich wer weiß was dünkten. Weder wollten sie den katholischen Kult wieder zulassen noch der Geistlichkeit
            die geraubten Habe zurückgeben. Navarra und Béarn, behaupteten sie, seien souveräne Länder, sie bräuchten das Edikt von Nantes
            nicht einzuhalten. Dieser Widersetzlichkeit überdrüssig, entschied Ludwig: ›Marschieren wir hin‹, sprach’s und drückte seinen Hut in die Stirn. Zu der Zeit weilte er in dem reizenden Schlößchen Plessis-les-Tours,
            das ihm aus mehreren Gründen lieb war. Dort hatte viele Jahre Ludwig XI. gelebt. Dort hatte sein Vater sich mit Heinrich III.
            gegen die Liga verbündet. Und er hatte dort als Knabe tagelang bei Regen und Wind eine Festung aus Lehm gebaut.«

»Und Héroard legte ihm, weil er so vertieft in sein Werk war, daß er auf das Wetter gar nicht achtete, einen Mantel um die
            Schultern, und Ludwig warf ihn unwillig ab.«

|244|»Sie behalten auch alles, Madame! Aber wissen Sie, welche Überraschung Ludwig erwartete, als er nach Plessis-les-Tours kam?
            Raten Sie!«

»Wie könnte ich!«

»Er fand dort seine kleine Königin, die am Vortag von Paris eingetroffen war. Er sprang vor Freude in die Höhe, umarmte sie
            und küßte ihr hübsches Gesicht, und auf der Stelle erzählte er ihr, seine Karten in der Hand, die ›drôlerie‹ von Ponts de
            Cé und wo er seine Truppen einquartiert hatte.«

»Die Ärmste muß ja vor Langerweile gestorben sein!«

»Oh, nein. Sie starb nicht vor Langerweile, weil sie ihm gar nicht zuhörte. Sie sah ihn nur an, überglücklich über seinen
            zärtlichen Empfang.«

»Monsieur, ohne von unserem ernsten politischen Feld ins Anekdotische abschweifen zu wollen, aber darf ich fragen …«

»Sie dürfen, schöne Leserin. Am selben Abend teilte Ludwig das Lager der Königin.«

»Und Héroard am nächsten Morgen?«

»Er machte die Geste, auf die Sie hinauswollen, ja. Aber das ist gar nicht so anekdotisch, wie Sie meinen. Es ist wiederum
            Politik. Denn wenn wir nicht bald einen Dauphin bekommen, wird Monsieur1, ein haltloser junger Mensch, aber bislang der rechtmäßige Thronfolger, zum Mittel-und Angelpunkt endloser Intrigen werden, in denen die Königinmutter die Hände hat. Doch
            greifen wir nicht vor, unsere gegenwärtigen Schwierigkeiten genügen.«

»Und das wären?«

»Dieser Marsch nach Navarra und Béarn, wie ich schon sagte, um die widersetzlichen Hugenotten zur Vernunft zu bringen. Und
            nun erlauben Sie, Madame, daß ich meine Erzählung aufnehme, wo ich stehengeblieben war.«

***

Am fünfzehnten Oktober zog Ludwig in Pau ein. Es war das erste Mal, daß er diese wunderbare Stadt sah: ein lauer Balkon unterm
            ewigen Schnee. Und wie viele Dinge drängten sich da |245|in seinem Gedächtnis! Hier war sein Vater geboren. Karl IX., der Schlächter der Bartholomäusnacht, hatte die Stadt 1568 erobert.
            Im Jahr darauf eroberte sie Ludwigs Großmutter, Jeanne d’Albret, dank Montgomérys Sieg bei Orthez zurück. Unser Henri, damals
            sechzehn Jahre alt, war zum Glück für sein zärtliches Gemüt nicht dabei, denn nun ließ seine Mutter die katholischen Anführer,
            die Montgoméry gefangengenommen und aufs Schloß gebracht hatte, erbarmungslos abschlachten.

Der Widerstand von Béarn und Navarra, der von weitem so entschlossen ausgesehen hatte, brach zusammen, als der König mit seinem
            Heer erschien. Die versammelten Ratsherren entschuldigten sich im Schloßhof von Pau für ihren Ungehorsam und erklärten, was
            sie so viele Male schriftlich abgelehnt hatten: das Edikt nun mehr einzuhalten. Sie versprachen, den katholischen Kult wieder
            zuzulassen, der Geistlichkeit ihren Besitz herauszugeben, und sie akzeptierten die Angliederung von Béarn und Navarra an die
            Krone.

Zwei Tage später nahm Ludwig die kleine Feste Navarrenx, die den Zugang zu Pau verteidigte. Die kleine hugenottische Garnison,
            die seine Großmutter dort eingesetzt hatte, mußte abmarschieren, und Ludwig ersetzte sie durch eine Abteilung seiner Soldaten.
            Binnen fünf Tagen war das Problem Béarn und Navarra geregelt. Am Morgen des einundzwanzigsten Oktober konnte Ludwig von Pau
            aufbrechen.

Am fünfundzwanzigsten war er in Bordeaux. Am siebenten November stand er vor den Toren von Paris.

Niemand hätte es für möglich gehalten, daß man diese lange Reise von Pau nach Paris in knapp vierzehn Tagen machen konnte.
            Allerdings saß Ludwig öfter im Sattel als in seiner Karosse und ließ Gepäck, Minister, Kronrat und Garden weit hinter sich.
            Jeder, der es sich wie ich zur Ehre anrechnete, ihm auf diesem tollen Ritt zu folgen, bekam davon, um es gascognisch auszudrücken,
            Schwielen an den Hinterbacken. Aber Ludwig, der hervorragende und abgehärtete Reiter, schien von Unbequemlichkeiten nichts
            zu merken. Was scherten ihn Sonne, Regen, Hagel oder Wind! Gerade nur, daß er einwilligte, an den Etappen seine nassen Kleider
            und durchgeweichten Stiefel zu wechseln. Warum er so schnell ritt, obwohl es keine Eile gab, wieder nach Paris zu kommen?
            Ich sehe dafür nur einen Grund: Weil er so wortkarg und verschlossen war, konnte er |246|durch diesen wilden Galopp seine Freude darüber ausdrücken, daß er die Großen bezwungen hatte, daß er zum dritten Mal seine
            Mutter zum Gehorsam gebracht und daß er den katholischen Glauben im Béarn und in Navarra durchgesetzt hatte. Wenn meine Stute
            mich dann und wann auf gleiche Höhe mit ihm trug, sah ich ihn vorgebeugt im Sattel, den Hut in der Stirn und den Schatten
            eines Lächelns im undurchdringlichen Gesicht. Dann glaubte ich zu empfinden, was er empfinden mochte. Nachdem er durch die
            perfezione seiner Ehe bewiesen hatte, daß er sogar der Gatte einer spanischen Infantin sein konnte, hatte er nun im Angesicht Spaniens,
            des Erbfeinds, gezeigt, daß er für seine ganze Herrschaft ein Soldatenkönig sein würde wie sein Vater.

Ein für allemal war es vorbei mit den Kränkungen, den Affronts und den Demütigungen der Regentschaft. Von jetzt an war er
            wirklich Herr in seinem Reich.

Im Louvre nun, glücklich, sein Pflaster mit festem Schritt zu betreten, ging Ludwig, seiner protokollarischen Pflicht getreu,
            die Königinmutter begrüßen und seine Wangen den mütterlichen Lippen darzubieten, die ihn in sieben Jahren Herrschaft kein
            einziges Mal geküßt hatten. Dann brachte er seinen Respekt der jungen Königin dar und überreichte ihr einen diamantbesetzten
            Ring, und er begleitete sein Geschenk mit liebevollen Blicken und herzlicher Umarmung. Hierauf erlaubte er sich einigen Überschwang
            mit Henriette, die er als dritte begrüßte. Seit ihre älteren Schwestern verheiratet waren, nannte man sie Madame. Sie war
            elf Jahre alt und koketter als keiner anderen guten Mutter Kind in Frankreich, und ihr Gesicht hatte etwas so Anziehendes,
            daß alle sie liebten. Ludwig schenkte ihr einen ovalen silbernen Spiegel, dessen Griff die drei umschlungenen Grazien bildeten.
            Sie waren in lange Schleier gehüllt, was den Anstand auf Kosten der Schönheit befriedigte. Aber so, wie er war, gefiel Henriette
            der Spiegel, die ihrem großen Bruder um den Hals fiel. Und er drückte sie an sich und ließ sie durch den Raum wirbeln, ohne
            daß ihre kleinen Füße den Boden berührten.

Während der ganzen vierzehn Tage jenes Gewaltritts vom Süden nach dem Norden seines Reiches hatte Ludwig, wie ich beobachtete,
            wenig gegessen. Als ob er sich vom Ruhm seiner Waffen nährte und als ob diese Speise ihn jede andere vergessen |247|ließ. Auch an diesem Abend beendete er sein Souper ungewöhnlich schnell, nachdem er von allem nur gekostet hatte, und als
            er aufstand, verkündete er, er wolle das Lager der Königin teilen. Er wurde ungeduldig, als Berlinghen den Degen nicht gleich
            fand, den er blankgezogen zwei Schritt hinter dem König hertragen mußte, wenn Seine Majestät sich zu seiner Gemahlin begab.
            Das Gefolge, das hinter Berlinghen her eilte, bestand diesmal nur aus Luynes, dem Grafen de La Rochefoucauld, Héroard und
            mir. Und es war keiner unter uns, der nicht verstand, daß es Ludwig drängte, nun anderen Lorbeer zu pflücken und die Ruhe
            des Soldaten zu genießen bei seiner Königin.

***

Als ich sah, daß die Dinge des Königs so gut standen, erbat ich mir von ihm einen mehrtägigen Urlaub, um meine Herrschaft
            Orbieu zu besuchen. Das letzte Mal war ich kurz im Januar 1620 dort gewesen, als ich auf inständiges Bitten des Pfarrers Séraphin
            zur Messe mein Kreuz des Heiligen-Geist-Ordens trug. Und obwohl Monsieur de Saint-Clair mich in seinen langen Briefen fast
            jede Woche bis ins kleinste unterrichtete, was auf meinem Gut vorging, welche guten Erträge wir auch in diesem Jahr wieder
            erzielt hatten, war ich sehr begierig, das Auge des Herrn auf mein Eigentum zu werfen. Auch lockte es mich, jene Laurena de
            Peyrolles kennenzulernen, in die mein Saint-Clair so verliebt war.

Ihr Vater, dem ich schon zwei-oder dreimal begegnet war, hatte früher das Amt eines Untersuchungsrichters innegehabt, dank
            dessen er in den Amtsadel aufgestiegen war. Älter geworden, hatte er sein Amt verkauft und den größeren Teil des Erlöses mit
            gutem Zinsertrag angelegt. Von dem anderen Teil hatte er das Gütchen Peyrolles gekauft, das an meine Herrschaft grenzte. Es
            umfaßte ein hübsches Haus und nicht geringe Ländereien, die er mit viel Mühewaltung und Verstand beackerte. Nachdem die alte
            Marquise de Peyrolles, die ihm das Gut verkauft hatte, ohne Nachkommen gestorben war, ließ unser Mann, der Lautrin hieß, sich
            zunächst Monsieur Lautrin de Peyrolles nennen. Und als die Gewohnheit sich eingeschliffen hatte, unterschlug er den bürgerlichen
            Lautrin und wurde Monsieur de Peyrolles. So war es im Reich schon lange Brauch. Mancher |248|spottete darüber, aber eigentlich hatte niemand etwas dagegen. Und waren die neuen Herren nur wohlhabend genug, geruhte der
            Schwertadel auch durchaus ihre Töchter zu heiraten.

Meine Louison, die ich ländlich erblüht fand, machte mir anfangs bittere Klagen, daß ich sie so viele Monate nicht besucht
            hatte. Meine Entschuldigungen stellten sie wenig zufrieden, der Dienst für den König erkläre nicht alles, sagte sie und verdächtigte
            mich offen der Untreue. Wenn das so weiterginge, sagte sie, wolle sie lieber in das Haus im Champ Fleuri zurückkehren, als
            sich in dieser Einöde zu grätzen, wo sie keinen zum Reden hätte außer Monsieur de Saint-Clair, der ihr den lieben langen Tag
            in den Ohren läge mit seinen albernen Hymnen auf Laurena de Peyrolles.

Ich versuchte sie zu besänftigen, so gut ich konnte, zuerst mit Worten, aber erfolglos, dann mit Liebkosungen, die sie abwehrte,
            und schließlich mit einem Geschenk, einer goldenen Kette, die ich in Poitiers für sie gekauft hatte. Sie nahm sie völlig unbeeindruckt
            entgegen. Ob ich mir einbildete, sie mit Klimbim abspeisen zu können. Wenigstens legte sie aber die Kette um und trat vor
            einen großen Spiegel. Sie beschaute sich von vorn, von der Seite und mit Hilfe eines kleinen Spiegels, den sie aus der Tasche
            ihres Reifrocks zog, auch von hinten. Sie ließ ihre Finger über die goldenen Glieder der Kette gleiten und sagte, man könne
            mir ja viel vorwerfen, aber nicht, daß ich knauserig sei: Dieses Halsband sei für ihr Gefühl durchaus einer Standesperson
            würdig.

Was sie mir denn vorzuwerfen habe, fragte ich.

»Eure andauernde Untreue«, sagte sie, nun wieder mit flammenden Augen.

»Nein«, sagte ich ernst, »keine andauernde, keine einmalige, ich war dir treu, Louison.«

»Wirklich! Schwört Ihr mir das beim Haupt Eures Vaters?«

»Ich schwöre es.«

Sie blickte mir eine Weile fest in die Augen, und auf einmal schmolz das Eis, und sie fiel mir um den Hals.

Das Ungestüm unserer Umarmungen, die ein Großteil der Nacht verschlangen, überzeugte sie vollends, daß ich das Haupt des Marquis
            de Siorac nicht leichtfertig beschworen hatte. Und als unsere Glut erschöpft war, schmiegte sie ihren Kopf an meine Schulter,
            ganz Sanftmut und Liebe.

|249|Mich weckte das erste Tageslicht, und weil die Nacht die Erinnerung an meine Reisen ausgelöscht hatte, fand ich mich ganz
            verwundert in meinem Schlafzimmer zu Orbieu. Und wie köstlich war nun meine Überraschung, daß Louison in meinen Armen lag,
            zärtlich, warm, mit ihren langen Haaren, so als hätte der Herrgott meinen Schlaf genutzt, sie in seiner Güte für mich zu erschaffen.
            Ich betrachtete sie eine Weile, die ersten Strahlen der Morgenröte vergoldeten ihr Gesicht, und ihre geschlossenen Augen,
            die geöffnet so viele Flammen sprühen konnten, hatten etwas Naives und Kindliches, das mir ans Herz griff.

In unserer Hast am vergangenen Abend hatte sie weder die Bettvorhänge noch die Damastgardinen an den Fenstern zugezogen, und
            als wir beide aufwachten, durchdrang uns schnell die Novemberkälte, die wir über unseren Umarmungen am Abend nicht einmal
            bemerkt hatten. Rasch sprang meine Eva, wie Gott sie geschaffen hatte, aus dem Bett und legte Feuer an das Reisig im Kamin.
            Der Diener mußte es am Vortag gut unter den Scheiten geschichtet haben, denn in Minutenschnelle lohte das Feuer hoch und hell
            und tanzte für uns in freundlicher Wärme. Louison warf uns eine zweite Decke über, schloß die Bettvorhänge außer nach der
            Feuerseite hin, dann kuschelte sie sich bei mir ein, damit ich sie aufwärme.

Wie ich es liebe, dies trauliche Geplauder im Bett, wenn meine Gefährtin mir, ohne es zu wissen, so reiche Geschenke allein
            dadurch macht, daß sie ihren süßen Körper an den meinen schmiegt. Und wie gut ich mich dieser Plauderei entsinne, so wenig
            belangvoll sie auch war.

»Was sagtest du gestern abend, Louison«, fragte ich lächelnd, »wenn das so weiterginge, daß ich dich so wenig besuche, würdest
            du lieber wieder in unser Pariser Haus zurückgehen?«

»Das habe ich gesagt, ja, und davon nehme ich kein Wort zurück.«

»Meinst du nicht, daß du dabei viel verlieren würdest? Hier regierst du das Haus, herrschst despotisch übers Gesinde, hast
            in Monsieur de Saint-Clair stets höfliche Gesellschaft, und deinen Reifrock würde Franz dir im Champ Fleuri keine Minute erlauben.«

»Was heißt ›despotisch‹?«

»So nennt man eine unumschränkte Herrschaft.«

|250|»Na ja, das muß schon sein bei unseren Leuten hier. Glaubt Ihr, sie wären sonst so ergeben und fleißig? Darauf könnt Ihr Euch
            verlassen, daß ich keine Faulheit, Unsauberkeit oder Frechheit dulde.«

»Die Frechheit hebst du auf für mich«, sagte ich.

»Oh, Monsieur«, sagte sie tiefernst, »das ist ganz was anderes: Euch liebe ich.«

Ich lachte laut heraus.

»Habe ich was Dummes gesagt?« fragte sie besorgt.

»Nein, nein, Louison«, sagte ich, »du hast nur eine Wahrheit ausgesprochen, die man so nicht auszusprechen pflegt.«

»Was übrigens Monsieur de Saint-Clair angeht, ist er immer höflich, ja, und er gibt sich wirklich große Mühe mit allem auf
            dem Gut. Aber er ist nicht lustig und macht keine Scherze wie Ihr. Und seit er verliebt ist, langweilt er mich zu Tode mit
            seinem Gerede.«

»Wieso?«

»Er schwärmt in allen Tonlagen, wie schön das Fräulein ist. Dabei ist sie ein Mädchen wie andere auch: fade Haare und Wasseraugen.«

»In seinen Briefen schilderte er sie mir wunderschön goldblond und ihre Augen himmelblau.«

»Ist doch dasselbe«, sagte Louison eigensinnig.

Ich lachte.

»Ihr lacht mich aus!«

»Überhaupt nicht.«

Und ich setzte meiner kleinen Brünetten einen kleinen Kuß auf die hübsche Nase. Aber es half nichts. Schon im Champ Fleuri
            konnte keiner von uns Margots Schönheit auch nur ein bißchen loben, ohne daß sie wütend wurde.

»Aber noch schlimmer ist«, setzte sie hinzu, »die Göre hat ihren eigenen Kopf. Wenn er die heiratet, dann, das garantier ich
            Euch, Herr Graf, ist er nicht Herr im Haus.«

Und du nicht mehr die Herrin hier, dachte ich im stillen, und genau an der Stelle, mein Lieb, drückt dich der Schuh.

»Was meinst du denn«, fragte ich laut, »ob aus dieser Heirat etwas wird?«

»Wenn’s nach mir ginge, nicht! Was muß sich Monsieur de Saint-Clair so schnell verheiraten? Hat er nicht seine Jeannette,
            ein liebes Mädchen, mit der ich mich so gut verstehe?«

|251|»Vielleicht ist es ein bißchen viel verlangt von Saint-Clair, daß er nicht heiraten soll, um dir nicht zu mißfallen.«

Hierauf mußte auch sie lachen. Sie war klug genug, um sich auch über sich selbst lustig zu machen.

»Aber, mal ernsthaft«, sagte sie, »ich glaube, es kommt zur Hochzeit. Das Mädchen will ihn. Und als seiner einzigen Tochter
            gibt der Vater ihr soviel Geld mit, daß sie Saint-Clair, auch wenn er nicht reich ist, doch lieber nimmt als irgendeinen dicken
            Geldsack. Das einzige ist, daß sie, eingebildet, wie sie ist, auch gern einen Titel haben möchte, und Saint-Clair hat keinen.«

»Aber er ist guter alter Adel.«

»Aber ohne Titel. Monsieur, wollt Ihr dieser Verbindung helfen?«

»Sicher.«

»Dann überlaßt Monsieur de Saint-Clair zur Hochzeit das Haus, das Ihr dem Rapinaud abgekauft habt. Ihr fangt doch nichts damit
            an, so groß und schön es ist. Es macht was her mit seinem Turm und würde dem Stolz des Mädchens sicher schmeicheln.«

Das du, mein Schätzchen, dachte ich, lieber dort sehen möchtest als hier, damit es dir dein Reich nicht streitig macht.

»Das hätte auch den Vorteil«, fuhr Louison fort, »daß die arme Jeannette dann nicht in ihre traurige Hütte zurückmüßte, sondern
            hier im Schloß bleiben könnte, was nur gerecht wäre. Schließlich hat sie Monsieur de Saint-Clair ihre Jugend gegeben.«

Es rührte mich, daß meine Louison sich so zartbesaitet gegenüber einer Kammerfrau zeigte, der sie sich weit überlegen fühlte.
            Aber natürlich konnte Jeannette ihr nie gefährlich werden, weder von ihren Aufgaben her noch von Wesen und Erscheinung.

Ich sah Monsieur de Saint-Clair nach dem Frühstück in meinem Kabinett. Er legte mir alle Rechnungen auf Heller und Pfennig
            dar, was eine gute Stunde dauerte, so peinlich genau war er.

Wir bewirtschafteten das Gut nun drei Jahre, und man konnte es wohl ein Wunder nennen, wie es sich herausgemacht hatte. Die
            Ausgaben für das Rapinaud-Anwesen, den Wegebau und das Kirchendach waren schon im ersten Jahr getilgt worden. |252|Und das zweite und dritte Jahr hatten einen Gewinn abgeworfen, der das Doppelte meiner Pension als Erster Kammerherr betrug
            – ungeachtet der hunderttausend Livres, die mir von der Schenkung des Königs, damit ich Orbieu kaufen konnte, übriggeblieben
            waren. Diese Summe hatte ich nach dem Rat meines Vaters und La Suries angelegt, und sie brachte mir hübsche Zinsen.

Gewiß, der Unterhalt des Hauses, des Gesindes, der Hunde und Pferde kostete mich einiges. Am teuersten kamen mich aber die
            Schweizer für meine Reisen zwischen Paris und Orbieu zu stehen. Doch waren die Wege, abgesehen von den Straßenräubern, neuerdings
            gefährlich geworden durch die Söldner, die der Krieg zwischen Mutter und Sohn auf beiden Seiten rekrutiert hatte und die,
            nun entlassen, auf ihrer Heimkehr die Dörfer plünderten, die das Pech hatten, an ihrem Weg zu liegen. Diese Burschen waren
            noch schlimmer als die Räuber, sie waren besser bewaffnet, schreckten vor nichts zurück und verstanden sich auf alle Kriegslisten.

Um auf Orbieu zurückzukommen, so vergesse ich nicht, wieviel meine Wirtschaft dem Rat meines Vaters und La Suries verdankte,
            wie sehr Pfarrer Séraphin mir bei meinen Dörflern geholfen und wie gut Figulus mich in ihre Sprache eingeweiht hatte, vor
            allem aber, daß Monsieur de Saint-Clair das Gut mit ebensoviel Sorgfalt, Ehrgeiz und Klugheit leitete, als wäre es sein eigen.
            Aber ich darf auch sagen, daß ich nie aufgehört habe, ihn bei dieser Aufgabe zu unterstützen, daß ich ihn besucht habe, so
            oft ich konnte, und seine Briefe immer sofort und mit aller Genauigkeit beantwortet habe.

Gerne hätte ich nun mit ihm über sein Heiratsvorhaben gesprochen, sowohl aus Freundschaft für ihn wie um der Folgen willen,
            die sich daraus für Orbieu ergeben würden. Denn wer ein bißchen Lebenserfahrung hat, weiß, daß diese Folgen ebenso glücklich
            wie ärgerlich sein konnten, je nachdem. Aber Monsieur de Saint-Clair wollte nach der Rechnungslegung unbedingt erst über einen
            Plan mit mir reden, der ihm am Herzen lag.

In Orbieu wurde viel Flachs angebaut, sowohl auf unserem Grund und Boden wie auch auf den Parzellen unserer Dörfler. Das machte
            große Mühe, brachte aber auch einen nicht zu verachtenden Gewinn, der allerdings nach seiner Ansicht noch erhöht werden konnte.

|253|Wenn der Flachs geerntet ist, muß er bekanntlich mehrfach und mit großer Mühsal bearbeitet werden, bis man die Fasern an den
            langen Winterabenden verspinnen kann. Und dann kommt so ein gerissener Händler aus der Stadt, behauptet, das Leinengarn sei
            minderer Qualität, und kauft es unseren Dörflern für einen lachhaften Preis ab, ein Jammer, wenn man bedenkt, wieviel Arbeit
            es sie gekostet hat.

Unser Leinen, das allerdings sorgsamer behandelt wurde, brachte uns bei einem Händler von Dreux doppelt soviel ein wie unseren
            Dörflern. Daher meinte Saint-Clair, man sollte die Dörfler lehren, den Flachs besser zu behandeln und zu bearbeiten, dann
            könnte man ihnen für das Garn etwas mehr zahlen als ihre Händler und es zusammen mit dem unseren verkaufen.

»Monsieur de Saint-Clair«, sagte ich, »zwar sehe ich ein, welchen Profit die Dörfler und wir dabei gewinnen könnten. Aber
            ist es nicht sehr aufwendig, ihnen all das dazu Notwendige beizubringen: die Auswahl des Saatgutes und des geeigneten Bodens,
            das Düngen, das sie immer noch zu wenig und zu schlecht machen, vor allem aber das richtige Rösten und Schwingen, das soviel
            Sorgfalt und Verstand erfordert?«

Schöne Leserin, bevor ich fortfahre, will ich Ihnen sagen, was man darunter versteht. Wenn der Flachs, der übrigens im Frühling
            wunderschön blau oder blaugrün auf unseren Feldern blüht, gerauft und geriffelt ist, wird er geröstet, das heißt, die Baststränge
            werden von den umschließenden klebrigen Rindenstoffen befreit. Dazu legt man die Stränge in stark strömendes Wasser. Man muß
            aber aufpassen, daß man sie nicht zuviel und nicht zuwenig rotten läßt, denn weder dürfen sie klebrige Reste behalten, noch
            dürfen sie verfilzen.

Nach dem Rösten wird der Flachs gebrochen und geschwungen: Man klemmt die Stränge zwischen lange Planken und schlägt sie mit
            der Schwinge, einem scharfkantigen Holz, damit sich Holz und Rinde von den Fasern lösen. Danach werden die Fasern gehechelt,
            und nun erst beginnt das Werk der Spinnerinnen.

»Natürlich kostet es Mühe, Herr Graf«, sagte Saint-Clair ernst, »und wie die Schöpfung läßt sich so etwas nicht an einem Tag
            bewältigen. Aber wir könnten doch zunächst von unserem Bach aus ein gefliestes Gerinne bauen, in dem sich |254|das Rösten reinlicher machen ließe als zwischen Schlamm und Kieseln. Und weil wir genug starkes Wasser haben, könnten wir
            auch wie die Flamen eine Schwingmühle bauen, die uns die schwere Arbeit abnimmt und sie sehr viel besser und schneller macht.
            Beide Bauten, Herr Graf, wären für uns wie für unsere Dörfler ein großer Gewinn.«

Für uns mehr als für die Dörfler, dachte ich im stillen, denn würden wir für das Rösten in unserem Gerinne und das Schwingen
            in unserer Mühle nicht ebenso einen wenn auch geringen Anteil an ihrer Ernte erheben wie bei der Weinpresse und der Kornmühle
            auch?

»Monsieur de Saint-Clair«, sagte ich lächelnd, »ich bewundere Eure Begeisterung und Euren Erfindungsreichtum. Und ich werde
            in Muße über Euren Plan nachdenken. Im Augenblick möchte ich aber hören, wie es mit jenem Anliegen steht, das Euch teuer ist
            und von dem Ihr mir in Euren Briefen spracht.«

Hierauf errötete mein Saint-Clair, was zugleich seiner klaren Haut und seinem guten Gewissen Ehre machte.

»Herr Graf«, sagte er, »auch ich wollte deswegen mit Euch sprechen.«

Er verstummte so jäh, daß ich spüren konnte, wie sehr der Gedanke an Laurena de Peyrolles ihn bewegte und daß es fast ein
            Sakrileg für ihn war, über sie zu sprechen.

»Habt Ihr bei Monsieur de Peyrolles schon um ihre Hand angehalten?« fragte ich.

»Ja, Herr Graf.«

»Und wie war die Antwort?«

»Nicht sehr ermutigend«, murmelte er traurig. »Aber immerhin«, fuhr er mit festerer Stimme fort, »wollte er meine Familienurkunden
            sehen, die das Alter meines Adels beweisen.«

»Sind sie denn in Eurem Besitz?«

»Ja, Herr Graf. Ich bin seit dem Tod meines ältesten Bruders und meines Vaters das Familienoberhaupt, ich kann sogar sagen,
            der letzte meiner Familie.«

»Und was hat er mit diesen Papieren gemacht?«

»Er wollte sie in Ruhe studieren, und als er gestern durch mich erfuhr, daß Ihr nach Orbieu kämt, sagte er, es wäre ihm eine
            Ehre, wenn Ihr ihm ein Gespräch gewähren würdet. Ich habe mir also erlaubt, Herr Graf, ihn auf morgen zum Mittagessen |255|ins Schloß einzuladen, mit seiner Tochter. War das falsch?« fragte Saint-Clair, abermals errötend.

»Aber nein, nein. Wie soll man sich näherkommen, wenn nicht bei Tische?«

»Monsieur de Peyrolles bat mich dabei um etwas, was mich ein wenig verwunderte. Aber weil er sehr darauf zu halten schien,
            habe ich zugestimmt.«

»Um was handelt es sich?«

»Er bat mich, den Herrn Pfarrer mit einzuladen.«

»Was ist daran Verwunderliches?« sagte ich lachend. »Monsieur de Peyrolles will nicht, daß Ihr mit seiner Tochter allein bleibt, wenn er sich mit mir bespricht.«

»Darauf kam ich nicht«, sagte Saint-Clair, der mir ein wenig gekränkt schien, daß Monsieur de Peyrolles seiner Ehre so wenig
            traute.

»Nun, nun!« sagte ich, »ärgert Euch nicht, Saint-Clair, das hat weiter nichts auf sich. Es gibt sogar im Adel sehr besorgte
            Väter. Mademoiselle de Peyrolles ist seine einzige Tochter. Bedenkt, wie der gute Mann sie lieben muß! Was meint Ihr, ob es
            die Dinge vereinfachen würde, wenn ich Euch das Rapinaud-Haus überließe?«

»Oh, großen Dank, Herr Graf«, sagte er freudig, »das wäre unendlich großzügig von Euch. Denn soweit ich es verstand, fürchtet
            Mademoiselle de Peyrolles, auf den zweiten Rang im Schloß verwiesen zu werden, wenn Ihr Euch eines Tages vermählt.«

»Also abgemacht«, sagte ich, indem ich mich erhob. »Ihr bekommt das Haus, und wenn Mademoiselle de Peyrolles Euch heiratet,
            kann sie dort als alleinige Herrin schalten und walten.«

Hiermit trat ich zu Monsieur de Saint-Clair und umarmte ihn. »Nur Mut!« raunte ich ihm zu. Und seine Dankesworte unterbrechend,
            eilte ich zur Tür. »Schickt dem Herrn Pfarrer zum Diner morgen meine Karosse«, rief ich ihm noch zu, »Ihr wißt, wie ihn das
            freut.«

Ich ging auf mein Zimmer, um meine Toilette zu vervollständigen. Ich traf auf Louison, die das Bett machte, das sie am vergangenen
            Abend so eifrig mit verwüstet hatte. Sie war aber nicht zufällig dort: Ihre Augen hingen neugierig an mir, und um sie nicht
            auf die Folter zu spannen, berichtete ich ihr, wie es |256|stand. Sie war klug genug, nicht zu triumphieren, wie sie gedurft hätte, denn die Idee, Saint-Clair das Rapinaud-Haus zu geben,
            stammte von ihr. Aber sie konnte nicht umhin, unendlich erleichtert zu strahlen, weil sie nun keine Rivalin im Regiment des
            Schlosses fürchten mußte. Und auf einmal ganz Zärtlichkeit für die schönen jungen Liebenden, wünschte sie glühend, daß diese
            Hochzeit zustande käme.

Das Essen war auf halb zwölf Uhr angesetzt. Pfarrer Séraphin traf mit meiner Karosse als erster ein. Seine Nichte, falls die
            schmucke Person, die sein Haus führte, seine Nichte war, hatte es sich angelegen sein lassen, den robusten Mann ordentlich
            zu säubern. Er war anständig rasiert und gekämmt, und kein Fleck entehrte seine neue Soutane, die er meiner Freigebigkeit
            verdankte. Als er sah, daß auch ich mich sorgfältig gekleidet und sogar mein Ordenskreuz angelegt hatte, um Monsieur de Peyrolles
            Ehre zu erweisen, begriff mein Séraphin, daß dieses Mahl einige Feierlichkeit haben würde. Sogleich nahm sein rotes Gesicht
            eine zurückhaltende, ja unterwürfige Miene an. Ich bot ihm Platz, und während wir auf Monsieur de Peyrolles warteten, der
            meines Erachtens fünf oder zehn Minuten später eintreffen würde, um seine Bedeutung zu betonen, ließ ich dem guten Pfarrer
            Wein einschenken und fragte ihn, was es im Dorf Neues gäbe.

Doch kaum tat er den Mund auf, trat Monsieur de Saint-Clair herein, schön, wie ein Mädchen sich einen jungen Mann nur erträumen
            kann, aber sehr blaß.

»Saint-Clair«, sagte ich, »trinkt einen Schluck Burgunder und reibt Eure Wangen! Ihr seid ganz bleich. Und wahrhaftig, vertraut
            mir nur! Bald könnt Ihr Hochzeit feiern.«

Als ich Pfarrer Séraphin nun nach seinen Schäfchen fragte, hörte ich, daß es auch im Dorf um eine Heirat ging. Die Marion,
            sagte Séraphin, habe, wie man so sagt, Ostern vor Palmsonntag gemacht. Und er wisse nicht, sollte er Figulus morgen zu ihrer
            Hochzeit die Glocken läuten lassen oder nicht?

»Wer in Orbieu weiß, daß sie dem Sakrament vorgegriffen hat?«

»Bis eben nur ich, Herr Graf, jetzt auch Ihr und Monsieur de Saint-Clair.«

»Dann gönnt der armen Marion ruhig die Glocken!« sagte ich. »Sonst erfährt noch das ganze Dorf von ihrem Fehltritt, |257|und wer weiß, ob das den anderen Mädchen, die auf einen Mann warten, nicht ein schlechtes Beispiel wäre?«

Dieses Argument überraschte Séraphin. Er hatte gedacht, das gute Beispiel gäbe man durch das Gegenteil, doch wollte er sich
            der Meinung des Herrn gerne beugen. Und am nächsten Tag bekam die Marion ihre Glocken und von mir ein Geschenk.

Prächtig anzusehen in meiner Livree, trat La Barge herein und meldete, die Karosse von Monsieur de Peyrolles fahre an unserer
            Freitreppe vor.

»Und«, fragte ich, »wie ist die Karosse?«

»Vergoldet, Herr Graf«, sagte la Barge mit einem Lächeln.

Dieses kleine Lächeln spielte auf das für jedweden Untertanen gültige Verbot an, seine Karosse vergolden zu lassen, das die
            Regentin zu ihrer Zeit erlassen hatte. Sie, die sich an Prunk nicht genug tun konnte, wollte den Luxus nur für sich.

Sogleich begab ich mich, wenn auch ohne Hast und mit einem Anflug von Hoheit auf die Schloßtreppe, um Monsieur de Peyrolles
            und seine Tochter zu empfangen. Für diesen Empfang hatte ich ein sorgfältiges Protokoll aufgestellt. Zwei Lakaien in meiner
            Livree klappten den Tritt aus (natürlich hätte auch einer gereicht, aber, wie die Herzogin von Guise gesagt hätte, nur einer
            wäre knauserig erschienen). La Barge, der den maggiordomo zu spielen hatte, öffnete den Kutschenschlag und hielt ihn offen. Nun trat Monsieur de Saint-Clair vor, indem er seinen Hut
            zog, und half Monsieur de Peyrolles, seiner goldenen Kutsche zu entsteigen. Hierauf sollte er seine Rechte der Tochter reichen,
            während sie mit der linken Hand graziös den Saum ihres Reifrocks raffte, um sich nicht in seinen Falten zu verfangen, wenn
            sie den Tritt herabstieg.

Sie aber tat, als sähe sie Saint-Clairs ausgestreckte Rechte nicht, was ihren Vater, als er sich nach ihr umwandte, sehr zu
            befriedigen schien. Er wäre es weniger gewesen, hätte er den raschen Blick gesehen, den seine Tochter hinter seinem breiten
            Rücken ihrem Anbeter zuwarf.

Nun stieg Monsieur de Peyrolles, gefolgt von seiner Tochter, die ihre Augen auf die wallenden Falten ihres Reifrocks gesenkt
            hielt und der wiederum Monsieur de Saint-Clair folgte, die Freitreppe herauf, wo ich ihn mit zugleich würdevoller und freudiger
            Miene erwartete. Was gar nicht so leicht zu vereinen war: würdevoll, wie es dem Grafen von Orbieu, dem Ersten |258|Kammerherrn, Ritter vom Heilig-Geist-Orden und Herrn eines großen Besitzes geziemte, und freudig, weil ich einen Edlen der
            Robe empfing, der Ämter und Würden und einen schönen Adelssitz innehatte und mein Nachbar war, ein Mann von Gewicht und Einfluß,
            von dem ich hoffte, er würde nicht nur der Schwiegervater meines Verwalters werden, sondern sich auch mir in Freundschaft
            verbinden.

Louison stand vor der Haustür, auf ihr Zeichen sollte ein Diener beide Flügel für unseren Eintritt öffnen. Sie hatte ihren
            schönsten Reifrock angelegt, den sie aus Takt und Demut aber in zurückhaltender Farbe gewählt hatte, und trug keinerlei Schmuck
            – ein Opfer, das sie etwas gekostet haben dürfte.

Als Vater und Tochter an ihr vorübergingen, machte sie ihnen eine tiefe, anmutige Reverenz, doch senkte sie die Augen dabei
            nicht so schnell, daß sie nicht noch bis ins kleinste erhaschte, wie Mademoiselle de Peyrolles gekleidet war. Ich konnte nur
            staunen, als sie mir abends die genaueste Beschreibung davon gab, denn so aufmerksam ich auch beobachte, wie unsere Damen
            sich putzen – schon um ihnen dafür Komplimente zu machen –, habe ich doch nie diesen blitzschnellen, scharfen Blick, mit dem
            sie sich untereinander begutachten.

Tatsächlich war Laurena de Peyrolles gekleidet wie eine Prinzessin, die hunderttausend Ecus Rente besitzt. Ich aber bewunderte
            ihre goldblonden Haare mehr als das Perlennetz, das sie umfing, und viel mehr als ihre Ohrgehänge und ihr dreireihiges Perlenkollier
            entzückten mich ihre himmelblauen Augen, ihre hübsche Nase, ihr reizendes Lächeln und ihr feiner weißer Hals, den sie graziös
            nach rechts und links bog.

Ich bot Monsieur de Peyrolles zu meiner Rechten Platz, seiner Tochter zu meiner Linken und dem Pfarrer zwischen ihr und Monsieur
            de Saint-Clair. Und um das Tischgespräch zu eröffnen, das ja alles außer dem Entscheidenden berühren durfte, fragte ich Monsieur
            de Peyrolles nach seinen Ernteerträgen, eine Frage, die er mit einer Ausführlichkeit beantwortete, als ob man Saint-Clair
            von den unseren reden hörte. Der aber blieb während des ganzen Essens stumm wie ein Karpfen. Mademoiselle de Peyrolles, schön
            wie ein Bildnis, schwieg ebenso, und Pfarrer Séraphin nickte zu allem, was gesagt wurde, mit dem Kopf, sicher geschmeichelt,
            daß er dabei war, aber ohne recht zu wissen, warum.

|259|Ich aber hatte beim Plaudern alle Muße, Monsieur de Peyrolles zu betrachten. Mit seinen über fünfzig Jahren war er ein schöner,
            stattlicher Mann, breite Schultern, blaugraue Augen, ein ernstes Gesicht und die Miene eines, der nicht mit sich spaßen läßt.
            Er trug dunkelbraune Kleider, meines Erachtens ein Kompromiß zwischen dem Schwarz, auf das er zu seiner Amtszeit als Untersuchungsrichter
            beschränkt gewesen war, und den leuchtenden Farben, in die sich die Edelleute kleideten und die er trotz des Landbesitzes,
            dessen Namen er trug, nicht hätte anlegen können, ohne sich lächerlich zu machen.

Ebenso maßvoll und klug war Monsieur de Peyrolles auch in seinen Reden. Bedächtig wog er seine Worte und meine mit feiner
            Waage, beurteilte und schätzte mich ein, nicht vermessen und auch nicht schüchtern. Kurz, ein Mann, dessen einzige sichtbare
            Eitelkeit mir seine vergoldete Kutsche zu sein schien, falls er damit nicht nur seiner verstorbenen Frau einen Gefallen getan
            hatte. Mehr aus seiner Deckung ging er, als ich ihn nach der Mahlzeit in mein Kabinett bat und er mir in einem Lehnstuhl gegenübersaß.
            Doch sprach ich nicht als erster, weil er mich ja um dieses Gespräch gebeten hatte, und so schaute ich ihn denn nur mit höflich
            fragender Miene an.

Monsieur de Peyrolles verstand mich bestens, und da er von Amts wegen große Übung in heiklen Verhandlungen hatte, machte er
            mir zunächst eine Verneigung, die ich sogleich mit einer Verneigung erwiderte. Hierauf hielt er eine kleine Rede, ganz in
            tiefem, gedämpftem Ton.

»Herr Graf«, sagte er, »laßt Euch versichern, daß ich überaus glücklich wäre, wenn sich Orbieu und Peyrolles vermittels der
            ins Auge gefaßten Verbindung näher kommen würden (womit er mein und sein Gut auf eine Ebene stellte, was mir ein wenig hochgegriffen schien). Um so mehr«, fuhr er fort, »als ich
            für Monsieur de Saint-Clair eine besondere Achtung auf Grund seiner glänzenden Talente und Tugenden hege. Und da ich Witwer
            bin, wäre ich außerdem sehr glücklich, wenn meine einzige Tochter so nahe bei mir leben und die Freude und der Trost meiner
            alten Tage bleiben könnte.«

Nachdem Monsieur de Peyrolles derweise den menschlichen Seiten der Sache geopfert hatte, kam er zum Eigentlichen.

»Dennoch«, sagte er, und seine Stimme wurde höher und |260|deutlicher, »gibt es bei der Angelegenheit einige Schwierigkeiten. Ich gebe meiner Tochter eine Mitgift von hunderttausend
            Livres. Eine Mitgift in dieser Höhe würde sie zu einem Anwärter berechtigen, der ein bedeutendes Amt innehat, etwa ein Gerichtsrat
            oder ein Rechnungsrat, der es mit einigem Geschick auf ein jährliches Einkommen, sagen wir, nicht unter der Hälfte der Mitgift
            meiner Tochter bringen könnte. Ich weiß, daß Monsieur de Saint-Clair von Euch einen bestimmten Anteil am Gewinn Eures Gutes
            erhält, aber das ist ein unsicheres Einkommen, das in keinem Fall die von mir genannte Höhe erreicht.«

»Aber Monsieur de Saint-Clair entstammt einer sehr alten Adelsfamilie«, sagte ich.

»Die ich hoch respektiere«, sagte Monsieur de Peyrolles mit einer erneuten Verneigung. »Nur leider hat Monsieur de Saint-Clair
            keinen Titel. Und das ist sehr schade, denn beinahe hätte sein Vater, der unter Henri Quatre Gardeleutnant war, aus den Händen
            des seligen Königs eine Baronie erhalten.«

»Monsieur«, rief ich verblüfft, »woher wißt Ihr das? Und wie ging das zu?«

»Monsieur de Saint-Clair übergab mir freundlicherweise seine Papiere. Und darunter befindet sich ein Brief Henri Quatres an
            seinen Vater. In diesem Brief lobte der selige König seine Tapferkeit, als er während der Belagerung von Paris einen Überraschungsangriff
            des Chevaliers d’Aumale auf Saint-Denis abwehrte.«

»Monsieur«, sagte ich voller Staunen, »wie bewundernswert bescheiden war Monsieur de Saint-Clair! Nie hat er mir ein Wort
            von diesem Brief gesagt! Andere an seiner Stelle hätten sich damit überall gebrüstet!«

»Wenn Ihr ihn lesen wollt, Herr Graf«, sagte Monsieur de Peyrolles. Damit entnahm er den Brief, ohne meine Antwort abzuwarten,
            einem großen Portefeuille aus schwarzem Leder und überreichte ihn mir.

Respektvoll ergriff ich das Dokument. Sofort suchte mein Auge am Fuß des Textes Henris Unterschrift, die ich ja aus meiner
            Zeit als sein Dolmetsch bestens kannte. Es bestand kein Zweifel, dies war tatsächlich seine Hand, kühn und rasch. Und auch
            der Text, den er zweifellos auf und ab gehend diktiert hatte, trug seine Prägung, diesen unnachahmlichen Ton rauher Vertrautheit,
            den er gegenüber seinen Soldaten anschlug.

|261|»Wackerer Saint-Clair,

wie ich höre, hast du dich bei Saint-Denis wie ein Löwe geschlagen und eine Kugel abgefangen, die dir die Brust durchlöchert
            hat. Nun, genese schnell, Saint-Clair, und komm zurück in meine Garde! Dort findest du eine Baronskette und etwas, wovon du
            dir eine Hauptmannsstelle kaufen kannst.

Henri«

 

»Aber«, sagte ich, indem ich aufschaute, »wie kommt es, daß Henri nicht Wort gehalten hat?«

»Er konnte es nicht, Leutnant Saint-Clair kehrte nie zur Garde zurück: er starb an seiner Verwundung.«

»Ein schöner Brief«, sagte ich, nachdem ich ihn noch einmal gelesen hatte.

»Sehr schön, Herr Graf«, sagte Peyrolles, und seine graublauen Augen sandten mir einen scharfen Blick, »und vielleicht könnte
            er sogar nützlich sein.«

»Wie meint Ihr das?«

»Dort steht schwarz auf weiß das förmliche Versprechen eines Baronstitels und einer Gratifikation.«

»Aber das Versprechen ist mit dem Tod des Leutnants erloschen«, sagte ich, »es ist kein Anrecht.«

»Crede quod habes, et habes.« 

»Ihr meint, Monsieur, mit dem Moment, da man ein Recht zu besitzen glaubt, besitze man es? Aber das ist ein Sprichwort, das
            man doch wahrscheinlich cum grano salis1 nehmen muß.« 

Meine Antwort versetzte Monsieur de Peyrolles in Erstaunen: Wie die meisten der Seinen hielt er die Angehörigen des Schwertadels
            für heillos ungebildet.

»Herr Graf«, sagte er mit einer Achtung, die weit über den protokollarischen Respekt hinausging, den er mir bis dahin bezeigt
            hatte, »Ihr könnt Latein! Wurdet Ihr zufällig bei den Jesuiten erzogen?«

Dieses »zufällig« hieß offenbar, daß er selbst es wurde und daß er sich bis an sein Lebensende etwas zugute halten würde auf
            die vorzügliche Ausbildung, die er bei den guten Patres genossen hatte.

»Ich hatte nicht das Glück«, sagte ich, »ich wurde daheim |262|von Hauslehrern unterrichtet. Aber, glaubt Ihr wirklich, Monsieur de Peyrolles? …« fuhr ich fort, ohne meinen Satz zu vollenden.

»Ja, Herr Graf, das glaube ich. Ein Gardeleutnant, der sich im Dienst des Königs geopfert hat, hat ein Recht auf seine Dankbarkeit.
            Und diese in dem Brief versprochene Belohnung berechtigt den Sohn des Verstorbenen, sie von dem regierenden König einzufordern.«

»Da ich die Bescheidenheit von Monsieur de Saint-Clair kenne, bezweifle ich, daß er das tun wird.«

»Es ist auch nicht an ihm, diese Forderung einzureichen. Auch nicht an mir«, setzte Monsieur de Peyrolles nach einer Pause
            hinzu, »sondern an jemandem, der bei Seiner Majestät jederzeit Zutritt hat und großen Kredit besitzt.«

»Ich kann mir vorstellen, Monsieur, wen Ihr dabei im Auge habt«, sagte ich lächelnd. »Ich werde darüber nachdenken. Meint
            Ihr, daß diese Person um beide Belohnungen einkommen sollte, um den Baronstitel und die Gratifikation zum Kauf einer Hauptmannsstelle?«

»Ich an Eurer Statt, Herr Graf, würde beide verlangen«, sagte Monsieur de Peyrolles ohne jedes Zögern. »Henris Brief sagt:
            ›wovon du dir eine Hauptmannsstelle kaufen kannst‹. Damit wird die Höhe der bewilligten Gratifikation benannt, ohne daß der
            Leutnant die Stelle wirklich kaufen mußte. Wenn der arme Saint-Clair von seiner Verwundung genesen wäre, hätte er wahrscheinlich
            dem Waffenhandwerk Valet gesagt und sich von dem Geld des Königs lieber ein Stück Land gekauft. Aber hier ist es an mir, Herr
            Graf, Euch um Aufklärung zu bitten. Was kostet eine Hauptmannsstelle? Ich habe keine Vorstellung.«

»Nun, Monsieur, soviel ich weiß, hat kürzlich der Marquis de Brézé, Richelieus Schwager, dem Marquis de Thémines die Gardehauptmannschaft
            bei der Königinmutter für achtzigtausend Livres abgekauft.1 Aber eine Gardehauptmannstelle beim König ist meines Erachtens um ein Drittel teurer, also hundertzwanzigtausend Livres. Das hieße, unser Saint-Clair würde nicht
            nur Baron werden, sondern obendrein reich.«

Hierauf schwieg Monsieur de Peyrolles ein Weilchen, dann sagte er nüchtern: »Ich bin nicht der Mensch, der den Gütern |263|dieser Welt übermäßig viel Wert beimißt, aber«, fuhr er mit einer Stimme fort, die einige Bewegung verriet, »es würde mich
            doch sehr glücklich machen, wenn meine Enkelkinder Söhne und Töchter eines Barons wären. Mir wäre es eine große Genugtuung
            und für sie ein unendlicher Vorteil, in einem so hohen Rang geboren zu werden.«

»Monsieur«, sagte ich, »dann hätten Eure Enkelkinder ihren Aufstieg Euren Talenten und Eurer lebenslangen Arbeit zu verdanken.
            Darf ich etwas hinzufügen? Wenn Monsieur de Saint-Clair diese Summe von hundertzwanzigtausend Livres erhalten würde, solltet
            Ihr die Mitgift Eurer Tochter dann nicht auf den gleichen Betrag erhöhen?«

»Herr Graf«, sagte Monsieur de Peyrolles mit belustigtem Lächeln, »erlaubt mir, Euch zu sagen, daß ihr mich in Verwunderung
            setzt! Ein so großer Herr Ihr auch seid, könnt Ihr doch Latein, und wenn es ums Geld geht, schachert Ihr wie ein Bürger.«

Ich lachte frei heraus über diese kleine Schrauberei, die der gute Mann mir so rundheraus servierte und die halb Bosheit war
            und halb Kompliment.

»Das kommt, weil mein Blut nicht ganz blau ist«, sagte ich lachend. »Es führt immer noch einen kleinen Strom bürgerlichen
            Blutes mit, das ich vom Großvater meines Vaters geerbt habe.1 Und ich hoffe es zu bewahren und lebendig an meine Kinder weiterzugeben, denn ihm verdanke ich einige Vorzüge, darunter die von Euch anerkannten.«

Dieses kleine Zugeständnis, so scherzhaft es war, brachte Monsieur de Peyrolles und mich einander näher als alle Komplimente
            der Welt. Und als ich sah, wie sich zwischen uns jene Distanz verringerte, die für gewöhnlich die beiden Adelsformen trennt,
            beschloß ich, mich ihm noch mehr zu öffnen.

»Monsieur«, sagte ich, »Ihr dürft überzeugt sein, daß ich gleich bei meiner Rückkehr an den Hof keine Mühe bei Seiner Majestät
            sparen werde, damit das dem Vater gegebene Versprechen zu Gunsten des Sohnes erfüllt wird. Ich hege für Monsieur de Saint-Clair,
            den ich seit drei Jahren auf meinem Gut am Werk sehe, eine außerordentliche Wertschätzung, und nichts wäre mir lieber, als
            wenn er sich hier niederließe und eine Frau |264|aus einer so ehrenwerten Familie heiratete wie der Euren, Monsieur. Wenn diese Verbindung zustande kommt, gedenke ich Monsieur
            de Saint-Clair die Nutznießung des ehemals von Rapinaud bewohnten Anwesens zu überlassen, damit Eure Tochter sich als alleinige
            Herrin im Haus fühlen kann für den Fall, daß ich mich verheirate.«

Wie erwartet, war Monsieur de Peyrolles äußerst erfreut über dieses Angebot, obwohl er es sich nicht zu sehr anmerken ließ.
            Jenes Anwesen lag nämlich nur eine Viertelstunde zu Fuß von seinem Landsitz entfernt.

Als redegewandtem Mann gelang es Monsieur de Peyrolles, in seine Dankesworte zugleich Wärme und eine gewisse Zurückhaltung
            zu legen. Schließlich sollte ich ja nicht glauben, daß unsere Einigung nun von selbst laufe, während sie nur erst eine Möglichkeit
            war. Wir kamen überein, Monsieur de Saint-Clair über meine Demarche beim König zu unterrichten, weil es dazu seines Einverständnisses
            bedurfte, doch ohne ihm zuviel Hoffnung zu machen, damit er nicht zu grausam enttäuscht würde, falls mein Ersuchen scheiterte.

Als Monsieur de Saint-Clair uns aus meinem Kabinett treten sah, konnte er sich nicht enthalten, mir einen fragenden Blick
            zuzuwerfen, auf den ich jedoch nicht antwortete. Laurena de Peyrolles bewies mehr Seelenstärke. Bei unserem Eintritt hielt
            sie die Lider brav auf ihren Reifrock gesenkt. Natürlich wußte sie, daß sie mit ihren blauen Augen, ihrem hübschen Gesicht
            und ihrem unnachahmlichen Charme ihrem Vater bald alles entlocken konnte, was sie wissen wollte.
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|265|ELFTES KAPITEL
            


Die Sache erledigte sich schneller, als ich zu hoffen wagte, Saint-Clair hatte riesiges Glück. Zwei Wochen später hätte ich
            den König nicht mehr darauf ansprechen können, denn die deutschen Angelegenheiten gewannen am Hof und im Kronrat den absoluten
            Vorrang und bereiteten ihm schwere Sorgen.

Gleich am Tag nach meiner Rückkehr, im Anschluß an eine Sitzung des Kronrats, trug ich dem König Saint-Clairs Anliegen vor
            und zeigte ihm den Brief, den unser Henri an den Leutnant Saint-Clair geschrieben hatte. Ludwigs Lider flackerten, während
            er ihn las, anders war ihm die Bewegung, die das Schreiben seines Vaters in ihm auslöste, nicht anzumerken. Aber er wies Präsident
            Jeannin, der auf Grund seiner Gebrechlichkeit als letzter den Büchersaal verließ, sofort an, Saint-Clairs Anspruch mit hunderttausend
            Livres zu begleichen. Binnen acht Tagen hatte Saint-Clair sein Geld, einen Monat darauf wurde er Baron des Esparres. Der Besitz
            gleichen Namens, den er erworben hatte, grenzte zwar nicht an Orbieu, lag meinem Gut aber nahe genug, daß er beide führen
            konnte. Monsieur de Peyrolles, dem ich sofort schrieb, sandte mir eine zeremoniöse und mit lateinischen Zitaten gespickte
            Antwort, in der er mitteilte, daß er die Mitgift seiner Tochter endgültig auf hundertfünfundzwanzigtausend Livres erhöhe.
            Der gute Mann ging also noch über den Betrag hinaus, den ich ihm vorgeschlagen hatte, und diese Freigebigkeit eines Mannes,
            der durchaus zu rechnen verstand, gefiel mir. Trotzdem konnte die Hochzeit nicht so schnell stattfinden, wie es das junge
            Paar wünschte, weil der Dienst bei Seiner Majestät mich noch einen Monat festhielt.

Wirklich, mir blieb kaum die Zeit, mich über den glücklichen Ausgang dieser Affäre zu freuen. Den Hof erreichte die Nachricht,
            daß am achten November 1621 die katholische Liga das Heer der böhmischen Lutheraner am Weißen Berg vernichtend geschlagen
            hatte. Und das war ein folgenschweres Ereignis, |266|jedoch nicht nur für Böhmen und den pfälzischen Kurfürsten Friedrich, den es sich zum König gewählt hatte, sondern ebenso
            für die protestantischen deutschen Fürsten, für Dänemark, England, die Republik der Vereinigten Niederlande, die Schweiz,
            Savoyen, die Republik Venedig, Frankreich und all jene, die den habsburgischen Eroberungsgelüsten in Europa erlegen waren
            oder voll Furcht entgegensahen.

Der Leser wird sich in Erinnerung rufen, was ich im fünften Kapitel dieses Bandes über den Prager Fenstersturz am dreiundzwanzigsten
            Mai 1618 erzählt habe. Dieser Aufstand hatte sich nicht nur gegen Kaiser Matthias gerichtet, weil er den Majestätsbrief Kaiser
            Rudolfs, der den böhmischen Ständen Religionsfreiheit zugesichert hatte, zurücknahm, sondern auch gegen den König, den er
            über Ungarn und Böhmen gesetzt hatte, nämlich seinen Neffen, Erzherzog Ferdinand, Statthalter der Steiermark.

Ferdinand, ein Zögling der Jesuiten von Ingolstadt und fanatischer Anhänger der katholischen Liga, hatte den Protestantismus
            in der Steiermark ausgerottet, wenigstens im Dritten Stand, denn noch getraute er sich nicht gegen den Adel der reformierten
            Religion einzuschreiten. Also war er in den Augen der protestantischen Union der schlimmstmögliche Anwärter für den Kaiserthron,
            und leider bestand an seiner Wahl gar kein Zweifel.

Das Schwierige an den deutschen Angelegenheiten besteht für einen französischen Edelmann darin, daß dieses große Land kein
            Königreich ist wie Frankreich oder England, vielmehr ist es gleichsam eine Konföderation von Markgrafschaften, Fürstentümern
            und Königreichen. Deren Oberhäupter, sofern sie die Würde des Kurfürsten besitzen, küren aus ihrer Mitte den neuen Kaiser,
            wenn der alte stirbt. Das Kollegium der Kurfürsten hat nur sieben Mitglieder, drei geistliche, die Erzbischöfe von Mainz,
            von Köln und von Trier, und vier weltliche, die Kurfürsten von Brandenburg und von Sachsen, den König von Böhmen und den Pfalzgrafen.

Hieraus ersieht man, daß einer in diesem Kollegium mit vier Stimmen zum Kaiser gewählt werden konnte. Nun, und diese hat Ferdinand
            beim Tod von Matthias bereits im Kasten, noch bevor die Kurfürsten am achtundzwanzigsten August 1619 in Frankfurt zusammentreten:
            Sein glühender Katholizismus sichert |267|ihm die Stimmen der drei Erzbischöfe, und weil sein Onkel Matthias ihn 1617 zum König von Böhmen hat wählen lassen, ist er
            selbst Kurfürst und stimmt natürlich für sich selbst.

Zehn Tage vor dieser Wahl jedoch haben die aufständischen Lutheraner von Prag Ferdinand die Wenzelskrone aberkannt und haben
            sie dem Kurfürsten von der Pfalz angeboten, Friedrich V., Frau von Lichtenbergs ungeliebtem Vetter. Trotzdem bleibt diese
            Revolution folgenlos für die Wahl zu Frankfurt, denn selbstverständlich steht für die Kurfürsten, die Ferdinand 1617 zum König
            von Böhmen gekürt haben, seine Legitimität nicht in Frage, nur weil seine Untertanen sich gegen ihn empört haben.

Sie wollen es auch gar nicht. Kürzlich hat der Markgraf und Kurfürst von Brandenburg, ein Hohenzollern, seinen Machtbereich
            um Kleve und um das Herzogtum Preußen beträchtlich erweitert. Er ist nicht gewillt, diesen im vollen Wachstum begriffenen
            deutschen Staat in einem Krieg mit den Habsburgern aufs Spiel zu setzen. Ferdinand, das weiß er, wird in Frankfurt ganz sicher
            mit den drei geistlichen Stimmen und seiner eigenen gewählt werden, also erklärt er sich gleich für ihn.

Der Kurfürst von Sachsen stimmt ebenfalls für Ferdinand. Als Lutheraner wie seine Untertanen ist er selbstverständlich nicht
            begeistert, daß ein so fanatischer Katholik wie Ferdinand Kaiser werden soll. Aber obwohl Böhmen lutherisch ist wie Sachsen,
            siegt im Herzen des sächsischen Kurfüsten die Habgier über die religiöse Solidarität, denn zu gerne würde er sich auf Kosten
            Böhmens eine von dessen Provinzen einverleiben, die Lausitz, die an sein Gebiet grenzt. Und wirklich, kaum liegt Böhmen infolge
            der Schlacht am Weißen Berg darnieder, schnappt der sächsische Kurfürst zu und besetzt die Lausitz. Damit diese Besetzung
            aber eines Tages legitimiert werde, braucht er früher oder später die Einwilligung des Kaisers, also hütet sich Kursachsen,
            ihm den geringsten Ärger zu bereiten, im Moment jedenfalls.

Was nun Friedrich V. angeht, den Kurfürsten von der Pfalz, so ist er mit seinen vierundzwanzig Jahren noch ein Grünschnabel,
            unbesonnen, anmaßend und leicht beeinflußbar. Auch er ist Anwärter auf die Kaiserkrone.

Es ist die pure Rappelköpfigkeit, wie unsere Väter sagten. Angenommen sogar, Brandenburg und Sachsen würden für ihn |268|stimmen, weil er Protestant ist (aber Gott weiß, wie ferne es ihnen liegt), und er würde für sich selbst stimmen, woher aber
            soll er die vierte Stimme nehmen? Außerdem hat er so gar nichts, was ihn zu seinem Ehrgeiz berechtigt, weder politische Klugheit
            noch militärisches Talent, und tapfer ist er auch nicht gerade.

Elf Tage vor der Kaiserwahl also bieten die Prager Aufständischen ihm die Wenzelskrone an, die sie Ferdinand aberkannt haben.
            Und der Tor nimmt das vergiftete Geschenk, weil er nicht über seine Nasenspitze hinaussieht, weil er überhaupt nicht begreift,
            daß es nicht damit getan ist, sich ein Königreich ins Maul fliegen zu lassen, man muß es auch halten können. Und da liegt
            der Hase im Pfeffer, denn ein Kaiser hat hundertmal mehr Möglichkeiten, es ihm wegzunehmen, als er, es zu bewahren.

Friedrich hat das Königtum Böhmen also in Besitz genommen und begibt sich zehn Tage darauf nach Frankfurt zur Kaiserwahl.
            Und dort stimmt er nicht etwa für sich selbst oder enthält sich der Stimme, nein, er schließt sich der Mehrheit an und votiert
            für Ferdinand. Leser, Sie haben richtig gelesen: Erst nimmt er seinen Thron ein, und nun schenkt er ihm seine Stimme. Ein
            unnützes, törichtes Zugeständnis! Denn wie soll Ferdinand je vergessen, mit welcher heillosen Unverfrorenheit Friedrich das
            böhmische Szepter ergriffen hat, das ihm entrissen worden war?

Aber die Habsburger sind eine schwerfällige Maschinerie, die sich nur langsam in Gang setzt. Und einen Seufzer lang können
            sich die Aufständischen von Prag einiger Erfolge freuen. Der erste ist, daß die Ungarn sie nachahmen, Ferdinand ebenfalls
            von ihrem Thron stoßen und sich Fürst Bethlen Gábor von Siebenbürgen zum König wählen, der Preßburg im Handstreich nimmt.
            Graf von Thurn, der Anstifter des Prager Fenstersturzes, schließt sich ihm an, gemeinsam ziehen sie mit ihren Truppen vor
            die Mauern von Wien und belagern es, bis sie zum Rückzug gezwungen werden.

Es bleibt ein Glanzstück ohne Zukunft. Gewiß hat Kaiser Ferdinand II. kein Heer und auch kein Geld, eines aufzubieten, aber
            er hat seinen glühenden katholischen Glauben. Der Papst gibt ihm seinen Segen und gibt ihm Mittel, die spanischen Habsburger
            und die von Bayern angeführte katholische Liga |269|unterstützen ihn. Die Rollen werden verteilt. General Spinola, ein Genueser in spanischen Diensten und Oberbefehlshaber der
            Niederlande soll die Pfalz erobern, der Herzog von Bayern und Anführer der Liga beauftragt General Tilly, Böhmen zu unterwerfen.

Schon rasseln in ganz Deutschland die Waffen, die katholische Liga streitet für Ferdinand, die Union der protestantischen
            Staaten verteidigt den Kurfürst von der Pfalz, aber nur lau, weil die Herren vor allem auf den eigenen Schutz bedacht sind.

Um sich nicht gleich an die Kehle zu springen, treffen die Fürsten der Liga und der Union, jeweils mit mächtigem Truppengeleit,
            in Ulm zusammen. Der Markgraf von Brandenburg spricht für die Protestanten, der Herzog von Bayern für die Katholiken.

Bayern schlägt vor, Liga und Union sollten sich jeden feindseligen Aktes gegeneinander enthalten, damit man in Böhmen freie
            Hand habe. Brandenburg läßt sich darauf ein, so empörend es auch sei, Böhmen dem Frieden zwischen den beiden Parteiungen zu
            opfern, doch verlangt er dafür, daß Bayern wenigstens die niederländischen Spanier davon abhält, die Pfalz anzugreifen. Bayern
            weigert sich rundheraus, und die Verhandlungen stehen vor dem Abbruch, da endlich erscheinen in Ulm die Gesandten des Königs
            von Frankreich.

Und das Wie und Warum dieser höchst erstaunlichen Gesandtschaft will ich jetzt erzählen. Von Anfang an hatten einerseits der
            Kaiser, andererseits die Protestanten Frankreich um Parteinahme angerufen. Leider war Ludwigs erste Regung die Solidarität
            mit einem Herrscher gewesen, der ebenfalls gegen die Aufsässigkeit und den Ungehorsam seiner protestantischen Untertanen zu
            kämpfen hatte. Beeinflußt von seinem Beichtvater, dem Pater Arnoux, der es ihm in seiner Weihnachtspredigt 1619 zur Pflicht
            machte, den Kaiser gegen die Ketzer zu unterstützen, hatte Ludwig versprochen, ein Heer aufzustellen und Ferdinand Beistand
            zu leisten.

Aber Gott sei Dank verflüchtigte sich die Wirkung dieser Predigt mit der Zeit. Ludwig besann sich seiner gewohnten Vorsicht
            und horchte aufmerksam, was in seinem Kronrat zu diesem Thema gesprochen wurde.

Hinter Puisieux stehend, dem ich mit meinen Kenntnissen der fremden Sprachen und Gebräuche zu dienen hatte, der |270|davon aber für mein Gefühl viel zu selten Gebrauch machte, nahm ich an einer Sitzung teil, die mir denkwürdig schien und mir
            auch später noch reichlichen Stoff zum Nachdenken bieten sollte. Wie schon gesagt, war Puisieux seit Villeroys Tod unser Staatssekretär
            und Minister für ausländische Angelegenheiten. Ich mochte ihn ohnehin nicht sehr, aber seine Stellungnahme zu den deutschen
            Affären fand ich geradezu enttäuschend. Um es bündig zusammenzufassen, denn er ließ sich wortreich aus, meinte er, es sei
            das beste, sich um die Geschehnisse bei unseren überrheinischen Nachbarn gar nicht zu kümmern und die Finger davon zu lassen.
            Ich war nicht der einzige, der bei seinen Ausführungen dachte, daß Puisieux sich für kein Anliegen interessierte, bei dem
            kein Geld für seine Tasche heraussprang.

Dafür hörte ich mit weit offenen Ohren, was Präsident Jeannin1 sagte, auch wenn es mich wunderte, daß der Oberfinanzverwalter sich mehr um die ausländischen Angelegenheiten sorgte als der damit beauftragte Minister. Jeannin hatte über die Ereignisse
            in Deutschland einen Bericht an den König verfaßt und resümierte diesen nun vor dem Kronrat.

Sosehr zu Recht der französische Thron die Habsburger bekämpft hatte, als sie stark waren, sagte er, so notwendig müßte er
            ihnen jetzt beistehen, da sie geschwächt und von einer großen Anzahl mächtiger Feinde in die Defensive gedrängt waren. Denn
            würden jene gewinnen, würden sie jede andere Religion als die ihre aus Deutschland verbannen: Ihr Beispiel könnte unsere Hugenotten
            zur Nacheiferung anspornen.

Diese Folgerung, dachte ich, wäre überzeugend, wenn ihre Voraussetzungen nicht haltlos wären. Auch wenn die Habsburger durch
            die aufständischen Böhmen und Ungarn einen Rückschlag erlitten hatten, waren sie doch nicht geschwächt. Trotz Böhmen und Ungarn
            war Ferdinand zum Kaiser gewählt worden, und weit entfernt, in die Defensive gedrängt zu sein, bereitete das Kaiserreich den
            Einfall nicht nur in Böhmen vor, sondern auch in der Pfalz. Außerdem waren seine Feinde weder zahlreich noch mächtig; Böhmen,
            Ungarn und die Pfalz waren schwache Staaten im Vergleich zu dem riesigen und |271|machtvollen Habsburgerreich mit seinen Besitzungen in Österreich, Italien, Sizilien, Spanien, Portugal und den Niederlanden.

Nicht weniger verwunderte es mich, daß Präsident Jeannin von der »prekären Situation des Kaisers« sprach, weil dieser »keine
            ernsthafte Hilfe seines Cousins aus Spanien oder Italien« erwarten könne: Natürlich wäre der Weg von Spanien in die Pfalz
            weit gewesen, dafür konnte er von den spanischen Niederlanden bis zur Pfalz nicht kürzer sein. Und wenn es von Mailand auch
            die Alpen zu überqueren galt, um nach Böhmen zu gelangen, kam Bayern ohne dieses Hindernis nach Prag.

Als Jeannin seine Rede hielt, war es Februar 1621. Im September befahl Erzherzog Albert, Regent der Niederlande, Spinola den
            Einmarsch in die Kurpfalz, im November schlugen Tilly und seine Bayern die Böhmer am Weißen Berg.

Trotzdem, auch wenn Präsident Jeannin über die politischen und geographischen Tatsachen in Deutschland falsch informiert war,
            erwies er ihm mit Sicherheit einen großen Dienst: Er erklärte sich gegen ein militärisches Eingreifen Frankreichs zugunsten
            des Kaisers. Und der Grund, den er dafür nannte, sprach laut für seine Redlichkeit und seinen Mut. Eine solche bewaffnete
            Aktion, sagte er, wäre wenig moralisch, denn sie würde sich gegen jene Fürsten richten, die uns früher gegen die spanische
            Übermacht beigestanden hatten.

Ich warf einen Blick auf Ludwig und erkannte an einem unmerklichen Zucken in seinem gleichmütigen Gesicht, daß diese Mahnung
            an die Politik seines Vaters wie auch an die Gerechtigkeit und Ehre in den zwischenstaatlichen Beziehungen ihn nicht unbeeindruckt
            ließ und daß er den Gedanken ganz verabschiedete, dem Kaiser Frankreichs Waffen gegen die deutschen Hugenotten zur Verfügung
            zu stellen.

Nachdem Präsident Jeannin ein kriegerisches Eingreifen verworfen hatte, sprach er sich für die Diplomatie aus: Man müsse eine
            Gesandtschaft nach Ulm schicken, die versuchen sollte, durch Vergleiche und Übereinkommen zwischen der katholischen Liga und
            der protestantischen Union Frieden zu stiften. Schöne Leserin, diese zwei Worte verwahren Sie bitte in Ihrem Gedächtnis: Sie
            werden ihnen auf den Lippen des Marquis de Siorac gleich wiederbegegnen, und zwar verbunden mit dem heftigsten Zorn, in dem
            ich ihn jemals erlebte.

|272|Um aber auf den König und den Kronrat zurückzukommen, so wurden die Vorschläge von Präsident Jeannin akzeptiert. Als Gesandte
            wurden die Herren de Préaux und de Béthune erwählt (der schon mit der Königinmutter nach Ponts de Cé verhandelt hatte), und
            um diesen Herren einiges königliche Gewicht zu geben, gesellte man ihnen Charles von Valois hinzu, den Herzog von Angoulême.

***

Wegen des Vortrags von Präsident Jeannin hatte der Kronrat länger als üblich getagt. Hinzu kam, daß Paris an diesem Tag noch
            schlimmer verstopft war als gewöhnlich, denn es schneite. Der Schnee fiel auf den stinkenden Schlamm in den Straßen unserer
            Hauptstadt, und um nicht zu rutschen, konnten sich Pferde, Maultiere und Gefährte nur im Schrittempo fortbewegen. Kurz, ich
            kam mit einer Stunde Verspätung in die Rue du Champ Fleuri. Mein Vater und La Surie warteten schon ungeduldig auf mich und
            auf die Neuigkeiten, die ich ihnen bringen würde, und Mariette grollte wie ein kochender Kessel. Meinetwegen, schimpfte sie,
            habe sie dreimal ihren Braten vom Feuer nehmen müssen, damit er nicht anbrenne. »Ist es nicht ein Wunder, süßer Jesus«, seufzte
            sie, die Augen gen Himmel, »daß er trotzdem noch genau richtig geworden ist bei all dem Ärger?«

Mitten am Tag war der Himmel dunkel wie am Abend, Franz zündete die Leuchter an und ließ den Tisch in der Bibliothek decken,
            wo hoch und hell ein Feuer loderte. Ich umarmte den Marquis de Siorac und La Surie, und in stillschweigendem Einvernehmen
            redeten wir außer Nichtigkeiten kein Wort während dieser Mahlzeit. Erst als der Braten verzehrt, der Wein getrunken und Mariette
            samt Geschirr und ihren neugierigen Ohren in der Küche verschwunden war, berichtete ich von dieser Ratssitzung, auf der eine
            für das Reich so folgenschwere Affäre verhandelt worden war. Ich hatte noch nicht geendet, als mein Vater in einen Zorn geriet,
            daß seine Augen funkelten und er seine Stimme kaum mehr zu beherrschen vermochte.

»Worte!« rief er aus, »Worte lassen doch wirklich alles mit sich machen! Wenn ich recht verstanden habe, soll es das Ziel
            dieser Gesandtschaft sein, auf den Frieden zwischen den Staaten der Liga und der Union durch ›Vergleiche‹ und ›Übereinkommen‹ |273|hinzuwirken! Beim Bauch des heiligen Antonius! Vergleiche! Übereinkommen! Was für Vergleiche sollen das sein? Wo stand man
            vor der Ankunft unserer Gesandten? Wenn ich Euren Bericht recht verstanden habe, mein Sohn, willigte dieser selbstsüchtige
            Brandenburger als erstes ein, Böhmen zu opfern, aber er forderte, und sei es nur lau, die Kurpfalz zu verschonen. ›Nein‹,
            knurrte Bayern mit um so mehr Härte, als er für den Kaiser sprach. Und da haben, dei ex machina, unsere Gesandten ihren Auftritt in Ulm, an ihrer Spitze das wohlbekannte hübsche Herrchen. Aber es sind Götter ohne Macht,
            jedenfalls ohne die Macht, das bayrische Nein umzustoßen, weil sie von einem Königreich entsandt wurden, das zuerst dem Kaiser
            Waffenhilfe gegen seine rebellischen Hugenotten angeboten hatte!«

Mein Vater machte eine Pause, so erstickte ihn seine Entrüstung.

»Alle Wetter!« fuhr er fort, »was heißt denn hier ›Übereinkommen‹, wenn nicht eine verschleierte Kapitulation? Scheinheilig werden Böhmen, Ungarn und die Pfalz aufgeopfert! Dem Kaiser wird
            unausgesprochen erlaubt, mit einem Happen drei protestantische Staaten zu verschlingen und ihre Bewohner der Heiligen Inquisition
            zu überantworten, wie es Ferdinand schon in der Steiermark gehalten hat. Damit wird zugleich das Gleichgewicht zwischen den
            katholischen und den protestantischen Staaten vernichtet! Wahr und wahrhaftig, wer soll da noch glauben, daß die Habsburger
            aus diesem Kuhhandel nicht erheblich verstärkt hervorgehen werden, und das auf unsere Kosten! Daß wir bitter dafür werden
            büßen müssen, versteht sich von selbst, wir, die wir seit Jahrhunderten die Hauptzielscheibe ihrer Übergriffe sind!«

»Aber, Herr Vater«, sagte ich, »was zum Teufel hätte Ludwig anderes tun sollen? Er steckt gegenwärtig in großen Geldnöten,
            hat die Revolten der Großen am Hals, den endlosen Krieg, den ihm seine Mutter liefert, und die Unbotmäßigkeit unserer Hugenotten,
            die Toleranz für sich selbst in Anspruch nehmen, sie aber den Katholiken verweigern?«

»Was er hätte tun sollen?« sagte mein Vater leidenschaftlich. »Das, was unser Henri an Stelle seines Sohnes getan hätte!«

Dieses »unser Henri«, das mein Vater so voller Verehrung aussprach, hieß ja wohl, daß Ludwig für ihn nicht »unser Ludwig«
            |274|war, vor allem, seit er die Bündnisse Frankreichs mit den deutschen Protestanten aufgekündigt hatte.

»Was hätte Ludwig tun sollen?« wiederholte ich mit einem eindringlichen Blick auf ihn. »Ein Heer sammeln und höchst unklug
            mit ihm mitten durch Deutschland ziehen, um Böhmen beizustehen?«

»So weit zu ziehen wäre gar nicht nötig«, sagte mein Vater. »Er bräuchte nur nach Osten über den Rhein zu gehen, zwischen
            der Pfalz und den spanischen Niederlanden, und dem Kurfürsten die Hilfe zu leisten, die sein Vater uns geboten hat, als wir
            Ärger mit den Habsburgern hatten, und ihm bei derselben Gelegenheit das Geld zurückzuzahlen, das er uns damals geliehen hat.«

»Wie!« sagte ich nicht ohne Unbehagen, weil ich hierüber im Kronrat nie etwas gehört hatte, »haben wir diese Schuld denn nicht
            beglichen?«

»Niemals! Und das zu unserer größten Schande, mein Sohn! Als die Pfalz uns, unterm Ansturm von Spinolas Waffen dazu drängte,
            stellten wir uns plötzlich taub.«

Ich war sprachlos vor Kummer und Betrübnis, als ich dies hörte. Dem Pfalzgrafen seine Gelder nicht herauszugeben, als er sie
            am nötigsten brauchte, hieß tatsächlich, dem deutschen Kaiser die unwürdigsten und schmählichsten Dienste zu erweisen. Ach,
            dachte ich, Ludwig, Ludwig der Gerechte, wie wahrlich schlecht warst du beraten in dieser traurigen Affäre!

Aber schließlich obsiegte meine Treue, und weil ich vor meinem Vater nicht die Waffen strecken wollte, fragte ich: »Aber,
            glaubt Ihr nicht, Vater, daß man einen offenen Krieg zwischen Habsburg und Frankreich riskiert hätte, wenn man Spinola an
            der Pfälzer Grenze entgegengetreten wäre?«

»Das glaube ich nicht«, sagte mein Vater. »Die Zeiten, da man mit Trompetenschall einen großen Überfall auf ein mächtiges
            Nachbarreich verkündete, sind vorbei. Der Untergang der ›unbesieglichen Armada‹ vor der englischen Küste hat die Habsburger
            vorsichtig gemacht. Denkt nur daran, wie sie es mit uns machten unter der Herrschaft unseres Henri! Durch Überrumpelung und
            Verrat, ohne jede Kriegserklärung, schnappten sie sich Amiens. Aber sowie Henri ihnen auf die Finger haute und sie aus der
            Stadt verjagte, zogen sie sich zurück, die Heuchler, ohne einen Laut, als ob nichts passiert wäre. Genau das ist |275|jetzt ihre Taktik! Weil sie uns nicht auf einmal schlucken können, versuchen sie es Scheibchen für Scheibchen.«

Hiermit schwieg mein Vater, seine Erregung hatte sich allmählich gelegt. Er zog seine Uhr aus dem Ärmelaufschlag, schaute
            bedächtig darauf und sagte, er verlasse uns jetzt, er wolle eine Mittagsruhe halten, denn die benötige man in seinem Alter.

Ein Lächeln umspielte La Suries Lippen, und seine verschiedenfarbigen Augen blitzten, sein braunes Auge mit Zuneigung, sein
            blaues mit einem Schuß Spott.

In der Folgezeit erhielt ich allen Grund festzustellen, daß mein Vater recht hatte mit seiner Einschätzung der Habsburger
            und ihrer Strategie des Scheibchen-für-Scheibchen, denn es waren noch keine sieben Monate seit der Schlacht am Weißen Berg
            vergangen, da fielen sie unvermutet in das Veltlin in den Alpen ein.

Aber ich will hier nicht vom Veltlin anfangen, denn es war so viele Jahre ein solcher Zankapfel zwischen Habsburg und Frankreich,
            daß ich bestimmt noch Gelegenheit haben werde, darauf zurückzukommen. Trotzdem kann ich dieses Kapitel über die deutschen
            Affären nicht beschließen, ohne den Brief anzuführen, den ich wenig später von Frau von Lichtenberg erhielt. Sie hatte ihn
            an die Rue du Champ Fleuri adressiert, und dort wurde er mir von meinem Vater ausgehändigt. Ich wollte das Siegel nicht sofort
            brechen und wartete damit, bis ich in meinem Zimmer war, denn von der Kusine des Pfälzer Kurfürsten konnte ich nur betrübliche
            Nachrichten erwarten. Doch schon die ersten Worte übertrafen meine schlimmsten Ahnungen.

 

»Mein Freund,

Es ist um meinen Sohn, um meine Güter und um mich geschehen. Ich schreibe Ihnen von Den Haag, wohin ich geflüchtet bin, aus
            einem so bescheidenen Haus, daß es Sie verwundern würde. Nach der Niederlage seiner Truppen am Weißen Berg überließ mein Vetter
            seine böhmischen Untertanen schmählich dem ›Blut und Feuer‹, das Tilly ihnen prophezeit hatte, und floh in seine Pfalz, wo
            er den vereinigten Angriffen Bayerns und der niederländischen Spanier auch nicht tapferer standgehalten hat. Er floh wiederum,
            diesmal nach Holland, wo er edelmütig aufgenommen wurde, er, seine Frau, seine Kinder |276|und seine Familie, zu der ich unglücklicherweise gehöre. Sein Schwiegervater, Jakob I. von England, hat beim Kaiser bewegte
            Klage über die Besetzung der Pfalz erhoben. Aber da bislang kein englischer Soldat auch nur eine Zehenspitze auf den Kontinent
            gesetzt hat, um dieser Klage Nachdruck zu verleihen, hat der Kaiser nur gelacht.

Mir hat es gar nichts genützt, daß ich den traurigen Ausgang dieses tollen Abenteuers so früh voraussah und nach Heidelberg
            geeilt bin, meine Güter zu verkaufen. Ich mußte mich mit einem sehr niedrigen Erlös zufriedengeben, diese schlauen Händler
            ahnten die Niederlage unserer Waffen genauso wie ich.

Mein armer Sohn hat in der Schlacht am Weißen Berg ein Bein verloren, und weil er in seinem kläglichen Zustand nicht heiraten
            will, bleibt er nun der letzte Graf von Lichtenberg, und ich kann nicht mehr für ihn tun, als ihm den traurigen Rest meiner
            Tage zu widmen. Ich sehe also nicht, daß ich je wieder in meinem Pariser Hôtel in der Rue des Bourbons leben könnte, zumal
            ich genötigt bin, es zu verkaufen, um mir eine kleine Rente zu verschaffen, denn meine Einkünfte liegen derzeit weit unter
            meinen Bedürfnissen.

Sie mögen sich meine Verzweiflung bei dem Gedanken vorstellen, das schöne Paris nicht wiederzusehen und dieses geliebte Haus,
            wo ich mit Ihnen so viele glückliche Stunden verlebt habe.

Bassompierre, der sich durch seine Pfälzer Freunde nach mir erkundigt und mich in Den Haag gefunden hatte, versprach mir seine
            treue Freundeshilfe. Aber soweit bin ich noch nicht, ich habe ihn nur gebeten, er möge sich um den Verkauf meines Pariser
            Anwesens kümmern, mit der Bedingung, Ihnen, wenn Sie es kaufen wollten, den Vorzug zu geben. Selbstverständlich müßten Sie
            dazu den Wunsch und die Möglichkeit haben, ich will Ihnen dies bestimmt nicht zur Pflicht machen. Mir scheint jedoch, wenn
            ich Sie in diesen Mauern wüßte, wenn diese Sie von Zeit zu Zeit an mich erinnern würden, wäre es für mich weniger schmerzlich,
            nicht mehr dort zu sein, mit Ihnen. Mein Freund, bitte, sehen Sie in mir bis ans Ende der Zeiten Ihre sehr ergebene Dienerin.
            Ich kann nicht weiter schreiben, meine Augen stehen voll Tränen. Ihre tief betrübte

Ulrike«

 

|277|Als ich dieses Schreiben gelesen hatte, warf ich mich auf mein Lager, und nun schwammen meine Augen in Tränen. Schließlich
            klopfte mein Vater bei mir an, und als er mich so bekümmert sah, fragte er, was es sei. Wortlos streckte ich ihm den Brief
            hin, den er von Anfang bis Ende mit Kopfschütteln las. Dann setzte er sich auf meinen Bettrand.

»Liebt Ihr sie noch?« fragte er.

»Ich weiß nicht. Ich glaube nicht. Aber es tut mir weh, sie und den jungen Grafen in solchem Unglück zu wissen.«

»Kauft Ihr das Haus?«

»Es wäre mir schon lieb, wenn es mein wäre, aber was soll ich damit? Ich kann mir nicht vorstellen, wenn ich nicht im Louvre
            bin, anderswo in Paris zu wohnen als bei Euch.«

»Und ich werde Euch hier immer mit Freuden sehen«, sagte mein Vater lächelnd. »Wirklich«, fuhr er fort, »wenn Ihr nicht hier
            seid, kommt mir unser Haus ein bißchen groß vor. Aber eines Tages heiratet Ihr, mein Sohn, und Eure Frau Gemahlin wird sich
            mit Orbieu nicht begnügen. Sie wird auch ein Stadthaus haben wollen, wo sie nach eigenem Belieben schalten und walten kann.«

Das war richtig, ich hatte ja gehört, was sowohl Louison wie Laurena zu diesem Thema gesagt hatten. Aber es ging über meine
            Kräfte, beim Hôtel in der Rue des Bourbons anzuklopfen und mit Herrn von Beck dieses für mich doppelt leere Haus Raum für
            Raum zu besichtigen. So bat ich denn meinen Vater, sich mit Bassompierre in Verbindung zu setzen und es für mich zu kaufen,
            falls es meine Mittel nicht überstiege. Und sollte ich es erwerben können, so beschloß ich kurzerhand, würde ich das Geld
            selbst nach Den Haag bringen zu Frau von Lichtenberg.

»Haltet Ihr das, abgesehen von den Gefahren der Reise, für klug?« sagte mein Vater. »Ein Wiedersehen mit Euch könnte ihr mehr
            Leid als Gutes bereiten.«

»Trotzdem«, sagte ich nach einiger Überlegung. »Ich weiß nicht, ist es mein Herz oder mein Gewissen, eines jedenfalls treibt
            mich dazu.«

Als es dann jedoch soweit war, konnte ich mein Vorhaben nicht ausführen. Auf Befehl des Königs mußte ich seinem nächsten Feldzug
            gegen die aufsässigen Protestanten folgen. Und weil Frau von Lichtenberg, nachdem sie gehört hatte, daß ihr Hôtel in meinen
            Besitz käme, mich in einem Brief dringlich |278|bat, ich möge ihr das Geld recht schnell überbringen, sprang Bassompierre freundlicherweise für mich ein und brach unverzüglich
            auf. Womit er eine gute Nase hatte, denn wenige Wochen später kündigten die Holländer den Waffenstillstand, den sie zehn Jahre
            zuvor mit den spanischen Niederlanden geschlossen hatten. Und weil die Feindseligkeiten nun neu aufflammten, hätte Bassompierre
            nur übers Meer nach Den Haag gelangen können, was weitaus gefährlicher gewesen wäre.

***

Wenig darauf erfuhr ich, daß Fogacer durch diskrete Bemühungen des Nuntius’ zum Domherrn mit Pfründe des Kapitels von Notre-Dame
            ernannt worden war. Ich lud ihn zum Essen in meine Louvre-Wohnung ein, um ihn zu diesem Aufstieg zu beglückwünschen.

»Der Nuntius«, sagte Fogacer, der Fleisch und Wein mit einem um die neue Würde gesteigerten Appetit zuzusprechen schien, »wollte
            den König eigentlich bitten, mich zum Bischof zu machen. Aber ich ließ mir die Sache durch den Kopf gehen und sagte mir, ich
            als Nachgeborener eines großen Hauses würde doch nur in die Wüste geschickt werden, in irgend so ein mistiges Bistum wie Luçon,
            und das wollte ich nicht. Paris verlassen und auf dem platten Land ein paar tausend arme Bauern administrieren schien mir
            keine Verlockung. Sicher ist die violette Robe nicht zu verachten, aber mir genügt mein Domherrenkleid. Jedem nach seinen
            Sünden. Der eine bläht sich vor Eitelkeit, der andere platzt vor Stolz. Ich fühle mich wohler im begünstigten Schatten, bei
            geheimen Absprachen, bei Erklärungen mit halbem Wort.«

»Schön«, sagte ich, »dann erklärt mir, meinetwegen mit halbem Wort, warum Anna dicker wird, obwohl sie angeblich sehr mäßig
            ißt?«

»Wie?« sagte Fogacer und spitzte seine Brauen, »das wißt Ihr nicht, Ihr, der tagtäglich am Hof und in der Umgebung des Königs
            lebt? Bei Eurer intimen Kenntnis des weiblichen Geschlechts! Könnt Ihr Euch nicht vorstellen, weshalb eine Frau zunimmt?«

»Was denn!« sagte ich, »Fogacer, Ihr wollt mir doch nicht weismachen …«

|279|»Daß Ludwigs Beharrlichkeit Früchte zu tragen beginnt, jaja. Frucht, sollte ich besser sagen.«

»Wieso wißt Ihr das?«

»Wieso wißt Ihr es nicht?« versetzte Fogacer lachend. »Ich dachte, Ihr kennt Doktor Héroard so gut.«

»Auch wenn Héroard von der Kammerfrau der Königin über die Anzahl der königlichen Umarmungen unterrichtet wird, ist er nicht
            der Leibarzt der Königin.«

»Zugegeben.«

»Und von wem habt Ihr die Neuigkeit, vom Leibarzt der Königin?«

»Aber nein.«

»Von wem denn?«

»Von dem hohen Herrn, dem ich diene.«

»Und woher weiß er es? Hat er Spioninnen, die täglich in der Leibwäsche Ihrer Majestät schnüffeln?«

Fogacer lachte wieder.

»Viel einfacher. Der Nuntius hat Ihre Majestät die Königin direkt gefragt, wie es stehe. Und wer konnte es ihm besser beantworten
            als sie?«

»Wie bitte?« sagte ich entgeistert. »Er hat es gewagt? Aber das ist eine unerhörte Schamlosigkeit!«

»Mein lieber Graf«, sagte Fogacer mit echter oder gespielter Würde, »das Wort ›Schamlosigkeit‹ ist höchst unangebracht hinsichtlich
            des Nuntius’, welcher der Stellvertreter des Papstes ist, welcher der Stellvertreter Gottes auf Erden ist. Nur, damit Ihr
            wißt, mit wem Ihr es zu tun habt!« fuhr er lächelnd fort. »Schämt Ihr Euch nicht?«

»Oh, bitte, bitte! Allerdings frage ich mich, warum die Priester, die per Gelübde zum Zölibat verpflichtet sind, sich so lebhaft
            für das Liebesleben ihrer Schäfchen interessieren? Ich beichte einmal im Jahr, und Ihr könnt Euch nicht vorstellen, was mein
            Pfarrer mir dazu alles für Fragen stellt.«

»Ich an seiner Stelle würde Euch noch tausendmal mehr stellen«, sagte Fogacer, »weil ich zu gern wüßte, was Ihr an Frauen
            so anziehend findet.«

»Hochwürden, ich weiß nicht, ob mir solche Reden sehr behagen.«

»Ehrlich gestanden, ich auch nicht«, sagte Fogacer, indem er den Kopf mit einer Bußfertigkeit senkte, die ihrer selbst |280|spottete. »Heute abend zur Vesper werde ich die Jungfrau Maria um Vergebung bitten, daß ich meine Schwester Eva verleumdet
            habe.«

»Lassen wir unsere Schwester Eva, kommen wir zurück auf den Nuntius! Ich wüßte zu gerne, wie Seine Exzellenz die Frage formuliert
            hat.«

»Damit kann ich dienen. Demütig zwischen den Soutanen verborgen, die ihm überall folgen, war ich dabei. ›Madame‹, sagte er
            mit einer Verneigung, ›was macht der Dauphin?‹«

»Incredibile verbum!1 « rief ich. »Und was hat die Ärmste auf diese unverfrorene Frage geantwortet?«

»Erst errötete sie, dann lächelte sie, und dann schlug sie die Augen nieder.«

»Wie niedlich!«

»Mein lieber Graf, ich bezweifle nicht, daß Ihr an meiner Stelle diese Gebärdensprache anbetungswürdig gefunden hättet, so
            nichtig sie auch war.«

»Fogacer! Ihr sprecht von der Königin!«

»Erinnert Euch, wie Ihr vom Nuntius gesprochen habt! Das war auch nicht fein. Aber, bitte, streiten wir nicht. Das Ereignis
            ist so überaus glücklich. Wie viele Gelüste nach der Thronfolge, wie viele Intrigen sind totgeboren, wenn die Königin uns
            einen Dauphin schenkt!«

Hier erhob ich mich tiefbewegt, meinen Kelch in der Hand. Fogacer tat das gleiche, und wir stießen frohen Herzens auf den
            künftigen Thronfolger an.

Also ging alles bestens bei den Bourbonen, nur bei meinen Guises nicht. Ende März brauten sich über meiner Familie schwere
            Wolken zusammen. Wenn ich mich recht entsinne, klopfte sozusagen vor Tau und Tag ein Laufbursche an meine Tür im Louvre und
            überbrachte ein nur mit G. gezeichnetes Billett für mich, das aber nach Schrift und Orthographie unverkennbar der mütterlichen
            Hand entstammte.

 

»Mein Sönhen,

Ih wais nich mer anwelh Heilgen mih wenden! Komd Heudnahmidak mih besuchn. Charles, Claude und Louise-Marguerite komn auh.

Euer Armpatin G.«

 

|281|Beim Himmel, dachte ich, meine ganze schreckliche Guise-Familie auf einmal: der regierende Herzog, die verwitwete Herzogin,
            der Herzog von Chevreuse, die Prinzessin Conti und ich, der Halbbruder! Aber falsch: Ein Guise fehlt bei diesem Familienrat,
            der Kardinal, Erzbischof von Reims. Sicher kann er nicht unter uns weilen, und den Grund dafür kenne ich nur zu gut.

Als ich um zwei Uhr nachmittags bei meiner lieben Patin anlangte, konnte ich sicher sein, daß ich der erste war, und ich erhoffte
            mir eine liebevolle Plauderei mit ihr unter vier Augen, und nicht, wie sie es bei solchen Familienzusammenkünften liebte,
            einen quasi königlich zeremoniellen Empfang.

Ihr maggiordomo, Monsieur de Réchignevoisin, empfing mich an der Schwelle. Mit seiner gewohnten Geschmeidigkeit raunte er mir zu: »Die Frau
            Herzogin wird heilfroh sein, Euch zu sehen, Herr Graf. Erst gestern sagte sie in meinem Beisein zu Madame de Guercheville,
            wie sehr sie Euch herbeisehne.« Und während er mit seiner weibischen Stimme, die bei einem Mann seines Wuchses und seiner
            Fülle verwunderte, auf mich einsprach, nahm er meinen Arm, den er liebevoll tätschelte, und führte mich wie ein Knäblein zum
            kleinen Salon. Ich hätte den Weg auch ohne ihn gefunden, sogar mit verbundenen Augen.

Quick und ursprünglich wie immer, ohne zu bedenken, wer sie war, erhob sich Madame de Guise bei meinem Anblick und kam mir
            entgegen, indem sie mich mit ihren blauen Augen umfing. Und ohne mir Zeit zum Handkuß zu lassen, breitete sie ihre molligen
            Arme.

»Ach, mein Pierre«, rief sie, indem sie mich an ihren warmen Busen drückte, »wie freue ich mich, Euch zu sehen! Ihr seid doch
            mein Bester, das habe ich erst gestern wieder zu Madame de Guercheville gesagt. Geb’s Gott, daß meine anderen Söhne sich ein
            Beispiel an Euch nehmen, aber daran ist leider nicht zu denken!«

Hierauf begann die Klagelitanei über ihre Kinder und deren vergangene, gegenwärtige und zukünftige Missetaten, die ich nun
            wahrlich schon auswendig kannte.

»Aber jetzt der Kardinal!« fuhr sie fort, indem sie ihre kurzen Arme rang. »Es ist wirklich der Gipfel! Eine solche Scharte
            ist mir noch nicht geschlagen worden! Entehrt die |282|Familie! Die Würdelosigkeit in roter Robe! Und gewalttätig werden, er, ein christlicher Priester! Ach, können die Kirche Frankreichs
            und der Papst jetzt stolz sein auf einen solchen Erzbischof!«

Ich wußte nicht, was ich hierauf antworten sollte, und nahm eine betretene Miene an, als wäre ich der Sünder.

Da klopfte Monsieur de Réchignevoisin, und mit einer Stimme, der er vergebens Tiefe zu geben suchte, verkündete er: »Monseigneur,
            der Herzog von Guise! Monseigneur, der Herzog von Chevreuse!«

Nun besann sich Madame de Guise ihrer selbst und ließ sich in einem Lehnstuhl nieder, die Arme aufgelehnt in königlicher Haltung.
            Hereintrat der Herzog Charles von Guise, gefolgt von seinem jüngeren Bruder, der ihn um Haupteslänge überragte und dennoch
            durch eine Nuance in der Kopfhaltung zu erkennen gab, daß dem regierenden Herzog der Vorrang gebührte.

Nacheinander fielen sie vor der verwitweten Herzogin von Guise ins Knie, und während sie ehrerbietig ihre beringte Hand küßten,
            hätte man glauben können, sie wären die liebreichsten und gehorsamsten Söhne. Als sie sich erhoben, machte ich einige Schritte
            auf sie zu, und indem ich meinen Hut lüftete, verneigte ich mich vor ihnen gemäß ihrer Bedeutung. Charles erwiderte meinen
            Gruß mit einer gewissen Distanz – ganz unnötigerweise, denn nicht einmal im Traum hätte ich daran gedacht, diese Distanz auch
            nur um ein Deut zu überschreiten. Ich kannte sein dürres Herz. Claude hingegen trat auf mich zu, umarmte und küßte mich brüderlich
            auf die Wangen, was ich freimütig erwiderte.

Ich liebte ihn, seit ich ihn mit fünfzehn Jahren auf dem Ball der Herzogin von Guise kennengelernt hatte. Gewiß war er ein
            Tor wie seine Brüder, aber ein liebenswürdiger. Für seine endlosen Weibergeschichten – derzeit schlief er mit der Gemahlin
            des Favoriten – gab es allerdings eine Entschuldigung: Von jeher kamen ihm die Damen unweigerlich die Hälfte des Weges entgegen,
            denn er war ein sehr schöner Mann, ein verwegener Reiter, ein glanzvoller Degen und im Krieg die Tapferkeit selbst.

Kaum hatten Claude und ich unsere brüderlichen Grüße getauscht, erschien die Prinzessin Conti. Schöne Leserin, wie Sie bereits
            wissen, trat meine brillante Halbschwester nicht ein: |283|Sie hatte ihren Auftritt. Als Bourbonin von ihrer Mutter her und auch durch ihren verstorbenen Gemahl, glaubte sie, es gäbe
            im Reich nichts Höheres als sie, abgesehen von den beiden Königinnen und Madame, und auch nichts Schöneres, bis auf Madame
            de Luynes und Madame de Guéméné, die ihr auf diesem Feld die Palme streitig machten.

Mit elegantem Wiegen schritt die Prinzessin Conti gerade auf ihre Mutter zu und fiel vor ihr nieder, und ihr geblümter Reifrock
            bildete einen Blütenkranz um ihre Wespentaille. Oder sollte ich sie besser mit einer Sanduhr vergleichen? Denn war das Oberteil
            auch weniger umfänglich als das untere, war es doch ebenso gerundet. Dann erhob sie und beugte sich mit bewundernswerter Schmiegsamkeit,
            um der Herzogin zwei Küsse zu geben, wobei sie ihr Gesicht kaum streifte, denn die Prinzessin wollte weder ihr Lippenrot noch
            den Puder der mütterlichen Wangen verderben.

Hierauf machte sie dem regierenden Herzog in ihrem Mutwillen eine so unverschämte Halbreverenz, daß ich mich auf eine Fortsetzung
            des Krieges gefaßt machte, der von Kindheit an zwischen den beiden herrschte und wohl nie aufhören würde. Dann schenkte sie
            Claude und mir ein spielerisches, neckendes und sehr weibliches Lächeln, das durchaus nicht das einer Schwester war. Nachdem
            sie derweise die Bewunderung, die wir ihr entgegenbrachten, neu entfacht hatte, nahm sie zwischen uns Platz, wie um sich gegen
            Charles zu verschanzen. Sie wußte, daß sie, sogar wenn sie unrecht hatte, auf unser unverbrüchliches Bündnis bauen konnte.

»Töchterchen«, sagte die Herzogin von Guise, »wie befindet Ihr Euch? Ihr kommt mir ein bißchen abgespannt vor?«

»Bestimmt hat ein Liebhaber ihr zugesetzt«, sagte Charles grätzig.

»Mein Herr Bruder«, sagte die Prinzessin Conti, das Kinn erhoben und die Brauen gewölbt, »meine Liebhaber setzen nicht mir
            zu: Ich setze ihnen zu.«

»Und warum ›meine Liebhaber‹?« fragte Charles. »Einer reicht Euch wohl nicht?«

»Herr Bruder«, sagte sie mit einem Lächeln, gefährlicher als ein Tatzenhieb, »ist es an Euch, mir diesen Rat zu geben? Wenn
            Ihr nur einmal im Jahr Karten spieltet, würdet Ihr nicht das Vermögen Eurer Gemahlin vergeuden.«

|284|»Was soll man denn sonst damit anfangen?« sagte Charles verächtlich.

»Das ist wahr«, räumte die Prinzessin ein. »Die Güter Eurer Frau sind nicht mehr zu zählen.«

Dieses Zugeständnis war eine Falle, in die Charles prompt hineintappte.

»Ja, die Herzogin von Guise ist nicht übel versehen«, sagte er mit törichter Befriedigung.

»Und deshalb habt Ihr sie geheiratet«, versetzte die Prinzessin. »Eine Witwe! Ist es nicht wunderbar, wie das Geld über alles
            geht, sogar über eine verlorene Jungfernschaft.«

»Louise-Marguerite!« sagte die Herzogin energisch. »Hört sofort mit diesem Gezänk auf, oder ich verlasse den Raum.«

»Ihr habt recht, Frau Mutter«, sagte die Prinzessin. »Von nun an spreche ich nur noch zu Euch. Und um Eure Frage zu beantworten:
            Ich bin tatsächlich sehr müde, weil ich die Nacht am Bett der jungen Königin verbracht habe, gemeinsam mit Madame de Luynes
            und Madame de Motteville. Die arme Anna war in Ängsten.«

»Ist sie denn ihrer Niederkunft schon so nahe?« fragte Madame de Guise.

»Aber nein, woher nehmt Ihr das, Mutter? Sie ist erst am Anfang.«

»Bei allen Heiligen!« rief Charles entrüstet, »sind wir hier, um über die Königin zu sprechen oder über den Kardinal von Guise?«

»Ich rede von wem ich will«, sagte die Prinzessin, ohne ihm auch nur einen Blick zu gönnen.

Hierauf folgte eine Art stillschweigender Waffenstillstand zwischen den Streithähnen. Ich habe wohl nahezu zwanzig solcher
            Szenen zwischen den Geschwistern erlebt, und jedesmal liefen sie gleich ab: Charles verließ unvorsichtig seine Linien, um
            gegen Louise-Marguerite einen Ausfall zu machen. Und unabänderlich verwies sie ihn auf seine Ausgangsposition. Aber das Erstaunliche
            war, daß er immer wieder anfing, er lernte nichts aus seinen Niederlagen.

»Frau Mutter«, sagte Claude nach einer Weile, »ich wette, daß Ihr von mir wissen möchtet, wie dieser Streit zwischen dem Kardinal
            von Guise und dem Herzog von Nevers ausgebrochen ist?«

|285|»Danke, Claude«, sagte Madame de Guise, »aber vor dem Wie wüßte ich gerne erst das Warum.«

»Es handelte sich, glaube ich, um irgendeine Priorei«, sagte Charles. »Aber auf alle Fälle kann Nevers nur unrecht haben:
            Man nimmt nicht gegen einen von uns Partei.«

»Der Ansicht bin ich auch«, sagte Claude.

»Ich auch«, sagte Louise-Marguerite, die gleichsam verwundert schien, einmal mit ihrem ältesten Bruder einer Meinung zu sein.

Da ich stumm blieb, blickte die Herzogin von Guise mich aufmerksam an.

»Trotzdem«, sagte sie, »wüßte ich doch gerne, um was es geht. Pierre-Emmanuel, könnt Ihr mich aufklären? Ihr seid schließlich
            im Kronrat.«

»Madame«, sagte ich, »vielleicht ist es wenig nützlich, wenn ich erläutere, um was es geht, da wir alle übereingekommen sind,
            daß Nevers unrecht haben muß.«

»Gut gesprochen, Pierre!« rief Claude und klopfte mir auf die Schulter.

Louise-Marguerite, die Claudes Einfalt ergötzte, fing an zu lachen.

»Was gibt es da zu lachen?« rief Charles.

»Merkt Ihr denn nicht«, sagte sie, »daß Pierre-Emmanuel spottet?«

Der Herzog musterte mich stirnrunzelnd. Weil ich nach meiner Bemerkung aber eine Unschuldsmiene aufgesetzt hatte, glaubte
            er seiner Schwester nicht.

»Ach, Ihr seid albern!« sagte er.

»Schluß jetzt mit dem Theater«, sagte Madame de Guise mit einiger Schärfe. »Pierre-Emmanuel, erzählt, was Ihr wißt.«

»Madame, es handelt sich um das Priorat von La Charité. La Charité ist eine kleine Stadt bei Nevers. Jeder Prior des Klosters
            ist zugleich Grundherr des besagten Ortes, der nicht ganz unwichtig ist, denn er besitzt eine Brücke über die Loire. Der Herzog
            von Nevers ernennt den jeweiligen Prior, um in seinem Namen die Grundrechte zu genießen. Und als der letzte Prior kürzlich
            von Gott abberufen wurde, wollte Nevers die Vakanz einem anderen seiner Getreuen geben, da erhob Louis Anspruch auf das Priorat
            für seinen eigenen Anwärter.«

»Und wer ist das?« fragte meine liebe Patin.

|286|»Ein Sohn von Charlotte des Essarts.«

»Ach, wie ich die Trine hasse!« sagte Madame de Guise. »Doppelt soviel Busen wie nötig, aber strohdumm!«

»Ein paar kleine Talente muß sie schon besitzen«, sagte Louise-Marguerite, »denn sie hat diesen armen Tropf von Erzbischof
            schon so viele Jahre fest an Bord! Er soll sie ja sogar geheiratet haben.«

»Das stimmt«, sagte ich.

»Was redet Ihr da, Orbieu?« sagte Charles hochfahrend. »Ein verheirateter Kardinal, wo gibt es denn so etwas?«

»Er hat Charlotte geheiratet, als er noch Kardinal-Diakon war. Wie Ihr wißt, Monseigneur, gibt es in ganz Europa Kardinal-Diakone,
            die tatsächlich Laien sind und nicht die Messe lesen dürfen, trotzdem aber ihre Stimme zur Papstwahl abgeben.«

»Das weiß ich alles«, sagte Charles, der das alles durchaus nicht wußte.

»Ein verheirateter Kardinal«, sagte Louise-Marguerite, »mein Geschmack ist das nicht!«

»Meine Teure«, sagte Charles, »Ihr habt in Eurem Leben weit unappetitlichere Dinge gemacht.«

»Ruhe, Charles!« herrschte ihn die Herzogin von Guise an, wie sie einen Hund zur Ordnung gerufen hätte.

Charles wurde rot vor Zorn, daß man ihn vor seinen Geschwistern abzukanzeln wagte, aber die Autorität der verwitweten Herzogin
            war so groß, daß er schwieg.

»Und was ist bei dem Streit zwischen Nevers und dem Kardinal herausgekommen?« fragte sie mich.

»Ein Prozeß, Madame.«

»Den Louis gewinnt?«

»Das bleibt abzuwarten, leider! Die Diözese Reims liegt wirklich sehr, sehr weit von La Charité. Nevers hat sowohl die Nähe
            wie alte Hoheitsbande auf seiner Seite.«

»Hört mal, Orbieu«, sagte Charles, »gebt Ihr Nevers etwa recht in diesem Streit?«

»Aber nein, Monseigneur«, sagte ich mit einer Verneigung. »Wie kann ein Nevers recht haben gegen einen Guise?«

»Euer Glück!«

»Charles, Ihr seid ein Schafskopf«, meinte Louise gleichmütig.

|287|»Tochter!« sagte die Herzogin scharf. »Noch ein Wort, und ich will Euch eine Woche lang nicht sehen!«

Diese Drohung rührte meine Halbschwester wenig, ihre Mutter kam genauso wenig ohne sie aus wie sie ohne ihre Mutter. Louise-Marguerite
            besuchte sie alle Tage, und wenn sie abends mit ihr im Hôtel de Guise speiste, schlief sie auch mit in ihrem Bett. Und hinter
            den geschlossenen Vorhängen, bei gedämpftem Kerzenschein, erzählten sie einander ihre Erlebnisse und »sagten sich alles«.

»Pierre-Emmanuel«, sagte die Herzogin, »Ihr meint also, wir werden den Prozeß verlieren?«

»Auch das Schlimmste ist nie sicher, Madame. Man muß bei den Richtern vorsprechen und sie mächtig schmieren. Nur wird Nevers
            das gleichfalls tun, und ich brauche Euch nicht zu sagen, daß Nevers ein hoher Herr ist. Außer dem Herzogtum Nevers und Rethel
            erbt er beim Tod des Herzogs Vincent II. noch die Herzogtümer Mantua und Montferrat.«

»Aber doch nicht so hoch wie der Herzog von Guise«, sagte Charles, indem er den Kopf aufwarf.

Nun, das galt zu der Zeit, als sein Vater König Heinrich III. aus Paris vertrieben hatte und die Stadt unumschränkt beherrschte,
            es galt nicht mehr, seit ihm sein Sohn nachgefolgt war.

»Gut gesprochen!« rief Claude, der im Unterschied zu seinem älteren Bruder durch seine Heldentaten immerhin zum Ruhm seines
            Hauses beigetragen hatte.

Hierauf blieb ich stumm, und Louise-Marguerite, der ihre Mutter den Mund verboten hatte, zuckte die Achseln.

»Kommen wir zurück auf den Streit«, sagte meine liebe Patin, die mit ihrem Ältesten wenig zufrieden war, es aber nicht sagen
            konnte. »Claude, Ihr wart dabei. Was ist passiert?«

»Ja, Frau Mutter«, sagte Claude, »ich war dabei. Durch einen ganz dummen Zufall trafen Nevers und der Kardinal im Vorzimmer
            des Richters aufeinander, nachdem beide bei ihm vorgesprochen hatten.«

»Und was passierte?«

»Sie maßen sich mit wütenden Blicken, Madame, sie beschimpften sich, bis es Schläge setzte.«

»Schläge?« rief die Herzogin. »Wer schlug als erster?«

»Ich schäme mich, es zu sagen, Madame: Euer Sohn.«

|288|»Gott im Himmel!«

»Aber Nevers schlug sofort zurück.«

»Gerechter Himmel! Ein Herzog! Ein Kardinal! Prügeln sich wie zwei Straßenbengel! Eine Schande! Und wer hat sie getrennt?«

»Ich, Madame«, sagte Claude. »Nicht ohne im Getümmel ein paar Hiebe und Kratzer abzubekommen. Endlich lief man von allen Seiten
            herbei und half mir, sie auseinanderzubringen. Der Herzog von Nevers war so außer sich, daß er beim Fortgehen schrie, er werde
            den Kardinal auf die Wiese bestellen, und der Kardinal schrie, er werde dem Ruf folgen.«

»Warum nicht?« sagte Charles, den dieser Bericht heftig erregt hatte.

»Hört auf, Charles! Ihr träumt wohl?« sagte meine Patin. »Ein Kardinal und sich duellieren!«

»Zumal Louis sicher dabei draufginge«, sagte Claude mit einem mißbilligenden Blick nach dem älteren Bruder. »Er hat in Reims
            mehr Zeit darauf verwandt, seiner Charlotte Kinder zu machen, als bei seinem Waffenmeister zu fechten. Und Nevers beherrscht
            die berühmte Finte, die keiner parieren kann und die sogar nach ihm benannt wird.«

Die Herzogin von Guise erblaßte.

»Madame, seid ganz ruhig«, sagte ich. »Dort, wo Louis jetzt ist, muß er Nevers’ Finte nicht fürchten.« Der König hatte ihn
            nämlich in die Bastille gesteckt.

»Ein Guise in der Bastille!« schrie Charles wütend. »Was für eine Schmach! Das werde ich dem König nie verzeihen!«

»Ihr setzt mich in Erstaunen, Charles«, sagte Louise-Marguerite. »Hättet Ihr es lieber, wenn der törichte Louis sich schlüge
            und wegen dieses nichtigen Streits umbringen ließe?«

»Das ist kein nichtiger Streit«, sagte der Herzog. »Für Louis geht es darum, sich zu vergrößern.«

»Wozu braucht er diese Vergrößerung, könnt Ihr mir das erklären? Der Zehnte bereichert ihn schneller, als Ihr im Spiel verarmt.«

»Charles! Louise!« sagte Madame de Guise in äußerstem Zorn. »Ich ermahne Euch zum letztenmal, mit diesem dauernden Gekeife
            aufzuhören! Noch ein Wort, ein einziges, und ich lasse Euch hier sitzen!«

In dem Augenblick klopfte es an der Tür, und Madame de |289|Guise rief in so aufgebrachtem Ton: »Herein!« daß der arme Réchignevoisin hochrot und zitternd vor Schreck hereintrat.

»Madame«, sagte er flehentlich, »ich bitte untertänigst um Vergebung.«

»Zur Sache, Réchignevoisin, zur Sache!«

»Madame«, sagte Réchignevoisin, um Würde bemüht, »ich hätte diese Familiengespräch nicht gestört ohne einen sehr ernsten Grund.
            Es handelt sich um den Dienst bei der Königin.«

»Welcher Königin?« fragte Madame de Guise barsch. »Es gibt zwei.«

»Madame«, sagte Réchignevoisin, »es handelt sich um die regierende Königin. Madame de Guercheville kam soeben. Sie wartet
            nebenan.«

»Und was hat Madame de Guercheville mit der regierenden Königin zu tun? Sie steht im Dienst der Königinmutter.«

»Ich weiß es nicht, Madame«, sagte Monsieur de Réchignevoisin mit erneuter Verneigung. »Jedenfalls ist sie ganz außer sich
            und verlangt, Euch augenblicklich zu sprechen.«

»Augenblicklich!« sagte Madame de Guise entrüstet, »wenn ich meine Kinder empfange! Sie ist eine gute Freundin, gewiß, aber
            was fällt ihr ein, mich ›augenblicklich‹ sprechen zu wollen!«

»Madame«, meinte Réchignevoisin, »soweit ich Madame de Guercheville verstanden habe, bringt sie einen dringenden Befehl der
            Königin für Eure Frau Tochter.«

»Was soll denn das heißen?« sagte Madame de Guise. »Die Guercheville, die im Dienst der Königinmutter steht, bringt einen
            Befehl der regierenden Königin an die Prinzessin Conti und kommt damit zu mir!«

»Madame«, wandte Louise-Marguerite leise und besänftigend ein, »vielleicht wurde Madame de Guercheville von der regierenden
            Königin als Botin erwählt, eben weil man weiß, daß sie Eure gute Freundin ist. Und sicher wußte man auch, daß sie mich bei
            Euch finden würde. Frau Mutter, erlaubt Ihr, daß ich nach nebenan gehe und Madame de Guercheville frage, um was es geht?«

»Kommt nicht in Frage!« sagte die Herzogin, bei der jetzt die Neugier über jedes Gefühl von Würde oder Vorrang siegte. »Ihr
            bleibt hier bei mir, Tochter, und bei Euren Brüdern. Wenn Madame de Guercheville Euch bei mir einen Befehl der Königin |290|überbringt, ist es wohl das mindeste, daß ich und Eure Brüder erfahren, um was es sich handelt. Auf, Réchignevoisin, führt
            Madame de Guercheville herein! Na, schnell, schnell! Worauf wartet Ihr?«

Madame de Guercheville mußte wirlich völlig außer sich sein, Tränen stürzten über ihre Wangen, sie hatten ihre ganze Schminke
            verschmiert. Bei ihrem Anblick schwand der Zorn meiner Patin, und ihre natürliche Güte gewann die Oberhand. Ohne an ihren
            Rang zu denken, eilte sie von ihrem königlichen Sitz, die Frau zu umarmen, die sie noch vor zwei Minuten »die Guercheville«
            genannt hatte. Auch Louise-Marguerite trat erschrockenen Gesichts zu ihr, denn dieser große Kummer schien eine Unglücksnachricht
            von der jungen Königin anzukündigen. Und weil die Besucherin ihr Schuchzen nicht verwinden und kein einziges Wort sprechen
            konnte, legte ihr Louise-Marguerite den Arm um die Schultern.

»Bitte, Madame, redet doch, redet!« sagte sie. »Ich sterbe vor Unruhe, Euch in diesem Zustand zu sehen.«

»Ach, mein Gott, mein Gott! Was für ein Unglück!« stieß Madame de Guercheville hervor. »Die Königin, Madame, die Königin!«

»Jaja«, sagte Louise herrisch, »aber was ist mit ihr?«

Dieser Ton schien Madame de Guercheville ein wenig Festigkeit zu geben, und obwohl ihre Tränen weiter strömten, sagte sie:
            »Madame, ich habe Befehl, Euch zur Stunde in den Louvre zu holen. Die Königin ist verzweifelt. Sie ringt die Hände, sie weint
            und schreit, daß der König sie nie mehr lieben werde.«

»Aber, was hat sie denn?« rief Louise-Marguerite voll Schrecken. »Was ist passiert?«

»Ach, Madame! Das Schlimmste für eine Frau und erst recht für eine Königin: Sie hat ihre Frucht verloren!«
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|291|ZWÖLFTES KAPITEL
            


Der Unfall der armen Königin betrübte den ganzen Hof, nur nicht die Königinmutter. Scheinheilig preßte sie sich vor aller
            Augen eine Träne ab. Sie mochte ihrer Schwiegertochter öffentlich noch soviel zulächeln, ihre Zähne sahen dabei doch immer
            aus, als wollten sie beißen. Nichts konnte ihr gelegener sein als ein Reich ohne Dauphin. Je länger diese Situation anhielt,
            desto mehr Blut und Leben gewann ihr heimliches Ziel, diesen ungeliebten Sohn auf Frankreichs Thron durch ihren jüngeren Sohn,
            Gaston von Orléans, zu ersetzen, dessen weichliches und leicht zu beeinflussendes Wesen der Mutter zu einer neuen Regentschaft
            verholfen und ihr jene Macht wiedergegeben hätte, die sie so sehr liebte und die sie so schlecht ausgeübt hatte.

Ludwigs Gleichmut zu durchdringen war schwer, ihm Fragen zu stellen ganz ausgeschlossen, dennoch hege ich keinen Zweifel,
            daß ihn die Fehlgeburt der Königin erschüttert hatte. Es verging kein Tag, an dem er sie nicht besuchte, manchmal sogar zwei-oder dreimal, während er die Königinmutter nur einmal besuchte und nur kurz. Auch wenn diese täglichen Aufmerksamkeiten ziemlich
            linkisch sein mochten, denn Ludwig war kein großer Redner, schon gar nicht vor Frauen, taten sie der armen Anna wohl. Unglücklicherweise
            erbitterte sich das Schicksal um diese Zeit erneut gegen ihr armes Herz und bereitete ihr weiteren Kummer.

Ich habe gute Gründe, mich des Tages zu erinnern, als es auf sie niederschlug. Am dreizehnten April 1621 stellte ich mich
            zu meiner gewohnten Stunde, das heißt um acht Uhr morgens, in den Gemächern des Königs ein. An der Schwelle fand ich den jungen
            Soupite mit dem Finger auf dem Mund, Seine Majestät schlafe noch, flüsterte er mir zu und zog mich am Arm in das angrenzende
            Kabinett.

»Herr Graf«, sagte er leise, »der König hatte diese Nacht einen schrecklich unruhigen, gequälten Schlaf. Mitten in der |292|Nacht hörte ich ihn stöhnen und schreien, ich schlug Feuer, entzündete meine Kerze und ging zu ihm. Ludwig hatte die Augen
            geschlossen, wie ich im Kerzenschein genau sah. Also schlief er, dachte ich und wollte wieder ins Bett gehen, als er plötzlich,
            ohne die Augen aufzutun, mit einem Wimmern ausrief: ›Mein Gott, mein Gott! Ich hatte alle meine Vögel hinter mein Kopfende
            gestellt, und sie sind alle weggeflogen!‹ Und weil er im Schlaf so unglücklich aussah und ein so verzerrtes Gesicht hatte,
            sagte ich zu ihm: ›Sire, schlaft nur! Sie sind alle wieder da.‹ Der König muß mich im Schlaf gehört haben, denn sein Gesicht
            löste sich, er drehte sich zur Seite und schlief fest ein.«

Bleich, mit großen Augen vor Angst, blickte Soupite mich an.

»Herr Graf«, fragte er bebend, »glaubt Ihr nicht, daß aus dem Mund meines armen Königs der Teufel gesprochen hat?«

»Unsinn, Soupite!« sagte ich mit fester Stimme, und um ihn zu beruhigen, legte ich ihm den Arm um die Schultern und drückte
            ihn an mich. »Welcher Teufel, Soupite, dürfte sich getrauen, in den Leib des allerchristlichsten Königs zu fahren?«

»Aber«, sagte Soupite halb getröstet, »wenn der Traum kein Teufelswerk war, kündigt er nicht vielleicht ein großes Unheil
            an?«

»Aber nein, Soupite, nein, weder Mensch noch Teufel können die Zukunft vorhersagen. Die weiß nur der Herrgott allein, weil
            er sie macht. Für mein Gefühl hat dieser Traum nichts mit der Zukunft zu tun, sondern ist ein kummervolles Gedenken des Geschehenen.
            Die Vögel, die Seine Majestät hinter sein Kopfende gestellt hatte, das heißt ganz nahe bei sich, bedeuten seine teuerste Hoffnung,
            nämlich auf einen Thronfolger. Und diese teure Hoffnung ist ihm entflogen.«

»Das ist wahr!« sagte Soupite, und sein junges Gesicht hellte sich auf. »Wie froh bin ich, daß ich Euch das erzählt habe,
            denn jetzt ist mir alles klar.«

»Es ist aber nicht nötig«, sagte ich, »daß du anderen davon erzählst. Weiß Gott, welche dummen Auslegungen dieser Traum erfahren
            könnte, und wenn Ludwig es erführe – denk an seinen Zorn!«

»Ich werde schweigen, Herr Graf«, sagte Soupite mit feierlicher Miene. »Ihr werdet im großen Ozean keine Auster finden, |293|die ihre Perle besser verschließt als ich dieses Geheimnis.«

Sein schöner poetischer Erguß wurde durch die Stimme des Königs unterbrochen.

»Soupite! Soupite!« rief er aus seinem Zimmer, »wo hast du, Schafskopf, meine Schale Brühe gelassen?«

Mit dem ersten Frühstück war Ludwig höchst launisch, mal nahm er es, mal nahm er es nicht, je nach seiner Stimmung. Dafür
            versäumte er nie, die Messe zu hören, sei es in der Bourbonenkapelle, sei es in den Kapellen im großen Saal oder im Vorzimmer
            der Königin. Es wird den Leser kaum wundern, daß es uns im Louvre an Stätten der Religionsausübung nicht mangelte.

Als Erster Kammerherr und Ritter vom Heiligen-Geist-Orden hatte ich genug Gründe, dem König zur Messe zu folgen, und ich versäumte
            es auch nie, obwohl es mich einiges kostete. Diese Wiederholung tagein tagaus hatte von der Bewegung, die ich hätte verspüren
            müssen, wenig übriggelassen. Und vor allem mochte ich die Predigten des Paters Arnoux nicht sehr, weil er trotz aller gewahrten
            Formen immer versuchte, den Geist des Königs auf jene politischen Wege zu lenken, wo die Gesellschaft Jesu ihn haben wollte.

Diese Messe samt Predigt dauerte eine gute Stunde und verschlang den Vormittag, und es blieb mir nicht verborgen, daß Ludwig
            als Mann der frischen Luft und des Waidwerks ungeduldig auf seinen Ausritt wartete. Leider konnte er an diesem Tag nicht wie
            sonst gleich danach in die Stiefel und den Sattel springen, denn in seinen Gemächern trafen wir auf Puisieux, der niederkniete
            und mit ernster Miene sagte, Marquis de Mirabel, der spanische Gesandte, bitte Seine Majestät, ihn zur Stunde zu empfangen,
            er bringe eine folgenschwere Nachricht.

Ludwig warf einen bedauernden Blick durchs offene Fenster, denn der Aprilhimmel war mild und klar, aber er kannte den Marquis
            de Mirabel zu gut, um den Ernst seines Anliegens zu bezweifeln, und ohne die Lippen aufzutun, machte er Puisieux ein zustimmendes
            Zeichen. Rasch eilte er zum Audienzsaal und erstieg das Podest, das ihn von den gemeinen Sterblichen trennte. Hinter seinem
            Sitz stand Soupite, während Puisieux und ich die Stufen einnahmen.

Der Marquis de Mirabel, der für gewöhnlich mit zahlreichem |294|Gefolge erschien, kam diesmal nur in Begleitung eines Mönchs, dessen graues Kleid besagte, daß er dem Bettelorden angehörte,
            asketischer noch als der Franziskanerorden, aus dem er hervorgegangen war. Sah man jedoch auf die irdische Hülle dieses Geistlichen,
            schien seine karge Speise ihm tüchtig zu frommen, denn die Kordel um seinen Wanst war straff gespannt.

Der Marquis de Mirabel grüßte Ludwig, indem er seinen Hut bodentief schwenkte, Ludwig erwiderte seinen Gruß, Mirabel erwiderte
            den Gruß seines Grußes, und es war des Hüteschwenkens kein Ende, bis Ludwig seinen Hut entschlossen aufsetzte und damit bedeutete,
            daß der Höflichkeit Genüge getan war.

»Bitte, sprecht, Herr Gesandter!«

Das Gesicht des Gesandten versank nun zwei oder drei Grade tiefer in eine protokollarische Betrübnis, und mit gesenktem Haupt
            sagte er düster: »Mi señor el rey de España ha muerto.«1

Worauf der Bettelmönch mit klangvoller Stimme hinzusetzte: »Dios lo ha recibido en su seno.«2

Nun verstand ich, warum der Bettelmönch den Gesandten begleitete. Mit aller Autorität seines Kleides bekräftigte er, daß dieser
            Tod keiner war, denn der Herr hatte den seligen König sogleich in seinen Schoß aufgenommen.

Der Etikette zufolge hätte der Gesandte, da er zum König von Frankreich sprach, sich französisch ausdrücken müssen. Unter
            anderen Umständen hätte Ludwig auf dieser Rücksicht, die man ihm schuldete, auch bestanden und Puisieux aufgefordert, den
            spanischen Gesandten daran zu erinnern. Aber dies war nicht die Stunde solcher Empfindlichkeiten. Gewiß hatte Philipp III.
            Frankreich keinen Anlaß gegeben, sich seiner Politik in der Veltliner Frage und bei der Besetzung der Pfalz zu freuen. Aber
            Ludwig wußte, wie schwer die kleine Königin der Tod ihres Vaters, so bald nach dem Verlust ihres Kindes, treffen und erneut
            in Verzweiflung stürzen würde. Andererseits, da der Prinz von Asturien seinem Vater auf den Thron folgte, wurde Ludwigs geliebte
            Schwester Elisabeth nun Königin von Spanien, |295|und das Kind, das sie ihrem königlichen Gemahl schenkte, würde seinerseits eines Tages regieren und wäre ein halber Bourbone.

»Herr Gesandter«, sagte Ludwig, »ich bin tief bewegt und bekümmert ob dieser traurigen Nachricht. Ich bitte Euch, meinem Schwager,
            dem Prinz von Asturien, zu übermitteln, wie sehr sie mich betrübt und daß ich alle Wünsche hege, seine Herrschaft möge glücklich
            werden.«

Die Kondolenz fiel ein bißchen knapp aus, aber im großen ganzen war alles gesagt. Die Welt wußte ja, daß Ludwig ein wortkarger
            Mann war. Der Marquis de Mirabel verneigte sich von neuem bis zur Erde, und Ludwig erwiderte seinen Gruß.

»Sire«, setzte der Gesandte hinzu, der diesmal Französisch sprach, »beliebe Eurer Majestät mir zu erlauben, daß ich der Königin,
            Eurer Gemahlin, die traurige Nachricht persönlich überbringe.«

»Ich begleite Euch«, sagte Ludwig.

Nach neuerlichem Hüteschwenken raunte Ludwig Soupite ein paar Worte zu, der sofort den Raum verließ. Ludwig erhob sich, stieg
            die Stufen hinab, und gefolgt von Mirabel, von Puisieux, mir und dem Franziskaner, begab er sich zu den Gemächern der Königin.
            Er ging ungewohnt langsam, wahrscheinlich um Zeit zu gewinnen, damit Soupite Anna vorbereiten konnte.

Wenn ich mich recht entsinne, war Philipp III. von Spanien einundvierzig Jahre alt, als er starb, und wie Richelieu mir später
            sagte, hatte er auf seinem Sterbebett nicht ohne Bitterkeit beklagt, daß der Herr ihn so früh von der Welt abberief. Er hatte
            eine hohe Stirn, die ganz zu Unrecht auf Geist hindeutete, und ein langes, schweres Kinn, das zu Recht beherrschende Instinkte
            verriet. Er war wirklich sehr ausschweifend und gleichzeitig sehr fromm. Geteilt zwischen heidnischen Lustbarkeiten und religiösen
            Zeremonien, scheute er die Mühen der Macht und überließ die Zügel seinem Favoriten, dem Fürsten von Lerma, was er sich bei
            seinem Tode vorwarf.

Ein spanischer Herr, dessen Namen ich verschweige, sagte mir, der Hof zu Madrid habe an ihm nur eine Tugend gekannt: Er war
            sehr liebevoll zu seinen Kindern, besonders zu unserer jungen Königin, die seine Liebe hundertfach erwiderte. Meine schöne
            Leserin wird sich erinnern, daß Philipp III. seinerzeit, |296|als man die beiden Prinzessinnen an der spanischen Grenze austauschte – Madame heiratete den Prinzen von Asturien und Anna
            von Österreich den König von Frankreich –, entgegen dem Rat seiner Herren, die ihm Vorsicht empfahlen, seine geliebte Tochter
            bis auf die kleine Insel in dem Grenzfluß Bidassoa begleitete. Maria von Medici hingegen begleitete ihre Tochter nur bis Bordeaux
            und überließ sie von da an ihrer militärischen Eskorte.

Die Herrschaft Philipps III. hatte unter schlimmen Auspizien begonnen. Ein Jahr vor seiner Thronbesteigung hatte Spanien Bankrott
            gemacht und jede Zahlung an seine Gläubiger eingestellt. Und als ob das zum Unglück seines Reiches noch nicht genügte, wütete
            im Jahr seiner Thronbesteigung in Kastilien die Pest. Anstatt aber den Staat wieder aufzurichten, lieh Philipp III. sein lässiges
            Ohr unsinnigen Maßnahmen: Man schlug zum Ersatz des Silbergeldes Kupfermünzen, und das Ergebnis war ein erneuter Bankrott.
            Auch flammte unter seiner Herrschaft der stumpfsinnige Fanatismus der Inquisition wieder auf, der im sechzehnten Jahrhundert
            bereits die Juden ausgetrieben hatte und der nun dreihunderttausend Mauren ins Exil trieb, so daß das Reich um geschickte
            und oft berühmte Handwerker beraubt wurde. Juden und Mauren waren unter Todesandrohung zum Katholizismus bekehrt worden, und
            als man entdeckte, daß ihre Bekehrung nicht sehr aufrichtig gewesen war, verjagte man sie. Aber wie hätte sie auch aufrichtig
            sein können, wenn sie mit dem Messer an der Kehle erpreßt worden war?

Von der Prinzessin Conti hörte ich nachher, daß Anna sehr erschrocken war, als Soupite ihr den Besuch des spanischen Gesandten
            und des Königs zu so früher Stunde ankündigte. Sie hatte den Kammerdiener ausgefragt, der erklärte, nichts zu wissen, aber
            mit so bebender Stimme, daß sie eher vom Gegenteil überzeugt war, und als sie dem König ihre Reverenz erwies, taumelte sie,
            so heftig war ihre Erregung.

Der französischen Etikette gemäß kniete der Marquis de Mirabel vor ihr nieder und küßte den Saum ihres Kleides. Doch als er
            sich erhob, sprach er seine Nachricht auf spanisch und gab ihr in dem Wissen, wie diese auf eine so liebende Tochter wirken
            würde, auch noch dramatische Emphase.

»Su Majestad, acabo de recibir al instante cartas de España |297|en las que me dicen que, cierto es, que el rey de España, el padre de su Majestad, ha muerto.« 

Worauf der Franziskaner mit fester, sonorer Stimme hinzusetzte: »Dios lo ha recibido en su seno.« 

Die arme Anna erblaßte, als sie diese Worte hörte, und wäre wohl ohnmächtig zusammengebrochen, wenn Madame de Luynes und meine
            Halbschwester sie nicht aufgefangen hätten. Auf Ludwigs Zeichen brachte Madame de Motteville einen Lehnstuhl. Man setzte die
            Königin nieder, half ihr mit Riechsalzen und fächelte ihr Luft zu. Endlich schlug sie die Augen auf, doch als ihr mit dem
            Leben das Bewußtsein wiederkehrte, konnte sie trotz allem Bemühen ihr Schluchzen nicht unterdrücken, und ihre Tränen flossen.

***

Wenn ich mich recht erinnere, geschah es etwa zehn Tage, bevor uns der Tod des spanischen Königs bekannt wurde, daß Ludwig
            seinen Favoriten in Luynes’ Gemächern und in Anwesenheit aller hohen Persönlichkeiten des Hofes zum Konnetabel von Frankreich
            ernannte.

Ich war sprachlos und damit sicher nicht der einzige am Hof. Nicht daß man laut aufschrie, doch es gab Zähneknirschen und
            vor Abscheu verzerrte Gesichter, daß dieser kleine Vogelsteller, der vom Krieg weniger verstand als der dümmste Feldwebel
            und obendrein so feige war, daß er, auf die Wiese bestellt, einen seiner Brüder hinschickte, sich an seiner Statt zu schlagen,
            daß ein solcher Mann, sage ich, in den Rang des obersten Heerführers nach dem König erhoben wurde.

Allein schon die Tatsache, daß Ludwig diese seit sieben Jahren vakante Stelle besetzte, erweckte größtes Erstaunen. Ich erinnerte
            mich noch gut, wie beim Tod des letzten Amtsträgers, des Herzogs von Montmorency, im Jahr 1614 der damals dreizehnjährige
            Ludwig mit aller Entschiedenheit gesagt hatte: »Es gibt viele, die dieses Amt haben wollen, aber man darf es niemandem geben.«
            Und weil Ludwig in diesem Alter wohl noch nicht verstehen konnte, warum die großen Machtbefugnisse dieses Amtes einen Konnetabel
            sogar für den Herrscher, der ihn ernannt hatte, gefährlich machten, konnte er diese Meinung nur von seinem Vater gehört und
            sich gemerkt haben.

|298|Tatsächlich hatte unser Henri den Herzog von Montmorency im Jahr 1583 nicht frohen Herzens in dieses hohe Amt eingesetzt.
            Doch war es in der berühmten Familie sozusagen erblich, und Henri konnte es diesem tapferen Soldaten gar nicht abschlagen,
            der sich ihm so früh angeschlossen und ihm so sehr geholfen hatte bei der Eroberung seines Königtums. Was den Béarnaiser letztlich
            beruhigte, war, daß der Herzog derzeit schon sechzig Jahre alt war und, obwohl er etwas vom Krieg verstand, doch keine Geistesleuchte
            war. Er starb mit achtzig Jahren, und obwohl Concini, damals schon Marschall von Frankreich, dieses Amt heftig begehrte, das
            ihn zu einer Art Vizekönig gemacht hätte, stemmten sich die Minister so entschieden dagegen, daß Maria von Medici es nicht
            wagte, ihre Meinung zu übergehen, und ihn nicht ernannte.

Dennoch, sagte ich mir in stiller Verteidigung meines Königs, war es nicht ganz verkehrt, dieses hohe Amt in unserer gegenwärtigen
            Lage wiederzubeleben. Die Hugenotten dachten trotz der Maßregelung im Béarn nicht daran, sich zu besinnen, und gingen in ihrer
            Anmaßung und Rebellion so weit, schon fast einen Staat im Staate zu bilden und der Autorität des Herrschers ein Drittel seines
            Reiches zu entziehen: Unter diesen Bedingungen einen Konnetabel zu ernennen war eine unmißverständliche Warnung und bedeutete
            diesen Rebellen: Hütet Euch! Wenn ihr euch nicht bessert, droht euch die Züchtigung! Das Unpassende war also für mein Gefühl
            nicht, daß dieser Titel vergeben wurde, sondern die Wahl der Person, der man ihn anvertraute, weil sie diesem ruhmvollen Amt
            so kläglich unterlegen war.

Was mich ebenfalls grämte, und mehr, als ich hier sagen kann, war, daß ich mich zum erstenmal, seit ich dem König diente,
            durch die Wahl, die er getroffen hatte, grausam getäuscht fand. Und dabei konnte er zu seiner Verteidigung nicht anführen,
            man habe ihn falsch beraten, denn weder der Kronrat noch die Minister hatten diese Ernennung debattiert.

Dieser Mißgriff oder Patzer, wie man will, warf einen beunruhigenden Schatten nicht etwa auf meine Treue – die hielt ich Ludwig
            bis an seinen Tod –, aber auf meinen bis dahin genährten Glauben, daß er in der Verwaltung des Reiches nicht irren könne,
            wenigstens nicht dauerhaft, so verläßlich sei sein gesunder Menschenverstand.

|299|Ein Jahr aber, nachdem Luynes gestorben war, hatte ich ein Gespräch mit Déagéant bei einer Flasche Wein in meiner Louvre-Wohnung,
            und nun begriff ich, daß ich damals doch ein waghalsiges Urteil über Ludwig gefällt hatte.

»Nein, nein, Herr Graf«, sagte feurig der einstige Mitverschworene des vierzehnten April, »Luynes war durchaus nicht Ludwigs
            erste Wahl. Er hatte einen Mann im Sinn, der von Jugend auf im Felde gedient und Henri Quatre die größten Dienste geleistet
            hat, der die Liga in der Dauphiné vernichtend schlug und Sieg auf Sieg über den Herzog von Savoyen errang, der damals mit
            Philipp II. von Spanien verbündet war.«

»Lesdiguières?« schrie ich, »der großartige Lesdiguières?«

»Jawohl, Herr Graf, Lesdiguières! Ein ebenso gewandter Diplomat wie verdienstvoller General. Ein Hugenotte, der aber dem französischen
            Thron stets eherne Treue bewiesen hat, unter Henri Quatre, unter der Regentschaft wie auch unter Ludwig XIII., und der obendrein
            alt und weise genug ist (er war damals sechsundsiebzig Jahre alt), um über den enormen Machtbefugnissen des Konnetabelamtes
            nicht den Kopf zu verlieren.«

»Baron«, sagte ich, »ist das wahr? Hat Ludwig tatsächlich an Lesdiguières gedacht?«

»Ich kann nicht daran zweifeln«, erwiderte er, »denn auf Ludwigs Befehl schickte mich Luynes in die Dauphiné zu Lesdiguières:
            Ich sollte ihn überreden, das Amt anzunehmen.«

»Mußte man«, sagte ich lächelnd, »denn soviel Mühe aufwenden, ihn davon zu überzeugen? War es ihm nicht hoch genug? Achtete
            er die Ehre für nichts, die es einbringt?«

»Keine Ehre ohne Kette, Herr Graf! Und diese Kette war beträchtlich. Zum ersten hätte sich Lesdiguières zur katholischen Religion
            bekehren müssen, der allerchristlichste König kann einen Konnetabel der reformierten Religion nicht zulassen.«

»Ist Lesdiguières dieser Bekehrung denn so fern? Ich hörte doch, daß er sich in Grenoble, in der Kirche Saint-André, so manches
            Mal in einem Winkel verbarg, um nicht gesehen zu werden, und nicht ohne Bewegung den berühmten Predigten des Franz von Sales
            lauschte.«

»Das ist wahr. Und wahr ist auch, daß seine Frau und seine Töchter der katholischen Kirche schon gewonnen waren und ihn drängten,
            denselben Weg zu gehen. Und dieses Drängen«, setzte Déagéant mit einem Lächeln hinzu, »war nicht zu unterschätzen: |300|Hätte Chlodwig sich ohne den Einfluß Chlothildes bekehrt? Da sieht man wieder, was eine schwache Frau vermag! Ohne Chlothilde
            wäre das Reich heute wohl nicht christlich!«

»Baron«, sagte ich, und es schmeichelte dem Frischernannten sichtlich, daß ich ihn so anredete, »Ihr ergötzt mich! Nehmt noch
            ein Glas Burgunder und fahrt in Eurer Erzählung fort. Ihr seid also in Grenoble bei Lesdiguières.«

»Nicht in Grenoble, sondern in Embrun, dahin hatten mich Luynes und der König gesandt, damit ich Lesdiguières überrede, katholisch
            zu werden und das Konnetabelamt anzunehmen. Meine Mission ist, wie gesagt, offiziell, vom König befohlen. Nun aber muß ich
            erfahren, daß Luynes hinter dem Rücken des Königs, folglich auch hinter meinem, noch einen zweiten Mann namens Bullion entsandt
            hat, der mir bei Nacht zerreißt, was ich bei Tage gesponnen habe. Im Auftrag Luynes’ schlägt er Lesdiguières das Amt des Generalfeldmarschalls
            vor, das er annehmen könnte, ohne katholisch zu werden, und das ihm alle wirkliche Macht im Heer geben würde, wenn Luynes
            nur dem Titel nach Konnetabel wäre.«

»Und Lesdiguières nimmt leichten Herzens an?«

»Nein, nein! Mit Galle, mit Bitterkeit, aber er nimmt an. Zum ersten, weil er nun kein Gewissensproblem mehr lösen muß. Zum
            zweiten, weil sein Enkel die Nichte von Luynes geheiratet hat und er Luynes, den er für den allmächtigen Berater des Königs
            hält, nicht vor den Kopf stoßen will. Worin er irrt. Zum dritten denkt er, wenn er der reformierten Kirche die Treue hält,
            kann er besser für den Frieden zwischen den Protestanten und dem König tätig sein – worin er abermals irrt. Doch sind dies
            Irrtümer eines Ehrenmannes und keine schoflen Hofintrigen hinterm Rücken des Königs.«

»Herr im Himmel! Wie unglaublich schamlos war dieser Luynes! Und der König wußte von nichts?«

»Wie hätte er sollen? Als Lesdiguières in den Louvre gerufen wurde, lehnte er eine Bekehrung ab und bat ›sehr untertänigst,
            diese Ehre dem Herzog von Luynes zu übertragen. Wir müssen also einräumen, daß der König, als Lesdiguières das Amt ablehnte,
            sich seiner Bitte schwerlich verweigern konnte, es seinem Favoriten zu geben.«

»Baron, noch eine Frage! Hättet Ihr den König über die Machenschaften dieses Bullion nicht aufklären können?«

|301|»Aber Bullion handelte in gutem Glauben!« sagte Déagéant mit dünnem Lächeln. »Das erfuhr ich erst später! Er glaubte, als
            er die Anweisungen des Favoriten befolgte, er gehorche dem König: Genau so hatte Luynes es ihm gesagt.«

***

Fünf oder sechs Tage, bevor Ludwig im April 1621 ins Feld zog, erbat sich der Nuntius über Puisieux eine Audienz, die ihm
            sofort gewährt wurde. Man dachte nun, der Nuntius wolle im Namen Seiner Heiligkeit dem allerchristlichsten König den besten
            Erfolg auf dem Weg wünschen, mit den Protestanten ins reine zu kommen. Dem war nicht so. Und sowie er den Mund auftat, sanken
            mir die Arme herab, daß ich solche Worte in einem Moment hören mußte, da der König sich in die Ungewißheiten eines Bürgerkrieges
            stürzte.

»Sire«, sagte der Nuntius, dem trotz seines häufigen Umgangs bei Hofe selbst nicht wohl zu sein schien bei dem, was er zu
            vermelden hatte, »Seine Heiligkeit der Papst hat mit größtem Schmerz von dem Streit erfahren, der zwischen dem Herzog von
            Nevers und dem Kardinal von Guise ausgebrochen ist, und von dem Tohuwabohu, das daraus am Hof entstanden ist, indem die einen
            Partei für den Herzog nahmen und die anderen für den Kardinal.«

»Wir haben alles Nötige dagegen unternommen«, sagte Ludwig knapp. Und ein wenig pikiert, daß der Nuntius hinsichtlich seines
            Hofes von Tohuwabohu gesprochen hatte, setzte er hinzu: »Seit Unser Aufbruch in den Krieg feststeht, denkt der Adel nur mehr
            daran, seine Pflicht zu tun, und die Aufregung, von der Ihr spracht, ist beendet.«

»Dennoch«, fuhr der Nuntius unter neuerlicher Verneigung fort, »wurde Seiner Heiligkeit dem Papst diesen Zwischenfall betreffend
            nicht die Genugtuung, die er erwarten durfte.«

»Welche Genugtuung?« fragte Ludwig, ohne die Form zu wahren, so sehr verwunderte ihn die Wendung, die das Gespräch nahm.

»Seine Heiligkeit der Papst«, sagte der Nuntius, »möchte Euch vorstellen, daß die Einkerkerung eines Kardinals ein schweres
            Vergehen ist, für das es Absolution zu erbitten gälte.«

Der König erbleichte, dann wurde er rot – ein Zeichen, daß |302|er seinen Zorn kaum zurückhalten konnte. Er faßte den Nuntius einen Moment schweigend ins Auge, der uns alle endlos dünkte
            und, ich wette, den Nuntius noch länger als alle anderen. Als er wieder das Wort nahm, zeigten jedoch weder seine Stimme noch
            sein Gesicht die geringste Erregung an.

»Der König von Frankreich«, sagte er, »muß Seine Heiligkeit den Papst wegen der Einkerkerung des Kardinals von Guise nicht
            um Absolution bitten. Der Kardinal von Guise ist mein Untertan, und wenn er unrecht tut, verlangt die Gerechtigkeit, daß er
            bestraft wird wie jeder andere Unserer Untertanen auch.«

»Sire«, sagte der Nuntius, »der Papst kann sich mit dieser Antwort nicht zufriedengeben.«

»Das bedaure ich tief, aber ich kann Seine Heiligkeit nicht um Absolution bitten für ein Vergehen, das keines ist. Vergangen
            hat sich der Kardinal, indem er dem Herzog von Nevers Schimpf und Prügel antat.«

»Aber ein Kardinal in der Bastille!« klagte der Nuntius und rang die Hände.

»Er wird dort sehr gut behandelt«, sagte der König nach einem Schweigen. »Und ich weiß ihn lieber dort als auf der Wiese und
            im Begriff, mit dem Herzog von Nevers die Klingen zu kreuzen.«

»Sire«, sagte der Nuntius, »anstatt den Kardinal von Guise einzukerkern, weil er sonst große Gefahr liefe, wäre es da nicht
            ziemlicher, ihn einige Zeit auf einem Schloß der Guises der Hut seines älteren Bruders zu unterstellen?«

»Ich denke darüber nach«, sagte Ludwig.

Damit grüßte er den Nuntius aufs neue und erhob sich zum Zeichen, daß die Audienz beendet war.

Es erstaunt mich noch heute, mit welcher Geschwindigkeit dieses Gespräch – trotz der kleinen Zahl der beteiligten Personen
            – am Hof die Runde machte, am Parlament, in der Stadt, in den Provinzen um Paris und bald in ganz Frankreich. Dergestalt,
            daß Monsieur de Saint-Clair mir von Orbieu schrieb und fragte, was an der Sache sei. Und erstaunlich ist es auch, wie die
            Intervention des Nuntius’ die Meinung änderte, die man zu diesem Streit hatte. Bis dahin nahmen die Leute entweder Partei
            für den Kardinal oder für Nevers, aber, ohne es laut zu sagen, fanden alle nahezu einmütig, es sei ein Skandal, daß der |303|König einen Kardinal eingekerkert hatte. Nachdem nun die Intervention des Nuntius’ bekannt wurde, erwachte bei den Franzosen
            das gallikanische Bewußtsein, und nahezu einmütig gaben sie dem Papst unrecht und wünschten dem streitsüchtigen Kardinal,
            noch hübsch lange zu sitzen.

Am selben Abend erhielt ich ein Billett, das mich unverzüglich zur Herzogin von Guise befahl, und ohne viel Federlesens forderte
            sie mich vehement auf, ihr beim König für den folgenden Tag eine Audienz zu erwirken.

»Und was wollt Ihr ihm sagen, Madame, wenn ich fragen darf?«

»Daß er den Kardinal auf eins unserer Schlösser schicken soll, wo Charles über ihn wacht.«

»Madame, entschuldigt, aber diese Bitte ist völlig vergeblich. Die gewährt Ludwig Euch nie.«

»Und warum nicht?« fragte meine liebe Patin.

»Weil ihm ebendiese Möglichkeit vom Nuntius vorgeschlagen wurde und weil Ludwig nicht, indem er sie annimmt, den Eindruck
            erwecken will, er hätte sich dem Papst unterworfen.«

»Papperlapapp, Söhnchen!« sagte die Herzogin, indem sie mit ihren kleinen Händen vor meiner Nase fuchtelte. »Ich weiß besser,
            was ich für meine Kinder zu tun habe. Die Bastille, pfui! Eins unserer Schlösser ist die beste Lösung für den armen Jungen.«

»Madame, außer daß der arme Junge sechsundsvierzig Jahre alt ist und sein Leben lang von Torheit zu Torheit stolpert, sagte
            ich Euch bereits, daß der König diese Lösung niemals annehmen wird. Bitte, hört auf mich!«

»I was, Monsieur! Ihr seid ein schlechter Bruder, wenn Ihr das nicht wollt! Diese Lösung ist eine gute Lösung! Das ist meine
            Meinung, und mein Beichtvater teilt sie.«

»Euer Beichtvater, Madame? Wie sollte ein Jesuit auch anderer Meinung sein als der Nuntius!«

»Gebt Euch keine Mühe, ich höre nicht auf Euch! Auf gar keinen Fall!« schrie die kleine Herzogin, indem sie sich die Ohren
            zuhielt. »Lauft, Monsieur! Lauft und bittet den König, daß er mich empfängt, oder ich will Euch im Leben nicht wiedersehen.«

Ich gehorchte, und bestimmt wäre ich nicht so schnell gelaufen, hätte ich die Folgen dieser Audienz voraussehen können, |304|die ich für meine liebe Patin erbat. Es ging mir später noch oft durch den Sinn, daß Ursachen und Wirkungen sich manchmal
            mit so ironischer Dramatik verketten, daß wir eigentlich mehr über die Kurzsichtigkeit unseres Handelns nachdenken sollten.
            Hätte die verwitwete Herzogin von Guise sich dem König nicht zu Füßen geworfen und ihn unter Tränen angefleht, den Kardinal
            aus der Bastille freizulassen, und hätte der König sich nicht geweigert, wie ich es vorausgesehen hatte, ihn auf eines der
            Guise-Schlösser unter Aufsicht seines älteren Bruders zu schicken, gleichzeitig aber der berühmten Guise-Familie ein Zeichen
            seiner Gunst geben wollen, weil sie weder unter der Regentin noch unter ihm sich jemals einer Revolte der Großen angeschlossen
            hatte, dann wäre er nicht auf die Idee gekommen, meiner lieben Patin (und damit auch dem Papst) Genugtuung zu geben, indem
            er den Kardinal freiließ, ihn dafür jedoch verpflichtete, ihm auf seinem Feldzug gegen die Protestanten zu folgen. Und der
            Kardinal, seinem entehrenden Kerker vergnügt entronnen, hätte sich nicht an der Belagerung von Saint-Jean-d’Angély beteiligt
            und sich dort wie viele der Unseren ein Fieber geholt, an dem er am dreiundzwanzigsten Juni, einem strahlenden Sonnentag,
            starb, noch bevor Ludwig Saint-Jean-d’Angély gewonnen hatte.

***

»Graf, auf ein Wort, bitte.«

»Schöne Leserin, ich höre.«

»Ich muß Sie einiges fragen, denn es beunruhigt mich, daß Ludwig sich in diesen Bürgerkrieg stürzt.«

»Madame, er stürzt sich nicht, er ist dazu gezwungen. Würde Ludwig jetzt nicht zu den Waffen greifen, hätten wir bald ein
            geteiltes Land: ein nördliches Frankreich, das katholisch wäre, und ein südliches, in breitem Maße protestantisches.«

»Aber, ist es nicht ein Bruch des Edikts von Nantes, einen Kreuzzug gegen die Protestanten zu führen?«

»Nein, Madame, dies ist kein Kreuzzug. Weit entfernt. So fromm Ludwig auch ist, hat er den Hugenotten doch niemals die mindeste
            Feindseligkeit bezeigt, ganz im Gegenteil. Er hat die großen Ämter des Staates immer besetzt, ohne nach dem |305|Glaubensbekenntnis der Kandidaten zu fragen. In seiner Kindheit und Jugend liebte er den jungen Montpouillan sehr, einen Sohn
            des Herzogs de La Force, und entrüstete sich, als ein Prediger es wagte, die Religion seines Vaters anzugreifen. Mehr noch:
            Auf seinem Marsch gegen die rebellischen Hugenotten erfuhr er, daß in Tours der von Priestern aufgeputschte Pöbel sich auf
            einen toten Protestanten, den man zu Grabe trug, gestürzt, den Leichnam verbrannt, den Tempel verbrannt und den Friedhof geschändet
            hatte. Sofort schickte er Gardisten und Richter an den Ort, nach Untersuchung des Falls die Rädelsführer zu ergreifen und
            zu hängen.

Im Jahr darauf scheute er sich nicht, Prinz Condé öffentlich zu tadeln, weil er in Toulouse an den Prozessionen der Blauen
            Büßer teilgenommen hatte, die sich in die Zeit der Liga zurückversetzt wähnten und zur Ausrottung der reformierten Religion
            aufriefen. Tatsächlich, Madame, nicht Ludwig, sondern, wie ich Ihnen wohl schon sagte, die Protestanten selbst hatten das
            Edikt von Nantes gebrochen, sowohl im Geiste wie nach dem Buchstaben.«

»Richtig, das haben Sie gesagt. Die Protestanten, sagten Sie, hätten die Vorteile des Edikts in Anspruch genommen, aber seine
            Verpflichtungen abgelehnt. Haben Sie dafür Beweise?«

»Ach, Madame, mehr als genug! Ebensowenig wie die Anhänger der Liga hatten die Hugenotten irgendeinen Begriff von Toleranz.
            Sowie man ihnen Gewissens-und Glaubensfreiheit garantiert hatte, wollten sie sie für sich allein, sie wollten die ungeteilte
            Macht, und die nahmen sie sich gegebenfalls mit Gewalt. Im Jahr 1621 überrumpelten sie die Stadt Privas. Sie machten sich
            zu Herren von Nègrepelisse, indem sie bei Nacht die königliche Garnison, das heißt fünfhundert Mann, niedermetzelten. Zur
            selben Zeit hielten sie in La Rochelle einen Konvent ab, erließen Verordnungen, erhoben Steuern, während sie die königlichen
            abschafften, stellten Milizen auf und bauten sich Wehranlagen. Kurz, sie versuchten im Königreich eine Republik zu errichten,
            die nur ihren eigenen Gesetzen gehorchte. Und als man sich um Einigung mit ihnen bemühte, trieben sie die Vermessenheit soweit,
            für das Béarn die Wiederherstellung des status quo ante zu fordern, was klipp und klar besagte, die katholischen Priester wieder zu verjagen, die Kirchen wieder zu schließen und
            den priesterlichen Besitz wieder |306|den Pastoren zu geben. Und als wäre das noch nicht genug, sollte der König seine Truppen aus dem Béarn, dem Poitou und der
            Guyenne abziehen, ihren Übergriffen also freie Hand lassen. Das hieß, sie verlangten, daß der König vor ihnen kapitulierte.«

»Trotzdem wette ich, Monsieur, daß Sie für Ihre geliebten Hugenotten Entschuldigungen haben …«

»Die gibt es in der Tat: Ein halbes Jahrhundert waren sie so geschmäht, gehaßt und verfolgt, daß sie überaus mißtrauisch geworden
            waren und überall Verdacht und Argwohn schöpften. Zum Beispiel konnten sie es dem König von Frankreich nicht verzeihen, daß
            er ins Béarn einmarschiert war. Jeanne d’Albret, Ludwigs Großmutter, hatte das Land radikal entkatholisiert, und sie wußten
            Henri Quatre Dank, daß er vor diesem Zustand milde die Augen geschlossen hatte, obwohl er gegen das Edikt von Nantes verstieß.
            Und jetzt, o Schrecken und Schande, hat der Enkel unserer Jeanne und Sohn unseres Henri, ein Verräter an seiner Großmutter
            und an seinem Vater, es sich erlaubt, dem Béarn mit Waffengewalt Kirchen, Priester und Messe wieder aufzuzwingen, schlimmer
            noch, er hat Béarn und Navarra ins Königreich eingegliedert, in ihren Augen eine zwiefache Entweihung.«

»Glauben Sie nicht, Monsieur, daß auch das königliche Versprechen, dem deutschen Kaiser ein Heer zur Hilfe gegen die böhmischen
            Lutheraner zu schicken, das ja zum Glück nicht gehalten wurde, dem aber dann diese klägliche Gesandtschaft nach Ulm folgte
            …«

»… auf unsere Protestanten die übelste Wirkung hatte, ja, sicher! Trotzdem, die Rebellion begann mit der Unterwerfung des
            Béarn. Die deutschen Affären steigerten das Mißtrauen und den Haß unserer Hugenotten gegenüber Ludwig nur.«

»Und die beiden Königinnen, Monsieur? Gingen sie mit in den Krieg?«

»Die junge Königin folgte ihrem königlichen Gemahl, aber in einigem Abstand vom Kampfgeschehen, und der König hätte es gerne
            gesehen, wenn die Königinmutter das gleiche getan hätte, nicht aus Liebe, aber aus Prinzip.«

»Weil er die Königinmutter lieber in seiner Kutsche hatte, damit sie nicht draußen die Räuber gegen besagte Kutsche zusammenrotte.«

|307|»Madame, Sie lesen mich mit einer Aufmerksamkeit, die ich bewundere.«

»Ach, Monsieur, heucheln Sie nicht ein bißchen? Doch zurück zur Königinmutter, bitte.«

»Richelieu, der immer bemüht war, sie zur Vernunft zu bringen, tat sein Bestes, damit sie dem König folge, aber sie wollte
            nicht und blieb lieber in Paris. In Wirklichkeit wollte sie ihre Bewegungsfreiheit behalten, heute in Paris, morgen vielleicht
            im Heerlager, übermorgen in ihrem Gouvernement Angers.«

»Was war natürlicher?«

»Was für den Sohn aber auch gefährlicher, Madame? Vor seinem Aufbruch ernannte Ludwig vorsichtshalber Herrn von Montbazon,
            Luynes’ Schwiegervater, zum Gouverneur von Paris. Dann wandte er sich an die Geistlichkeit und verlangte Geld, um den Krieg
            führen zu können. Eigentlich logisch, denn der Klerus war reicher als der König und hörte nicht auf, überall und in allen
            Tönen zu predigen und Prozessionen dafür zu veranstalten, daß den Ketzern mit dem Schwert ein Ende gemacht werde.«

»Graf, mir scheint, Sie haben nicht viel übrig für die Priesterschaft.«

»Ludwig ebensowenig. So fromm er auch war, hielt er sie für unerträglich anmaßend, sogar gegenüber der königlichen Macht.
            Und das ist einer der Gründe, weshalb er Richelieus Dienste lange Zeit ablehnte, obwohl er sein Genie bewunderte. Aber zurück
            zu dieser für den Klerus so schmerzlichen Geldfrage. Der König verlangte ungerührt eine Million.«

»Eine Million?«

»Eine Million in Gold, selbstverständlich. Oder, wenn Sie es vorziehen, drei Millionen Livres.«

»Soviel!«

»Es war keine Kleinigkeit. Der Klerus brach in Schreckensschreie aus. Man wolle ihn ruinieren! Ihm das Fell über die Ohren
            ziehen! Er barmte, feilschte, nichts half. Der König wich und wankte keinen Deut. Letztendlich gab der Klerus klein bei. Am
            achtzehnten Oktober 1621 brachte der Bischof von Rennes das Gold ins Schloß von Piquecos, das Monsieur de Montpezat gehörte
            und wo der König, in angemessener Entfernung von Montauban, das die königliche Armee belagerte, sein Hauptquartier errichtet
            hatte. Als der Prälat Ludwig mit dem Geld |308|versah, wollte er ihn im Namen des Klerus auch mit Ermahnungen versehen, die sich Ludwig kaltblütig anhörte, ohne ein Wort
            zu erwidern.«

»Und was kam bei der Belagerung von Montauban heraus?«

»Madame, um Vergebung. Ich habe vorgegriffen. Soweit sind wir noch gar nicht. Der Feldzug begann mit der Belagerung von Saint-Jean-d’Angély.
            Der Konvent von La Rochelle hatte der Welt auf das unverfrorenste verkündet, die Stadt werde sich dem König verschließen,
            und der Herzog von Rohan schickte seinen jüngeren Bruder, Monsieur de Soubise, die Feste zu verteidigen, während er selbst
            La Rochelle verstärkte. Sie erinnern sich sicher, Madame, daß das Edikt von Nantes den Protestanten eine große Zahl befestigter
            Städte bewilligte. In diesem Städtekranz waren Montpellier, Montauban und La Rochelle die Kleinodien.«

»Und welches dieser drei Kleinodien war am schwersten zu erobern?«

»La Rochelle, weil die Engländer diese Stadt aus protestantischen Sympathien vom Meer aus ernähren konnten. Aber das ist noch
            fern, Madame. Im Augenblick belagern wir Saint-Jean-d’Angély. Doch sogar in Saint-Jean-d’Angély versuchte der Engländer sich
            einzumischen.«

»Auf dem Landweg?«

»Oh, das ist nicht sein Element! Er schickte eine einzige Person, einen Gesandten, Lord Hayes, der Ludwig empfahl, mit seinen
            protestantischen Untertanen zu verhandeln.«

»Ich vermute, er wurde übel aufgenommen.«

»Madame, er wurde sehr höflich aufgenommen: Ludwig trug sich mit dem Plan, seine kleine Schwester Henriette mit dem Prinz
            von Wales zu vermählen. Es wurde langsam Zeit, sie war bereits zwölf Jahre alt. Ludwig versicherte Lord Hayes also, daß er
            seinen protestantischen Untertanen durchaus wohl wolle, sie müßten ihm nur gehorchen. Und nach der Abreise von Lord Hayes
            forderte er Soubise auf, sich zu unterwerfen, andernfalls werde er ihn ›mit zwanzig Kanonen grüßen‹. Hierauf sprach Soubise
            die erstaunlichen Worte: ›Ich bin dem König sehr Untertan und Diener, aber ich kann die Stadt nicht aufgeben, weil sie meiner
            Obhut anvertraut wurde von meinem Bruder, Monsieur de Rohan.‹ Anders gesagt, der Gehorsam gegen seinen älteren Bruder ging
            ihm über den Gehorsam gegen |309|den König! Aber wie seltsam er sich ausdrückte: ›Ich bin dem König sehr Untertan und Diener!‹ Unglaublich, was für ein Kauderwelsch
            dieser Bretone sprach! Im übrigen allerdings fehlte es ihm weder an Tapferkeit noch an Wagemut und Kriegserfahrung, denn er
            hatte in jungen Jahren in den Vereinigten Niederlanden unter Moritz von Nassau gedient.

Zur Antwort auf solchen Trotz ließ der König alles in Stellung bringen, was er an Artillerie hatte. Aber ein Kampf mit den
            Hugenotten war kein Ulk von Ponts de Cé. Sobald es ums Kämpfen ging, tändelten die Hugenotten nicht, sie verteidigten ihren
            Glauben. Die Belagerung dauerte drei Wochen und kostete viele Leben, doch gegen diesen Bretonen reichten zwanzig Kanonen nicht.
            Es mußten vierzig her. Als Soubise sich ergab, besann er sich plötzlich seiner höflichen Manieren. Wieder ›sehr Untertan‹,
            bat er kniefällig um Vergebung. Der König nahm es ohne jede Huld entgegen, doch er ließ ihn frei und schickte ihn nach La
            Rochelle, damit er dort von seiner Niederlage berichte. Worin er sich täuschte, denn der zähe Bretone dachte nicht an Reue,
            im Gegenteil, und Ludwig bekam es noch hart mit ihm zu tun.«

»Monsieur, erlauben Sie eine weibliche Frage? Wo ist inzwischen die Königin? Besucht der König sie? Und wenn er sie besucht,
            bleibt er die Nacht über bei ihr?«

»Madame, wenn ich Sie recht verstehe, wollen Sie wissen, ob er seine dynastische Pflicht erfüllte?«

»Sie nehmen kein Blatt vor den Mund.«

»Madame, Ihr Schamgefühl ehrt Sie, und ich finde es ebenso natürlich wie Ihre Neugier. Aber wenn Sie gestatten, komme ich
            später darauf zurück, denn ich habe Ihnen noch allerhand Interessantes zu erzählen über die Königin, den König und Luynes.«

»Ach, bitte, dann sagen Sie mir zuerst, wie der König jetzt aussieht.«

»Nun, mit seinen zwanzig Jahren ist er immer noch blutjung, hat runde Wangen, schöne schwarze Augen und blickt zugleich unschuldig
            und streng.«

»Ich stelle mir vor, daß er auf diesem Feldzug ganz in seinem Element ist. Er träumte doch immer davon, ein Soldatenkönig
            zu sein wie sein Vater.«

»Darauf bereitete er sich von klein auf vor, richtig. Wie viele |310|militärische Aufgaben er sich stellte! Wie viele Bleigardisten er auf dem Fußboden gegen einen imaginären Feind aufbot! Wie
            oft er, als er größer war, sein Garderegiment im Pré au Clerc zum Manöver befehligte! Und wie er, der sonst wenig Lerneifrige,
            sich anstrengte, die Mathematik zu verstehen und die Geheimnisse des Festungsbaus! Und jetzt, Madame, ist er meistens wie
            ein einfacher Soldat gekleidet, und der Degen weicht ihm nicht von der Seite. Er fühlt, daß er sich seiner Reife naht. Er
            weiß, es ist seine erste Pflicht, die Einheit des Reiches herzustellen. Wiederholt sagt er, er sei ›auf dem Weg, wahrhaft
            der König von Frankreich zu werden, und wer immer ihn davon abbringen wolle, sei nicht sein Freund‹.«

»Wer will ihn denn davon abbringen?«

»Diejenigen, die den Feldzug mit der Einnahme von Saint-Jean-d’Angély beendet sehen und nach Paris zurückkehren wollen.«

»Sind das viele?«

»Allerdings, Madame, sein Kronrat, seine Minister und natürlich Luynes. Nur Prinz Condé unterstützt den König.«

»Warum?«

»Weil er sein edles Blut beweisen will. Sie wissen doch, daß ihn alle Welt verdächtigt, der Sohn jenes Pagen zu sein, der
            auf Befehl der Prinzessin Condé seinen Vater vergiftete.«

»Und wie kann er das?«

»Durch Ruhm. Prinzliches Blut, Madame, bringt nicht allein unerhörte Tapferkeit, sondern auch große militärische Talente hervor.«

»Schön, der König führt also seinen Feldzug weiter.«

»Er hätte ihn auch ohne Condés Unterstützung weitergeführt. Ohne einen Schuß abzufeuern, nimmt er Pons, Castillon, Bergerac.
            Die ganze Basse-Guyenne unterwirft sich, nur Clérac widersteht fünf Tage seiner Belagerung, die übrigens sehr verlustreich
            ist. Während dieser Belagerung stirbt der Siegelbewahrer des Reiches, Monsieur du Vair. Er war noch nicht kalt, als Luynes
            auch dieses Amt verlangte. Seine Raffgier war so groß, daß er, wenn er gekonnt hätte, zu seinem Konnetabelamt noch sämtliche
            Ministerposten an sich gerissen hätte.«

»Aber wie konnte der König einwilligen, daß Luynes auch noch die Siegel bekam?«

»Madame, wer kennt das menschliche Herz? Ludwig, ein |311|tugendhafter Mensch, fühlte sich Luynes zu unendlicher Dankbarkeit verpflichtet im Gedenken an jene Jahre, als seine Mutter
            ihn demütigte und niederhielt und der Vogelsteller sein einziger Freund war. Doch beurteilte er seinen Favoriten mit zunehmender
            Nüchternheit. Er überließ ihm die Siegel, verargte ihm aber, daß er sie gewollt hatte. Sicher liebte er ihn noch, aber dieser
            großen Freundschaft ging allmählich die Wertschätzung verloren, auf der sie beruht hatte, ohne daß Luynes es auch nur ahnte.
            Seine einstige Ergebenheit hatte sich mit der Zeit zu einer Anmaßung gewandelt, die nicht einmal seinen Wohltäter verschonte.
            Madame, darf ich nun fortfahren, oder haben Sie den Waffenlärm langsam satt?«

»Monsieur, Sie unterschätzen mich. Mir geht es durchaus nicht nur um Herzensangelegenheiten. Zum Beispiel beschäftigt mich
            eine Frage: Wie kam es, nachdem Ludwig so viele Erfolge errungen und Festungen genommen hatte, zu der schweren Niederlage
            vor Montauban?«

»Dafür gibt es mehrere Gründe. Ludwig hatte zwölftausend Mann, er hätte aber dreißigtausend gebraucht, um eine so große und
            so stark befestigte Stadt wie Montauban zu belagern. Ludwig hatte fünfundvierzig Kanonen. Er hätte über hundert gebraucht.«

»Über hundert!«

»Bedenken Sie, Madame, daß unser Henri, als er den Herzog von Bouillon in Sedan ausräucherte, wo sich dieser Streithammel
            gegen ihn verschanzt hatte, mit hundert Kartaunen anrückte. Bei einer Belagerung hat Stärke noch nie geschadet. Vor allem
            aber, Madame, war nicht klar, wer eigentlich vor Montauban befahl, so viele erhoben darauf Anspruch: Luynes, Lesdiguières,
            der Herzog von Maine und mein Halbbruder, der Herzog von Guise.«

»Hätte Luynes als Konnetabel denn nicht den Oberbefehl haben müssen?«

»Luynes, Madame, entehrte sich durch seine Feigheit. Er näherte sich der Stadt nie auf Kanonenweite, so daß die Soldaten darüber
            ihre Witze machten und das ferne kleine Zelt, von dem er das Getümmel beobachtete, die Konnetafelei nannten. Obgleich er aber eine solche Memme war, pochte er doch höchst eifersüchtig auf seine Macht, und um sie zu behaupten,
            schlug er den weisesten Rat in den Wind. Als Lesdiguières ihn |312|darauf hinwies, daß in der Umzingelung der Stadt eine gähnende Lücke klaffte und die Nordwestseite nicht mit Truppen besetzt
            war, kehrte er ihm hochnäsig den Rücken: eine verhängnisvolle Verbocktheit, denn durch diese Lücke konnten andere Hugenotten
            die Belagerten mit Männern, Munition und Brot versorgen.

Der Herzog von Maine, der sah, wie schnöde Lesdiguières’ Ratschläge mißachtet wurden, setzte es sich, ohne den Konnetabel
            auch nur zu fragen, in den Kopf, auf eigene Faust einen Halbmond anzugreifen, den er zwei Tage mit Kanonenkugeln beschossen
            hatte.

Er war der Sohn des berühmten Herzogs von Mayenne, eines großen Heerführers, der zuerst gegen Henri Quatre gekämpft und sich
            dann auf seine Seite geschlagen und sich besonders bei der Belagerung von Amiens hervorgetan hatte. Jung, auf sich vertrauend
            und tapfer bis zur Verwegenheit, wollte Monsieur von Maine zeigen, daß er der würdige Sohn seines Vaters war und seinem Ruhm
            nicht nachstand, indem er als erster in Montauban einmarschierte. Mit seinem Heldenmut stürzte er sich in die Bresche, die
            er geschlagen hatte, nur daß er sich nicht die Zeit genommen hatte, diese sorgfältig zu erkunden. Seine Soldaten gerieten
            in einen Kugelhagel und konnten ihm nicht folgen. Einer Überzahl ausgesetzt, mußte er schließlich den Rückzug antreten, verzweifelt,
            daß er ganz vergeblich und durch eigene Schuld so viele Edelleute verloren hatte. Ein paar Tage später, am fünfzehnten September,
            als er dem Herzog von Guise seine Laufgräben vorführte – ein völlig überflüssiger Besuch, denn Guise befehligte einen anderen
            Bereich –, tötete ihn eine Musketenkugel.

Die Verwegenheit von Monsieur du Maine hatte seltsame Folgen. Sein Tod drückte die Moral unserer kleinen Armee noch mehr nieder
            als die Feigheit des Konnetabels. Außerdem, als man in Paris davon erfuhr, erhob sich der Pöbel und legte den protestantischen
            Tempel von Charenton in Schutt und Asche, was unserem Feldzug den Anschein eines Religionskrieges gab. Aber der König sah
            schnell, welche Gefahr darin lag, und wie bei dem geschändeten toten Protestanten von Tours befahl er, die Brandstifter festzunehmen,
            zu verurteilen und zu hängen.«

»Und besichtigte der König das Feldlager?«

|313|»Ach, Madame, wieviel Ärger uns das machte! Die Schwierigkeit bei Seiner Majestät war ganz die entgegengesetzte als bei Luynes:
            Wie konnte man ihn davon abhalten, zu oft im Feldlager vor Montauban zu erscheinen? Nicht nur setzte er doch sein eigenes
            Leben aufs Spiel, sondern auch die Zukunft seiner Dynastie: Frankreich hatte noch keinen Dauphin! Sein Kronrat, seine Minister,
            die Königin, seine Umgebung, alle umlagerten ihn beständig, damit er ja in Piquecos blieb. Er langweilte sich dort, wenn ich
            das so sagen darf, bis zur Weißglut. Unentwegt hatte er das Auge am Fernrohr, aber eine Belagerung ist vor allem Geduldssache,
            die meiste Zeit geschah nichts in Montauban, weder auf den Wällen noch im Lager. Zur Abwechslung ging Ludwig Rebhühner jagen:
            kleines Wild, kleine Jagd. Aber was konnte er anfangen ohne Hundemeute? Im übrigen war es furchtbar heiß. Héroard riet ihm
            sogar ab, hinauszugehen: Sie hätten in der Sonne ein Ei braten können. Die Hugenotten litten Hunger im Brutofen ihrer Mauern.
            Die Unseren litten unter Sonnenstich und Fieber. Eine Seuche tötete uns mehr als der Feind.«

»Also besichtigte Ludwig das Lager nicht?«

»Oh, doch! Nur zu oft! Mehrfach überging er unser Bitten und Flehen. Als er am fünfzehnten September den Tod des Herzogs von
            Maine erfuhr, ließ er ungesäumt sein Pferd satteln und galoppierte mit verhängten Zügeln zu der Schanze, wo der entseelte
            Herzog lag. Am neunzehnten ritt er wieder hin, als er hörte, man lasse vor Ville-Nouvelle und Villebourbon die Mienen springen.
            Am vierundzwanzigsten September kam das Hauptstück. Um seinen Soldaten Mut zu machen, inspizierte er sämtliche Gräben des
            Lagers. Sie haben es gehört, schöne Leserin, sämtliche. Von zwei Uhr nachmittags bis acht Uhr abends.«

»Sechs Stunden Inspektion der Verschanzungen? Warum hat er den Konnetabel nicht aufgefordert, ihn zu begleiten?«

»Ludwig hütete sich. Er machte sich über seinen Favoriten keine Illusionen mehr. Je länger die Belagerung sich hinzog, desto
            mehr sank der Konnetabel in der Achtung des Königs, wenn Seine Majestät dies auch noch verbarg. Und der Tiefpunkt dieses Gefühls
            war gewiß erreicht, als er erfuhr, daß Luynes ohne sein Wissen versuchte, mit den Rebellen zu verhandeln. Ein Beweis, daß
            der arme Luynes ein ebenso mäßiger Diplomat wie kläglicher General war, denn er verhandelte aus |314|der Position der Schwäche, weil die Belagerung sich zum Vorteil der Belagerten gewandelt hatte, und letztendlich blieben sie
            für seine Angebote taub.

Ende September wich die Hitze, und schwerer Regen setzte ein. Die Seuche verschlimmerte sich, es gab immer mehr Desertionen.
            Fing man die Deserteure, wurden sie der strengen Disziplin gemäß gehängt, was mir das Herz zerriß, denn die armen Leute hatten
            sich bis dahin tapfer geschlagen und waren mehr vor der Krankheit geflohen, die ihre Reihen lichtete, als vor Kartaunen-und
            Arkebusenfeuern.

In dieser trüben Lage erfuhr der König, daß Montbrun, ein aufrührerischer Hugenotte, in der Dauphiné komplottierte, um Grenoble
            in seine Hand zu bringen. Den Tod im Herzen, mußte er den Gouverneur dieser Provinz, Lesdiguières, dorthin schicken. Und der
            ging ohne großes Bedauern, denn unter dem lächerlichen Stab des Konnetabels geschah vor Montauban ohnehin nichts Entscheidendes.
            Lesdiguières blieb es nicht verborgen, daß Ludwig nur aus dem einzigen Grund noch an Luynes festhielt, daß er nicht vor aller
            Augen mitten im Lauf das Pferd wechseln konnte. Lesdiguières’Aufbruch entmutigte das Lager. In unserer kleinen Armee sank
            zu diesem Zeitpunkt nicht nur die Zahl der Soldaten stetig, sondern auch die Hoffnung auf den Sieg.

Berittene Boten brachten dem König aus Paris neue Sorgen. Schöne Leserin, bestimmt haben Sie die berüchtigte Serviette nicht
            vergessen, die der Graf von Soissons auf Drängen seiner Mutter eines Tages Condé, dem Ersten Prinzen von Geblüt, streitig
            machte?«

»Ich weiß, Monsieur, eine ebenso komische wie bestürzende Geschichte. Sich um eine Serviette zu streiten! Oder um eine zusätzliche
            Reihe Lilien! Wieviel Haß um so alberner Motive willen! Erzählten Sie nicht auch, daß der Graf, weil er in dem Serviettenstreit
            unterlag, sich wütend in sein Schloß zurückzog und schmollte?«

»Leider schmollte er nicht mehr! Er tat Schlimmeres, und ebendas war die neueste Nachricht aus Paris. Die Königinmutter war
            von Angers in die Hauptstadt zurückgekehrt, da kam auch der Graf von Soissons. Tagtäglich leckte er der Königin die Hände,
            suchte sich bei ihr lieb Kind zu machen und stellte sich mit ihr auf öffentlichen Bekundungen der Devotion zur |315|Schau. Diese aber nahmen eine Farbe an, die bei den Parisern die Leidenschaften gegen die Hugenotten neu entfachten. Kurz,
            man versuchte die Heilige Liga wiederzubeleben, und während Ludwig XIII. einfach die Heimkehr der ungehorsamen Schafe in den
            königlichen Pferch verfolgte, sann jene dritte Partei darauf, sie zu erwürgen.

Zum Glück standen diesen Intrigen im Augenblick nicht die entsprechenden Mittel zur Verfügung, sie wurden auch von Richelieu
            in keiner Weise ermutigt. Aber sie beunruhigten Ludwig so sehr, daß er heftig bedauerte, die Königinmutter nicht in seiner
            Kutsche zu haben. Außerdem breitete nun der Winter seinen Mantel aus Regen, Frost und Schnee über alles, verschlammte das
            Erdreich und machte den Krieg ziemlich unmöglich. Der König ließ nur so viele Kräfte vor Montauban, daß sie die Versorgung
            der Stadt behinderten, und zog sich nach Norden zurück.«

»Monsieur, versprachen Sie mir nicht ein Wort über die Königin und den König? Wie kamen sie zusammen, wenn er auf Schloß Piquecos
            war und sie, vor dem Zugriff des Krieges geschützt, in Moissac? Wie weit lagen Piquecos und Moissac voneinander überhaupt
            entfernt?«

»Drei Stunden Ritt. Und zurück ebensoviel. Und Sie dürfen mir glauben, daß ich das nicht vergessen habe, denn ich war unter
            jenen, die dem König zu Pferde folgten. Dieses Hin und Zurück, sechs Stunden insgesamt, war keine Kleinigkeit. Ehrlich, mir
            tat der Hintern nachher noch zwei Tage weh. Der betagte Héroard folgte uns in der Karosse, aber auch vor Sonnenglut oder prasselndem
            Regen geschützt war er nicht viel glücklicher dran und litt auf den holprigen Wegen.«

»Und wie war es, wenn König und Königin sich wiedersahen?«

»Verschieden, je nachdem, ob der König von Piquecos nach Moissac zur Königin ritt oder die Königin von Moissac nach Piquecos
            zum König kam.«

»Scherzen Sie, Monsieur?«

»Ganz und gar nicht. Wollen Sie ein Beispiel? Montag, sechster November: Der König verläßt Piquecos um drei Uhr und trifft
            um halb sechs in Moissac ein.«

»Sie hatten drei Stunden gesagt, das sind nur zweieinhalb.«

»Ludwig war schneller geritten: Er war ungeduldig. War das |316|nicht verständlich? Aber am nächsten Tag brauchte er nach Piquecos zurück drei Stunden. Ich fahre fort. Ludwig trifft also
            um halb sechs in Moissac ein. Er verbringt die Zeit mit Anna. Um sieben Uhr speisen sie miteinander. Um zehn Uhr gehen sie
            zu Bett, und er beehrt sie zweimal.«

»Woher weiß man das?«

»Aber, Madame, das erklärte ich bereits. Man weiß es von der Kammerfrau, deren Pflicht es ist, Héroard Bericht zu erstatten,
            und Héroard teilt es mir mit, dem Ersten Kammerherrn, bevor er es in sein Tagebuch einträgt.«

»Zweimal? Das erscheint mir wenig für einen so jungen Mann.«

»Nach zweieinhalb Stunden zu Pferde, über Berg und Tal? Und mit der Aussicht, morgens um fünf Uhr aufzustehen und abermals
            drei Stunden im Sattel zu sitzen! Madame, sind Sie nicht ein bißchen anspruchsvoll?«

»Monsieur, sind Sie nicht ein bißchen indiskret? Aber, Gott sei Dank, geht es ja nicht um mich. Bitte, fahren Sie fort. Wenn
            ich recht verstehe, ging es anders zu, wenn die Königin nach Piquecos zum König kam?«

»Und ebendas ist das Merkwürdige. Besuche der Königin hatten statt am einundzwanzigsten September, am dreißigsten September
            und am vierten Oktober. Sie kommt natürlich in ihrer Karosse nach Piquecos, etwa um Mittag. Und sie hat kaum den Boden berührt,
            wird sie von Monsieur de Luynes empfangen, der vor ihr niederkniet, den Saum ihres Kleides küßt und sie zu Tisch führt, mit
            dem König, selbstverständlich. Die Mahlzeit ist um drei Uhr beendet, und die Königin kehrt zurück nach Moissac. Es ist jedesmal
            das gleiche: Immer ist Monsieur de Luynes als Dritter zugegen und verhindert zwischen den Gatten jedes vertrauliche Gespräch.«

»Ist er etwa eifersüchtig?«

»Sie werden sich erinnern, Madame, daß Luynes früher beharrliche Anstrengungen unternahm, Ludwig zum Vollzug seiner Ehe zu
            verhelfen, und daß der König dank seiner schließlich Erfolg hatte. Wenn Eifersucht im Spiel war, dann also nicht in diesem
            Sinn.«

»Was denken Sie?«

»Ich würde sagen, er spürte, daß seine Gunst wankte, und wollte keinen anderen Einfluß auf den König zulassen.«

|317|»Hatte er Grund, die Königin zu fürchten?«

»Ich glaube, nicht. Zu der Zeit liebte die Königin den König und dachte noch nicht an politische Intrigen.«

»Hätte der König an einem solchen Nachmittag denn eine Zeit ungestörter Zweisamkeit mit der Königin finden können?«

»Henri Quatre war dazu jede Stunde recht, jede Gelegenheit und sogar jede Partnerin. Aber der fromme Ludwig XIII. erfüllte
            seine dynastische Pflicht stets nur im Dunkel der Nacht.«

»Ich hoffe, die arme Anna sieht den König in Moissac wieder.«

»Doch, doch, am achtzehnten Oktober. Aber der Tag fängt schlecht an. Es ist nämlich genau jener Tag, an dem die Herren Geistlichen
            und ihr Wortführer, der Bischof von Rennes, dem König ihre Million Gold überbringen, damit er den Krieg gegen die Hugenotten
            fortsetzt. Und ihr Geplapper dauert leider endlos: Man muß sie geduldig bis Mittag anhören. Der König bricht verspätet auf
            nach Moissac, er trifft erst um sechs Uhr ein, da ist es schon dunkel. Um sieben Uhr speist er mit der Königin. Um neun Uhr
            geht er mit ihr zu Bett, und ein wenig beschämt gestehe ich Ihnen, Madame, daß er sie nur einmal beehrte.«

»Monsieur, Sie mokieren sich schon wieder über mich.«

»Madame, ist es nicht erlaubt, sich über diejenigen ein wenig zu mokieren, die man liebt?«

»Aber nicht zu sehr.«

»Ich merke es mir. Hinzufügen muß ich, daß die erfolglose Belagerung dem armen Ludwig Sorgen bereitete, um sich die Haare
            zu raufen. Am Vortag war er gegen vier Uhr im Feldlager gewesen, denn drei Attacken standen bevor. Alle drei scheiterten.
            Und als er sich zurückzog, kam eine Kanonenkugel von den Wällen von Montauban geflogen und tötete zehn Schritt von ihm einen
            Lakaien. Ich sah den König, wie ich Sie sehe. Er zuckte mit keiner Wimper. In den folgenden zehn Tagen besuchte er die Königin
            nicht, denn er hatte viel zu tun und zu entscheiden. Und vierzehn Tage später, am vierzehnten November, wie gesagt, verließ
            er das Lager von Montauban.«

»Den Tod in der Seele, vermute ich.«

»Ja, Madame, den Tod in der Seele, ist gut gesagt. Ihm war klar, daß das Scheitern vor Montauban im allgemeinen Bewußtsein,
            vor allem aber in dem der Hugenotten, die Erfolge |318|auslöschen würde, die er am Beginn des Feldzugs errungen hatte und die doch nicht gering waren. Allein Saint-Jean-d’Angély
            war schon eine wichtige Eroberung, und daß dort nun eine königliche Garnison saß, störte die Hugenotten von La Rochelle empfindlich.
            Aber die ganze Affäre traf ihn auch in seiner Liebe. Luynes’ völliges Versagen vor Montauban erschien ihm nicht nur unwürdig
            eines Konnetabels, sondern, schlimmer noch, sogar unwürdig eines Edelmannes und hatte seinen Ehrbegriff tief verletzt. Zu
            dieser Enttäuschung gesellte sich der Zorn darüber, daß Luynes sich nicht entblödet hatte, hinter seinem Rücken mit den Rebellen
            zu verhandeln. Das hieß in seine königlichen Vorrechte eingreifen, und für ihn war dieser Fehler unverzeihlich.«

»Sie meinen, Luynes’ Ungnade war nahe?«

»Ja, Madame. Und wenn ich es so auszudrücken wage, rettete ihn davor nur der Tod.«

»Luynes starb?«

»Als das königliche Heer Montauban verließ, ging es über Nérac, Duzet nach Nordwesten und hielt in Longuetille, einem Dorf
            westlich von Aiguillon. Von Longuetille machte sich Luynes auf, Monheur zu erkunden, ein kleines Hugenottennest. Da verharrt
            er denn zu Pferde, begleitet von Monsieur de Desplant, und während er die Feste beobachtet, schießt ein Narr unter diesen
            Hugenotten, die der Sieg von Montauban offenbar berauscht hat, mit der Muskete auf ihn. Nicht daß er ihn trifft – stellen
            Sie sich vor, Madame, welche edle Figur Monsieur de Luynes heute vor der Geschichte machen würde, hätte ihn die Kugel ins
            Herz getroffen! Nein, sie traf den Sattelknauf, auf den Monsieur de Desplant lässig seine Hand stützte, und bevor sie einschlug,
            zerlöcherte sie seinen Handschuh und streifte seinen kleinen Finger. Das Ereignis hatte große Folgen: Der Herr Konnetabel
            war im Feuer, o Wunder! Er kehrt mit verhängten Zügeln zurück nach Longuetille, zeigt allen den Sattelknauf und den Handschuh
            von Monsieur de Desplant und beredet den König, Monheur anzugreifen.«

»Wenn ich recht verstehe, will er einen kleinen Sieg über eine kleine Feste, um seinen Ruhm zu vergolden.«

»Ebendas, Madame. Am achtundzwanzigsten November wird Monheur von einem Gewittersturm heimgesucht mit Regenfluten und endlosen
            Blitzen. Es war, als breche der Himmel |319|über dieses Dorf herein, weil es sich vergangen hatte, einen Musketenschuß auf einen guten Katholiken abzufeuern. Und als
            ob der himmlische Zorn noch nicht genügte, beschoß man es nun auch noch mit Kanonen. Doch wider alle Erwartung ergaben sich
            die Belagerten nicht und hielten wacker stand. Und am dritten Dezember, um drei Uhr nachts, wurde Monsieur de Luynes von starkem
            Schüttelfrost und Halsweh erfaßt. Am vierten, fünften und sechsten besuchte ihn Ludwig. Am siebenten Dezember überzogen sich
            Rücken und Beine von Monsieur de Luynes mit hochroten Pusteln. Vor einer solchen Evidenz erklärte sein Arzt, er habe das Purpurfieber,
            und Héroard untersagte Ludwig die Krankenbesuche. Wie schon in den Tagen zuvor, verbrachte Ludwig von nun an bis zum Tod des
            Favoriten viele Stunden mit dem Grafen von Schomberg in seinem Quartier in Longuedy.«

»Schomberg?«

»Ein Freund aus Kindheitstagen. Er war im gleichen Alter wie der König. Henri Quatre hatte ihn mit Montpouillan und anderen
            zum Ehrenknaben seines Sohnes erwählt, in Saint-Germain-en-Laye hießen sie seine ›kleinen Edelleute‹. Montpouillan war Ludwig
            der liebste, aber ohne daß Schomberg ihm je gleichkam, wurde er doch immer sehr geschätzt, und als Ludwig Herr seiner selbst
            wurde, ernannte er ihn zum Rittmeister der königlichen Reiterei. Dies war kein sehr hoher Dienstgrad im Heer, und Ludwig hatte
            selten mit ihm zu tun. Vom siebenten bis zum fünfzehnten Dezember jedoch, an dem Luynes starb, war der König jeden Tag mit
            Schomberg zusammen, oft sogar zweimal am Tag. Nachdem Luynes gestorben war, sah er Schomberg nur noch in dienstlichen Belangen.«

»Merkwürdig, ja, und was schließen Sie daraus?«

»Daß Ludwig in seiner Verstörtheit ein großes Bedürfnis nach männlicher Freundschaft hatte, und weil Luynes ihm fehlte, besann
            er sich eines seiner ›kleinen Edelleute‹ aus der Kindheit, bei dem er nach dem Tod seines Vaters die Liebe gefunden hatte,
            die ihm seine Mutter immer versagte. Ich erinnere mich, wie Ludwig am vierzehnten Dezember, einen Tag vor Luynes’ Tod, mit
            düsterer Miene beschäftigt war, seine Vögel fliegen zu lassen, und wie er plötzlich den Kopf hob, als sei ihm etwas eingefallen,
            und fröhlich sagte: ›Ich gehe zum Herrn Grafen von Schomberg.‹«

|320|»War Ludwig von Luynes’ Tod sehr getroffen?«

»Ich glaube, ja. Getroffen und erleichtert. Nachdem Luynes gestorben war, wollte er keine Stunde länger in Longuetille bleiben.
            Er ging nach Damazan, wo er mit Monsieur zusammentraf. Er umarmte ihn mit neuerwachter Zuneigung, was uns verwunderte, aber nicht lange anhielt, weil Gaston eben war,
            wie er war. Von Luynes sprach er nicht mehr.«

»Gar nicht mehr?«

»Doch, einmal, in vertrautem Kreis. Er sprach einen Satz, der uns alle frappierte, weil er viel in wenige Worte faßte: ›Ich
            habe ihn geliebt‹, sagte er, ›weil er mich liebte, aber ihm fehlte etwas.‹«




   





[Menü]






   


|321|DREIZEHNTES KAPITEL
            


Es war sicher ein weiser Entschluß, der außerdem eine Portion Mut erforderte, die Belagerung von Montauban aufzuheben, denn
            Seuche und Winter hätten das Heer vollends dezimiert. Andererseits gestand Ludwig damit wohl oder übel vor aller Augen seine
            Niederlage ein.

Unser Rückmarsch nach Paris verlief überaus gedrückt. Obwohl Ludwig bemüht war, sich nichts anmerken zu lassen, war er verzweifelt
            über dieses Scheitern. Einige behaupten sogar, sie hätten ihn weinen sehen. Das glaube ich nicht. Es war nicht seine Art und
            widersprach seiner Vorstellung von der Königswürde, sich irgendeinem Untertanen in Tränen zu zeigen. Manche Worte, die ihm
            entschlüpften, verrieten jedoch, daß er, auch wenn er alle Fehler erkannte, die Luynes bei der Belagerung begangen hatte,
            dafür weniger ihn anklagte als vielmehr sich selbst, weil er einem Mann von so geringem Talent mehr Macht gegeben hatte, als
            er tragen konnte. Bei einem Selbstgespräch hörte ich ihn einmal sagen, daß er nie mehr einen Favoriten haben und sich von
            niemandem mehr bestimmen lassen wolle.

In Orléans erlebte er eine Überraschung: Der Graf von Soissons hatte die ganze Reise von Paris nach Orléans gemacht, um ihn
            zu begrüßen. Ludwig empfing ihn sehr freundlich, denn er war offenbar zu Unrecht in Sorge geraten, weil der Graf in seiner
            Abwesenheit um die Gnade der Königinmutter gebuhlt hatte. Und, wie ich hörte, umarmten sich Soissons und Condé, womit denn
            keine Rede mehr war von der berüchtigten Serviette, über der die beiden Prinzen von Geblüt sich so harsch entzweit hatten,
            und mit ihnen der ganze Hof. »So sind die Gallier!« sagte mein Vater. »Aus einer Nichtigkeit machen sie ein Drama und haben
            es am nächsten Tag vergessen.«

Am achtundzwanzigsten Januar hielt Ludwig Einzug in Paris, wo er am einunddreißigsten des Monats die Königinmutter in seinen
            Kronrat aufnahm. Hiermit belohnte er sie für die |322|Weisheit, die sie während seines Feldzugs in die Guyenne bewiesen hatte, die allerdings nur Richelieus weisen Ratschlägen
            zu danken war, dennoch wahrte er ihr gegenüber weiterhin ein gewisses Mißtrauen und lud sie zum Kronrat nur ein, wenn nichts
            Wichtiges auf der Tagesordnung stand. Richelieu drückte es so aus, daß man sie ›ins Schaufenster des Ladens blicken ließ,
            aber nicht ins Lager‹.

Nachdem die Königinmutter einmal ihren Sitz im Kronrat hatte, zeichnete Richelieu ihr die Richtlinien ihres Betragens vor:
            Erstens, den Ministern nicht zu widersprechen, vor allem wenn sie sich einig waren. Zweitens, wenn sie es nicht waren, sich
            immer der Meinung eines von ihnen anzuschließen, um nicht isoliert zu erscheinen. Drittens, die Meinung des Königs zu erraten
            und sie sich zu eigen zu machen.

Das Außerordentliche dabei ist – und es besagt viel über den Einfluß des Kardinals auf sie –, daß diese Königin, die man in
            ihrer Regentschaft so voller Dünkel, so starrsinnig in ihren Ansichten und so wütend in ihrem Zorn gekannt hatte, diese Verhaltensregeln
            befolgte, ohne jemals davon abzuweichen. Man hätte sie auf diesen langwierigen Sitzungen des Kronrats für die bescheidenste
            Frau der Welt und für die liebenswürdigste der Mütter halten können.

An diesem einunddreißigsten Januar, als die Königinmutter die besagte Stufe erklomm, die sie für so bedeutend hielt und die
            es so wenig war, sehnte ich voll Ungeduld das Ende der Sitzung herbei, denn ich wurde daheim von meinem Vater und La Surie
            zum Essen erwartet. Dort fand ich auch einen Brief von Monsieur de Saint-Clair vor, der mich in einige Erregung versetzte.
            Nicht etwa daß es seiner schönen Liebe zu Laurena de Peyrolles schlecht ging, ganz im Gegenteil, nur wartete er mit einiger
            Ungeduld, daß ich nach Orbieu käme, um sie durch die Hochzeit zu krönen, woran mich bislang, wie man sah, der Feldzug gegen
            die Hugenotten gehindert hatte.

Doch abgesehen von diesem Fieber der Erwartung, das sich in halben Worten und in den delikatesten Begriffen ausdrückte, teilte
            mir Monsieur de Saint-Clair eine Neuigkeit mit, die nichts mit so süßen Banden zu tun hatte und die mich stark beunruhigte.

In meinem Wald Cornebouc, der eigentlich den Namen Hochwald verdiente, so mächtig standen dort die Bäume, hatten |323|zwei oder drei meiner Dörfler im vergangenen Sommer zur Dämmerung Wölfe gesehen. Ihre Zahl hatten sie nicht feststellen können,
            denn sie näherten sich ihnen ja nicht, sondern liefen vielmehr davon, so schnell sie konnten, obwohl die Wölfe sie nicht verfolgten,
            vielleicht weil es Nachtjäger sind.

Danach hatte man sie nicht wiedergesehen. Seit aber der Winter übers Land gekommen war mit Frost und Schnee und die Räuber
            weniger Wild zu reißen fanden, wagten sie sich bei Nacht dreist zu den Hütten vor und heulten so klagend und bedrohlich, daß
            meine armen Bauern hinter ihren dünnen Haustüren noch mehr vor Angst als vor Kälte erstarrten.

Bei Tagesanbruch entdeckte dieser und jener seinen Wachhund erwürgt, seinen Hühnerstall verheert oder, wenn er Schafe hatte,
            zwei, drei seiner Lämmer gerissen und verschlungen.

Zum Glück hatten die ärmsten Bauern am wenigsten unter diesen Einbrüchen zu leiden. Weil sie sich einen Hühnerhof oder einen
            Schafstall gar nicht leisten konnten, lebten die Tiere mit in ihren Hütten und schliefen quasi neben ihren Strohsäcken, die
            sich nicht groß von der Streu ihrer Tiere unterschieden. Die Hütte aber war gut verriegelt, die Wölfe konnten ja das Türschloß
            nicht aufbrechen.

Weil mit mir nicht zu rechnen war, denn zu der Zeit befand ich mich vor Montauban, wandte sich Saint-Clair an den Leutnant
            der Wolfswache von Montfort l’Amaury. Er schickte einen Sergeanten mit zehn berittenen Wolfsjägern samt ihren Feuerrohren
            und einer Meute großer Hunde. Ihre Ankunft richtete die Herzen im Dorf wieder auf, denn es hatte sich schon so mancher in
            den Fängen der unersättlichen Bestien gesehen. Schreckensgeschichten aus uralten Zeiten geisterten durch Orbieu, und es gab
            keinen, der nicht seine zum besten geben wollte nach der Messe oder bei einem Krug Wein in der Schenke.

Aber die Wolfsjäger waren eine Enttäuschung. Sie brachten kaum etwas zustande, nicht durch ihre Schuld, sondern weil das Dickicht
            zu beiden Seiten des Weges, der durch den ganzen Wald führte, so undurchdringlich war, daß nicht einmal die Hunde hindurchkamen.
            Doch fanden sie Losung und zahlreiche Fährten und entdeckten schließlich mehrere Tummelplätze im Sand einer Böschung.

|324|Beim Näherkommen erkannten sie runde Höhleneingänge, die in enge Tunnel führten, die im Fackellicht tief und gewunden erschienen.
            Die Hunde beschnüffelten die stinkenden Eingänge mit endlosem Gekläff und mit ebenso wütender wie angstvoller Erregung. Der
            Sergeant konnte jedoch keinen einzigen bewegen, auch nur eine Pfote in diese Baue zu setzen, so sehr fürchteten sie wahrscheinlich,
            an einer Biege des Tunnels vor einen Wolfsrachen zu geraten, ohne sich in einem so finsteren, engen und gewundenen Gang wehren
            zu können.

Als der Sergeant feststellte, daß er gegen den Wind stand und die Wölfe ihn nicht wittern konnten, ließ er die Pferde und
            die Hunde weiter wegführen, dann ging er mit seinen Männern zu den Bauen und räucherte einen nach dem anderen. Hierauf wich
            er zurück und begab sich auf den Anstand. Aber solange er auch wartete, erspähte er weder glühende Lichter noch Fangzähne
            und schloß daraus, daß die Wölfe ihren Bau entweder beim ersten Geräusch der Nachstellung verlassen hatten oder daß die Höhlen
            einen zweiten Ausgang hatten, vielleicht in dem hohen, undurchdringlichen Dickicht, das wenige Klafter hinter der Wegböschung
            begann. Bevor der Sergeant, den dieser Mißerfolg sehr zu grämen schien, Orbieu verließ, riet er Saint-Clair nicht ohne Bitterkeit,
            das Unterholz auszulichten, sonst, sagte er, käme nicht einmal der heilige Hubert diesen Satansbestien bei. Ein vortrefflicher
            Rat, nur nicht so leicht auszuführen mit unseren Dörflern, die, wie man weiß, im Winter verschiedenen Gewerben nachgingen,
            um ein paar Sous für die königliche Steuer zu verdienen.

All dies schilderte Saint-Clair in seinem Brief bis in jede Einzelheit. Zum Schluß fügte er hinzu, daß er in Unkenntnis meiner
            Rückkehr es auf sich genommen habe, ein Dutzend Armbrüste zu kaufen und damit jene Dörfler zu versehen, die dem Waldrand am
            nächsten wohnten und unter dem nächtlichen Unwesen der Wölfe am meisten zu leiden hatten. Nun übe er seine Leute im Schloßhof
            im Scheibenschießen, und seine Rekruten gäben sich große Mühe, immer besser zu treffen, aber nicht nur, weil sie ihre Familien
            beschützen wollten, sondern weil sie sehr stolz waren, eine Waffe in Händen zu haben, die, mochte sie auch noch so altertümlich
            sein, dennoch furchtbar war durch ihre Stille, ihre Reichweite und ihre Schlagkraft. Saint-Clair meinte, wenn es einem Bauern
            von |325|seiner Hütte aus gelänge, einem Wolf seinen Pfeil in Brust oder Flanke zu jagen, würden die Räuber wohl nicht mehr ganz so
            verwegen sein.

Dieser Brief bewegte mich so sehr, daß ich ihn nach dem Essen meinem Vater und La Surie vorlas. Nach der Lektüre meinten sie,
            die Lage sei ernst, wir müßten schnellstens nach Orbieu, nicht ohne ein Dutzend Schweizer zu mieten und uns gut mit Waffen
            und Fallen zu versorgen.

»Mein Vater«, sagte der Marquis de Siorac, »hat mir erzählt, daß im Périgord einmal ein Wolfsrudel so mörderisch in ein Gut
            einfiel, daß die Bauern fast alle Reißaus nahmen und ihr Vieh den wütenden Angreifern überließen.«

»Ist es denn nicht gefährlich«, meinte La Surie, »den Dörflern Armbrüste anzuvertrauen, die sie nach überstandener Gefahr
            doch auch gegen ihre Nachbarn, ja sogar gegen ihren Herrn richten könnten?«

»Sicher«, sagte mein Vater, »die Gefahr besteht. Deshalb werden den Leuten die Waffen auch nicht geschenkt, sondern geliehen
            und wieder eingesammelt, nachdem man die Wölfe losgeworden ist. Pierre-Emmanuel, versucht doch, daß Ihr dieselben Schweizer
            bekommt, die den Wetterhahn von Rapinaud abgeschossen haben, und sagt ihnen gleich, daß es auch um Hilfe beim Auslichten des
            Waldes geht.«

Wir brauchten zwei volle Tage, unsere Einkäufe zu machen. Erst am zweiten Februar brachen wir auf. Gleich nach unserer Ankunft
            in Orbieu lud ich Monsieur de Peyrolles zum Besuch ein, und wir hielten mit ihm Rat, denn er war in der gleichen Lage wie
            wir. Sein Besitz grenzte an meinen Wald Cornebouc, von dem auch er einen kleinen Teil besaß, und seine Bauern waren den Räubern
            ebenso ausgesetzt wie unsere. Wir mußten also unsere Geigen abstimmen, um entsprechende Maßnahmen zu treffen, denn wie furchtbar
            für Monsieur de Peyrolles, wenn unser Kriegszug die Wölfe auf seinen Besitz vertrieben hätte. Deshalb vereinbarten wir, daß
            er sein Waldstück ebenfalls auslichte, und sei es nur, damit es nicht zum Refugium der Tiere werde, die vor unseren Unternehmungen
            flohen.

Als wir alle Bauern, die von Orbieu, die von Monsieur de Peyrolles und auch die von Saint-Clairs Baronie zusammenriefen, war
            unsere Kirche so voll, daß kein Blatt zu Boden fallen konnte. Mein Vater, La Surie, Saint-Clair und ich nahmen |326|im Chor Platz, wo fünf Minuten später Monsieur de Peyrolles zu uns stieß. Erhobenen Hauptes, kam er martialisch dahergeschritten,
            an der Seite einen Degen, der meinem Vater und La Surie ein Lächeln abnötigte, nicht weil ein Mann des Amtsadels keine Waffe
            hätte tragen dürfen, sondern weil diese einen goldenen, mit Edelsteinen eingelegten Knauf hatte wie ein höfisches Prunkstück.
            Mir war die gute Nachbarschaft mit ihm wichtiger, und so ging ich auf ihn zu und begrüßte ihn, wie es seinem Alter und meinem
            geziemte.

Am Vorabend hatte ich an meinem Feuer, sosehr Louison auch girrte, um mich ins Bett zu locken, eine Rede im dörflichen Platt
            verfaßt. Zwei, drei Wörter, die ich nicht wußte, hatte Louison mir, wenn auch unwillig, beisteuern müssen, denn ihr stand
            der Sinn nach anderem. Über dem Schluß meiner Rede grübelte ich eine Weile, aber das Ergebnis war der Mühe wohl wert, wie
            hoffentlich auch der Leser finden wird. Dann steckte ich Feder und Tinte in mein Schreibpult und eilte, dem bald zärtlichen,
            bald ärgerlichen Gemaunze meiner Louison zu gehorchen.

Ich habe eine Kopie dieser Rede aufbewahrt, auf die ich sehr stolz bin. Hier ist sie, leider nur auf französisch, denn auf
            Platt hatte sie mehr Würze und Vertraulichkeit.

 

»Meine guten Freunde,

diese schrecklichen Wölfe sind eine Pest, die der Böse zu eurem Schaden gesandt hat. Aber wenn wir uns alle die Hand reichen,
            werden wir sie mit Gottes Hilfe von unserem Land vertreiben. Wir sind hergekommen, Monsieur de Peyrolles, Monsieur de Siorac,
            Monsieur de La Surie, Monsieur de Saint-Clair, ich und die tüchtigen Soldaten, die ihr dort seht, um euch bei dieser Sache
            zu helfen, aber nicht, um sie an eurer Stelle zu tun. Alle, die hier sind, müssen Zeit, Mühe und Mut für dieses Unternehmen
            aufbieten und den Befehlen gehorchen, die ich geben werde.

Ich weiß wohl, daß ihr die Beine im Winter nicht hochlegt, sondern euch in diesen und jenen Gewerken müht, um ein paar Sous
            zu verdienen. Und ich weiß auch, daß diese Arbeit sich nicht von allein macht, wenn ihr mit uns Krieg gegen die Wölfe führt.
            Darum hört, was ich euch sage: Wenn ihr die königliche Steuer nachher nicht ganz aufbringen könnt, leihe ich euch, was fehlt,
            und leihe es euch ohne Zinsen. Dazu verpflichte ich mich im Angesicht Gottes in dieser heiligen Kirche.

|327|Ich habe Waffen mitgebracht, Armbrüste und Schleudern. Und ich werde sie jedem anvertrauen, der sich nicht scheut, sie zu
            gebrauchen, und bei unserer Sache seinen Mann stehen will. Ich übergebe sie euch zu treuen Händen, Ihr werdet sie gut hüten
            und müßt sie mir wiedergeben, wenn wir mit diesen Bestien fertig sind. Welche Erleichterung wird das sein! Und welches Glück
            und welche Ehre für die Tapferen, die dann in der Schenke beim Wein oder beim Spiel mit ihren Gevattern ihr Abenteuer erzählen
            und dartun können, welchen Anteil sie an diesem Krieg hatten, und wie wird dann der Schubiack die Nase in Scham und Schande
            senken, der sich unterm Rock seiner Frau verkrochen hat, um ja nicht mit gegen die Wölfe zu ziehen. Abgesehen davon, daß es
            meistens schief ausgeht, wenn man den Drückeberger mimt. Wie sagten unsere Väter so schön: Wer das Lamm spielt, den frißt
            der Wolf.

Nach dem Segen des Herrn Pfarrers erwartet euch Monsieur de Saint-Clair in der Sakristei. Er trägt alle in seine Liste ein,
            die eine Waffe wollen, und sagt euch im einzelnen, was wir vorhaben. Meine Freunde, ich sage euch: Habt Mut! Mit dieser Pest
            werden wir fertig!«

 

Ein verschmitztes Lächeln im roten Gesicht, begleitete mich Pfarrer Séraphin zum Kirchenportal.

»Wenn Ihr erlaubt, Euch das zu sagen, Herr Graf«, murmelte er: »Ihr habt eine vortreffliche Predigt gehalten. Besonders den
            Schluß habe ich bewundert, wo Ihr von den Wackeren spracht, wie sie sich nach dem Kampf rühmen können. Das war sehr geschickt«,
            sagte er genießerisch.

»Aber das ist nicht ganz mein Verdienst«, sagte ich. »Ich hatte ein Vorbild, namentlich für diesen Schluß.«

»Wir haben alle Vorbilder«, sagte Séraphin vertraulich, als weihe er mich nach dieser schönen Probe gern in die Geheimnisse
            seiner Bruderschaft ein. »Ich schreibe nie eine Predigt, ohne daß ich in dem ausgezeichneten Buch von Monsieur de Richelieu
            nachlese, wie er den Gegenstand behandelt hat.«

Sieh an, dachte ich, Richelieu wirkt auf hunderterlei Weise: Er erleuchtet die Königinmutter wie den Pfarrer im Dorf.

Als Monsieur de Saint-Clair die Waffen verteilt hatte – fast alle hatten welche gewollt, bis auf die Alten und Gebrechlichen
            –,|328|kam er in die Bibliothek, und wir beratschlagten zu viert, mein Vater, La Surie, Saint-Clair und ich.

»Die meisten«, sagte Saint-Clair, »wollten lieber eine Schleuder als eine Armbrust. Kein Wunder, die Schleuder kennt jeder,
            denn wer hat als kleiner Junge damit nicht Spatzen geschossen?«

»Nicht nur Spatzen, auch Amseln«, sagte mein Vater, »und was schlimmer ist«, setzte er lächelnd hinzu, »die Tauben des Herrn,
            wenn sie sich leichtsinnig im Kirschbaum ihres Gartens niederließen. Eins, zwei, waren sie gerupft, ausgenommen und im Kochtopf
            verschwunden, die Federn wurden fix verbrannt, um keine Spur zu hinterlassen, und man genoß mit der um ein bißchen Fleisch
            aufgebesserten Gemüsesuppe auch die Wonnen der verbotenen Frucht.«

»Aber um einen Wolf zu erlegen, braucht es schon einen sehr großen Stein und einen sehr geschickten Schleuderer«, sagte La
            Surie.

»Immerhin gibt es Vorbilder«, sagte Saint-Clair lächelnd: »David tötete Goliath mit einer Schleuder. Und wenn mehrere sich
            zusammentun und einen Steinhagel auf ein Rudel loslassen …«

»Jedenfalls«, sagte mein Vater, »wird der Besitz einer Waffe, und sei er vorübergehend, Euren Dörflern wieder Mut machen und
            ihre Kampfeslust wecken. Das ist das Wichtigste. Ich setze ja mehr auf die Fallen und die Petarden. Wenn wir die Höhlen gleich
            damit sprengen würden, wäre der Kampf schnell zu Ende. Aber«, setzte er nach einem Schweigen hinzu, »das wäre nicht in Eurem
            Interesse, mein Sohn, noch, wohlgemerkt, im Interesse Eurer Bauern.«

»Wie meint Ihr das, Herr Vater?« fragte ich verwundert.

»Ihr habt jetzt so viele Arme zur Verfügung, und zu so geringen Kosten, daß Ihr und Monsieur de Peyrolles den ganzen Cornebouc-Wald
            von seinem undurchdringlichen Dickicht befreien könnt. Es wäre ein Jammer, mit den Wölfen aufzuräumen, bevor diese Aufgabe
            nicht geschafft ist. Bedenkt, daß Ihr dann einen so reinlichen Wald habt, daß sich dort so leicht kein Feuer mehr entzündet
            und daß dort künftig auch kein Wolf mehr seinen Bau graben wird, weil es an Gebüsch und Unterschlupf mangelt. Und dabei rede
            ich nicht einmal davon, wieviel schwerer es den Wilderern dann wird, ihre Fallen zu stellen.«

|329|Dieser Vorschlag erschien mir so sinnreich, daß ich ihn sofort annahm, wenn auch nicht ohne Gewissensbisse, denn ich sah wohl,
            daß Monsieur de Saint-Clair nicht begeistert war. Wenn der Krieg gegen die Wölfe sich hinzöge, dachte er sicherlich, wäre
            auch seine Hochzeit aufgeschoben. Er sagte jedoch keinen Ton, so sehr gingen ihm seit Anfang seiner Verwaltung meine Interessen
            über alles andere.

Ehe wir nun also mit dem großen Krieg begannen, setzten wir den Feinden mit allerlei Geplänkel zu. Die Auslichtung half dabei
            tüchtig. Ich hieß die Bauern, das Dorngestrüpp, das sie schnitten, wegzufahren und zu Wällen für ihre Schäfereien und Hühnerhöfe
            aufzuschichten. Ich ließ sie vor ihren Hütten nicht zu tiefe Gräben ausheben und ebenfalls mit Dornenreisern füllen, die sie
            mit leichtem Gezweig und einem dünnen Teppich aus Moos und Gras bedecken sollten.

All das tote Holz, das sich unterm lebendigen Dickicht fand, wurde am Waldsaum, in sicherem Abstand von den Bäumen, aufgehäuft
            und in der Dämmerung, wenn der Wind nicht aus der falschen Richtung blies, verbrannt. Der Schankwirt mußte seine Schenke schließen,
            sowie es dunkelte, damit kein Liebhaber der göttlichen Flasche unterwegs in der Finsternis angefallen würde. Und in den unheimlichen
            Stunden nach Mitternacht machten meine Schweizer auf ihren großen Pferden, Fackeln in der Hand, die Runde um die abgelegenen
            Gehöfte, zwar ohne die Erwartung, jemals auf Wölfe zu stoßen, doch um sie durch Flammenschein und Lärm zu erschrecken. Gleichzeitig
            beruhigte ihre geräuschvolle Wacht die Dorfbewohner.

Die Überfälle nahmen ab, ohne daß sie aber ganz aufhörten. Kein Wolf ging in irgendeine Falle, kein Stein im Dämmerlicht erreichte
            je sein Ziel. So geschwinde die Wölfe auftauchten, verschwanden sie auch. Einmal traf ein Bauer mit der Armbrust ein vereinzeltes
            Tier, das er im Morgengrauen von der Luke seines Heubodens erspäht hatte. Weil es am Morgen aber nicht aufzufinden war, glaubte
            niemand im Dorf an dieses Schützenglück, bis man zwei Tage später am Waldsaum auf einen zu drei Vierteln gefressenen Wolf
            stieß, in dessen rechtem Hinterlauf noch der Pfeil steckte, der ihn verkrüppelt und zur Beute seiner ausgehungerten Brüder
            gemacht hatte.

Der Teil des Waldes, der Monsieur de Peyrolles gehörte, |330|etwa ein Zehntel des meinen, war natürlich schneller gesäubert als unser Bereich. Sobald das Dickicht beseitigt war, stellte
            Monsieur de Peyrolles seine Männer in einer helleren Nacht und bei günstigem Wind mit Feuerrohren auf den Anstand. Aber alles
            Lauern war umsonst. Kein Wolf wagte sich auf so kahles Gelände. Das gab mir die Zuversicht, daß die Wölfe, sobald die Auslichtung
            auch in meinem Wald beendet wäre, diesen ihrer Jagd so ungünstigen Raum von selbst verlassen würden. Doch als es soweit war,
            mochte ich die Hand dafür nicht ins Feuer legen. Und sowohl um einen großen Schluß zu machen wie um meinen Dörflern zum Lohn
            für ihre Mühen die Genugtuung einer Siegesfeier zu bereiten, rief ich mein kleines Heer von Schleuderern und Armbrustschützen
            und meine tüchtigen Schweizer an jener Böschung zusammen, wo die Wolfsjäger von Montfort die Höhlenöffnungen entdeckt hatten,
            und nun setzte ich die Petarden ein, die der Marquis de Siorac von Paris mitgebracht hatte.

Diese Petarden waren kein Kinderspielzeug, sondern echte Kriegspetarden, wie sie bei einer Belagerung verwendet werden, um
            ein Stadttor zu sprengen, sofern man ihm, wohlverstanden, trotz gegnerischen Feuers nahe kommen kann.

Als die Lunte gezündet war, ließ ich die Sprengkörper mit Stangen so tief es ging in die Baue schieben. Dann ging ich mit
            allen Anwesenden in die angemessene Entfernung und wartete. Die Explosion des Pulvers erfolgte mit einem Lärm wie mehrere
            Donnerschläge, Rauch und Sandfontänen schossen hoch auf.

Dieses Schauspiel ergötzte meine Leute sehr. Und nach ergriffenem Schweigen brachen sie in ein Triumphgeschrei aus, weil ihre
            Verfolger nun auf immer beerdigt waren. Einige wollten sogar Schippen holen und die Bälger ausgraben, schließlich hätten deren
            Pelze oder Köpfe denkwürdige Trophäen abgegeben. Aber ich verbot es ihnen energisch unter dem Vorwand, daß der Sand jetzt
            zu locker sei und ihnen zur Falle werden und sie ersticken könnte. In Wahrheit fürchtete ich aber vor allem, daß sie, wenn
            sie nichts fänden, sich um ihren Sieg betrogen fühlen würden, denn ich war überzeugt, daß die Wölfe als unendlich listige
            Tiere, von unseren Anstalten gewarnt, ihre Baue rechtzeitig verlassen hatten.

Während der vierzehn Tage, die unser Krieg gegen die |331|Wölfe währte, beschleunigte Monsieur de Peyrolles, der seine Tochter schmachten sah, die Vorbereitungen zu ihrer Hochzeit,
            die am fünfzehnten Februar in der Kirche von Orbieu stattfand. An dem Tag aber, bevor Saint-Clair seine irdische Seligkeit
            erreichen sollte, machte er ein so sorgenvolles Gesicht, daß ich ihn beiseite nahm und unter vier Augen nach dem Grund seines
            unerklärlichen Kummers fragte.

»Ach, Herr Graf!« sagte er, Tränen am Rand der Wimpern, »heute morgen besuchte ich Monsieur de Peyrolles, und in seiner Güte
            führte er mich in das Zimmer, wo seine Tochter ihr Brautgewand anprobierte. Wahrhaftig, Herr Graf, Ihr könnt Euch den wunderbaren
            Reifrock nicht vorstellen, den meine Schöne trug! Nichts wie schimmernde Seide und Satin! Und an ihrem Mieder unzählige Perlen,
            und ein Venezianer Spitzenkragen und Schmuck, nicht zu beschreiben, kurzum, ein Gewand, würdig einer Prinzessin mit hunderttausend
            Livres Renten. Zuerst war ich ganz in Bewunderung versunken. Aber nachdem ich gegangen war, wurde mir klar, daß das, was ich
            mir morgen auf den Leib ziehen kann, im Vergleich mit diesem Prachtkleid bare Lumpen sind. Wie soll ich mich ohne die tiefste
            Scham neben soviel Schönheit zeigen?«

»Aber, mein Freund«, sagte ich verblüfft, »Euch mangelt es doch nicht mehr an Geld. Wieso habt Ihr Euch nicht beizeiten mit
            einem Gewand versehen, das Eures Ranges würdig ist?«

»Weil ich dachte, wenn wir in unserer Dorfkirche heiraten, ginge alles ganz schlicht zu.«

»Schlicht?« rief ich lachend. »Bei Monsieur de Peyrolles? Habt Ihr eine Ahnung! Der gute Mann wird die Hochzeit seiner Tochter
            ebenso vergolden wie seine Kutsche. Und kann man es ihm verdenken? Laurena ist alles, was er hat, und er liebt sie sehr.«

»Was für ein Narr ich war!« rief Saint-Clair und schlug sich vor die Stirn. »Schon die Art, wie Monsieur de Peyrolles das
            Rapinaud-Haus, das Ihr uns so gütig überließt, ausgestattet und möbliert hat, hätte mich doch warnen müssen! Aber was nun?
            Ich werde mich an Laurenas Seite ausnehmen wie ein Bettelmann. Ich weiß mir keinen Rat.«

»Halb so schlimm, Baron«, sagte ich lachend. »Ihr und ich, wir sind ungefähr gleich gewachsen. Ihr braucht nur das Angebot
            anzunehmen, das ich Euch guten Herzens mache: Ich |332|leihe Euch einen Anzug von mir, den ich in Orbieu noch nie getragen habe.«

Nun wurde abgelehnt und beharrt, verweigert und beruhigt ohne Ende. Schließlich aber war Saint-Clair bereit, mir in mein Zimmer
            zu folgen. Mit Louisons Hilfe und ein paar geschickt gesetzten und versteckten Nadeln konnte Monsieur de Saint-Clair sich
            in einem azurblauen Seidengewand bewundern, das ihm vorzüglich stand.

»Herr Graf«, sagte Louison, als Saint-Clair glückstrahlend gegangen war, »sind das nicht Wams und Kniehosen, die Ihr morgen
            zur Hochzeit von Monsieur de Saint-Clair tragen wolltet?«

»Stimmt«, sagte ich mit ein wenig Bedauern.

»Und was tragt Ihr nun?«

»Den Anzug, den ich anhabe.«

»Er ist nicht schlecht«, meinte Louison, indem sie mich musterte. »Aber mit dem, den Ihr Monsieur de Saint-Clair geborgt habt,
            kommt er nicht mit. War das nun besonders schlau, Pierre auszuziehen, um Paul anzuziehen? Wirklich«, fuhr sie fort, »auf dieser
            Hochzeit wird der Baron eleganter aussehen als der Graf und der Verwalter reicher als sein Herr. Ach, ich hab’s«, sagte sie,
            »Ihr könntet Euer Ordenskreuz anlegen.«

»Das sowieso. Ich habe es dem Pfarrer versprochen.«

»Dann mag es gut sein«, sagte Louison.

»Bah, unwichtig.«

»Aber mir«, sagte sie, »mir ist es nicht unwichtig!«

Und auf einmal rollten zwei dicke Tränen über ihre braunen Wangen.

»Louison, was hast du?« fragte ich erschrocken. »Warum weinst du?«

»Ich muß eben weinen. Ihr jedenfalls werdet lachen, wenn Ihr heiratet.«

»Warum sollte ich lachen, Louison? Du weißt doch, ich habe dich furchtbar gern.«

»Monsieur de Saint-Clair hatte Jeannette auch sehr gern, und heute lacht Monsieur de Saint-Clair in Eurem schönen Anzug wie
            ein Seliger im Paradies, und die arme Jeannette sitzt in ihrer Kammer und weint sich die Seele aus dem Leib.«

»Louison, geh sie trösten!« sagte ich, »Laß sie nicht allein. Und du, mein Lieb«, setzte ich hinzu, indem ich sie an mich
            |333|drückte, »mach dich nicht vor der Zeit unglücklich. Meine Hochzeit ist ja nicht morgen.«

»Herr Graf«, sagte sie und schmiegte sich an mich, während ihre Tränen weiter flossen, »Ihr habt ein großes Herz und eine
            offene Hand. Ihr seid gut, aber Eure Güte ändert nichts. Es ist nicht Eure Schuld und nicht meine, es liegt an meinem Stand.
            Der ist mir in die Haut gebrannt wie dem Galeerensträfling die Lilie.«

»Was redest du von deinem Stand? Hast du dich nicht weit darüber erhoben?«

»Aber nicht bis zu Euch, das ist das Unglück, und ich werde mich dran gewöhnen müssen. Wie das Sprichwort sagt: Bei der Geburt
            weint der Mensch in der Wiege, und jeder Tag lehrt ihn, warum.«

***

Schöne Leserin, nun werden Ihre schönen Augen weinen! Aber kann ich dafür? Die Zeit eilt unerbittlich und hält mich in ihrem
            Bann. Ob ich will oder nicht, muß ich Ihnen erzählen, wie zu Beginn des Jahres 1622, in dem wir jetzt sind, für das Königspaar
            die Rosen des Lebens verwelkten und wie Abneigung gleich einem unheilbaren Geschwür ihre gegenseitige Liebe mehr und mehr
            zerfraß.

Anfang Februar erfuhr ich, daß Ihre Majestät die Königin wieder schwanger war, und weil sie ihre Frucht schon zweimal verloren
            hatte, wurde ihr von ihrem Leibarzt die größte Schonung verordnet. Sie mußte früh schlafengehen, sich oft niederlegen, durfte
            keine langen Spaziergänge machen, durfte sich keine späten Abende, keine Anstrengungen, keine jähen Bewegungen zumuten. Der
            König wiederholte ihr diese Empfehlungen immer wieder, nach so grausamen Enttäuschungen stand alles auf einer Karte für sie
            wie für ihn wie für das Königreich.

Ludwig beharrte um so dringlicher darauf, als er Unheil von der weiblichen Umgebung der Königin fürchtete. Wie man weiß, hatte
            er ihre spanischen Damen gehaßt und verachtet und nicht geruht, bis sie heimgeschickt wurden. Aber die französischen Freundinnen
            seiner Gemahlin waren nicht weniger beunruhigend. Im Gegenteil. Die Prinzessin Conti und Madame de Luynes führten vor aller
            Augen ein ausschweifendes Leben. Mademoiselle de Verneuil war nicht viel besser, wenigstens in |334|Worten nicht, denn die Unterhaltung in den Gemächern der Königin überschritt die Grenzen des Schicklichen. Schöne junge Herren
            nahmen daran teil und überboten einander vor der Königin in zügellosen Reden. All das unter der Maske von Anmut und Frohsinn.
            Doch am Hof und sogar außerhalb des Hofes gab es Gerede.

Die Minister gerieten in Sorge, und weil sie sich dem König zunächst nicht zu eröffnen wagten, baten sie den Nuntius, beim
            Beichtvater der Königin vorzusprechen, damit er Ihre Gnädigste Majestät auf die Gefahr hinweise, in die ihre Freundinnen sie
            brachten.

Der Nuntius war gewandt, der Beichtvater bewegend. Die Königin hörte es, bereute, vergoß eine Träne und hatte es am nächsten
            Tag vergessen. Im übrigen, was hätte es für sie bedeutet, ihre leichtfertigen Freundinnen zu entlassen? Sie wäre ewiger Langeweile
            verfallen, allein zwischen einer Schwiegermutter, die ihr nicht eben wohl wollte, und einem König, den sie zwar liebte, aber
            der ihr durch Jagd und Krieg und die großen Reichsangelegenheiten immer wieder geraubt wurde. Ludwig seinerseits zögerte,
            dem verderblichen Einfluß ihrer Freundinnen ein Ende zu setzen, denn die Damen waren so hochwohlgeboren und standen ihm so
            nahe, daß sie nahezu unantastbar waren. Die Prinzessin Conti, zugleich Guise und Bourbonin, war seine Cousine, Mademoiselle
            de Verneuil seine Halbschwester, Madame de Luynes die Gemahlin seines Favoriten.

Man muß aber auch sagen, daß der König derzeit andere Sorgen hatte, und sehr viel größere. Siegestrunken von ihrem Erfolg
            in Montauban, machten sich die Hugenotten aufs neue mausig. Aus Rache dafür, daß er dem Souverän Saint-Jean-d’Angély hatte
            überlassen müssen, sammelte der vermessene Soubise ein Heer gegen ihn und nahm ihm an der Atlantikküste eine Stadt nach der
            anderen. Ludwig mußte wieder in den Krieg.

Es heißt, Prinz Condé habe ihn dazu gedrängt. Sein Drängen, falls er ihn wirklich drängte, war ganz unnötig. Es gab für Ludwig
            ein unumstößliches Gesetz, das sich durch seine ganze Herrschaft bewahrheitete: Niemals litt er, daß Spanier oder Hugenotte
            ihm eine Stadt nahm, ohne daß er sofort zum Schwert griff und den Feind berannte, bis er sie wiederhatte.

|335|Mitten in diesen für ihn so sorgenschweren Tagen traf ihn ein Unglück von einer Seite, von der er es am wenigsten erwartet
            hatte. Als Ludwig am sechzehnten März um drei Uhr nachmittags aus dem Kronrat kam, wurde ihm gemeldet, daß die Königin zum
            drittenmal ihre Frucht verloren hatte. Er ging sofort zu ihr.

Sie lag zu Bett und weinte heiße, bittere Tränen. Über zwei Stunden saß er bei ihr, bemühte sich, sie zu trösten, aber ach,
            die Zeit drängte, er konnte den Marsch ins Feld nicht hinausschieben.

Vier Tage später brach er auf. Aber zu aller Erstaunen heimlich, wie Heinrich III., als der Herzog von Guise ihn im Louvre
            belagerte. Anstatt den Palast durch die Porte des Bourbons zu verlassen, vor der ihn eine große Menschenmenge erwartete, um
            ihm zuzujubeln, ging Ludwig über die Große Galerie, durch die Tuilerien und überquerte die Seine. Dort stieg er zu Pferde
            und eilte zu seinem Heer, das ihn vor den Toren von Paris erwartete.

Ich konnte ihm nicht folgen. Ich lag in meiner Louvre-Wohnung mit Halsschmerzen und leichtem Fieber zu Bett. Nachdem La Barge
            mir den Aufbruch des Königs gemeldet hatte, zerbrach ich mir den Kopf darüber, wieso, zum Teufel, Ludwig seine Hauptstadt
            so heimlich verlassen hatte. Und ich kam zu dem einzig möglichen Schluß, daß er im Gedanken an den Haß der Pariser auf die
            Hugenotten vermeiden wollte, daß der Pöbel sich durch seinen Auszug angestachelt fühlte, mit Wutgetöse und Brandfackeln erneut
            über die Ketzer herzufallen. Das hätte seinen Feldzug wie einen Kreuzzug erscheinen lassen, was er um keinen Preis wollte.
            Denn wieder und wieder hatte er gesagt, er führe nicht Krieg gegen die reformierte Religion, sondern gegen aufsässige Untertanen.

Mein Vater besuchte mich am einundzwanzigsten gegen neun Uhr morgens. Er schaute sich meine Kehle an, fühlte mir den Puls
            und sagte, ich solle schön brav im gut geheizten Zimmer bleiben, mit warmem Alaunwasser gurgeln, viel trinken, wenig und nur
            weiche Speisen essen, die meinen geschwollenen Schlund nicht schmerzten, und ich wäre in drei Tagen wieder auf den Beinen.
            Wenn ich allerdings, fügte er mit einem Schmunzeln hinzu, Lust hätte, länger krank zu sein und mich ordentlich mattsetzen
            zu lassen, solle ich mich nur getrost von den Hofärzten purgieren, schröpfen und auf Diät setzen lassen. |336|Ich fühlte mich schon viel besser, als der Marquis de Siorac mich verließ, so ansteckend war seine Munterkeit. Und obwohl
            ich nicht allzu fromm bin – nicht so sehr, weil ich mich von Gott entfernt hätte, sondern weil mich die Exzesse der Kirchen,
            der reformierten wie der katholischen, abstießen –, schickte ich ein kleines Gebet gen Himmel, er möge mir den liebreichsten
            aller Väter so lange wie möglich erhalten.

Ich saß in meinem pelzgefütterten Hausgewand vorm Feuer, Montaignes Essais auf dem Schoß. Mal las ich, mal sann ich und schaute in die tanzenden Flammen. Mein guter La Barge kam und meldete, man habe
            bei mir geklopft, und als er mit der empfohlenen Vorsicht öffnete, habe er sich einem kleinen Mädchen von elf, zwölf Jahren,
            wunderhübsch und reinlichst gekleidet, gegenübergesehen, das ihn mit sanfter, singender Stimme um Einlaß gebeten habe, es
            habe seinem Herrn eine vertrauliche Mitteilung zu machen.

»Hat sie ihren Namen genannt?«

»Nein, Herr Graf, sie will ihn nur Euch nennen.«

»La Barge, meinst du, die kleine Person ist von Stand?«

»Bestimmt, Herr Graf. Sie drückt sich sehr gewählt aus.«

»Also, laß sie auf ihr gutes Gesicht ein. Sie wird mich schon nicht ermorden wollen«, schloß ich.

La Barge ließ die Besucherin herein, die bei meinem Anblick in eine Reverenz versank, an der nichts zu mäkeln war, so anmutig
            und geschmeidig war sie. La Barge zog sich auf mein Zeichen zurück, und ich betrachtete schweigend dieses reizende kleine
            Mädchen. Denn das war sie wirklich, obwohl ihre Augen seltsam erwachsen blickten.

»Mademoiselle«, sagte ich, »da wir nun unter uns sind, wie Ihr es wünschtet, darf ich um Euren Namen bitten?«

»Ich heiße Françoise Bertaut«, sagte sie mit einer gewissen Bedeutsamkeit. »Mein Vater ist königlicher Kammerdiener, und meine
            Mutter, eine geborene Bessin de Mathonville, ist eine der Frauen Ihrer Majestät der Königin.«

Offenbar, dachte ich, war ihr Vater nicht adlig, da sie betont hatte, daß ihre Mutter es war. Doch während sie die Aufgabe
            ihres Vaters benannt hatte, ließ sie im unklaren, was ihre Mutter bei der Königin machte. Als ich mich am nächsten Tag diskret
            erkundigte, erfuhr ich, daß Madame Bertaut kein Amt innehatte, daß sie in der Umgebung der Königin aber gern gesehen |337|war wegen ihres heiteren Wesens und ihrer spanischen Abkunft.

Ich kannte die Mutter des Mädchens nicht, dafür kannte mein Vater den ihren gut und noch besser seinen Bruder, den Dichter
            Jean Bertaut, den Henri Quatre zum Bischof von Sées ernannt hatte.

»Nun, Mademoiselle«, sagte ich, »was habt Ihr mir mitzuteilen? Bitte, nehmt doch auf diesem Schemel Platz. So redet es sich
            besser.«

Da saß sie denn, sehr gerade, die Hände übereinandergeschlagen, und schaute mich ruhig aus großen blauen Augen an.

»Herr Graf«, sagte sie, ohne daß ihre Stimme im geringsten zitterte, »ich habe Euch ein Geheimnis von größter Wichtigkeit
            mitzuteilen. Doch bevor ich es Euch mitteile, möchte ich, daß Ihr mir Euer Edelmannswort darauf gebt, daß Ihr niemals jemandem
            sagt, woher Ihr es habt.«

Ich staunte. Nie hätte ich gedacht, daß ein Mädchen dieses Alters einen so langen und wohlformulierten Satz von alleine zustande
            brächte, hätten ihre lebhaften blauen Augen mir nicht bereits die beste Meinung von ihrem Verstand gegeben.

»Wenn ich Euch recht verstehe, Mademoiselle«, sagte ich, »kann ich Euer Geheimnis enthüllen, wenn ich es für nützlich halte,
            aber nicht seine Quelle.«

»So ist es, Herr Graf.«

Ich schwieg, denn was sollte ich davon halten? Wenn dieses Kind mir ein Geheimnis anvertraute, so doch offenbar, damit ich
            es weitergebe, aber an wen und warum?

»Mademoiselle, wenn Ihr Euch meiner bedienen wollt, müßt Ihr mehr sagen. Darf dieses Geheimnis zum Beispiel der König erfahren?«

»Ja, Herr Graf, er und nur er allein.«

»Nützt ihm dieses Geheimnis?«

»Ja, Herr Graf. Es ist in jeder Hinsicht gut, wenn Seine Majestät die Wahrheit kennt.«

»Weil man sie ihm verborgen hat?«

»Ja, Herr Graf.«

»Und die Tatsache, daß man sie ihm verborgen hat, könnte ihm künftig von Schaden sein?«

»Ja, Herr Graf. Und noch mehr der Königin. Wenn sie nicht achtgibt, stürzen ihre Freundinnen sie ins Unglück.«

|338|»Glaubt Ihr das, oder glauben es andere Personen?«

»Herr Graf, es gibt keine anderen Personen. Ich handele allein, aus eigenem Antrieb.«

Diese raschen, klaren Antworten überzeugten mich vollends, daß man das Mädchen von Anfang bis Ende hören müsse und daß sie
            keine eingelernte Rolle wiedergab.

»Sprecht, Mademoiselle«, sagte ich ernst. »Ich gebe Euch mein Edelmannswort darauf, daß ich die Quelle Eurer Information niemals
            preisgeben werde.«

»Ihr wißt, Herr Graf, daß die Prinzessin Condé am vierzehnten März einen Abendempfang gab. Ihr nahmt an dieser glanzvollen
            Gesellschaft teil, wie ich hörte.«

»Richtig, aber ich bin zeitig gegangen. So amüsant dieser dauernde Klatsch über den Nächsten auch sei, ermüdet er mich doch
            bald.«

»Um so unermüdlicher sind Mademoiselle de Verneuil und Madame de Luynes dabei. Sie lotsten auch die Königin mit, die besser
            ins Bett gegangen wäre, weil sie sich aus bekanntem Grund schonen sollte. Sie blieb an diesem Abend bei der Prinzessin Condé
            bis ein Uhr nachts. Als sie sich sehr matt fühlte, bat sie Mademoiselle de Verneuil und Madame de Luynes, sie in ihre Gemächer
            zu begleiten. Auf diesem Weg nun mußten Ihre Majestät und ihre Gefährtinnen durch den großen Festsaal, an dessen Ende sich
            das Thronpodest befindet. Obwohl die drei Damen einen Kammerdiener bei sich hatten, der ihnen leuchtete, erschien ihnen der
            Saal finster. Außerdem ist er eiskalt und sehr, sehr lang. Und weil Madame de Luynes entweder fror oder den Einfall lustig
            fand, schlug sie der Königin vor, durch den Saal zu laufen. Die Königin protestierte, dazu sei sie zu schwach, aber Madame
            de Luynes hakte sie von rechts unter und forderte Mademoiselle de Verneuil auf, Ihre Majestät von links unterzuhaken. Sie
            liefen los, und schnell war der Kammerdiener mit seiner Laterne überholt. Jedenfalls sah das Trio am anderen Ende des Saals
            die königliche Estrade nicht, strauchelte darüber und fiel. Madame de Luynes und Mademoiselle de Verneuil erhoben sich mit
            schallendem Lachen, die arme Königin aber stieß einen Schrei aus, klagte über heftiges Reißen im Leib und mußte nun mehr oder
            minder getragen werden. Die Folgen, Ihr wißt es, Herr Graf, zeigten sich zwei Tage später und bestürzten das Königreich.«

|339|Dieser Bericht machte mich sprachlos. Ich brauchte einige Augenblicke, bis ich wieder einen klaren Kopf hatte.

»Mademoiselle«, sagte ich, »darf ich fragen, woher Ihr diese Tatsachen wißt?«

»Sehr ungern, Herr Graf. Ich habe ein Gespräch der Königin mit ihren beiden Freundinnen belauscht.«

»Mademoiselle, hat die Königin Madame de Luynes in diesem Gespräch vorgeworfen, daß sie sie in ihrem Zustand zum Laufen angestiftet
            habe?«

»Ja. Aber Madame de Luynes überzeugte sie, daß sie ja eingewilligt habe. Madame de Luynes hat große Macht über den Sinn der
            Königin.«

Ich verharrte eine Weile in Schweigen, dann erhob ich mich und sagte: »Mademoiselle, Euer Bericht wird dem König übermittelt.«

»Monsieur«, sagte sie, indem auch sie sich erhob, »gebt mir Euer Edelmannswort …«

»Mademoiselle, ein Edelmannswort muß man nicht wiederholen. Ihr habt es, das genügt.«

Sie errötete ein wenig. Wortlos machte sie mir ihre Reverenz, jedoch kürzer als die erste. Ich spürte, daß meine kleine Zurechtweisung
            sie kränkte.

»Mademoiselle«, sagte ich, als ich sie zur Tür begleitete, »Ihr habt in dieser Affäre großen Mut bewiesen.«

Ihre blauen Augen hellten sich auf, doch beschränkte sich ihr Dank auf ein knappes Kopfnicken. Sieh einer an, dachte ich,
            das Persönchen hat Charakter! Sie wird dem Edelmann, der sie einmal heiratet, hübsch zu kauen geben.

Nachdem sie gegangen war, legte ich die Essais beiseite. An Weiterlesen oder Schlaf war nicht zu denken. Ich zerbrach mir den Kopf darüber, was ich tun sollte. Ich war geneigt,
            dem Mädchen zu glauben. Was sie berichtet hatte, klang wahr. Aber welchen Beweis hatte ich dafür? Testis unus, testis nullus1, sagt ein alter Spruch. Durfte ich es wagen, den König auf den guten Glauben einer einzigen Zeugenschaft hin tief zu beunruhigen?

Am nächsten Tag schickte ich La Barge mit einem Billett zu Fogacer und bat ihn, mich so bald wie möglich zu besuchen, weil
            eine Unpäßlichkeit mich nötige, das Zimmer zu hüten.

|340|Um Punkt elf Uhr kam er im Sturmschritt. Meine Mahlzeit zu teilen schlug er rundweg aus. Er habe es sehr eilig, sagte er,
            und nahm in weitem Abstand von mir Platz, doch nur mit einer Hinterbacke, indem er die langen Spinnenbeine vor den Schemel
            stellte, als müsse er gleich wieder davonspringen. Ich solle ihm in wenigen Worten sagen, um wen oder was es sich handele,
            verlangte er. Ohne die Erzählerin zu nennen oder zu beschreiben, berichtete ich also den angeblichen Sturz der Königin und
            fragte, ob er ihn nach seinen Quellen für wahr halte. Er stieß einen Seufzer aus.

»Was für ein Jammer«, sagte er, »daß der Mensch auf diese dummen kleinen Kreaturen angewiesen ist, wenn er ein Kind will.
            Hätte der Herr doch zweimal hingesehen, bevor er sie damit betraute!«

»Wen sonst?« fragte ich und lachte. »Aber, zur Sache: Ist die Geschichte vom Sturz der Königin wahr?«

»Leider!«

»Leider ja oder leider nein?«

»Leider ja! Wahr wie das Evangelium.«

»Darf ich Euch als Quelle nennen?«

»Nein. Die Quellen unserer Heiligen Kirche sind doch gerade sicher auf Grund allseitiger Diskretion. Wir wären allerdings
            heilfroh, wenn Ihr dem König die Sache stecken würdet. Wir sahen bisher noch keinen Weg, ihn aufzuklären.«

Und mit einem Gruß stürmte er fort, wie er gekommen war, um sich nur keiner Ansteckung auszusetzen. Dabei war er Mediziner,
            und ein guter. Aber es behagte ihm doch weit besser, daß er jetzt Domherr war, seine fette Präbende genießen und sich verzärteln
            konnte wie ein alter Kater.

Nach zwei Tagen war ich gesund und machte mich auf die Spur des Königs. Er war nicht schwer zu finden, denn überall, wo er
            durchgekommen war, sprach man von ihm. Als ich ihn endlich in Tours einholte, empfing er mich gut. Seine Miene war frisch
            und munter wie immer, wenn er im Feld war. Er trug sich wie seine Soldaten, aß wie sie und war wenig heikel mit dem Quartier.
            Ich hatte einige Skrupel, seine heitere Stimmung zu stören, aber am zweiten Tag bat ich, ihn vertraulich sprechen zu dürfen.
            Und als er mich im Wald, auf einer Pirsch, an seine Seite rief, gab ich ihm zitternd meinen Bericht.

|341|Er hörte zu und erbleichte, ob vor Schmerz oder Zorn, weiß ich nicht.

»Siorac«, sagte er, als ich geendet hatte, mit kaum hörbarer Stimme, »ist das wahr?«

»Ja, Sire. Ich habe es aus zwei Quellen, die ich nicht nennen kann, aber beide stimmen überein.«

Eine volle Minute verstrich, ohne daß er sprach. Sein Gesicht war bleich, und seine schwarzen Augen funkelten vor Zorn.

Auf einmal stotterte er wieder, als er sagte: »Siorac, kehren wir um.«

Hiermit ging er in Galopp über. Ich folgte ihm nicht ohne Mühe, denn meine Stute hielt mit seinem Ungarn nicht mit, und ich
            kam fünf Minuten nach ihm ins Quartier.

»Wo seid Ihr geblieben, Siorac?« fragte er gereizt. »Ihr habt getrödelt.«

Dann schickte er Soupite und Berlinghen barsch hinaus und befahl, ihn nicht zu stören.

»Siorac«, sagte er milder, »wollt Ihr mir diesmal als Sekretär dienen?«

»Gern, Sire«, sagte ich.

Auf einem Tischchen stand ein Schreibpult. Ich setzte mich davor und spitzte eilig die Feder, die ich dort fand.

Ludwig diktierte mir mit abgehackter Stimme drei Briefe, einen an Madame de Luynes, einen an Mademoiselle de Verneuil und
            einen an die Königin. Alle drei Briefe waren knapp, hart, gebieterisch. Der an die Königin enthielt auch am Schluß keine Ergebenheitswendung,
            wie Ludwig sie gegenüber seiner Gemahlin sonst gebrauchte.

Allen dreien kündigte er an, daß er im Haus der Königin Ordnung schaffen werde. Der Kammerherr, der ihnen diese Botschaften
            überbringe, werde sie über seine weiteren Intentionen unterrichten.

Den letzten Satz schrieb ich nicht ohne heimliches Bangen, weil ich mich fragte, ob Ludwig mich für diese Mission ausersehen
            hatte. Zu meiner großen Erleichterung rief er Berlinghen und befahl, augenblicklich Monsieur de La Folaine zu holen.

Monsieur de La Folaine war ein ernster, gemessener Mann, zweimal verheiratet, zweimal verwitwet, ohne daß es irgendwelches
            Aufsehen gab.

|342|»Folaine«, sagte Ludwig mit knapper, stoßweiser Stimme, »wenn Ihr den Betreffenden diese Briefe verlesen habt, befehlt Ihr
            in meinem Namen Madame de Luynes, ihre Louvre-Wohnung zu verlassen und nicht mehr am Hof zu erscheinen. Denselben Befehl überbringt
            Ihr Mademoiselle de Verneuil, die Ihr im übrigen der Obhut der Herzogin von Angoulême unterstellt. Und Ihre Majestät die Königin
            unterrichtet Ihr von diesen Maßnahmen.«

Monsieur de La Folaine war starr, daß so ernste Strafen so hochgestellte Damen treffen sollten. Er wagte den König zu fragen,
            ob er Ihrer Majestät der Königin sagen solle, warum diese Sanktionen verhängt würden.

»Ihre Majestät die Königin kennt den Grund«, sagte der König dürr.

Damit entließ er Monsieur de La Folaine, und ich erbat meinen Urlaub, um mich auf die Quartiersuche zu machen. Während ich
            zur Tür ging, hörte ich Ludwig mit einem Stoßseufzer murmeln: »Gott sei Dank, das ist erledigt!«

Ach, wie er sich täuschte! Und wie schlecht er das schwache Geschlecht kannte, das sich alles andere als schwach erweist,
            sobald es sich verletzt fühlt. Er hatte die Königin und ihre Freundinnen mit derselben Härte bestraft, wie er einen marodierenden
            Soldaten zum Wippgalgen verurteilte. Nur zu bald sollte er entdecken, daß ein König zwar sein Heer zum Gehorsam zwingen kann,
            aber nicht seine Gemahlin.

Anna war jetzt in ihrem einundzwanzigsten Jahr, aber vom Wesen her war sie viel jünger, ohne großen Ballast im Kopf und mit
            einer armseligen Bildung am Madrider Hof ausgestattet. Vor allem aber lebte sie seit jeher im frivolen Geplapper eines Frauenhauses,
            zuerst mit ihren spanischen Damen, die nichts wie dumme Streiche im Kopf hatten, dann mit ihren französischen Freundinnen,
            deren Reden ebenso frei waren wie ihr Betragen. Sie liebte es, sich mit ihnen zu ergötzen und zu albern, freizügige Bücher
            zu lesen und gegebenenfalls mit den schönen Herren des französischen Hofes zu flirten, ohne daß es aber Konsequenzen hatte.
            Und weil sie diese Spiele nie zu weit trieb – mit diesen Edelleuten so wenig wie später mit Buckingham – , glaubte sie sich
            ohne Makel und verzieh sich alles.

Im Herzen noch immer die spanische Infantin voll kastilischem Stolz, hatte sie von sich die höchste Meinung und fühlte |343|sich über die Gesetze des Reiches erhaben, dessen Königin sie war. Später, als Witwe mit einem vierjährigen Sohn, verteidigte
            sie ihren Thron mit Zähnen und Krallen und betrachtete dieses Land, das ihrem Ältesten gehörte, auch als ihr eigen und wurde
            Französin. Im Augenblick aber war sie es sehr wenig und sollte dies auch höchst unglücklich im französisch-spanischen Krieg
            unter Beweis stellen, als sie sich des Einvernehmens mit dem Feind schuldig machte.

Doch zurück zur Sache: Dieser März 1622 war der armen Anna wahrlich nicht hold gewesen. Ihr brausendes, leichtes Blut tröstete
            sie jedoch über die Enttäuschung, sie war noch so jung, die Natur würde ihr eines Tages schon erlauben, ein Kind auszutragen.
            Dieses Vertrauen in die Zukunft lieh ihr für die Gegenwart eine wunderbare Unverwundbarkeit: Ihr törichter Lauf durch den
            großen Louvre-Saal war doch letztlich nur eine Kinderei, die übel ausgegangen war. Sie war gar nicht auf den Gedanken gekommen,
            daß der König von Frankreich diese kleine Dummheit als Verbrechen gegen seine Dynastie betrachten könnte.

Ihre vertraute Freundin, Madame de Luynes, die erfahrenste Anwältin des Teufels, die dieses Land aufzuweisen hatte, raunte
            ihr ins Ohr, daß sie weit mehr zu bedauern sei als zu schmähen, daß der König ihr gegenüber eine maßlose Härte an den Tag
            lege und daß sie, gleichrangigen Blutes mit ihm, sich seiner Tyrannei nicht beugen müsse. Zwei Unzertrennliche zu trennen,
            war das nicht eine Niedertracht? Was hätte Ludwig wohl gesagt, wenn Maria von Medici in ihrer Regentschaft ihm plötzlich Luynes
            geraubt hätte? Mußte Ludwig sich denn grausamer gegen seine Gemahlin erweisen als die liebloseste Mutter gegen ihn?

Diese Reden berührten den empfindlichen Punkt im Herzen der armen Königin. Ohne Madame de Luynes fühlte sie sich zu einem
            trostlosen Dasein verdammt. Und Madame de Luynes wiederum versicherte ihr, daß sie ohne die Königin nicht leben könne, daß
            sie diese verhaßte Ungnade nicht überstehen werde. Und schluchzend umarmten sich die beiden Frauen und schworen sich ewige
            Freundschaft.

Hätte Anna ihren Mann besser gekannt – denn das Unverständnis füreinander war auf beiden Seiten groß –, hätte sie sich gar
            nicht erst in den Kopf gesetzt, seine Entscheidung umzustoßen, |344|indem sie ihm fast auf jeder Marschetappe einen Fürsprecher schickte, der den Fall ihrer Favoritin vertrat: Zweimal war es
            ihr Rittmeister, Monsieur de Putange, dann Monsieur de Bonneuil, dann Monsieur de Montbazon, der Vater der Favoritin, dann
            Monsieur de Verneuil, dann der Herzog von Guise und schließlich, höchst ungeschickt, der Liebhaber von Madame de Luynes, mein
            Halbbruder Claude, der Herzog von Chevreuse.

Der Ärger des Königs wuchs bei jedem dieser Gesandten, und allen und jedem gab er dieselbe Antwort: »Der Entschluß, den ich
            gefaßt habe, war mit guter Überlegung gefaßt. Ich kann nichts ändern.«

Erbittert durch soviel Hartnäckigkeit, schrieb er dem würdigen Präsidenten Jeannin, er möge zur Königin gehen und ihr sagen,
            »er wolle unabänderlich, daß sie Madame de Luynes nur noch manchmal sehe und selten«.

Als ich den Inhalt dieses Briefes erfuhr, verwunderte ich mich über diese beiden Wörter. Und ich würde behaupten, daß ihr
            Nebeneinander die leidenschaftliche Abneigung des Königs gegen Madame de Luynes nicht deutlicher enthüllen konnte: Hatte er
            mit einer Hand das »manchmal« zugelassen, nahm er es mit der anderen durch das »selten« zurück. Da hätte er das »manchmal«
            gleich streichen können.

Anna fügte sich, aber mit Bitterkeit und Groll. Madame de Luynes, die Frau der tausend Listen, gab sich nicht geschlagen.
            Auf der Suche nach einem Schild gegen den königlichen Zorn schickte sie einen Edelmann zu ihrem Liebhaber, dem Herzog von
            Chevreuse – er war es schon zu Lebzeiten von Luynes –, und ließ ihn bitten, sie zu heiraten.

Mein Halbbruder war damals auf Pilgerschaft in Notre-Dame-de-Liesse in Laon, einem überaus verehrten Heiligtum, weil es ein
            uraltes Madonnenbild aus dem Heiligen Land beherbergte, das ob seiner Herkunft für wundertätig galt. Wie man sich erinnern
            wird, hatte Ludwig die Dienste dieser Lieben Frau erfleht und ihr eine Statue aus purem Gold versprochen, wenn seine Gemahlin
            genesen würde.

Der Herzog von Chevreuse war aber nicht allein an dieser heiligen Stätte, sondern in Begleitung von guten Freunden, den Herren
            von Liancourt, von Blainville, Zamet und Fontenay-Mareil, mit denen er morgens in der Kirche Andacht hielt und abends fröhlich
            zechte.

|345|Claude bedachte sich die Bitte von Madame de Luynes und fragte seine Gefährten um Rat. Ihre Meinung war einmütig: Er solle
            lieber ablehnen, Madame de Luynes war dem König zu verhaßt.

»Ihr habt tausendmal recht«, sagte Claude. »Ich lehne ab.«

Und er sagte es dem Edelmann, den Madame de Luynes ihm geschickt hatte.

Wieder in Paris, trug Claude die Sache dem Familienrat der Guises vor. Ich war aber nicht dabei, weil ich beim König war,
            und die Prinzessin Conti auch nicht, vermutlich, weil ihr schwante, um was es ging.

»Mein armer Claude, daß Ihr doch nichts wie Torheiten macht«, sagte der regierende Herzog, der für den Augenblick seine eigenen
            vergaß. »Seht Ihr denn nicht, daß dieses gerissene Weib sich Eurer bedienen will, um dem König Schach zu bieten? Denn wer,
            wenn sie Euch heiratete, würde sich erkühnen, die Gemahlin eines Guise aus dem Louvre zu jagen? Wollt Ihr wirklich die Hand
            zu solcher Intrige leihen?«

»Außerdem«, sagte meine liebe Patin, »ist diese Frau mit dem Engelsgesicht der leibhaftige Teufel. Nichts wie Klauen und Zähne,
            nichts wie Ränke und Hader. Sie wird in Eurem Haus die Hosen anhaben und Euch das Wundern lehren, das dürft Ihr mir glauben,
            mein Sohn.«

»Frau Mutter«, sagte der Herzog von Chevreuse, »Ihr habt tausendmal recht. Ich lehne ab.«

Und zur Stunde schickte er Madame de Luynes einen Laufburschen mit einem Billett, in dem er sich abermals entschuldigte, aber
            er heirate sie nicht.

Am nächsten Tag reute ihn seine Härte. Der Draufgänger hatte ein weiches Herz, wenn er nicht den Degen schwang. Wenigstens
            durch gute Worte mildern wollte er seine wiederholte Ablehnung, und er ging die Frau Konnetabel besuchen.

Er fand sie schöner denn je. Ihr Sturz hatte sie nicht niedergestreckt, im Gegenteil.

»Ach, mein Claude!« sagte sie, indem sie seine Hände in ihre zarten Hände nahm, »Ihr wollt also nicht der barmherzige Samariter
            meiner Unglückstage sein!«

Tränen traten ihr in die Augen, daß sie noch schöner glänzten. Fließen ließ sie sie nicht, ihre Schminke wäre verlaufen.

»Mein Freund«, fuhr sie fort, »wieviel Gram und Schande |346|habe ich ausgestanden um der großen Liebe willen, die mich zu Euch hinzog und die ich nicht verwinden kann, ach, auch wenn
            Ihr mich verlaßt! Alle zeigen jetzt mit Fingern auf mich und bewerfen mich mit Steinen! Ich bin gehaßt, entehrt, verstoßen
            vom Hof und nun auch von Euch. Und das durch meine Schuld, die aber auch die Eure ist und die ich doch um nichts in der Welt
            ungeschehen machen wollte! Nur, was bleibt mir in dieser schrecklichen Lage noch übrig, außer in ein Kloster zu gehen und
            für den Rest meiner traurigen Tage das Verbrechen zu sühnen, daß ich Euch zu sehr geliebt habe … Ach, hätte ich diesem Heuchler
            von König doch nachgegeben, als er mich liebte! Damals dachte jeder, die Frau des Favoriten würde die Favoritin des Herrschers
            werden! Aber, wie hätte ich diesem Scheinheiligen nachgeben können, ich hatte ja nur Augen für Euch! Sogar um den Preis seines
            Hasses habe ich mich für Euch entschieden.«

Und indem sie so vom Klagen zum Vorwurf überging, vom Vorwurf zum Flehen und vom Flehen zur herzbebenden Erklärung ewiger
            Liebe, kam sie ihrer Beute näher und näher. Und unversehens war der arme Claude umwickelt von der schönen Schlange mit dem
            Frauenkopf, ihre zärtlichen Ringe umschlossen ihn eng und enger, bis ihm alles auf einmal geschah, bis sein Willen erlahmte
            und seine Sinne sich entflammten.

Er gab nach. Und um das Eisen zu schmieden, solange es heiß war, ließ sie ihn, kaum daß die Begierden gestillt waren, einen
            Brief an den König schreiben, worin er dem Brauch gemäß Seine Majestät um die Erlaubnis bat, die Frau Konnetabel zu heiraten.

Dieser Brief erreichte Ludwig, als er in Nantes Etappe machte. Soeben hatte er erfahren, daß Monsieur de Soubise die Insel
            Oléron und die Städte Royan und Les Sables-d’Olonne genommen hatte. Claudes Brief war nicht angetan, seine Stimmung aufzuhellen.
            Beim Lesen erblaßte er vor Zorn, dann streckte er ihn mir mit einer Barschheit hin, die er mir bis dahin nie bezeigt hatte.
            Und als er mich anredete, nannte er mich nicht Siorac oder Sioac, sondern Orbieu, was mich noch beklommener machte als sein
            Ton.

»Da, ein Brief von Chevreuse«, sagte er mit einer Stimme, die sich kaum beherrschen konnte. »Lest, Orbieu, Ihr seid doch,
            wie ich höre, eine Art Bruder von ihm.«

|347|Dieses »eine Art« erschreckte mich erst recht, denn langsam schien mir, der königliche Zorn auf Claude werde auch auf »meine
            Art« Familie und mich niederfallen.

Langsam las ich das unselige Schreiben. Es sagte mir nichts Neues, denn ich hatte am Vortag einen Brief von der Herzogin von
            Guise erhalten, der mir Claudes Kapitulation im einzelnen schilderte. Meine liebe Patin bat mich, beim König dafür einzutreten,
            daß er diese Heirat, für wie verhängnisvoll man sie auch halte, nicht verbieten möge, weil mein behexter Bruder sonst eine
            Tollheit begehen könnte.

Während ich Claudes Schreiben an den König las, fragte ich mich, ob der Brief meiner Patin, den sie durch königlichen Kurier
            geschickt hatte, nicht etwa geöffnet, gelesen und dem König mitgeteilt worden war. Auf diese Überlegung hin beschloß ich,
            seinem möglichen Argwohn mit dem vollständigsten Freimut zu begegnen. Ich teilte ihm also den Inhalt des Briefes meiner Patin
            samt ihrem Auftrag an mich mit.

»So, und was habt Ihr nun vor?« fragte Ludwig.

»Zu tun, was sie mir geboten hat, Sire.«

Ludwig fuhr auf. »Wie das?« fragte er. »Ist das Siorac, der so spricht, oder der Halbbruder von Chevreuse?«

»Es ist Siorac, Sire«, sagte ich, »Siorac, dem nichts so am Herzen liegt wie die Interessen Eurer Majestät, die ihm immer
            über die seiner Familie gehen und gehen werden.«

»Ach!« sagte Ludwig rauh, »und was befiehlt mein Interesse in dem Fall?«

Es war nicht leicht, Ludwigs Blick zu ertragen, wenn er grimmig war. Trotzdem hielt ich mich an meinen Entschluß und wagte
            den Sprung ins Wasser.

»Sire«, sagte ich, »diese Heirat ist in jeder Hinsicht verhängnisvoll, aber es liegt nicht im Interesse Eurer Majestät, sie
            zu verbieten.«

»Warum nicht?« fragte Ludwig aufgebracht. »Muß ich etwa einen Eklat des Herzogs von Chevreuse fürchten?«

»Nein«, sagte ich, »aus so schlechtem Holz ist Claude nicht geschnitzt. Er ist seinem König treu und wird es immer sein. Aber
            wenn Ihr mich fragt, Sire, so ist es eine Gewissenssache Seiner Majestät, zu entscheiden, ob Sie eine Heirat verhindern will,
            durch die zwei Personen, die in der Sünde leben, sich mit Gott aussöhnen könnten.«

|348|Dieses Argument war nicht der Hitze des Augenblicks entsprungen. Ich hatte es schon am Vorabend als das bestgeeignete befunden,
            einen so frommen Mann wie Ludwig zu überzeugen. Trotzdem war es mir soeben ein bißchen schwer über die Lippen gegangen, denn
            es war doch eher ein priesterlicher Gedanke. Für gewöhnlich weigere ich mich nämlich, mir vorzustellen, der Schöpfer interessiere
            sich so innig für die Kopulationen seiner kleinen Geschöpfe, daß er darüber Strichlisten führt.

Aber ich hatte ins Schwarze getroffen. Diesem Grund, auf den er noch nicht gekommen war, konnte sich Ludwig nicht verschließen.
            Und ich sah zu meiner großen Erleichterung, daß er sich langsam beruhigte.

»Ich denke drüber nach«, sagte er.

Mit diesem Wort pflegte er jede Debatte zu beenden. Und obwohl diese Debatte durchaus nicht beendet war, sah es mir ganz so
            aus, als würde Ludwig nicht in den Irrtum verfallen, Chevreuses Heiratswunsch ein Verbot entgegenzusetzen, das der Betroffnene
            so leicht übertreten konnte.

»Soll die Teufelin triumphieren«, sagte er, »vorläufig. Sorgen wir für jetzt nur, daß wir den anderen Bösen aus unseren Festen
            verjagen.«
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|349|VIERZEHNTES KAPITEL
            


Dieser andere Böse war Benjamin de Soubise, der Bruder des Herzogs von Rohan, der mit dem Herzog de La Force die protestantische
            Rebellion anführte. Der lange Küstenstreifen am Atlantik, den er der Krone entrissen hatte, erstreckte sich von Les Sables-d’Olonne
            bis Royan, einschließlich der Insel Oléron. Er reichte also von Norden wie von Süden an La Rochelle heran, das Juwel der hugenottischen
            Macht, die Trutzburg, die von ihren Einwohnern für uneinnehmbar gehalten wurde, weil die Engländer sie von der See her unterstützen
            konnten und weil Heinrich III., damals noch Herzog von Anjou, die Festung auch mit einer halbjährigen, erbitterten Belagerung
            nicht bezwingen konnte.

Ludwig hatte gar nicht den Ehrgeiz, sie einzunehmen: Dazu besaß er noch nicht die Mittel. Sein fernes Ziel war Montpellier,
            sein nahes war Soubise und sein siebentausend Mann starkes Heer, während Ludwig nur fünftausend Mann hatte, die allerdings
            besser ausgebildet waren! Und Ludwig hatte jene drei Tugenden, die Henri Quatre bei einem Heerführer für ausschlaggebend hielt:
            Entschlußkraft, Schnelligkeit und Tapferkeit im Feld.

Seit dem Aufbruch von Paris hatte er seine häuslichen Sorgen hinter sich gelassen. Mit verhängten Zügeln, das Gesicht entschlossen
            und klar, jagte er voll eines heldischen Traums dahin, und für Augenblicke schien es mir, als treibe ihn der Schatten seines
            Vaters dem Ruhm entgegen.

Seine Marschgeschwindigkeit – von Blois bis Nantes brauchte er keine sechs Tage – setzte alles in Erstaunen: Noch nie war
            ein Heer so schnell marschiert, und bestimmt frappierte dies keinen mehr als Soubise.

Soubise hatte allerdings Gründe genug, voller Furcht in die Zukunft zu blicken. Als er dem König Saint-Jean-d’Angély übergab,
            hatte er um Verzeihung gebeten. Ludwig hatte sie ihm gewährt und ihm obendrein die Freiheit geschenkt, die Soubise |350|aber sofort benutzt hatte, sich wiederum gegen seinen König zu empören und ihm seine Städte zu rauben. Über seine Truppenstärke
            machte sich Soubise keine Illusionen. Mit seinen siebentausend Mann hätte er natürlich jeden Provinzgouverneur, den die Krone
            gegen ihn aufgeboten hätte, mit Sicherheit geschlagen. Aber nun kam der König, das änderte alles. Ludwig war der Gesalbte
            des Herrn, dem man Ehrfurcht und Unterwerfung schuldete. Sein Recht galt mehr als eine Legion. Und so tapfer Soubise im Kugelregen
            auch war, schwand seine Selbstgewißheit, je näher der König ihm rückte. Ob er wollte oder nicht, sah er, daß ihm Ketten, Kerker
            und das Henkersschwert drohten.

Als er hörte, daß die königliche Armee von Nantes aufbrach nach Challans, ging er mit seinem Heer auf die Insel Riez, ein
            kleines Eiland vor Saint-Gilles. Es gab in der Nähe keine Zitadelle, die ihm Zuflucht geboten hätte, und er entschied sich
            für diese Insel wegen einer Besonderheit, die sie jedem Verfolger furchtbar machte: Sie war zu Fuß erreichbar, aber nur bei
            Niedrigwasser, und wirklich niedrig war es um diese Zeit nur zu Mitternacht. Jeder Angreifer mußte sich also klar sein, daß,
            sogar wenn er es fertigbrachte, das Watt in finsterer Nacht zu durchschreiten, ihm der Rückzug, falls ihn das Waffenglück
            verließ, durch den unausweichlichen Anstieg der Flut abgeschnitten war.

Als Ludwig an die Atlantikküste kam, wollte er den Ort erkunden, wo Soubise sich aufhielt. Mit seinen Heerführern erklomm
            er eine Sanddüne, von deren Gipfel er die Insel Riez überschauen konnte. Allen schien die Sache voller Gefahren: das Watt
            in der Finsternis, das eiskalte Wasser im April, die Soldaten durchnäßt und kälteschlotternd, wenn sie kämpfen sollten, und
            vor allem die Unmöglichkeit des Rückzugs, sollte das Glück gegen uns sein.

Ludwigs Berater erhoben Einwände über Einwände. Vor allem wollten sie nicht, daß der König seine Person in dieser gefährlichen
            Unternehmung aufs Spiel setzte. Ludwig ließ es nicht gelten.

»Meine Herren«, sagte er, »ich bin nicht um nichts und wieder nichts bis hierher marschiert. Wir werden dem Feind nicht die
            Wahl lassen, zu kämpfen oder zu fliehen. Meine Herren, habt nicht mehr Angst um mich als ich selbst. Meine Sache ist |351|gerecht, Gott wird mir beistehen. Wir gehen um Mitternacht übers Watt.«

Hierauf ließ er den Soldaten Brot austeilen und schickte die Pferde zum Weiden auf die Wiesen von Saint-Jean-de-Monts. Er
            bezog ein karges Quartier im Bauernhof L’Épine, ließ sich nach einem Mahl aus Brot und Wein einen Jägerrock aufs Stroh breiten
            und schlief wie ein Stein. Er hatte fünfzehn Stunden im Sattel gesessen.

Die Furt zur Insel hinüber war die Furt von Besse. Um Mitternacht überquerte sie die Kavallerie mit dem König an vorderster
            Spitze binnen einer knappen halben Stunde. Die Infanterie, die über die Furt von Épine ging, traf es nicht so gut und wurde
            naß. Auf der Insel erwartete alle eine Überraschung. Die Späher, die man vorausgeschickt hatte, meldeten, sie hätten eine
            halbe Meile weit keine feindliche Spur entdeckt. Ludwig konnte seine Leute also in Muße antreten lassen. Bei der Inspektion
            stellte er fest, daß die Männer vor Nässe und Kälte schlotterten. Er ließ in Abständen Feuer machen mit dem Holz zerfallener
            Hütten, die man unweit entdeckte, und befahl, wiederum Brot an die Truppen auszugeben.

Für jeden, der in den Krieg zieht, und ich war diesmal die ganze Zeit mit beim König, ist ein Feldzug ein langer Marsch oder
            eine lange Rast – eins so erschöpfend wie das andere. Der Kampf selber ist, außer wenn es eine Belagerung gibt, verblüffend
            kurz, oder wenigstens erscheint er einem so, wenn man ihn heil überstanden hat.

Die Nacht war pechschwarz, und weil man eine Schlacht nicht im Dunkeln anfangen kann, beschied der König, den Tag abzuwarten.
            Nie kam ein Tag zögerlicher: Es war, als wollte die Sonne nicht aufgehen, um kein Blutvergießen zu sehen, vor allem nicht
            das Blut eines Bruderkrieges. Als der Tag graute, ließ Ludwig abermals Brot austeilen. Da hörte er einen Soldaten klagen,
            die Portion sei sehr klein.

»Wenn ihr mehr wollt«, sagte er, »müßt ihr es euch jetzt beim Feind holen.«

Der Scherz ging von Mund zu Mund, und er war so ganz in der Art seines Vaters, daß einige, die noch mit Henri Quatre gekämpft
            hatten, sich davon wie neugeboren fühlten.

Doch hieß es noch einmal lange warten, bis die Sonne aufging. Man versuchte sich an einem der großen Feuer zu wärmen, |352|die jetzt mit Schilf vom Rand der Sümpfe unterhalten wurden. Ludwig legte sich abseits auf dem Erdboden schlafen, auf bloßem
            Sand, indem er sich in seinen Jägerrock hüllte.

»Sire«, sagte sein Quartiermeister, »Ihr wärt besser in Eurem Bett im Louvre aufgehoben!«

»Im Gegenteil«, sagte Ludwig, »ich bin voll zufrieden, daß ich hier bin, denn ich ziehe gegen diesen Hochmütigen, der mir
            meine Städte und Inseln nehmen will. Aber ich lasse ihm keine einzige, nicht einmal dieses Inselchen!«

Hierauf schlief er ein, und wir verboten jedem Ankömmling, ihn zu stören, bis der helle Tag anbrach, und es war tatsächlich
            ein Anbrechen, denn das Licht fiel durch den jähen Spalt einer dicken schwarzen Wolke und richtete seine Strahlen auf uns
            wie auf biblischen Bildern, wo Gottvater sich aus dem Himmel herabbeugt und den Menschen erscheint.

Ludwig war schon auf. Berlinghen und Soupite legten ihm seinen Harnisch an, der Reitknecht brachte sein Pferd, und Ludwig
            schwang sich ohne Hilfe trotz des schweren Panzers behende in den Sattel. Jedoch setzte er keinen Helm auf, sondern einen
            Hut mit einer großen weißen Feder, und nicht nur ich dachte dabei an den weißen Federbusch, den sein Vater in der Schlacht
            von Ivry getragen hatte.

Auf seinen Befehl setzte sich das Heer in Marsch, die Kavallerie mit Ludwig an der Spitze, und zog eine halbe Meile in Richtung
            des Marktfleckens von Riez, ohne auf eine lebende Seele zu treffen. Nun stellten wir uns langsam doch einige Fragen. Da kehrte
            Monsieur de Beaumont, der mit den Spähern weiter vorgedrungen war, mit Gefangenen und Fischern zurück, die auf Befragung berichteten,
            was vorgefallen war.

Als Soubise am Vorabend sah, daß die königliche Armee sich darauf vorbereitete, von den Dünen des Festlands auf die Insel
            hinüberzugehen, begriff er, daß die Falle von Ebbe und Flut, durch die er sich hatte schützen wollen, nun doch über ihm zuschnappen
            würde. Wenn er unterlag, und alles sah danach aus, war ihm der Rückzug durch die steigende Flut abgeschnitten. Also beschloß
            er, sich unverweilt aus der Klemme zu ziehen. Der König war noch keine Stunde auf der Insel, als Soubise im Schutz der Nacht
            über eine andere Furt Saint-Gilles-Croix-de-Vie zu erreichen versuchte, um sich nach La Rochelle einzuschiffen.

|353|Zum Unglück stieg die Flut bereits. Soubise konnte die Furt mit seiner Reiterei noch ohne große Behinderung überschreiten,
            auch ein Teil seiner Infanterie schaffte es, wenn auch mit dem Wasser bis zum Hals. Der Rest, etwa zweitausend Mann, kam nicht
            mehr an gegen die Flut, die von Minute zu Minute stieg, und blieb auf der Insel zurück, ohne Führung, ohne Hoffnung, den Tod
            vor Augen.

Unsere Soldaten hätten sich aber nicht angestrengt, viele gefangenzunehmen, doch der König versprach ihnen eine Belohnung
            für jeden Mann, den man ihm für seine Galeeren brächte.

Auf unserem Vormarsch stießen wir auf seltsame Beute: einen Karren voller Glocken, den die Hugenotten bei ihren Eroberungen
            längs der Küste von den katholischen Kirchtürmen geholt und auf die Insel geschafft hatten, um sie zu Kanonen einzuschmelzen,
            was ihnen sicherlich eine weniger melodische Stimme verliehen hätte. Ludwig befahl, die Glocken zurück aufs Festland zu bringen,
            eine jede an ihren Ort, damit keine Kirche im Land länger stumm bleibe.

Dieses Inselabenteuer hatte etwas Wunderbares: Ohne irgend zu kämpfen und ohne jeden Verlust wurde ein folgenreicher Sieg
            errungen, denn Soubise verlor einen Teil seines Heeres und seinen Ruf, und alle Festungen, die er genommen hatte, fielen zurück
            an den König. Royan kapitulierte binnen vier Tagen, ein großer Gewinn, denn diese Stadt an der Girondemündung hätte die Verbindung
            mit Bordeaux unterbrechen und den hugenottischen Schiffen als Schlupfwinkel dienen können.

Ludwig bereitete dieser Erfolg um so mehr Genugtuung, als sein Kronrat und seine Minister in Paris einstimmig versucht hatten,
            ihn von einem neuerlichen Feldzug gegen die Hugenotten abzubringen. Nur Prinz Condé hatte ihn energisch unterstützt. Seitdem
            stand er beim König in solcher Gunst, daß der Hof vermutete, er werde Luynes bei Seiner Majestät als Favorit ablösen. Aber
            wie ich noch erzählen werde, verdarb Condé soviel und so dumm, daß er seinen Vorzug nach wenigen Monaten verlor.

Weil ich wußte, daß das letzte Ziel des königlichen Heeres Montpellier war, die stärkste Hugenottenstadt nach La Rochelle
            und Montauban, dachte ich, wir würden nach der Einnahme von Royan bis Bordeaux marschieren, von dort entlang der Garonne bis
            Toulouse und dann nach Carcassonne, Narbonne, |354|Béziers, Pézénas und Mauguio, das unweit von Montpellier lag. Und genau das taten wir im großen ganzen, aber mit zwei beträchtlichen
            Haken. Der erste führte uns östlich von Bordeaux nach Sainte-Foix-la-Grande, das wir belagerten, den zweiten schlugen wir
            östlich von Montauban, um Nègrepelisse und Saint-Antonin zu nehmen. Man sieht also, daß wir zwei bedeutende Städte, Bordeaux
            und Montauban, nicht berührten, die erste, weil sie königstreu war, und die zweite, weil sie uns feindlich war und der König
            nicht die Mittel hatte, sie durch eine erneute Belagerung zu bezwingen.

Der Herzog de La Force, der Sainte-Foix-la-Grande, östlich von Bordeaux, hielt, war mit dem Herzog von Rohan, der Montpellier
            hielt, der bedeutendste Chef der hugenottischen Rebellion. Doch gingen bei ihm die Interessen des Seigneurs weit über die
            des Protestanten. Als Ludwig zum großen Kummer des Herzogs sein Schloß besetzte und das königliche Heer kurz darauf vor den
            Mauern von Sainte-Foix erschien, gab La Force die Stadt und die ganze Basse-Guyenne preis gegen zweihunderttausend Ecus und
            den Titel eines Marschalls von Frankreich. Sein Schloß wurde ihm gnädig zurückgegeben.

Wenn der Leser erlaubt, mache ich jetzt einen Sprung – einen Riesensprung, offen gestanden –, aus der Umgebung von Bordeaux
            in jene von Montauban, um das der König, wie oben gesagt, den zweiten östlichen Haken schlug, denn ich möchte die Umstände
            des Massakers von Nègrepelisse aufklären, eines der abscheulichsten Schauspiele, das ich in diesem Krieg mit ansehen mußte.

In Wahrheit gab es nicht ein, sondern zwei Massaker in Nègrepelisse, das zweite war eine Folge des ersten, und dieses erste
            hatten die Einwohner selbst vollbracht. Als fanatische Hugenotten hatten sie im Januar bei Nacht die Garnison überrumpelt,
            die der König auf seinem vorigen Feldzug bei ihnen eingesetzt hatte, und hatten die vierhundert Mann, aus denen sie bestand,
            gnadenlos über die Klinge gehen lassen.

Der König war empört und schwor Vergeltung für dieses Verbrechen, zumal Nègrepelisse nur ein paar Meilen von Montauban lag
            und er der aufsässigen großen Stadt zeigen wollte, daß man ihm nicht mitten im Frieden seine Soldaten tötete, ohne daß der
            Frevel bestraft wurde. Was für ihn aber nicht hieß, den Mord an der Garnison mit der Austilgung des Fleckens zu |355|beantworten. Zum Unglück war Ludwig sehr krank, als die Stadt genommen wurde, er fieberte, von trockenem Husten geschüttelt,
            und war sehr matt. Der Oberbefehl des Heeres wurde Condé übertragen, dem Ersten Prinzen von Geblüt. Und als unsere Truppen
            Nègrepelisse nahmen, gab er Befehl, »alles niederzumachen«. Diese Schlächterei hatte gegen sieben Uhr an einem schönen Juniabend
            statt. Ludwig hörte von seinem Zimmer die Schreie der Gemetzelten. Dieses »alles niedermachen« des Prinzen war nicht nur entsetzlich,
            es war auch scheinheilig, denn ohne es ausdrücklich zu sagen, schloß das auch Frauen und Kinder ein. Ludwig schleppte sich
            zu dem Fenster, das nach der kleinen Stadt blickte, aber er sah nur die Mauern. Als die Schreckensschreie verstummten, kamen
            unsere Soldaten bluttriefend und taumelnd vor Erschöpfung in kleinen Gruppen von Nègrepelisse. Kurz darauf loderten in den
            Mauern hohe Flammen empor, und dichter schwarzer Rauch trug den eklen Geruch von verbranntem Fleisch bis zu uns. Ludwig schleppte
            sich zurück zu seinem Bett und legte sich wortlos nieder.

Ich meine, daß hiermit die Ungnade des Herrn Prinzen begann. Indem er es unterließ, den König zu fragen, bevor er »alles niederzumachen« befahl, hatte Condé das königliche Gnadenrecht mißachtet und Ludwig gezwungen, eine Schlächterei auf sich
            zu nehmen, die weder seinem Naturell entsprach (wie man es auf der Insel Riez gesehen hat) noch seiner Politik. Gewiß wollte
            Ludwig die Rebellen zum Gehorsam bringen, doch wollte er um keinen Preis die Erinnerung an die Bartholomäusnacht wecken.

Für diese Einstellung des Königs nur ein Beispiel: Als er bei Mirambeau zwei französische Gardisten dabei erwischte, wie sie
            die Hütte eines hugenottischen Bauern plünderten, ließ er sie festnehmen und windelweich prügeln, dann ging er zu ihrem Obersten
            und sagte mit aller Schärfe: »Wenn Ihr nicht sofort Ordnung schafft, werdet Ihr selbst mir für all den Raub und Diebstahl
            geradestehen.«

Nach Nègrepelisse wurde eine benachbarte kleine Feste belagert, die den hübschen Namen Saint-Antonin-Noble-Val trug. Diese
            Belagerung, die kurz gedacht war, dauerte fast einen Monat, aber nicht nur, weil die Einwohner sich hartnäckig verteidigten
            und sogar die Frauen, sobald ein Angriff nahte, zu |356|den Hellebarden griffen und die Unseren wacker in die Flucht schlugen. Vor allem war Prinz Condé in der Meinung, daß sein
            Blut ihn erfahrenen Kriegsmännern überlegen mache, ohne sich zu beraten darauf verfallen, die kleine Feste von ihrer stärksten
            Seite her anzugreifen, anstatt von ihrer schwächsten.

Diese Dummheit, die so viele Leben und soviel Zeit kostete, entging Ludwig nicht. Sein Mißfallen, daß Condés Grausamkeit nur
            seinem Unvermögen gleichkam, erhöhte sich noch, als er am dritten Juli in Toulouse von einem Fenster sah, wie der Herr Prinz,
            ohne es ihm vorher mitgeteilt zu haben, an einer Prozession der Blauen Büßer teilnahm. Daß der Erste Prinz von Geblüt sich
            zu diesen Mönchen gesellte, die durch die Straßen zogen, um den Pöbel der Guyenne gegen die Hugenotten aufzuputschen, gab
            dem königlichen Feldzug einen Anstrich von Kreuzzug, den Ludwig von Anfang an strikt hatte vermeiden wollen.

Die anhaltende Krankheit des Königs machte mir große Sorgen, und nicht nur mir, sondern dem ganzen Heer, denn das ging ständig
            auf und ab, mal besser, mal schlimmer, und wollte kein Ende nehmen. Tag und Nacht schüttelte den König der Husten, und um
            ihn zu heilen, verordnete ihm Héroard Klistiere. La Barge mit seinem Mutterwitz sagte: »Er verwechselt oben und unten«, ein
            Urteil, das mein Vater später in gelehrteren Worten bekräftigte.

Eine Seuche, die ich nicht kannte – unvermeidlich, wenn so viele Menschen umherziehen –, dezimierte das Heer. Damit sich alle
            erholten, wurde beschlossen, drei Wochen in Béziers zu rasten.

Über uns ein unabänderlich blauer Himmel und eine glühende Sonne, unter uns der ausgedörrte Boden. Wasser war knapp, denn
            es hatte seit Monaten nicht geregnet, und alles mögliche Unbehagen verschlimmerte sich. Vor allem aber umschwirrten uns ständig
            Unmengen von Fliegen bei Tag und Mücken bei Nacht.

In Béziers spricht man Okzitanisch. Ein etwas anderes Okzitanisch zwar als im Périgord meines Vaters, aber ich verstand es
            einigermaßen, und das brachte mir ein gutes Quartier bei einer fürsorglichen Wirtin ein, einer munteren Witwe, die mir sehr
            wohl wollte und mich verwöhnte. Am Tag nach meinem Einzug überbrachte mir ein Soldat eine Nachricht von Bassompierre: |357|Wenn es mir recht wäre, würde er mich am Abend um sieben Uhr besuchen, um vertraulich mit mir zu plaudern. Selbstverständlich
            willigte ich sofort ein, denn ich hatte ihn seit Beginn des Feldzugs kaum gesehen. Doch konnte er sich auf seine Kriegerpflichten
            berufen, die er übrigens aufs beste erfüllte.

Um sieben Uhr klopfte es, und strahlend führte die Witwe mir Bassompierre herein, und nachdem sie ihn hereingeführt und mit
            Blicken verschlungen hatte, sagte sie, sie käme gleich wieder. Wirklich erschien sie mit einem Tablett voller Becher, einer
            Flasche Frontignan und Waffeln, die sie auf den Tisch stellte, ohne meinen Besucher aus den Augen zu lassen.

»Madame«, sagte ich auf okzitanisch, denn ich erhob sie zur Madame, was ihr unendlich schmeichelte, »wie findet Ihr Graf von
            Bassompierre?«

Hierauf machte sie ihm eine Reverenz, die Bassompierre erwiderte, indem er sich halb vom Sitz erhob, und nach kurzer Überlegung
            sagte sie auf okzitanisch: »Er ist sehr schön, obwohl er schon weiße Schläfen hat.«

Ich übersetzte es Bassompierre, der, ohne mit der Wimper zu zucken, antwortete: »Madame, ich bin wie Porree: Mein Kopf ist
            weiß, aber mein Schwanz ist grün.«

Ich übersetzte, und die Wirtin brach in ein Lachen aus, daß ihr Busen nur so bebte und ihre Hüften wogten. Ich wette, wenn
            sie noch ein Zimmer übrig gehabt hätte, hätte sie auch Bassompierre gerne unter ihre Fittiche genommen.

Auf ein Zeichen, das ich ihr machte und das sie wohl für Eifersucht hielt, zog sie sich mit betretener Miene und unter Knicksen
            zurück.

»Was wollt Ihr mehr, Siorac?« sagte Bassompierre. »Knusprige Waffeln, guter Wein, eine geneigte Wirtin.«

Er lachte, dann setzte er seufzend hinzu: »Nur daß es zum Ersticken ist. Könnte man nicht ein Fenster öffnen?«

»Wenn man es öffnet«, sagte ich, »fressen uns die Mücken auf.«

»Und die hier«, sagte Bassompierre, indem er sich auf die rechte Wange klatschte, »ist die durchs Glas gekrochen?«

In dem Augenblick erschien die Wirtin aufs neue mit zwei in Hälften geschnittenen Zitronen auf einem Teller, den sie auf den
            Tisch stellte.

|358|»Meine Herren«, sagte sie wiederum auf okzitanisch, »wenn Ihr nicht wollt, daß die Mücken Euch stechen, reibt Euch mit dem
            Saft Wangen und Hände ein.«

»Horcht sie an der Tür?« fragte Bassompierre, als sie fort war.

»Was hätte sie davon? Sie versteht kaum Französisch. Und was haben wir so Ernstes zu besprechen?«

»Das werden wir sehen«, sagte Bassompierre lächelnd, indem er mich aber mit einer Miene ansah, die sein Lächeln Lügen strafte.
            »Es gibt Dinge«, fuhr er fort, »die ich weiß, und Dinge, die Ihr wißt, also wäre es, denke ich, nicht verkehrt, sie auf einen
            Haufen zu werfen und zu sortieren. Zum Beispiel sehe ich Euch besorgt. Darf ich fragen warum?«

»Mich bekümmert die Gesundheit des Königs, und ich fürchte, daß uns Condé diesen Feldzug durch seine Torheiten verdirbt.«

»Um die Gesundheit des Königs, mein Freund, sorge ich mich auch, aber keiner so wie er selbst. Wißt Ihr, was er mir gestern
            sagte? ›Ich war krank in Toulouse, ich war krank in Castelnaudary und werde es hier wohl auch sein. Wenn es in Paris wäre,
            würde ich an Sterben nicht denken, aber mir scheint, wenn ein Mensch hier krank wird, ist er verloren.«

»Mein Gott!« rief ich, »das ist kein sehr entmutigendes Wort!«

»Das man cum grano salis1 nehmen muß. Will sagen, gewiß sind Hitze, Fliegen und Mücken unerträglich, trotzdem geht es Ludwig heute schon besser.«

»Was nicht viel heißen will: heute gut, morgen schlecht, und immer dieser verdammte Husten und dieses Fieber.«

»Immerhin«, sagte Bassompierre, »er ist noch so jung und ziemlich robust. Und was Condé betrifft, könnt Ihr beruhigt sein:
            Lesdiguières ist diesen Monat zum Katholizismus übergetreten.«

»Ist das wahr?«

»Wie das Evangelium.«

»Aber Ihr sprecht in Rätseln. Was bedeutet das?«

»Daß Lesdiguières aus seiner Dauphiné kommt und vor Montpellier zu uns stößt. Dann gürtet ihn der König mit dem |359|Degen des Konnetabels, und Lesdiguières wird, Gott sei Dank, die Belagerung führen. Condé rückt in den Hintergrund.«

»Woher wißt Ihr das?«

»Ich habe Ohren.«

»So lange?« fragte ich lachend. »Dann habt Ihr vielleicht auch gehört, daß Richelieu auf dem besten Wege ist, vom Papst zum
            Kardinal ernannt zu werden?«

»Oho! Das ist mir neu«, sagte Bassompierre und wölbte die Brauen. »Und es ist von höchstem Interesse! Zumal der Kardinal von
            Retz in den letzten Zügen liegt.«

»Das hörte ich.«

»Und einen Platz im Kronrat freimachen wird. Den Richelieu einnehmen könnte.«

»Leider bezweifle ich«, sagte ich, »daß Ludwig ihn berufen wird.«

»Warum? Verkennt er den überragenden Scharfsinn des Bischofs von Luçon?«

»Er kennt ihn nur zu gut. Sobald Richelieu auch nur die Zehenspitze in den Kronrat setzte, würde Ludwig fürchten, von ihm
            beherrscht zu werden.«

»Wie wär’s«, sagte Bassompierre nach einem Schweigen, »wenn wir jetzt ein bißchen über mich sprechen würden?«

»Über Euch, Graf?« fragte ich lächelnd.

»Über mich, mein Freund. Bin ich keine interessante Person? Habe ich nicht diese und jene Meriten?«

»Oh, das unterschreibe ich, und wenn sie ein ganzes Buch füllen würden!« sagte ich mit einer Verneigung.

»Als der Herzog de La Force die Stadt Sainte-Foix-la-Grande gegen das Marschallsamt eintauschte, sagte Condé zu mir, dieser
            Rebell würde für seine Rebellion besser belohnt als ich für meine Verdienste.«

»Ein Beweis«, sagte ich, »daß sogar Wirrköpfe manchmal die Wahrheit sagen.«

»Wißt Ihr, daß Blainville dem König Condés Wort gestern abend wiederholt hat?«

»Ich weiß.«

»Und der König hat keinen Ton dazu gesagt!«

»Nicht ganz. Ludwig blieb nicht stumm, nachdem Blainville gegangen war.«

»Und was hat er gesagt?«

|360|Ich blickte Bassompierre süßsauer an.

»Ich weiß nicht, ob ich nicht lieber schweige«, sagte ich, »und wäre es nur, um mich für Eure kleine Schofelei zu rächen,
            als Ihr mich damals glauben machtet, der König wolle mich mit der Gräfin von Orbieu verheiraten.«

»In dem Fall verbietet mir meine Würde zu insistieren«, sagte Bassompierre steif und erhob sich.

»Und meine Freundschaft gebietet mir, Euch nichts zu verbergen«, sagte ich sofort. »Bitte, nehmt wieder Platz! Schenkt Euch
            von diesem guten Frontignan ein, und stoßen wir an! Es lohnt sich. Mit Ende dieses Feldzugs werde ich protokollarisch verpflichtet
            sein, Euch mit Exzellenz anzureden, und der König wird Euch ›mein Cousin‹ nennen.«1

***

Der König erholte sich, als wir Béziers verließen, und in Pézénas war er wieder wohlauf. Da hatte er eine gute Idee, die ihm
            von niemand eingeflüstert wurde, weder vom Kronrat noch von Condé noch von seinem Oberbefehlshaber. Er beschloß, eine nach
            der anderen die kleinen Festen rings um Montpellier zu nehmen: Mauguio, Lunel, Sommières, und damit der hugenottischen Zitadelle
            jede Unterstützung abzuschneiden. Und er ging nach Aigues-Mortes, das der Herzog von Châtillon hielt, verhandelte mit ihm
            und tauschte die Stadt gegen ein Marschallsamt. Das gefiel Bassompierre wenig, er fand, man gebe den hugenottischen Aufrührern
            zu viele Marschallsämter. Ich beruhigte ihn jedoch damit, daß der König diese Marschälle nie im Feld einsetzen würde, weil
            er ihrer Loyalität nicht traute, und daß diese Titel nur Schall und Rauch seien. Vor den Mauern von Montpellier stieß endlich
            Lesdiguières aus der Dauphiné zu uns, der frisch bekehrte Katholik, aber vor allem ein bewährter General von achtzig Jahren,
            dessen lange Karriere keine einzige Niederlage aufwies. Er empfing vom König den Degen des Konnetabels, und das Heer atmete
            auf. Leider war die Erleichterung von kurzer Dauer, denn ebenso dumm wie Luynes vor Montauban, wollte Condé den |361|Befehlen des neuen Konnetabels nicht gehorchen, und Lesdiguières, der zu klug war, um sich mit dem Ersten Prinzen von Geblüt
            in einen Machtkampf einzulassen, kehrte in die Dauphiné zurück, um Verstärkung zu holen.

Das geschah so schnell, daß Ludwig keine Zeit zu reagieren hatte. Allerdings muß man hier sagen, daß Ludwig in seinen Entscheidungen
            über Personen ebenso langsam war, wie er rasch war, wenn es gegen den Feind ging. Äußerst gewissenhaft, von der großen Sorge
            um Gerechtigkeit besessen, wog er lange das Für und Wider und entschied sich erst nach reiflichen Überlegungen. War die Entscheidung
            aber einmal getroffen, setzte er sie ehern durch. Für Condé mußte er eine Lösung finden, die ihn als General ausschloß, die
            aber den Prinzen von Geblüt schonte. Und als Lesdiguières wiederkam aus der Dauphiné, fand Ludwig diese Lösung, eine ganz
            einfache und eben dadurch verblüffende. Obwohl der König bestimmt der ernsthafteste Mensch von der Welt war, sah ich dahinter
            sogar einen Schalk. Leider hatte Condé in Lesdiguières’ Abwesenheit Gelegenheit zu weiteren Dummheiten, die einige unserer
            Edelleute mit dem Leben bezahlten. Zum Verteidigungsring von Montpellier gehörte die Butte Saint-Denis im Nordosten, ein kleiner
            Hügerl, von dem man die Stadt überschaute. Die Strategie gebot, ihn zu besetzen. Von seinen Offizieren gedrängt, besetzte
            Condé sie tatsächlich, aber in seiner unglaublichen Arroganz und Unterschätzung des Gegners besetzte er ihn nicht mit starker
            Wehr. Als der Feind diese Schwäche am nächsten Tag bemerkte, stürmte er zum Gegenangriff und nahm die Butte wieder ein, so
            daß wir schwere Verluste erlitten.

Es lag nicht daran, daß er die Befehlshaber nicht versammelt und angehört hätte. Der schmächtige Condé nahm ihre Vorschläge
            hochmütigen Gesichts entgegen. Alle stimmten überein, daß man zwei Bastionen der Verteidigung, die Blanquerie und die Tuilerien,
            erstürmen müsse. Condé schien ihnen zuzuhören, dachte in Wahrheit aber nur daran, daß am folgenden Tag der Marschall von Créquy,
            Lesdiguières’ Sohn, eintreffen würde. Dieser Gedanke machte ihn krank, und weil er bis dahin noch seine Überlegenheit behaupten
            wollte, sagte er hochfahrend: »Nein, nein, meine Herren, es wird genügen, den Halbmond zwischen beiden Bastionen anzugreifen.«
            Also griff man den Halbmond an. Der lag aber im Kreuzfeuer beider |362|Bastionen, und wir verloren eine Menge Leute, ohne daß wir Fuß fassen konnten.

Der Herzog von Rohan, der Montpellier verteidigte, hatte nur eins im Sinn: Er wollte sich in Verhandlungen ebenso gute Konditionen
            sichern wie La Force und Châtillon. Damit überstürzte er sich jedoch nicht, denn die Fehlschläge des königlichen Heeres erhöhten
            die Preise. Durch Condés Niederlagen gestärkt, erdreisteten sich die Abgesandten von Montpellier, dem König Bedingungen zu
            nennen, unter denen sie zur Übergabe bereit wären. Der König empfing sie sehr übel.

»Meine Herren«, sagte er, »meldet in Eurer Stadt, daß ich meinen Untertanen Kapitulation gewähre, aber die Bedingungen stelle
            ich.«

Hierauf kam, wie gesagt, Lesdiguières aus der Dauphiné zurück. Er brachte sechs Regimenter mit, und weil ein Glück selten
            allein kommt, traf am nächsten Tag der Herzog von Angoulême mit ebenso vielen aus der Champagne ein, außerdem erreichte uns
            endlich unsere Nachhut. Lesdiguères und seine beträchtlichen Verstärkungen taten uns genauso wohl, wie Condé die Unterredung,
            die er am folgenden Tag mit dem König hatte, weh tat.

»Mein Cousin«, sagte Ludwig, indem er ihn freundlich unterhakte und mit ihm auf und ab schritt, »ich will Euch als erstem
            mitteilen, was ich beschlossen habe. Der Konnetabel wird dem ganzen Heer seine Befehle erteilen, aber Ihr, mein Cousin, sollt
            sie nur aus meinem Mund hören.«

Condé dankte, kniete nieder und ging. Er war zu feinfühlig, um nicht zu verstehen, daß er nicht viele Befehle aus dem Mund
            des Königs erhalten würde. Seine Verstimmung wuchs, als der Kronrat am achten Oktober mehrheitlich beschloß, mit Montpellier
            zu verhandeln. Am folgenden Tag ließ er sich wieder vom König empfangen und plädierte eifernd für die Fortsetzung des Krieges.
            Vom Ehrgeiz eines neuen Kreuzzugs besessen, strebte er nach der völligen Ausrottung der Hugenotten.

»Mein Cousin«, sagte Ludwig, »reden wir nicht mehr davon. Wir schließen Frieden. Ich habe es so beschlossen.«

»Sire«, sagte Condé, »darf ich Euch um meinen Urlaub bitten? Ich möchte mich auf Pilgerfahrt nach Notre-Dame-de-Lorette begeben.«

|363|»Gern, mein Cousin«, sagte der König.

Damit umarmte er ihn, küßte ihm beide Wangen und ließ ihn ziehen.

Der Frieden von Montpellier bestätigte das Edikt von Nantes. Überall wurde Gewissens-und Glaubensfreiheit garantiert oder
            wiederhergestellt. Nur verloren die Protestanten achtzig Festungen. Herr von Rohan wurde Gouverneur der Städte Nîmes, Castres
            und Uzès, aber deren Befestigungen wurden zu zwei Dritteln geschleift. Zusätzlich erhielt er eine Pension von sechzigtausend
            Ecus.

Wäre ich Hugenotte in Montpellier gewesen, hätte ich mich wohl gefragt, ob es der Mühe wert war, sich so tapfer zu schlagen
            und so viele Verwundete und Tote hinzunehmen, nur damit sich am Ende ein so hübscher Goldregen in die Kasse des Herrn Herzogs
            von Rohan ergoß.

Am zwölften Oktober 1622 trat in Arles der Kronrat zusammen, und der König wartete mit einer Reihe von Beschlüssen auf, an
            die ich mich mit gutem Grund erinnere. Zuerst gab er sich wie ein abgebrühter Spieler, indem er Bassompierre die ungnädigste
            Miene zeigte, dann sagte er lächelnd: »Ich habe Bassompierre versprochen, wenn er seine Geschäfte verrichtet hat, ihn zum
            Marschall von Frankreich zu machen, und ich tue es.«

Dies erschien mir nun als ein etwas derber Scherz bei solcher Gelegenheit, ohne daß er mich aber sonderlich erstaunte. Auf
            diesem Gebiet war Ludwig ähnlich wie die Priester: Seine Schamhaftigkeit betraf nur das Geschlechtliche, nicht aber die angrenzenden
            Bereiche. Trotzdem belachten unsere würdigen Räte den Scherz, und Bassompierres Ernennung wurde bestens aufgenommen.

»Meine Herren«, fuhr der König ernsthafter fort, »mir scheint, daß Graf von Orbieu, den Ihr auf unseren Sitzungen stets bemüht
            saht, Monsieur de Puisieux mit seinen Kenntnissen beizustehen, zu Größerem befähigt ist, und ich ernenne ihn mit diesem Tag
            zum Rat für besondere Angelegenheiten, mit Beratungs-und Stimmrecht wie die anderen Räte.«

Diese bezeigten auch mir gute Miene wie vorher Bassompierre. Mein Gesicht war ihnen bekannt, und weil ich auf Grund meiner
            früheren Aufgabe nie jemandem hatte widersprechen können, wollte mir an diesem Tag niemand übel.

|364|»Meine Herren«, sagte Ludwig schließlich, diesmal völlig ernst, »wir hatten in diesem Monat zu Lunel den Tod unseres sehr
            geliebten und sehr vermißten Kardinals von Retz zu beklagen, den Gott zu sich gerufen hat. Mein sehr geliebter Cousin, der
            Kardinal von Retz, war Mitglied dieses Rates. Es obliegt mir also, ihn zu ersetzen. Ich ernenne mit heutigem Tage für diesen
            vakant gewordenen Sitz den Kardinal de La Rochefoucauld.«

Diese Ernennung wurde ebensogut aufgenommen wie die vorherigen, aber man lächelte, wechselte Blicke und stieß sich mit dem
            Ellbogen an. Interessant an dieser Beförderung war eben nicht der zu diesem hohen Amt Ernannte, sondern derjenige, der nicht
            ernannt worden war.

Zugegeben, Richelieu war erst kürzlich vom Papst zum Kardinal erhoben worden, Ludwig hatte ihm die Insignien noch nicht überreicht
            und dafür seinen Treueid empfangen, eine Zeremonie, durch die der Neuernannte sich an die Person des Königs und an den Thron
            band. Trotzdem, wenn Ludwig Richelieu wirklich in seinem Kronrat hätte haben wollen, hätte er entweder die Zeremonie beschleunigen
            oder die Nachfolge des Kardinals von Retz im Kronrat hinauszögern können.

Nachdem Bassompierre und ich dem König den Treueschwur geleistet hatten, er als Marschall von Frankreich und ich als Mitglied
            des Kronrats, erbaten wir vom König unseren Urlaub und gingen nach gegenseitigen Gratulationen davon. Doch strebte ich nicht
            schnurstracks dem Haus meiner munteren Witwe zu, sondern wandelte am Ufer der Rhône entlang, ein sehr einsamer Spaziergang
            um diese Vesperstunde und in dem Nebel, der vom Fluß aufstieg. Ich wollte allein sein, wollte in Muße über meine Beförderung
            nachdenken, die nun wahrlich etwas anderes war als mein Kammerherrenamt oder mein Kreuz vom Heilig-Geist-Orden, das gewiß
            eine hohe Ehre war, aber nichts, um mich nützlich zu machen.

Ich blieb nicht lange allein. Vor mir sah ich eine Gestalt aus dem Nebel auftauchen und sich allmählich zu einem Mönch verdeutlichen,
            dessen Haupt und Antlitz unter der Kapuze verborgen waren. Er kam direkt auf mich zu, und ich griff mit der Linken nach meiner
            Börse, um ihm ein paar Sous zu geben, falls es ein Bettelmönch war, und mit der Rechten nach meinem Degen, sollte es sich
            um einen Wolf im Schafspelz handeln. |365|Als er aber einen Klafter vor mir innehielt, sprach er mit sanfter, wohlbekannter Stimme: »Herr Graf, ich bin kein Fremdling
            für Euch, denn ich habe Euch in Euer Wohnung im Louvre besucht, und Ihr habt Euch mit meinem Bruder, Monsieur de Tremblay,
            lange unterhalten.«

»Ach, Pater Joseph!« rief ich aus, »Ihr seid es? Was sucht Ihr denn hier?«

»Nun, ein Gespräch unter vier Augen mit Euch, wenn Ihr dazu gestimmt seid. Könnten wir uns nicht auf jene Bank dort am Ufer
            setzen? Ich bin sehr müde, denn ich habe die ganze Reise von Paris nach Arles zu Fuß gemacht.«

»Setzen wir uns, Pater«, sagte ich. »Wollt Ihr heute nicht bei mir übernachten, um Euch von Euren Beschwernissen zu erholen?«

»Nein, Herr Graf, tausend Dank, ich finde in dieser guten Stadt sicher ein Kapuzinerkloster, das mir Suppe und Lager gewährt.
            Herr Graf, ich sah Euch vorhin ganz vergnügt aus dem Kronrat kommen. Vergebt mir meine Neugier, aber darf ich fragen, was
            der Grund Eurer Freude ist?«

»Ihr dürft, Pater, es ist kein Geheimnis. Der König hat mich soeben in den Kronrat aufgenommen.«

»Herr Graf!« rief Pater Joseph, »das ist ein erstaunlicher Aufstieg für einen so jungen Mann! Erstaunlich und verdient, denn
            ich weiß wohl, daß Ihr sehr gelehrt seid. Wie ich hörte«, fügte er hinzu, »soll der Kardinal von Retz seine Seele ausgehaucht
            haben. Ist das wahr?«

»Es ist leider wahr.«

Nach einem Schweigen fuhr der Pater fort: »Ich weiß, daß Ihr dem König soeben den Eid geleistet habt, jedermann zu verschweigen,
            was im Rat gesprochen wird. Folglich«, setzte er mit Unschuldsmiene hinzu, »darf ich Euch nicht fragen, durch wen Seine Majestät
            den Kardinal von Retz im Rat ersetzt hat.«

Ich mußte lächeln. Da stellte der Pater mir eine Frage, indem er sich verbot, sie mir zu stellen, und erwartete von mir, gleichzeitig
            verschwiegen und doch nicht verschwiegen zu sein. So gewiß er Kapuziner war, so gewiß roch dies nach Jesuit, und ich bekam
            Lust, seine Subtilitäten mit einer Subtilität gleichen Kalibers zu beantworten. Ernst sagte ich ein Wort, nur ein einziges,
            das aber Bände sprach: »Leider!«

|366|Dieses »leider«, das die Hoffnungen begrub, die Pater Joseph für den Kardinal von Richelieu gehegt hatte, machte ihn kurze
            Zeit stumm, und sein Kopf verschwand völlig unter der Kapuze. Doch schien ihm dieses »leider« auch anzuzeigen, daß ich im
            stillen für Richelieu eingenommen war, und weil er augenblicks erfaßte, welche Vorteile ein mögliches Bündnis mit mir bringen
            könnte, bat er mich, meinen Gedanken zu erläutern.

»Wenn ich Euch recht verstehe, Herr Graf«, sagte er mit einschmeichelnder Sanftheit, »billigt Ihr die getroffene Wahl nicht.«

»Nein, nein«, entgegnete ich, »diese Wahl kann nur gut sein, weil Seine Majestät sie getroffen hat. Wenn Ihr mir jedoch erlaubt,
            von dieser Ernennung abzusehen und zu verallgemeinern, würde ich sagen: Wenn zwei Männer zur Wahl stehen, von denen der eine
            nur das Verdienst einer beruhigenden Mittelmäßigkeit hat und der andere anerkanntermaßen tausend Talente, kommt es oft vor,
            daß der erste vorgezogen wird aus Furcht vor dem Genie des anderen. Man scheut die Gefahr, von ihm beherrscht zu werden.«

»Herr Graf, Euer Wort ist von schlagender Weisheit. Erlaubt Ihr, daß ich es weitergebe?«

»Bitte, Pater«, sagte ich mit einem Lächeln, »aber nur einer bestimmten Person.«

Woraufhin der Pater seinerseits lächelte und nach einer Weile fortfuhr: »Ich stelle mir vor, Herr Graf, daß Ihr nun sehr erleichtert
            seid, der Vormundschaft von Puisieux und seinem Vater im Kronrat enthoben zu sein.«

»Aber nicht, weil ihre Vormundschaft schwer war, Pater. Was mir unerträglich schien, war ihre Politik, vielmehr ihr Mangel
            an Politik. Diese Minister bewirken für mein Gefühl nichts. Genauer gesagt, Vater und Sohn kümmern sich besser um ihre Eigeninteressen
            als um Frankreich. Wenn ich meine Gedanken auf den Punkt bringen sollte …«

»Bitte, tut es!« sagte der Pater mit drängender Stimme.

Doch ich antwortete nicht gleich. Meine Kehle war einen Moment wie verknotet, so sehr erregte mich, was ich zu sagen im Begriff
            war, denn es bedeutete eine folgenschwere Entscheidung für mein weiteres Leben.

»Da ich von Puisieux und seinem Vater sprach«, sagte ich |367|endlich, »so bin ich mir völlig sicher, daß mit ihnen nie etwas Rechtes geschieht. Und ich bin fest überzeugt, daß überhaupt
            nie etwas Rechtes geschehen wird ohne die Euch bekannte Person.«

Nun bin ich gesprungen, dachte ich, zugleich erleichtert, daß ich meine Ansicht geäußert hatte, und voll tödlicher Unruhe
            darüber, daß ich mich festgelegt hatte, ohne daß ich es vorher reiflich bedacht hatte.

»Ach, mein guter Freund!« sagte Pater Joseph, indem er heftig meine Hand drückte, aber wortlos, so bewegt war er.

Einen Augenblick später fühlte ich ihn nicht mehr an meiner Seite, und als ich aufstand, sah ich seine schmale Gestalt im
            Nebel verschwinden.

***

Schöne Leserin, wir haben das Jahr 1623 erreicht, und es ist Zeit, mit einer Geschichte anzufangen, die ich Ihnen hier leider
            nicht bis zu Ende erzählen kann, weil das Ende nicht mehr in diesen Band gehört und Sie erst im folgenden erwartet. Sie verlieren
            dabei wenig, denn sosehr diese Episode auch durch abenteuerliche Schilderungen aufgebauscht wurde, eignet ihr in Wahrheit
            nicht jene Romantik, die man ihr verliehen hat. Vielmehr mündet sie in ein Scheitern, halb lächerlich, halb abscheulich. Was
            ich, auf unumstrittene Zeugenschaften gestützt, davon berichten werde, dient einfach dazu, die bloßen Tatsachen klarzustellen.

Nachdem Madame de Luynes Monsieur de Chevreuse eingewickelt hatte, Apfel und Schlange in einem, wenn ich so sagen darf, und
            seine Gemahlin geworden war, gewann sie sowohl ihre Louvre-Wohnung zurück, die sie übrigens gar nicht verlassen hatte, als
            auch ihr Amt als Haushofmeisterin der Königin und damit ihr tagtägliches, behexendes Zusammensein mit Anna von Österreich.
            Gewiß verdankte sie diese wunderbare Wendung ihres Schicksals der Protektion des Herzogs von Chevreuse, gegen den sie es an
            Liebesbeteuerungen und Schwüren von ewiger Dankbarkeit natürlich nicht fehlen ließ. Als sie sich jedoch besann und überlegte,
            daß sie Monsieur de Luynes doch einen recht üblen Streich gespielt hatte, als sie die Geliebte des Herzogs von Chevreuse wurde,
            fand sie, nun mit besagtem Herzog verheiratet, sie müsse das Monsieur de Luynes angetane |368|Unrecht gutmachen, indem sie die Geliebte des Grafen von Holland wurde.

Der neue Gegenstand ihrer Liebe war ein englischer Lord, der nach Frankreich entsandt wurde, um die Eheschließung des Prinzen
            von Wales mit Ludwigs kleiner Schwester Henriette anzubahnen. Nun hatte die englische Krone aber zwei Eisen im Feuer und zögerte
            zwischen Henriette von Frankreich und Maria Infantin von Spanien, der Schwester unserer Anna von Österreich. Dieses Zögern
            rührte daher, daß Englands Außenpolitik selbst zögerlich war und zwischen der Freundschaft mit Frankreich und einem Bündnis
            mit Spanien schwankte. Und es war bestimmt nicht leichter, dem allerkatholischsten König einen protestantischen Schwager nahezubringen
            als dem allerchristlichsten König.

Wenn der Graf von Holland in dieser unendlichen Heiratsgeschichte nach Paris kam, stieg er also im Hôtel de Chevreuse ab,
            wo er, wie man sah, seine Bequemlichkeiten hatte, denn mein armer Claude war viel zu sehr mit Jagden, Pferden und Hunden beschäftigt,
            um für irgend etwas Augen zu haben, was seine Ruhe stören konnte.

Ich begegnete dem Grafen von Holland mehr als einmal bei meiner Schwester, der Prinzessin Conti, und fand ihn, offen gestanden,
            sehr schön. Bassompierre dagegen behauptete, er sehe ein bißchen fade aus, und die Prinzessin fand, er habe etwas Weibisches
            an sich. Nun kann es gut sein, daß bei den beiden ein wenig Neid im Spiel war, denn Bassompierre war damals vierundvierzig
            Jahre alt, und meine schöne Halbschwester tat ihr Bestes, zu verbergen, daß sie fünfunddreißig war, während Madame de Luynes
            so schlau gewesen war, mit dem Jahrhundert zur Welt zu kommen, und wenn man Graf von Holland ansah, konnte er kaum älter sein,
            so frisch waren seine Farben und so lebhaft seine Augen. Was die Prinzessin Conti wahrscheinlich zu der Meinung veranlaßte,
            daß Holland etwas Weibisches an sich habe, war, daß er ständig von seinem großen und engen Freund sprach, dem Herzog von Buckingham,
            und dessen Talente und Schönheit rühmte. Er zeigte der Herzogin von Chevreuse, mit der er im Hôtel de Chevreuse besagte Heimlichkeiten
            hatte, Bildnisse von ihm, und in der undurchschaubaren Seele derer, die Ludwig XIII. den »Satan« nannte, keimte ein teuflischer
            Plan. Obwohl Anna von Österreich und Buckingham sich nie gesehen |369|hatten, gedachte Madame de Chevreuse es derart anzustellen, daß die Königin von Frankreich, wenn sie ohne Unterlaß Lobreden
            auf den schönen Herzog hörte und seine Bildnisse sah, sich in ihn verliebte. Holland machte es mit Buckingham ebenso, und
            das Hauptziel dieser Machenschaften war, eine Intrige zwischen Anna von Österreich und dem Favoriten des englischen Königs
            anzustiften, wenn dieser in der Heiratsangelegenheit nach Frankreich käme.

Nie hätte ich geglaubt, daß ein solcher Plan, so tollköpfig, eitel und zugleich so gefährlich für alle Beteiligten, einem
            menschlichen Gehirn entsprießen könnte, wenn Françoise Bertaut, die spätere Madame de Motteville, mir nicht versichert hätte,
            daß es ihn gab. Und jedenfalls ließ sich der Herzog von Buckingham mit einer Unvernunft in diese Intrige ein, die einfach
            sprachlos macht. Wahr ist allerdings auch, daß er weit schöner war als klug, sein Urteil war armselig, seine Eitelkeit grenzenlos.
            Als Holland ihm sagte, daß die Hexerei, derer sich Madame de Chevreuse bei der armen Königin befleißigte, Früchte zu tragen
            begann, beschloß er, sie zu sehen. Nun favorisierte England zu diesem Zeitpunkt der Geschichte aber gerade die spanische Hochzeit.
            Also überredete er den Prinzen von Wales, sich nach Madrid zu begeben und die Infantin Maria persönlich kennenzulernen, aber
            inkognito über Paris zu reisen, um bei dem großen Ballett, das die Königinmutter veranstaltete, die Königin Anna zu sehen.

Anna wußte von diesem romantischen, heimlichen Besuch. Und dem Prinzen von Wales und Buckingham gelang es, einzig auf ihr
            gutes Aussehen hin, denn sie waren prächtig gekleidet, aber vielleicht verteilten sie auch Trinkgelder um sich, inmitten des
            Ansturms auf dieses Ballett so günstig plaziert zu werden, daß sie die Königin aus der Nähe sehen und von ihr gesehen werden
            konnten. Die Herzogin von Chevreuse, neben der Königin auf einem Schemel, zeigte ihr die Besucher, und es wurden Blicke gewechselt,
            diskret seitens der Königin, aber sehr auffällig von Buckingham, so daß es vom Hof bemerkt wurde, der erst anderntags erfuhr,
            wer die schönen jungen Herren waren. Und die Zungen überschlugen sich.

Ob nun dieser unziemliche Klatsch Ludwig zu Ohren kam, oder ob er selbst die sträflichen Blicke bemerkt hatte, weiß ich nicht,
            jedenfalls war er in den folgenden Tagen sehr gereizt und |370|finster. Auch machte Ludwig der Königin nach dem sechsten März, an dem das Ballett stattgefunden hatte, nicht einen Besuch,
            nicht einmal einen protokollarischen. Am zwölften März jedoch schien er sich seiner besseren Gefühle zu besinnen, denn abends
            um zehn Uhr ging er zur Königin, und wie ich anderntags erfuhr, erfüllte er zweimal seine dynastische Pflicht.

Daraus schloß ich, daß die auf so harmlosen Anschein gegründete Eifersucht ihn nicht tiefer getroffen hätte. Ich täuschte
            mich. Im April, fast einen Monat, nachdem Buckingham bei der Königin aufgetaucht war, verbot er Männern den Zutritt zu den
            Gemächern der Königin, außer wenn er selbst dort war. Dieses Verbot hatte früher am französischen Hof bestanden, es war aber
            abgeschafft worden, weil es einigermaßen kränkend war für die regierende Königin. Die Tatsache, daß Ludwig es wieder einführte
            auf die Gefahr hin, Anna von Österreich empfindlich zu verletzen, deutete darauf hin, daß Ludwigs Vertrauen in seine Gemahlin
            nach dem verhängnisvollen Sturz im Festsaal des Louvre und nach den mit Buckingham gewechselten Blicken während des Balletts
            der Königinmutter weit mehr erschüttert war, als es zunächst schien.

Er tat mir leid, denn nichts auf der Welt schmerzt mehr als der Stachel der Eifersucht. Trotzdem hätte ich an seiner Stelle
            der Königin diese rigorose öffentliche Maßnahme nicht zugemutet. Damit verlor die Ärmste das Gesicht, und ein wenig verlor
            er es selbst. Für meine Begriffe kannte er die Frauen schlecht, wenn er nicht wußte, daß ihre Treue sich durchaus mit dem
            berauschenden Gefühl vertragen kann, sich von einem schönen, von vielen Damen umschwärmten Kavalier geliebt zu wähnen. Daß
            Ludwig für Anna eine Art Kloster innerhalb des Louvre schuf, mußte bei der Königin unwiderruflich auslöschen, was sie noch
            an Zärtlichkeit für ihn empfinden mochte, und gleichzeitig tötete er dies in sich selbst. Durch Héroard wußte ich, daß Ludwig
            hin und wieder in den Gemächern der Königin und mit ihr schlief. Mich aber dünkten diese Umarmungen sehr unglücklich, weil
            sie nicht mehr sein konnten als ein pflichtschuldiger Austausch. Und als dieser Umgang auf die Dauer auch nicht das erhoffte
            Ergebnis erbrachte, verzichtete Ludwig mehr und mehr darauf. Er schien damals jede Hoffnung verloren zu haben, Frankreich
            einen Dauphin zu geben, und Anna jede Hoffnung, ihn zurückzugewinnen.
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|371|FÜNFZEHNTES KAPITEL
            


Bald nachdem über die Königin jene Abschließung verhängt worden war, besuchte mich im Louvre zur Vesperstunde – man ahnt es
            schon, er war eben ein Abendvogel – der Pater Joseph. Seit meinem Bekenntnis am Ufer der Rhône sprach er offen zu mir. Wahrscheinlich
            traute er mir mehr Einfluß auf den König zu, als ich tatsächlich hatte.

Nun speiste an diesem Abend aber Monsieur de La Surie bei mir, mein Vater war wegen einer Unpäßlichkeit Margots daheim geblieben.
            Bei La Suries Anblick zog sich der Pater zunächst in sein Gehäuse zurück. Als ich ihm jedoch erklärte, wer unser Miroul war,
            redete er unverblümt und erging sich in scharfen Worten gegen die Brûlarts – womit er Brûlart de Sillery und seinen Sohn Puisieux
            meinte.

»Sie tun nichts«, sagte er, »und sie wollen auch nichts tun. Und wißt Ihr warum? Weil sie alt sind.«

»Puisieux ist noch nicht alt«, sagte ich.

»Aber sein Vater ist es für zwei. Wißt Ihr, warum sie von jeher gegen Ludwigs Feldzüge waren, sei es gegen seine Mutter, sei
            es gegen die Hugenotten? Weil die Minister dem König ins Feldlager zu folgen haben und sie die Unbequemlichkeiten der Reise
            scheuten.«

»Bei Puisieux ist es noch anders: Er will nicht weg von Paris, um ungestört seine Affären zu betreiben.«

»Gut gesprochen, Herr Graf. Denkt nur an seine Haltung, als die Dinge sich für die Pfalz zum Bösen wendeten. ›Lassen wir die
            Finger davon!‹ sagte Puisieux. Anstatt in die Dinge einzugreifen, verpaßte er ihnen ein Trostpflaster. Unsere Gesandtschaft
            in Ulm bewirkte lediglich, daß die Pfalz preisgegeben wurde, während man so tat, als ob man sie unterstützte. Und das Veltlin?
            Was passiert mit dem Veltlin?«

»Wieso, zum Teufel, ist dieses Veltlin, das jetzt in aller Munde ist, denn so wichtig?« fragte La Surie.

»Weil es ein Durchgangsland durch die Alpen nach Italien |372|ist, mein Freund. Wenn Ihr vom Comer See an der Adda nordwärts zieht, kommt Ihr in ein schönes Tal, das Veltlin genannt. Und
            durch dieses Tal gelangt Ihr zu einem nicht sehr hohen und folglich das ganze Jahr offenen Paß: Es ist also ein Gebiet von
            großer strategischer Bedeutung.«

»Warum?«

»Weil die spanischen Habsburger, die im Mailändischen sitzen, auf diesem Weg Truppen und Waffen zu den österreichischen Habsburgern
            schaffen können. Und das ist ein immenser Vorteil, vor allem im Augenblick, da Kaiser Ferdinand sich anschickt, Deutschland
            zu rekatholisieren, indem er die lutherischen deutschen Staaten zerstückelt.«

»Diese Unternehmung«, sagte La Surie lächelnd, »müßte Euch doch sehr gefallen, Pater. Und erst recht Eurem Herrn, dem Kardinal.«

»Nein, nein, nein! Die Religion dient hier nur als Maske. Das wahre Ziel der Habsburger ist, in Europa eine universelle Monarchie
            zu errichten, die Frankreich früher oder später unterjocht. Schaut auf eine Karte, und Ihr seht die Habsburger überall vor
            unseren Toren: In Spanien, in Italien, in den Niederlanden, sogar in Holland versuchen sie Fuß zu fassen. Was für eine mörderische
            Klammer!«

»Wenn ich Euren Gedanken recht verstehe, Pater«, sagte La Surie neckend, »ist Euch also ein hugenottischer Franzose immer
            noch lieber als ein katholischer Spanier?«

»Aber tausendmal!« rief Pater Joseph. »Um so mehr, als ich stets hoffen kann, einen hugenottischen Franzosen eines Tages zu
            bekehren, einen Spanier entspanisieren zu wollen ist dagegen hoffnungslos.«

»Auch wenn diese Debatte«, sagte ich, »mir vieles erklären kann, möchte ich auf das Veltlin zurückkommen.«

»Richtig«, sagte La Surie. »Wem gehört es eigentlich?«

»Das ist ja die Frage!« sagte Pater Joseph. »Es ist nicht österreichisch und nicht spanisch. Es gehört den Graubündner Schweizern.
            Aber auch das ist nicht so einfach. Die Graubündner sind Kalvinisten. Aber ihre Vasallen, das Volk im Veltlin – das aus Italien
            stammt –, ist katholischer als der Papst. Unter diesem Vorwand hat der Mailänder Spanier das Veltlin 1621 besetzt. Er befreite
            die armen, unterdrückten Veltliner Katholiken vom Joch seiner bösen kalvinistischen Landesherren.«

|373|»Und Frankreich?« fragte La Surie.

»Der Kronrat entsandte Bassompierre nach Madrid, der entschlossener handelte als die Minister, die ihn sandten. Spanien, das
            soeben Philipp III. verloren hatte und sich außerdem in vollem Bankrott befand, gab nach und verplichtete sich durch den Vertrag
            von Madrid, den Graubündnern das Veltlin zurückzugeben. Einige Monate später jedoch, als Ludwig mit seinen Hugenotten im Kampf
            lag, nützte es diese Lage aus, um das Veltlin wiederum zu besetzen, und schloß mit Graubünden den Vertrag von Mailand, der
            ihm den von Frankreich bestrittenen Besitz zusicherte. Wie gesagt, Ludwig hatte die Hugenotten am Hals und konnte nichts machen.«

»Aber nach dem Frieden von Montpellier«, sagte La Surie, »hätte man da nicht intervenieren können?«

»Man hätte, und der König wollte es. Er reiste nach Avignon, wo er mit seinem Schwager, dem Herzog von Savoyen, und dem venezianischen
            Gesandten Pesaro zusammentraf. Er wollte eine Liga zwischen Savoyen, Venedig und Frankreich schließen, um Spanien zur Räumung
            des Veltlin zu zwingen. Doch im letzten Moment wurde nichts daraus, weil Puisieux einwand, Pesaro habe nicht die nötigen Machtbefugnisse
            zum Verhandeln.«

»Herr im Himmel!« rief ich, »was sollte diese verbohrte Verfahrensfrage? Wenn Pesaro dort war, so doch wohl dazu, Frankreich
            um Beistand gegen die Spanier zu ersuchen?«

»Verzögerung, Herr Graf«, rief Pater Joseph, »reine Verzögerung! Nichts wie ein heimtückischer Knüppel zwischen die Räder!
            Zurück in Paris, war keine Rede mehr von der Liga, und Puisieux nahm das Angebot des Ministers Olivarès an, die Lösung der
            Affäre dem Papst zur Schlichtung zu unterbreiten. Zur Schlichtung, liebe Freunde! Als ob der Papst nicht voreingenommen wäre
            für die spanische Politik!«

»Alle Wetter, dann ist dieser Puisieux ja ein Verräter!« rief La Surie.

Auf dieses deutliche Wort hin kniff Pater Joseph funkelnden Auges die Lippen zusammen und gab keinen Laut von sich. Und als
            ich ihn fragend anblickte, sagte er so sanft und leise, als spräche er durch das Gitter eines Beichtstuhls: »Herr Graf, Ihr
            kennt doch den Domherrn Fogacer, nicht wahr?«

»In der Tat, er ist ein alter Freund meines Vaters, und ich möchte sagen, auch der meine.«

|374|»Wenn Ihr über die Rolle Puisieux’ in dieser Affäre mehr wissen wollt, fragt ihn. Als Mann des Nuntius’ kann er Eure Fragen
            wohl am besten beantworten.«

Schweigen machte sich zwischen uns breit, und trotz meiner Bitten wollte der Pater, der sagte, sein Magen schmerze, weder
            essen noch trinken und verließ uns.

Acht Tage grübelte ich über diese beunruhigende Begegnung nach und erwog, ob ich Fogacer eine solche Frage stellen sollte,
            die mir nicht ungefährlich schien. Eine zufällige Begegnung auf der Treppe mit Heinrich II. im Louvre entschied für mich.
            Als Fogacer innehielt und mich umarmte, konnte ich der Versuchung nicht widerstehen, ihm ins Ohr zu flüstern: »Wißt Ihr, warum
            Puisieux die Liga zwischen Savoyen, Venedig und Frankreich beerdigt hat?« – »Mein lieber Graf«, sagte Fogacer leise, »wer,
            außer wohl Ludwig, kennt nicht die elementare Wahrheit, daß der Mann, von dem Ihr sprecht, französische Politik nicht betreibt:
            Er verkauft sie.« – »Und wer«, fragte ich, »bürgt Euch für diese Ansicht?« – »Wer anders als der, dem ich diene?«

Zwei Edelleute kamen die Treppe herauf, und Fogacer enteilte auf seinen langen Beinen, eine körperliche Besonderheit, durch
            die er sich von den anderen Domherren des Kapitels von Notre-Dame unterschied, die sämtlich kurz und dick waren.

Als Mitglied des Kronrats nun hätte ich die Frage nach unserer Politik bezüglich des Veltlin auch in einer unserer täglichen
            Sitzungen stellen können. Ich fürchtete jedoch, daß die meisten der würdigen Ratsmitglieder, die so viel älter und nobler
            waren als ich, es für ungehörig erachten würden, wenn ein Grünschnabel, kaum daß er in ihren Kreis aufgenommen war, eine Affäre
            auszugraben wagte, die man seiner Ruhe zuliebe besser als erledigt ansah.

Dem König gegenüber eine Frage aufzuwerfen, die den Kronrat betraf, barg aber die große Gefahr, ihm zu mißfallen, so streng
            schied er die öffentlichen Angelegenheiten von seinen übrigen Lebensbereichen. Außerdem schien er sich im Kronrat schrecklich
            zu langweilen, so wortreich und konfus waren die weißhaarigen Minister in ihren Vorträgen. Jedenfalls schien es mir bisweilen,
            daß er zu manch einem Vorschlag nur deshalb ja sagte, weil man ihm die Ohren so vollgeredet hatte, daß er es satt war und
            nichts mehr hören mochte. Nach langen |375|und beklommenen Überlegungen überwand ich jedoch meine Bedenken und nahm die Gefahr, in Ungnade zu fallen, um meiner Liebe
            und Treue willen auf mich. An einem Tag, als es so heftig regnete, daß an keine Jagd zu denken war, und Ludwig sich damit
            beschäftigte, handgeschriebene Blätter zu einem Buch zu binden, bat ich ihn, ihm einige Fragen stellen zu dürfen. Er willigte
            ein.

»Sire«, sagte ich, »ich fühle mich im Kronrat manchmal wie ein noch unflügger Falke, der ratlos hin und her flattert, weil
            er das Ziel nicht kennt.«

Woraufhin Ludwig lächelte. Und ohne von seiner Arbeit aufzusehen, fragte er: »Zum Beispiel?«

»Zum Beispiel, Sire, das Veltlin. In Avignon und dann auch in Lyon wurde der Plan einer Liga zwischen Venedig, Savoyen und
            Frankreich gefaßt, um die Spanier zu drängen, das Veltlin freizugeben. Dann wurde dieser Plan mehrmals verschoben. Und jetzt
            hat man, der interessierten Anregung des Graf-Herzog Olivarès folgend, die Affäre dem Heiligen Vater übergeben. Aber das,
            Sire, ist doch ein Pflaster auf ein Holzbein, denn nie wird Seine Heiligkeit Partei nehmen gegen die Spanier. Und wir können
            uns bezüglich des Veltlin die Nase wischen.«

»Für einen unflüggen Falken, Siorac«, sagte Ludwig, ohne von seiner Arbeit aufzublicken, »fliegt Ihr sehr gerade ins Ziel.
            Ihr habt nicht unrecht, mir diese Liga in Erinnerung zu rufen.«

»Ich hoffe, Sire, daß Ihr meine Frage nicht ungehörig fandet.«

»Sie war es«, sagte Ludwig, »weil sie in den Rat gehört. Für diesmal mag es durchgehen.«

Dies wurde in einem Ton gesagt, der mich bedenklich stimmte. Beruhigt war ich erst, als die im Oktober 1622 in Avignon geplante
            Liga schließlich doch im Bücherkabinett unterzeichnet wurde (ebendort, wo ich zu Concinis Zeiten so viele geheime Botschaften
            für Ludwig in Montaignes Essais versteckt hatte). Zugegen waren die Gesandten von Savoyen und Venedig, der Konnetabel Lesdiguières, der Kanzler Brûlart de
            Sillery und Monsieur de Puisieux, der dabei keine glänzende Figur machte. Aber glänzend war diese ohnehin nie, denn er hatte
            eine herabhängende Unterlippe und einen Augenfehler, so daß man sich immer fragen mußte, wohin er eigentlich blickte.

|376|Als ich das Bücherkabinett verließ, traf ich – war es ein Zufall? – auf Fogacer, der sich meinem Ohr zuneigte.

»Nun, Seid Ihr zufrieden?« sagte er. »Die Liga ist geschlossen, der Vertrag unterzeichnet.«

»Ja«, sagte ich, »aber noch ist sie nur Papier. Und es bräuchte einen Zauberer, damit diesem Papier Schwerter entsprössen.«

»Zumal unsere Kassen leer sind«, sagte Fogacer nüchtern. »Beaumarchais hat es dem König heute morgen mitgeteilt.«

»Beaumarchais, der königliche Schatzmeister?«

»Derselbe.«

»Ich kann mir den Zorn Seiner Majestät vorstellen.«

»Den könnt Ihr Euch gar nicht vorstellen! Gleich schlägt der Blitz ein.«

Und fort war er wie der Wind, wie gewöhnlich, und als ich zu meiner Wohnung ging, stieß ich auf Tronçon, der eilig seinen
            Bauch vor sich her schob. Ich zupfte ihn am Ärmel.

»Monsieur Tronçon, wohin so eilig? Überbringt Ihr jemandem eine königliche Tronçonnade?«

»In der Tat«, sagte er, »aber ich darf nicht verraten, wem.«

»Oh, mir werdet Ihr es verraten, Monsieur Tronçon«, entgegnete ich lachend. »Ihr werdet mir sagen, wer der Empfänger dieser
            Tronçonnade ist, oder ich erzähle urbi et orbi, welche mysteriöse Krankheit Ihr in einem gewissen Gasthof auskuriertet.«

»Herr Graf, Ihr setzt mir das Messer an die Kehle.«

»Aber ich schneide sie Euch nicht durch, mein lieber Tronçon. Ein Wörtchen nur, und Ihr seid frei.«

»Ach, es weiß doch sowieso schon jeder«, sagte Tronçon unwirsch. »Ich frage mich wirklich, wozu ich da bin. Natürlich handelt
            es sich um Monsieur von Schomberg. Ich überbringe ihm ein Billett des Königs, das ihn auf sein Gut Nanteuil verbannt.«

»Beim Bauch des heiligen Antonius!« sagte ich. »Schomberg, der Finanzminister, ist das möglich! Schomberg, der treue, ehrenhafte Mann!«

Ich ließ Tronçon einen Vorsprung und folgte ihm zu Schombergs Tür. Die Fanfaren des Klatsches, die nie so laut tönen, wie
            wenn sie das Schlimmste ankündigen, waren Tronçon vorausgeeilt. Anstatt der üblichen Menge von Bittstellern, die sich |377|dort vom frühen Morgen an drängten, sah ich keinen Menschen. Ich wartete geduldig, bis Tronçon herauskam, dann klopfte ich
            selbst an. Als mir niemand antwortete, trat ich ein und stand vor Monsieur von Schomberg. Er war allein. Rettungslos allein.
            Und als er mich erblickte, sperrte er seine blauen Augen auf und stand starr. Henri von Schomberg, Graf von Nanteuil, war
            damals achtundfünfzig Jahre alt. Er entstammte einer sächsischen Adelsfamilie, schon sein Vater und Großvater hatten Karl
            IX., Heinrich III., Henri Quatre und Ludwig XIII. treu gedient. Schomberg war groß und breitschultrig, eine männliche Erscheinung
            mit klaren Augen. Sein Sohn Charles, im selben Jahr geboren wie Ludwig, war einer der Ehrenknaben des kleinen Königs gewesen,
            bevor er Rittmeister der Kavallerie wurde.

»Orbieu«, brachte Schomberg endlich mit heiserer Stimme hervor. »Wißt Ihr nicht, was geschehen ist, daß Ihr mich besucht?
            Wißt Ihr nicht, daß mich jeder flieht? Daß ich jetzt der Sündenbock des Hofes bin?«

»Herr Graf«, sagte ich, »für mein Gefühl seid Ihr eher das Opferlamm. Der Blitz hat getroffen, aber nicht den richtigen Kopf.«

»Ach, Orbieu«, rief Schomberg und umarmte mich, »nie werde ich Euch diese Worte und diesen Besuch vergessen. Seht Ihr«, fuhr
            er fort, und seine Augen glänzten feucht vor Bewegung, »ich wußte natürlich, daß die Kassen leer sind. Mein einziges Unrecht
            ist, daß ich es den Brûlarts mitgeteilt habe und nicht dem König.«

»Der König«, sagte ich, »hat es von Beaumarchais erfahren und wird von den Brûlarts Erklärungen gefordert haben, und um jeden
            Verdacht von sich abzulenken, haben sie seinen Zorn auf Euch abgeleitet. Was kostet diese Leute schon eine Verleumdung?«

»Aber, was nun?« rief Schomberg. »Ihr wißt, wie unnachgiebig der König sich an einmal gefaßte Entscheidungen hält.«

»Graf, wenn Ihr mich hören wollt, würde ich Euch folgendes raten: Reist getrost auf Euer Gut Nanteuil. Doch vor Eurer Abreise
            laßt dem König durch einen Freund einen Brief überbringen, worin Ihr ihn bittet, er möge vom Hohen Gerichtshof untersuchen
            lassen, wie Ihr Euer Amt als Finanzminister seit 1619 versehen habt.«

|378|»Durch einen Freund, und warum nicht durch die Post?«

»Weil Briefe an den König, die mit der Post geschickt werden, durch die Hände der Brûlarts gehen. Sie würden den Euren schamlos
            unterdrücken.«

»Aber«, sagte Schomberg verzagt, »welchen Freund kann ich um einen Dienst bitten, der auch ihm die Verbannung einbringen könnte?«

»Mich«, sagte ich.

»Euch, Graf?« Und naiv setzte er hinzu: »Ich kenne Euch doch gar nicht so gut.«

»Graf«, sagte ich lächelnd, »Ihr werdet mich besser kennenlernen, wenn ich Euch diesen Dienst erwiesen habe.«

»Sicher«, sagte er, »aber er ist nicht ohne Gefahr. Ihr riskiert, in meine Ungnade verwickelt zu werden.«

»Kann sein. Trotzdem spricht etwas dafür: Indem ich Euch diene, diene ich dem König. Auch wenn er mir nicht glaubt, werde
            ich seinen Argwohn hinsichtlich der Brûlarts wecken, und er wird erkennen, daß sie ihn hintergehen. Laßt uns keine Zeit verlieren,
            schreibt Euren Brief.«

Er tat es auf der Stelle, und sowie er geendet hatte, las er mir den Brief vor. Er war linkisch geschrieben, aber gerade dieses
            Linkische gab ihm jenen aufrichtigen Ton, in dem man sich nicht täuschen konnte.

Mit einer letzten, stürmischen Umarmung brach Schomberg auf. Mein Herz begann wie toll zu klopfen, und meine Beine zitterten,
            als ich mich auf den Weg machte, dem König diesen Brief zu überbringen, der mir seine Zuneigung rauben konnte. Gott sei Dank,
            war er allein, noch immer mit seinen Einbänden beschäftigt. Mit ›allein‹ meine ich, daß nur die Vertrauten um ihn waren, denn
            bei dem Rüffel, den ich gewärtigen mußte, hätte ich keine anderen Zeugen gewollt.

»Sire«, sagte ich, indem ich niederkniete, »hier ist ein Brief, den Monsieur von Schomberg mich bat an Euch zu übergeben.«

»Ist er weg?« fragte Ludwig, ohne aufzusehen.

»Ja, Sire.«

»Wieso hat er Euch diesen Brief anvertraut? Ihr wart doch nicht befreundet?«

»Er hatte keine Wahl, Sire«, sagte ich. »Es war niemand sonst in seiner Nähe.«

|379|»Und was wolltet Ihr dort?«

»Ich hatte von seiner Ungnade gehört und dachte, daß er allein wäre.«

»Und Ihr scheut Euch nicht, mir den Brief eines Ministers zu bringen, den ich entlassen habe?«

»Ich nahm an, Sire, daß dieser Brief einige Bedeutung für Euch haben könnte.«

»So, dann öffnet ihn und lest vor.«

Ich öffnete das Schreiben, indem ich mich bemühte, meine zitternden Hände so gut ich konnte zu beherrschen. Als ich las, gelang
            es mir, meine Stimme zu festigen. Nachdem ich geendet hatte, blieb Ludwig so lange stumm, daß ich schon glaubte, nun werde
            er auch mich, wenn nicht auf mein Gut Orbieu, so doch wenigstens in Entlassung schicken.

»Orbieu, was haltet Ihr von diesem Ersuchen Schombergs«, fragte er schließlich, »seine Rechnungsführung vom Parlament prüfen
            zu lassen?«

»Ich denke, Sire, diese Bitte spricht für seine Unschuld.«

»Er ist nicht unschuldig«, sagte Ludwig unwirsch. »Er hat mir das Defizit im Staatsschatz verschwiegen.«

»Sire, er hat es den Brûlarts mitgeteilt in der Annahme, daß sie Euch unterrichten würden.«

»Es gibt Dinge, die man mir mitzuteilen hat, mir allein, wenn sie von solcher Bedeutung für das Reich sind!« sagte Ludwig
            zornig. »So etwas darf mir nicht verborgen werden! Das muß ich wissen!«

Dann fuhr er fort: »Wieso hat Schomberg Euch kompromittiert, anstatt den Brief mit der Post zu schicken?«

»Sire, ich habe ihm abgeraten, ihn mit der Post zu schicken.«

»Warum?«

»Weil die Briefe, Sire, die an Euch adressiert sind, durch die Hände von Monsieur de Puisieux gehen: Er hätte diesen hier
            unterdrücken können.«

»Orbieu«, sagte Ludwig scharf, »Eure Dreistigkeit gegen meine Minister geht zu weit. Ich habe nicht übel Lust, Euch einige
            Jahre auf Euer Gut zu versetzen.«

Ich fühlte, wie ich erbleichte, und meine Knie fingen bei dieser Drohung an krampfhaft zu zittern. Nur mit Mühe konnte ich
            meine Entgegnung in Worte fassen.

|380|»Sire«, sagte ich, »es wäre seltsam, wenn Ihr Monsieur von Schomberg verbannt, weil er Euch die Wahrheit verschwiegen hat,
            und mich straft, weil ich versuche, sie Euch zu sagen.«

»Was heißt versuchen?« fragte Ludwig, indem er mich streng ins Auge faßte. »Sagt sie ganz!«

»Sire, Eure Majestät wird sich erinnern, daß ich Monsieur de Puisieux als Dolmetsch diente, wenn er Depeschen von ausländischen
            Herrschern erhielt. Und ich beobachtete, daß er, wenn ich sie ihm übersetzt hatte, zwei Stöße machte: Den einen brachte er
            Euch zur Kenntnis, den zweiten, den er ›bedeutungslos‹ nannte, gab er mir einzusortieren. Nun warf ich eines Tages aus Neugier einen Blick auf eine dieser ›bedeutungslosen‹ Depeschen und entdeckte einen Brief, den ich ihm übersetzt hatte und der vom Herzog von Savoyen stammte.«

»Und was besagte dieser Brief?«

»Er drängte Euch, im Veltlin zu intervenieren.«

»Warum habt Ihr mir das damals nicht mitgeteilt?« fragte Ludwig nach einem Schweigen.

»Ich dachte, Sire, daß Ihr im Prinzip mit der Aussortierung einverstanden wäret und daß Monsieur de Puisieux Euch die Depesche
            des Herzogs von Savoyen nur aus Versehen vorenthalten hätte.«

»Und was hat Eure Meinung geändert?«

»Die Beharrlichkeit von Puisieux, jede Intervention im Veltlin hinauszuzögern.«

Ein langes Schweigen trat ein. Ludwig hielt den Blick auf seine Arbeit gesenkt, die er mit verblüffendem Geschick fortsetzte.
            Endlich sagte er, ohne aufzusehen: »Ihr sprecht hierüber zu keiner lebenden Seele. Ihr könnt gehen, Orbieu.«

Als ich mich umwandte, rief er mich zurück und sagte: »Siorac, ich finde es nicht verkehrt, daß Ihr Monsieur von Schomberg trotz seiner Ungnade besucht habt.«

***

Beaumarchais, der Mann, der dem König seine verzweifelte Finanzlage enthüllt hatte, führte zwei Geschäfte gleichzeitig, die
            jedem verständigen Menschen unvereinbar erschienen wären: Er war königlicher Schatzmeister, ein Amt, das er gekauft hatte
            und rechtmäßig ausübte, und daneben Finanzier auf |381|eigene Rechnung. Diese Vermischung, die man bedauerlich finden kann, erklärt wohl, ohne daß man es weiter ausführen müßte,
            daß Beaumarchais Seiner Majestät jene betrübliche Enthüllung nicht aus reiner Ergebenheit für die Staatsinteressen gemacht
            hatte, sondern um daraus seinen Profit zu ziehen. Tatsächlich, kaum war Monsieur von Schomberg entlassen, schlug Beaumarchais
            Seiner Majestät vor, den Finanzminister durch seinen Schwiegersohn zu ersetzen, dafür würde er dem Schatz jene Anleihen gewähren,
            die zur Fortführung des Staates absolut nötig waren und ohne die wir geradewegs in den Bankrott geraten würden. Sein Kandidat,
            der Marquis de La Vieuville, hatte kürzlich die Mitgift von Mademoiselle Beaumarchais geehelicht, und seinem Schwiegervater
            gefiel die Idee, daß der Schwiegersohn die Finanzen des Staates verwaltete, während er selbst über den Staatsschatz wachte.

Dieser Handel mißfiel Ludwig, aber die Situation war verzweifelt. Wohl oder übel ging er darauf ein, jedoch unter zwei Bedingungen,
            die jeder andere Finanzier schimpflich gefunden hätte: La Vieuville wurde nur für ein Jahr ernannt und mußte dem Kanzler Brûlart
            de Sillery täglich Rechenschaft ablegen.

Diese Klausel schien noch ein gewisses Vertrauen des Königs in seinen Kanzler anzuzeigen. Dem war nicht so. Tausend Indizien
            bewiesen mir, daß Ludwig die Augen nicht mehr schloß, nachdem sie ihm einmal über die Brûlarts aufgegangen waren, und daß
            diese zwei bei ihm nicht mehr im Geruch der Heiligkeit standen. Dies wurde mir durch einen Zwischenfall bestätigt, der, wie
            so oft am Hof, ein Streit um den Vortritt war. Von den berühmten Lilien, die der Graf von Soissons einst auf einem Hochzeitskleid
            verbieten wollte, bis hin zu Ludwigs Tafelserviette, die sich der Sohn des genannten Herrn und der Prinz Condé streitig machten,
            gab es zahllose Beispiele solcher Zänkereien, an denen der Hof leidenschaftlichen Anteil nahm, weil dahinter in Wahrheit jeweils
            große Interessen standen.

Seit einem Edikt von 1567 nun hatten die zum Kronrat gehörigen Kardinäle nicht mehr den Vortritt vor den Prinzen von Geblüt.
            Aber hatten sie ihn vor dem Kanzler, oder nicht? Das war die große Frage, die man sich stellte, als der Kardinal de La Rochefoucauld
            für den Kardinal von Retz in den Rat eintrat und behauptete: ja. Kanzler Brûlart de Sillery behauptete: nein. Der Hof spaltete
            sich in zwei Parteien, eine für den Kardinal, |382|die andere für den Kanzler. So verwegen Ludwig auf dem Schlachtfeld war, so vorsichtig war er in der Personalpolitik und ließ
            sich wie immer Zeit, Stellung zu beziehen.

Der Kardinal de La Rochefoucauld erhielt einen Verbündeten von Gewicht, denn die Königinmutter sprach sich für ihn aus. Der
            Hof tuschelte und lachte insgeheim, denn jedem war klar, daß sie hierin von einem anderen Kardinal belehrt worden war, der
            seine Zukunft vorbereitete. Ich wurde von Ludwig nicht um meine Meinung befragt, und noch nachträglich erschrocken, wie nah
            die Kugel nach Schombergs Verbannung an meinem Gefieder vorbeigesaust war, hütete ich mich auch, den Mund aufzumachen. Anna,
            katholisch auf spanische Art, war ebenfalls für den Kardinal de La Rochefoucauld, nur daß die Ärmste in ihrer Abgeschiedenheit
            nicht groß zählte. Wer schließlich das Zünglein an der Waage war und welches Argument dieser Mann gebrauchte, um Ludwig zu
            einer Entscheidung zu bewegen, erfuhr ich durch Fogacer.

»Glaubt mir, Siorac«, sagte Fogacer, als er auf ein Gläschen Burgunder bei mir hereinschaute, »in diesem Reich gibt es keinen,
            der es mit dem Nuntius an Schläue aufnehmen kann, höchstens Richelieu. Er hatte heute ein vertrauliches Gespräch mit dem König,
            ohne Puisieux. Zuerst klagte er über die Anmaßung der Hugenotten, die von Ludwig soeben gefordert hatten, die königliche Garnison
            aus Montpellier abzuziehen. Dann fuhr er scheinbar ganz harmlos fort, diese unerträglichen Dreistigkeiten der Hugenotten rührten
            nur daher, weil sie wüßten, daß ›die Minister Seiner Majestät Frieden um jeden Preis wollen, ob nun mit ihnen oder in der
            Frage des Veltlin.‹ Den Kardinal de La Rochefoucauld und sein besagtes Vorrecht erwähnte der Nuntius nicht einmal. Als ob
            ihn das gar nicht interessiere.«

»Wann fand dieses Gespräch zwischen dem Nuntius und dem König statt?«

»Heute abend um sechs.«

»Also entscheidet Ludwig morgen?«

»Und wahrscheinlich erratet Ihr seine Entscheidung bereits?«

»Sicher. Der Nuntius hat die empfindliche Saite angeschlagen. Frankreich ist ruiniert. Es macht keine Außenpolitik mehr und
            genießt keinen Respekt. Und wessen Schuld ist das, wenn nicht der Brûlarts?«

|383|Tatsächlich sprach Ludwig am folgenden Tag dem Kardinal de La Rochefoucauld den Vortritt zu. Genauer gesagt, er verweigerte
            ihn dem Kanzler. Welcher sich plötzlich vom eisigen Wind der Ungnade umweht fühlte. In seinem Schrecken verfiel er darauf,
            in Rom um den Kardinalshut zu ersuchen, damit der, wenn er von den Höhen der Macht stürzte, seinen Sturz mildere.

An sich war das nicht unsinnig. Meine schöne Leserin wird sich erinnern, daß es Laienkardinäle gab, die nur den Diakontitel
            hatten. Aber man hätte im Vatikan schon persona gratissima sein müssen, um eine solche Ehre zu erlangen, und sie hätte vom König beim Papst erbeten werden müssen, was im vorliegenden
            Fall ausgeschlossen war. Der Hof machte sich also ausgiebig über den armen Kanzler lustig, seine achtzig Jahre, sagten die
            einen, seien ihm aufs Gehirn geschlagen, die anderen meinten, wenn schon am Rand des Grabes, wolle er eben in Purpur gebettet
            sein.

Seltsam, das Beil brauchte abermals Monate, bis es auf die Brûlarts herabfiel. Nicht daß es Ludwig nicht gejuckt hätte, sie
            davonzujagen, aber er wußte nicht, wie er sie ersetzen sollte: Er liebte La Vieuville nicht, diesen Mann des Schwertadels,
            der amtsadliges Gold geheiratet hatte und die Fehler beider Kasten in sich vereinigte: die Habgier des Bürgers und den Dünkel
            des Seigneurs. Und obwohl Ludwig besser als jeder andere das Genie des Kardinals von Richelieu spürte, fürchtete er, wenn
            er ihm die Geschäfte anvertraute, unter eine zwiefache Tyrannei zu geraten, der seinen und der seiner Mutter.

Inzwischen war Richelieu nicht untätig. Durch gutes Zureden und Schmeichelei hinderte er die Königinmutter, sich in törichte
            Intrigen zu stürzen oder in jene Zornesausbrüche zu verfallen, die den Louvre erschütterten und nach denen sie jedesmal endlos
            zu schmollen pflegte. Er selbst versagte es sich durchaus nicht, zu intrigieren, aber mit einem Geschick, das die Ärmste niemals
            erlangt hätte, nicht in dieser noch in jener Welt.

Richelieu hatte einen guten Intendanten, dessen Bruder Fancan, Domherr von Saint-Germain-l’Auxerrois, einige Ansichten des
            Kardinals teilte und überdies eine scharfe und schwungvolle Feder schrieb. Richelieu ermutigte ihn, dieses ungenutzte Talent
            zu gebrauchen, und zu der Zeit, als Ludwig sich von den |384|Brûlarts abzuwenden begann, publizierte Fancan ein Pamphlet unter dem Titel Das sterbende Frankreich, in dem er die Minister in ihren wahren Farben schilderte und ihnen vorwarf, »das Veltlin feige aufzugeben und unersättlich
            nach den öffentlichen Geldern zu gieren«, so daß sie Subsidien für die eigene Tasche abzweigten, die zur Unterstützung unserer
            Verbündeten bestimmt waren.

Dieses Pamphlet lehrte den König nichts Neues über die Brûlarts, weil er sie längst im Verdacht hatte. Aber es lehrte ihn,
            daß alle Welt in Stadt und Hof Bescheid wußte und daß diese Schande auf ihn zurückfiel, wenn er ihr kein Ende machte. Am vierten
            Februar 1624 also erhielt Tronçon Befehl, den Brûlarts, Vater und Sohn, mitzuteilen, sie hätten den Hof zu verlassen. Als
            ich Tronçon mit diesem Auftrag durch den Louvre eilen sah, hieß ich La Barge, seine Rückkehr auszuspähen und ihn mir wohl
            oder übel zuzuführen. Sowie Tronçon mein Gefangener war, schenkte ich ihm einen großen Becher Wein ein, aber nicht den Burgunder,
            sondern meinen Frontignan. Und durch Schmeichelei wie durch Drohung – der Frontignan half tüchtig mit, denn Tronçon mißtraute
            der verräterischen Kraft des Süßweins nicht –, erhielt ich den getreuen Bericht dessen, was Ludwig ihm für die beiden Minister
            aufgetragen hatte.

»Meine Herren«, sagte er ihnen (und der Leser möge sich vorstellen, mit welcher überwältigenden Würde Tronçon diese königliche
            Botschaft von sich gab), »wenn Ihr Euch der vor dem König gegen Euch erhobenen Anschuldigungen für nicht schuldig erachtet,
            dürft Ihr in Paris bleiben, aber unter der Bedingung, daß der Gerichtshof Eure Geschäftsführung untersuchen wird.«

»Herr Sekretär«, sagte Brûlart de Sillery seufzend, »ich bin zu alt und gebrechlich, um die Mühsal eines Prozesses auf mich
            zu nehmen. Ich gedenke mich morgen in meinem Landhaus zur Ruhe zu setzen.«

»Und Ihr, Monsieur de Puisieux?« fragte Tronçon.

»Die Sohnesliebe«, sagte Puisieux als echter Heuchler, »macht es mir zur Pflicht, meinen Vater auf seinen Ruhesitz zu begleiten
            und über ihn zu wachen.«

Vielleicht, wagte ich bei mir zu denken, wird Ludwig, wenn er diese Antworten hört, einiges Bedauern und sogar ein wenig |385|Reue verspüren, daß er Schomberg ebendieses Vefahren abgeschlagen hat, der, wie man weiß, eine ganz andere Antwort gegeben
            hätte. Daher vermutete ich, daß Schombergs Verbannung nicht mehr ewig währen würde und beschloß, Ludwig an ihn zu erinnern,
            falls er ihn vergessen sollte.

***

Am achtundzwanzigsten März – das Wetter war für die Jahreszeit sehr schön –, ging der Hof nach Compiègne, Ludwigs liebste
            Residenz neben Saint-Germain-en-Laye, denn beide waren von wildreichen Wäldern umgeben. Weil ich mir nichts daraus machte,
            zehn Stunden hintereinander im Sattel zu sitzen, begleitete ich den König nur einmal zur Jagd, am sechsundzwanzigsten März,
            an dem Seine Majestät in sieben Stunden zwei Hirsche, zwei Wölfe, zwei Füchse und einen Hasen erlegte. Der eine Wolf war ein
            sehr großes männliches Tier, noch größer als der, dem mein Dörfler in Orbieu den Lauf mit der Armbrust zerschossen hatte.
            Als ich im Gefolge des Königs endlich ins Schloß kam und absaß, taten mir die Hinterbacken weh, ich konnte mich kaum noch
            auf den Beinen halten, und ich sah, daß der König humpelte. Bei der Untersuchung fand Héroard, daß er sich vor Drang und Druck
            die große Zehe im Steigbügel gequetscht hatte.

In Compiègne erwartete man die englischen Gesandten, die den Ehekontrakt für Henriette von Frankreich und den Prinzen von
            Wales aushandeln sowie die Festlichkeiten zum Empfang unserer Gäste bestimmen sollten, und bis dahin gab es in einem fort
            Spiele, Bälle, Feuerwerke, Konzerte und italienische Komödien. Im Zuge dieser Lustbarkeiten und wohl auch dank dem schönen
            Wetter waren die Vorschriften, denen die Königin sonst unterlag, ein wenig gelockert worden. Anna erschien mir schöner, gelöster,
            weniger in sich gekehrt, und der König bemühte sich aufmerksamer um seine Gefährtin. Wie ich von Héroard hörte, schlief er
            innerhalb von acht Tagen viermal in ihren Gemächern mit ihr, was wohl nicht darauf hindeutete, daß er nur einer dynastischen
            Pflicht genügte. Ich hatte mich also getäuscht, als ich dachte, seit der Eifersucht des Königs und der Einschließung der Königin
            sei alles unrettbar aus zwischen ihnen.

|386|Es war am siebenundzwanzigsten März, zwei Abende nach jener langen Jagd, die mich krumm und lahm gemacht hatte, als ich in
            meiner kleinen Wohnung zu Compiègne (wie froh war ich, sie gefunden zu haben!) den Pater Joseph und Fogacer zum Souper empfing.
            Diese Idee war nicht auf meinem Mist gewachsen, sie war mir von dem Kapuziner nahegelegt worden, und der Domherr hatte im
            Nu zugesagt. Jeder der beiden war begierig, den anderen kennenzulernen, denn beide schwammen in zwar verschiedenen, aber benachbarten
            Gewässern und hofften einer durch den anderen unterrichtet zu werden.

Nie habe ich eine schweigsamere Tischrunde erlebt: Man speiste, trank, lobte Gerichte und Weine, man beäugte sich, senkte
            den Blick, beäugte sich aufs neue und zog sich wieder in sich zurück. Als ich nun sah, daß meine Gäste zugeknöpft blieben
            bis zum Adamsapfel, wollte ich dem Gespräch zu ein wenig Lockerung verhelfen.

»Meine Herren«, sagte ich, »wir alle drei hier wissen, wem jeder von uns zugehört, ich dem König, Pater Joseph dem Kardinal
            und der Domherr Fogacer dem Nuntius. Einigen wir uns denn ein für allemal, daß jeder hier einzig in seinem eigenen Namen spricht
            und nicht in dem seines Dienstherrn, so reden wir ungezwungener. Im übrigen verpflichten wir uns, hier gemachte Äußerungen
            nur weiterzusagen, ohne ihre Urheber zu nennen.«

Dieser Vorschlag wurde freudig angenommen, obwohl er scheinheilig war, denn natürlich wußten wir, daß jeder von uns bestimmte
            Kenntnisse über diese oder jene Intrige nur von der Person haben konnte, der er diente. Aber das Annehmliche meines Vorschlags
            war zu offensichtlich, als daß man ihn verwarf. Er beruhigte die Gewissen und erlaubte, sich nicht indiskret zu fühlen, obgleich
            man es war. Wir hatten sogar das größte Interesse, es zu sein, wenn wir wollten, daß auch der andere aus sich herausginge
            und uns mitteilte, was wir nicht wußten.

»Meine Herren«, fuhr ich fort, »die Frage, die ich als erste stellen möchte, ist die: Welche Position hat La Vieuville jetzt,
            nachdem die Brûlarts gefallen sind?«

»Er fürchtet für sich dasselbe Schicksal«, sagte Pater Joseph, »womit er nicht unrecht hat, denn er hat die gleichen Verfehlungen
            begangen wie die Brûlarts.«

»Außer einer«, sagte Fogacer. »Er hat nicht, wie die Brûlarts, |387|spanisches Gold eingesackt, um unsere Aktivitäten in der Veltliner Frage einzuschläfern.«

Hiermit erhielt ich die Bestätigung – denn der Nuntius wußte die Dinge –, daß es tatsächlich einen Kuhhandel zwischen den
            Habsburgern und den Brûlarts gegeben hatte, der auf Hochverrat hinauslief.

»Tatsächlich«, fuhr der Pater fort, »könnte der König alle Vorwürfe, die er gegen die Brûlarts erhob, bis auf den einen, auch
            gegen La Vieuville erheben. La Vieuvielle hat Ämter verschachert, hat ohne Wissen des Königs Entscheidungen des Kronrats abgeändert,
            hat gegen seinen Befehl verhandelt, und so weiter.«

»Dem könnte man«, sagte ich, »seine Arroganz und seine Grobheit hinzufügen, wenn er sich weigert, die vom König bewilligten
            Pensionen auszuzahlen. Wißt Ihr, was er denen, die ihre Rückstände bei ihm einforderten, je nach Jahreszeit geantwortet hat:
            ›Ich heiße Januar und nicht Oktober‹, oder: ›Ich bin La Vieuville und nicht der Goldesel.‹ Ihr mögt Euch denken, wie beliebt
            er sich mit seinen Ablehnungen und Witzchen am Hof gemacht hat.«

»Die Ungnade des Königs und der Haß des Hofes«, sagte Fogacer, »das ist nicht wenig. Wißt Ihr, welchen Rückhalt La Vieuville
            hätte, um sich aus der Affäre zu ziehen?«

»Er hofiert die Königinmutter«, sagte Pater Joseph, »und obwohl sie schon wieder schmollt, empfängt sie ihn.«

»Wie«, fragte ich, »sie schmollt wieder?«

»Oh, es ist nicht so schlimm«, sagte Fogacer. »In Paris hat sie den Palais du Luxembourg kaum mehr verlassen und den Fuß überhaupt
            nicht mehr in den Louvre gesetzt. Hier, in Compiègne – dafür liebt sie Feste zu sehr –, ist sie überall dabei, aber den König
            schneidet sie nach wie vor.«

»Immerhin, meine Herren«, sagte Pater Joseph, indem er die rechte Hand hob, »hat sie dank dem Kardinal große Fortschritte
            im Schmollen aufzuweisen. Sie schmollt, ja, aber ohne Szenen zu machen, ohne Geschrei und wutschnaubende Mienen. Sie schmollt
            mit echt königlicher Würde, und sie gedenkt so weiterzuschmollen, sagt sie, bis ihr Sohn den Kardinal in den Kronrat beruft.«

»Nun ja, der Kardinal würde uns von all diesen Strauchdieben wirklich befreien«, meinte Fogacer, der Richelieu hiermit |388|zum erstenmal und in Gegenwart des Paters Joseph eine Huldigung erwies.

Also, schloß ich, sähe der Nuntius den Kardinal gar nicht ungern an der Spitze der französischen Politik.

»Das Dilemma des Königs«, fuhr der Pater fort, »ist doch dies: Er will nicht regiert werden, aber selbst regieren will er
            auch nicht. Er liebt die Jagd viel zu sehr, als daß er sich befleißigen würde, die Geschäfte von Grund auf zu studieren, Entscheidungen
            zu treffen und über ihre Ausführung zu wachen. Er will also jemanden über sich, der aber gewitzt genug wäre, sich ihm stets
            unterzuordnen und nie zu entscheiden, ohne ihn in allem zu fragen.«

Ein ziemlich langes Schweigen trat ein, und Fogacer und ich wechselten einen Blick. Hatte Pater Joseph soeben ein treffendes
            Porträt des Kardinals gegeben oder seine künftige Strategie gegenüber Ludwig skizziert?

»Wie begegnet die Königinmutter La Vieuville, wenn er sie besucht, wißt Ihr das?«

»Liebe Zeit«, sagte der Pater, »er ist für sie ein kostbares Werkzeug, wenn auch ohne weitergehenden Gebrauch. Sie drängt
            ihn tagtäglich, den König aufzufordern, daß er Richelieu in seinen Rat holt.«

»Und was antwortet ihr La Vieuville?«

»Er sagt: ›Madame, das wäre binnen kurzem mein Fall und auf längere Sicht auch der Eure‹.«

»Nicht dumm, der Gauner«, sagte Fogacer, indem er seine mephistophelischen Brauen wölbte.

Es war aber nur ein Aufblitzen. In der nächsten Sekunde zeigte sein Gesicht wieder die beruhigende Gutmütigkeit, die einem
            Domherrn des Heiligen Kapitels ziemte.

»Wird La Vieuville diesen schicksalhaften Schritt beim König denn jemals tun?« fragte ich lächelnd.

»Er hat ihn getan«, sagte Pater Joseph. »Er hat sich in sein Los gefügt. Er dachte sich wohl, wenn er stürzen müßte, wäre
            die Königinmutter wenigstens das Kissen, das ihn auffangen könnte.«

Ich brach in Lachen aus, Fogacer lachte auch, und Pater Joseph fragte uns mit gespieltem Erstaunen: »Habe ich etwas Ungehöriges
            gesagt?«

***

|389|Die große Zehe des Königs wollte nicht heilen, sondern schmerzte immer mehr. Héroard drang in Ludwig, einmal einen Tag im
            Hause zu bleiben. Ludwig fügte sich, aber Grimm im Herzen, und obwohl er nie um irgendeine kleine Beschäftigung verlegen war,
            in der er durch seine Geschicklichkeit glänzte, sah ich, daß er nicht mit dem Herzen dabei war. Er grübelte schwer, aber nicht
            über das, was er tat, er war unruhig und ratlos.

»Sioac«, sagte er und brach damit endlich das Schweigen, das seit einer Stunde währte, »kommt bitte her!«

Ich näherte mich seinem Tisch, wo er auf einem dicken Bogen einen Entwurf für ein Glasfenster ausmalte.

»Also«, sagte er, »was denkt Ihr?«

»Es ist sehr schön.«

»Ich meine nicht das Fenster«, sagte er, ohne den Kopf zu heben und ohne etwas hinzuzusetzen.

»Wenn ich Euch recht verstehe, Sire, fragt Ihr mich, was ich von der gegenwärtigen Lage halte?«

»Richtig.«

»Offen gestanden, Sire, dasselbe, was Ihr selbst davon haltet. Das heißt erstens, daß Ihr La Vieuville über kurz oder lang
            entlassen werdet.«

»Weiter.«

»Zweitens, daß Ihr den Kardinal in Euren Rat holt.«

»Nein, nein, ebenda ist doch der Haken.«

»Sire, der Haken ist, daß Ihr fürchtet, der Kardinal könnte Euch aufgrund seines anmaßenden und herrischen Wesens tyrannisieren,
            aber eben das wird er nicht tun.«

»Warum?«

»Sire, Ihr habt die Minister Concinis verbannt. Ihr wart an dem Punkt, Monsieur de Luynes in Ungnade zu stoßen, als er starb.
            Ihr habt Prinz Condé verabschiedet, weil er nur nach seinem Kopf handelte. Ihr habt die Brûlarts entlassen. Welche Macht der
            Welt könnte Euch hindern, den Kardinal Richelieu zu entlassen, wenn er Euch nicht zufriedenstellen sollte? Glaubt Ihr, wenn
            Ihr eines Tages zu Vitry oder Praslin sagt, nehmt den Kardinal fest und begleitet ihn nach Avignon, unter Verbot, nach Frankreich
            zurückzukehren, daß sie Euch nicht gehorchen werden?«

»Aber angenommen, ich hole ihn in meinen Rat, wird er dann nicht zu sehr auf die Königinmutter hören?«

|390|»Sire, der Kardinal ist ein Mann, der an die Macht will. Diese Macht kann er nur von Euch erhalten und nicht von Ihrer Majestät
            der Königinmutter. Sicher wird er gelegentlich in die Zwickmühle geraten zwischen der Königinmutter und Euch, aber das ist
            dann seine Sache, nicht die Eure.«

»Seid Ihr dem Kardinal schon begegnet?«

»Ja, Sire, als ich im Gefolge des Kardinals de La Rochefoucauld in Angoulême war.«

»Was haltet Ihr von ihm?«

»Er ist ein sehr scharfsinniger Mann.«

»Anscheinend«, sagte Ludwig mit einer Spur von Verstimmung, »seid Ihr ihm schon völlig ergeben.«

»Sire, ergeben bin ich nur Euren Interessen und Eurer Person.«

»Ich weiß, Sioac. Ich danke Euch für dieses Gespräch.«

»Sire, Ihr habt durch meine Vermittlung nur mit Euch selbst gesprochen.«

»Auch gut.«

Schweigen trat ein, weil Ludwig in der Wahl einer Farbe für seinen Entwurf schwankte. Als er sich entschieden hatte, blickte
            er auf und sah mich an.

»Sioac«, sagte er, »wie kommt es, daß Ihr mich nie um eine Gunst bittet?«

»Weil ich weiß, Sire, daß Ihr Bittsteller nicht liebt.«

»Gut, diesmal sprecht.«

»Sire, um Euch denn zu gehorchen, bitte ich um folgendes: Nachdem Ihr La Vieuville entlassen habt, beliebt Euch in Erinnerung
            zu rufen, daß Schomberg noch immer in Nanteuil sitzt.«

»Wir werden sehen«, sagte Ludwig mit undurchdringlichem Gesicht.

Am achtundzwanzigsten April – der Tag neigte sich schon – , beauftragte ich La Barge, so unauffällig er konnte den Pater Joseph
            in seinem Kloster aufzusuchen und ihn um einen Besuch bei mir zu bitten. Er ließ nicht lange auf sich warten, denn er verstand
            natürlich, daß ich ihn um diese späte Stunde nicht störte, wenn ich ihm nicht eine wichtige Nachricht mitzuteilen hätte.

»Pater«, sagte ich, »die Neuigkeit ist die: La Vieuville hat den König in der Tat ersucht, den Kardinal in den Kronrat zu
            holen, aber in so restriktiver Weise, als wollte er ihm Krallen |391|und Zähne stutzen. Es soll ein ›Depeschenrat‹ gebildet werden, bestehend aus dem Kardinal und zwei oder drei anderen Personen
            geringerer Statur, der die Nachrichten aus dem Ausland zur Kenntnis nimmt. Doch sollen weder Richelieu noch diese anderen
            zugelassen sein in einem sogenannten ›Engen Rat‹, dem der König, die Königinmutter, der Konnetabel und die Staatssekretäre
            angehören. Und, wohlverstanden, hängt von diesem ›Engen Rat‹ dann alles ab.«

»Was für eine ausgemachte Dummheit!« sagte der Pater zähneknirschend. »Ebensogut könnte man den Kardinal in Quarantäne setzen:
            Das nimmt er niemals an.«

»Aber er muß vor dieser elenden Falle gewarnt werden.«

»Daran soll es nicht fehlen«, sagte Pater Joseph.

Und zur selben Minute brach er auf. Ich konnte ihn nicht überreden, daß er sich von La Barge zu seinem Kloster begleiten ließ.

Am nächsten Tag, dem neunundzwanzigsten April, einem Montag, ging ich um neun Uhr zum Lever des Königs. Er wirkte ausgeruht
            und mit sich einig, aber er wollte nichts essen, sondern erst die Messe hören und beichten. Als er um zehn Uhr zurückkam,
            setzte er sich unverzüglich zum Essen. Nachdem er geendet hatte, erhob er sich mit entschlossener Miene und begab sich samt
            großem Gefolge in die Gemächer seiner Mutter. Inzwischen war es elf Uhr, und die Königinmutter, noch zu Bett, plauderte mit
            ihren Damen.

Das Alter, üppiges Essen und ausgedehnter Schlaf – sie hielt auch im Winter Siesta –, hatten ihre Züge vergröbert, die ohnehin
            nie fein waren. Von ihrer engen, gewölbten Stirn bis zu dem schweren, vorstehenden Unterkiefer, ein Habsburger Erbe, ja bis
            hin zu ihren fahlen, zornmütigen kleinen Augen sprach aus diesem Gesicht nichts wie Dünkel und Starrsinn. Obwohl noch im Négligé,
            trug sie doch all ihren Schmuck, um den Hals drei, vier Schnüre großer Perlen, die an sich wunderschön waren, aber die auch
            das Doppelkinn betonten, das man lieber übersehen hätte. In blaßblaue Kissen gelehnt, die ihrem mit Kunst blond gehaltenen
            Haar schmeicheln sollten, thronte sie mehr, als sie saß. Und ebenso prüde wie ungeniert stellte sie, von venezianischen Spitzen
            kaum verhüllt, einen Busen zur Schau, wie ihn, jedenfalls an Ausmaßen, keine Dame des Hofes aufzuweisen hatte.

|392|»Madame«, sagte der König, nachdem er sie gegrüßt hatte, »ich habe einen Eurer Diener zur Führung der Geschäfte erwählt, auf
            daß die Welt erkenne, daß ich mit Euch in vollem Vertrauen leben will, und nicht nur zum Schein, sondern wahrhaftig.«

»Ach, mein Sohn!« sagte die Königinmutter und legte die Hand auf ihr Herz.

Mehr brachte sie nicht heraus, ihr Gesicht erstrahlte vor unsäglicher Genugtuung. Und seltsam, obwohl ich ihr wenig zugetan
            war, weil sie meinen geliebten kleinen König von Kind auf so unwürdig behandelt hatte, flößte mir diese unerhörte, einfältige
            Heiterkeit, die sich mit einemmal auf ihrem großen Gesicht malte, ein gewisses Mitleid mit ihr ein. Denn natürlich glaubte
            sie, begriffsstutzig, wie sie war, nun da sie Richelieu an die Geschäfte gebracht hatte, könnte sie sozusagen die Zeit zurückdrehen
            und wie früher Regentin und Alleinherrscherin sein im Reich. Mein Gott, dachte ich, wie sie sich irrt! Wie schlecht sie ihren
            Sohn kennt! Und wieviel schlechter erst Richelieu!

Ob der König nun verstand, welche Gefühle seine Mutter bewesten, oder nicht, weiß ich nicht, denn nachdem er ihr besagte knappe
            Erklärung gemacht hatte, fügte er nichts weiter hinzu, sondern grüßte die Königin aufs neue und ging mit einer abrupten Kehrtwendung
            davon.

Am selben Nachmittag, um zwei Uhr, empfing der König den Kardinal Richelieu im Kronrat.

Ich hatte den Prälaten seit Angoulême nicht mehr gesehen, aber ich fand ihn kaum verändert, nur daß er die violette Robe des
            Bischofs gegen die Purpurrobe des Kardinals eingetauscht hatte, die ihm übrigens stand, als sei sie ihm angeboren.

Er war ebenso gepflegt wie bei unserer ersten Begegnung. Sorgsam hatte der Barbier die Partien um seinen Schnurrbart rasiert
            und dessen Spitzen verwegen gezwirbelt. Mir fiel auf, wie blaß sein mageres, dreieckiges Gesicht – betont noch durch den Spitzbart
            –, im Kontrast zu seinen großen schwarzen Augen wirkte, die dadurch noch dunkler und glänzender erschienen und die in kürzestem
            so vieles auszudrücken vermochten und blitzschnell von der geistlichen Sanftmut zum bissigsten Sarkasmus wechseln konnten.

Ich war nie mit ihm allein gewesen und konnte darum nicht |393|sagen, ob er so groß war, wie er aussah, jedenfalls machte er den Eindruck einer schlanken und geschmeidigen Eleganz, die
            an einen Degen gemahnte. Wenn er etwas ausdrücken oder darstellen wollte, gebrauchte er, wenn auch mit Maßen, dazu seine langen,
            weißen und sehr gepflegten Hände: die Hände eines Magiers, möchte man sagen, so stark trugen sie dazu bei, die Dinge sichtbar
            zu machen, von denen er seinen Zuhörer überzeugen wollte. Seine Stimme konnte hoch oder tief sein, sie gebot über unendliche
            Modulationen und Nuancen, überhaupt ging von seiner ganzen Person ein Zauber, eine Zielstrebigkeit und eine Autorität aus,
            wie ich sie noch bei keinem anderen Menschen beobachtet habe.

Er begann damit, dem König zu danken, daß er sich auf Empfehlung von Monsieur de La Vieuville für ihn entschieden habe. »Aber«,
            fuhr er fort, »ich denke nicht, daß ich diese Wahl annehmen muß, denn hat Gott mir auch einige Gaben und Geisteskraft geschenkt,
            ist mein Körper doch so anfällig, daß er dem Lärm und dem Trubel der Welt nicht gewachsen ist. Deshalb, wenn ich in den Kronrat
            eintreten sollte, wünschte ich, daß niemand mich um Gnadenerweise oder Pensionen aufsuchte, solche Besuche würden mich ganz
            sicher umbringen. Gleichfalls möchte ich, daß der König es nicht übel ansähe, wenn ich nicht oft zu seinem Lever käme, denn
            ich kann nicht lange in einer gedrängten Menge stehen, ohne zu ersticken. Außerdem«, fügte er hinzu, »bin ich mir nicht sicher,
            daß ich dem König in den ausländischen Affären nützlich sein könnte, besonders in dem Zustand, in dem sie von jenen, die sie
            geführt haben, hinterlassen worden sind. Die Veltliner Frage, die deutsche Frage, die Unterstützung der Niederlande und der
            Schweiz sind Dinge von so großer Bedeutung für Frankreich, daß sie besonnene Entschlüsse erfordern, und diese kann nur der
            König in seinem Kronrat fassen. Deshalb gibt es keinen Grund«, hier wurde seine Stimme etwas beißend, und La Vieuville fing
            an zu zittern, »gibt es keinen Grund, sage ich, einen Depeschenrat zu bilden, in dem ich sitzen würde, und einen ›Engen Rat‹,
            in dem ich nicht sitzen würde. Was würde passieren, wenn der Depeschenrat einen Beschluß faßte, und der königliche Rat faßte
            einen anderen, der diesem entgegengesetzt wäre?«

Hiermit blickte er Ludwig mit gehobenen Brauen an, und |394|Ludwig sagte mit klarer Stimme: »In der Tat, das Ergebnis würde hinken.«

Damit war La Vieuville bloßgestellt. Er erblaßte. Sein Versuch, Richelieu an die Staatsgeschäfte zu lassen, seinen Einfluß
            aber von vornherein zu beschneiden, war soeben mit wenigen Worten zunichte geworden.

Ohne die Stimme zu heben, fuhr der Kardinal fort: »Sire, ich bin bereit, mein Leben dem Wohl des Staates zu weihen. Aber es
            fruchtlos zu tun halte ich nicht für zweckmäßig.«

»Fahrt fort, mein Cousin«, sagte der König.

»Sire, um Euch auch das nicht zu verhehlen, sehe ich noch einen Umstand, der meinem Eintritt in die Geschäfte entgegensteht.
            Ich bin der Königinmutter sehr verpflichtet, daher könnte mancher versucht sein, Ansichten, die ich zum Wohl des Staates äußern
            würde, zu mißdeuten und der Königinmutter und mir Absichten zu unterstellen, die der Wirklichkeit ganz entgegen wären. Sire,
            es gibt also, um es Euch offen zu sagen, eine Reihe von Beweggründen, die gegen meine Aufnahme in den Kronrat sprechen. Indessen
            werde ich, wenn Eure Majestät es befiehlt, dem Willen Eurer Majestät blind gehorchen. Wenn ich aber dieses Amt annehme, ohne
            es gesucht oder gewünscht zu haben«, und Richelieu brachte es fertig, einen solchen Satz auszusprechen, ohne zu lachen, »so
            möge Eure Majestät wissen, daß ich nie ein anderes Ziel haben werde und haben kann als das Wohlergehen Seiner Person und die
            Größe Seines Staates. Folglich gehen meine glühenden Wünsche dahin, Eure Majestät möge in diesem Glauben so fest sein, daß
            ich gewiß sein kann, es werden Sie keine Arglisten von Übelmeinenden an meiner Aufrichtigkeit zweifeln machen.«

Langes Schweigen folgte dieser Rede, die zugleich durch ihre Hellsicht, ihre Gewandtheit und ihre unerschütterliche Selbstsicherheit
            beeindruckte. Der Kardinal hatte seine Berufung angenommen, indem er vorgab, sie abzulehnen. Er hatte die Bedingungen seiner
            Rolle exakt definiert und hatte sich als einziger der anwesenden Minister von der Pflicht befreit, am Lever des Königs teilzunehmen
            und Bittsteller zu empfangen.

»Mein Cousin«, sagte der König, »es ist mein Wille, daß Ihr mit dem heutigen Tag in meinen Kronrat eintretet.«

Der Kardinal wartete kaum bis zum nächsten Tag, seinesgleichen den Vortritt streitig zu machen. Nicht nur dem Konnetabel |395|und dem Kanzler wollte er vorangehen, sondern auch den Prinzen von Geblüt und den anderen Prinzen, und er setzte es durch.
            Wenige Wochen später wurde dank seiner Empfehlung und unter Vorlage von Beweisen La Vieuville vom König entlassen und aus
            Paris verbannt.
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         Informationen zum Buch
         

Der Meister des historischen Romans

“Jetzt bin ich König”, sagt der sechzehnjährige Ludwig nach gelungenem Staatsstreich, als der mächtige Günstling seiner Mutter
            Maria von Medici erschossen auf der Brücke zum Louvre liegt. Mit diesem Theatercoup beginnt der sechste Band der Romanfolge
            “Fortune de France”, in der Robert Merle historisch verläßlich, mit viel Witz und feiner Ironie ein dramatisches französisches
            Jahrhundert erzählt.
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         Informationen zum Autor
         

ROBERT MERLES bedeutendstes Werk der Gegenwart ist die Romanfolge »Fortune de France« über das dramatische Jahrhundert von
            1550 bis in die vierziger Jahre des 17. Jahrhunderts, das erschüttert wurde von blutigen Glaubenskriegen und den Kämpfen für
            ein starkes französisches Königtum. Erzählt wird die Geschichte dreier Generationen der Adelsfamilie Siorac, zunächst auf
            Burg Mespech in der Provinz Périgord, später am Hof Heinrichs IV., dann seines Sohnes Ludwig XIII. Die insgesamt dreizehn
            Romane der Folge liegen nun alle in deutscher Übersetzung vor:

 

Fortune de France




   




In unseren grünen Jahren




   




Die gute Stadt Paris




   




Noch immer schwelt die Glut




   




Paris ist eine Messe wert




   




Der Tag bricht an




   




Der wilde Tanz der Seidenröcke




   




Das Königskind




   




Die Rosen des Lebens




   




Lilie und Purpur




   




Ein Kardinal vor La Rochelle




   




Die Rache der Königin




   




Der König ist tot
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         Fußnoten
         

         ERSTES KAPITEL




   



1


Die Liaison der Herzogin von Guise mit dem Marquis von Siorac war am Hof ein offenes Geheimnis, und als Pierre-Emmanuel de
                  Siorac dem König Henri Quatre vorgestellt wurde, spielte dieser darauf an, indem er ihn ›mein kleiner Cousin‹ nannte.








   



1


Beim ›Helm‹ wurde das Gesäß des Delinquenten entblößt und mit einem Helm, dann mit einem Hellebardenschaft geschlagen. Beim
                  ›Pfahl‹ wurde ihm die Hose ausgezogen, und er mußte einen Fuß über einen spitzen Pfahl halten. Beim ›Bock‹ mußte er auf einer
                  scharfen Kante sitzen, und man hängte zwei Gewichte an seine Füße. Beim Wippgalgen wurde er mit einem Fuß an ein Seil gebunden
                  und an einem Mast hochgezogen, dann ließ man ihn wiederholt kopfunter ins Leere stürzen, indem man das Seil anhielt, kurz
                  bevor der Kopf den Boden berührte.








   



2


Am 8. Juli 1617.








   



1


(ital.) das liebenswürdige Geschlecht.
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Frau von Lichtenberg, vergl. Das Königskind. 
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Auf französisch: »Tenez!« Aus diesem im Verlaufe des Spiels ständig wiederholten Tenez! wurde in England Tennis.






         DRITTES KAPITEL




   



1


(lat.) ein Zeichen, strahlender als das Licht.
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(lat.) Das Gift ist im Schwanz.
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(lat.) wie ein Leichnam.






         FÜNFTES KAPITEL




   



1


Saint-Simon in seinen Mémoiren.
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(span.) Ehrenkodex.








   



1


(span.) Ein Mann, der sein Weib nicht berührt, taugt nichts.
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(lat.) entledigte sich der Bürde seines Leibes.






         SECHSTES KAPITEL




   



1


Samson de Siorac (siehe Fortune de France).






         SIEBENTES KAPITEL




   



1


Siehe Das Königskind. 








   



1


Die Anwesenheit des Königs im Hochzeitsbett seiner Stiefschwester wurde von Angelo Contarini bezeugt und von Héroard in seinem
                  Tagebuch unter schamhaften Wendungen bestätigt.






         ACHTES KAPITEL




   



1


Der Marquis de Siorac spielt auf den durchaus begründeten Verdacht an, daß Épernon bei der Ermordung Henri Quatres die Hände
                  im Spiel hatte.
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(ital.) Der ist ein großer Komödiant.
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(ital.) »Meine Herren, das ist der Gipfel! Das ist wahrhaftig der Gipfel! Zuerst wolltet Ihr, daß Richelieu nicht in den Rat
                  kommt, dann wolltet Ihr, daß er hineinkommt, und jetzt wollt Ihr, daß er hinausgeht! Meine Herren, was seid Ihr bloß für Wetterfahnen?«






         ZEHNTES KAPITEL
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Hauptstadt der Provinz Béarn am Fuße der Pyrenäen.
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Mit dem Toleranzedikt von Nantes (1598) hatte Heinrich IV. gehofft, die blutigen Religionskriege zwischen Katholiken und Protestanten
                  in Frankreich ein für allemal zu beenden. Die Widerrufung des Edikts durch Ludwig XIV., ein knappes Jahrhundert später, sollte
                  die massenweise Auswanderung der Hugenotten insbesondere nach Deutschland zur Folge haben. (Anm. d. Verl.)
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Zum besseren Verständnis für den nichtfranzösischen Leser: den Titel Monsieur trug seit dem Ende des 16. Jahrhunderts der Bruder des Königs.
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(lat.) Mit einem Körnchen Salz, das heißt mit Zurückhaltung.
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Drei Livres sind ein Ecu.
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Der Urgroßvater von Pierre-Emmanuel de Siorac war Apotheker.






         ELFTES KAPITEL




   



1


Zu dieser Zeit hatte Präsident Jeannin auf Grund seines hohen Alters bereits seine Demission eingereicht, und der König hatte
                  sie unter der Bedingung angenommen, daß er Mitglied des Kronrats blieb und auf allen Gebieten seine Meinung abgab.
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(lat.) Unglaubliches Wort!






         ZWÖLFTES KAPITEL
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(span.) Mein Herr, der König von Spanien, ist tot.
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(span.) Gott hat ihn in seinen Schoß aufgenommen.






         DREIZEHNTES KAPITEL




   



1


(lat.) Ein Zeuge ist kein Zeuge.






         VIERZEHNTES KAPITEL
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(lat.) mit einem Körnchen Salz. In diesem Fall: nicht so genau.
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Bassompierre wurde zum Marschall von Frankreich ernannt. Ein Marschall von Frankreich galt als über dem Adel stehend und hatte
                  Anspruch auf die genannten Anreden. (Anm. d. Autors)
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