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Man kann nur sehen, worauf man seine Aufmerksamkeit richtet,
und man richtet seine Aufmerksamkeit nur auf Dinge,
die bereits einen Platz im Bewußtsein einnehmen.

ALPHONSE BERTILLON
Denn Gnade hat ein menschlich Herz,
Und Mitleid ein menschlich Antlitz,
Und Liebe, des Menschen göttliche Gestalt,
Und Friede, des Menschen Kleid.

WILLIAM BLAKE, Gesänge der Unschuld, (›Das göttliche Abbild‹)
Grausamkeit hat ein menschlich Herz,
Und Eifersucht ein menschlich Antlitz,
Schrecken, des Menschen göttliche Gestalt,
Geheimhaltung, des Menschen Kleid.

Des Menschen Kleid geschmiedet Eisen,
Des Menschen Form die flammende Esse,
Des Menschen Antlitz ein versiegelt Ofen,
Des Menschen Herz sein gier’ger Schlund.

WILLIAM
 BLAKE, Gesänge der Erfahrung, (›Ein göttliches Abbild‹)
Dieses Gedicht wurde erst nach Blakes Tod mit Abdrucken von Druckplatten der
›Gesänge der Erfahrung‹ gefunden und ist deshalb nur in posthumen Ausgaben
erschienen.

1. KAPITEL

W 

ill Graham ließ Crawford an dem Gartentisch zwischen
dem Haus und dem Meer Platz nehmen und bot ihm ein
Glas Eistee an.
Jack Crawford betrachtete das schöne alte Haus, dessen Holz
in dem klaren Licht salzversilbert schimmerte. »Ich hätte dich
besser in Marathon abfangen sollen, als du nach der Arbeit nach
Hause fuhrst«, begann er. »Ich kann mir gut vorstellen, daß du
hier nicht darüber sprechen willst.«

»Ehrlich gestanden, möchte ich nirgendwo über die Sache
sprechen, Jack. Doch nachdem sich dies nun einmal leider nicht
umgehen läßt, bringen wir es besser gleich hinter uns. Komm
mir bitte nicht mit irgendwelchen Fotos. Falls du welche mitgebracht hast, läßt du sie bitte in deinem Aktenkoffer. Molly
und Willy werden nämlich gleich zurück sein.«

»Wieviel weißt du bereits?«

»Nur, was im Miami Herald und in der Times stand«, erwiderte Graham. »Zwei Familien, die im Abstand von einem Monat
in ihren Häusern ermordet wurden. In Birmingham und Atlanta.
Die Umstände waren sehr ähnlich.«

»Nicht nur ähnlich - vollkommen identisch.«

»Wieviele Personen haben sich bisher zu der Tat bekannt?«

»Heute nachmittag waren es achtundsechzig«, erklärte
Crawford. »Lauter Irre. Keiner wußte über Einzelheiten Bescheid. Er hat die Spiegel im Haus zerschlagen und dann die
Scherben verwendet. Keiner unter den angeblichen Tätern
wußte das.«

»Welche Informationen habt ihr der Presse sonst noch vorenthalten?«

»Er ist blond, Rechtshänder und außergewöhnlich stark; hat
Schuhnummer elf, versteht mit einer Buline umzugehen und
hinterläßt keine Fingerabdrücke. Offensichtlich trägt er bei der
Arbeit Handschuhe.«

»Das hast du bei deinem letzten Fernsehauftritt gesagt.«

»Mit Türschlössern hat er dagegen etwas Schwierigkeiten«,
fuhr Crawford unbeirrt fort. »Beim letzten Mal ist er mit Hilfe
eines Glasschneiders und eines Saughalters in das Haus eingedrungen. Ach ja, und seine Blutgruppe ist AB positiv.«

»Hat ihn denn jemand verletzt?«

»Nicht, daß wir wüßten; darauf konnten wir aufgrund der
Untersuchung seines Spermas und seines Speichels schließen.«
Crawford ließ seine Blicke über das ruhige Meer schweifen.
»Will, ich muß dich etwas fragen. Du hast natürlich in der Zeitung darüber gelesen. Über den zweiten Fall wurde auch im
Fernsehen ausführlich berichtet. Hast du eigentlich je in Erwägung gezogen, mich anzurufen?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Über den ersten Vorfall in Birmingham wurden anfänglich
kaum Einzelheiten veröffentlicht. Es hätte alles mögliche sein
können - Rache, eine familiäre Auseinandersetzung.«

»Aber nach dem zweiten wußtest du doch, worum es sich
dabei handelt?«

»Natürlich. Ein Psychopath. Ich hab’ dich nicht angerufen,
weil ich nicht wollte. Zudem weiß ich, wer diesen Fall bereits
für dich übernommen hat. Ihr habt das beste Labor. Außerdem
kannst du auf Leute wie Heimlich in Harvard zurückgreifen,
oder auf Bloom an der University of Chicago -«

»Und auf dich, wenn du hier unten nicht diese verdammten
Bootsmotoren reparieren müßtest.«

»Ich glaube nicht, daß ich dir in dieser Sache von allzu großem Nutzen sein könnte, Jack. Das ist für mich endgültig aus
und vorbei.«

»Tatsächlich? Immerhin hast du doch zwei geschnappt. Die
letzten zwei, derer wir uns annehmen mußten, hast du gefaßt.«

»Na und? Ich habe nichts anderes getan, als du und deine
Leute auch getan hätten.«

»Das ist nicht ganz richtig, Will. Es ist deine Art zu denken.«

»Na, ich weiß nicht, was daran so Großartiges sein soll.«

»Du hast immerhin einige Schlüsse gezogen, die du uns nie
erklärt hast.«

»Aber ihr hattet doch die Beweise vorliegen«, hielt Graham
dem entgegen.

»Gewiß. Wir hatten die Beweise vorliegen. Eine ganze Menge sogar - aber erst danach. Doch zuvor hatten wir so wenig,
daß wir nicht einmal ausreichend Gründe für einen Haftbefehl
vorweisen hätten können.«

»Ihr habt durchaus fähige Leute, die das für euch erledigen
werden, Jack. Ich glaube nicht, daß ich eine nennenswerte Verstärkung darstellen würde. Außerdem habe ich mich hierher
zurückgezogen, um endlich von all dem loszukommen.«

»Ich weiß. Beim letzten Mal hast du erhebliche Verletzungen
davongetragen. Ich muß jedoch sagen, daß du mittlerweile wieder einen blendenden Eindruck machst.«

»Mit mir ist alles wieder in Ordnung. Aber es ist nicht, weil
es mich mal erwischt hat - das ist dir schon genauso passiert.«

»Mag sein, aber in dem Maß hat es mich keineswegs erwischt.«

»Trotzdem war das nicht der Grund aufzuhören. Plötzlich
wollte ich einfach nicht mehr. Allerdings glaube ich nicht, daß
ich das erklären kann.«

»Wenn du den Anblick nicht mehr ertragen könntest, ich
könnte es, weiß Gott, verstehen.«

»Auch das ist es nicht. Das Hinsehen-Müssen ist immer
schlimm, aber solange sie nur tot sind, schafft man das schon
irgendwie. Die Krankenhausbesuche, die Gespräche - das ist
wesentlich schlimmer. Man muß das von sich abschütteln und
den Verstand weiter gebrauchen. Ich kann mir nicht vorstellen,
daß ich jetzt dazu in der Lage wäre. Ich könnte mich dazu bringen hinzusehen, aber ich würde mein Denken ausschalten.«

»Die sind alle tot, Will«, sagte Crawford so behutsam wie
möglich. Jack Crawford hörte den Rhythmus und die Syntax
seiner eigenen Sprechweise in Grahams Stimme. Er hatte mehrfach schon die Erfahrung gemacht, daß Graham im Verlauf eines
intensiven Gesprächs häufig die Sprechweise seines Gegenübers
übernahm. Erst hatte Crawford gedacht, er täte dies absichtlich,
als handelte es sich dabei um eine Art Trick, um einen engeren
Kontakt mit dem Gesprächspartner herzustellen.

Doch später wurde Crawford bewußt, daß Graham dies unwillkürlich tat und daß er es manchmal sogar zu unterdrücken
versuchte, jedoch ohne Erfolg.

Crawford griff in seine Jackentasche, holte zwei Fotos daraus
hervor und schob sie mit der Bildseite nach oben über den Tisch.

»Alle tot«, bemerkte er dazu.

Graham starrte Crawford erst einen Moment lang an, bevor
er nach den Fotos griff.

Es waren ganz gewöhnliche Schnappschüsse - eine Frau, die,
gefolgt von drei Kindern und einer Ente, einen Picknickkorb
das Ufer eines Teichs hinauftrug; und eine Familie, die sich um
eine Torte gruppiert hatte.

Nach einer halben Minute legte er die Fotos auf den Tisch
zurück. Er schob sie behutsam übereinander und ließ seine Blikke dann zum Strand hinunterschweifen, wo der Junge am Boden
kauerte und irgend etwas im Sand beobachtete. Die Frau stand
daneben und sah ihm dabei zu; eine Hand ruhte auf ihrer Hüfte, und die auslaufenden Wellen umschäumten ihre Fußgelenke.
Dann beugte sie sich landwärts, um ihr feuchtes Haar von ihren
Schultern zu schütteln.

Ohne seinem Gast die geringste Beachtung zu schenken, betrachtete Graham seine Frau Molly und den Jungen nun ebenso
lange, wie er vorher die Fotos angesehen hatte.

Crawford war zufrieden. Mit derselben Sorgfalt, die er auf
die Wahl ihres Treffpunkts verwendet hatte, verbot er nun auch
seiner Zufriedenheit, sich in seiner Miene widerzuspiegeln. Er
glaubte Graham am Haken zu haben. Jetzt galt es nur noch zu
warten.

Drei bemerkenswert häßliche Hunde tappten auf sie zu und
ließen sich um den Tisch herum zu Boden plumpsen.

»Mein Gott«, entfuhr es Crawford.

»Vermutlich sollen das Hunde sein«, erläuterte Graham. »Ständig setzen die Leute hier junge Hunde aus. Diejenigen, die ganz
süß aussehen, kann ich in der Regel weggeben. Die weniger
ansehnlichen bleiben uns dann und werden langsam größer.«

»Hunger zu leiden scheinen sie ja zumindest nicht.«

»Molly zieht herrenlose Hunde an wie ein Magnet.«

»Ein schönes Leben hast du hier, Will. Mit Molly und dem
Jungen. Wie alt ist er eigentlich?«

»Elf.«

»Ein verdammt gut aussehender Bengel. Er wird sicher mal
größer als du.«

Graham nickte. »Sein Vater war es ja auch. Es geht mir wirklich gut hier. Das sage ich mir immer wieder.«

»Ich wollte eigentlich Phyllis mitbringen. Florida. Mich schon
mal nach einem schönen Plätzchen umsehen, wenn ich in Pension gehe und endlich mal aufhöre, ein Leben zu führen wie ein
Grottenolm. Sie sagt, alle ihre Bekannten leben in Arlington.«

»Ich wollte mich eigentlich schon die ganze Zeit für die Bücher bedanken, die sie mir ins Krankenhaus geschickt hat, aber
irgendwie bin ich nie dazu gekommen. Übernimm du das bitte
für mich.«

»Ich werd’s ihr ausrichten.«

Zwei kleine bunte Vögel ließen sich in der Hoffnung, ein
paar Brösel aufpicken zu können, auf dem Tisch nieder.
Crawford beobachtete, wie sie eine Weile darauf herumhüpften
und schließlich wieder davonflogen.

»Will, dieser Irre scheint so etwas wie mondsüchtig zu sein.
Die Jacobis in Birmingham hat er am achtundzwanzigsten Juni,
einem Samstag, bei Vollmond ermordet. Die Familie Leeds in
Atlanta vorgestern nacht, am sechsundzwanzigsten Juli. Das ist
ein Tag vor dem vollen Ablauf einer Mondphase. Wenn wir also
Glück haben, bleiben uns etwas mehr als drei Wochen, bevor er
das nächste Mal zuschlägt.

Ich kann mir nun beim besten Willen nicht vorstellen, daß
du hier unten in den Keys einfach tatenlos zusehen wirst, Will,
bis du im Miami Herald vom nächsten Mord liest. Ich bin ja
nun, weiß Gott, nicht der Papst, um zu sagen, was du zu tun
und zu lassen hast, Will, aber eines möchte ich dich doch fragen: Bist du einer Meinung mit mir, was meine Einschätzung
der Lage betrifft?«

»Ja.«

»Ich bin der festen Überzeugung, daß wir ihn eher fassen
können, wenn du dich bereit erklärst, mit uns zusammenzuarbeiten. Ich bitte dich, Will, hilf uns. Komm nach Atlanta und
Birmingham, sieh dir das Ganze aus nächster Nähe an und
komm dann nach Washington.«

Graham gab ihm keine Antwort.

Crawford wartete, bis fünf Wellen über den Strand geschwappt
waren, um dann aufzustehen und sich seine Anzugjacke über
die Schulter zu werfen. »Wir können ja am Abend noch mal
darüber sprechen.«

»Bleib doch zum Essen.«

Crawford schüttelte den Kopf. »Ich komme später noch einmal zurück. Sicher warten im Holiday Inn inzwischen einige
dringende Nachrichten auf mich; ich werde mich erst noch eine
Weile hinters Telefon klemmen müssen. Sag Molly trotzdem
herzlichen Dank für die Einladung.«

Crawfords Mietwagen wirbelte eine Wolke aus feinem Staub
auf, der sich auf die Büsche zu beiden Seiten der unbefestigten
Zufahrt niederließ.

Graham kehrte an den Tisch im Garten zurück. Er hatte Angst,
daß er sich genau so an das Ende von Sugarloaf Key erinnern
würde - in zwei Teegläsern schmelzende Eiswürfel, Papierservietten, die durch die Brise vom massiven Redwoodtisch flattern,
und Molly und Willy unten am Strand.

Sonnenuntergang auf Sugarloaf, die Reiher ruhig und die rote
Sonne immer größer werdend.
Ihre Gesichter von der untergehenden Sonne in kräftiges
Orange getaucht, die Rücken in violettem Schatten, saßen Will
Graham und Molly Foster Graham auf einem vom Meer ausgebleichten, angeschwemmten Baumstamm. Sie ergriff seine
Hand.

»Crawford hat mich kurz im Laden aufgesucht«, begann sie,
»bevor er hier rausgekommen ist. Er hat sich nach dem Weg
erkundigt. Ich habe versucht, dich anzurufen. Zumindest ab
und zu solltest du ans Telefon gehen. Wir haben den Wagen
gesehen, als wir nach Hause gekommen sind, und sind gleich
an den Strand hinuntergegangen.«

»Was hat er dich sonst noch gefragt?«

»Wie es dir geht.«

»Und was hast du gesagt?«

»Es ginge dir blendend, und er solle dich um Himmels willen

in Frieden lassen. Was will er von dir?«

»Daß ich mir Beweismaterial ansehe. Ich bin Spezialist für

gerichtsmedizinische Untersuchungen, Molly. Du hast doch

selbst mein Diplom gesehen.«

»Das einzige, was ich davon gesehen habe, war, wie du damit

einen Riß in der Tapete zugekleistert hast. « Sie setzte sich rittlings auf den Baumstamm und sah ihn an. »Wenn du das

vermissen würdest, was du früher getan hast, nehme ich doch

an, daß du öfter darüber sprechen würdest. Aber das tust du

doch nie. Du bist inzwischen so offen und ruhig und optimistisch... ich finde das wunderbar.«

»Wir verbringen doch eine wirklich schöne Zeit miteinander,

oder nicht?«

Ihr kurzes Blinzeln verriet ihm, daß er den Sachverhalt wohl

mit etwas mehr Begeisterung hätte darstellen können. Doch

bevor er dieses Versäumnis wiedergutmachen konnte, fuhr sie

fort.

»Was du für Crawford getan hast, war nicht gut für dich. Er

hat doch eine Menge anderer Leute, die ihm helfen - vermutlich sogar die ganze bescheuerte Regierung. Warum kann er dann

uns nicht in Frieden lassen?«

»Hat Crawford dir das nicht erzählt? Er war in den beiden

Fällen, in denen ich der FBI-Akademie den Rücken gekehrt

habe, um mich mal wieder in den Außendienst zu stürzen, mein

Supervisor. Und diese zwei Fälle waren die einzigen ihrer Art,

die ihm je untergekommen sind, wobei gesagt werden muß,

daß Jack schon verdammt lange im Geschäft ist. Und jetzt liegt

neuerlich ein solcher Fall vor. Diese Sorte Psychopathen treten

sehr selten in Erscheinung. Und Jack weiß, daß ich mit sowas 

na ja - Erfahrung habe.«

»Das kann man wohl sagen«, schnaubte Molly aufgebracht.

Sein Hemd war aufgeknöpft und gab den Blick auf die

schleifenförmige Narbe auf seinem Bauch frei. Sie war einen

Finger breit und hob sich leicht von der Hautoberfläche ab, und

sie bräunte sich nie wie seine übrige Haut. Sie verlief von seinem linken Hüftknochen über seinen Bauch bis zum linken

unteren Teil seines Brustkorbs.

Die Verletzung hatte ihm Dr. Hannibal Lecter mit einem Stanley-Messer beigebracht. Das war ein Jahr, bevor Molly Graham

kennengelernt hatte, und es hätte ihn um ein Haar das Leben

gekostet. Dr. Lecter, der sich in der Regenbogenpresse als ›Hannibal der Kannibale‹ einen Namen gemacht hatte, war der zweite

Psychopath, den Graham gefaßt hatte.

Nach seiner Entlassung aus der Klinik hatte Graham beim

Federal Bureau of Investigation seinen Abschied eingereicht. Er

zog von Washington nach Florida, wo er auf einer kleinen Bootswerft in Marathon auf den Keys eine Stellung als Mechaniker

fand. Bis er Molly kennenlernte und in ihr herrliches altes Haus

auf Sugarloaf Key zog, wohnte er in der Nähe der Bootswerft in

einem Wohnwagen. Nun setzte auch er sich rittlings auf den

angeschwemmten Baumstamm und faßte Molly an beiden Händen. Ihre Füße hatten sich unter den seinen in den Sand gewühlt.
»Weißt du, Molly, Crawford denkt, ich hätte irgendwie einen

besonderen Draht zu diesen Irren. Das ist bei ihm fast eine Art

Aberglauben.«

»Hängst du dem denn auch an?«

Graham beobachtete drei Pelikane, die in einer Reihe über

das von der Ebbe freigelegte Watt flogen. »Ein intelligenter Psychopath - vor allem ein Sadist - ist aus verschiedenen Gründen

nur sehr schwer zu fassen. Erstens besteht kein erkennbares

Motiv, womit bereits ein wichtiger Anhaltspunkt fehlt. Darüber
hinaus können einem in solch einem Fall auch die üblichen
Polizeiinformanten nicht weiterhelfen. Du machst dir keine Vorstellung, wie viele Festnahmen die Polizei vorwiegend aufgrund
von Informationen aus einschlägigen Kreisen vornimmt. Aber
das fällt in einem Fall wie diesem von vornherein flach. Es besteht sogar die Möglichkeit, daß nicht einmal der Täter selbst
weiß, daß er die Tat begangen hat. Demnach muß man auf sämtliche vorhandenen Anhaltspunkte zurückgreifen und versuchen,
sich mit ihrer Hilfe in seine Denkweise und Vorstellungswelt
hineinzuversetzen. Man versucht, bestimmte Grundmuster her

auszuarbeiten.«

»Um sich auf seine Spur zu begeben und ihn aufzuspüren«,

fiel Molly ein. »Ich habe Angst um dich. Falls du dich tatsächlich darauf einläßt, diesen Irren - oder wie auch immer du diesen

Menschen nennen willst - zu jagen, habe ich einfach Angst, daß

dir dabei ähnliches widerfahren wird wie beim letzten Mal.«
»Er wird mich nie zu Gesicht bekommen oder auch nur meinen Namen erfahren, Molly. Ihn zu fassen ist doch Aufgabe der

Polizei und nicht meine, falls wir ihm je auf die Schliche kommen sollten. Crawford ist hauptsächlich an meiner anderen

Betrachtungsweise interessiert.«

Sie beobachtete, wie die rote Sonne ins Meer tauchte. Darüber erglühten hohe Cirruswolken.

Graham liebte ihre Art, den Kopf zu drehen, ihm in aller

Bescheidenheit ihre weniger vorteilhafte Gesichtshälfte zuzuwenden. Er konnte das Schlagen des Pulses an ihrem Hals sehen

und glaubte mit einem Mal in aller Deutlichkeit, den Geschmack

von Salz auf ihrer Haut zu spüren. Er schluckte, als er hervorstieß: »Was soll ich denn tun?«

»Wozu du dich bereits entschlossen hast. Wenn du hier bliebst

und es zu weiteren Morden käme, würde dir dies vielleicht die

Freude an diesem Ort vergällen. High Noon und dieser ganze

Unsinn. Falls es so ist, war deine Frage keine wirkliche.«
»Und wenn ich dich wirklich fragen würde - was würdest du

antworten?«

»Bleib hier bei mir. Bei mir und Willy. Natürlich würde ich

ihn ins Spiel bringen, wenn ich wüßte, es hätte einen Sinn. Aber

ich soll mir ja doch nur die Tränen abwischen und dir dann mit

dem naßgeweinten Taschentuch hinterherwinken. Und falls irgend etwas schiefgeht, werde ich die Genugtuung haben, daß

du das Richtige getan hast. Und davon werde ich mir dann auch

verdammt viel kaufen können.«

»Aber ich stünde dabei doch nie in vorderster Front.«
»Ich kenne dich doch. Natürlich tätest du das. Ich bin wohl

sehr egoistisch, wie?«

»Darum geht es nicht.«

»Ich weiß. Es ist so anregend und schön hier. Aber oft weiß

man dieses Glück erst zu schätzen, wenn es zu spät ist.«
Er nickte.

»Ich will dieses Glück weder so noch so verlieren«, fuhr sie

fort.

»Das werden wir auch nicht - weder so noch so.«

Rasch brach die Dunkelheit herein, und dicht über dem Horizont wurde im Südwesten Jupiter sichtbar. Unter dem
aufgehenden, noch fast vollen Mond gingen sie gemeinsam zum
Haus zurück. Weit draußen, jenseits des Watts, sprangen Köderfische um ihr Leben.

Nach dem Abendessen kam Crawford zurück. Um weniger
förmlich zu wirken, hatte er Jackett und Krawatte abgelegt und
die Hemdsärmel hochgekrempelt. Molly fand seine dicken, bleichen Unterarme widerlich. In ihren Augen sah er aus wie ein
neunmalkluger Affe.

Sie servierte ihm unter dem Ventilator auf der Veranda Kaffee und leistete ihm Gesellschaft, während Graham und Willy
die Hunde füttern gingen. Sie saß stumm neben ihm. Motten
flatterten kaum hörbar gegen das Fliegengitter.

»Er sieht gut aus, Molly«, brach Crawford das Schweigen. »Was
auf Sie natürlich keineswegs weniger zutrifft - schlank und
braungebrannt.«

»Sie werden ihn doch von hier wegholen, ganz egal was ich
sagen werde, oder nicht?«

»Ja. Ich kann nicht anders: Mir bleibt keine andere Wahl. Aber
ich schwöre Ihnen, bei allem, was mir heilig ist, Molly, daß ich
es ihm so einfach machen werde wie nur irgend möglich. Er hat
sich sehr verändert. Ich finde es großartig, daß Sie beide geheiratet haben.«

»Es geht zusehends aufwärts mit ihm. Er hat diese Träume
nicht mehr so oft. Eine Weile war er ganz versessen auf die
Hunde; inzwischen sorgt er nur noch für sie. Jedenfalls redet er
nicht mehr ständig über sie. Sie sind doch sein Freund, Jack.
Warum können Sie ihn nicht in Frieden lassen?«

»Weil er das Pech hat, der Beste seines Fachs zu sein. Weil er
nicht wie andere Leute denkt. Irgendwie hat sich sein Denken
nie festgefahren.«

»Er meint, Sie wollen, daß er sich Beweismaterial ansieht.«

»Genau das will ich auch von ihm. Niemand versteht sich
darauf besser als er. Aber darüber hinaus verfügt er über Vorstellungskraft, Fantasie und die Fähigkeit, sich in andere
hineinzuversetzen, oder wie auch immer Sie es nennen wollen.
Allerdings ist er darüber nicht gerade glücklich.«

»Das wären auch Sie nicht, wenn Sie sie hätten. Versprechen
Sie mir zumindest eines, Jack. Versprechen Sie mir, daß er nicht
in vorderster Front stehen wird. Wenn er sich nochmals auf einen Kampf einlassen müßte, könnte das seinen Tod bedeuten.«

»Er wird nicht kämpfen müssen. So viel kann ich Ihnen jetzt
schon versprechen.«

Als Graham die Hunde versorgt hatte, half ihm Molly packen. 

2. KAPITEL 

Langsam fuhr Will Graham an dem Haus vorbei, in dem
Charles Leeds mit seiner Familie gelebt hatte und gestorben war. Die Fenster waren dunkel. Nur eine Lampe über der
Eingangstür brannte. Zwei Blocks weiter hielt Graham an und
ging durch den warmen Sommerabend zu Fuß zurück. In einem Schutzumschlag aus kräftigem Karton trug er den Bericht
der Mordkommission von Atlanta bei sich.

Graham hatte darauf bestanden, allein herzukommen. Die
Anwesenheit einer zweiten Person im Haus hätte ihn nur abgelenkt; das war zumindest der Grund, den er Crawford genannt
hatte. Doch er hatte einen anderen, persönlicheren Grund für
seinen Wunsch: Er war sich nicht sicher, wie er reagieren würde. Deshalb wollte er nicht ständig von jemandem beobachtet
werden.

Im Leichenschauhaus war alles gutgegangen.

Das zweistöckige Haus lag etwas von der Straße zurückversetzt auf einem Grundstück mit altem Baumbestand. Graham
blieb lange unter den Bäumen stehen und betrachtete das Haus.
In seinem Innern bemühte er sich um vollkommene Ruhe.
Doch in seinen Gedanken schwang im Dunkel beständig ein
silbernes Pendel hin und her. Er wartete, bis das Pendel zur Ruhe
kam.

Wenn Nachbarn am Haus vorbeifuhren, schauten sie kurz
herüber, um jedoch den Blick sofort wieder abzuwenden. Ein
Haus, in dem ein Mord geschehen ist, stellt für die Anwohner,
ähnlich dem Gesicht eines Verräters, eine ständige Bedrohung
dar. Nur Außenstehende und Kinder wagen es, ein solches Gebäude offen anzustarren.

Die Jalousien waren nicht heruntergelassen. Zufrieden nahm
Graham das zur Kenntnis. Es bedeutete, daß bisher keine Verwandten das Haus betreten hatten. Verwandte ließen immer die Jalousien
herunter. Ohne seine Taschenlampe anzuknipsen, ging er vorsichtig um das Haus. Zweimal blieb er stehen, um zu lauschen.
Die Polizei von Atlanta wußte zwar, daß er hier war, aber auf die
Nachbarn traf das nicht zu. Sie waren sicher entsprechend nervös, und es war nicht auszuschließen, daß sie von einer
Schußwaffe Gebrauch machten.

Als er durch ein Fenster auf der Rückseite spähte, konnte er
durch das ganze Haus bis zu dem Lichtschein der Lampe über
dem Eingang sehen; die Silhouetten der Möbel zeichneten sich
deutlich gegen das schwache Licht ab. Die Luft war von schwerem Jasminduft erfüllt. Fast über die gesamte Rückseite des
Hauses erstreckte sich eine Holzveranda. An der Verandatür war
das Siegel der Polizei von Atlanta angebracht. Graham entfernte
es und trat ein.

Die Glasscheibe in der Tür von der Veranda zur Küche, aus
der ein Stück herausgeschnitten worden war, war von der Polizei durch eine Sperrholzplatte ersetzt worden. Im Schein der
Taschenlampe schloß er sie mit dem Schlüssel auf, den ihm die
Polizei zur Verfügung gestellt hatte. Am liebsten hätte er sämtliche Lichter im Haus angeknipst, seine blitzende Dienstmarke
angesteckt und alle möglichen offiziellen Geräusche gemacht,
um seine Anwesenheit in dem totenstillen Haus zu rechtfertigen, in dem fünf Menschen den Tod gefunden hatten. Doch er
tat nichts dergleichen. Er betrat die dunkle Küche und ließ sich
am Frühstückstisch nieder.

Zwei Kontrollampen der Einbauküche durchdrangen blau das
Dunkel. Es roch nach Möbelpolitur und Äpfeln.

Das Thermostat klickte leise, und die Klimaanlage ging an.
Das Geräusch ließ Graham zusammenzucken; er verspürte einen Anflug von Angst. Er stand auf vertrautem Fuß mit der
Angst. In diesem Fall würde er sich nicht von ihr einschüchtern
lassen. Ihm war nicht ganz wohl in seiner Haut, aber das machte nichts. Wenn er Angst hatte, konnte er besser sehen und hören.
Allerdings konnte er dann nicht so klar und deutlich sprechen,
und manchmal machte ihn die Angst auch grob. Doch hier gab
es niemanden mehr, mit dem er sprechen, niemanden, den er
beleidigen hätte können.

Der Wahnsinn hatte das Haus durch jene Tür auf Schuhen
der Größe elf betreten. Während er im Dunkel am Frühstückstisch saß, konnte er diesen Wahnsinn spüren wie ein Bluthund,
der an einem Hemd eine Fährte aufnimmt.

Graham hatte fast den ganzen Tag und den frühen Abend
damit verbracht, den Bericht der Mordkommission von Atlanta
zu studieren. Ihm fiel ein, daß beim Eintreffen der Polizei die
Leuchtstoffröhre in der Abzughaube über dem Herd gebrannt
hatte. Er stand auf und schaltete sie ein. An der Wand neben
dem Herd hingen zwei bestickte Deckchen. Auf einem stand:
›Liebe geht durch den Magen. ‹ Die Inschrift des anderen lautete: ›Eigener Herd ist Goldes wert.‹

Graham sah auf seine Uhr. Dreiundzwanzig Uhr dreißig. Laut
Aussagen des Gerichtsmediziners muß der Tod der Opfer zwischen dreiundzwanzig Uhr und ein Uhr früh eingetreten sein.

Zuerst mußte er sich Zutritt zum Haus verschafft haben.
Graham ließ sich das durch den Kopf gehen...

Der Irre löst den Haken der Fliegengittertür zur Veranda. Steht im
Dunkel auf der Veranda und nimmt etwas aus seiner Tasche. Einen
Saugnapf, möglicherweise die Unterseite eines Bleistiftspitzers mit einer
speziellen Saugvorrichtung, um ihm auf der Schreibtischplatte besseren
Halt zu verleihen.

Gegen die untere Hälfte der Küchentür gekauert, hebt der Irre seinen
Kopf, um durch die Glasscheibe in der Tür ins Innere zu spähen. Er
streckt seine Zunge heraus und leckt damit die Haftvorrichtung ab, um
sie gegen das Glas zu drücken und sie durch das Umlegen des Hebels
zum Haften zu bringen. Mit einer Schnur war ein kleiner Glasschneider an der Haftvorrichtung befestigt, damit er eine kreisrunde Öffnung
herausschneiden konnte.

Das schwache Quietschen des Glasschneiders und ein leichter Schlag,
um das Glas herauszubrechen. Dabei hält er mit einer Hand die Saugvorrichtung fest. Die herausgeschnittene Glasscheibe darf unter keinen
Umständen zu Boden fallen. Das herausgelöste Glasstück ist eher eiförmig als rund, da sich beim Herausschneiden die Schnur um den Haltegriff
des Saugnapfs gewickelt hat. Als er das herausgeschnittene Stück Glas
durch die Öffnung nach draußen zieht, entsteht ein leises knirschendes
Geräusch. Er kümmert sich nicht darum, daß er Speichel auf dem Glas
hinterläßt, der seine Blutgruppe AB bestimmen läßt. Seine Hand in dem
knapp sitzenden Handschuh schlängelt sich durch die Öffnung, tastet
nach dem Türgriff. Lautlos öffnet sich die Tür. Er ist in der Küche. Im
Licht der Lampe unter der Abzughaube kann er seinen eigenen Körper
in dieser fremden Küche sehen. Es ist angenehm kühl im Haus.

Will Graham aß zwei Di-Gels. Das Knistern des Zellophans störte ihn, als er die Packung in seine Tasche zurücksteckte. Als er
dann den Wohnraum durchquerte, hielt er die Taschenlampe
gewohnheitsmäßig weit von sich gestreckt. Obwohl er die
Grundrißzeichnung des Hauses sorgfältig studiert hatte, öffnete er erst eine falsche Tür, bevor er die Treppe fand. Sie knarrte
nicht.

Und nun stand er in der Tür des Schlafzimmers. Auch ohne
die Taschenlampe konnte er seine Umgebung schwach erkennen. Eine Digitaluhr auf einem Nachttisch projizierte die Zeit
an die Decke, und neben dem Eingang zum Bad brannte ein
orangenes Nachtlicht. Der Kupfergeruch von Blut war allgegenwärtig. Augen, die sich einmal an die Dunkelheit gewöhnt
hatten, konnten hier genügend sehen. Der Irre hatte auf jeden
Fall Mr. Leeds von seiner Frau unterscheiden können. Das Licht
im Raum war hell genug, um auf das Bett zuschreiten zu können, Leeds an den Haaren zu packen und ihm die Kehle
durchzuschneiden. Und dann? Zurück zum Wandschalter, ein
Gruß an Mrs. Leeds und schließlich der Schuß, der sie bewegungsunfähig machte?

Graham knipste das Licht an, worauf ihm von den Wänden,
von der Matratze und vom Boden Blutflecken entgegenbrüllten.
Sogar die Luft selbst schien mit Schreien beschmiert. Der Lärm
in diesem totenstillen Raum voller dunkler, trocknender Flekken ließ ihn zusammenzucken. Graham setzte sich auf den
Boden, bis in seinem Kopf wieder Ruhe eingekehrt war. Ruhig
bleiben, ganz ruhig.

Die Beamten der Mordkommission von Atlanta, welche den
Tathergang zu rekonstruieren versuchten, hatte die Anzahl und
Vielfalt der Blutflecken vor ein Rätsel gestellt. Sämtliche Opfer
waren tot in ihren Betten vorgefunden worden. Dem widersprachen jedoch die Blutflecken, die über den ganzen Raum
verteilt waren.

Entsprechend waren sie erst davon ausgegangen, Charles
Leeds wäre im Zimmer seiner Tochter angefallen und dann ins
Schlafzimmer geschleift worden. Eine genauere Untersuchung
der Blutflecke stellte diese Annahme jedoch in Frage. Bisher
war sich die Polizei jedenfalls über das genaue Vorgehen des
Mörders in diesem Raum noch nicht im klaren. Doch Will
Graham, dem inzwischen auch der Obduktionsbefund und die
Laboranalysen vorlagen, begann allmählich zu begreifen, wie es
passiert war.

Der Eindringling schnitt Charles Leeds die Kehle durch, während
dieser neben seiner Frau im Bett lag, kehrte dann wieder an die Tür
zurück und schaltete das Licht an - auf dem Lichtschalter hatte ein glatter
Handschuh Haare und Öl von Mr. Leeds’ Kopf zurückgelassen. Als
Mrs. Leeds sich darauf aus dem Bett erhob, schoß der Eindringling auf
die Frau, um als nächstes zu den Kinderzimmern weiterzugehen. Mit
durchgeschnittener Kehle versuchte Leeds seinen Kindern nun zu Hilfe
zu kommen. Die Blutspuren wiesen unmißverständlich auf eine durchtrennte Halsschlagader hin. Der Eindringling stieß ihn jedoch nur beiseite,
so daß er zu Boden stürzte und zusammen mit seiner Tochter in deren
Zimmer starb. Einer der zwei Jungen wurde im Bett erschossen. Auch
der andere Junge wurde in seinem Bett vorgefunden; doch er hatte
Staubflusen im Haar, was die Polizei zu der Annahme verleitete, daß er
sich erst unter dem Bett zu verstecken versucht hatte, um dann jedoch
darunter hervorgezogen und erschossen zu werden.

Als alle, mit Ausnahme vielleicht von Mrs. Leeds, tot waren, machte
er sich daran, die Spiegel zu zerschlagen, passende Scherben auszusuchen und sich weiter Mrs. Leeds’ anzunehmen.

Graham hatte die Kopien sämtlicher Autopsiebefunde dabei.
In dem von Mrs. Leeds stand, daß die Kugel rechts von ihrem Nabel eingedrungen und in der Wirbelsäule
steckengeblieben war; der Tod war jedoch durch Strangulierung eingetreten.

Das erhöhte Auftreten von Serotonin und freien Histamin
schichten in der Schußwunde deutete darauf hin, daß die Frau
noch mindestens fünf Minuten gelebt haben mußte, nachdem
sie angeschossen worden war. Da der Histaminbestandteil jedoch wesentlich höher als der von Serotonin gewesen war,
konnte sie nicht länger als fünfzehn Minuten danach noch gelebt haben. Die meisten ihrer anderen Verletzungen waren ihr
vermutlich, aber nicht mit Sicherheit, nach dem Eintreten des
Todes zugefügt worden.

Falls ihr die anderen Verletzungen erst nach ihrem Tod beigebracht worden waren, stellte sich jedoch die Frage: Was hatte
der Mörder während der Zeit getan, bis Mrs. Leeds gestorben war? Er
hatte sich natürlich Leeds vom Hals halten müssen und hatte
die anderen umgebracht; aber das dürfte kaum mehr als eine
Minute in Anspruch genommen haben. Vielleicht hatte er auch
noch die Spiegel zerschlagen. Aber was sonst noch?

Die Mordkommission von Atlanta war sehr gründlich vorgegangen. Sie hatten den Tatort ausführlichst abgemessen und
fotografiert, den Boden Stück für Stück abgesucht und gestaubsaugt und sogar die Rückstände in den Abflüssen der
Waschbecken einer eingehenden Untersuchung unterzogen.
Dennoch sah sich Graham noch einmal selbst um.

Anhand der Polizeifotos und der Umrißlinien auf den Matratzen konnte Graham feststellen, wo die Leichen gefunden
worden waren. Bestimmte Spuren - im Fall der Schußwunden
Nitratrückstände auf den Laken - deuteten darauf hin, daß die
Opfer ungefähr in der Stellung aufgefunden worden waren, in
der sie gestorben waren.

Unerklärt blieben jedoch nach wie vor die Vielzahl der Blutflecken und die Schleifspuren auf dem Teppich im Flur. Einer
der Beamten hatte die Theorie geäußert, ein paar der Opfer
könnten versucht haben, sich kriechend vor dem Mörder in
Sicherheit zu bringen. Davon war Graham jedoch nicht überzeugt. Seiner Ansicht nach hatte der Mörder sie eindeutig durch
die Zimmer geschleift, nachdem sie gestorben waren, um sie
dann wieder zurück an die Stelle zu schaffen, wo sie ursprünglich den Tod gefunden hatten.

Was der Eindringling mit Mrs. Leeds getan hatte, war offensichtlich. Doch wie stand es mit den anderen? Er hatte sie nicht
wie Mrs. Leeds weiter verstümmelt. Die Kinder wiesen jeweils
nur eine Schußwunde am Kopf auf. Charles Leeds war verblutet, wobei noch hinzu kam, daß er wohl auch Blut in die
Atemwege bekommen hatte. Sonst wies sein Körper nur noch
Spuren einer leichten Einschnürung um die Brust auf, die vermutlich von einem Zeitpunkt nach seinem Tod herrührte.

Was also hatte der Mörder mit ihnen angestellt, nachdem sie tot waren?

Aus seinem Dossier nahm Graham die Polizeifotos, die Laboranalysen der einzelnen Blut- und Gewebespuren und die
Standard-Vergleichstabellen für die Bahnen von Blutspritzern.

In minutiöser Kleinstarbeit nahm er sich die Räume im Obergeschoß des Hauses noch einmal vor und versuchte dabei, die
einzelnen Verletzungen mit den jeweiligen Blutspuren in Zusammenhang zu bringen, rollte somit den Fall noch einmal von
hinten auf. Mit Hilfe einer mit einem Raster unterteilten Skizze des Schlafzimmers überprüfte er jeden Spritzer und
bestimmte mit Hilfe der Vergleichstabellen die Richtung und
die Geschwindigkeit des Blutaustritts. Auf diese Weise hoffte er
Aufschluß darüber zu gewinnen, an welchen Stellen die Leichen sich zu den verschiedenen Zeitpunkten befunden hatten.

Da waren zum Beispiel drei Blutspuren, die erst schräg nach
oben und dann um eine Ecke des Schlafzimmers verliefen. Oder
drei kaum mehr erkennbare Flecken auf dem Teppich direkt
unter ihnen. Auf Charles Leeds’ Seite war die Wand über dem
Kopfteil des Betts stark mit Blut verschmiert, und entlang des
Kopfteils verliefen Schleifspuren.

Grahams Skizze sah allmählich aus wie ein Bilderrätsel, bei
dem sich durch die Verbindung der einzelnen numerierten
Punkte ein Bild ergab; allerdings fehlten auf Grahams Blatt noch
die Nummern zu den einzelnen Punkten. Er starrte auf das Blatt
Papier vor sich, ließ seinen Blick durch den Raum wandern und
wieder zurück auf die Skizze, bis sein Kopf zu schmerzen begann.

Er ging ins Bad, wo er seine beiden letzten Bufferin nahm
und sie mit einem Schluck Wasser aus seiner unter den Wasserhahn gehaltenen Hand hinunterspülte. Danach spritzte er sich
noch etwas Wasser ins Gesicht und trocknete es mit einem Zipfel seines Hemdes ab. Das Wasser ergoß sich auf den Boden. Er
hatte vergessen, daß das Abflußrohr entfernt worden war. Ansonsten war das Bad mit Ausnahme des zerbrochenen Spiegels
und der Spuren von rotem Fingerabdruckpulver, dem sogenannten Drachenblut, vollkommen unangetastet. Zahnbürsten,
Gesichtscremes, Rasierapparat - alles war an seinem Platz. Das
Bad sah aus, als würde es noch immer von einer Familie benutzt. Von einer Handtuchstange hing Mrs. Leeds’ Strumpfhose;
sie hatte sie dort offensichtlich zum Trocknen aufgehängt. Sie
hatte ein Bein - vermutlich hatte es eine Laufmasche gehabt abgeschnitten, um sie mit einer anderen einbeinigen Strumpfhose im selben Farbton zu tragen. Dieser kleine Hinweis auf
Mrs. Leeds’ häusliche Sparsamkeit berührte Graham eigenartig; Molly machte es genauso.

Graham stieg durch ein Fenster auf das Verandadach hinaus
und hockte sich auf die rauhen Schindeln. Er schlang seine Arme
um seine Knie - sein feuchtes Hemd klatschte kalt gegen seinen
Rücken - und schnaubte den Geruch des Gemetzels aus seiner
Nase.

Die Lichter von Atlanta überzogen den Nachthimmel mit
schmutzigem Rostrot, so daß die Sterne kaum zu sehen waren.
Auf den Keys war es bestimmt eine klare Nacht. Er hätte mit
Molly und Willy nach Sternschnuppen Ausschau halten und
auf das Zischen lauschen können, das eine Sternschnuppe von
sich geben mußte, wie sie sich alle drei einig geworden waren.
Die Delta Aquarid-Meteoritenphase hatte ihren Höhepunkt erreicht, und Willy würde sicher aufbleiben, um sie zu beobachten.

Er schauderte und stieß erneut ein Schnauben aus. Er wollte
jetzt nicht an Molly denken. Das wäre ebenso geschmacklos wie
ablenkend gewesen.

Was Geschmack betraf, hatte Graham nachhaltige Probleme.
Seine Gedanken waren oft nicht geschmackvoll. Sein Denken
vermochte keine wirksamen Trennwände aufzubauen. Was er
sah und erlebte, geriet mit allem anderen, was er wußte, in Berührung. Und mit einem Teil dieser Kombinationen war nicht
gerade einfach zu leben. Aber er war nie im voraus auf sie gefaßt, vermochte sie nicht abzublocken oder zu verdrängen. Aber
er hatte mit seinen anerzogenen Wertvorstellungen hinsichtlich
dessen, was sich gehörte, seine liebe Not; sie waren schockiert
über seine Assoziationen, entsetzt über seine Träume. Bedauerlicherweise gab es in dem von den Knochen seines Schädels
umschlossenen Raum für all das, was ihm lieb und teuer war,
keine Rückzugspunkte. Seine Assoziationen brachen mit Lichtgeschwindigkeit über ihn herein. Dagegen ließ sich das Tempo
seiner Wertvorstellungen eher mit der Gedankenfolge bei aufmerksamem Lesen vergleichen. Jedenfalls konnten sie
unmöglich mit seinem Denken Schritt halten, geschweige denn
bestimmen, in welchen Bahnen es verlaufen sollte.

Graham betrachtete diese Eigenschaft als grotesk, aber durchaus nützlich - etwa wie einen Stuhl aus lauter Hirschgeweihen.
Jedenfalls gab es nichts, was er daran hätte ändern können.

Graham löschte die Lichter im Haus und verließ es durch die
Küche. Der Lichtstrahl seiner Taschenlampe glitt über ein Fahrrad und einen Hundekorb. Im Garten stand außerdem eine
Hundehütte, und neben der Treppe zur Veranda entdeckte er
einen Futternapf.

Alles hatte doch darauf hingedeutet, daß die Familie Leeds im Schlaf
überrascht worden war.

Die Taschenlampe zwischen Kinn und Brust geklemmt, notierte Graham sich: Jack nach dem Hund fragen.

Dann fuhr er in sein Hotel zurück. Er mußte sich aufs Fahren konzentrieren, obwohl um diese Zeit - es war inzwischen
halb fünf Uhr früh - kaum Verkehr herrschte. Er hatte Kopfschmerzen, und er hielt nach einer durchgehend geöffneten
Apotheke Ausschau.

In der Peachtree entdeckte er schließlich eine. Der schludrige Wachmann döste neben dem Eingang. Ein Apotheker in
einem Jackett, das in seiner Schäbigkeit bestens zu den Schuppen auf seinem Kragen paßte, verkaufte Graham eine frische
Packung Bufferin. Das Neonlicht in der Apotheke verursachte
Schmerzen.

Graham konnte diese jungen Apotheker nicht ausstehen; sie
sahen oft aus, als wären sie eben aus einer Mülltonne gekrochen. Außerdem haftete ihnen häufig etwas penetrant
Selbstgefälliges an, weshalb Graham sie im Verdacht hatte, daß
sie sich im Kreise ihrer Familie ziemlich aufspielten.

»Ist das alles?« wollte der Apotheker wissen, während seine
Finger über der Tastatur der Registrierkasse verharrten. »Darf
es sonst noch etwas sein?«

Das FBI-Büro von Atlanta hatte ihm in einem sonderbaren Hotel
unweit des neuen Peachtree Centers ein Zimmer reserviert. Um
auch seine letzten Zweifel auszuräumen, daß er sich nun wirklich in einer Stadt befand, hatte es gläserne Aufzüge, die wie
Wolfsmilchblüten geformt waren.

Graham fuhr mit zwei Teilnehmern eines Parteitags nach
oben; die beide hatten auf ihren Namensschildern zu allem
Überfluß auch noch ein joviales ›Hi!‹ stehen. Sie hielten sich an
der Griffstange fest und sahen während der Fahrt in die Hotelhalle hinunter.

»Schau mal, da unten an der Rezeption - das ist doch Wilma
und diese andere; die kommen auch gerade nach Hause«, bemerkte der Größere von beiden. »Mann, der würde ich’s gern
mal ordentlich besorgen.«

»Die gehört gevögelt, bis ihr die Nase blutet«, fiel sein Begleiter an.

Angst und Geilheit - und Wut über die Angst.

»Weißt du eigentlich, warum Frauen Beine haben?«

»Nee, wieso?«

»Damit sie nicht wie Schnecken eine Schleimspur hinterlassen.«

Die Lifttür ging auf.

»Sind wir hier richtig? Ist das schon unser Stockwerk?« Der
Größere torkelte gegen den Türrahmen, als er ausstieg.

»Der Blinde, der die Blinden führt«, bemerkte der andere
dazu.

In seinem Zimmer legte Graham das Dossier auf die Kommode, um es dann jedoch nach kurzem Überlegen in einer
Schublade verschwinden zu lassen, wo er es nicht mehr sehen
konnte. Er hatte genug von den Toten mit den weit aufgerissenen Augen. Am liebsten hätte er jetzt Molly angerufen, aber
dazu war es noch zu früh.

Für acht Uhr war eine Besprechung im Polizeipräsidium von
Atlanta anberaumt. Es war wenig genug, was er ihnen zu sagen
hatte.

Er würde zu schlafen versuchen. In seinem Kopf ging es zu
wie in einem lebhaften Miethaus - überall Streitereien, und ein
Stück den Flur hinunter kam es sogar zu einer Schlägerei. Er
fühlte sich leer und hohl, und vor dem Schlafengehen trank er
noch zwei Fingerbreit Whisky aus seinem Zahnputzglas. Die
Dunkelheit rückte ihm zu dicht auf den Leib, weshalb er aufstand, das Licht im Badezimmer anschaltete und sich wieder
ins Bett legte. Er stellte sich vor, Molly wäre im Bad und bürstete sich das Haar. Zeilen aus den Obduktionsbefunden hallten,
von seiner eigenen Stimme vorgetragen, in seinem Kopf wider,
obwohl er sie nie laut gelesen hatte, »...die Fäzes waren geformt...
eine Spur von Talkum auf dem rechten Unterschenkel. Fraktur der mittleren Augenscheidewand infolge des Eindringens einer Spiegelscherbe... «

Graham versuchte an den Strand von Sugarloaf Key zu denken; er versuchte das Rauschen der Wellen zu hören. Er stellte
sich seine Werkbank vor und dachte über die Hemmung der
Wasseruhr nach, die er und Willy bauten. Er sang mit angehaltenem Atem ›Whisky River‹ und probierte dann aus, ob er den
›Black Mountain Rag‹ von Anfang bis Ende hinbekommen würde.  Mollys Lieblingsstück. Doc Watsons Gitarrenspiel war über
jeden Tadel erhaben, aber er verlor jedesmal den Faden, wenn
das Fiedelsolo einsetzte. Molly hatte ihm hinter dem Haus den
Holzschuhtanz beizubringen versucht, und sie hopste auf und ab... und
schließlich schlief er ein.

Eine Stunde später wachte er schweißgebadet auf und sah,
wie sich die Silhouette des Kopfkissens neben ihm gegen das
aus dem Bad fallende Licht abhob. Und es war Mrs. Leeds, die
schmerzverzerrt und zerschunden neben ihm lag, die Augen
ausgestochen und Blutrinnsale wie ein Brillengestell über ihre
Schläfen und Ohren fließend. Er war nicht in der Lage, seinen
Kopf herumzudrehen, um sie anzusehen. Sein Gehirn jaulte
wie ein Feueralarm, bis er endlich seine Hand ausstreckte und
trockenen Bezugsstoff ertastete.

Dies verschaffte ihm unverzügliche Erleichterung. Er stand
mit klopfendem Herzen auf und schlüpfte in ein trockenes TShirt. Das durchgeschwitzte warf er in die Badewanne. Er
brachte es nicht über sich, sich in die trockene Seite des Betts
zu legen; statt dessen breitete er ein Badetuch über das naßgeschwitzte Laken. Er setzte sich, den Rücken gegen das Kopfteil
gestützt, mit einem vierstöckigen Glas Whisky ins Bett. Etwa
ein Drittel davon trank er.

Er suchte nach etwas, an das er hätte denken können - irgend
etwas. Schließlich fiel ihm die Apotheke ein, in der er das Bufferin
gekauft hatte - vielleicht, weil dies das einzige Erlebnis des ganzen Tages gewesen war, das nichts mit dem Tod zu tun hatte.

Dabei fielen ihm auch die alten Drugstores aus seiner Jugend
wieder ein. In seiner Jugend hatte diesen Drugstores immer ein
Hauch des Verbotenen angehaftet. Jedesmal, wenn er einen betrat, spielte er mit dem Gedanken, sich ein paar Gummis zu
kaufen, ob er sie nun brauchte oder nicht. Jedenfalls standen
auf den Regalen Dinge herum, auf denen man den Blick besser
nicht zu lange ruhen ließ.

In der Apotheke, in der er das Bufferin gekauft hatte, waren
die Verhütungsmittel mit ihren ausführlich bebilderten Packungen in einem durchsichtigen Kasten an der Wand hinter der
Ladenkasse untergebracht, eingerahmt wie ein Kunstwerk.

Ihm war der altmodische Drugstore seiner Kindheit lieber.
Graham ging auf die vierzig zu und begann allmählich das leichte
Ziehen und Zerren der Welt, wie sie damals gewesen war, zu
spüren; sie war wie ein Anker, den man bei schwerer See hinter
sich fieren ließ.

Und dann fiel ihm Smoot ein. Der gute, alte Smoot hatte
damals für den Apotheker, dem der Drugstore gehörte, das
Geschäft geführt. Smoot, der während der Arbeit trank und die
Markise auszufahren vergaß, so daß die Gummisohlen der Turnschuhe im Schaufenster schmolzen. Smoot, der mehrfach die
Kaffeemaschine auszuschalten vergaß, so daß die Feuerwehr
anrücken mußte. Smoot, der die Kinder anschreiben ließ, wenn
er ihnen Eis verkaufte.

Doch seine absolute Glanztat bestand darin, von einem Großhändler fünfzig Kewpie-Puppen zu bestellen, als der
Drugstorebesitzer in Urlaub war. Als dieser aus dem Urlaub
zurückkam, feuerte er Smoot für eine Woche. Dann veranstalteten sie eine große Kewpie-Puppen-Verkaufsaktion. Die fünfzig
Puppen wurden in einem Halbkreis so im Schaufenster aufgestellt, daß sie jeden anstarrten, der einen Blick ins Schaufenster
warf. Sie hatten riesige kornblumenblaue Augen und stellten
eine recht ungewöhnliche Schaufensterdekoration dar. Entsprechend lange hatte Graham sie sich damals auch angesehen. Ihm
war klar, daß es sich dabei nur um Puppen handelte, aber dennoch hatte er das Gefühl, Mittelpunkt ihrer Aufmerksamkeit
zu sein. So viele von ihnen, und alle starrten sie ihn an. Entsprechend blieben nicht wenige Leute vor dem Schaufenster stehen.
Lauter Gipspuppen, alle mit demselben dämlichen Gesichtsausdruck, und doch hatte ihm ihr konzentriertes Starren ein
leichtes Kitzeln in der Magengrube verursacht.

Graham begann sich langsam etwas zu entspannen. Die starrenden Puppen. Er nahm einen Schluck Whisky, verschluckte sich
und hustete die Flüssigkeit auf seine Brust. Er tastete nach der
Nachttischlampe und holte das Dossier aus der Kommode. Dann
entnahm er ihm die Obduktionsbefunde der drei Leeds-Kinder
und seine Koordinatenskizze vom Schlafzimmer und breitete
die Unterlagen auf dem Bett aus.

Da waren die drei Blutstreifen, die um die Ecke verliefen,
und die entsprechenden Spuren auf dem Teppich. Hier standen
die Körpermaße der drei Kinder. Bruder, Schwester, großer
Bruder. Paßt. Paßt. Paßt.

Sie waren nebeneinander an der Wand gesessen. Mit Blickrichtung zum Bett. Als Publikum. Als totes Publikum. Und Leeds.
Er war um die Brust am Kopfteil des Betts festgebunden gewesen. Als wäre er im Bett gesessen. Davon hatten also die
Fesselspuren um seinen Brustkorb hergerührt - und der Blutfleck über dem Kopfteil.

Doch was hatten sie beobachtet?

Nichts; sie waren alle tot. Doch ihre Augen standen offen.
Sie wurden Zeugen einer kleinen Vorführung mit dem Irren
und der Leiche von Mrs. Leeds in den Hauptrollen, Schauplatz
war das Bett. Auf ein Publikum war es dem Täter also angekommen; er wollte in ihre Gesichter blicken, wenn er von Mrs.
Leeds aufsah.

Graham fragte sich, ob er wohl eine Kerze angezündet hatte.
Ihr flackernder Schein hätte den toten Gesichtern den Anschein
von Lebendigkeit verliehen. Am Tatort war keine Kerze gefunden worden. Vielleicht würde er beim nächsten Mal daran
denken, eine mitzubringen...

Die erste, zaghafte Verbindung zum Täter war hergestellt; sie
juckte und brannte wie ein Blutegel, der sich an ihm festgesaugt
hatte. Grahams Fingernägel gruben sich in das Laken, während
er sich das Gehirn zermarterte.

Warum hast du sie wieder an ihren alten Platz zurückgebracht? Warum hast du sie nicht dort gelassen, wo sie waren? Es muß etwas geben,
von dem du nicht willst, daß ich es über dich weiß. Oder ist es einfach
nur etwas, dessen du dich schämst? Oder handelt es sich dabei um etwas,
das ich auf keinen Fall erfahren darf, wenn ich dir nicht auf die Schliche
kommen soll? Hast du ihnen die Augen geöffnet?

Mrs. Leeds sah doch sehr gut aus, oder nicht? Du hast das Licht angeknipst, nachdem du ihm die Kehle durchgeschnitten hattest, damit Mrs.
Leeds ihn zusammenbrechen sehen konnte. War es nicht so? Es muß
ganz schön frustrierend gewesen sein, diese verdammten Handschuhe tragen zu müssen, als du sie berührt hast, nicht wahr?

An ihrem Bein waren Puderspuren gefunden worden. Im Bad gab es
jedoch keinen Puder. Es schien, als spräche jemand anderer diese
beiden Fakten in neutralem Tonfall aus.

Du hast doch deine Handschuhe abgestreift, nicht wahr? Der Puder
kam von einem Gummihandschuh, als du ihn dir abgestreift hast, um
sie zu betatschen. So war es doch, du verdammtes Schwein! Du hast sie
mit deinen bloßen Händen berührt, und dann hast du dir die Handschuhe wieder angezogen und sie von oben bis unten abgewischt. Doch
während du die Handschuhe abgestreift hattest - hast du ihnen da die
Augen geöffnet?

Beim fünften Läuten nahm Jack Crawford den Hörer ab. Er
war es gewohnt, nachts vom Telefon aus dem Schlaf gerissen zu
werden, und war sofort hellwach.

»Jack, hier spricht Will.« 

»Ja, was gibt’s?«
»Arbeitet Price eigentlich immer noch für die Fingerabdruckabteilung?«

»Ja. Allerdings ist er kaum mehr unterwegs. Er arbeitet vorwiegend am Einzelabdruckindex.«

»Ich finde, er sollte unbedingt nach Atlanta kommen.«

»Wieso? Du hast doch selbst gesagt, der Mann, den sie hier
haben, wäre ganz gut.«

»Das ist er durchaus - aber nicht so gut wie Price.«

»Was soll er denn machen? Was soll er sich vornehmen?«

»Mrs. Leeds’ Finger- und Zehennägel. Sie sind lackiert und
bilden damit eine glatte Oberfläche. Und dann noch die Hornhäute der Augen des Mannes und der Kinder. Ich glaube, er hat
seine Handschuhe abgenommen, Jack.«

»Dann wird Price sich aber beeilen müssen«, erwiderte
Crawford. »Heute nachmittag soll nämlich das Begräbnis stattfinden.«

3. KAPITEL 

Ich bin fest davon überzeugt, daß er sie einfach anfassen muß
te«, erklärte Graham anstatt einer Begrüßung.

Crawford reichte ihm eine Coke aus dem Getränkeautomaten in der Empfangshalle des Polizeipräsidiums von Atlanta. Es
war zehn vor acht.

»Sicher hat er sie hin und her bewegt«, pflichtete ihm
Crawford bei. »Wir haben Griffspuren an den Handgelenken
und unter den Knien gefunden. Allerdings rührten alle Abdrücke
von undurchlässigen Handschuhen her. Aber keine Sorge, Price
ist hier. Dieser alte Griesgram. Im Augenblick ist er gerade unterwegs zum Bestattungsinstitut. Zwar wurden die Leichen
schon gestern abend freigegeben, aber sie haben sie im Bestattungsinstitut bisher noch nicht angerührt.

Du siehst ja ganz übernächtigt aus. Hast du denn nicht geschlafen?«

»Höchstens eine Stunde. Ich bin fest davon überzeugt, daß er
sie einfach mit bloßen Händen berühren mußte.«

»Ich hoffe natürlich, daß du recht hast, auch wenn unsere
Leute vom Labor schwören, daß er die ganze Zeit Gummihandschuhe getragen hat«, entgegnete Crawford. »Die
Spiegelscherben wiesen alle die entsprechenden glatten Abdrükke auf. Der Zeigefinger auf der Rückseite des Stücks, das er
zwischen die Schamlippen geschoben hat, ein verwischter Daumenabdruck auf der Vorderseite.«

»Er hat die Scherbe extra poliert, nachdem er sie ihr reingesteckt hatte - vermutlich, um sein Gesicht darin sehen zu
können.«

»Die Scherbe in ihrem Mund war blutverschmiert. Dasselbe
trifft auf die in den Augen zu. Er hat die Handschuhe nie abgenommen.«

»Mrs. Leeds war eine gutaussehende Frau«, beharrte Graham.
»Du hast doch die Fotos aus dem Familienalbum gesehen, oder
nicht? Würdest du in einer intimen Situation etwa nicht ihre
Haut berühren wollen?«

»Intim?« In Crawfords Stimme schwang unverhohlener Abscheu mit, und plötzlich war er vollauf beschäftigt, in seinen
Hosentaschen nach Kleingeld zu wühlen.

»Intim - ganz richtig. Sie waren doch ganz allein. Alle anderen waren tot. Er hätte ihre Augen ganz nach Belieben öffnen
oder schließen können.«

»Ganz nach Belieben«, echote Crawford. »Die Leute von der
Spurensicherung haben selbstverständlich ihre Haut nach Fingerabdrücken abgesucht. Nichts. Lediglich einen Handabdruck
von ihrem Hals haben sie.«

»In dem Bericht steht zum Beispiel nichts davon, daß sie sich
ihre Fingernägel vorgenommen haben.«

»Ich nehme an, mögliche Abdrücke auf ihren Fingernägeln
wurden verwischt, als sie nach Kratzspuren untersucht wurden.
Die Hautreste darunter stammten allerdings von ihren Handflächen, wo sie sich aufgekratzt hatte. Ihn hat sie nie gekratzt.«

»Sie hatte auch hübsche Füße«, gab Graham zu bedenken.

»Mhm. Gehen wir schon mal nach oben«, schlug Crawford
vor. »Die anderen dürften inzwischen auch schon eingetroffen
sein.«

Jimmy Price hatte eine Riesenausrüstung dabei - zwei schwere
Koffer sowie seine Kameratasche und ein Stativ. Entsprechend
machte er damit einigen Radau, als er sich durch den Haupteingang des Lombard-Bestattungsinstituts in Atlanta zwängte.
Er war ein gebrechlicher alter Mann, dessen Laune auch die
lange Taxifahrt im morgendlichen Berufsverkehr vom Flughafen in die Stadt nicht gerade zu heben vermocht hatte.

Ein offiziell wirkender junger Schnösel mit makellosem Haarschnitt führte ihn in ein in Apricot und Beige gehaltenes Büro.
Bis auf eine Reliefdarstellung der Betenden Hände war der
Schreibtisch vollkommen leer.

Price untersuchte gerade die Fingerspitzen der 
Betenden Hände, als Mr. Lombard persönlich hereinkam. Lombard überprüfte
Prices Beglaubigungsschreiben mit größter Sorgfalt.

»Ihr Büro oder Ihre Agentur in Atlanta, oder wie ich es nennen soll, hat sich natürlich mit mir in Verbindung gesetzt, Mr.
Price. Aber nachdem wir gestern abend die Polizei rufen mußten, um uns diesen penetranten Menschen vom Hals zu schaffen,
der doch tatsächlich ein paar Aufnahmen für den National Tattler
machen wollte, werden Sie sicher verstehen, wenn ich diesbezüglich etwas mißtrauisch geworden bin. Außerdem wurden die
Leichen erst heute früh ein Uhr freigegeben, Mr. Price, und die
Bestattung soll um siebzehn Uhr stattfinden. Die Sache duldet
nicht mehr den geringsten Aufschub.«

»Es wird nicht lange dauern«, beruhigte ihn Price. »Ich brauchte allerdings einen halbwegs intelligenten Assistenten, falls Sie
einen solchen haben. Haben Sie die Leichen schon angefaßt,
Mr. Lombard?«

»Nein.« 

»Dann finden Sie bitte heraus, wer das getan hat. Ich brauche
die Fingerabdrücke der betreffenden Personen.« 

Die morgendliche Besprechung der Beamten, die den Fall Leeds
bearbeiteten, drehte sich überwiegend um Zähne.
Der Leiter der Mordkommission von Atlanta, R. J. (Buddy)
Springfield, ein untersetzter Mann in Hemdsärmeln, stand mit
Dr. Dominic Princi am Eingang, als die dreiundzwanzig Kriminalbeamten den Raum betraten.

»Also los, Jungs, alle mal schön gegrinst«, forderte Springfield
seine Männer auf. »Zeigt Dr. Princi eure Zähnchen. So ist es
brav - daß auch alle zu sehen sind. Hören Sie mal, Sparks, soll
das Ihre Zunge sein, oder sind Sie gerade dabei, ein Eichhörnchen zu verschlucken? Rührt euch.«

An das Schwarze Brett des Bereitschaftsraums war die Vorderansicht eines menschlichen Gebisses geheftet. Während die
anderen Beamten sich hinter ihren Schulbänken niederließen,
nahmen Graham und Crawford im hinteren Teil des Raums
Platz.

Neben ihnen saßen der Kommissar für öffentliche Sicherheit, Gilbert Lewis, und sein Pressesprecher. Lewis wurde in
einer Stunde in einer Pressekonferenz erwartet.

Springfield ergriff das Wort.

»Also gut, Leute, kommen wir gleich zur Sache. Wie Sie nach
dem morgendlichen Studium der eingehenden Berichte bereits
alle selbst gesehen haben werden, haben wir null Fortschritte
gemacht. Die Befragung der Anwohner wird auf einen Umkreis von vier zusätzlichen Häuserblocks um den Tatort
ausgedehnt. Bei R & I haben sie uns zwei ihrer Angestellten zur
Verfügung gestellt, um Flugreservierungen und Mietwagenbuchungen in Birmingham und Atlanta zu vergleichen.

Auch die für die Überprüfung von Hotels und Flughäfen
zuständigen Leute werden wie gehabt weitermachen. Jawohl,
weitermachen. Knöpfen Sie sich jedes Zimmermädchen und jeden Hoteldiener vor sowie das Personal an der Rezeption. Der
Täter muß sich irgendwo von dem Blut gesäubert haben, und
vielleicht hat er dabei Spuren hinterlassen. Falls Sie auf jemanden stoßen, dem diesbezüglich etwas aufgefallen ist, sorgen Sie
dafür, daß der Gast, der das betreffende Zimmer gerade bewohnt,
sofort ein anderes bekommt, und dann lassen Sie das Zimmer
absperren. Außerdem setzen Sie sich unverzüglich mit der Wäscherei in Verbindung. Ist das klar? Außerdem haben wir Ihnen
diesmal zur Abwechslung mal was vorzuzeigen. Dr. Princi?«

Dr. Dominic Princi, Chef der gerichtsmedizinischen
Untersuchungsstelle von Fulton County, trat vor und postierte
sich unter der Darstellung des Gebisses. Er hielt einen Gebißabdruck aus Gips hoch.

»Meine Herren, so sehen die Zähne des Täters aus. Anhand
von Beißspuren, die wir an Mrs. Leeds entdeckt haben, sowie
anhand eines Stücks Käse im Kühlschrank der Leeds’, von dem
der Täter ein Stück abgebissen hat, konnte das Smithsonian Institute in Washington das Gebiß des Mörders rekonstruieren.«

Princi deutet erst auf den Gipsabdruck in seiner Hand und
dann auf die vergrößerte Darstellung des Gebisses. »Wie Sie sehen, hat der Täter leicht schiefe seitliche Schneidezähne. Hier
und hier. Sie stehen nicht in einer Reihe. Außerdem ist von
einem inneren Schneidezahn eine Ecke abgebrochen. Der
Schneidezahn daneben weist eine Einkerbung auf, ähnlich einer sogenannten ›Schneiderkerbe‹ - eine Abnutzungserscheinung, die vom häufigen Durchbeißen von Faden
herrührt.«

»Dieser sägezähnige Hundesohn«, knurrte jemand.

»Woher wissen Sie, daß der Mörder von dem Stück Käse abgebissen hat, Doc?« wollte ein großgewachsener
Kriminalbeamter in der vordersten Reihe wissen.

Princi ließ sich zwar nicht gerne ›Doc‹ nennen, schaute diesmal aber darüber hinweg. »Speichelspuren auf dem Käse und
von den Bißwunden paßten zu seiner Blutgruppe, während die
Zähne der Opfer nicht mit der Blutgruppe übereinstimmten.«

»Wunderbar, Herr Doktor«, schaltete sich Springfield wieder
ein. »Wir werden Abbildungen von dem Gebiß ausgeben, damit
sie unsere Leute herumzeigen können.«

»Was halten Sie davon, sie an die Presse weiterzuleiten?« warf
Simpkins, der Pressesprecher, ein. »So eine Art Umfrage: Wer
hat diese Zähne gesehen?«

»Ich wüßte nicht, was dagegen sprechen könnte«, erklärte
Springfield. »Was denken Sie, Herr Kommissar?«

Lewis nickte.

Doch damit gab Simpkins sich noch keineswegs zufrieden.
»Dr. Princi, die Presse wird sicher wissen wollen, weshalb es
vier Tage gedauert hat, bis diese Gebißrekonstruktion endlich
vorgelegen hat. Und warum dies nur in Washington möglich
war.«

Special Agent Crawford versank in die Betrachtung des
Druckknopfs seines Kugelschreibers. Princi errötete leicht, antwortete jedoch vollkommen ruhig: »Bißspuren auf menschlicher Haut verzerren sich, wenn der Körper bewegt wird, Mr.
Simpson -«

»Simpkins.«

»Na gut, dann eben Simpkins. Zudem wäre die Rekonstruktion anhand der Bißspuren auf der Haut des Opfers nicht
möglich gewesen. Deshalb war besagtes Stück Käse von so großer Bedeutung. Käse ist zwar relativ fest, aber trotzdem ist es
nicht ganz einfach, davon einen Abguß herzustellen. Man muß
ihn erst einölen, um von der Abdruckmasse jede Feuchtigkeit
fernzuhalten. Außerdem steht einem hierfür in der Regel nur
ein Versuch zur Verfügung. Die Leute vom Smithsonian Institute haben so etwas schon mehrfach für den FBI gemacht. Sie
sind für solche Gebißrekonstruktionen besser ausgerüstet und
verfügen auch über die entsprechenden Fachkräfte, die wir nicht
haben. Wäre Ihre Frage hiermit beantwortet?«

»Wäre demnach die Feststellung gerechtfertigt, daß diese Verzögerung nicht auf unsere Kosten geht, sondern auf die des
FBI-Labors?«

Princi platzte langsam der Kragen. »Gerechtfertigt wäre eher
die Feststellung, Mr. Simpkins, daß ein FBI-Mann, Special Agent
Crawford, besagtes Stück Käse erst vor zwei Tagen im Kühlschrank der Leeds’ gefunden hat - nachdem Ihre Leute das Haus
bereits gründlich durchsucht hatten. Er hat die Laboruntersuchung auf mein Betreiben hin veranlaßt. Es wäre
demnach also auch gerechtfertigt zu sagen, daß ich froh bin,
daß es nicht einer von Ihnen war, der ein Stück von diesem
Käse abgebissen hat.«

An dieser Stelle schaltete sich Kommissar Lewis ein; seine
dröhnende Stimme hallte von den Wänden des Bereitschaftsraums wider. »Kein Mensch stellt Ihre Kompetenz in Frage, Dr.
Princi. Was uns gerade noch fehlen würde, Simpkins, wäre, aus
dem Ganzen einen bescheuerten Konkurrenzkampf mit dem
FBI zu machen. Fahren’ Sie also fort.«

»Wir verfolgen schließlich alle dasselbe Ziel«, flocht Springfield
ein. »Jack, haben Sie dem noch etwas hinzuzufügen?«

Crawford trat vor die Versammlung. Die Gesichter, die sich
ihm nun zuwandten, waren nicht unbedingt freundlich. Dagegen galt es etwas zu unternehmen.

»Ich sollte diesbezüglich vielleicht erst mal gewisse Ressentiments ausräumen. Noch vor einigen Jahren herrschte eine
äußerst ungute Rivalität zwischen dem FBI und der örtlichen
Polizeibehörde. Beide Seiten versuchten, die andere auszustechen, indem sie wichtige Informationen zurückhielten. Diese
Lücke im Fahndungsnetz konnten sich nun freilich nicht wenige Straftäter zunutze machen, um sich unserem Zugriff zu
entziehen. Doch hat der FBI von derlei Praktiken in der Zwischenzeit Abstand genommen, und in eben dem Maße gilt das
auch für mich. Was meine Person betrifft, ist es mir vollkommen egal, wer die Lorbeeren einheimst. Ebenso gilt das für den
Ermittlungsbeamten Graham. Das ist übrigens der Herr, der
dort hinten sitzt, falls einige von Ihnen sich über seine Anwesenheit gewundert haben sollten. Falls der Mann, der das getan
hat, von einem Lastwagen überfahren werden sollte, wäre mir
das nur recht, solange er dadurch unschädlich gemacht würde.
Und ich will doch meinen, daß es Ihnen in diesem Punkt genauso geht.«

Crawford ließ seine Blicke über die Gesichter der Detektive
wandern und hoffte, sie mit seiner kurzen Ansprache einigermaßen besänftigt zu haben. Er konnte nur hoffen, daß sie keine
Anhaltspunkte zurückhielten.

»Hat Investigator Graham derlei Fälle schon öfters behandelt?« wollte nun Lewis wissen.

»Jawohl, Sir.«

»Haben Sie dem bisher Gesagten noch etwas hinzuzufügen,
Mr. Graham? Irgendwelche Vorschläge?« Crawford sah Graham
fragend an.

»Würden Sie bitte nach vorn kommen?« schlug Springfield
vor.

Graham hätte lieber erst unter vier Augen mit Springfield
gesprochen. Er wollte nicht nach vorn gehen. Trotzdem tat er
es.

Zerzaust und braungebrannt sah Graham nicht gerade wie
der typische FBI-Agent aus. Springfield fand, daß er eher den
Anschein eines Anstreichers erweckte, der für eine Zeugenaussage vor Gericht in seinen besten Anzug geschlüpft war.

Die Beamten rutschten unruhig auf ihren Stühlen herum.

Als Graham vor sie trat, stachen seine stahlblauen Augen auffällig aus seinem braunen Gesicht hervor. »Nur ganz kurz ein
paar Dinge«, begann er. »Wir können nicht davon ausgehen, daß
er bereits in psychiatrischer Behandlung war oder wegen eines
Sexualdelikts vorbestraft ist. Im Gegenteil, die Wahrscheinlichkeit ist sehr hoch, daß er über keinerlei Vorstrafen verfügt. Sollte
dem dennoch so sein, dann eher wegen Einbruchs als wegen
eines Sexualdelikts.

Möglicherweise könnte er auf ein ganzes Register von Bißverletzungen im Zusammenhang mit leichten
Körperverletzungen zurückblicken - Schlägereien oder Kindesmißhandlungen. In dieser Hinsicht könnten uns am ehesten
Notaufnahmen von Krankenhäusern oder das Jugendamt weiterhelfen.

Jeder schlimme Biß, an den sich jemand aus diesem Personenkreis erinnern kann, wäre es möglicherweise wert, weiter
überprüft zu werden, wobei unerheblich ist, wer gebissen wurde oder unter welchen Umständen es zu der Bißverletzung kam.
Das wäre vorläufig alles.«

Der große Kriminalbeamte in der vordersten Reihe hob die
Hand und begann auch schon im selben Atemzug zu sprechen.

»Aber bisher hat er doch nur Frauen gebissen, oder?«

»Zumindest, soweit wir wissen. Allerdings beißt er ordentlich zu. Sechs starke Bisse im Fall von Mrs. Leeds, acht bei Mrs.
Jacobi. Das liegt weit über dem Durchschnitt.«

»Bei wie vielen Bissen liegt der Durchschnitt?«

»Bei einem Sexualmord bei etwa drei. Er beißt also gern zu.«

»Bei Frauen.«

»Bei den meisten Sexualdelikten weisen die Bißspuren einen
dunkel verfärbten Fleck in der Mitte auf, der von heftigem Saugen herrührt. In diesem Fall fehlen jedoch die Saugspuren.
Darauf hat Dr. Princi bereits in seinem Obduktionsbefund hingewiesen, und ich konnte mich im Leichenschauhaus auch selbst
davon überzeugen. Keine Saugspuren. In seinem Fall könnten
die Bisse also sowohl Ausdruck eines bestimmten Kampf-Verhaltens sein wie eine sexuelle Eigenart.«

»Ziemlich fadenscheinig«, brummte der Beamte.

»Trotzdem wäre es eine Überprüfung wert«, beharrte Graham.
»Jeder Biß wäre eine gründliche Überprüfung wert. In vielen
Fällen machen die Betroffenen außerdem falsche Aussagen. Die
Eltern eines gebissenen Kindes behaupten oft, es wäre ein Tier
gewesen und lassen das Kind gegen Tollwut impfen, um damit
den Ausrutscher eines Familienmitglieds zu vertuschen - aber
das kennen Sie ja alle selbst zur Genüge. Jedenfalls könnte es
sich durchaus lohnen, in den Krankenhäusern nachzufragen,
wer gegen Tollwut geimpft wurde. Das wäre alles.« Grahams
Oberschenkelmuskulatur durchlief ein leises Zittern der Erschöpfung, als er wieder Platz nahm.

»Die Sache ist eine Überprüfung wert«, erklärte Springfield.
»Wir werden dem unverzüglich nachgehen. Die Leute von der
Einbruchsabteilung nehmen sich weiterhin die Nachbarschaft
vor. Sie versuchen in Erfahrung zu bringen, ob ein Fremder mit
dem Hund der Leeds’ gesehen worden ist. Die Jungs von der
Sitte und der Drogenfahndung nehmen sich nach Dienstschluß
die einschlägigen Bars vor. Marcus und Whitman - Augen auf
beim Begräbnis. Haben Sie schon Fotos von Verwandten und
Bekannten, anhand deren Sie die Betreffenden bei der Trauerfeier identifizieren können? Gut. Wie steht es mit dem
Fotografen? Alles klar. Leiten Sie die Teilnehmerliste der Trauerfeier an R & I weiter. Die aus Birmingham liegt ihnen bereits
vor. Die restlichen Aufgabenbereiche finden Sie am Schwarzen
Brett. Und jetzt an die Arbeit.«

»Noch etwas«, schaltete sich Kommissar Lewis ein. Die Beamten sanken wieder auf ihre Stühle zurück. »Mir ist zu Ohren
gekommen, daß der Mörder von Beamten dieser Dienststelle
als ›Zahnschwuchtel‹ bezeichnet wird. Mir persönlich ist es gleichgültig, wie Sie ihn unter sich nennen, zumal mir durchaus
bewußt ist, daß Sie ihn ja irgendwie nennen müssen. Allerdings
möchte ich lieber nicht hören, daß einer von Ihnen ihn in der
Öffentlichkeit als Zahnschwuchtel bezeichnet. Ebensowenig
möchte ich, daß Sie diese Bezeichnung im internen Schriftverkehr gebrauchen.

Das wäre alles.«

Crawford und Graham folgten Springfield in sein Büro. Der
Leiter der Mordkommission versorgte sie mit Kaffee, während
Crawford mit der Telefonzentrale sprach und sich die für ihn
eingegangenen Anrufe notierte.

»Leider hatte ich nicht Gelegenheit, gestern schon mit Ihnen
zu sprechen, als Sie hier eingetroffen sind«, wandte Springfield
sich an Graham. »Bei uns ist zur Zeit der Teufel los. Ihr Vorname war doch Will, ist das richtig? Haben sich meine Jungs
anständig um Sie gekümmert?«

»Ja, ich kann mich nicht beklagen.«

»Bisher stehen wir ganz schön dumm da, und das ist uns nur
zu deutlich bewußt«, fuhr Springfield fort. »Aber wir haben zumindest aufgrund seiner Fußabdrücke in einem Blumenbeet ein
paar Rückschlüsse ziehen können, die sich auf seine Schuhnummer und seine Größe beziehen. Aber damit hat es sich dann
auch schon. Der linke Abdruck ist etwas tiefer. Möglicherweise
hat er etwas getragen. Eine reine Fleißarbeit. Immerhin konnten wir vor ein paar Jahren aufgrund einer solchen
Fußabdruckanalyse einen Einbrecher fassen; sie ergab nämlich,
daß der Betreffende an der Parkinsonschen Krankheit litt. Princi
hat das herausgefunden. Diesmal hatten wir allerdings kein
Glück.«

»Jedenfalls haben Sie hervorragende Leute«, bemerkte
Graham.

»Das kann man wohl sagen. Nur handelt es sich bei diesem
Fall um einen Tatbestand etwas außerhalb der Reihe. Übrigens
Gott sei Dank, kann ich dazu nur sagen.

Um das ein für allemal klarzustellen: Arbeiten Sie eigentlich
ständig zusammen - ich meine Sie und Jack und Dr. Bloom -,
oder trifft das nur für solche ungewöhnlichen Fälle zu?«

»Nur in solchen ungewöhnlichen Fällen.«

»Toller Grund für ein Wiedersehen. Der Kommissar hat mir
übrigens erzählt, Sie wären es gewesen, der vor drei Jahren Lecter
gefaßt hat.«

»Wir haben mit der gesamten Polizei von Maryland zusammengearbeitet«, erwiderte Graham. »Festgenommen wurde er
von ein paar State Troopern.«

Springfield mochte ja ziemlich direkt sein, aber unsensibel
war er deswegen keineswegs. Er spürte, wie Graham unbehaglich wurde. Er schwenkte mit seinem Stuhl ein Stück herum
und griff nach einem Stapel Unterlagen.

»Sie haben sich doch nach dem Hund erkundigt. Hier ist die
Akte. Gestern abend hat ein Tierarzt von hier Leeds’ Bruder
angerufen. Er hatte den Hund. Leeds und sein ältester Sohn
hatten ihn an dem Nachmittag, bevor sie getötet wurden, zu
besagtem Tierarzt gebracht. Er hatte eine Stichwunde im Bauch.
Er wurde operiert und befindet sich bereits wieder auf dem Wege
der Besserung. Der Tierarzt dachte erst, der Hund wäre angeschossen worden; allerdings konnte er keine Kugel finden.
Deshalb geht er davon aus, daß dem armen Vieh die Verletzung
mit einem Eiszerkleinerer oder einer Ahle beigebracht wurde.
Wir hören uns bei den Nachbarn um, ob ihnen jemand aufgefallen ist, der sich an dem Hund zu schaffen gemacht hat;
außerdem rufen wir heute noch sämtliche Tierärzte an, um uns
nach möglichen anderen Fällen von Tiermißhandlungen zu erkundigen.«

»Trug der Hund ein Halsband mit dem Namen Leeds darauf?«

»Nein.«

»Hatten die Jacobis in Birmingham einen Hund?« wollte
Graham weiter wissen.

»Das sollte sich eigentlich feststellen lassen, wenn Sie sich
einen Moment gedulden.« Springfield wählte eine dreistellige
Nummer. »Lieutenant Flatt ist unser Kontaktmann in Birmingham... ja, Flatt. Hatten die Jacobis einen Hund? Mhm... mhm. Einen
Augenblick.« Er legte seine Hand auf den Hörer. »Keinen Hund.
Aber sie haben im Bad im Erdgeschoß eine Kiste mit Katzenstreu gefunden. Von der dazugehörigen Katze fehlt allerdings
jede Spur. Die Nachbarn halten nach ihr Ausschau.«

»Könnten Sie die Kollegen in Birmingham ersuchen, sich noch
einmal genauestens auf dem Grundstück und in der näheren
Umgebung des Hauses umzusehen. Falls die Katze verletzt war,
haben die Kinder sie vielleicht erst gefunden, als sie schon tot
war, und sie dann begraben. Sie wissen ja, wie das bei Katzen
ist. Sie verkriechen sich zum Sterben. Hunde dagegen kommen gleich angelaufen. Und könnten Sie außerdem noch
anfragen lassen, ob die Katze ein Halsband trug?«

»Sagen Sie ihnen auch: Falls sie eine Methan-Sonde brauchen, können wir ihnen eine schicken«, schaltete sich Crawford
ein. »Dann müssen sie nicht den ganzen Garten umgraben.«

Springfield leitete die Bitte weiter. Kaum hatte er aufgehängt,
läutete das Telefon bereits wieder. Der Anruf war für Jack
Crawford. Von Jimmy Price im Lombard Bestattungsinstitut.
Crawford nahm den Hörer eines Anschlußapparats ab und
drückte auf den Durchstellknopf.

»Jack, ich habe einen Teilabdruck, bei dem es sich vermutlich
um einen Daumen und ein Stück der Handfläche handelt.«

»Jimmy, du bist ein Goldschatz.«

»Ich weiß. Der Teilabdruck des Daumens ist leider schon etwas verwischt. Mal sehen, was sich damit anfangen läßt, sobald
ich wieder zurück bin. Er stammt vom linken Auge des älteren
Jungen. Sowas habe ich noch nie gemacht. Ich hätte den Abdruck auch nie gesehen, wenn er sich nicht wegen einer
Augapfelblutung, die auf die Schußverletzung zurückzuführen
ist, ziemlich deutlich abgezeichnet hätte.«

»Kannst du damit eine Identifizierung vornehmen?«

»Vollkommen auszuschließen ist es zumindest nicht, Jack, falls
er im Einzelabdruck-Index enthalten ist. Aber du weißt ja selbst,
wie hoch die Chancen stehen, daß das der Fall ist. Den
Handflächenabdruck habe ich von Mrs. Leeds’ linkem großem
Zehennagel. Der taugt nur für einen Vergleich. Lombard und
sein Assistent haben das Ganze bezeugt. Lombard ist als Notar
zugelassen. Ich habe außerdem Fotos in situ gemacht. Wird das
genügen?«

»Kommen dafür nicht die Fingerabdrücke irgendwelcher
Angestellter des Bestattungsinstituts in Frage?«

»Ich habe ihnen allen, Lombard eingeschlossen, die Fingerabdrücke abgenommen, auch wenn sie behaupteten, sie nicht
angerührt zu haben. Jetzt fluchen sie kräftig und schrubben sich
die Pfoten. Am liebsten würde ich unverzüglich nach Hause
zurückkehren, Jack. Ich möchte die genaue Ausarbeitung des
Materials lieber zu Hause vornehmen. Wer weiß, was die hier
alles im Wasser haben - am Ende sogar noch Schildkröten? Ich
könnte in einer Stunde eine Maschine nach Washington erwischen und dir die Unterlagen bis zum frühen Nachmittag per
Fernschreiber runterschicken.«

Crawford überlegte kurz. »Gut, Jimmy, aber drück mal kräftig auf die Tube. Kopien bitte an die Polizeihauptquartiere von
Atlanta und Birmingham sowie die zuständigen FBI-Stellen.«

»Wird gemacht. Da wäre allerdings noch etwas klarzustellen.«

Crawford rollte die Augen zur Decke. »Laß mich bloß mit
deinen blöden Tagessätzen in Frieden.«

»Ich muß schließlich auch von was leben.«

»Du kannst unbesorgt sein, Jimmy, mein Junge; heute soll
mir für dich nichts zu teuer sein.«

Graham starrte aus dem Fenster, während Crawford sie über
Prices Entdeckungen unterrichtete.

»Das ist wahrhaftig erstaunlich«, war alles, was Springfield
dazu einfiel.

Grahams Miene war bar jeden Ausdrucks; verschlossen wie
das Gesicht eines Lebenslänglichen, dachte Springfield unwillkürlich. Er ließ Graham keine Sekunde aus den Augen, als dieser
aufstand und den Raum verließ.

Die Pressekonferenz des Kommissars für öffentliche Sicherheit löste sich gerade auf, als Crawford und Graham aus
Springfields Büro kamen. Die Zeitungsreporter setzten zum
Spurt auf die Telefonzellen an. Die Fernsehleute drehten ›Einschübe‹, bei denen ein Sprecher sich allein vor der Kamera
postierte und dann ein paar der vernünftigsten Fragen stellte,
die er im Zuge der Pressekonferenz aufgeschnappt hatte, um
schließlich sein Mikrofon einem nicht vorhandenen Interviewpartner entgegenzurecken, dessen Antwort nachträglich aus
einem Film des Kommissars dazwischengeschnitten werden
würde.

Crawford und Graham stiegen eben die Eingangstreppe hinunter, als ein kleiner Mann an ihnen vorbeischoß, herumwirbelte
und ein Foto von ihnen machte.

»Will Graham!« rief er aus, als sein Gesicht hinter seiner Kamera hochschnellte. »Können Sie sich noch an mich erinnern Freddy Lounds? Ich habe für den Tattler über den Fall Lecter
berichtet. Anschließend habe ich das Buch geschrieben.«

»Ich weiß«, erwiderte Graham und schritt mit Crawford weiter die Treppe hinunter, während Lounds ihnen halb zugewandt
vorauseilte.

»Wann hat man Sie hinzugezogen, Will? Haben Sie schon
Anhaltspunkte?«.

»Mit Ihnen rede ich nicht, Lounds.«

»Bestehen irgendwelche Übereinstimmungen zwischen diesem Kerl und Lecter? Macht er sie auch -«

»Lounds!« Grahams Stimme haftete etwas unverkennbar Bedrohliches an, so daß Crawford sich beeilte, sich zwischen ihn
und den Reporter zu schieben. »Sie schreiben nichts als verlogene Scheiße, Lounds, und der National Tattler taugt bestenfalls
dazu, sich den Arsch abzuwischen. Ich warne Sie also: Kommen Sie mir nicht zu nahe.«

Crawford packte Graham am Arm. »Hauen Sie ab, Lounds.
Los! Will, gehen wir doch erst mal frühstücken. Komm.« Mit
raschen Schritten bogen sie um die nächste Straßenecke.

»Entschuldige bitte, Jack, aber ich kann diese Ratte auf den
Tod nicht ausstehen. Als ich im Krankenhaus lag, kam er an
und -«

»Ich weiß«, sagte Crawford. »Eigentlich hätte ich dich wirklich nicht zurückhalten sollen.« Crawford erinnerte sich nur zu
deutlich an das Foto im National Tattler. Nach Abschluß des Falles Lecter hatte Lounds sich in Grahams Krankenzimmer
geschlichen, gerade als dieser schlief. Er schlug die Bettdecke
zurück und machte ein Foto von Grahams provisorischer
Kolostomie, das dann die Zeitung mit einem schwarzen Balken
über Grahams Geschlechtsteil veröffentlichte. Die Bildunterschrift lautete: »Das ist aus dem tollkühnen Polizisten geworden.«

In der Cafeteria war es hell und sauber. Grahams Hände zitterten, und aus seiner Tasse schwappte etwas Kaffee in den
Unterteller.

Er bemerkte, wie der Rauch von Crawfords Zigarette ein Paar
am nächsten Tisch störte. Die beiden aßen in säuerlichem
Schweigen, und ihre allgegenwärtige Frustration hing mit dem
Zigarettenqualm in der Luft.

An einem Tisch neben der Tür stritten zwei Frauen, offensichtlich Mutter und Tochter. Sie sprachen sehr leise, aber ihre
Wut verschaffte sich dafür in ihren häßlich verzerrten Mienen
Ausdruck. Graham konnte ihre Verbitterung in Gesicht und
Nacken spüren.

Crawford beklagte sich, daß er am nächsten Morgen in Washington vor Gericht als Zeuge auftreten mußte. Er befürchtete,
daß er wegen der Gerichtsverhandlung mehrere Tage in Washington würde bleiben müssen. Als er sich eine frische Zigarette
anzündete, spähte er über ihre Glut hinweg auf Grahams Hände und seine Gesichtsfarbe.

»In Atlanta und Birmingham können sie den Daumenabdruck
mit ihren Sexualtäterkarteien vergleichen«, fuhr Crawford fort.
»Dasselbe werden wir machen. Es wäre nicht das erste Mal, daß
Price mit einem einzigen Abdruck fündig wird. Er wird den
Daumenabdruck in den Finder eingeben - wir haben auf diesem
Gebiet einige Fortschritte gemacht, seit du bei uns aufgehört
hast.«

Finder, das automatische Fingerabdruckverarbeitungsprogramm des FBI, war möglicherweise imstande, den Daumenabdruck mit den Fingerabdrücken irgendeines anderen Falls in
Verbindung zu bringen, der vordergründig überhaupt nichts mit
diesem zu tun hatte.

»Falls wir den Kerl schnappen sollten, werden dieser Abdruck
und seine Zähne genügen, um ihm die Tat anzulasten«, fuhr
Crawford fort. »Darüber hinaus ist folgendes zu tun: Wir müssen uns weiter Gedanken machen, was er sein könnte. Wir werden
dabei ein ziemlich weites Feld abgrasen müssen. Nur mal angenommen, wir hätten eine dringend verdächtige Person
festgenommen. Du kommst also an und siehst dir den Kerl an.
Was hätte er wohl an sich, das dich nicht überraschen würde?«

»Keine Ahnung, Jack. Verdammt noch mal, er hat bis jetzt
jedenfalls noch keine erkennbare Gestalt für mich angenommen. Wir könnten eine Menge Zeit damit verbringen, nach
Leuten zu suchen, die wir erfunden haben. Hast du schon mit
Bloom gesprochen?«

»Ja, ich habe gestern abend mit ihm telefoniert. Bloom bezweifelt, daß er selbstmörderische Tendenzen aufweist, und eine
ähnliche Auffassung vertritt auch Heimlich. Bloom war lediglich am ersten Tag nach der Tat ein paar Stunden hier, aber er
und Heimlich haben die vollständige Akte vorliegen. Bloom hält
diese Woche eine Reihe von Rigorosa für seine Doktoranden ab.
Er läßt dich schön grüßen. Hast du eigentlich seine Nummer in
Chicago?«

»Ja.«

Graham mochte Dr. Alan Bloom, einen kleinen, rundlichen
Mann mit traurigen Augen, einen hervorragenden Gerichtspsychiater, der vielleicht sogar der Beste seines Fachs war.
Graham rechnete es Dr. Bloom hoch an, daß er nie irgendeine
Form von beruflichem Interesse an ihm gezeigt hatte, was bei
Psychiatern keineswegs eine Selbstverständlichkeit war.

»Bloom meint, es würde ihn nicht im geringsten überraschen,
wenn wir irgendwann von unserer Zahnschwuchtel hören würden. Er hält es keineswegs für ausgeschlossen, daß er uns eines
Tages einen Brief schreibt«, fuhr Crawford fort.

»Du meinst wohl, an die Wand eines Schlafzimmers.«

»Bloom ist der Ansicht, daß er möglicherweise in irgendeiner
Form entstellt oder verkrüppelt ist oder sich das zumindest einbildet. Allerdings hat er mir geraten, dem keine weitere
Bedeutung beizumessen. ›Ich möchte Ihnen keinesfalls ein Phantom
entwerfen, Jack, dem Sie dann hinterherjagen‹, war, was er mir dazu
gesagt hat. ›Das würde Sie nur ablenken und Ihre Bemühungen zerstreuen.‹ Darauf hinzuweisen, hätte er während der Ausbildung
gelernt, hat er dazu schließlich noch bemerkt.«

»Damit hat er durchaus recht«, nickte Graham.

»Irgend etwas muß dir doch über diesen Kerl schon klar geworden sein, Will; sonst wärst du doch nicht auf diese Sache
mit den Fingerabdrücken gekommen«, begann Crawford zu
bohren.

»Das war doch lediglich wegen der Blutspuren an den Wänden, Jack. Versuche bitte nicht, mir deshalb schon wieder
außergewöhnliche Fähigkeiten anzudichten. Erwarte dir also um
Himmels willen nicht zu viel von mir, ja?«

»Wir werden ihn schon schnappen. Du weißt doch bereits,
daß wir ihn schnappen werden, oder etwa nicht?«

»Ja, dessen bin ich mir allerdings sicher. Und zwar so oder
so.«

»Und an welche Möglichkeiten hast du dabei genauer gedacht?«

»Indem wir zum Beispiel auf Spuren stoßen, die wir bisher
übersehen haben.«

»Oder?«

»Oder er tut es immer wieder, bis er eines Nachts zu viel
Lärm macht, so daß der Familienvater noch rechtzeitig seine
Kanone holen kann.«

»Und eine dritte Möglichkeit gibt es nicht?«

»Denkst du etwa, ich würde ihn inmitten einer Menschenmenge erkennen? Nein, das mag vielleicht Ezio Pinzas Bier sein,
aber nicht meines. Dieser Irre wird so lange weitermachen, bis
wir entweder einen glänzenden Einfall oder verdammt viel
Glück haben. Jedenfalls wird er nicht von allein Schluß machen.«

»Warum?«

»Weil ihm die Sache wirklich Spaß macht.«

»Siehst du, du weißt also doch schon etwas über ihn«, triumphierte Crawford.

Graham sagte nichts mehr, bis sie das Lokal verlassen hatten.
»Wart erst mal ab bis zum nächsten Vollmond«, erklärte er dann.
»Vielleicht erzählst du mir dann ja noch mal, wieviel ich über
ihn weiß.«

Graham ging in sein Hotel zurück, um zweieinhalb Stunden
zu schlafen. Mittags stand er auf, duschte und bestellte eine
Kanne Kaffee und ein Sandwich aufs Zimmer. Es war an der
Zeit, sich in aller Gründlichkeit dem Studium der Jacobi-Akte
aus Birmingham zu widmen. Er putzte mit der Hotelseife seine
Lesebrille und ließ sich mit den Unterlagen am Fenster nieder.
Während der ersten paar Minuten sah er noch bei jedem Geräusch auf - wenn auf dem Flur Schritte zu hören waren oder
das schwache, gedämpfte Zuschlagen der Lifttür. Doch dann
gab es für ihn nur noch die vor ihm liegende Akte. Der Zimmerkellner mit dem Frühstück klopfte und wartete, klopfte und
wartete. Als sich daraufhin noch immer nichts rührte, ließ er
das Mittagessen vor der Tür stehen und unterschrieb die Rechnung selbst.

4. KAPITEL 

Hoyt Lewis, Stromzählerableser der Georgia Power Com
pany, parkte seinen Kombi unter einem großen Baum in
der Durchfahrt und griff nach der Blechschachtel mit seinem
Mittagessen. Seit er sich seine Brote selbst schmieren mußte,
machte es ihm keinen Spaß mehr, sie auszupacken. Keine
Briefchen mehr mit ein paar netten Worten, keine kleinen Überraschungen.

Er hatte sein Sandwich etwa zur Hälfte gegessen, als ihn eine

laute Stimme dicht neben ihm zusammenzucken ließ. »Sicher
habe ich diesen Monat für tausend Dollar Strom verbraucht,
was?« Lewis drehte sich herum und sah in der Fensteröffnung
seines Kombi das rote Gesicht von H. G. Parsons. Parsons trug
Bermuda-Shorts und hielt einen Besen in der Hand.

»Ich hab’ leider nicht verstanden, was Sie gesagt haben.«
»Sie werden sicher behaupten, daß ich diesen Monat für tausend Dollar Strom verbraucht habe. Haben Sie mich jetzt
verstanden?«

»Ich weiß nicht, wieviel Strom Sie verbraucht haben, weil ich
nämlich Ihren Zähler noch nicht abgelesen habe, Mr. Parsons.
Und wenn ich ihn abgelesen habe, trage ich den Zählerstand
hier ein.« Lewis deutete auf eine Verbraucherliste, die auf dem
Armaturenbrett lag.

Parsons war erbittert über die Höhe der Zahlungsforderungen.
Er hatte bereits bei der Elektrizitätsgesellschaft Beschwerde eingereicht.

»Ich führe genauestens über meinen Stromverbrauch Buch«,
brachte Parsons weiter vor. »Und wenn das nicht bald anders
wird, gehe ich damit vor Gericht.«

»Wenn Sie wollen, können wir Ihren Zähler doch gemeinsam ablesen. Kommen Sie am besten gleich mit -«

»Ich weiß, wie man einen Zähler abliest. Und Sie könnten es
vermutlich auch, wenn es nicht so viel Mühe machen würde.«

»Jetzt aber mal halblang, Parsons.« Lewis stieg aus. »Allmählich reicht’s mir. Letztes Jahr haben Sie einen Magneten an ihrem
Zähler befestigt. Ihre Frau hat gesagt, Sie lägen im Krankenhaus; deshalb habe ich ihn einfach abgenommen und nichts
weiter gesagt. Als Sie dann allerdings letzten Winter Sirup in
den Zähler gegossen haben, habe ich das gemeldet. So viel ich
weiß, haben Sie auch brav gezahlt, als wir Ihnen deshalb eine
Nachzahlung geschickt haben. Ihre Stromrechnung ist drastisch
in die Höhe gegangen, seit Sie diese neuen Leitungen selbst
verlegt haben. Ich habe Ihnen sicher schon an die
hunderttausendmal gesagt: Irgendeine Schaltung im Haus frißt
Unmengen von Strom. Haben Sie daraufhin etwa einen Elektriker kommen lassen, um den Schaden zu beheben? Nein. Statt
dessen rufen Sie bei uns im Büro an und beschweren sich über
mich. Langsam reicht’s mir wirklich.« Lewis hatte sich inzwischen richtig in Rage geredet.

»Ich werde dieser Sache auf den Grund gehen«, ließ Parsons
nicht locker. Doch trat er vorsichtshalber bereits den Rückzug
in seinen eigenen Garten an. »Die werden Ihnen schon auf die
Finger klopfen, Mr. Lewis. Ich habe nämlich gesehen, daß sie
schon vor Ihnen jemanden losgeschickt haben, um die Zähler
abzulesen«, stichelte er über seinen schützenden Gartenzaun
hinweg weiter gegen den Stromableser. »Warten Sie nur, bald
werden Sie wieder wie jeder andere auch arbeiten gehen müssen.«

Lewis ließ den Motor an und stieß rückwärts aus der Durchfahrt. Jetzt würde er sich eine andere Stelle suchen müssen, um
sein Sandwich zu Ende zu essen. Schade, dieser große Baum
mit seinem kühlen Schatten war schon seit Jahren sein bevorzugtes Plätzchen für seine Mittagspause gewesen.

Er stand direkt hinter dem Haus von Charles Leeds.

Um halb sechs Uhr abends fuhr Hoyt Lewis in seinem eigenen
Wagen zum Cloud Nine, wo er sich mit ein paar Bieren zu trösten versuchte. Als er seine Frau anrief, von der er seit einiger
Zeit getrennt lebte, fiel ihm nichts Besseres ein als: »Schade,
daß du mir nicht mehr wie früher das Mittagessen machst.«

»Das hättest du dir früher überlegen können, Mr. Neunmalklug«, war ihre Antwort darauf. Und dann hatte sie auch schon
aufgehängt.

Danach spielte er mit ein paar Kollegen von Georgia Power
eine eher lustlose Partie Shuffleboard und ließ dabei hin und
wieder seinen Blick über die anderen Gäste wandern. Seit neuestem tauchten immer mehr von diesen Flughafenangestellten
im Cloud Nine auf. Alle hatten sie dieselben kleinen Schnurrbärte und dieselben blöden Collegeringe am kleinen Finger. Und
demnächst würden sie das Cloud Nine auch noch, ganz nach
englischem Muster, mit so einem idiotischen Dartboard herausstaffieren. Es war eben auf nichts mehr Verlaß.

»Hey, Hoyt, was dagegen, wenn ich dir auf ein Bier Gesellschaft leiste?« Es war sein Innendienstleiter Billy Meeks.

»Das trifft sich gut, Billy. Ich wollte sowieso mal mit dir reden.«

»Wo drückt dich der Schuh?«

»Du weißt doch von diesem alten Querulanten Parsons, der
ständig anruft und sich über mich beschwert?«

»Allerdings. Erst letzte Woche hat er wieder angerufen«, entgegnete Meeks. »Was ist denn mit ihm?«

»Er hat heute gesagt, daß jemand anderer meine Tour übernommen hat, als wäre in der Firma jemand der Auffassung, ich
würde die Zähler nicht korrekt ablesen. Du glaubst doch nicht
etwa auch, ich würde irgendwelche krummen Touren machen?«

»Natürlich nicht.«

»Ganz bestimmt nicht? Ich meine, wenn ich schon auf irgend jemandes Abschußliste stehe, dann wäre es mir lieber, wenn
der Betreffende mir das sagen würde, anstatt lange hinter mir
herzuspionieren.«

»Wenn du auf meiner Abschußliste stündest - glaubst du im
Ernst, ich würde dir das nicht sagen?«

»Eigentlich nicht.«

»Na, siehst du. Außerdem - wenn irgend jemand deine Tour
schon vorher ablesen würde, wüßte ich davon. Wir im Innendienst wüßten doch über eine solche Maßnahme Bescheid, Hoyt.
Du kannst also beruhigt sein - kein Mensch spioniert hinter dir
her. Laß diesen alten Querulanten von Parsons doch reden, soviel er will; schenk seinem Geschwafel einfach keine Beachtung.
Als er mich letzte Woche angerufen hat, hat er gesagt: ›Herzlichen Glückwunsch, daß Sie diesem Hoyt Lewis endlich auf den
Zahn fühlen.‹ Aber ich habe ihn einfach reden lassen.«

»Eigentlich sollte man diesem Vogel die Polizei auf den Hals
hetzen wegen seines Zählers«, knurrte Lewis. »Dem gehört wirklich mal kräftig in den Arsch getreten. Hat er mir doch heute
tatsächlich die Mittagspause vermiest mit seinem ewigen Gequengle.«

»Ich kenne die Stelle - ein schönes Plätzchen. Ich habe dort
auch immer Mittagspause gemacht, wenn ich früher diese Tour
hatte.« Meeks Miene nahm unvermittelt einen verträumten Ausdruck an. »Mann, ich kann dir sagen, dabei habe ich ein paarmal
diese Mrs. Leeds gesehen - eigentlich gehört es sich ja nicht,
sowas zu sagen, nachdem sie auf so schreckliche Weise ums
Leben gekommen ist -, aber ich hab’ sie ein paarmal im Garten
gesehen, wie sie sich dort im Bikini gesonnt hat. Ich kann dir
sagen, die hatte vielleicht eine schnuckelige Figur. Wirklich jammerschade um diese Leute. Sie war wirklich eine verdammt nette
Frau.«

»Haben sie in der Sache eigentlich schon jemanden gefaßt?«

»Nee.«

»Warum mußte der sich auch ausgerechnet die Leeds aussuchen, wo doch der alte Parsons gleich nebenan gewohnt hätte«,
sinnierte Lewis mit einem verschmitzten Grinsen.

»Eines kann ich dir jedenfalls sagen: Ich lasse meine bessere
Hälfte nicht mehr im Badeanzug im Garten rumliegen. Sie meint
natürlich: ›So ein Blödsinn, Billy; wer soll mich denn hier schon
sehen?‹ Aber ich meine, wer weiß denn schon, von wo plötzlich
irgend so ein Irrer über die Hecke gesprungen kommt, um weiß
Gott was mit ihr anzustellen. Haben die von der Polizei eigentlich schon mit dir darüber gesprochen? Haben sie dich auch
gefragt, ob du irgendwas Verdächtiges bemerkt hast?«

»Ja. Soviel ich weiß, haben sie sich jeden vorgenommen, der
dort draußen eine Tour hat. Postboten, Müllmänner und so
weiter. Ich hatte allerdings bis heute die ganze letzte Woche die
Laurelwood-Tour auf der anderen Seite des Betty Jane Drive.«
Lewis puhlte am Etikett seiner Bierflasche. »Parsons hat dich
also letzte Woche angerufen, sagst du?«

»Ja.«

»Dann muß er tatsächlich jemanden seinen Zähler ablesen
gesehen haben. Wenn er sich das Ganze nur aus den Fingern
gesogen hätte, um mir heute einen kleinen Schreck einzujagen,
hätte er deshalb sicher nicht extra angerufen. Ihr habt, wie du
selbst sagst, niemanden losgeschickt, und ich kann es nicht gewesen sein.«

»Vielleicht war es ja auch jemand von der Telefongesellschaft.«
»Vielleicht. «

»Andererseits haben wir dort draußen keine gemeinsamen
Leitungsmasten.«

»Glaubst du, ich sollte vielleicht mal bei der Polizei anrufen?«

»Könnte zumindest nicht schaden«, meinte Meeks.

»Ganz sicher nicht, und Parsons wird in Zukunft vielleicht
auch etwas leiser treten, wenn ihm der starke Arm des Gesetzes
einen kleinen Besuch abstattet. Selbst wenn sie nichts gegen
ihn vorliegen haben, wird er schon vor Angst in die Hosen machen, bloß wenn er sie bei sich vorfahren sieht.«

5. KAPITEL 

Am späten Nachmittag fuhr Graham wieder zum Haus der
Leeds’ hinaus. Er betrat es durch die Eingangstür und versuchte, nicht auf die Ruine zu achten, die der Mörder
hinterlassen hatte. Bisher hatte er nur Aktenunterlagen, den
Schauplatz eines Mordes und totes Fleisch zu Gesicht bekommen - alles Requisiten eines grausigen Nachspiels. Er wußte
eine Menge darüber, wie sie gestorben waren. Wie sie gelebt
hatten, sollte ihn heute beschäftigen.

Eine gründliche Bestandsaufnahme also. In der Garage standen ein gutes Wasserskiboot, oft benutzt und bestens gepflegt,
und ein Kombi. In einer Ecke lehnten ein Satz Golfschläger
und ein Geländemotorrad. Der Inhalt des umfangreichen Werkzeugkastens an der Wand war kaum benutzt. Erwachsenenspielzeug.
Graham nahm ein Siebenereisen aus dem Golfsack und holte
zu einem etwas ungelenken Schwung damit aus. Der Sack puffte
ihm einen Anflug von Ledergeruch entgegen, als er ihn gegen
die Wand zurücklehnte. Charles Leeds’ Sachen.

Weiter auf Charles Leeds’ Spuren durchstreifte Graham nun
das Haus. Seine Jagdstiche hingen im Herrenzimmer. Seine
Reihe der Großen Bücher fein säuberlich aufgereiht. SewaneeJahresschriften. H. Alan Smith und Perelman und Max Shulman
im Bücherregal. Vonnegut und Evelyn Waugh. C. S. Forresters
Beat to Quarters lag aufgeschlagen auf einem Tisch.

Im Wandschrank eine gute Tontaubenbüchse, eine NikonKamera, eine Bolex Superacht-Filmkamera und ein Projektor.
Graham, dessen gesamter Besitz mehr oder weniger aus einer einfachen Angelausrüstung, einem klapprigen Volkswagen
aus dritter Hand und zwei Kassetten Montrachet bestand, verspürte einen Anflug von Feindseligkeit gegen diese
Erwachsenenspielsachen, wobei ihm nicht recht klar war weshalb. Wer war Leeds gewesen? Ein erfolgreicher Steuerberater,
ein ehemaliges Mitglied des Footballteams von Sewanee, ein
sehniger, sportlicher Typ, der gern viel lachte, und ein Mann,
der sich selbst mit durchgeschnittener Kehle noch verzweifelt
zu wehren versucht hatte.

Aus einer seltsamen Verpflichtung ihm gegenüber heraus,
folgte Graham ihm durch das ganze Haus. Sich erst ein Bild
über ihn zu machen, war eine Art, ihn um Erlaubnis zu bitten,
sich seiner Frau zuwenden zu dürfen.

Graham spürte, daß sie es gewesen war, die das Monster angelockt hatte - so gewiß, wie die zirpende Grille den Tod durch
die rotäugige Fliege heraufbeschwört. Nun also zu Mrs. Leeds.

Sie hatte im Obergeschoß ein kleines Ankleidezimmer.
Graham schaffte es, dorthin zu gelangen, ohne sich vorher im
Schlafzimmer umzusehen. Der Raum war in warmem Gelb
gehalten und wirkte bis auf den zerschlagenen Spiegel über dem
Schminktisch unangetastet. Vor dem Kleiderschrank lagen ein
Paar L. L. Bean-Mokassins auf dem Boden, als hätte sie sie eben
erst abgestreift. Ihr Morgenmantel schien unachtsam an den
Kleiderhaken gehängt worden zu sein, und der Kleiderschrank
enthüllte die gemäßigte Unordnung einer Frau, die in einer
Vielzahl von Schränken Ordnung zu halten hat.

Mrs. Leeds’ Tagebuch befand sich in einer mit
pflaumenfarbenem Samt ausgekleideten Schachtel auf dem
Schminktisch. Der Schlüssel war zusammen mit einem Kontrollabschnitt der Spurensicherung mit Klebstreifen am Deckel
befestigt.

Graham ließ sich auf einen gedrechselten, weißen Stuhl nieder und schlug das Tagebuch aufs Geratewohl auf:

Dienstag, 23. Dezember, zu Hause bei Mama. Die Kinder schlafen noch. Als Mama die Veranda verglasen ließ, fand ich es schrecklich,
wie dadurch das Aussehen des Hauses verändert wurde, aber jetzt
finde ich es sehr schön, hier in der Wärme zu sitzen und auf den
Schnee hinauszuschauen. Wie viele Weihnachten wird sie wohl noch
mit einem Haus voller Enkelkinder erleben können ? Hoffentlich sehr
viele.

Gestern hatten wir eine anstrengende Fahrt von Atlanta hierher;
nach Raleigh hat es zu schneien begonnen. Wir kamen nur schleppend
voran. Ich war außerdem von den Reisevorbereitungen ziemlich geschafft. Außerhalb von Chapel Hill hat Charlie angehalten. Er ist
ausgestiegen und hat von einem Zweig ein paar Eiszapfen abgebrochen, um mir einen Martini zu machen. Er kam auf seinen langen
Beinen durch den tiefen Schnee zum Wagen zurückgestapft, und als
ich ihn so sah - Schnee im Haar und in den Brauen -, wurde mit mit
einem Mal wieder bewußt, daß ich ihn liebe. Es war ein Gefühl, als
bräche etwas unter leichten Schmerzen und als breitete sich dann etwas Warmes in mir aus.

Ich hoffe, der Anorak paßt ihm. Wenn er mir nur nicht diesen protzigen Ring gekauft hat. Ich könnte Madelyn jetzt noch in ihren fetten
Zellulitishintern treten, daß sie mit ihrem angeben mußte und Charlie keine Ruhe damit ließ. Diese vier lächerlich großen Diamanten
von der Farbe von schmutzigem Eis. Eiszapfeneis ist so klar. Die Sonne
schien durchs Wagenfenster herein und auf den Eiszapfen; er ragte ein
Stück aus meinem Glas und bildete an der Bruchstelle eine Art Prisma, das einen roten und grünen Lichtfleck auf meine Hand warf, in
der ich das Glas hielt. Ich konnte die Farben förmlich auf der Haut
spüren.

Er fragte mich, was ich mir zu Weihnachten wünschte, worauf ich
meine Hände um sein Ohr gelegt und ganz leise geflüstert habe: Deinen großen Schwanz, du Doofie, so weit er nur reingeht... Die kahle
Stelle an seinem Hinterkopf wurde rot. Er hat immer Angst, daß die
Kinder etwas hören könnten. Männer haben einfach kein Vertrauen
in Flüstern.

Die Seite war mit Asche von der Zigarre eines Kriminalbeamten besprenkelt.

In dem langsam schwächer werdenden Licht las Graham
weiter - von der Mandeloperation der Tochter bis zu den bangen Tagen im Juni, nachdem Mrs. Leeds einen kleinen Knoten
in ihrer Brust entdeckt hatte.

(Gütiger Gott, die Kinder sind doch noch so klein.)

Drei Seiten später hatte sich der Knoten als kleine, gutartige
Zyste entpuppt, die sich problemlos hatte entfernen lassen.

Heute nachmittag hat mich Dr. Janovich entlassen. Wir sind vom
Krankenhaus direkt zum Ententeich gefahren. Wir waren schon so
lange nicht mehr dort gewesen. Für so viele Dinge haben wir plötzlich
keine Zeit mehr. Charlie hatte zwei Flaschen Champagner und einen
Kübel mit Eis dabei. Wir tranken sie und fütterten die Enten, während die Sonne unterging. Eine Weile stand er mit dem Rücken zu
mir am Wasser, und ich glaube, er hat ein wenig geweint.

Susan hat gesagt, sie hätte Angst gehabt, wir könnten mit noch
einem Bruder für sie nach Hause kommen. Nach Hause!
Graham hörte im Schlafzimmer das Telefon klingeln. Ein
Klicken, gefolgt vom leisen Summen des Anrufbeantworters.

»Hallo, hier spricht Valerie Leeds. Leider kann ich im Moment nicht ans Telefon kommen, aber wenn Sie bitte nach dem
Pfeifton Ihren Namen und Ihre Nummer auf Band sprechen
würden, werden wir Sie zurückrufen. Besten Dank.«
Fast erwartete Graham, nach dem Pfeifton Crawfords Stimme zu hören, aber statt dessen ertönte nur das Freizeichen. Der
Anrufer hatte aufgehängt.

Er hatte ihre Stimme gehört; nun wollte er sie auch sehen. Er
ging ins Herrenzimmer hinunter. In seiner Hosentasche hatte
er eine Spule Superachtfilm, die Charles Leeds gehörte. Drei
Wochen vor seinem Tod hatte Leeds den Film in einen Drugstore zum Entwickeln gebracht; er sollte ihn nicht mehr abholen.
Die Polizei stieß in Leeds Brieftasche auf den Abholschein und
löste den entwickelten Film damit in der Drogerie aus. Die Kriminalbeamten sahen sich den Film zusammen mit einer Reihe
gleichzeitig entwickelter Familienschnappschüsse an, ohne dabei auf irgend etwas Interessantes zu stoßen.

Graham wollte die Leeds so sehen, wie sie gewesen waren,
als sie noch am Leben waren. Bei der Polizei hatten ihm die
Beamten ihren Projektor angeboten. Doch Graham wollte sich
den Film lieber im Haus ansehen. Widerwillig gaben sie ihm
die Spule mit.

Graham holte Leinwand und Projektor aus dem Schrank im
Herrenzimmer und setzte sich dann in Charles Leeds’ bequemen Ledersessel, nachdem er alles aufgebaut hatte. Er spürte
unter seiner Handfläche etwas Klebriges auf der Armlehne Spuren der Schokoladenfinger eines Kindes. Als Graham an
seiner Hand roch, strömte sie einen leicht süßlichen Geruch
aus.

Es war ein netter, kleiner Familienfilm ohne Ton, eindeutig
etwas einfallsreicher als die meisten ähnlichen Machwerke. Er
begann mit einer Einstellung auf einen schlafenden Hund, einen weiß-grauen Bobtail. Das Geräusch der Filmkamera ließ
den Hund kurz aufschauen, um jedoch gleich wieder weiterzuschlafen. Ein ruckartiger Schnitt auf den immer noch
schlafenden Hund, bis dieser die Ohren spitzte, sich aufrichtete und zu bellen begann. Dann folgte ihm die Kamera, als er in
die Küche rannte und erwartungsvoll vor der Tür stehenblieb.
Er schüttelte sich leicht und wedelte aufgeregt mit seinem
Stummelschwanz.

Graham biß sich auf die Unterlippe und wartete ebenfalls.
Auf der Leinwand ging nun die Tür auf, und Mrs. Leeds betrat
mit einer Tüte mit Lebensmitteln die Küche. Sie lachte überrascht auf und berührte mit ihrer freien Hand ihr leicht
zerzaustes Haar. Ihre Lippen bewegten sich, als sie aus dem Bild
ging, und dann kamen ihr mit kleineren Einkaufstüten die Kinder hinterher. Das Mädchen war sechs, die Jungen acht und
zehn.

Der kleinere Junge, offensichtlich bereits an solche Filmauftritte gewöhnt, deutete auf seine Ohren und wackelte mit ihnen.
Der Kamerastandpunkt war ziemlich hoch. Laut Obduktionsbefund war Leeds einszweiundneunzig groß gewesen.

Graham ging davon aus, daß dieser Teil des Films zu Beginn
des Frühlings gedreht worden sein mußte. Die Kinder trugen
Windjacken, und Mrs. Leeds wirkte relativ blaß. Im Leichenschauhaus hatte sie eine gesunde Bräune mit weißen
Bikinistreifen gehabt.

Darauf folgten kurze Einstellungen von den Jungen, die im
Keller Tischtennis spielten, und Susan, das Mädchen, packte in
ihrem Zimmer, die Zunge vor angestrengter Konzentration
herausgestreckt, ein Geschenk ein. Mit ihrer rosigen Kinderhand strich sie sich wie ihre Mutter beim Betreten der Küche
eine Haarsträhne aus dem Gesicht.

In der nächsten Szene hockte Susan wie ein Frosch in einem
Schaumbad; sie trug eine viel zu große Badehaube. Der
Aufnahmestandpunkt war diesmal wesentlich tiefer; außerdem
haperte es mit der Entfernungseinstellung etwas - eindeutig das
Werk eines der beiden Brüder. Die Szene endete damit, daß sie
tonlos auf die Kamera einschrie und ihre sechsjährige Brust
bedeckte, während ihr die Badehaube über die Augen rutschte.

Um seinen Söhnen in nichts nachzustehen, hatte auch Leeds
seine Frau unter der Dusche überrascht. Der Duschvorhang
bauschte und wölbte sich wie der Vorhang vor einer Schulaufführung. Mrs. Leeds’ Arm erschien hinter dem Duschvorhang.
Sie hielt einen großen Badeschwamm in der Hand, und die
Szene endete mit einer in Seifenschaum verschwimmenden
Linse.

Der Film endete mit einer Aufnahme von Norman Vincent
Peale, der gerade im Fernsehen sprach, und dann schwenkte
die Kamera auf Charles Leeds, der in dem Sessel, in dem Graham
gerade saß, friedlich vor sich hin schnarchte.

Graham starrte auf den blendend weißen Lichtfleck auf der
Leinwand. Die Leeds waren ihm sympathisch. Er bedauerte es,
im Leichenschauhaus gewesen zu sein. Er dachte, der Irre, der
ihnen einen Besuch abgestattet hatte, hätte sie auch sympathisch
finden können. Aber vermutlich waren sie ihm lieber so, wie
sie jetzt waren.

Grahams Kopf fühlte sich vollgestopft und blöde an. Er
schwamm im Swimmingpool des Hotels auf und ab, bis seine
Beine sich zunehmend bleierner anfühlten, und als er schließlich aus dem Wasser stieg, dachte er an zwei Dinge gleichzeitig

- an einen Martini und den Geschmack von Mollys Mund.

Er machte sich den Martini in einem Plastikglas und rief Molly
an.

»Hallo, Süße.«

»Hey, Baby! Wo bist du?«

»In diesem idiotischen Hotel in Atlanta.«

»Und genießt du es, mal wieder allein zu sein?«

»Nicht, daß ich wüßte. Du fehlst mir.«

»Du mir auch.«

»Mein Bett ist so fürchterlich leer ohne dich.«

»Meines auch.«

»Was gibt’s bei dir Neues?«

»Ach, ich hatte heute eine kleine Auseinandersetzung mit Mrs.
Holper. Sie wollte ein Kleid zurückgeben, weil es einen riesigen Whiskyfleck am Po hatte. Ganz offensichtlich hatte sie es
anläßlich dieser Jaycee-Feier getragen.«

»Und was hast du darauf gesagt?«

»Daß ich ihr das Kleid nicht in dem Zustand verkauft hätte.«

»Und was hat sie dann gesagt?«

»Daß sie bisher noch nie Probleme gehabt hätte, wenn sie ein
Kleid zurückgeben wollte, was unter anderem einer der Gründe wäre, weshalb sie bevorzugt bei mir einkaufen würde.«

»Und was hast du darauf wieder gesagt?«

»Ach, ich habe gesagt, ich wäre etwas in Sorge, weil Will neuerdings nur Stuß am Telefon redet.«

»Ach so.«

»Willy geht es blendend. Er hat ein paar Schildkröteneier geborgen, die die Hunde ausgegraben haben. Aber erzähl doch,
was du so treibst.«

»Mich durch Berge von Akten wühlen und abscheulichen
Plastikfraß in mich hineinstopfen.«

»Und kräftig nachdenken, wie ich wohl meinen will.«

»Ja.«

»Kann ich dir mit irgend etwas behilflich sein?«

»Ich habe einfach noch keinen brauchbaren Anhaltspunkt,
Molly. Mir stehen nicht genügend Informationen zur Verfügung. Das heißt, mir liegen natürlich unzählige Daten vor, aber
ich kann noch nichts Rechtes mit ihnen anfangen.«

»Wirst du noch länger in Atlanta bleiben? Versteh mich nicht
falsch - ich möchte dich nicht drängen, nach Hause zu kommen. Ich wollte es nur wissen.«

»Das kann ich im Augenblick noch nicht sagen. Ein paar Tage
werde ich jedenfalls bestimmt noch hierbleiben müssen. Du
fehlst mir sehr.«

»Möchtest du ein bißchen übers Vögeln reden?«

»Ich glaube nicht, daß ich das aushalten würde. Vielleicht sollten wir das lieber bleiben lassen.«

»Was bleiben lassen?«

»Übers Vögeln zu reden.«

»Na gut. Aber du hast doch nichts dagegen, wenn ich daran
denke, oder?«

»Keineswegs.«

»Wir haben einen neuen Hund.«

»Bitte nicht.«

»Sieht aus wie eine Kreuzung aus Basset und Pekinese.«

»Großartig.«

»Er hat Riesenhoden.«

»Was du nicht sagst.«

»Sie streifen fast den Boden. Beim Laufen muß er sie richtig
einziehen.«

»Das soll er mir erst mal vormachen.«

»Doch, bestimmt. Er zieht sie tatsächlich ein. Woher willst
du überhaupt wissen, ob er das kann oder nicht?«

»Ich weiß es eben.«

»Kannst du denn deine einziehen?«

»Dachte ich mir’s doch, daß es darauf hinausführen würde.«

»Und?«

»Wenn du es unbedingt wissen willst - ich hab’ sie einmal
eingezogen.«

»Und wann war das?«

»In meiner Jugend. Als ich mal über einen Stacheldrahtzaun
springen mußte.«

»Wieso das?«

»Weil ich eine Wassermelone im Arm hielt, die ich nicht selbst
angebaut hatte.«

»Du hast die Flucht ergriffen? Vor wem?«

»Vor dem Besitzer besagter Melone. Durch seine Hunde alarmiert, kam er in seiner Reizunterwäsche aus dem Haus gestürzt
und hat mit einer Knarre durch die Luft gefuchtelt. Zum Glück
ist er über das Bohnenspalier gestolpert, so daß ich einen gewissen Vorsprung hatte.«

»Hat er auf dich geschossen?«

»Damals dachte ich das eigentlich schon. Aber dieses Krachen könnte natürlich auch aus meinem Hintern gekommen
sein. Das ist ein Punkt, hinsichtlich dessen ich mir nie so recht
klargeworden bin.«

»Und bist du über den Zaun gekommen?«

»Problemlos.«

»Daß sich deine kriminelle Veranlagung schon in diesem zarten Alter bemerkbar gemacht hat?«

»Ich habe keine kriminelle Veranlagung.«

»Natürlich nicht. Ich habe übrigens vor, die Küche frisch zu
streichen. Welche Farbe würdest du vorschlagen? Will? Welche
Farbe fändest du gut? Bist du noch da, Will?«

»Ja, äh, gelb. Streich sie doch gelb.«

»Gelb ist keine vorteilhafte Farbe für mich. Ich sehe dann
beim Frühstück immer grün aus.«

»Dann blau.«

»Blau ist so kalt.«

»Na, dann streich sie meinetwegen Babyscheißebraun... nein,
hör zu, ich werde sicher bald nach Hause kommen, und dann
gehen wir gemeinsam in den Farbenladen und kaufen neue
Rollen und Zeug, ja? Und vielleicht auch ein paar neue Pinsel.«

»Genau, kaufen wir ein paar Pinsel. Aber was reden wir hier
eigentlich. Ich liebe dich, Will, und du fehlst mir, aber ich finde,
daß es richtig war, nach Atlanta zu fahren. Schließlich weiß ich,
daß es auch dir nicht leicht gefallen ist. Ich bin hier und werde
auf dich warten, bis du nach Hause zurückkommst. Und ich
werde auch überall hinkommen, wenn du mich brauchen solltest. Ich bin jederzeit für dich da. Das ist es, was ich dir sagen
wollte.«

»Ach, Molly, du bist ein Engel. Aber du solltest dich jetzt schlafen legen.«

»Gut.«

»Schlaf schön.«

Mit im Nacken verschränkten Händen lag Graham da und
beschwor in seiner Erinnerung die verschiedenen Abendessen
mit Molly herauf. Krabben und Sancerre, die salzige Brise vom
Meer mit dem Wein vermischt.

Aber ihm haftete nun mal die Unart an, sich über geführte
Gespräche nachträglich den Kopf zu zerbrechen. Und genau
damit begann er auch jetzt. Er hatte sie nach ihrer harmlosen
Bemerkung über seine ›kriminelle Veranlagung‹ schroff angefahren. So was Dummes.

Graham fand Mollys Interesse an ihm größtenteils vollkommen unerklärlich.

Er rief bei der Mordkommission an und hinterließ eine Nachricht für Springfield, daß er am nächsten Morgen an den
Routinenachforschungen teilnehmen wollte. Sonst gab es im
Augenblick schließlich nichts zu tun.

Der Gin erleichterte ihm das Einschlafen.

6. KAPITEL 

Kopien sämtlicher Gesprächsnotizen zu Anrufen im Fall
Leeds wurden auf Buddy Springfields Schreibtisch abgelegt. Als der Leiter der Mordkommission am Dienstagmorgen
gegen sieben Uhr in sein Büro kam, hatten sich ganze dreiundsechzig davon angehäuft. Die oberste war mit einem roten
Fähnchen gekennzeichnet.

Sie besagte, daß die Polizei von Birmingham hinter der Garage der Jacobis eine in einem Schuhkarton begrabene Katze
entdeckt hatte. Das Tier hatte eine Blume zwischen den Pfoten
und war in ein Geschirrtuch gewickelt. Auf den Deckel des
Schuhkartons war in kindlicher Handschrift der Name der Katze
gekritzelt. Sie hatte kein Halsband um. Der Karton war mit einem Stück Bindfaden verschnürt.

Ein Birminghamer Gerichtsarzt stellte fest, daß die Katze erdrosselt worden war. Er hatte das Tier am ganzen Körper rasiert,
ohne eine Einstichwunde zu finden.

Springfield tippte mit dem Bügel seiner Brille gegen seine
Zähne.

Sie waren auf ein lockeres Stück Erde gestoßen und hatten an
der Stelle zu graben begonnen. Es war also auch ohne eine
Methansonde gegangen. Trotzdem hatte Graham recht gehabt.

Der Chef der Mordkommission befeuchtete seinen Daumen
und blätterte den restlichen Stapel Kopien durch. In den meisten Fällen handelte es sich um Hinweise auf verdächtige
Fahrzeuge, die während der letzten Woche in der Nähe des Tatorts gesehen worden waren, wobei die Wagen ausnahmslos nur
äußerst vage nach Modell und Farbe beschrieben waren. Vier
Familien in Atlanta hatten anonyme Drohanrufe erhalten. »Ich
schlachte Sie genauso ab wie die Leeds.«

Hoyt Lewis’ Hinweis befand sich in der Mitte des Stapels.

Springfield rief den Nachtschichtleiter an. »Was ist mit dem
Hinweis dieses Stromzählerablesers auf diesen Parsons? Nummer achtundvierzig.«

»Wir haben uns bereits gestern abend mit dem Elektrizitätswerk in Verbindung gesetzt, ob sie zum in Frage kommenden
Zeitpunkt einen ihrer Leute zu Reparaturarbeiten dorthin geschickt hatten«, teilte ihm der Schichtleiter mit. »Sie wollten
uns heute morgen unverzüglich Bescheid geben.«

»Dann haken Sie am besten gleich noch mal bei denen nach«,
trug ihm Springfield auf. »Setzen Sie sich außerdem mit dem
Stadtbauamt und den Wasserwerken in Verbindung, ob in dieser Durchfahrt irgendwelche Arbeiten ausgeführt worden sind,
und versuchen Sie mich dann in meinem Wagen zu erreichen.«

Dann rief er Will Graham an. »Will? Ich hole Sie in zehn
Minuten vor Ihrem Hotel ab. Dann machen wir eine kleine
Spazierfahrt.«

Um sieben Uhr fünfundvierzig parkte Springfield unweit von
besagter Durchfahrt. Er und Graham schritten nebeneinander
die in den Kies gedrückten Reifenspuren des Kombi ab. Selbst
so früh am Morgen brannte die Sonne schon unangenehm heiß
vom Himmel herab.

»Ich an Ihrer Stelle würde mir schleunigst einen Hut besorgen«, riet Springfield Graham. Er selbst hatte sich einen flotten
Strohhut tief in die Stirn gedrückt.

Der Drahtzaun an der Rückseite des Gartens der Leeds’ war
von Schlingpflanzen überwuchert. Sie blieben vor dem Leitungsmasten mit dem Stromzähler stehen.
»Wenn er sich dem Haus von hier genähert hat, konnte er die
gesamte Rückseite überblicken«, bemerkte Springfield.

Schon nach fünf Tagen begann das Grundstück der Leeds’
einen leicht verwahrlosten Eindruck zu machen. Der Rasen war
ungleichmäßig hoch, und an manchen Stellen sprossen bereits
die wilden Zwiebeln. Auf der Fläche hinter dem Haus lagen
mehrere abgefallene Zweige herum. Graham hätte sich am liebsten gebückt, um sie aufzuheben. Das Haus schien noch in
tiefem Schlaf zu liegen; die langen Morgenschatten der umstehenden Bäume waren auf das Dach der Veranda geworfen.

Während Graham mit Springfield in der Durchfahrt stand,
konnte er sich selbst dabei sehen, wie er durch das Küchenfenster spähte und dann die Tür zur Veranda öffnete. Seltsamerweise
schien ihm jetzt, bei Tageslicht, seine Rekonstruktion, wie der
Mörder sich Zutritt zum Haus verschafft hatte, zu entgleiten.
Er beobachtete, wie eine Kinderschaukel in der leichten Brise
träge hin und her schwang.

»Der Kerl dort sieht doch ganz nach Parsons aus«, sagte
Springfield unvermutet.

Er deutete auf einen Mann, der bereits am frühen Morgen
ein Blumenbeet harkte. Springfield und Graham gingen zwei
Häuser weiter zu H. G. Parsons’ rückwärtigem Gartentor und
blieben neben seinen Abfalltonnen stehen, deren Deckel mit
einer Kette am Zaun befestigt waren.

Springfield maß mit einem Maßband die Höhe von Parsons’
Stromzähler ab.

Er hatte ausführliche Unterlagen über sämtliche Nachbarn
der Leeds’ dabei. In denen von Parsons stand, daß er auf den
Wunsch seines Vorgesetzten frühzeitig seinen Dienst bei der Post
quittiert hatte. Nach Angaben des Vorgesetzten hatte Parsons
eine ›zunehmende Geistesabwesenheit‹ an den Tag gelegt.
Springfields Aufzeichnungen enthielten auch allerlei Klatsch.
Laut Aussagen der Nachbarn wohnte Parsons’ Frau, solange es
ihr möglich war, bei ihrer Schwester in Macon, und sein Sohn
rief ihn überhaupt nicht mehr an.

»Mr. Parsons«, rief Springfield nun nach ihm. »Mr. Parsons.«

Parsons lehnte seinen Rechen gegen die Hauswand und trat
an den Zaun. Er trug Sandalen und weiße Socken. Die Zehenspitzen waren von Erde und Gras braun und grün verfärbt. Sein
Gesicht erstrahlte in leuchtendem Rosa.

Arteriosklerose, dachte Graham.

»Ja?«

»Hätten Sie vielleicht einen Augenblick für uns Zeit, Mr.
Parsons«, fragte ihn Springfield mit ausgesuchter Höflichkeit.
»Vielleicht könnten Sie uns in einer bestimmten Sache weiterhelfen.«

»Sind Sie etwa vom Elektrizitätswerk?«

»Nein, ich bin Buddy Springfield von der Mordkommission.«

»Ach so, dann ist es also wegen des Mordes. Ich habe doch
Ihren Kollegen bereits gesagt, daß meine Frau und ich in Macon
waren, als es -«

»Ich weiß, Mr. Parsons. Wir wollten sie wegen Ihres Stromzählers fragen. Hat -«

»Falls dieser... Zählerableser gesagt hat, ich hätte irgend etwas
Unrechtmäßiges getan, dann -«

»Nein, nein, Mr. Parsons, nicht, was Sie denken. Haben Sie
vielmehr letzte Woche einen Fremden Ihren Zähler ablesen sehen?«

»Nein.«

»Sind Sie sicher? Meines Wissens haben Sie Hoyt Lewis gegenüber doch geäußert, jemand anderer hätte den Zähler bereits
vor ihm abgelesen.«

»Das stimmt. Und langsam wird es auch Zeit, daß die beim
Elektrizitätswerk etwas in dieser Sache unternehmen. Ich habe
vor, demnächst schriftlich Beschwerde einzulegen.«

»Selbstverständlich, Sir. Man wird der Sache dann bestimmt
auf den Grund gehen. Aber wen haben Sie nun eigentlich Ihren
Zähler ablesen sehen?«

»Jedenfalls keinen Fremden. Es war jemand von Georgia Power.«

»Woher wissen Sie das?«

»Na, weil er wie ein Zählerableser aussah.«

»Was hatte der Mann an?«

»Na, was die alle anhaben, denke ich. Was haben die nur gleich
wieder an? So einen braunen Overall und eine Mütze, glaube
ich.«

»Haben Sie sein Gesicht gesehen?«

»Daran kann ich mich nicht mehr erinnern. Ich habe gerade
aus dem Küchenfenster geschaut, als ich ihn sah. Ich wollte mit
ihm reden, aber bis ich in meinen Morgenmantel geschlüpft
war und das Haus verlassen hatte, war er schon wieder weg.«

»Hatte er einen Kombi?«

»Ich kann mich nicht erinnern, seinen Wagen gesehen zu haben. Was soll das Ganze eigentlich? Weshalb wollen Sie das alles
wissen?«

»Wir überprüfen jeden, der sich in der letzten Woche hier in
der Gegend aufgehalten hat. Die Sache ist sehr wichtig, Mr.
Parsons. Vielleicht können Sie sich ja doch noch an etwas erinnern.«

»Demnach dreht es sich also um den Mord. Sie haben doch
noch niemanden festgenommen, oder?«

»Nein.«

»Ich habe gestern abend die Straße beobachtet, und dabei sind
fünfzehn Minuten verstrichen, ohne daß auch nur ein einziger
Streifenwagen vorbeigekommen wäre. Einfach schrecklich, was den
Leeds zugestoßen ist. Meine Frau war völlig außer sich. Mich
würde nur interessieren, wer jetzt deren Haus kauft. Neulich
habe ich schon ein paar Neger gesehen, die es sich angesehen
haben. Wissen Sie, manchmal mußte ich mit Leeds ja ein ernstes Wörtchen wegen der Kinder reden, aber ansonsten waren
die ganz in Ordnung. Natürlich hat er nichts von dem getan,
was ich ihm wegen seines Rasens vorgeschlagen habe. Das
Landwirtschaftsamt hat ein paar ausgezeichnete Broschüren über
die Unkrautbekämpfung in Rasenflächen herausgegeben.
Schließlich habe ich sie ihm nur noch in den Briefkasten gesteckt. Ehrlich gesagt, wenn er den Rasen gemäht hat, hat man
von den wilden Zwiebeln fast einen Erstickungsanfall bekommen.«

»Wann genau haben Sie diesen vermeintlichen Zählerableser
in der Durchfahrt gesehen, Mr. Parsons?« brachte ihn Springfield
zum Thema zurück.

»Lassen Sie mich mal überlegen -«

»Können Sie sich noch an die Tageszeit erinnern? War es
morgens? Mittags? Am Nachmittag?«

»Die einzelnen Tageszeiten weiß ich selbst; Sie brauchen sie
mir keineswegs aufzuzählen. Vielleicht nachmittags. Ich kann
mich nicht mehr erinnern.«

Springfield massierte sich den Nacken. »Entschuldigen Sie,
Mr. Parsons, aber könnten wir vielleicht in Ihre Küche gehen,
damit Sie uns dort zeigen, wo Sie den Mann gesehen haben?«

»Erst, wenn Sie mir Ihre Ausweise gezeigt haben. Sie beide.«

Im Haus Stille, glänzende Oberflächen und abgestandene
Luft. Ordentlich. Die verzweifelte Ordnung eines alternden
Paares, dem das Leben langsam vor den Augen zu verschwimmen beginnt..Graham wünschte sich, er wäre draußen geblieben.
Er hätte wetten können, daß die Schubladen poliertes Tafelsilber mit Eiresten zwischen den Zinken der Gabeln enthielten.

Fühlen wir dem alten Knacker mal lieber auf den Zahn.

Vom Küchenfenster über der Spüle hatte man einen guten
Blick auf den Garten.

»So. Sind Sie jetzt endlich zufrieden?« brummte Parsons. »Wie
Sie sehen, kann man von hier aus dem Haus schauen, meine
Herren. Ich habe nicht mit diesem Mann gesprochen, und ich
weiß auch nicht mehr, wie er aussah. Wenn das alles ist - ich
habe noch zu tun.«

Nun meldete sich zum erstenmal Graham zu Wort. »Sie sagten doch vorhin, Sie hätten Ihren Morgenmantel geholt, und
als Sie dann aus dem Haus traten, war er schon weg. Sie waren
demnach also unbekleidet?«

»Ja.«

»Und das mitten am Nachmittag? Oder fühlten Sie sich an
jenem Tag nicht gut, Mr. Parsons?«

»Was ich in meinem eigenen Haus mache, wird wohl noch
meine Sache sein. Wenn ich will, kann ich hier auch in einem
Känguruhkostüm rumlaufen. Warum suchen Sie eigentlich nicht
lieber nach dem Mörder? Etwa, weil es hier drinnen so angenehm kühl ist?«

»Soviel ich weiß, sind Sie bereits in Pension, Mr. Parsons.
Demnach ist es also auch egal, ob Sie nun den ganzen Tag ohne
Kleider herumlaufen oder nicht. Es gibt also öfters Tage, an denen Sie sich überhaupt nicht ankleiden, wenn ich Sie recht
verstanden habe?«

An Parsons’ Schläfen traten die Adern hervor. »Nur weil ich
in Pension bin, heißt das noch lange nicht, daß ich mich nicht
anziehe und den ganzen Tag auf der faulen Haut liege. Mir war
einfach nur heiß, und deshalb bin ich ins Haus gegangen und
habe eine Dusche genommen. Ich habe gearbeitet - Mulch gestreut -, und ich hatte schon am Nachmittag mein Tagespensum
erledigt, was man von Ihnen heute wohl kaum behaupten wird
können.«

»Sie haben was gestreut?«

»Mulch.«

»Aha, und wann haben Sie Mulch gestreut?«

»Am Freitag. Letzten Freitag. Sie haben das Zeug morgens
geliefert - einen ganzen Lastwagen voll, und bis... bis zum Nachmittag hatte ich alles ausgestreut. Sie können im Garten-Center
nachfragen, wieviel das war.«

»Und dabei ist Ihnen heiß geworden, und Sie sind ins Haus
und haben geduscht. Was haben Sie dann in der Küche gemacht?«

»Mir ein Glas Eistee gemacht.«

»Sie haben sich dafür also etwas Eis geholt? Aber der Kühlschrank ist doch dort drüben, ziemlich weit weg vom Fenster.«

Sichtlich verwirrt und ratlos, sah Parsons vom Fenster zum
Kühlschrank. Seine Augen waren stumpf wie die eines Fisches
auf dem Markt, wenn der Tag sich seinem Ende zuneigte. Doch
dann leuchteten sie plötzlich triumphierend auf. Er trat an den
Küchenschrank neben der Spüle.

»Hier stand ich, um mir etwas Sweet ‘N Low zu holen, als ich
ihn gesehen habe. Genau so war es. Und wenn Sie jetzt vielleicht endlich genug herumgeschnüffelt haben sollten...«

»Ich glaube, er hat Hoyt Lewis gesehen«, wandte Graham sich
an Springfield.

»Das glaube ich auch«, pflichtete ihm Springfield bei.

»Es war nicht Hoyt Lewis«, protestierte Parsons. »Er war es
auf gar keinen Fall.«

»Woher wollen Sie das wissen?« fragte ihn Springfield. »Es
könnte doch Hoyt Lewis gewesen sein, und Sie dachten nur-«

»Lewis ist ziemlich braun von der Sonne. Er hat fettiges,
zurückgekämmtes Haar und diese lächerlichen Koteletten.«
Parsons Stimme wurde zunehmend lauter, und er sprach inzwischen so schnell, daß er kaum noch zu verstehen war. »Daran habe ich erkannt, daß es nicht Lewis war. Dieser Bursche
war wesentlich blasser, und er hatte blondes Haar. Er hat den
Kopf nach vorn geneigt, um sich den Zählerstand zu notieren,
und bei dieser Gelegenheit konnte ich unter der Mütze sein
Haar erkennen. Es war blond und am Nacken schnurgerade
ausrasiert.«

Springfield stand vollkommen reglos da, und er klang immer
noch skeptisch, als er fragte: »Und was war mit seinem Gesicht?«

»Ich weiß nicht. Vielleicht hatte er einen Schnurrbart.«

»Wie Lewis?«

»Lewis hat keinen Schnurrbart.«

»Ach so«, hob Springfield den Kopf. »Befand sich der Zähler
etwa in Augenhöhe, oder mußte er zu ihm aufschauen?«

»Ich würde sagen, eher in Augenhöhe.«

»Würden Sie den Mann wiedererkennen, wenn Sie ihm gegenüberstünden?«

»Nein.«

»Wie alt war er ungefähr?«

»Nicht alt. Ich weiß nicht.«

»Haben Sie zufällig den Hund der Leeds’ in seiner Nähe gesehen?«

»Nein.«

»Hören Sie, Mr. Parsons, ich sehe nun, daß ich mich doch
getäuscht habe«, erklärte Springfield. »Sie sind uns nämlich eine
große Hilfe. Wenn Sie nichts dagegen haben, würde ich gern
einen unserer Zeichner schicken; vielleicht könnten Sie sich ja
ein Stündchen mit ihm zusammensetzen und ihm möglicherweise doch eine ungefähre Beschreibung von dem Mann geben.
Es war also mit Sicherheit nicht Lewis.«

»Ich will aber nicht, daß mein Name in die Zeitung kommt.«

»Selbstverständlich nicht.«

Parsons begleitete sie nach draußen.

»Ihr Garten ist wirklich bestens in Schuß, Mr. Parsons«, bemerkte Springfield anerkennend. »Der ist ja regelrecht
preisverdächtig.«

Parsons erwiderte nichts. In seinem rot angelaufenen Gesicht
arbeitete es, und seine Augen schimmerten feucht. Er stand in
seinen weiten Shorts und seinen Sandalen nur da und starrte
Graham und Springfield an. Kaum waren sie gegangen, griff er
nach dem Rechen und begann damit wie wild auf das Beet einzuharken, ohne dabei auf die Blumen zu achten, und der Mulch
flog dabei auf den wie ein Teppich gepflegten Rasen hinaus.

Im Wagen setzte sich Springfield über Funk mit der Zentrale in
Verbindung. Weder die Stadtwerke noch sonstige Dienstleistungsbetriebe hatten eine Erklärung für die Anwesenheit eines
Zählerablesers am Tag vor den Morden. Springfield gab Parsons’
Beschreibung des Mannes durch und erteilte die entsprechenden Anweisungen für den Polizeizeichner. »Sagen Sie ihm, er
soll erst den Leitungsmasten und den Zähler zeichnen und dann
weitermachen. Der Zeuge ist nicht gerade einfach.«

»Unser Zeichner macht nicht gerne Hausbesuche«, erklärte
Springfield Graham darauf, während er seinen Ford durch den
dichten Verkehr steuerte. »Er zieht es vor, sich bei der Arbeit
von den Sekretärinnen zusehen zu lassen, während der Zeuge,
von einem Bein aufs andere tretend, ihm über die Schulter
schaut. Ein Polizeirevier ist nicht gerade der ideale Ort, um jemanden zu befragen, den man nicht einzuschüchtern braucht.
Sobald wir das Porträt haben, werden wir damit in der Nachbarschaft hausieren gehen.«

»Ich habe das untrügliche Gefühl, als hätten wir eine ganz
schwache Witterung aufgenommen, Will. Sehr schwach, aber
doch eine Spur. Finden Sie nicht auch? War ja wirklich nicht
gerade einfach, dem armen alten Teufel die Würmer aus der
Nase zu ziehen, aber jetzt wollen wir doch mal sehen, was sich
damit anfangen läßt.«

»Falls dieser dubiose Zählerableser in der Durchfahrt der
Gesuchte ist, dann wären wir auf jeden Fall ein gutes Stück
weitergekommen«, erklärte Graham.

»Und ob. Das heißt nämlich, daß dieser Kerl nicht nur irgendwo aus dem Bus steigt und einfach aufs Geratewohl
losmarschiert. Er geht streng nach Plan vor. Er ist über Nacht
in der Stadt geblieben. Er weiß also schon ein paar Tage zuvor,
wo er zuschlagen wird. Er geht nach einem bestimmten Schema vor. Erst die Lage auskundschaften, das Haustier aus dem
Weg räumen und dann die Familie umbringen. Das nenne ich
mir ein sauberes Schema.« Springfield hielt kurz inne. »Das
dürfte doch wohl in Ihr Gebiet fallen, oder nicht?«

»Allerdings. Wenn so was in irgend jemandes Gebiet fällt, dann
wahrscheinlich in meines.«

»Ich weiß, daß Sie schon mehrfach mit so etwas zu tun hatten. Sie haben neulich ziemlich ausweichend reagiert, als ich
Sie auf Lecter angesprochen habe, aber ich fürchte, dieses Thema nun doch wieder anschneiden zu müssen.«

»Wenn Sie meinen.«

»Er hat doch neun Menschen umgebracht - insgesamt?«

»Neun, von denen wir wissen. Zwei weitere haben überlebt.«

»Was ist aus ihnen geworden?«

»Einer hängt in einem Krankenhaus in Baltimore an einer
künstlichen Lunge, und der andere befindet sich in einer Nervenheilanstalt in Denver.«

»Was hat ihn dazu veranlaßt? Worin bestand seine Verrücktheit?«

Graham sah durch das Seitenfenster auf die Passanten auf dem
Gehsteig hinaus. Seine Stimme klang mechanisch, als diktierte
er einen Brief.

»Er hat es getan, weil es ihm Spaß gemacht hat beziehungsweise immer noch Spaß macht. Dr. Lecter ist nicht auf eine
gängige Art verrückt, wie man sich das gemeinhin vorstellt. Er
hat diese entsetzlichen Dinge getan, weil sie ihm Spaß gemacht
haben. Aber wenn er will, kann er sich wie ein völlig normaler
Mensch verhalten.«

»Wie haben die Psychologen seinen Defekt bezeichnet - was
hat mit ihm nicht gestimmt?«

»Sie sagen, er wäre ein Soziopath, weil sie nicht wissen, wie
sie ihn sonst nennen sollten. Er weist natürlich auch einige Verhaltensmuster auf, wegen der man ihn als Soziopathen einstufen
kann. Zum Beispiel kennt er keinerlei Reue oder Schuldgefühle. Und dann trifft auf ihn das erste und wichtigste Anzeichen
für eine solche Störung zu: Er hat als Kind ein ausgeprägt sadistisches Verhalten Tieren gegenüber an den Tag gelegt.«
Springfield brummte etwas Unverständliches.

»Aber sonst läßt sich keines der anderen Anzeichen an ihm
feststellen«, fuhr Graham fort. »Er führte zum Beispiel einen
völlig normalen Lebenswandel, kam nie mit dem Gesetz in
Konflikt. Er war nicht wie die meisten Soziopathen in kleinen
Dingen unnachgiebig und ausbeuterisch. Er ist auch nicht unsensibel. Sie wissen einfach nicht, wie sie ihn einordnen sollen.
Seine Elektroenzephalogramme weisen ein paar eigenartige
Kurven auf, aus denen bisher allerdings noch niemand so recht
klug geworden ist.«

»Als was würden Sie ihn denn bezeichnen?« fragte Springfield.

Graham zögerte.

»Ich meine, nur für sich selbst - was ist er für Sie?«

»Er ist ein Monster. Für mich ist dieser Mensch wie eines
dieser erbarmungswürdigen Wesen, wie sie zuweilen in Kliniken das Licht der Welt erblicken. Sie ernähren es und halten es
warm, aber sie schließen es nicht an die Geräte an, so daß es
schließlich stirbt. Genauso ein Wesen ist Lecter, wenn er äußerlich auch völlig normal aussieht und ihm kein Mensch seine
schreckliche Veranlagung ansehen könnte.«

»Ich habe ein paar Freunde bei der Mordkommission in Baltimore, die ich gefragt habe, wie Sie Lecter auf die Schliche
gekommen sind. Sie haben gesagt, das wüßten sie nicht. Wie
haben Sie das gemacht? Was war das erste Anzeichen, die erste
heiße Spur?«

»Eigentlich war es ein Zufall«, begann Graham. »Das sechste
Opfer wurde in seiner Werkstatt getötet. Er bewahrte dort neben seinem Werkzeug auch seine Jagdausrüstung auf. Er war an
die Werkzeugwand gefesselt, und er war wirklich übel zugerichtet, von Schnitt- und Stichwunden übersät; und sogar ein
paar Pfeile hatte er auf ihn abgeschossen. Die Verletzungen erinnerten mich an irgend etwas, aber mir fiel nicht ein, woran.«

»Und Sie mußten also die nächsten Opfer abwarten?«

»Ja. Lecter war ganz schön in Fahrt - die nächsten drei hat er
binnen neun Tagen erledigt. Dieses sechste Opfer hatte nun allerdings zwei alte Narben am Oberschenkel. Eine Nachfrage
im örtlichen Krankenhaus ergab, daß er vor fünf Jahren bei der
Jagd mit Pfeil und Bogen von einem in einem Baum angebrachten Ausguck gefallen war und sich dabei einen Pfeil durch den
Oberschenkel gerammt hatte.

In den Klinikunterlagen war als behandelnder Arzt ein fest in
der Klinik angestellter Chirurg angegeben, doch hatte Lecter
den Verletzten als erster behandelt, da er damals gerade zufällig
in der Notaufnahme Dienst hatte. Sein Name stand auf dem
Einlieferungsschein. Der Unfall lag zwar schon geraume Zeit
zurück, aber ich dachte, daß Lecter sich vielleicht doch an etwas
Ungewöhnliches an der Pfeilwunde erinnern könne. Da wir
damals auch den unbedeutendsten Anhaltspunkten nachgingen,
suchte ich ihn in seiner Praxis auf.

Er praktizierte inzwischen als Psychiater. Seine Praxis konnte
sich sehen lassen - eingerichtet mit teuren Antiquitäten. Er erklärte mir, daß er sich nur noch ganz schwach an diese
Pfeilverletzung erinnern könnte und daß einer seiner Jagdgefährten den Verletzten eingeliefert hätte; aber das war auch
schon alles. Trotzdem war mir irgend etwas unangenehm aufgestoßen. Ich dachte damals, es wäre etwas in seiner Praxis
gewesen oder etwas, das Lecter gesagt hatte. Crawford und ich
machten uns also daran, Lecter etwas auf den Zahn zu fühlen.
Wie sich herausstellte, war er nicht vorbestraft. Ich hätte mich
gern eine Weile ungestört in seiner Praxis umgesehen, aber wir
hatten nichts vorliegen, um einen Hausdurchsuchungsbefehl
erwirken zu können. Also habe ich ihm neuerlich einen Besuch
abgestattet. Es war an einem Sonntag; er hielt auch sonntags
Sprechstunde. Bis auf ein paar Patienten in seinem Wartezimmer war das Gebäude völlig menschenleer. Er ließ mich sofort
vor, worauf wir uns eine Weile unterhielten. Er erklärte sich in
aller Zuvorkommenheit bereit, mich in meinen Bemühungen
zu unterstützen, und dann fiel mein Blick auf ein paar sehr alte
medizinische Bücher auf einem Regal über seinem Kopf. Und
ich wußte, daß er es war.

Als ich dann wieder ihn ansah, hat sich vielleicht mein Gesichtsausdruck verändert - ich weiß es nicht. Ich wußte es. Und
er  wußte, daß ich es wußte. Trotzdem hatte ich noch nicht die
geringste Ahnung, wie ich zu dieser Überzeugung gelangt war.
Deshalb war ich auch noch unsicher. Ich wollte noch darüber
nachdenken. Also brachte ich irgendeine fadenscheinige Entschuldigung vor und verließ die Praxis. Draußen auf dem Flur
war ein öffentlicher Fernsprecher. Ich wollte ihn nicht unnötig
in Alarmbereitschaft versetzen, bevor keine Unterstützung angerückt war. Ich sprach gerade mit der Zentrale, als er auf Socken
aus einem Lieferanteneingang hinter mir geschlichen kam. Ich
habe ihn nicht kommen gehört. Nur seinen Atem habe ich plötzlich gespürt, und dann... na ja, und den Rest wissen Sie ja
vermutlich selbst.«

»Aber woher haben Sie es dann plötzlich gewußt?«

»Darauf bin ich, glaube ich, erst eine Woche später oder so im
Krankenhaus gekommen. Es war der Wundenmann - eine Illustration, die in einer Menge alter medizinischer Lehrbücher
abgedruckt war, wie sie auch Lecter in seinem Regal stehen hatte. Darauf sind an einer einzigen Figur alle möglichen
Kriegsverletzungen abgebildet. Ich kannte die Abbildung von
einem Pathologieseminar an der Universität. Und die Stellung
und die Verletzungen des sechsten Opfers Wiesen eine auffallende Ähnlichkeit mit diesem Wundenmann auf.«

»Und das war alles?«

»Ja. Es war reiner Zufall, daß ich diese Abbildung kannte. Im
Grunde genommen war es also nur Glück.«

»Das nenne ich eine saubere Art Glück.«

»Wenn Sie mir nicht glauben, warum zum Teufel haben Sie
mich dann danach gefragt?«

»Was haben Sie eben gesagt?«

»Ist ja gut, ich habe es ja auch nicht so gemeint. Jedenfalls war
es so.«

»Gut«, entgegnete Springfield. »Nichts für ungut und vielen
Dank, daß Sie mir’s gesagt haben. Über diese Dinge möchte ich
nämlich lieber Bescheid wissen.«

Parsons’ Beschreibung des Mannes in der Durchfahrt und die
Informationen über die Katze und den Hund waren mögliche
Anhaltspunkte auf die Vorgehensweise des Mörders. Sie legten
die Vermutung nahe, daß der Täter erst als Zählerableser verkleidet das Terrain sondierte und offensichtlich das Bedürfnis
verspürte, erst den Haustieren der Opfer etwas zuleide zu tun,
bevor er sich an die Ermordung der Familie machte. Damit sah
sich die Polizei vor die Frage gestellt, ob sie diese Theorie publik machen sollte oder nicht. War die Öffentlichkeit über die
Vorzeichen einer neuen Tat in Kenntnis gesetzt, würden bei der
Polizei vielleicht vor der nächsten Tat warnende Hinweise eingehen. Andererseits war jedoch anzunehmen, daß auch der Täter
von diesen Warnungen Notiz nahm.

Unter Umständen würde er also sein Vorgehen ändern.
Bei der Polizei wurde deshalb ziemlich einhellig die Meinung
vertreten, diese geringfügigen Anhaltspunkte geheimzuhalten,
und lediglich an sämtliche Tierärzte und Tierasyle im Südosten
ein Rundschreiben zu verschicken, worin sie aufgefordert werden sollten, jeden Fall von Haustiermißhandlung unverzüglich
zu melden.

Damit war jedoch keineswegs die Öffentlichkeit auf die bestmögliche Weise vor weiteren Übergriffen gewarnt. Es war also
eine moralische Frage, hinsichtlich deren Lösung der Polizei
nicht recht wohl zumute war.

Man konsultierte deshalb Dr. Alan Bloom in Chicago, der
meinte, der Mörder würde vermutlich nur seine Vorgehensweise ändern, sobald er in der Zeitung eine entsprechende
Warnung las. Dr. Bloom äußerte allerdings Zweifel, daß der Täter
ungeachtet der damit verbundenen Risiken darauf verzichten
würde können, sich an den Haustieren seiner künftigen Opfer
zu vergreifen. Außerdem machte der Psychiater die Polizei darauf aufmerksam, daß sie sich keineswegs in dem Glauben wiegen
dürfe, ihr stünden noch fünfundzwanzig Tage Vorbereitungszeit zur Verfügung - der gesamte Zeitraum bis zum nächsten
Vollmond am 25. August.

Am Morgen des 31. Juli, drei Stunden, nachdem Parsons seine Beschreibung des Täters abgegeben hatte, gelangte man
schließlich in einer telefonischen Besprechung zwischen der
Polizei von Birmingham und Atlanta sowie Crawford in Washington zu einer Entscheidung: Das Rundschreiben an die
Tierärzte sollte unverzüglich herausgehen, und nachdem die
Polizei drei Tage lang mit der Porträtskizze des Täters die nähere Umgebung des Tatorts abgeklappert hatte, sollten die neuen
Erkenntnisse an die Medien weitergeleitet werden.

Während dieser drei Tage gingen nun Graham und die Beamten der Mordkommission von Atlanta mit dem Phantombild
des Täters bei den Nachbarn der Leeds’ Klinken putzen. Das
Phantombild gab eigentlich nur die Andeutung eines Gesichts
wieder, aber sie hofften doch, jemanden ausfindig zu machen,
der sein Aussehen etwas spezifizieren hätte können.

Grahams Kopie der Skizze war vom Schweiß seiner Hände
an den Rändern schon erheblich aufgeweicht. Oft war es nicht
gerade einfach, die Bewohner eines Hauses dazu zu bewegen,
ihm zu öffnen. Nachts lag er, sein Hitzeausschlag durch Puder
kaum gemildert, in seinem Hotelbett lange wach, um das Problem in seinen Gedanken wie eine Holographie zu umkreisen.
Er bemühte sich um das Gefühl, das einer Idee vorausgeht. Vergeblich.

In der Zwischenzeit waren in Atlanta vier Fälle von leichten
Verletzungen sowie ein Todesfall zu verzeichnen, die darauf
zurückzuführen waren, daß Hausbewohner spät heimkehrende Mitbewohner beschossen. Die Hinweise auf verdächtige
Personen und ähnliche nutzlose Tips stiegen rapide an und füllten in den Polizeirevieren die Körbe für eingehende Meldungen.
Die Verzweiflung ging um wie eine Grippewelle.

Gegen Abend des dritten Tages kehrte Crawford aus Washington zurück. Er schneite in Grahams Hotelzimmer, als dieser
gerade seine durchgeschwitzten Socken von den Füßen streifte.

»Und? War es interessant?« erkundigte er sich.

»Greif dir erst mal morgen selbst so ein Phantombild«,
brummte Graham. »Dann wirst du schon sehen.«

»Nur wird das Ganze heute abend bereits in den Nachrichten gesendet werden. Warst du den ganzen Tag zu Fuß
unterwegs?«

»Ich kann doch nicht durch ihre Gärten fahren.«

»Ehrlich gestanden, habe ich mir von diesen Phantombildern
von Anfang an nichts erwartet.«

»Kannst du mir vielleicht sagen, was ich sonst hätte tun sollen?«

»Alles in deiner Macht Stehende - nicht mehr und nicht weniger.« Crawford schickte sich zum Gehen an. »Zuweilen war
harte Arbeit ein richtiges Betäubungsmittel für mich - vor allem, nachdem ich zu trinken aufgehört habe. Und für dich ist
es doch ganz ähnlich, möchte ich meinen.«

Graham war wütend, obwohl ihm klar war, daß Crawford
natürlich recht hatte.

Graham tendierte stark dazu, anfallende Aufgaben auf die lange Bank zu schieben - eine Eigenschaft, deren er sich sehr wohl
bewußt war. Früher, in der Schule, hatte er dieses Manko durch
Schnelligkeit wettgemacht. Nur war er jetzt nicht mehr in der
Schule.

Es gab durchaus noch etwas anderes, das er hätte tun können, und er hatte das schon seit Tagen gewußt. Er konnte damit
warten, bis er in den letzten Tagen vor Vollmond aus Verzweiflung dazu getrieben wurde, oder er konnte jetzt damit beginnen,
wo es vielleicht noch einen Sinn hatte.

Dazu wollte er jedoch erst die Meinung einer bestimmten
Person hören. Nach den zufriedenen, durch nichts getrübten
Jahren auf den Keys mußte er sich jedoch erst mühsam wieder
in die hierfür erforderliche Gemütsverfassung bringen.

Die Gründe ratterten durch seinen Kopf wie das Klicken des
Zahnrads unter einem Achterbahnwägelchen, das die Rampe
zum Start hinaufgezogen wurde. Und oben angekommen, ohne
zu wissen, daß er seine Hände gegen seinen Bauch preßte, stieß
Graham laut hervor:

»Ich muß Lecter sehen.«

7. KAPITEL 

Dr. Frederick Chilton, Chefarzt des Chesapeake State Hos
pital für geistesgestörte Straftäter, kam hinter seinem
Schreibtisch hervor, um Will Graham die Hand zu schütteln.
»Dr. Bloom hat mich gestern angerufen, Mr. Graham - oder

ist es Dr. Graham?«

»Nein, ich bin kein Doktor.«

»Es hat mich außerordentlich gefreut, wieder mal von Dr.

Bloom zu hören. Wir kennen uns schon eine Ewigkeit. Nehmen Sie doch Platz.« 

»Wir sind Ihnen für Ihre bereitwillige Mitarbeit zu größtem
Dank verpflichtet, Dr. Chilton.«

»Ach, wissen Sie, manchmal fühle ich mich eher wie Lecters

Sekretär als wie sein Arzt und Bewacher«, erklärte Chilton. »Allein der Umfang seiner Post ist ein Ärgernis. Bedauerlicherweise

kann ich mich des Eindrucks nicht erwehren, daß es unter manchen Forschern geradezu als schick gilt, mit ihm zu

korrespondieren - ich habe seine Briefe in nicht nur einem psychologischen Institut gerahmt an der Wand gesehen -, und eine

Weile schien es, als wollte jeder Doktorand der Psychologie mit

ihm sprechen. Aber mit Ihnen und Dr. Bloom arbeite ich selbstverständlich nur zu gern zusammen.«

»Ich muß Dr. Lecter in möglichst großer Abgeschiedenheit

sehen«, erklärte Graham. »Außerdem könnte es sich als nötig

erweisen, daß ich ihn ein zweites Mal sehe oder mit ihm telefonieren muß.«

Chilton nickte. »Zuallererst: Dr. Lecter darf seine Zelle unter

keinen Umständen verlassen. Das ist der einzige Ort, an dem

wir ihn sich frei bewegen lassen können. Eine Wand seiner Zelle besteht aus einer doppelten Gitterwand, die sich auf den

Korridor öffnet. Wenn Sie wollen, kann ich Ihnen dort einen

Stuhl und ein paar Wandschirme aufstellen lassen.
Des weiteren muß ich Sie darum bitten, ihm keinerlei Gegenstände zu reichen, mit Ausnahme von Papier, allerdings ohne

irgendwelche Arten von Klammern. Keine Spiralblöcke, Bleistifte oder Kugelschreiber. Er hat seine eigenen Filzstifte.«
»Möglicherweise werde ich ihm einiges Material zeigen müssen, das ihn stimulieren könnte«, erklärte Graham.
»Sie können ihm zeigen, was Sie wollen, solange es sich nur

auf weichem Papier befindet. Dokumente können Sie ihm durch

die Klappe für das Essen schieben. Reichen Sie ihm jedoch nichts

durch das Gitter, und nehmen Sie auch nichts an sich, das er

Ihnen möglicherweise durch das Gitter reicht. Er darf die Papiere nur durch die Schiebetür fürs Essen zurückgeben. Darauf

muß ich bestehen. Dr. Bloom und Mr. Crawford haben mir

versichert, daß Sie sich an die Vorschriften halten würden.«
»Dessen können Sie gewiß sein«, nickte Graham und schickte sich an aufzustehen.

»Ich weiß, daß Sie es kaum erwarten können, die Sache in

Angriff zu nehmen, Mr. Graham. Trotzdem möchte ich Ihnen

erst noch etwas sagen. Es wird Sie bestimmt interessieren.
Es mag vielleicht reichlich übertrieben scheinen, ausgerechnet Sie vor Lecter zu warnen. Er gibt sich wirklich absolut

entwaffnend. Das erste Jahr nach seiner Einlieferung war seine

Führung absolut vorbildlich und er nahm auch mit scheinbar

großem Eifer an den ihm angebotenen Therapieformen teil.

Infolgedessen - das war noch unter meinem Vorgänger - wurden die Sicherheitsvorkehrungen um seine Person geringfügig

gemildert.

Am Nachmittag des 8. Juli 1976 hat er daraufhin über Schmerzen in der Brust geklagt. Im Behandlungszimmer wurden ihm

die Fesseln abgenommen, um das Elektrokardiogramm leichter

durchführen zu können. Einer der Wärter verließ den Raum,

um eine Zigarette zu rauchen; der andere wandte sich für einen

Augenblick von ihm ab. Die Krankenschwester war zum Glück

sehr schnell und kräftig. Auf diese Weise konnte sie zumindest

eines ihrer beiden Augen retten. Sehen Sie sich das mal an.«

Chilton holte ein EKG aus der Schublade und rollte es auf dem

Schreibtisch aus. Er folgte der gezackten Linie mit seinem Zeigefinger. »Hier liegt er auf der Untersuchungsbank. Puls

zweiundsiebzig. Hier packt er den Kopf der Schwester und zieht

ihn zu sich herunter. Hier wird er von dem Wärter überwältigt.

Er hat sich übrigens nicht gewehrt, aber der Wärter hat ihm die

Schulter ausgekugelt. Sehen Sie, was daran seltsam ist? Sein Puls

stieg nie über fünfundachtzig an - auch nicht, als er ihr die Zunge

herausriß.«

Grahams Miene blieb für Chilton undurchdringlich. Der Arzt

ließ sich in seinen Sessel zurücksinken und spreizte seine Finger unter seinem Kinn gegeneinander. Seine Hände waren

trocken und gepflegt.

»Als Lecter eingeliefert wurde, dachten wir erst, uns böte sich

hiermit eine einzigartige Gelegenheit, einen Soziopathen reinster Ausprägung studieren zu können«, fuhr Chilton nach einer

Weile fort. »Leider bekommt man ja nur äußerst selten ein lebendes Exemplar dieser Spezies herein. Lecter ist

außergewöhnlich intelligent, extrem aufnahmefähig; er ist Arzt

und Psychiater und blickt auf eine langjährige berufliche Praxis

zurück - und zugleich ist er ein Massenmörder. Er schien durchaus kooperationsbereit, so daß wir erst dachten, er könnte uns

zu wichtigen neuen Erkenntnissen über diese Art von Abweichung verhelfen. Wir sahen uns schon in Beaumonts Position,

die menschliche Verdauung durch die Öffnung im Bauch des

Heiligen Martin studieren zu können.

Doch weit gefehlt. Ich glaube nicht, daß wir dem Verständnis

dieses Menschen seit dem Tag seiner Einlieferung auch nur einen winzigen Schritt nähergekommen sind. Haben Sie sich je

über einen längeren Zeitraum hinweg mit Lecter unterhalten?«
»Nein. Ich habe ihn nur gesehen, als... Ich habe ihn hauptsächlich vor Gericht erlebt. Und Dr. Bloom hat mir seine

Veröffentlichungen in den verschiedenen Fachzeitschriften zugeschickt.«

»Nun, dagegen weiß er bestens über Sie Bescheid«, erklärte

Chilton. »Er hat sich ausgiebig mit Ihnen beschäftigt.«
»Haben Sie ihn denn behandelt?

»Ja. Wir hatten insgesamt zwölf Sitzungen. Er ist absolut undurchdringlich - einfach zu gewitzt, als daß die Tests etwas über

ihn aussagen könnten. Edwards, Fabré und selbst Dr. Bloom

haben sich schon an ihm die Zähne ausgebissen. Ihre Aufzeichnungen liegen mir vor. Er war auch für sie ein Rätsel. Natürlich

ist es unmöglich festzustellen, was er nun genau zurückhält oder

ob er mehr weiß, als er sagt. Seit seiner Einlieferung hat er übrigens einige brillante Artikel in führenden psychologischen

Fachzeitschriften veröffentlicht, die sich jedoch ausschließlich

mit Problemen befassen, die er nicht hat. Ich glaube, er befürchtet, daß sich kein Mensch mehr für ihn interessiert, falls sein

Fall ›gelöst‹ werden sollte, und daß er dann für den Rest seines

Lebens in irgendeine drittklassige Anstalt gesteckt wird.«
Chilton machte eine Pause. Er hatte ausreichend Erfahrung

darin, seine Patienten bei Therapiesitzungen aus den Augenwinkeln heraus zu beobachten. Er glaubte, nun auch Graham

auf diese Weise unbemerkt studieren zu können.

»Jedenfalls sind wir hier in der Klinik inzwischen zu der einhelligen Meinung gelangt, daß der einzige Mensch, der bisher

ein gewisses Verständnis für das Vorgehen und die Handlungen

von Hannibal Lecter bewiesen hat, Sie sind, Mr. Graham. Können Sie mir irgend etwas über ihn sagen?«

»Nein.«

»Einige Mitglieder unseres Ärztestabs würden vor allem eines gern wissen: Als Sie sich mit Dr. Lecters Morden, sozusagen

mit seinem ›Stil‹ beschäftigten, waren Sie dann imstande, in gewisser Weise seine Fantasien zu rekonstruieren? Und hat Sie

dies in die Lage versetzt, ihn zu überführen?«

Graham gab keine Antwort.

»Uns liegen so gut wie keine Untersuchungen zu dieser Art

von psychischer Störung vor. Meines Wissens gibt es dazu nur

einen einzigen Artikel in der Zeitschrift für abnormale Psychologie.

Wären Sie möglicherweise bereit, mit einigen unserer Ärzte zu

sprechen - nein, nein, selbstverständlich nicht bei dieser Gelegenheit -, Dr. Bloom hat mir diesbezüglich strengste

Zurückhaltung auferlegt. Er hat ausdrücklich darauf hingewiesen, Sie in Frieden zu lassen. Aber vielleicht bei Ihrem nächsten

Besuch.«

Dr. Chilton war sicher schon mit einigen Fällen von Feindseligkeit konfrontiert worden. Und auch jetzt konnte er seiner

Sammlung ein weiteres Exemplar hinzufügen.

Graham stand auf. »Vielen Dank, Doktor. Wenn ich jetzt vielleicht Lecter sehen könnte.«

Die Stahltür des Hochsicherheitstrakts schloß sich hinter
Graham. Er hörte den Riegel einschnappen. Graham wußte, daß
Lecter fast den ganzen Vormittag schlief. Er sah den Korridor
hinunter. Von seinem Standort aus konnte er nicht in Lecters
Zelle sehen, aber er konnte erkennen, daß das Licht hinter den
Gitterstäben gedämpft war.

Graham wollte Dr. Lecter schlafen sehen. Er versuchte Zeit
zu gewinnen, um sich innerlich auf diese Gegenüberstellung
vorzubereiten. Falls er etwas von Lecters Wahnsinn in seinem
Denken bemerken sollte, wollte er es möglichst rasch unter
Kontrolle bringen.

Um seine Schritte zu überdecken, folgte er einem Pfleger,
der einen Wagen mit frischer Bettwäsche den Korridor hinunterschob. Sich Dr. Lecter unbemerkt zu nähern war kein einfaches
Unterfangen.

Auf halbem Weg blieb Graham stehen. Gitterstäbe bildeten
die Vorderseite der Zelle. Hinter dem Gitter, außer Reichweite,
war über die gesamte Wandfläche vom Boden bis zur Decke ein
kräftiges Nylonnetz gespannt. Graham konnte einen Tisch und
einen Stuhl erkennen, die fest am Boden verschraubt waren.
Der Tisch war mit Taschenbüchern und Korrespondenz übersät. Er trat ans Gitter, legte seine Hände um zwei Stäbe, um sie
jedoch unverzüglich wieder zurückzuziehen.

Dr. Hannibal Lecter lag schlafend auf seiner Pritsche; den
Kopf hatte er mit einem Kissen gegen die Wand gestützt. Aufgeschlagen auf seiner Brust lag Alexandre Dumas’ Le Grand
Dictionnaire de Cuisine.

Graham hatte vielleicht fünf Sekunden durch die Gitterstäbe
auf Lecter gestarrt, als dieser die Augen aufschlug und sagte:
»Genau dasselbe schreckliche Rasierwasser, nach dem Sie auch
vor Gericht immer gerochen haben.«

»Ich bekomme es nun mal jedes Weihnachten geschenkt.«
Dr. Lecter hatte rotbraune Augen, und sie reflektierten das
Licht in winzigen rötlichen Punkten. Graham spürte, wie sich
jedes Härchen in seinem Nacken einzeln aufstellte. Er legte seine
Hand an seinen Hals.

»Ach ja, Weihnachten«, erklärte Lecter nachdenklich. »Haben
Sie meine Karte bekommen?«

»Ja. Vielen Dank.«

Dr. Lecters Weihnachtsgrüße waren vom FBI-Labor in Washington an Graham weitergeleitet worden. Er hatte sie nach
draußen getragen, um sie hinter dem Haus zu verbrennen. Dann
hatte er sich die Hände gewaschen, bevor er Molly wieder anfaßte.

Lecter stand auf und trat an seinen Tisch. Er war ein zierlicher, geschmeidiger Mann. Sehr gepflegt. »Warum nehmen Sie
nicht Platz, Will? Wenn ich mich nicht täusche, gibt es in einem
Schrank am Ende des Gangs ein paar Klappstühle. Zumindest
klingt es so, als kämen sie von dort.«

»Der Wärter wird mir einen bringen.«
Lecter blieb stehen, bis Graham sich draußen auf dem Flur
gesetzt hatte. »Und wie geht es Officer Stewart?« erkundigte er
sich dann.

»Soviel ich weiß, gut.« Officer Stewart hatte seinen Dienst
bei der Polizei quittiert, nachdem er Dr. Lecters Keller gesehen
hatte. Er leitete inzwischen ein Motel. Doch sagte Graham Lecter
davon nichts. Er konnte sich nicht vorstellen, daß Stewart sonderlich darauf erpicht sein würde, von Lecter Post zu bekommen.

»Zu schade, daß er seine emotionalen Probleme nicht in den
Griff bekommen konnte. Ich fand, er war ein sehr vielversprechender junger Polizeibeamter. Haben Sie eigentlich manchmal
Probleme, Will?«

»Nein.«

»Natürlich nicht.«

Graham hatte das Gefühl, als durchdrängen Lecters Blicke

seinen Kopf bis zur Schädelbasis. Sein Interesse fühlte sich an
wie eine Fliege, die dort herumkrabbelte.
»Freut mich, Sie mal wieder zu sehen. 
Wie lange ist das nun
schon her - drei Jahre? Alle meine Besucher zeigen lediglich ein
berufliches Interesse an meiner Person. Zweitklassige klinische
Psychiater und aufstrebende Möchtegern-Doktoren der Psychologie von irgendwelchen lausigen Provinzuniversitäten.
Bleistiftlecker, die sich mit lächerlichen Artikeln in meist ebenso lächerlichen Journalen ihre Anstellung erhalten wollen.«

»Dr. Bloom hat mir Ihren Artikel über Suchtverhalten in der
Zeitschrift für klinische Psychologie
 zugeschickt.«

»Und?«

»Höchst interessant, selbst für einen Laien.«

»Einen Laien... Laien - Laien. Bemerkenswerter Begriff.«

Lecter schien mit einem Mal nachdenklich. »Da hat man es ständig mit irgendwelchen fürchterlich gelehrten Burschen zu tun,
Experten, die ihre Forschungen mit Unterstützung von seiten
der Regierung betreiben. Und Sie - Sie bezeichnen sich als einen Laien. Aber schließlich waren Sie es doch, der mich gefaßt
hat, Will, oder nicht? Wissen Sie eigentlich, wie Sie das gemacht haben?«

»Sie haben doch sicher das Verhandlungsprotokoll gelesen.
Dort steht alles schwarz auf weiß.«

»Keineswegs. Wissen Sie, wie Sie es gemacht haben, Will?«
»Das steht alles im Protokoll. Außerdem steht das doch jetzt

nicht mehr zur Debatte.«

»Das ist richtig; für mich steht es nicht mehr zur Debatte.«
»Ich möchte, daß Sie mir helfen, Dr. Lecter.«

»Das dachte ich mir fast.«

»Es dreht sich um diese Morde in Atlanta und Birmingham.«
»Ja.«

»Sie haben sicher davon gelesen.«

»Ja, ich habe in den Zeitungen davon gelesen. Allerdings konnte ich mir die Artikel nicht ausschneiden. Sie müssen wissen,
daß ich hier keine Schere haben darf.« Als Lecter lachte, kamen
seine kleinen, weißen Zähne zum Vorschein. »Sie wollen sicher
wissen, nach welchen Gesichtspunkten er sie aussucht.«
»Ich dachte zumindest, daß Sie diesbezüglich ein paar Ideen

haben könnten, und ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mir
dazu etwas sagen könnten.«

»Weshalb sollte ich das?«

Mit dieser Frage hatte Graham gerechnet. Einem Dr. Lecter
fiel sicher nicht so schnell ein plausibler Beweggrund ein, einem Massenmörder das Handwerk zu legen.

»Es gibt gewisse Dinge, die Sie nicht haben dürfen«, erwiderte Graham. »Forschungsunterlagen auf Mikrofilm zum Beispiel.
Ich könnte diesbezüglich ein gutes Wort für Sie einlegen.«

»Bei Chilton? Sie müssen ihn doch sicher gesehen haben, als
Sie hier reinkamen. Grauenhaft, finden Sie nicht auch? Fummelt einem am Kopf herum wie ein Pennäler an seinem ersten
BH-Verschluß. Sicher hat er Sie auch aus dem Augenwinkel zu
beobachten versucht. Das ist Ihnen doch wohl nicht entgangen,
oder?

Sie werden es vielleicht nicht glauben, aber er hat doch tatsächlich versucht, mich einem thematischen Apperzeptionstest
zu unterziehen. Und dann saß er wie eine Cheshire-Katze vor
mir und hat gewartet, daß wir zu Karte Mf 13 kämen. Lächerlich. Sie müssen entschuldigen - ich habe ganz vergessen, daß
Sie nicht zum erlauchten Kreis der Gesalbten zählen. Dabei
handelt es sich um eine Karte mit einer Frau im Bett und einem
Mann im Vordergrund. Ich hätte versuchen sollen, eine sexuelle Deutung der Abbildung zu vermeiden. Ich habe nur gelacht.
Er ist rot angelaufen und hat jedermann erzählt, ich hätte mich
mit einem Ganser-Syndrom vor dem Gefängnis gedrückt - aber
was rede ich denn; das ist doch alles belanglos.«

»Sie hätten dann Zutritt zur AMA-Mikrofilmbibliothek.«

»Ich glaube nicht, daß Sie mir die Sachen besorgen könnten,
die ich wirklich haben möchte.«

»Lassen Sie’s doch auf einen Versuch ankommen.«
»Außerdem habe ich auch so genügend zu lesen.«
»Sie könnten Einsicht in die Unterlagen zu diesem Fall nehmen. Und dann wäre da noch ein Grund.«

»Und der wäre?«

»Ich dachte, es könnte Sie vielleicht interessieren herauszufinden, ob Sie nicht vielleicht cleverer sind als die Person, nach
der ich suche.«

»Demnach halten Sie sich also für schlauer als mich, da Sie
mich gefaßt haben.«

»Keineswegs. Ich weiß sehr wohl, daß ich nicht schlauer bin
als Sie.«

»Und wie sind Sie mir dann auf die Schliche gekommen,
Will?«

»Sie waren sozusagen etwas benachteiligt.«

»In welcher Hinsicht?«

»Durch Ihre Besessenheit. Außerdem sind Sie wahnsinnig.«

»Sie sind sehr braun, Will.«

Darauf erwiderte Graham nichts.

»Ihre Hände wirken derb. Sie sehen nicht mehr wie die Hände eines Polizisten aus. Dieses Rasierwasser kann Ihnen doch
nur ein Kind geschenkt haben. Auf der Flasche ist doch ein Schiff
abgebildet, wenn ich mich nicht täusche?« Dr. Lecter hielt seinen Kopf selten gerade. Er neigte ihn, wenn er eine Frage stellte,
leicht zur Seite, als wollte er einem einen Löffelbohrer der Neugierde ins Gesicht drehen. Nach längerem Schweigen fuhr
Lecter fort: »Ich glaube nicht, daß Sie bei mir mit Appellen an
meine intellektuelle Eitelkeit Erfolg haben werden.«

»Ich habe mir nie eingebildet, Sie überreden zu können. Ich
bin von vornherein davon ausgegangen, daß Sie es entweder
tun würden oder nicht. Außerdem arbeitet Dr. Bloom bereits
an dem Fall; er ist der beste -«

»Haben Sie die Unterlagen dabei?«

»Ja.«

»Auch Fotos?«

»Ja.«

»Überlassen Sie sie mir für eine Weile; dann werde ich es mir
überlegen.«

»Nein.«

»Träumen Sie viel, Will?«

»Wiedersehen, Dr. Lecter.«

»Sie haben mir doch noch gar nicht damit gedroht, mir meine Bücher wegzunehmen.«

Graham entfernte sich wortlos.

»Geben Sie die Unterlagen schon her. Ich werde Ihnen sagen, was ich denke.«

Graham mußte die Akte mühsam in den Durchreichschlitz
zwängen. Lecter zog sie nach drinnen.

»Am Anfang finden Sie eine Zusammenfassung. Am besten
lesen Sie die jetzt gleich mal«, erklärte Graham.

»Hätten Sie was dagegen, mich das ungestört machen zu lassen? Kommen Sie in einer Stunde wieder.«

Graham wartete auf einer durchgesessenen Plastikcouch in einem unwirtlichen Wartezimmer. Ab und zu kam ein Wärter
herein, um sich Kaffee zu holen. Er sprach mit keinem von ihnen. Er starrte nur auf verschiedene kleine Gegenstände im
Raum und war froh, daß sie sich in seinem Blickfeld nicht bewegten. Zweimal mußte er auf die Toilette. Er war wie betäubt.

Ein Gefangenenwärter ließ ihn wieder in den Hochsicherheitstrakt.

Seine Augen von angestrengtem Nachdenken mit einem
matten Film überzogen, saß Lecter an seinem Tisch. Graham
war klar, daß er sich die längste Zeit mit den Fotos beschäftigt
hatte.

»Ein außerordentlich schüchterner Bursche, Will. Ich würde
nur zu gern seine Bekanntschaft machen... Haben Sie schon die
Möglichkeit in Erwägung gezogen, daß sein Äußeres in irgendeiner Weise entstellt ist; oder daß er sich einbildet, entstellt zu
sein?«

»Wegen der Spiegel?«

»Ja. Wie Sie wissen, hat er alle Spiegel in den beiden Häusern
zerschlagen; das tat er jedoch nicht nur wegen der paar Scherben, die er dann benötigte. Er benutzt die Spiegelscherben auch
nicht nur wegen der Verletzungen, die er ihnen dadurch beibringt; er bringt sie so an, daß er sich darin sehen kann. Mit
ihren Augen sozusagen. Mit denen von Mrs. Jacobi und... wie
hieß die andere Frau gleich noch mal?«

»Mrs. Leeds.«

»Genau.«

»Das ist allerdings interessant«, nickte Graham nachdenklich.

»Machen Sie mir doch nichts vor. Daran haben Sie auch schon
gedacht.«

»Stimmt, daran hatte ich auch schon gedacht.«

»Sie sind doch nur hergekommen, um mich anzusehen, um
die alte Fährte wieder aufzunehmen, oder etwa nicht? Warum
beschnüffeln Sie sich nicht einfach selbst?«

»Ich wollte Ihre Meinung dazu hören.«

»Eine solche habe ich im Augenblick noch nicht.«

»Falls Sie sich doch noch eine bilden sollten, hätte ich sie gern
gehört.«

»Kann ich die Unterlagen behalten?«

»Darüber bin ich mir noch nicht im klaren«, erwiderte
Graham.

»Weshalb enthalten sie keine Beschreibung der näheren
Umgebung des Tatorts? Hier haben wir Frontalansichten der
Häuser, Grundrisse, Aufrißzeichnungen der Räume, in denen
die Morde geschahen, aber von der Umgebung der Häuser so
gut wie nichts. Wie sahen die Gärten aus?«

»Ziemlich weitläufig, eingezäunt, zum Teil auch von Hecken
eingefaßt. Warum fragen Sie?«

»Weil dieser Pilger, mein lieber Will, falls er sich tatsächlich so
sehr vom Mond angezogen fühlt, wie es den Anschein erweckt,
vielleicht vors Haus treten möchte, um ihn sich anzusehen.
Bevor er sich gesäubert hat, wie Sie sicher verstehen werden.
Haben Sie schon mal Blut bei Mondlicht gesehen, Will? Es wirkt
dann fast schwarz, wenn es auch seinen charakteristischen
Schimmer beibehält. Und wenn man dabei nackt ist, würde ich
es doch wohl für angeraten erscheinen lassen, sich vorher zu
vergewissern, ob hierfür auch die nötige Abgeschiedenheit gegeben ist. Man muß doch schließlich auf die Nachbarn Rücksicht
nehmen, hmmmmm?«

»Glauben Sie, der Garten könnte bei der Auswahl der Opfer
eine gewisse Rolle spielen?«

»Auf jeden Fall. Und es wird natürlich weitere Opfer geben.
Lassen Sie mir die Unterlagen hier, Will. Ich werde sie noch
genauer studieren. Und falls Sie noch weitere Informationen
bekommen sollten, würde ich die auch gern sehen. Sie können
mich übrigens auch telefonisch erreichen. In den seltenen Fällen, in denen mein Anwalt anruft, bringen sie mir ein Telefon in
die Zelle. Sie stellen ihn über die Hausleitung durch, und natürlich hören sie alle unsere Gespräche mit. Würden Sie mir
vielleicht Ihre Privatnummer geben?«

»Nein.«

»Wissen Sie überhaupt, wie Sie mich gefaßt haben, Will?«

»Wiedersehen, Dr. Lecter. Sie können mir unter der auf der
Akte angegebenen Nummer jederzeit eine Nachricht hinterlassen.« Damit entfernte Graham sich.

»Wissen Sie, wie Sie mich gefaßt haben?«

Graham befand sich inzwischen außerhalb Lecters Blickfeld;
er ging rascher auf die Stahltür zu. »Der Grund, weshalb Sie
mich gefaßt haben, ist ganz einfach der, daß wir uns sehr ähnlich sind«, war das letzte, was Graham hörte, bevor sich die
schwere Tür hinter ihm schloß.

Er war vollkommen gefühllos, wenn man davon absah, daß
er sich davor fürchtete, daß seine Taubheit von ihm wich. Während er mit gesenktem Kopf dahinschritt und mit niemandem
ein Wort sprach, konnte er das Pochen seines Bluts wie das hohle
Flattern von Flügeln hören. Die Entfernung nach draußen erschien ihm ungewöhnlich kurz. Dies war nur ein normales
Gebäude; zwischen Lecter und der Außenwelt lagen lediglich
fünf Türen. Er hatte das absurde Gefühl, als wäre Lecter mit
ihm nach draußen gekommen. Vor dem Eingang blieb er stehen und sah sich um, als müßte er sich vergewissern, daß er
allein war.

Von einem auf der anderen Straßenseite geparkten Wagen,
sein Teleobjektiv auf dem heruntergekurbelten Seitenfenster
aufgestützt, hatte Freddy Lounds Graham ausschnittfüllend im
Sucher, als dieser in der Tür stand, über die in steinernen Lettern folgende Inschrift gemeißelt war: ›CHESAPEAKE STATE HOSPITAL

FÜR GEISTESGESTÖRTE STRAFTÄTER‹:
Der 
 National Tattler veröffentlichte eine Ausschnittvergrößerung der Aufnahme, auf der nur Grahams Gesicht und
die zwei letzten Worte der steinernen Inschrift zu sehen waren.
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achdem Graham ihn verlassen hatte, lag Dr. Hannibal
Lecter im gedämpften Licht seiner Zellenbeleuchtung auf
seiner Pritsche. Mehrere Stunden waren verstrichen.
Eine Weile beschäftigte er sich mit Wahrnehmungen seines
Tastsinns - die Oberflächenstruktur seines Kopfkissenbezugs
gegen seine im Nacken verschränkten Hände, die glatte Haut
der Innenseite seiner Arme an seinen Wangen.

Dann wandte er seine Aufmerksamkeit den verschiedenen
Gerüchen zu. Einige davon waren real, andere nicht. Sie hatten
Clorox in die Abflüsse geschüttet; Sperma. Am Ende des Korridors brachten die Wärter gerade mit Chili gewürztes Essen;
durchgeschwitzter Khaki-Stoff. Graham wollte ihm also seine Privatnummer nicht geben; der bittere, grüne Geruch von frisch
geschnittenen Kornraden.

Lecter setzte sich auf. Graham hätte sich durchaus etwas besser benehmen können. Seinen Gedanken haftete der warme
Messinggeruch einer elektrischen Uhr an.

Lecter blinzelte mehrmals; seine Augenbrauen hoben sich.
Er drehte am Dimmer das Licht heller und schrieb eine Nachricht an Chilton, in der er um ein Telefon bat, um seinen Anwalt
anrufen zu können.

Lecter war laut Gesetz dazu berechtigt, sich ungestört mit
seinem Anwalt zu besprechen - ein Recht, von dem er bisher
kaum Gebrauch gemacht hatte. Und da Chilton ihm unter keinen Umständen gestatten würde, zu einem Telefon zu gehen,
würde man das Telefon zu ihm bringen.

Das übernahmen zwei Wärter, die dafür ein Verlängerungskabel von der Anschlußbuchse an ihrem Schreibtisch ausrollen
mußten. Einer von den beiden hatte die Schlüssel. Der andere
hielt eine Gaspistole in der Hand.

»Treten Sie nach hinten, Dr. Lecter, mit dem Gesicht zur
Wand. Sollten Sie sich umdrehen oder dem Gitter zu nähern
versuchen, bevor Sie das Türschloß einschnappen gehört haben, bekommen Sie eine Ladung Gas ins Gesicht. Verstanden?«

»Allerdings«, entgegnete Lecter. »Besten Dank, daß Sie mir
das Telefon gebracht haben.«

Er mußte seine Hand zum Wählen durch das Nylonnetz strekken. Die Auskunft gab ihm die Nummern des psychiatrischen
Instituts der University of Chicago und von Dr. Blooms Büro.
Er rief die Zentrale des psychiatrischen Instituts an.

»Könnte ich bitte Dr. Alan Bloom sprechen.«

»Ich bin nicht sicher, ob er heute in seinem Büro ist, aber ich
verbinde Sie.«

»Einen Moment noch bitte. Eigentlich sollte ich den Namen
seiner Sekretärin wissen, und es ist mir schrecklich peinlich, ihr
zu sagen, daß ich ihn vergessen habe.«

»Linda King. Einen Augenblick bitte.«

»Besten Dank.«

Das Telefon läutete achtmal an, bevor jemand den Hörer abnahm.

»Hier Linda Kings Nummer.«

»Hallo, Linda, sind Sie’s?«

»Linda arbeitet samstags nicht.«

Damit hatte Dr. Lecter gerechnet. »Vielleicht könnten ja auch
Sie mir weiterhelfen. Mein Name ist Bob Greer vom Verlag
Blaine und Edwards. Dr. Bloom hat mich gebeten, ein Exemplar des Overholser-Buchs Der Psychiater und das Recht an Will
Graham zu schicken; Linda sollte mir seine Adresse und Telefonnummer zukommen lassen, aber bisher war das leider nicht
der Fall.«

»Ich bin nur eine wissenschaftliche Hilfskraft; Linda wird
Montag morgen wieder-«

»Ich muß den Schmöker in fünf Minuten mit dem Paketdienst rausgeben, und ich möchte deswegen Dr. Bloom
möglichst nicht zu Hause belästigen müssen, weil er Linda doch
eigens aufgetragen hat, mir die Adresse zu schicken, und ich
möchte nicht, daß sie deshalb Schwierigkeiten bekommt. Sie
müßte doch gleich neben Ihnen in ihrem Rolodex sein. Seien
Sie doch so gut und suchen Sie mir die Adresse raus.«

»Linda hat keinen Rolodex.«

»Na, dann eben ein ganz gewöhnliches Adreßbuch: Sie werden doch wissen, wo sie ihre Adressen notiert hat.«

»Ja, jetzt sehe ich es.«

»Na, sehen Sie, und jetzt schlagen Sie mir den Burschen
schnell nach, und ich werde Sie nicht mehr länger belästigen.«

»Wie war der Name gleich wieder?«

»Graham. Will Graham.«

»Einen Moment - aha, seine Privatnummer ist 305 JL5-7002.«

»Ich soll das Buch an seine Privatadresse schicken.«

»Seine Privatadresse steht hier nicht.«

»Was steht denn dann da?«

»Federal Bureau of Investigation, Tenth and Pennsylvania,
Washington, D.C. Ach, und Postfach 3680, Marathon, Florida.«

»Wunderbar. Sie sind ein Engel.«

»Bitte, gern geschehen.«

Lecter fühlte sich gleich viel besser. Nun würde er Graham
hin und wieder mit einem Anruf überraschen, und wenn der
Kerl sich nicht zu benehmen lernte, würde er ihm von einem
Krankenhausbedarfversandhaus zur Erinnerung an alte Zeiten
einen Kolostomiebeutel zuschicken lassen müssen.
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Siebenhundert Meilen weiter südwestlich wartete Francis
Dolarhyde in der Kantine des Gateway Filmentwicklungslabors in St. Louis auf einen Hamburger. Die Gerichte in der
Warmhaltevitrine wirkten nicht mehr gerade sehr frisch. Er stand
neben der Registrierkasse und nippte an seinem Pappbecher mit
Kaffee.

Eine rothaarige junge Frau in einem Laborkittel betrat die
Cafeteria und studierte den Süßigkeitenautomaten. Sie spähte
mehrere Male in Richtung Dolarhydes Rücken und spitzte nachdenklich die Lippen. Schließlich trat sie auf ihn zu und sprach
ihn an.

»Mr. D.?«
Dolarhyde drehte sich nach ihr um. Außerhalb der Dunkelkammer trug er immer eine rote Brille. Die Frau wandte ihren
Blick nicht vom Bügel der Brille ab.

»Würden Sie sich bitte kurz zu mir setzen? Ich möchte Ihnen
etwas sagen.«

»Was wollen Sie mir denn sagen, Eileen?«

»Daß es mir schrecklich leid tut. Bob war nur vollkommen
betrunken und hat einfach Unsinn geredet, wissen Sie. Er hat
das doch nicht wirklich so gemeint. Bitte, setzen wir uns doch
einen Moment. Nur ganz kurz. Würden Sie mir den Gefallen
tun?«

»Mmmmm-hmmmm.« Dolarhyde sagte nie ›sicher‹, da er mit
dem Zischlaut /s/ etwas Schwierigkeiten hatte.

Sie nahmen an einem der Tische Platz. Die Frau spielte nervös an einer Serviette herum.

»Wir haben uns doch auf der Party alle bestens unterhalten,
und wir haben uns wirklich gefreut, daß Sie gekommen sind«,
begann sie. »Doch, wir haben uns ehrlich gefreut, und wir waren auch ein wenig überrascht. Und Sie wissen ja, wie Bob ist ständig imitiert er irgendwelche Stimmen; er sollte wirklich zum
Rundfunk gehen. Er hat ein paar verschiedene Akzente nachgemacht, Witze erzählt - das übliche eben. Er kann übrigens wie
ein richtiger Schwarzer sprechen. Und als er dann diese andere
Stimme nachgemacht hat, dann war das nicht gegen Sie gerichtet. Er war zu dem Zeitpunkt bereits viel zu betrunken, um
überhaupt noch zu wissen, wer noch alles da war.«

»Alle haben gelacht, und dann... hat man plötzlich nicht mehr
gelacht.« Dolarhyde vermied es, wegen der Zischlaute /s/ ›sie‹
zu sagen.

»Aber an diesem Punkt ist Bob doch erst bewußt geworden,
was er getan hatte.«

»Er hat trotzdem weitergemacht.«

»Ich weiß.« Sie schaffte es, von ihrer Serviette zu seiner roten
Brille aufzuschauen, ohne unterwegs irgendwo hängenzubleiben. »Ich habe ihm deshalb ja auch Vorhaltungen gemacht.
Er hat gesagt, er hätte sich nichts weiter dabei gedacht; er wäre
eben mordsmäßig in Fahrt gewesen, und außerdem hätte er das
Ganze eben auf diese Weise zu überspielen versucht. Sie haben
sicher selbst gesehen, wie rot er geworden ist.«

»Er hat mich aufgefordert, mit ihm... ein Duett aufzuführen.«

»Aber er hat Sie doch in den Arm zu nehmen versucht. Er
wollte das Ganze doch nur von der spaßigen Seite nehmen, Mr.
D.«

»Das habe ich doch auch getan, Eileen.«

»Bob ist das Ganze schrecklich peinlich.«

»Nun, das möchte ich auf keinen Fall. Bestellen Sie ihm bitte, daß ich das nicht möchte. Und hier in der Firma wird sich
deshalb auch nicht viel ändern. Mein Gott, wenn ich Bobs Talent hätte, würde ich auch ständig meine Spä... Witze machen.«
Dolarhyde vermied, so gut es ging, Worte mit Eszett. »Das wird
sich schon wieder einrenken, und übermitteln Sie ihm Grü...
richten Sie ihm aus - ich bin nicht nachtragend.«

»Danke, Mr. D., Sie müssen wissen, daß Bob trotz seiner ständigen Clownereien ein höchst sensibler Mensch ist.«

»Das kann ich mir denken. Und auch zärtlich, nehme ich
an.« Dolarhydes Stimme war durch seine vorgehaltene Hand
gedämpft. Im Sitzen preßte er immer den Knöchel seines Zeigefingers unter seine Nase.

»Wie bitte?«

»Ich meinte, Sie pas... Sie sind genau die Richtige für ihn,
Eileen.«

»Das glaube ich auch, doch. Er trinkt sonst nicht - nur hin
und wieder am Wochenende. Er fängt dann an, sich langsam zu
entspannen, und dann belästigt uns seine Frau mit ihren Anrufen. Er schneidet Gesichter, wenn ich mit ihr spreche, aber ich
spüre, daß er danach immer ganz schön aufgewühlt ist. So was
merkt eine Frau eben.« Sie berührte Dolarhyde kurz am Handgelenk, und trotz seiner rot getönten Brille entging ihr nicht die
Wirkung, die diese Berührung in seinen Augen hinterließ. »Nehmen Sie das Ganze also bitte nicht zu schwer, Mr. D. Und
glauben Sie mir, ich bin wirklich froh, daß wir uns mal ausgesprochen haben.«

»Ich auch, Eileen.«

Dolarhyde sah ihr hinterher, als sie wieder ging. Sie hatte einen Knutschfleck in der Kniekehle. Er war, völlig zu Recht, der
Auffassung, daß Eileen nicht sonderlich angetan von ihm war.
Eigentlich war das niemand.

In der großen Dunkelkammer war es kühl, und es roch nach
Chemikalien. Francis Dolarhyde kontrollierte die Entwicklerflüssigkeit im Tank A. Hunderte von Metern Schmalfilm aus
allen Teilen der USA bewegten sich stündlich durch diesen Tank.
Temperatur und Sättigungsgrad der Lösung waren von vorrangiger Bedeutung für den Entwicklungsprozeß. Neben allen
anderen Arbeitsgängen, bis ein Film den Trockner passiert hatte, fiel dies in seinen Verantwortungsbereich. Unzählige Male
nahm er Tag für Tag stichprobenweise einzelne Filme aus dem
Tank und kontrollierte sie Bild für Bild.

In der Dunkelkammer herrschte Stille. Dolarhyde unterband
jede Unterhaltung unter seinen Mitarbeitern und verständigte
sich vorwiegend durch Handzeichen mit ihnen. Nach Feierabend blieb er allein in der Dunkelkammer zurück, um ein paar
seiner eigenen Filme zu entwickeln.

Gegen zweiundzwanzig Uhr kehrte Dolarhyde nach Hause
zurück. Er wohnte in dem großen Haus, das seine Großeltern
ihm vermacht hatten. Es stand am Ende einer gekiesten Auffahrt, die nördlich von St. Charles, Missouri, auf der St. Louis
gegenüberliegenden Seite des Missouri durch einen großen
Obstgarten verlief. Der Besitzer des Gartens kümmerte sich
nicht um dessen Instandhaltung. Unter den grünen Bäumen
standen auch zahlreiche kahle und abgestorbene.

Und nun - es war Ende Juli - hing der Geruch verfaulender
Äpfel in der Luft. Tagsüber gab es hier viele Bienen. Der nächste Nachbar wohnte fast einen Kilometer weit entfernt.

Jedes Mal, wenn Dolarhyde nach Hause kam, inspizierte er
erst das Haus; vor ein paar Jahren hatte jemand einen, allerdings unverrichteter Dinge wieder abgebrochenen,
Einbruchsversuch unternommen. Er machte einen Rundgang
durch das Haus und knipste in jedem Zimmer das Licht an.

Ein Besucher hätte nicht den Eindruck gewonnen, daß
Dolarhyde das Haus allein bewohnte. In den Schränken hingen
noch die Kleider seiner Großeltern, und auf dem Schminktisch
seiner Großmutter lagen mehrere Bürsten mit Haaren zwischen
den Borsten. Aus einem Glas auf dem Nachttisch bleckten einem die Zähne ihres Gebisses entgegen. Das Wasser darin war
längst verdunstet. Seine Großmutter war seit zehn Jahren tot.
(Der Leiter des Bestattungsinstitutes hatte ihn gebeten: »Mr.
Dolarhyde, würden Sie mir bitte noch das Gebiß Ihrer Großmutter bringen?« Doch er hatte nur erwidert: »Machen Sie ruhig
schon mal den Sargdeckel zu.«)

Nachdem er sich vergewissert hatte, daß er allein im Haus
war, ging Dolarhyde nach oben, um ausgiebig zu duschen und
sich die Haare zu waschen.

Dann zog er einen Kimono aus synthetischem Material an,
das sich wie Seide anfühlte, und legte sich auf das schmale Bett
in dem Zimmer, das er seit seiner Kindheit bewohnte. Er stülpte sich die altmodische Trockenhaube seiner Großmutter über
und schaltete sie ein. Während er nun unter der Trockenhaube
saß, blätterte er in einer neuen Modezeitschrift. Der Haß und
die Brutalität, die aus manchen der hochmodischen Fotos sprachen, waren bemerkenswert. Als er beim Betrachten der
Modefotos eine wachsende Erregung verspürte, drehte er den
Metallschirm seiner Leselampe so herum, daß das Licht auf einen Druck an der Wand über dem Fußende des Bettes fiel. Es
handelte sich dabei um William Blakes Der große rote Drache und
die mit der Sonne bekleidete Frau.

Er war wie betäubt gewesen, als er das Bild zum erstenmal
gesehen hatte. Nie zuvor hatte er etwas gesehen, das seinem
bildlichen Denken so nahe gekommen war. Er hatte das Gefühl, als hätte Blake durch sein Ohr einen Blick in das Innere
seines Kopfes geworfen und dort den roten Drachen erspäht.
Wochenlang hatte Dolarhyde sich Sorgen gemacht, seine Gedanken könnten durch seine Ohren nach außen strahlen, könnten in der Dunkelkammer sichtbar werden und die Filme
verschleiern. Deshalb steckte er sich Watte in die Ohren. Aus
Angst, die Watte könnte Feuer fangen, ging er zu Drahtwolle
über. Davon begannen seine Ohren zu bluten. Schließlich schnitt
er aus einem Bügelbrettbezug kleine Asbeststücke heraus und
rollte sie zu kleinen Kügelchen zusammen, die in seine Ohren
paßten.

Der rote Drache war alles, was er lange Zeit hatte. Doch mittlerweile war das nicht mehr so. Er spürte die ersten Anzeichen
einer Erektion.

Er hatte eigentlich vorgehabt, sich Zeit zu lassen, aber nun
konnte er es nicht mehr erwarten. Dolarhyde zog die schweren
Vorhänge vor den Fenstern im Wohnzimmer im Erdgeschoß zu
und baute Leinwand und Projektor auf. Sein Großvater hatte
gegen den Widerstand seiner Großmutter einen bequemen,
beliebig verstellbaren Fernsehsessel im Wohnzimmer aufgestellt.
(Worauf sie es sich nicht nehmen hatte lassen, zumindest über
die Kopfstütze ein Spitzendeckchen zu legen.) Doch Dolarhyde
war inzwischen nur froh darüber. Der Sessel war sehr bequem.
Er legte ein Handtuch über die Armlehne. Dann knipste er die
Lampen aus. Und als er sich dann in dem verdunkelten Raum
in den Sessel zurücklehnte, hätte er sich überall befinden können. An der Decke hatte er eine Lichtorgel angebracht, die sich
langsam drehte und dabei unzählige verschiedenfarbige Lichtpunkte über die Wände, den Fußboden und seine Haut wandern
ließ. Er hätte sich genausogut in der Kanzel eines Raumschiffes
befinden können, nur durch eine Glaskuppel vom Universum
und den Sternen ringsum getrennt. Wenn er die Augen schloß,
glaubte er, die Lichtpunkte über seine Haut kriechen zu spüren, und wenn er sie wieder aufschlug, stellte er sie sich als die
Lichter von Städten über oder unter ihm vor. Es gab kein Oben
und Unten mehr.

Mit zunehmender Erwärmung begann die Lichtorgel sich
schneller zu drehen, und die Lichtpunkte schwärmten über ihn
hinweg, flossen in eckigen Strömen über die Möbel und stürzten in Meteorkaskaden über die Wände. Er hätte ein Komet sein
können, der durch den Andromeda-Nebel schoß.

Nur eine Stelle im Raum wurde nicht von den Lichtpunkten
berührt. Er hatte ein Stück Pappe so an der Lichtmaschine angebracht, daß sein Schatten genau auf die Filmleinwand fiel.

Ein anderes Mal würde er vielleicht vorher etwas rauchen,
um die Wirkung noch zu steigern, aber diesmal hielt er das nicht
für nötig.

Er drückte auf den Startknopf des Projektors neben sich. Ein
weißes Rechteck sprang auf die Leinwand, die nach kurzer Zeit
grau und streifig wurde, als der Vorspann durchlief. Und dann
spitzte der grau-weiße Bobtail seine Ohren und rannte zur
Küchentür, wo er freudig mit seinem Stummelschwanz wedelte. Ein Schnitt auf den Hund, wie er eine Straße entlanglief und
immer wieder den Kopf herumdrehte, um nach etwas an seiner
rechten Flanke zu schnappen.

Nun kam Mrs. Leeds mit den Einkäufen in die Küche. Sie
lachte und fuhr sich mit der Hand durchs Haar. Die Kinder
kamen ihr hinterher.

Dann ein Schnitt auf eine schlecht ausgeleuchtete Szene in
Dolarhydes Zimmer im Obergeschoß. Er steht nackt vor dem
Druck des Großen roten Drachen und der mit der Sonne bekleideten
Frau. Er trägt seine ›Kampfbrille‹, eine eng anliegende, mit Gummiband befestigte Sportbrille. Er hat eine Erektion, der er von
Hand nachhilft.

Das Bild wird immer unschärfer, je näher er in stilisierten
Bewegungen auf die Kamera zukommt, bis nur noch sein Gesicht den Bildausschnitt füllt und seine Hand sich nach der
Schärfeeinstellung ausstreckt. Das Bild gerät ins Zittern und wird
plötzlich für eine Großaufnahme seines Mundes scharf; seine
entstellte Oberlippe ist zurückgestülpt, die Zunge zwängt sich
zwischen den Zähnen vor, und in einer oberen Ecke ist gerade
noch ein Auge zu erkennen. Der Mund füllt die Leinwand
schließlich ganz aus, die weit aufgerissenen Lippen geben den
Blick auf die zackigen Zähne frei, und dann tritt plötzliches
Dunkel ein, als sein Mund sich um das Objektiv schließt.

Die mit der nächsten Einstellung verbundenen Schwierigkeiten waren offensichtlich.

Ein bebendes, verschwommenes Etwas in grellem Scheinwerferlicht wurde zu einem Bett, in dem Charles Leeds
verzweifelt mit den Armen um sich schlug und Mrs. Leeds sich,
die Augen mit der Hand gegen das blendende Licht abschirmend, aufsetzte, um sich dann ihrem Mann zuzuwenden und
ihre Hände auf ihn zu legen. Gleichzeitig rollte sie sich an den
Rand des Bettes, um sich, bei dem Versuch aufzustehen, mit
den Beinen in den Laken zu verheddern. Die Kamera zuckte
zur Decke hoch, so daß die Deckenkanten wie Notenlinien über
die Leinwand ruckten, bis das Bild sich wieder stabilisierte. Mrs.
Leeds lag nun rücklings auf dem Bett, und auf ihrem Nachthemd breitete sich ein dunkler Fleck aus, während Leeds mit
verzweifelt aufgerissenen Augen die Hände an den Hals preßte.
Die Leinwand wurde für eine Weile schwarz, und dann folgte
das kurze Zucken einer Schnittstelle.

Die Kamera bewegte sich nun nicht mehr; sie war auf einem
Stativ befestigt. Inzwischen waren sie alle tot. Und auf ihren
Plätzen. Zwei Kinder saßen gegen die Wand gegenüber dem
Bett gelehnt; eines saß in der Ecke gegenüber und sah in die
Kamera. Mr. und Mrs. Leeds lagen unter den Laken im Bett.
Mr. Leeds saß gegen das Kopfteil gelehnt, und das Laken verdeckte das Seil um seine Brust. Sein Kopf war zur Seite gesackt.

Mit den exakten Bewegungen einer balinesischen Tänzerin
kam nun von links Dolarhyde ins Bild. Blutverschmiert und bis
auf seine Brille und die Handschuhe splitternackt, tanzte und
gestikulierte er zwischen den Toten herum. Auf diese Weise näherte er sich der hinteren Seite des Bettes, wo Mrs. Leeds lag,
ergriff eine Ecke des Lakens und riß es dann ruckartig vom Bett,
um wie ein Matador nach einer eleganten Veronica in Pose zu
verharren.

Während Dolarhyde nun den Film im Wohnzimmer des
Hauses seiner Großeltern ansah, bedeckte sich sein Körper zunehmend mit einem glänzenden Schweißfilm. Seine dicke
Zunge zuckte beständig zwischen den Lippen hervor, so daß
die Narbe an seiner Oberlippe vor Feuchtigkeit glänzte, und er
stöhnte, während er dabei Hand an sich legte.

Selbst auf dem Höhepunkt seiner Lust mußte er zu seinem
Bedauern feststellen, daß ihm in der folgenden Szene des Films
alle Anmut und Eleganz der Bewegungen abhanden gekommen waren, als er, der Kamera achtlos das Gesäß zugewandt, in
wilder Gier drauflos rammelte. Plötzlich waren da keine dramatischen Pausen mehr, kein Sinn für Steigerungen und
Höhepunkte, nur noch viehische Raserei. Trotzdem war es herrlich. Den Film anzusehen, war herrlich. Doch nicht ganz so
berauschend wie der Akt selbst.

Die zwei wesentlichsten Schwachpunkte bestanden nach
Dolarhydes Auffassung darin, daß im Film nicht der jeweilige
Tod der einzelnen Familienmitglieder zu sehen war und daß
gegen Ende zu seine schauspielerische Leistung mehr und mehr
zu wünschen übrig ließ. Es schien, als hätte er plötzlich alle guten Vorsätze über Bord geschleudert. So hätte das der Rote
Drache jedenfalls nicht gemacht. Nun ja, er würde schließlich
noch viele solcher Filme drehen, und mit wachsender Erfahrung würde es ihm vielleicht auch gelingen, selbst in den
Momenten äußerster Lust eine gewisse ästhetische Distanz zu
bewahren.

Jedenfalls durfte er nicht aufgeben. Dies war seine Lebensaufgabe. Ein Werk, das ihn überdauern würde. Vor allem durfte
er keine Zeit verlieren. Es galt, seine nächsten Mitdarsteller auszuwählen. Er hatte bereits mehrere Filme von
Vierter-Juli-Familienausflügen kopiert. Wenn gegen Ende des
Sommers die Ferienfilme eingeschickt wurden, hatten sie in der
Entwicklungsanstalt Hochbetrieb. Ein ähnlicher Ansturm setzte nach Thanksgiving ein.

Tag für Tag gingen die Aufträge unzähliger Familien bei ihm
ein.

10. KAPITEL 

D 

ie Maschine von Washington nach Birmingham war zur
Hälfte leer. Graham saß an einem Fensterplatz mit niemandem neben sich.
Er lehnte den labbrigen Sandwich, den ihm die Stewardeß
anbot, ab und breitete statt dessen die Jacobi-Akte auf dem Klapptisch aus. Auf einem Blatt hatte er die Übereinstimmungen
zwischen den Familien Jacobi und Leeds aufgeführt.

Beide Paare waren Ende dreißig, beide hatten Kinder - zwei
Jungen und ein Mädchen. Edward Jacobi hatte noch einen weiteren Sohn aus erster Ehe, der jedoch im College war, als die
Familie ermordet wurde.

In jedem Fall hatten beide Elternteile einen College-Abschluß,
und beide Familien wohnten in ruhigen Wohngegenden in zweistöckigen Häusern. Mrs. Jacobi und Mrs. Leeds waren attraktive
Frauen. Die Familien hatten zum Teil bei denselben Instituten
Kreditkarten und dieselben Zeitschriften abonniert. Hier hörten die Ähnlichkeiten allerdings auch schon auf. Charles Leeds
war Steuerberater, während Edward Jacobi Ingenieur und Metallurg war. Die Familie aus Atlanta waren Presbyterianer, die
Jacobis Katholiken. Die Leeds’ hatten zeit ihres Lebens in Atlanta
gewohnt, während die Jacobis erst drei Monate zuvor von Detroit nach Birmingham gezogen waren.

Das Wort ›willkürlich‹ hallte wie ein tropfender Wasserhahn
in Grahams Kopf wider. › Willkürliche Auswahl der Opfer‹, ›kein
erkennbares Motiv‹ - Zeitungsberichte bedienten sich solcher
Redewendungen, und Kriminalbeamte stießen sie voller Wut
und Frustration zwischen den Zähnen hervor.

›Willkürlich‹ wurde der Sache jedoch nicht gerecht. Graham
wußte, daß Massen- und Serienmörder ihre Opfer keineswegs
willkürlich aussuchten.

Der Mann, der die Familien Jacobi und Leeds ausgelöscht
hatte, hatte irgend etwas an ihnen anziehend gefunden, wodurch
er zu der Tat getrieben worden war. Er könnte sie zum Beispiel
sehr gut gekannt haben - was Graham hoffte -, oder aber er
hatte sie überhaupt nicht gekannt. Allerdings war sich Graham
sicher, daß der Mörder sie zu Gesicht bekommen haben mußte, bevor er sich entschlossen hatte, sie zu ermorden. Er hatte
sie ausgesucht, weil irgend etwas an ihnen ihn angesprochen
hatte, wobei das Hauptgewicht dieser Anziehung aller Wahrscheinlichkeit nach bei den Frauen zu suchen war. Doch was
war dieses gewisse Etwas, das diesen Familien zum Verhängnis
geworden war?

Die zwei Verbrechen wiesen gewisse Unterschiede auf.
Edward Jacobi wurde zum Beispiel erschossen, als er mit einer Taschenlampe die Treppe herunterkam, nachdem er
vermutlich durch ein Geräusch im Haus geweckt worden war.

Mrs. Jacobi und ihre Kinder waren durch Kopfschüsse getötet worden, während Mrs. Leeds an den Folgen eines
Bauchschusses gestorben war. Sämtliche Schüsse waren aus einer Neun-Millimeter-Automatik abgegeben worden. In den
Einschußwunden wurden Spuren von Stahlwolle gefunden, die
von einem selbstgebauten Schalldämpfer herrührten. Die Patronenhülsen wiesen keine Fingerabdrücke auf. Das Messer war
nur an Charles Leeds zum Einsatz gekommen. Dr. Princi vertrat die Anschauung, daß es eine extrem dünne und scharfe
Klinge hatte.

In beiden Fällen hatte sich der Täter auch auf unterschiedliche Weise Zutritt zum Haus verschafft. Bei den Jacobis hatte er
eine Gartentür aufgestemmt; bei den Leeds hatte er auf einen
Glasschneider zurückgegriffen.

Auf den Fotos aus Birmingham war nicht so viel Blut wie im
Fall der Leeds’ zu sehen, wenn auch dort die Blutflecken an den
Schlafzimmerwänden in einem knappen Meter Höhe nicht fehlten. Demnach hatte der Mörder auch in Birmingham ein
Publikum gehabt. Die Polizei von Birmingham hatte die Leichen, einschließlich der Fingernägel, nach Fingerabdrücken
abgesucht, ohne jedoch solche zu entdecken. Da die Leichen in
Birmingham bereits einen heißen Sommermonat lang begraben waren, würde sich nachträglich ein Fingerabdruck, wie im
Fall des einen Leeds-Jungen, nicht mehr feststellen lassen. In
beiden Fällen hatte die Polizei dieselben blonden Haare, denselben Speichel, dasselbe Sperma festgestellt.

Graham lehnte Fotos der zwei lächelnden Familien gegen die
Rückseite des Vordersitzes und starrte sie in der leise summenden Stille des Flugzeugs lange eindringlich an.

Was konnte den Mörder ausgerechnet zu ihnen hingezogen
haben? Graham war fest entschlossen, an das Vorhandensein
eines gemeinsamen Faktors zu glauben - und daß er bald auf
ihn stoßen würde.

Ansonsten würde er sich noch in einer ganzen Reihe von
Häusern die grausige Hinterlassenschaft der Zahnschwuchtel ansehen müssen. Graham hatte sich die entsprechenden Adressen
bereits nach Atlanta schicken lassen und teilte der Polizei von
Birmingham gleich am Flughafen telefonisch seine Ankunft mit.
Der Mietwagen, den er sich am Flughafen nahm, spuckte aus
den Lüftungsschlitzen Wasser auf seine Hände und Arme.

Sein erstes Ziel war das Maklerbüro Geehan in der Dennison
Avenue.

Geehan, groß und kahlköpfig, eilte über türkisgrüne Auslegware auf Graham zu, um ihn zu begrüßen. Sein Lächeln verflog
jedoch abrupt, als Graham sich auswies und um den Schlüssel
für das Haus der Jacobis bat.

»Werden sich dort heute auch Polizisten in Uniform herumtreiben?« wollte er, eine Hand auf seiner Schädelplatte, wissen.

»Das weiß ich nicht.«

»Ich kann nur hoffen, daß dem nicht so ist. Für heute
nachmittag haben sich nämlich zwei Interessenten angemeldet.
Es ist ein schönes Haus. Wenn die Leute es erst mal gesehen
haben, vergessen sie das andere. Letzten Donnerstag waren Leute
aus Duluth hier, ein wohlhabendes Rentnerehepaar, das sich
unbedingt im sonnigen Süden niederlassen will. Wir waren
schon ziemlich weit vorangeschritten - das heißt, wir waren gerade bei den Zahlungsbedingungen, und die hätten ein Drittel
der Kaufsumme an Eigenkapital aufbringen können -, als dieser
blöde Streifenwagen vorgefahren kam und die Polizei hereinschneite. Die beiden alten Leute haben ihnen ein paar Fragen
gestellt, und ich kann Ihnen sagen, die Antworten hätten Sie
mal hören sollen. Die Herren von der Polizei haben ihnen alles
in den leuchtendsten Farben geschildert - wer wo gelegen hatte. Ich hätte diese Idioten eigenhändig erwürgen können. Und
ich konnte mir dann natürlich anhören: Auf Wiedersehen, Mr.
Geehan, und herzlichen Dank für Ihre Bemühungen. Ich versuchte den Leuten noch zu erklären, daß davon doch nicht mehr
das geringste zu sehen wäre, aber sie hören mir gar nicht mehr
zu. Da gehen sie, auf ihren schon etwas wackligen Beinen,
schnurstracks nach draußen und steigen in ihren Sedan de Ville.«

»Haben sich das Haus schon alleinstehende Männer angesehen?«

»An mich hat sich jedenfalls noch niemand gewandt. Das Haus
wird zwar über mehrere Agenturen angeboten, aber ich kann
mir trotzdem nicht vorstellen, daß das der Fall war. Die Polizei
ließ uns übrigens erst vor kurzem mit den Renovierungsarbeiten
beginnen, so daß wir erst letzten Dienstag damit fertig wurden.
Die Wände mußten zweimal, an manchen Stellen sogar dreimal überstrichen werden. Die Ausbesserungsarbeiten an der
Fassade sind noch immer nicht abgeschlossen. Das Haus wird
sich jedenfalls sehen lassen können.«

»Wie können Sie es überhaupt verkaufen, bevor die Besitzverhältnisse geregelt sind?«

»Mit dem endgültigen Abschluß muß ich natürlich warten,
bis das geklärt ist, aber ich kann ja schon mal die nötigen Vorbereitungen treffen. Die angehenden Besitzer könnten zum
Beispiel schon aufgrund einer gegenseitigen Einverständniserklärung einziehen. Ich muß doch schließlich etwas tun. Die
Finanzierung bleibt leider nicht auf Eis liegen, sondern kostet
mich Tag für Tag mein liebes Geld.«

»Wer ist Mr. Jacobis Nachlaßverwalter?«

»Byron Metcalf von Metcalf und Barnes. Wie lange, denken
Sie, werden Sie dort draußen brauchen?«

»Das kann ich jetzt noch nicht sagen. Bis ich fertig bin.«

»Sie können mir den Schlüssel mit der Post zuschicken, wenn
Sie wollen. Dann brauchen Sie nicht extra noch mal vorbeizukommen.«

Graham hatte das Gefühl, einer erkalteten Fährte zu folgen, als
er zum Haus der Jacobis hinausfuhr. Es lag in einem neu erschlossenen Wohngebiet am Stadtrand. Einmal hielt er am
Seitenstreifen des Highway an, um seine Karte zu Rate zu ziehen, bevor er auf eine asphaltierte Nebenstraße abbog.

Mehr als ein Monat war verstrichen, seit die Jacobis getötet
worden waren. Was hatte er damals gerade getan? Er hatte zwei
Dieselmotoren in einen Zwanzig-Meter-Rumpf eingebaut und
Ariaga, der den Kran bediente, signalisiert, noch einen Zentimeter tiefer zu gehen. Am späten Nachmittag war Molly vorbeigekommen, und sie hatten es sich mit Ariaga unter dem
Sonnendach im Führerhaus des halbfertigen Boots bequem gemacht; sie verzehrten die Riesenkrabben, die Molly mitgebracht
hatte, und tranken dazu eiskaltes Dos Equis-Bier. Ariaga erklärte ihnen, wie man Langusten am besten putzte, indem er ihren
Schwanz in das Sägemehl auf Deck zeichnete, und das vom
Wasser reflektierte Sonnenlicht spielte über die Bäuche der über
ihnen kreisenden Möwen.

Statt dessen spritzte nun Wasser aus der Klimaanlage des
Mietwagens gegen Grahams Hemdbrust, und er befand sich in
Birmingham, wo es weder Krabben noch Möwen gab. Der
Wagen glitt an baumbestandenen Wiesen vorbei, auf denen Ziege
und Pferde weideten. Entlang der linken Straßenseite erstreckte sich Stonebridge, ein altes, exklusives Wohnviertel mit wenig
wirklich schönen Häusern und um so mehr neureichen Protzbauten.

Er sah das Verkaufsschild schon hundert Meter zuvor, da das
Haus der Jacobis das einzige war, das auf der rechten Straßenseite stand. Der Kies war klebrig vom Saft der Pecan-Bäume an
der Einfahrt und prasselte laut gegen die Innenseite der Kotflügel des Wagens. Auf einer Leiter brachte ein Zimmermann
Fensterläden an. Der Mann hob grüßend die Hand, als Graham
um das Haus ging.

Eine mit Steinplatten gepflasterte Terrasse an der Seite des
Hauses wurde von einer mächtigen, alten Eiche überschattet.
Nachts würde der Baum auch das Licht der Außenbeleuchtung
von diesem Teil des Hauses fernhalten; entsprechend hatte sich
der Mörder auch hier durch die Glasschiebetür Zutritt zum Haus
verschafft. Die Türen waren inzwischen ausgewechselt worden;
die blitzenden Aluminiumrahmen waren noch mit den Aufklebern des Herstellers versehen. Außerdem war die neue
Schiebetür durch ein Stahlgitter gesichert. Auch die Kellertür
war ausgewechselt worden; sie war aus Stahl und mit einem
Sicherheitsschloß versehen. Auf der Terrasse standen mehrere
Kisten mit den Bestandteilen eines Whirlpools herum.

Graham ging nach drinnen. Kahle Fußböden und abgestandene Luft. Seine Schritte hallten in den leeren Räumen wider.

Die neuen Spiegel in den Bädern hatten nie die Gesichter der
Jacobis oder des Mörders reflektiert. Jeder wies einen matten,
weißlichen Fleck auf, wo sich das Preisschild befunden hatte. In
einer Ecke des Schlafzimmers lag eine zusammengefaltete Dekke. Graham blieb so lange darauf sitzen, bis die Sonne, die durch
die vorhanglosen Fenster hereinfiel, auf dem Boden eine Diele
weitergewandert war.

Es war alles weg. Nichts mehr da.

Wenn er unmittelbar nach der Ermordung der Jacobis hierher gekommen wäre, ob dann die Leeds’ wohl noch am Leben
wären? Graham überlegte sich, wie schwer diese Verantwortung zu tragen sei.

Sie verflüchtigte sich nicht, als er das Haus verlassen hatte
und wieder unter freiem Himmel stand. Graham stellte sich,
die Schultern hochgezogen, die Hände in den Hosentaschen,
in den Schatten eines Pecan-Baums und schaute die lange Zufahrt zum Haus der Jacobis zur Straße hinunter.

Wie hatte der Mörder sich dem Haus genähert? Auf jeden
Fall mit dem Auto. Wo hatte er geparkt? Die gekieste Zufahrt
war für einen mitternächtlichen Besuch eindeutig zu laut, fand
Graham - eine Meinung, welche die Polizei von Birmingham
nicht mit ihm teilte.

Er ging die Zufahrt zur Straße hinunter, die, so weit er sehen
konnte, auf beiden Seiten von einem Straßengraben gesäumt
war. Der Graben war jedoch so flach, daß es, wenn der Boden
hart und trocken war, durchaus möglich gewesen wäre, ihn mit
dem Wagen zu überqueren und ihn dann in dem Buschwerk zu
verbergen, das auf der Straßenseite wuchs, wo das Haus der
Jacobis stand.

Genau gegenüber vom Haus der Jacobis befand sich die einzige Abzweigung nach Stonebridge. Auf dem Ortsschildstand
auch, daß Stonebridge über einen privaten Streifendienst verfügte. Ein fremdes Fahrzeug wäre hier also mit Sicherheit
aufgefallen; ebenso ein Mann, der sich hier nachts zu Fuß herumtrieb. Daß er in Stonebridge seinen Wagen abgestellt hatte,
kam also nicht in Frage.

Graham ging wieder ins Haus und stellte zu seiner Überraschung fest, daß das Telefon nicht abgemeldet war. Er rief beim
Wetteramt an und erfuhr dort, daß am Tag vor der Ermordung
der Jacobis 75 Millimeter Niederschläge gemessen worden waren. Die Gräben wären demnach nicht passierbar gewesen. Der
Mörder hatte sein Auto also nicht in den Büschen neben der
Straße versteckt.

Als Graham an dem weiß gestrichenen Zaun entlang in den
hinteren Teil des Gartens ging, begleitete ihn auf der angrenzenden Weide ein Pferd. Er gab dem Tier ein Keks und ließ es
dann an der Ecke zurück, als er hinter dem Geräteschuppen
weiter an der Rückseite des Grundstücks entlangschritt.

Vor dem Loch im Boden, wo die Jacobi-Kinder ihre Katze
begraben hatten, blieb er stehen. Als er in Atlanta mit Springfield
darüber gesprochen hatte, hatte er sich den Schuppen weiß gestrichen vorgestellt. In Wirklichkeit war er jedoch dunkelgrün.

Die Kinder hatten die Katze in ein Geschirrtuch gewickelt
und sie mit einer Blume zwischen den Pfoten in einem Schuhkarton begraben.

Ein Haustierbegräbnis war für Kinder immer eine todernste
Sache. Aus Scham, mit ihnen zu beten, ziehen die Eltern sich
ins Haus zurück. Die Kinder, einander ansehend, entdecken
neue Nerven an der Stelle, die der Verlust herausgerissen hat.
Eines senkt den Kopf, die anderen folgen seinem Beispiel, wobei die Schaufel sie alle überragt. Danach eine Diskussion, ob
die Katze bei Gott und Jesus im Himmel ist. Außerdem sind sie
noch eine ganze Weile danach merkwürdig still.

Mit einem Mal durchströmte Graham unverbrüchliche Gewißheit, während er vor dem Loch im Boden stand und die
Sonne auf seinen Nacken herabbrannte. So gewiß, wie der
Mörder die Katze getötet hatte, hatte er auch die Kinder beobachtet, wie sie das Tier begruben. Dieses Schauspiel dürfte er
sich unter keinen Umständen entgehen haben lassen.

Sicher wäre er nicht zweimal zu dem Haus hinausgefahren,
um das eine Mal nur die Katze umzubringen und das andere
Mal die Jacobis. Er kam hierher, um die Katze zu töten und
dann zu warten, bis die Kinder sie fanden.

Es gab keine Möglichkeit festzustellen, wo genau die Kinder
die Katze gefunden hatten. Die Polizei hatte niemanden ausfindig machen können, der nach zwölf Uhr mittags, etwa zehn
Stunden vor ihrer Ermordung, noch mit den Jacobis gesprochen hatte.

Wie war der Mörder hierher gekommen, und wo hatte er
gewartet?

Hinter dem Zaun begann sofort dichtes Buschwerk, das einen dreißig Meter breiten Streifen bis zum Waldrand ausfüllte.
Graham fischte seinen zerknitterten Stadtplan aus der Hosentasche und entfaltete ihn über dem Zaun. Darauf war ein
durchgehender Waldstreifen eingezeichnet, der in einer Breite
von etwa einem halben Kilometer hinter dem Grundstück der
Jacobis verlief. Dahinter erstreckte sich, parallel zu der Straße,
die vor dem Haus der Jacobis entlanglief, eine zweite Straße,
die den Wald von Süden her begrenzte.

Graham fuhr vom Haus zum Highway zurück und maß die
Entfernung auf dem Kilometerzähler.

Nachdem er auf dem Highway ein Stück in Richtung Süden
gefahren war, bog er in die Straße ein, die direkt am Wald hinter
dem Haus der Jacobis entlanglief.

Diese Straße endete in einer Wohnsiedlung für sozial Schwache, die so neu war, daß sie auf Grahams Stadtplan nicht
eingezeichnet war. Er stellte den Wagen auf einer Parkfläche ab.
Die meisten Autos, die hier geparkt waren, waren alt und ungepflegt. Zwei waren aufgebockt.

Vor einem einzelnen Basketballkorb ohne Netz spielten ein
paar schwarze Kinder auf einem Platz aus festgestampfter Erde
Basketball. Graham ließ sich auf dem vorderen Kotflügel seines
Wagens nieder, um ihnen eine Weile zuzusehen.

Eigentlich hätte er gern sein Jackett ausgezogen, aber die .44
Special und die Kamera an seinem Gürtel hätten nur unerwünschte Aufmerksamkeit auf sich gezogen. Es war ihm immer
peinlich, wenn die Leute auf seine Pistole starrten.

Die Mannschaft, die mit Hemden spielte, bestand aus acht
Spielern; ihre Gegner - sie spielten mit nacktem Oberkörper waren sogar zu elft. Einen Schiedsrichter gab es nicht.

Ein kleiner Nackter, etwas unfair abgedrängt, stapfte wütend
nach Hause davon, um wenig später, mit einem Keks gestärkt,
wieder zurückzukehren und sich neuerlich ins Getümmel zu
stürzen.

Das aufgeregte Geschrei und das Aufschlagen des Balls hob
Grahams Stimmung merklich.

Ein Korb, ein Basketball. Dabei wurde ihm neuerlich bewußt,
wie viele Dinge die Leeds’ besessen hatten. Und laut Aussagen
der Polizei von Birmingham traf das auch auf die Jacobis zu.
Boote, Sport- und Campingausrüstungen, Kameras, Jagdgewehre und Angeln. Das war noch etwas, was den beiden Familien
gemeinsam war.

Und mit dem Gedanken an die Leeds’ und Jacobis, wie sie
noch am Leben gewesen waren, kam auch der Gedanke, wie sie
nachher ausgesehen hatten; und Graham konnte plötzlich den
Basketball spielenden Kindern nicht mehr zusehen. Er holte tief
Luft und ging über die Straße auf das dunkle Gehölz zu. Das
Unterholz, am Rande des Kiefernbestands noch sehr dicht, lichtete sich, je tiefer Graham in den Schatten der Bäume eindrang,
so daß er nach kurzem in der Kühle des Waldes gut vorankam.
Die Luft war angenehm frisch und still. In den Bäumen vor
ihm kündigten ein paar Eichelhäher sein Kommen an. Das Gelände senkte sich zu einem ausgetrockneten Bachbett, an dessen
Rand ein paar Zypressen wuchsen. In dem trockenen, roten
Lehmboden hatten sich die Spuren von Waschbären und Mäusen abgedrückt. Dazwischen befanden sich hin und wieder auch
ein paar menschliche Fußabdrücke, die meistens von Kindern
stammten. Da ihre Konturen ausnahmslos ziemlich verwaschen
wirkten, waren sie einige Regenfälle alt.

Hinter dem Bachbett stieg das Gelände wieder leicht an; der
Untergrund ging in sandigen Lehm über, auf dem zahlreiche
Farne unter den Kiefern wuchsen. Graham stieg die Böschung
hoch, bis er zwischen den Bäumen wieder Licht durchdringen
sah.

Ein paar Meter weiter konnte er zwischen den Baumstämmen das obere Stockwerk des Jacobi-Hauses erkennen.

Dann mußte er sich erneut durch das dichte Unterholz vorkämpfen, das sich etwa mannshoch zwischen dem Waldrand
und dem Gartenzaun der Jacobis erstreckte. Als Graham den
Zaun erreicht hatte, blieb er stehen und sah in den Garten.

Der Mörder könnte seinen Wagen auf dem Parkplatz der
Wohnsiedlung abgestellt haben und dann durch das Gehölz hierher gegangen sein. Er könnte die Katze in das Unterholz gelockt
haben, um sie dort zu erwürgen, und dann den schlaffen Körper des toten Tiers in seiner Hand haltend, geduckt zum Zaun
zurückzuschleichen. Graham konnte ganz deutlich vor sich sehen, wie die Katze reglos, ohne die Beine zur Landung zu
spreizen, durch die Luft segelte und mit einem dumpfen Klatschen auf dem Rasen aufschlug.

Das hatte der Mörder mit Sicherheit bei Tageslicht getan.
Nachts hätten die Kinder die Katze nicht gefunden und begraben.

Und er hatte gewartet, um zu sehen, wie sie das tote Tier
entdeckten. Hatte er den ganzen Tag in der Hitze zwischen den
Büschen ausgeharrt? Am Zaun wäre er durch die Latten zu sehen gewesen. Um von weiter hinten im Unterholz den Garten
einsehen zu können, hätte er zwischen den Büschen stehen bleiben müssen, womit er Gefahr gelaufen wäre, vom Haus aus
gesehen zu werden. Mit Sicherheit hatte er sich also in den kühlen Schatten unter den Bäumen zurückgezogen. Genau das tat
nun auch Graham.

Die Polizei von Birmingham hatte natürlich das Gelände hinter dem Haus gründlich abgesucht. Graham konnte sehen, wo
sich die Beamten durch das Unterholz vorgearbeitet hatten. Aber
das war gewesen, bevor sie die Katze entdeckt hatten. Die Polizei hatte damals nach Spuren - verlorenen Gegenständen,
Fußabdrücken und so weiter - gesucht, nicht nach einem Beobachtungsposten.

Er drang ein paar Meter in den Wald hinter dem Jacobi-Haus
ein und ging dann in dem lichtbesprenkelten Schatten an der
Baumgrenze entlang. Er befand sich dort bereits auf etwas erhöhtem Gelände, wo man einigermaßen in den Garten der
Jacobis sehen konnte.

Er hatte schon mehr als eine Stunde den Wald durchstreift,
als ihm ein kurzes Aufblitzen vom Boden in die Augen stach. Er
mußte erst noch eine Weile suchen, bis er die Stelle wiederfand.
Es war der Aufreißring einer Limonadendose, der unter dem
Laub einer Ulme lag, einem der wenigen Laubbäume unter all
den Kiefern.

Er hatte den Ring aus etwa zweieinhalb Metern Entfernung
entdeckt, doch er näherte sich ihm fünf Minuten lang auch nicht
einen Zentimeter; statt dessen ließ er seine Blicke aufmerksam
über den Boden in der Nähe der Ulme gleiten. Dann ging er in
die Hocke und fegte mit den Händen das Laub vor sich beiseite, um auf diesem freigelegten Pfad auf den Baumstamm
zuzuwatscheln und so zu vermeiden, daß er etwaige Fußabdrükke zerstörte. Als er den Baumstamm erreicht hatte, säuberte er
die gesamte Fläche um den Stamm von Laub. Keine Fußabdrücke hatten sich durch den Teppich aus abgefallenen Blättern
in den Untergrund abgedrückt.

Neben dem Dosenring fand er außerdem das vertrocknete
Kerngehäuse eines Apfels, das von Ameisen sauber abgenagt war.
Die Kerne hatten Vögel herausgepickt. Darauf sah er sich für
weitere zehn Minuten genauestens den Boden an, um sich
schließlich mit dem Rücken gegen den Baumstamm zu setzen
und seine schmerzenden Beine auszustrecken.

Ein Schwarm Mücken schwebte durch ein Band aus Sonnenlicht. Über die Unterseite eines Blatts wellte sich eine Raupe.

Auf dem Ast genau über seinem Kopf hing ein Stück getrockneten, roten Bachschlamms aus dem Teil zwischen Sohle und
Absatz eines Schuhs.

Graham hängte sein Jackett an einen Zweig und kletterte vorsichtig auf der anderen Seite des Baums den Stamm hoch, wobei
er immer wieder nach den Ästen über dem Stück getrockneten
Schlamms Ausschau hielt. In zehn Metern Höhe hatte er in
etwa hundertfünfzig Metern Entfernung das Haus der Jacobis
ganz deutlich im Blickfeld. Von dieser hohen Warte wirkte das
Haus verändert, da nun das Dach mit seiner dunkleren Farbe
verstärkt zur Geltung kam. Von hier konnte man den Garten
und den schmalen Streifen hinter dem Schuppen ungehindert
einsehen. Mit einem guten Feldstecher hätte man aus dieser
Entfernung problemlos den Gesichtsausdruck einer Person studieren können, die sich im Garten aufhielt.

In der Ferne konnte Graham das leise, stete Rauschen des
Verkehrs hören; irgendwo bellte ein Hund. Und dann setzte
das nervtötende Zirpen mehrerer Zikaden ein, das jedes andere
Geräusch übertönte. Direkt über Graham stand ein kräftiger
Ast im rechten Winkel zum Jacobi-Haus vom Stamm ab. Er
kletterte noch ein Stück höher, bis er ihn aus nächster Nähe in
Augenschein nehmen konnte.

Unmittelbar an seiner Wange war eine Limonadendose zwischen Ast und Stamm geklemmt.

»Großartig« flüsterte Graham der Rinde zu. »Großer Gott, ja.
So ist es brav, mein Döschen.«

Natürlich konnte die Dose auch ein Kind an dieser Stelle
zurückgelassen haben.

Er kletterte, was angesichts der dünner werdenden Äste nicht
mehr ganz ungefährlich war, so weit nach oben, bis er auf den
kräftigen Ast hinabsehen konnte.

Auf der Oberseite des Astes war an einer Stelle die Rindeentfernt, so daß darunter ein etwa spielkartengroßes Stück
frischen, grünen Holzes zum Vorschein kam. In der Mitte des
Rechtecks war bis in das weiße Holz darunter dieses Zeichen
geritzt:

Die Arbeit war sehr sorgfältig und offensichtlich mit einem extrem scharfen Messer ausgeführt worden - und mit Sicherheit
nicht von einem Kind.

Sorgsam die verschiedenen Aufnahmestandpunkte auswählend, fotografierte Graham das Zeichen mehrmals.

Von dem Ast war die Sicht auf das Haus hervorragend, wobei
sie von Menschenhand noch zusätzlich verbessert worden war.
Über Grahams Kopf stand das kurze Stück eines gekappten
Zweigs ab, der offensichtlich die Sicht behindert hatte. Die Fasern waren zusammengepreßt und das Ende der Schnittstelle
leicht abgeflacht.

Graham hielt nach dem abgetrennten Zweig Ausschau. Wenn
er auf dem Boden gelegen hätte, hätte er ihn bemerkt. Da, er
hing, braun verwelktes Blattwerk inmitten saftig grünen Laubs,
ein Stück unter ihm von einem Ast.

Im Labor würde sie beide Seiten des Schnitts benötigen, um
den Winkel der beiden Schnittflächen zu berechnen. Das bedeutete, daß er noch einmal mit einer Säge zurückkommen
würde müssen. Er machte auch mehrere Fotos von dem abgekappten Zweig. Währenddessen murmelte er vor sich hin.

Nachdem du also die Katze umgebracht und in den Garten geworfen
hast, Freundchen, bist du hier hochgeklettert und hast gewartet. Du hast
die Kinder beobachtet und hast dir währenddessen die Zeit mit Tagträumereien und Schnitzereien vertrieben. Bei Einbruch der Dunkelheit
hast du dann ihre Silhouetten die hell erleuchteten Fenster passieren sehen, bis sie schließlich die Rolläden runterließen und die Lichter eines
nach dem anderen ausgingen. Und nach einer Weile bist du vom Baum
geklettert und in das Haus eingedrungen. So war es doch, oder nicht?
Mit einer Taschenlampe zwischen den Zähnen und bei Vollmond war es
doch sicher kein allzu großes Problem, den Baum hinunterzuklettern.

Dagegen hatte Graham genau damit einige Mühe. Er steckte
einen Zweig in die Öffnung der Limonadendose, hob sie damit
vorsichtig aus der Astgabel und kletterte, den Zweig zwischen
den Zähnen, wenn er beide Hände benötigte, nach unten.

Wieder zurück auf dem Parkplatz der Wohnsiedlung, stellte
Graham fest, daß jemand mit dem Finger ›Levon ist doof‹ in die
Staubschicht an der Seite seines Wagens geschrieben hatte. Die
Höhe, in der die Schrift angebracht war, deutete daraufhin, daß
selbst die Schreibkenntnisse der jüngsten Bewohner der Siedlung nichts zu wünschen übrig ließen.

Er fragte sich, ob sich einer von ihnen wohl auch auf dem
Wagen des Mörders verewigt hatte.

Graham saß erst noch ein paar Minuten im Wagen und sah
zu den Fensterreihen hoch. In den Blöcken waren mindestens
hundert Wohnungen untergebracht. Es war nicht ausgeschlossen, daß sich jemand an einen fremden Weißen erinnerte, der
sich spät nachts auf dem Parkplatz herumgetrieben hatte. Obwohl seitdem mehr als ein Monat verstrichen war, fand Graham
die Sache einen Versuch wert. Um jeden Anwohner, und dies
vor allem in möglichst kurzer Zeit, befragen zu können, war er
auf die Unterstützung der Polizei von Birmingham angewiesen.

Er kämpfte gegen die Versuchung an, die Limonadendose
unverzüglich an Jimmy Price in Washington zu schicken. Doch
da er auf die Unterstützung der Polizei von Birmingham angewiesen war, schien es ihm angeraten, die Dose ihren Spezialisten
zu überlassen. Sie wegen Fingerabdrücken einzustäuben, war
weiter keine Schwierigkeit. Etwas anders verhielt es sich dagegen schon mit der Suche nach Fingerabdrücken, die sich infolge
säurehaltiger Schweißrückstände in das Metall der Dose geätzt
hatten. Aber das konnte Price immer noch versuchen, nachdem sie in Birmingham die Dose auf die übliche Art nach
Fingerabdrücken untersucht hatten, solange sie dabei von niemandem mit bloßen Fingern berührt wurde. Es war besser, sie
vorerst der Polizei auszuhändigen.

Zugleich war ihm klar, daß sich die Dokumentenabteilung
des FBI wie ein tollwütiger Marder auf die Schnitzerei in dem
Ast stürzen würde. Er würde sich jedenfalls nichts vergeben,
wenn er die Aufnahmen davon allen zukommen ließ.

Er rief die Mordkommission von Birmingham vom Haus der
Jacobis aus an. Die Beamten trafen genau zu dem Zeitpunkt
ein, als Geehan, der Makler, potentielle Käufer ins Haus führte.

11. KAPITEL 

Eileen las im 
National Tattler gerade einen Artikel mit der Über
schrift ›Schmutz im Brot!‹, als Dolarhyde in die Kantine
kam. Sie hatte nur die Füllung ihres Thunfischsalat-Sandwichs
gegessen.

Hinter der roten Brille zuckten Dolarhydes Augen im Zickzack
über die Titelseite des Tattler. Neben ›Schmutz im Brot!‹ lauteten die Schlagzeilen ›Elvis in geheimem Liebesnest - exklusive
Fotos!!‹, ›Durchbruch für Krebsopfer!‹ und ganz oben schließlich ›Hannibal der Kannibale unterstützt Polizei bei den
Ermittlungen in den ,Zahnschwuchtelmorden’‹.

Er stand gedankenversunken am Fenster und rührte in seinem
Kaffee, bis er Eileen aufstehen hörte. Sie warf ihr Tablett in den
Abfallbehälter und wollte ihm eben auch den Tattler folgen lassen, als Dolarhyde ihr auf die Schulter tippte.

»Könnte ich vielleicht Ihre Zeitung haben, Eileen?«
»Aber sicher, Mr. D. Ich kaufe sie mir sowieso nur wegen des
Horoskops.«
Dolarhyde las sie hinter verschlossener Tür in seinem Büro.
Auf der zweiten und dritten Seite war Freddy Lounds gleich
mit zwei Artikeln vertreten. Einer davon war eine atemberaubende Rekonstruktion der Morde an den Jacobis und den Leeds’.
Da die Polizei hinsichtlich der Weitergabe von Einzelheiten nicht
gerade großzügig verfahren war, konnte Lounds nur in wilden
Spekulationen schwelgen.

Dolarhyde fand sie ziemlich hanebüchen. 

Wesentlich interessanter war dagegen der Begleitartikel zur
Schlagzeile auf der Titelseite:

Geistesgestörter Strafgefangener wird von dem Polizisten, den
er umzubringen versucht hat, zu den jüngsten Massenmorden
konsultiert.

Von unserem Redaktionsmitglied Freddy Lounds

Chesapeake, MD. - Da die Kopfjäger des FBI in ihren Ermittlungen
nach der ›Zahnschwuchtel‹, dem psychopathischen Schlächter ganzer Familien aus Birmingham und Atlanta, bisher keine Fortschritte
verzeichnen konnten, sind sie in ihrer Not an den gefährlichsten Killer, der sich je in Gefangenschaft befand, mit der Bitte herangetreten,
sie in ihren Bemühungen zu unterstützen.

Dr. Hannibal Lecter, über dessen unsägliche Praktiken vor drei Jahren an dieser Stelle ausführlich berichtet wurde, wurde diese Woche in
seiner Zelle im Hochsicherheitstrakt des Gefängnisses von Chesapeake
von FBI-Staragent William (Will) Graham aufgesucht.
Graham wäre aufgrund von Verletzungen, die Lecter ihm im Zuge
seiner Festnahme beigebracht hatte, fast ums Leben gekommen. Nun
hat er sich überreden lassen, aus seinem frühzeitigen Ruhestand zurückzukehren, um die Ermittlungen gegen die ›Zahnschwuchtel‹
zu leiten.

Worum ging es bei diesem Treffen zweier Todfeinde? Was wollte
Graham von Lecter?

»Gleich und gleich gesellt sich gern«, äußerte sich ein hoher FBI-Beamter dem Verfasser dieses Berichts gegenüber. Er spielte damit auf
Lecter an, der als ›Hannibal der Kannibale‹ zu trauriger Berühmtheit
gelangte und nicht nur ein Massenmörder, sondern auch ein weithin
anerkannter Psychiater ist.

Oder sollte er damit etwa Graham gemeint haben???

Wie aus sicherer Quelle verlautet, hat Graham, ehemaliger gerichtsmedizinischer Dozent an der FBI-Akademie in Quantico, Va., sich
über einen Zeitraum von vier Wochen in einer Nervenheilanstalt aufgehalten...

Maßgebliche FBI-Stellen weigerten sich, ihre Gründe zu nennen,
einen Mann mit einer Vorgeschichte psychischer Labilität an die Spitze der Ermittlungen nach einen verzweifelt gesuchten Massenmörder
zu stellen. Über die Natur von Grahams psychischen Problemen
herrscht keine Klarheit, aber ein früherer Angestellter besagter Nervenheilanstalt sprach von ›heftigen Depressionen.

Garmon Evans, ein ehemaliger Wärter im Bethesda Naval Hospital,
erklärte, Graham wäre in die psychiatrische Abteilung der Klinik eingeliefert worden, nachdem er kurz zuvor Garrett Jacob Hobbs, den
›Würger von Minnesota‹, getötet hatte. Graham hat Hobbs 1975 erschossen und damit dessen achtmonatigem Schreckensregiment über
Minneapolis ein Ende bereitet.

Laut Aussagen Evans’ war Graham während der ersten Wochen seines Klinikaufenthalts extrem zurückgezogen; außerdem weigerte er
sich lange, Nahrung zu sich zu nehmen oder zu sprechen.
Graham war nie FBI-Agent. Mit der Materie vertraute Beobachter
führen dies auf die strikte Personalpolitik des FBI zurück, innerhalb
derer auf jegliche Formen psychischer Labilität strenges Augenmerk
gerichtet wird.

FBI-Quellen ließen dazu nur verlauten, daß Graham ursprünglich
für das FBI-Labor tätig war und dann aufgrund seiner herausragenden Leistungen sowohl im Labor wie im Außendienst, wo er gelegentlich
als ›Sonderermittler‹ zum Einsatz kam, mit einer Lehrtätigkeit an der
FBI-Akademie betraut wurde. Der Tattler brachte in Erfahrung, daß
Graham davor Angehöriger der Mordkommission der Polizei von New
Orleans war - eine Stellung, die er jedoch aufgab, um an der George
Washington University ein gerichtsmedizinisches Studium zu absolvieren.

Ein ehemaliger Kollege von der Mordkommission in New Orleans
äußerte sich dazu wie folgt: »Nun, in gewisser Weise ist er natürlich in
Pension gegangen, aber den Leuten vom FBI scheint doch etwas wohler bei dem Gedanken zu sein, notfalls auf Graham zurückgreifen zu
können. Das ist etwa so, wie wenn man eine Königsviper unterm
Haus hat. Sie bekommen sie zwar nur gelegentlich zu sehen, aber es
ist doch recht beruhigend zu wissen, daß sie die Mokassinschlangen
wegfrißt.«

Dr. Lecter ist zu lebenslanger Haft verurteilt. Sollte er je für geistig
zurechnungsfähig erklärt werden, hätte er sich vor Gericht wegen neunfachen Mordes zu verantworten.

Lecters Anwalt hat uns mitgeteilt, daß der Massenmörder seine Zeit
damit verbringt, wissenschaftlich anerkannte Artikel für verschiedene
Fachzeitschriften zu verfassen und brieflich mit einer Reihe von Kapazitäten auf psychiatrischem Gebiet ›einen regen Gedankenaustausch
zu pflegen.‹

Dolarhyde brach seine Lektüre ab und wandte sich statt dessen
den Fotos zu. Dem Artikel waren zwei beigefügt. Auf einem
davon war Dr. Lecter abgebildet, mit Handschellen an den Türgriff eines Polizeiautos gekettet. Das andere zeigte Will Graham
beim Verlassen des Chesapeake State Hospital. Am Ende des
Artikels befand sich außerdem ein kleines Foto von Freddy
Lounds.

Dolarhyde sah sich die Fotos lange an. Er strich mehrere Male
ganz vorsichtig mit der Fingerspitze darüber, so daß er ganz genau die leicht angerauhte Oberfläche des groben Zeitungspapiers
spürte. Die Druckerschwärze hinterließ einen schwarzen Abdruck auf seiner Fingerspitze. Er befeuchtete die Stelle mit der
Zungenspitze und säuberte sie mit einem Kleenex. Dann schnitt
er den Artikel aus und steckte ihn in seine Hosentasche.

Auf dem Heimweg von der Entwicklungsanstalt kaufte sich
Dolarhyde sich ein Nasenspray und schnellösliches Toilettenpapier, wie man es vorwiegend auf Booten oder beim Camping
verwendete. Trotz seines Heuschnupfens fühlte er sich großartig; wie viele Personen, die sich einer größeren Nasenoperation
unterziehen mußten, hatte Dolarhyde keine Haare in den Nasenhöhlen und wurde deshalb von heftigem Heuschnupfen
geplagt. Und ebenso von häufigen Infektionen der oberen Atemwege.

Als er auf der Brücke über den Missouri wegen eines Unfalls, in den auch ein riesiger Sattelschlepper verwickelt war, zehn
Minuten im Stau stehen mußte, wartete er geduldig. Im Innern
seines schwarzen Kombi, der mit Teppichen ausgelegt war,
herrschte kühle Stille. Aus dem Kassettengerät kam Handels
Wassermusik.

Seine Finger spielten im Takt der Musik mit dem Lenkrad
und betupften gelegentliche seine Nase. In der Spur neben ihm
standen zwei Frauen in einem Cabrio. Sie trugen Shorts und
über der Taille geknotete Blusen.

Aus der Höhe seines Kombis sah Dolarhyde in das Cabrio
hinab. Sie schienen gelangweilt und entnervt, ständig in die
untergehende Sonne blinzeln zu müssen. Die Frau auf dem
Beifahrersitz hatte ihren Kopf auf die Rückenlehne sinken lassen und die Füße auf das Armaturenbrett gelegt. In dieser
Stellung bildeten sich zwei Falten quer über ihrem Bauch. An
der Innenseite ihres linken Oberschenkels entdeckte Dolarhyde
einen Knutschfleck. Als die Frau sich seiner Blicke bewußt wurde, setzte sie sich wieder auf und überkreuzte die Beine. In ihrem
Gesicht machte sich erschöpfter Überdruß breit.

Dann sagte sie etwas zu der Frau am Steuer, worauf beide
unverwandt nach vorn starrten. Dolarhyde wußte, daß sie über
ihn sprachen. Er war ungeheuer froh, daß er deswegen nicht wütend wurde. Es gab nur noch wenige Dinge, die ihn in Wut
versetzen konnten. Ihm war klar, daß er mehr und mehr eine
abgeklärte Würde entwickelte, die ihm gut anstand.

Die Musik war sehr schön.

Die Schlange vor Dolarhyde begann sich langsam in Bewegung zu setzen. Die Fahrbahn neben ihm war noch immer
blockiert. Er freute sich darauf, nach Hause zu kommen. Im
Rhythmus der Musik klopfte er mit der einen Hand auf das
Lenkrad, mit der ändern kurbelte er das Fenster herunter.

Er rotzte einmal kräftig und spuckte der Frau unter ihm einen grünlichen Schleimbatzen direkt neben dem Nabel auf den
nackten Bauch. Schrill gellten ihre wütenden Flüche durch
Handels Wassermusik, als er losfuhr.

Dolarhydes riesiges Hauptbuch war mindestens hundert Jahre
alt. In schwarzes Leder mit Messingecken gebunden, war es so
schwer, daß er es in der verschlossenen Kammer am Ende des
Flurs auf einem massiven Schreibmaschinentisch abgelegt hatte. Als er es bei dem Konkursverkauf einer alteingesessenen
Druckerei in St. Louis gesehen hatte, war ihm klar, daß er es
unter allen Umständen erwerben mußte. Frisch gebadet und
mit seinem Kimono bekleidet, schloß er nun die Kammer auf
und rollte das Buch heraus. Nachdem er es exakt unter dem
Druck des Großen roten Drachen plaziert hatte, ließ er sich davor
in einen Sessel nieder und schlug es auf. Der Geruch von stockfleckigem Papier stieg ihm in die Nase. Über die erste Seite
hatte er selbst in großen, kunstvoll ausgeführten Lettern die
Worte aus der Geheimen Offenbarung geschrieben: »Und es
kam ein großer, roter Drache...«

Der erste Gegenstand in dem Buch war der einzige, der nicht
sauber eingeklebt war. Lose zwischen den Seiten lag ein vergilbtes Foto von Dolarhyde als kleinem Kind, wie er mit seiner
Großmutter auf der Eingangstreppe des großen Hauses stand.
Er hielt sich darauf an Großmutters Rockzipfel fest. Und die
Großmutter posierte sehr aufrecht und mit über der Brust verschränkten Armen für den Fotografen. Dolarhyde blätterte
weiter, als hätte er das Foto versehentlich zwischen den Seiten
liegen gelassen.

Das Buch enthielt zahlreiche Zeitungsausschnitte, von denen die ältesten das Verschwinden älterer Frauen aus St. Louis
und Toledo zum Inhalt hatten. Den Platz zwischen den Zeitungsausschnitten hatte Dolarhyde in kunstvoller Handschrift,
nicht unähnlich der Blakes, in schwarzer Tinte selbst beschriftet. An den Rändern waren herausgebissene Stücke menschlicher
Kopfhaut befestigt, die wie in Gottes Sammelalbum gepreßte
Kometenschweife von verschiedenfarbigem Haar hinter sich
herzogen.

Auch die Zeitungsberichte über die Jacobis fehlten nicht; sie
waren mit Filmkassetten und Dias, die in Zellophantüten an
den Seitenrand geklebt waren, ergänzt.

Ähnlich waren auch die Vorkommnisse um die Familie Leeds
dokumentiert.

Die Bezeichnung ›Zahnschwuchtel‹ war erst seit Atlanta in der
Presse aufgetaucht; sie war in allen Zeitungsausschnitten über
die Morde an den Leeds durchgestrichen.

Auf die gleiche Weise verfuhr Dolarhyde nun mit dem Ausschnitt aus dem Tattler, indem er jedes ›Zahnschwuchtel‹ mit
mehreren wütenden Strichen unkenntlich machte.

Er schlug eine neue, leere Seite auf und schnitt den Artikel
aus dem Tattler paßgerecht zu. Sollte er Grahams Foto mit einkleben? Die Worte Geistesgestörte Straftaten, die über Grahams Kopf
in Stein gemeißelt waren, störten Dolarhyde. Ihm war der Anblick von Gefängnissen jeder Art verhaßt. Grahams Gesicht blieb
ihm verschlossen. Er legte es bis auf weiteres beiseite.

Aber Lecter... Das war kein gutes Foto von dem Doktor.
Dolarhyde hatte ein besseres von ihm, das er nun aus einer
Schachtel in seinem Schrank holte. Es stammte aus der Zeit
von Lecters Verurteilung und brachte den Ausdruck seiner Augen hervorragend zur Geltung. Dennoch war er auch mit dieser
Aufnahme nicht zufrieden. In Dolarhydes Augen wäre die
Lecters Person angemessene Darstellungsweise das düstere Porträt eines Renaissance-Fürsten gewesen. Denn allein Lecter
verfügte unter allen Menschen möglicherweise über das Einfühlungsvermögen und die Erfahrung, die Majestät und
Großartigkeit, um Dolarhydes Genialität zu begreifen.

Dolarhyde spürte, daß Lecter sich der Unwirklichkeit der
Menschen bewußt war, die sterben mußten, um einem bei der
Verwirklichung seiner Ideen zu helfen - er verstand bestimmt,
daß sie nicht Fleisch waren, sondern Licht und Luft und Farbe
und rasche Geräusche, die allesamt ein Ende nahmen, sobald
man sie einer Veränderung unterzog. Wie zerplatzende Luftballons. Und daß ihre Bedeutung in ihrer Veränderbarkeit lag und
nicht in dem Leben, um das sie flehten, das sie mit allen Mitteln
zu retten versuchten. Dolarhyde ertrug die Schreie, wie ein Bildhauer den Staub des bearbeiteten Steins zu ertragen hat. Lecter
würde verstehen können, daß Blut und Atem nichts als Elemente waren, die einer Veränderung unterworfen wurden, um
sein übermenschliches Strahlen zu nähren. Genauso, wie die
Quelle jeden Lichts verbrennen muß.

Nur zu gern hätte er Lecters Bekanntschaft gemacht, mit ihm
gesprochen, und sich mit ihm an ihrer gemeinsamen Vision
erfreut; nur zu gern hätte er sich von ihm bestätigen lassen, wie
Johannes der Täufer den Einen bestätigt hatte, dessen Schuhriemen zu lösen er nicht würdig gewesen war, um dann auf ihm
zu hocken wie der Drache auf 666 in Blakes Offenbarungsserie
und seinen Tod zu filmen, wie er im Sterben eins wurde mit
der Kraft des Drachen.

Dolarhyde streifte sich ein neues Paar Gummihandschuhe
über und trat an seinen Schreibtisch. Er rollte ein Stück von
dem Toilettenpapier ab, das er auf dem Heimweg gekauft hatte,
und warf es in den Abfallkorb. Dann riß er noch einmal einen
sieben Blatt langen Streifen ab.

Darauf schrieb er nun mit der linken Hand in sauberen
Druckbuchstaben einen Brief an Lecter.

Die Sprachgewandtheit einer Person sagt nicht wirklich etwas über ihre Fähigkeit aus, sich schriftlich auszudrücken.
Dolarhydes Sprechweise war durch reale und eingebildete Behinderungen auffällig entstellt und gewunden, und der
Unterschied zwischen seiner schriftlichen und mündlichen
Ausdrucksfähigkeit war verblüffend. Dennoch fand er, daß er
die wichtigsten Dinge, die er empfand, auch beim Schreiben
nicht adäquat auszudrücken vermochte. Er wollte eine Antwort
von Lecter. Er brauchte eine persönliche Reaktion von Seiten
Dr. Lecters, bevor er ihm die wirklich entscheidenden Dinge
mitzuteilen vermochte.

Wie sollte er das bewerkstelligen? Er stöberte in seiner Schachtel mit Zeitungsausschnitten über Lecter und las sie alle noch
einmal durch.

Schließlich kam er auf eine ganz einfache Möglichkeit, und
er schrieb wieder weiter.

Als er den Brief am Ende noch einmal durchlas, erschienen
ihm seine Worte zu kleinmütig und schüchtern. Er hatte mit
den Worten ›ein glühender Verehren unterschrieben. Diese
Unterschrift ließ er sich noch einmal mehrere Minuten durch
den Kopf gehen.

Doch, ›ein glühender Verehrer‹ war durchaus angemessen.
Sein Kinn hob sich gebieterisch ein klein wenig.

Er steckte seinen behandschuhten Daumen in den Mund,
nahm sein Gebiß heraus und legte es auf die Schreibtischunterlage.

Die obere Platte war etwas ungewöhnlich. An den Zähnen
war nichts weiter Auffälliges; sie waren wohlgeformt und weiß.
Doch die Gaumenplatte aus rosa Acryl war extrem unregelmäßig geformt, um sich den Klüften und Spalten seines
Zahnfleisches anpassen zu können. An der Platte war außerdem eine Weichplastik-Prothese befestigt, mit einem Obturator
an ihrem Ende, der ihm erlaubte, beim Sprechen die Gaumenspalten zu schließen.

Er nahm einen kleinen Behälter von seinem Schreibtisch, in
dem sich ein zweites Gebiß befand. Die Gaumenplatte war die
gleiche, nur fehlte ihr die Prothese. Die schiefen Zähne wiesen
dunkle Verfärbungen auf und strömten einen leicht unangenehmen Geruch aus.

Das Gebiß war mit dem der Großmutter identisch, das sich
in dem Glas auf dem Nachttisch in ihrem Schlafzimmer befand.

Dolarhydes Nasenlöcher weiteten sich etwas von dem Geruch. Er öffnete sein eingesunkenes Lächeln und steckte sich
das Gebiß in den Mund, um es unverzüglich mit der Zunge zu
befeuchten.

Er faltete den Brief über der Unterschrift und biß dann kräftig darauf. Als er den Brief noch einmal entfaltete, war die
Unterschrift von ovalen Gebißspuren umrahmt - sein Siegel,
ein Imprimatur mit altem Blut.

12. KAPITEL 

D 

er Anwalt Byron Metcalf nahm um fünf Uhr abends sei
ne Krawatte ab, mixte sich einen Drink und machte es
sich, die Beine auf dem Schreibtisch, bequem.
»Wollen Sie auch bestimmt nichts zu trinken?«

»Danke, ein andermal vielleicht.« Graham, der die Kletten
von seinen Manschetten zupfte, war dankbar für die vollklimatisierte Kühle.

»Ich kannte die Jacobis nicht sehr gut«, erklärte Metcalf. »Sie
waren erst vor drei Monaten nach Birmingham gezogen. Meine Frau und ich waren nur ein paarmal auf einen kurzen Drink
bei ihnen. Ed Jacobi hat mich, kurz nachdem er hierher versetzt
wurde, aufgesucht, um ein neues Testament aufzusetzen; deshalb habe ich ihn überhaupt kennengelernt.«

»Sie sind doch sein Nachlaßverwalter.«

»Ja. Dazu war eigentlich seine Frau eingesetzt, und ich erst
für den Fall, daß sie ebenfalls ableben oder auf andere Weise
ihren Pflichten als Nachlaßverwalterin nicht nachzukommen
imstande sein sollte. Er hatte noch einen Bruder in Philadelphia, dem er aber, wie ich annehme, nicht sehr nahestand.«

»Sie waren früher Staatsanwalt.«

»Ja, von 1968 bis 72. ´72 wäre ich dann um ein Haar zum
Oberstaatsanwalt befördert worden, obwohl ich es inzwischen
keineswegs mehr bedauere, daß es damals nicht mit der Beförderung geklappt hat.«

»Was halten Sie eigentlich von dieser Geschichte, Mr. Metcalf?«

»Mein erster Gedanke galt eigentlich Joseph Yablonski - Sie
kennen doch den Gewerkschaftsführer?«

Graham nickte.

»Ein Verbrechen mit einem Motiv - in diesem Fall Machtstreben-, getarnt als die Greueltat eines Wahnsinnigen. Jerry
Estridge von der Staatsanwaltschaft und ich haben uns daraufhin Ed Jacobis Hinterlassenschaft genauestens vorgenommen.

Allerdings ohne Ergebnis. Es gab niemanden, der von Ed
Jacobis Tod groß hätte profitieren können. Er verdiente zwar
sehr gut und hatte außerdem aufgrund einiger Patente nicht
unerhebliche Nebeneinkünfte, aber er hat sein ganzes Geld fast
auf der Stelle wieder ausgegeben. Den Besitz sollte seine Frau
erben; die Kinder und ihre Nachkommen sollten etwas Land in
Kalifornien bekommen. Für den überlebenden Sohn aus erster
Ehe hatte er ein kleines Kapitalvermögen angelegt. Damit wird
für die nächsten drei Jahre sein Universitätsstudium finanziell
abgesichert sein, wenn ich auch bezweifle, daß der Junge bis
dahin einem Abschluß auch nur einen Schritt näher gekommen sein wird.«

»Niles Jacobi.«

»Ja. Der Junge hat Ed große Sorgen gemacht. Er hat bei seiner Mutter in Kalifornien gelebt. Hat bereits wegen Diebstahls
in Chino eingesessen. Ich nehme an, seine Mutter ist ein ziemliches Flittchen. Letztes Jahr hat Ed ihn dann besucht und nach
Birmingham gebracht, um ihn hier ins Bardwell Community
College zu stecken. Er versuchte ihm ein geregeltes Familienleben zu bieten, aber der Bengel hat nur den anderen Kindern
und damit auch dem Rest der Familie das Leben schwergemacht.
Eine Weile hat Mrs. Jacobi sich das bieten lassen, bis sie ihn
schließlich ins Internat gesteckt haben.«

»Wo war er?«

»Meinen Sie, am Abend des achtundzwanzigsten Juni?« Über
Metcalfs Augen lag ein leichter Schleier, als er Graham ansah.
»Das hat sich die Polizei auch gefragt - und ich natürlich ebenfalls. Er war im Kino und ist danach wieder ins Internat zurück.
Sein Alibi wurde von verschiedenen Seiten bestätigt. Außerdem
hat er Blutgruppe null. Mr. Graham, ich muß in einer halben
Stunde meine Frau abholen. Wenn Sie wollen, können wir uns
morgen gern weiter unterhalten. Sagen Sie mir ruhig, wie ich
Ihnen helfen kann.«

»Ich hätte gern den persönlichen Besitz der Jacobis gesehen.
Tagebücher, Fotoalben und dergleichen mehr.«

»Davon gibt es nicht allzuviel - sie haben fast alles bei einem
Brand in Detroit verloren, bevor sie hierher gezogen sind. Nicht,
daß an der Sache etwas faul gewesen wäre; Ed hat im Keller
etwas geschweißt, und dabei haben sich von den Funken ein
paar Lackdosen entzündet, die er dort unten gelagert hatte. Und
wuuusch, hat das ganze Haus in Flammen gestanden. Ich habe
allerdings etwas persönliche Korrespondenz in den Schließfächern mit dem Schmuck und sonstigen Wertsachen. An
irgendwelche Tagebücher kann ich mich nicht erinnern. Alles
andere befindet sich im Lager. Vielleicht hat Niles noch ein paar
Fotos, auch wenn ich das bezweifle. Wissen Sie was - ich habe
morgen um halb zehn einen Termin bei Gericht, aber ich könnte
Sie vorher in die Bank bringen, damit Sie sich die Sachen ansehen können, und hole Sie nachher wieder ab.«

»Gut«, nickte Graham. »Und noch eine Bitte hätte ich. Könnten Sie mir Kopien von allem besorgen, was mit dem Nachlaß
zu tun hat? Hypotheken, Anfechtungen des Testaments, Korrespondenz zu diesem Thema. Ich hätte gern in alle Dokumente
zu diesem Thema Einsicht.«

»Darum hat mich bereits die Staatsanwaltschaft von Atlanta
gebeten. Sie wollen die Sache mit der Hinterlassenschaft der
Leeds’ in Atlanta vergleichen, soviel ich weiß.«

»Trotzdem hätte ich gern auch selbst die Kopien dieser Unterlagen«, beharrte Graham.

»Natürlich, wenn Sie meinen. Aber Sie glauben doch nicht
wirklich, daß bei der Sache Geld eine Rolle gespielt hat?«

»Nein. Ich hoffe nur, daß irgendwo ein Name auftaucht,der
sowohl in Birmingham wie in Atlanta eine Rolle gespielt hat.«

»Das allerdings.«

Das Internat des Bardwell Community College bestand aus vier
kleinen Gebäuden, die um ein von Abfall übersätes Rechteck
aus gestampfter Erde angeordnet waren. Als Graham dort eintraf, war gerade ein erbitterter Wettstreit zwischen zwei
Stereoanlagen in Gang.

Auf zwei gegenüberliegenden Balkonen waren jeweils riesige
Lautsprecherboxen aufgestellt, um Kiss gegen die 1812 Overture
antreten zu lassen. Ein mit Wasser gefüllter Ballon segelte durch
die Luft und zerplatzte keine drei Meter von Graham entfernt
auf dem Boden.

Er duckte sich unter einer Wäscheleine hindurch, stieg über
ein Fahrrad und betrat den Aufenthaltsraum der Gruppe von
Niles Jacobi. Die Tür zu Jacobis Schlafzimmer war angelehnt,
und durch den schmalen Spalt drang laute Musik. Graham klopfte.

Keine Antwort.

Er drückte die Tür auf. Ein großer Junge mit einem fleckigen
Gesicht hockte auf einem von zwei Einzelbetten und nuckelte
an einer gut einen Meter langen Friedenspfeife. Auf dem anderen Bett lag ein Mädchen in Latzhosen.

Der Kopf des Jungen zuckte zu Graham herum und sah ihn
verdutzt an.

»Ich suche Niles Jacobi.«

Der Junge schien wie betäubt. Graham schaltete die Stereoanlage aus.

»Ich suche Niles Jacobi.«

»Das ist nur für mein Asthma; ich muß das Zeug inhalieren.
Können Sie eigentlich nicht klopfen?«

»Wo ist Niles Jacobi?«

»Woher soll ich das wissen. Was wollen Sie überhaupt von
ihm?«

Graham zückte seine Dienstmarke. »Und jetzt strengt mal
euer Gedächtnis ein bißchen an.«

»Scheiße, das hat uns gerade noch gefehlt«, stöhnte das Mädchen.

»So was Blödes, die Drogenfahndung.« Und wieder an
Graham gewandt. »Hören Sie, Mann, das ist doch die Sache
nicht wert. Könnten wir da nicht mal in Ruhe drüber reden?«

»Gut, dann unterhalten wir uns mal darüber, wo Jacobi steckt.«

»Ich schau mal, ob ich ihn irgendwo finden kann«, erbot sich
das Mädchen.

Graham wartete, während sie in den anderen Zimmern nach
ihm fragte. Die Stationen ihrer Suche wurden von einem wiederholten Rauschen verschiedener Toilettenspülungen
angezeigt.

Weniges in dem Raum deutete auf Niles Jacobi hin - auf einer Kommode lag ein Foto der Familie Jacobi. Das war auch
schon alles. Graham nahm ein Glas mit schmelzendem Eis davon herunter und wischte den Feuchtigkeitsrand, den es darauf
hinterlassen hatte, mit dem Ärmel ab.

Das Mädchen kehrte zurück. »Versuchen Sie’s doch im
Hateful Snake«, schlug sie vor.

Das Hateful Snake war eine Bar in einem ehemaligen Laden,
dessen Schaufenster grün übermalt waren. Die Fahrzeuge, die
davor geparkt waren, stellten eine eigenartige Mischung dar aus
riesigen Sattelschleppern ohne Anhänger, Kombis, einem lila
Cabrio, alten Dodges und Chevrolets mit mächtigaufgebocktem
hinterem Fahrgestell, das sie wie Dragster aussehen ließ, und
vier stattlichen Harley-Davidsons. Aus der Klimaanlage, die direkt über der Eingangstür angebracht war, tropfte es beharrlich
auf den Gehsteig.

Graham wich dem Getröpfle aus und trat ein.

Das Lokal war gerammelt voll und roch nach Desinfektionsmittel und schalem Bier. Die Barkeeperin, eine kräftige Frau in
einem Overall, reichte Graham sein Coke über mehrere Kopfe
hinweg. Sie war die einzige Frau in dem ganzen Laden.

Niles Jacobi, dunkel und bleistiftdünn, stand an der Musikbox. Zwar steckte er Geld in den Schlitz, aber auf die Knöpfe
drückte der Kerl neben ihm.

Jacobi sah aus wie ein aufmüpfiger Schuljunge, was jedoch
auf seinen Begleiter, der die Stücke aussuchte, nicht zutraf.

Jacobis Kumpel war eine eigenartige Mischung; auf einem
sehnigen, muskulösen Körper saß ein Kopf mit einem jungenhaften Gesicht. Er war bekleidet mit einem T-Shirt und Jeans,
die über dem Inhalt seiner Taschen weiß abgewetzt waren. Seine Arme strotzten vor Muskeln, und er hatte häßliche, große
Hände. Eine professionell ausgeführte Tätowierung auf seinem
linken Unterarm wies ihn als ›zum Ficken geboren‹ aus. Auf
seinen anderen Arm war in ungelenker Knastmanier ›Randy‹
tätowiert. Sein kurzer Gefängnishaarschnitt war unregelmäßig
länger geworden. Als er seinen Finger nach einem erleuchteten
Druckknopf der Musikbox ausstreckte, fiel Graham ein kleiner
rasierter Fleck auf seinem Unterarm auf. Grahams Magen durchfuhr ein kurzer, eisiger Schauder.

Er folgte Niles Jacobi und ›Randy‹ durch das dichte Gedränge im Lokal nach hinten, wo sich die beiden an einen Tisch
setzten.

Graham blieb einen halben Meter vor ihnen stehen.

»Niles, mein Name ist Will Graham. Ich hätte Sie gern mal
kurz gesprochen.«

Randy sah mit einem breiten, falschen Lächeln auf. Einer seiner Schneidezähne war abgestorben. »Kenne ich Sie?«

»Nein. Niles, ich möchte mit Ihnen sprechen.«

Niles hob fragend eine Augenbraue. Graham fragte sich, was
wohl in Chino aus ihm geworden war. »Wir haben gerade was
Wichtiges zu besprechen«, schaltete sich Randy wieder ein.
»Verpissen Sie sich.« Graham betrachtete nachdenklich die gezeichneten muskulösen Unterarme, das kleine Stück
Heftpflaster in der Armbeuge, den kleinen ausrasierten Fleck,
wo Randy die Schneide seines Messers getestet hatte. Das Abzeichen eines Messerstechers.

Ich habe Angst vor Randy. Zeig dem Kerl ordentlich die Zähne oder
tritt den Rückzug an.

»Haben Sie nicht gehört?« zischte Randy. »Sie sollen sich
verpissen.«

Graham knöpfte seine Jacke auf und legte seine Dienstmarke
auf den Tisch.

»Sie bleiben vorerst mal schön still sitzen, Randy. Sollten Sie
aufzustehen versuchen, werden Sie gleich einen zweiten Nabel
bekommen.«

»Entschuldigung, Sir.« Die übliche falsche Knastvogelhöflichkeit.

»Randy, ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mir einen
kleinen Gefallen tun könnten. Greifen Sie gleich mal in Ihre
linke Gesäßtasche - aber nur mit zwei Fingern. Dort werden
Sie ein Messer mit einer zwölf Zentimeter langen Klinge vorfinden, an der ein kleiner Schleifstein befestigt ist. Und dann
legen Sie das Messer bitte auf den Tisch... Danke.«

Graham ließ das Messer in seiner Jackentasche verschwinden; es fühlte sich schmierig an.

»Und nun zu Ihrer anderen Gesäßtasche. Dort steckt Ihr
Geldbeutel. Holen Sie ihn ebenfalls raus. Sie haben doch heute
Blut gespendet, nicht wahr?«

»Na und?«

»Nehmen Sie den Kontrollabschnitt raus, den Sie vorweisen
müssen, wenn Sie nächstes Mal wieder Blut spenden. Legen
Sie ihn auf den Tisch.«

Randy hatte Blutgruppe null. Er konnte also von der Liste
gestrichen werden. ;.»Wann sind Sie aus dem Gefängnis entlassen worden?«

»Vor drei Wochen.«

»Wer ist Ihr Bewährungsgshelfer?«

»Ich bin nicht auf Bewährung raus.«

»Das halte ich für eher unwahrscheinlich.« Graham wollte es
Randy ordentlich zeigen. Er hätte ihm den Besitz eines Messers
anlasten können, dessen Klinge die zulässige Länge überschritt.
Außerdem verstieß es gegen die Bewährungsbestimmungen, sich
in einem Lokal aufzuhalten, in dem Alkohol ausgeschenkt wurde. Graham war sich bewußt, daß er auf Randy sauer war, weil
er ihm Angst eingejagt hatte.

»Randy.«

»Ja. «

»Verschwinden Sie.«

»Ich weiß nicht, was ich Ihnen groß erzählen könnte; ich kannte meine Familie nicht sonderlich gut.« Niles Jacobi saß neben
Graham auf dem Vordersitz des Mietwagens. Sie fuhren zur
Schule zurück. »Er hat Mutter verlassen, als ich drei war, und
danach habe ich ihn nicht mehr gesehen. Mutter wollte das
nicht.«

»Aber er ist Sie doch letztes Frühjahr besuchen gekommen?«
»Ja.«

»In Chino.«

»Ach, darüber wissen Sie also auch Bescheid.«

»Ich wollte nur keine Mißverständnisse aufkommen lassen.

Und was war damals?«

»Na ja, da saß er also im Besuchsraum und gab sich Mühe,

nur ja nichts nach links oder rechts zu schauen - die meisten

Leute führen sich dort auf, als wären sie im Zoo. Mutter hat mir

viel von ihm erzählt, aber so einen üblen Eindruck hat er eigentlich gar nicht gemacht. Er war nichts weiter als irgend so ‘n

stinknormaler Typ in ‘ner schicken Sportjacke.«

»Was hat er gesagt?«

»Na ja, ich dachte, er würde gleich ordentlich loslegen und

mir die Leviten lesen oder vor Schuldgefühlen halb zerfließen 

das sind nämlich die üblichen Reaktionen im Besuchsraum. Aber

er hat mich nur gefragt, ob ich mir vorstellen könnte, noch mal

auf die Schule zu gehen. Er meinte, er würde für mich bürgen,

falls ich wieder zur Schule ginge. Er wollte es auf einen Versuch

ankommen lassen. ›Ein bißchen mußt du dir auch selbst helfen.

Versuch’s zumindest mal. Ich werde dann dafür sorgen, daß du

wieder auf die Schule kannst.‹ So in dem Stil hat er eine Weile

geredet.«

»Wie lange hat es dann gedauert, bis sie entlassen wurden?«
»Zwei Wochen.«

»Niles, haben Sie mit anderen Häftlingen je über Ihre Familie gesprochen, als Sie in Chino waren? Zu ihrem

Zellennachbarn oder sonst jemandem?«

Niles Jacobi warf Graham einen kurzen Blick zu. »Ach so,

jetzt verstehe ich. Nein. Jedenfalls nicht über meinen Vater. Ich

hatte doch schon Jahre nicht mehr an ihn gedacht, geschweige

denn ihn gesehen. Wieso hätte ich also über ihn reden sollen?«
»Und wie steht es mit hier? Haben Sie mal einen Ihrer Freunde mit nach Hause zu Ihren Eltern genommen?«

»Was heißt hier Eltern? Er war zwar mein Vater, aber sie nicht

meine Mutter.«

»Haben Sie je jemanden mit dorthin genommen? Schulkameraden oder... «

»Oder zwielichtige Gestalten, Inspektor Graham?«
»Ganz recht.«

»Nein.«

»Kein einziges Mal?«

»Nie.«

»Hat Ihr Vater je von einer Drohung oder etwas Ähnlichem

gesprochen; war er während der Monate, bevor es passiert ist,

wegen irgend etwas besorgt?«

»Das letzte Mal, als ich mit ihm gesprochen habe, war er ziemlich in Sorge - allerdings nur wegen meiner schulischen

Leistungen. Ich hatte ziemlich oft den Unterricht geschwänzt.

Er hat mir deswegen zwei Wecker geschenkt. Aber sonst könnte ich nicht sagen, ob er sich wegen irgendwas Sorgen gemacht

hat.«

»Haben Sie irgendwelche persönlichen Dinge von ihm - Briefe, Fotos, oder sonst etwas?«

»Nein.«

»Sie haben ein Foto der Familie. Es liegt in Ihrem Zimmer

auf der Kommode. Neben dieser Friedenspfeife.«

»Die gehört nicht mir. Ich würde dieses Drecksding nie in

den Mund nehmen.«

»Ich brauche das Foto. Ich lasse eine Kopie davon anfertigen

und schicke es Ihnen wieder zurück. Was haben Sie sonst noch?«
Jacobi schüttelte eine Zigarette aus seiner Packung und tastete seine Taschen nach Streichhölzern ab. »Sonst habe ich nichts.

Ich weiß auch nicht, warum sie mir ausgerechnet dieses Foto

gegeben haben. Mein Vater, wie er Mrs. Jacobi anlächelt und

diese drei kleinen Pimpfe. Das können Sie ruhig haben. Mich
hat er jedenfalls nie so angesehen.«

Graham mußte mehr über die Jacobis wissen. Ihre neuen Bekannten in Birmingham konnten ihm dabei jedoch wenig
weiterhelfen.

Byron Metcalf zeigte ihm den Inhalt der Schließfächer.
Graham las den dünnen Stapel Briefe, meistens geschäftlicher
Natur, und sah sich den Schmuck und das Tafelsilber an.

Drei drückend heiße Tage lang war er in dem Lagerhaus beschäftigt, in dem der Besitz der Jacobis untergebracht war.
Abends nach Büroschluß wurde Graham dabei von Metcalf
unterstützt. Jede Kiste auf jeder Palette wurde geöffnet und ihr
Inhalt untersucht. Anhand von Polizeifotos konnte Graham rekonstruieren, welchen Platz die einzelnen Gegenstände im Haus
eingenommen hatten.

Die meisten Möbel waren neu, gekauft mit der Versicherungssumme von dem Brand in Detroit. Die Jacobis hatten kaum
Zeit gehabt, ihre Spuren auf ihrem Hab und Gut zu hinterlassen.

Ein Gegenstand, ein Nachttisch, der noch Spuren von
Fingerabdruckpulver aufwies, zog Grahams Aufmerksamkeit auf
sich. In der Mitte der Deckplatte befand sich ein grüner Wachstropfen.

Zum zweiten Mal stellte er sich die Frage, ob der Killer eine
Schwäche für Kerzenlicht hatte. 

Das in die Birminghamer Spurensicherung gesetzte Vertrauen
war gerechtfertigt gewesen.
Ebenso wie Jimmy Price in Washington konnte auch sie auf
der Limonadendose aus der Astgabel des Baums hinter dem
Jacobi-Haus den verwischten Abdruck einer Nasenspitze bergen.

Inzwischen war auch der Bericht des Ballistik-Labors des FBI
über den abgeschnittenen Zweig eingetroffen. Das hierfür verwendete Instrument hatte über zwei dicke, leicht abgeflachte
Schneideflächen verfügt; demnach hatte es sich dabei also um
einen Bolzenschneider gehandelt. Die Dokumentenabteilung
hatte das in die Rinde geritzte Zeichen an das Institut für Ostasiatische Studien in Langley weitergeleitet.

Graham hatte sich auf eine Umzugskiste niedergelassen, um
den langen Bericht zu studieren. Laut Angaben des Instituts für
Ostasiatische Studien handelte es sich dabei um ein chinesisches Zeichen, das unter anderem bedeutete: ›Du hast es
getroffen‹ oder ›Du hast den Nagel auf den Kopf getroffen‹ eine Redewendung, die manchmal beim Glücksspiel verwendet wurde. Das Zeichen hatte durchwegs positive Konnotationen
und wurde in Zusammenhang mit Glück-haben gesehen. Die
Sinologen wiesen außerdem darauf hin, daß dieses Zeichen auch
auf einem Ma-Jongg-Stein zu finden ist. Es bezeichnet den Roten Drachen.
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Im FBI-Hauptquartier in Washington telefonierte Crawford
gerade mit Graham auf dem Flughafen von Birmingham, als
seine Sekretärin zur Tür hereinsah und mit einem kurzen Winken seine Aufmerksamkeit auf sich lenkte.

»Dr. Chilton vom Chesapeake Hospital auf Anschluß 2706.

Er sagt, es wäre dringend.«

Crawford nickte. »Bleib bitte dran, Will.« Er drückte auf den

Durchstellknopf. »Crawford.«

»Hier Frederick Chilton. Mr. Crawford, im -«

»Ja, Herr Doktor.«

»Ich habe hier eine Nachricht - oder genauer gesagt zwei Teile einer Nachricht -, die von dem Mann zu stammen scheint,

der diese Familien in Atlanta und -«

»Woher haben Sie sie?«

»Aus Hannibal Lecters Zelle. Die Nachricht ist auf Toilettenpapier geschrieben; außerdem weist sie einen vollständigen

Gebißabdruck auf.«

»Könnten Sie mir den Inhalt vorlesen, ohne das Papier weiter

zu berühren?«

Angestrengt darum bemüht, ruhig zu erscheinen, begann

Chilton zu lesen:

Mein verehrter Dr. Lecter, 

ich wollte Ihnen mitteilen, daß ich hoch erfreut über das Interesse
bin, das Sie an mir bekundet haben. Und als ich von den zahlreichen
Koryphäen auf wissenschaftlichem Gebiet hörte, mit denen Sie korrespondieren, war mein erster Gedanke: Wie kann ich es wagen? Aber
natürlich kann ich es wagen. Ich glaube nicht, daß Sie ihnen verraten
würden, wer ich bin, selbst wenn Sie es wüßten. Abgesehen davon ist
es vollkommen belanglos, welchen speziellen Körper ich gerade bewohne.

Von Bedeutung ist nur, was ich werde. Mir ist klar, daß nur Sie
allein das verstehen können. Ich habe verschiedene Dinge, die ich Ihnen nur zu gern zeigen würde. Eines Tages vielleicht, wenn die
Umstände es zulassen. Ich hoffe, wir können weiter miteinander...
»Mr. Crawford, an dieser Stelle ist ein Stück Papier herausgerissen. Und dann geht es wie folgt weiter: Ich zähle schon seit
Jahren zu Ihren Bewunderern und habe eine komplette Sammlung aller Zeitungsberichte über Sie, die ich allerdings eher als höchst unfaire
Kritiken Ihrer Person betrachte. Nicht minder unfair als die meiner Person. Die Herren von der Presse scheinen es zu lieben, mit geringschätzigen
Spitznamen um sich zu werfen. Die Zahnschwuchtel. Können Sie
sich etwas Unangemesseneres vorstellen? Ich würde diese Titulation als
unauslöschliche Beleidigung betrachten, wenn ich nicht wüßte, daß Sie
dieselben entstellenden Darstellungen Ihrer Person in der Presse über sich
ergehen lassen mußten.

Sonderermittler Graham interessiert mich. Für einen Schnüffler
sieht er doch reichlich eigenartig aus, finden Sie nicht auch? Nicht
gerade gut aussehend, aber sehr energisch und zielstrebig. Sie hätten
ihm klarmachen sollen, sich lieber nicht einzumischen.

Verzeihen Sie das etwas ungewöhnliche Briefpapier. Ich habe mich
dafür entschieden, da es sich sehr rasch auflösen wird, falls Sie gezwungen sein sollten, es zu verschlucken.

»Hier fehlt wieder ein Stück, Mr. Crawford. Ich lese an der

Anschlußstelle weiter: 

Falls ich von Ihnen hören sollte, werde ich Ihnen das nächste Mal
vielleicht etwas Feuchtes schicken. Bis dahin verbleibe ich als Ihr
glühender Verehrer
Nachdem Chilton zu lesen aufgehört hatte, trat erst einmal
kurzes Schweigen ein.

»Sind Sie noch dran?«

»Ja. Weiß Lecter, daß Sie den Brief haben?«

»Noch nicht. Er wurde heute morgen in eine andere Zelle
verlegt, damit seine saubergemacht werden konnte. Anstatt ein
Putztuch zu benutzen, hat ein Raumpfleger lagenweise Toilettenpapier verwendet, um das Waschbecken auszuwischen. Dabei
stieß er auf diesen Brief, der in die Klorolle eingerollt war, und
hat ihn unverzüglich zu mir gebracht. Das Personal ist angewiesen, mir alle versteckten Gegenstände auf der Stelle zu
überbringen.«

»Wo ist Lecter jetzt?«

»Nach wie vor in der anderen Zelle.«

»Kann er von dort in seine Zelle sehen?«

»Lassen Sie mich mal kurz überlegen... nein, das kann er
nicht.«

»Würden Sie bitte einen Moment dranbleiben, Herr Doktor.« Darauf schaltete Crawford sich wieder in das Gespräch mit
Graham ein.

»Will... ein versteckter Brief in Lecters Zelle, möglicherweise
von der Zahnschwuchtel. Hört sich an wie ein Fanbrief. Er buhlt
um Lecters Anerkennung; außerdem interessiert er sich für dich.
Er hat ihm verschiedene Fragen gestellt.«

»Wie sollte Lecter die beantworten?«

»Das kann ich im Moment noch nicht sagen. Ein Teil ist herausgerissen. Sieht ganz so aus, als könnten die beiden in
Briefkontakt treten, solange Lecter nicht spitzkriegt, daß wir
Bescheid wissen. Ich möchte den Brief im Labor untersuchen
lassen; außerdem würde ich gern Lecters Zelle unter die Lupe
nehmen lassen, was natürlich mit gewissen Risiken verbunden
ist. Falls Lecter Lunte riecht - wer weiß, wie er dann diesem
Dreckskerl eine Warnung zukommen lassen würde. Wir sind
auf diese Verbindung angewiesen, aber wir brauchen auch den
Brief.«

Crawford erzählte Graham, daß Lecter vorübergehend in eine
andere Zelle verlegt worden war und wo man den Brief entdeckt hatte. »Von hier sind es achtzig Meilen nach Chesapeake
raus. Ich kann also nicht so lange warten, bis du hier eingetroffen bist. Oder was denkst du?«

»Zehn Tote in einem Monat - angesichts dessen dürfen wir
keine Zeit verlieren. Ich würde sagen, sieh zu, daß du schleunigst nach Chesapeake kommst.«

»Gut«, erklärte Crawford.

»Dann also bis in zwei Stunden.«

Crawford rief nach seiner Sekretärin. »Sarah, fordern Sie einen Hubschrauber an. Ich brauche den erstbesten, der gerade
bereitsteht - und zwar ganz gleich, wem er gehört - uns, dem
DCPD oder den Marines. Ich bin in fünf Minuten auf dem
Dach. Rufen Sie die Dokumentenabteilung an und sagen Sie
ihnen, sie sollen dort oben einen Dokumentenbehälter bereithalten. Verständigen Sie Herbert, er soll ein Durchsuchungsteam
zusammentrommeln. Auf dem Dach. In fünf Minuten.«

Er schaltete sich wieder zu Chilton.

»Dr. Chilton, wir müssen Lecters Zelle durchsuchen, ohne
daß er etwas davon merkt. Wir sind dazu auf Ihre Unterstützung angewiesen. Haben Sie sonst schon jemandem davon
erzählt?«

»Nein.«

»Wo ist der Raumpfleger, der den Brief entdeckt hat?«

»Hier in meinem Büro.«

»Sorgen Sie bitte dafür, daß er vorerst dort bleibt und zu niemandem darüber spricht. Wie lange ist Lecter schon aus seiner
Zelle ausquartiert worden?«

»Etwa eine halbe Stunde.«

»Ist das ungewöhnlich lange?«

»Nein, bis jetzt noch nicht. Aber normalerweise dauert das
Saubermachen nur eine halbe Stunde. Deshalb dürfte er sicher
bald mißtrauisch werden.«

»Gut, würden Sie dann bitte folgendes veranlassen: Der Hausmeister, oder wer auch immer dafür zuständig ist, soll
unverzüglich den Haupthahn für die Wasserversorgung in
Lecters Trakt abdrehen, und dann soll er mit seinem Werkzeug
an Lecters Zelle vorbei den Flur runterhasten. Er muß in Eile
sein, stocksauer und auf jeden Fall zu beschäftigt, um irgendwelche Fragen zu beantworten - Sie verstehen doch, worauf ich
hinauswill? Sagen Sie dem Mann, ich werde ihm das Ganze
später erklären. Bestellen Sie außerdem für heute die Müllabfuhr ab, falls sie nicht schon da war. Und rühren Sie den Brief
nicht an, ja? Wir sind schon unterwegs.«

Dann rief Crawford den Leiter der Abteilung für wissenschaftliche Analysen an. »Brian, ich lasse gleich einen Brief einfliegen,
der vermutlich von der Zahnschwuchtel stammt. Dringlichkeitsstufe eins. Er muß binnen einer Stunde wieder dort zurück sein,
wo wir ihn herhaben. Er wird an die Abteilungen für Haare und
Fasern, Fingerabdrücke und Dokumente gehen und dann an
Sie; klären Sie das mit denen schon mal ab... Ja, das erledige ich
persönlich. Ich werde ihn selbst abliefern.«

Im Lift war es warm - die zulässigen achtundzwanzig Grad , als Crawford, das Haar vom Luftzug der Hubschraubermotoren
kräftig zerzaust, mit dem Brief vom Dach herunterkam. Bis er
die Abteilung für Haare und Fasern des Labors erreicht hatte,
wischte er sich bereits den Schweiß aus der Stirn.

Haare und Fasern war eine kleine Abteilung, ruhig und beschäftigt. Im Hauptraum stapelten sich Behälter mit Beweismaterial, das von Polizeistationen aus dem ganzen Land zur
Untersuchung eingeschickt wurde - Unmengen von Klebstreifen, mit denen Münder verschlossen und Handgelenke
zusammengebunden worden waren, zerrissene und fleckige
Kleidungsstücke, Totenbettlaken.

Crawford entdeckte Beverly Katz durch das Fenster des
Untersuchungsraums, als er sich zwischen den Stapeln von
Schachteln hindurchschlängelte. Über einem mit weißem Papier ausgelegten Tisch hatte sie an einem Kleiderbügel einen
Kinderoverall vor sich hängen. Unter der hellen Beleuchtung
in dem zugfreien Raum schabte sie den Overall mit einem
Metallspachtel sorgfältig ab; einmal quer, einmal längs. Etwas
Erde und Sand rieselte auf das Papier nieder. Gleichzeitig
schwebte in der vollkommen reglosen Luft - langsamer als der
Sand, aber schneller als die Schuppen - ein eng eingerolltes Haar
nach unten. Beverly neigte ihren Kopf zur Seite und begutachtete es mit ihrem hellen Rotkehlchenauge. Crawford konnte
sehen, wie sich ihre Lippen bewegten. Er wußte, was sie sagte.

»Hab’ ich dich.«

Das war es, was sie immer sagte.

Als Crawford gegen das Glas klopfte, kam sie unverzüglich
nach draußen und streifte ihre weißen Handschuhe ab.

»Auf Fingerabdrücke ist er noch nicht untersucht worden?«

»Nein.«

»Ich habe im anderen Untersuchungsraum alles vorbereitet.«
Während Crawford den Dokumentenbehälter öffnete, schlüpfte sie in ein frisches Paar Handschuhe.

Die zwei Teile des Briefs waren sorgsam zwischen zwei Lagen durchsichtigen Plastikfilm eingebettet. Beim Anblick der
Gebißabdrücke sah Beverly Katz zu Crawford auf, ohne für eine
Frage Zeit zu verschwenden.

Crawford nickte: Die Abdrücke stimmten mit dem rekonstruierten Gebiß des Mörders überein, das er mit nach
Chesapeake genommen hatte.

Durch das Fenster beobachtete Crawford, wie sie den Brief
an einer dünnen Stange über weißem Papier aufhängte. Sie sah
ihn sich mit einem starken Vergrößerungsglas an und befächelte
ihn dann behutsam. Daraufhin klopfte sie mit dem Spachtel
gegen die Aufhängung und studierte das Papier darunter mit
dem Vergrößerungsglas.

Crawford sah auf seine Uhr.

Beverly Katz hängte den Brief nun mit der unteren Seite nach
oben über eine andere Stange. Mit einer Pinzette entfernte sie
einen fast haarfeinen Gegenstand von seiner Oberfläche. Nachdem sie die Rißstellen des Briefs unter extrem starker
Vergrößerung fotografiert hatte, plazierte sie den Brief wieder
zwischen den beiden Plastiklagen, um ihn dann zusammen mit
einem Paar weißer Handschuhe in den Dokumentenbehälter
zu legen. Die weißen Handschuhe - das Zeichen für ›Nicht
berührend - würden das Beweismaterial begleiten, bis es auf
Fingerabdrücke untersucht war.

»Das war’s«, erklärte sie schließlich und reichte Crawford den
Behälter. »Ein Haar, vielleicht einen knappen Millimeter lang.
Ein paar blaue Körnchen. Mal sehen, was sich damit machen
läßt. Was haben Sie sonst noch?«

Crawford überreichte ihr drei beschriftete Umschläge. »Haar
aus Lecters Kamm. Barthaare aus dem elektrischen Rasierapparat, den er benutzen darf. Und das hier sind Haare des
Raumpflegers. Aber ich muß jetzt weiter.«

»Bis dann also«, verabschiedete ihn Beverly Katz. »Ihr Haar
wäre mir viel lieber.«

Der Anblick des porösen Toilettenpapiers ließ Jimmy Price
in der Abteilung für latente Fingerabdrücke zusammenzucken.
Angestrengt blinzelte er über die Schulter seines Technikers,
der den Helium-Kadmium-Laser bediente, mit dessen Hilfe sie
einen Fingerabdruck zu finden und zum Fluoreszieren zu bringen versuchten. Matt leuchtende Flecken erschienen auf dem
Papier, Schweißrückstände, nichts.

Crawford wollte sich eben mit einer Frage an Price wenden,
besann sich jedoch eines Besseren und wartete statt dessen,
während sich das bläuliche Licht in seiner Brille spiegelte.

»Wir wissen, daß den Brief auf jeden Fall drei Personen ohne
Handschuhe angefaßt haben müssen, oder nicht?« sagte Price.

»Ja, der Raumpfleger, Lecter und Chilton.«

»Der Kerl, der die Waschbecken geputzt hat, hatte sich vermutlich das Öl von den Fingern gewaschen. Aber die anderen einfach schrecklich, dieses Zeug.« Price hielt das Papier gegen
das Licht; die Pinzette in seiner altersfleckigen Hand zitterte
nicht. »Ich könnte den Brief mal anräuchern, Jack, aber ich kann
nicht dafür garantieren, daß die Jodflecken in der kurzen Zeit,
die uns zur Verfügung steht, wieder verschwunden sind.«

»Und wie war’s mit Ninhydrin? Die Wirkung durch eine
leichte Erwärmung verstärkt?« Normalerweise hätte Crawford
sich nie angemaßt, Price mit praktischen Ratschlägen zu kommen, aber im Moment griff er nach jedem rettenden Strohhalm.
Deshalb erwartete er auch eine entsprechend mürrische Antwort des Fingerabdruckspezialisten, aber der klang eher
niedergeschlagen und bedauernd, als er entgegnete: »Nein. Wir
könnten ihn nachher nicht mehr waschen. Tut mir leid, Jack,
aber in diesem Fall kann ich nicht mit einem Fingerabdruck
dienen. Das ist einfach unmöglich.«

»Scheiße«, entfuhr es Crawford.

Als Price sich abwandte, legte Crawford ihm seine Hände auf
die knochige Schulter. »Was soll’s, Jimmy; wenn auf dem verdammten Ding einer drauf gewesen wäre, hättest du ihn
gefunden.«

Price gab ihm keine Antwort. Er packte ein Paar Handabdrücke aus, die in einer anderen Sache eingeschickt worden
waren. Trockeneis dampfte aus seinem Abfalleimer. Crawford
ließ die weißen Handschuhe in den Dampf plumpsen.

Mit vor Enttäuschung knurrendem Magen eilte Crawford in
die Dokumentenabteilung, wo Lloyd Bowman auf ihn wartete.
Bowman war aus einer Gerichtsverhandlung gerufen worden,
und die abrupte Unterbrechung seiner Konzentration ließ ihn
blinzeln wie einen Mann, der eben erst aus tiefem Schlaf gerissen worden war.

»Gratuliere zu Ihrer neuen Frisur«, begrüßte ihn Bowman,
während er den Brief bereits behutsam, aber flink auf seiner
Arbeitsunterlage ausbreitete. »Wie lange habe ich Zeit?«

»Höchstens zwanzig Minuten.«
Die zwei Briefabschnitte schienen unter Bowmans Lampen
zu leuchten zu beginnen. Durch ein zackiges, längliches Loch
im oberen Teil kam das Dunkelgrün der Arbeitsplatte zum Vorschein.

»Die Hauptsache - der entscheidende Punkt ist, wie Lecter
antworten sollte«, erklärte Crawford, als Bowman zu lesen aufgehört hatte.

»Die Anweisungen, wie er antworten sollte, waren vermutlich in dem herausgerissenen Teil enthalten.« Bowman war beim
Sprechen voll konzentriert mit seinen Scheinwerfern, Filtern
und Kopierkameras beschäftigt. »Hier, im oberen Teil, schreibt
er: ›Ich hoffe, wir können miteinander.. .‹ Und dann fehlt ein
Stück. Lecter hat das Ganze mit Filzstift durchgestrichen, an
den Rändern umgeknickt und dann herausgerissen.«

»Er hat in seiner Zelle keine Schere oder etwas Ähnliches. «
Bowman fotografierte die Zahnabdrücke und die Rückseite
des Briefs unter extrem schräg einfallendem Licht, so daß sein
Schatten von einer Wand zur anderen zuckte, als er den Scheinwerfer einmal dreihundertsechzig Grad um das Stück Papier
herumschwenkte: Seine Hände vollführten dabei in der Luft
groteske Faltbewegungen.

»So, und jetzt werden wir dich ein bißchen zusammenquetschen.« Damit plazierte Bowman den Brief zwischen zwei
Glasplatten, um die zackigen Ränder des Lochs plattzudrücken.
Die Ränder waren mit roter Tinte verschmiert. Ganz leise sang
er etwas vor sich hin. Erst beim dritten Mal verstand Crawford
schließlich, was er sagte. »Wäre doch gelacht, wenn wir das nicht
rausbekämen.«

Bowman klappte verschiedene Filter vor seine kleine Videokamera und stellte sie auf den Brief scharf.

Dann verdunkelte er den Raum, bis nur noch das matte rote
Glimmen einer Lampe und das bläulich grüne Flackern des Bildschirms zu sehen waren.

Die Worte ›Ich hoffe, wir können miteinander und das zackige Loch erschienen stark vergrößert auf dem Bildschirm. Von
der roten Tusche war plötzlich nichts mehr zu sehen; statt dessen wurden an den Rändern Buchstabenfragmente sichtbar.

»Anilinfarben in Bunttuschen werden bei Infrarotbeleuchtung
transparent«, erläuterte Bowman dazu. »Hier und hier könnte
es sich um die Spitzen von zwei Ts handeln. Und das hier könnte
der Rest eines M oder N - oder auch eines R sein.« Bowman
fotografierte den Bildschirm und knipste wieder das Licht an.
»Jack, es gibt nur zwei Möglichkeiten für Lecter, mit diesem
Burschen Kontakt aufzunehmen - per Telefon oder über eine
Zeitungsannonce. Wäre Lecter telefonisch rasch zu erreichen?«

»Er darf zwar Anrufe entgegennehmen, aber das dauert immer seine Zeit; sie werden erst von der Zentrale an ihn
durchgestellt.«

»Demnach wäre die einzige sichere Lösung eine Zeitungsannonce.«

»Wir wissen, daß dieser reizende Mensch den Tattler liest. Dieser Artikel über Graham und Lecter stand im Tattler. Sonst weiß
ich von keiner Zeitung, die darüber berichtet hat.«

»Drei Ts und ein R - wie in Tattler. Unter Vermischtes vielleicht? Ich jedenfalls würde dort mal nachsehen.«

Crawford fragte erst bei der FBI-Bibliothek an und gab dann
seine Anweisungen telefonisch an die Außendienststelle in Chicago durch.

Bowman reichte Crawford den Dokumentenbehälter, als er
fertig war.

»Der Tattler kommt heute abend raus«, sagte Crawford. »Er
wird montags und donnerstags in Chicago gedruckt. Wir bekommen die Fahnen des Anzeigenteils unverzüglich zugestellt.
«

»Ein paar Kleinigkeiten werde ich vielleicht bei der genaueren Auswertung auch noch herausfinden«, versicherte ihm
Bowman. »Großartiges dürfen Sie davon allerdings nicht erwarten.«

»Leiten Sie es sofort nach Chicago weiter, sobald Sie auf etwas Brauchbares gestoßen sind.« Crawford war bereits auf dem
Weg zum Ausgang. »Und geben Sie mir Bescheid, sobald ich
von der Anstalt zurück bin.«

14. KAPITEL 

An der Sperre von Washingtons Metro Central spuckte die
automatische Fahrscheinkontrolle Graham seine Fahrkarte
wieder zurück, und er trat mit seiner Umhängetasche in den
heißen Nachmittag hinaus. Über dem Hitzeflimmern der Tenth
Street wirkte das J. Edgar Hoover Building wie ein riesiger
Betonkäfig. Der FBI war erst in dieses neue Hauptquartier umgezogen, als Graham seinen Dienst quittiert hatte. Er hatte nie
hier gearbeitet.

Crawford holte ihn in der Empfangshalle ab, um Graham
eine Zutrittsgenehmigung für das Gebäude zu besorgen. Graham
wirkte müde und schien das Ende der Formalitäten kaum erwarten zu können.

Crawford fragte sich, wie ihm wohl zumute war, seit er wußte, daß der Mörder sich für ihn interessierte. Graham bekam
ein magnetisch kodiertes Namensschild ähnlich dem ausgestellt,
wie es Crawford an seiner Weste trug. Er schob es in den Schlitz
der Sperre und betrat einen von unzähligen langen, weißen
Korridoren. Seine Umhängetasche trug Crawford.

»Ich habe ganz vergessen, Sarah zu sagen, sie soll dich mit
einem Wagen abholen lassen.«

»So war ich vermutlich sogar schneller hier. Konntet ihr den
Brief wieder unbemerkt in Lecters Zelle schmuggeln?«

Crawford nickte. »Gerade noch rechtzeitig. Wir haben auf
dem Boden im Korridor eine kleine Überschwemmung simuliert, deren Ursache angeblich ein Wasserrohrbruch war. Wir
ließen einen unserer Leute als Klempner verkleidet die ganze
Sauerei aufwischen, als Lecter in seine Zelle zurückgebracht
wurde. Der Mann glaubt, daß Lecter nicht Lunte gerochen hat.«

»Im Flugzeug habe ich mich die ganze Zeit gefragt, ob er den
Brief nicht vielleicht selbst geschrieben hat.«

»Diese Möglichkeit hatte ich auch in Erwägung gezogen, bis
ich ihn mir aus der Nähe angesehen hatte. Die Gebißspuren auf
dem Papier stimmen mit denen an den ermordeten Frauen überein. Außerdem ist er mit Kugelschreiber geschrieben, und Lecter
hat nur Filzstifte. Der Verfasser des Briefs hat den Tattler gelesen, und Lecter hatte keinen Tattler in seiner Zelle. Rankin und
Willingham haben die Zelle durchsucht. Sie haben hervorragende Arbeit geleistet, konnten aber nichts Auffälliges entdecken.
Bevor sie angefangen haben, haben sie erst alles mit einer Polaroidkamera fotografiert, damit nachher auch alles wieder an
seinem Platz stand. Und dann hat der Raumpfleger wie gewohnt
in der Zelle saubergemacht.«

»Und was glaubst du?«

»Was die Aussicht auf eine mögliche Identifizierung des Schreibers betrifft, bringt uns der Brief keinen Schritt weiter«, erwiderte
Crawford. »Wir müssen uns also den Kontakt zwischen den
beiden irgendwie zunutze machen; allerdings will ich verdammt
sein, wenn ich schon wüßte, wie. Ich erwarte übrigens in wenigen Minuten die vollständigen Laborberichte.«

»Hast du den Post- und Telefonverkehr in der Anstalt überwachen lassen?«

»Jedes Telefonat Lecters wird automatisch aufgezeichnet; außerdem werden wir festzustellen versuchen, von wo der Anruf
erfolgt. Samstagnachmittag hat er einmal telefoniert. Zu Chilton
hat er gesagt, er wollte seinen Anwalt anrufen. Es war eine von
diesen bescheuerten WATS-Leitungen, weshalb wir nichts machen konnten.«

»Was hat denn sein Anwalt gesagt?«

»Nichts. Allerdings wird Lecter künftig über eine geleaste
Leitung telefonieren, so daß so was nicht noch mal passieren
kann. Außerdem öffnen wir seine ein- wie ausgehende Post.
Zumindest hatten wir, was die hierfür nötigen Genehmigungen betrifft, keine Probleme.«

Crawford drückte seinen Oberkörper gegen eine Tür und
schob das Schild an seiner Weste in den Abtastschlitz für den
Türöffnungsmechanismus. »Mein neues Büro. Komm doch
herein. Der Innenarchitekt hatte noch etwas Farbe von einem
Schlachtschiff übrig. Hier ist der Brief. Die Kopie ist übrigens
genau gleich groß.«

Graham las ihn zweimal durch. Der Anblick der krakeligen
Striche, die sich zu seinem Namen zusammmenfügten, rief ein
leises Sirren in seinem Kopf hervor.

»Die Bibliothek hat uns bestätigt, daß der Tattler die einzige
Zeitung ist, die einen Bericht über Lecter und dich brachte«,
sagte Crawford, während er sich ein Glas Wasser einschenkte
und ein Alka-Seltzer hineingab. »Möchtest du auch eines? Würde
dir bestimmt gut tun. Der Tattler mit dem Artikel wurde letzte
Woche Montagabend gedruckt. Am Dienstag war er dann an
jedem Zeitungskiosk des Landes erhältlich - mit Ausnahme einiger Gebiete wie Alaska oder Maine, wo er erst am Mittwoch
zur Verbreitung gelangte. Unser Freund hat sich jedenfalls auch
eine Ausgabe besorgt, aber auf keinen Fall vor Dienstag. Er liest
den Artikel und schreibt an Lecter. Rankin und Willingham
durchsuchen noch immer die Anstaltsabfälle nach dem Kuvert.
Keine schöne Arbeit. In Chesapeake sondern sie nämlich das
Papier nicht von den Windeln ab.«

»Lecter bekommt den Brief also frühestens am Mittwoch. Er
reißt den Teil heraus, der sich damit befaßt, wie er antworten
soll, und streicht eine andere Stelle durch, um sie unleserlich
zu machen - wobei ich allerdings nicht recht verstehe, warum
er die nicht auch rausgerissen hat.«

»Sie befindet sich mitten in einem Abschnitt voller Komplimente«, warf Graham ein. »Die zu vernichten, hat er
offensichtlich nicht übers Herz gebracht. Und das ist auch der
Grund, warum er den ganzen Schrieb nicht vernichtet hat.« Er
rieb sich mit den Knöcheln die Schläfen.

»Bowman glaubt, daß Lecter der Zahnschwuchtel über den Tattler
zu antworten versuchen wird. Er geht davon aus, daß ihm sein
›glühender Verehren das in dem Brief vorgeschlagen hat. Glaubst
du eigentlich wirklich, daß er darauf antworten wird?«

»Natürlich. Zumal er doch nichts lieber tut, als Briefe zu
schreiben. Er hat doch überall im Land seine Brieffreunde sitzen.«

»Falls Lecter seinem Freund vermittels des Tattler eine Nachricht zukommen lassen will, dann dürfte die Zeit doch wohl
kaum gereicht haben, noch in der heute abend erscheinenden
Ausgabe eine Annonce unterzubringen, selbst wenn er sie schon
am selben Tag, als er den Brief erhalten hat, per Eilboten losgeschickt hätte. Übrigens nimmt sich Chester, von unserer
Außenstelle in Chicago, in der Druckerei schon die Annoncen
vor. Der Tattler wird nämlich in Chicago gedruckt.«

»Daß bloß die Redaktion des Tattler davon nicht Wind bekommt«, warnte Graham.

»In der Druckerei denken sie, Chester wäre ein Makler, der
möglichst früh an die Wohnungsannoncen herankommen will.
Der Vorarbeiter verkauft ihm die Druckfahnen unter der Hand,
und entsprechend wird er auch dafür sorgen, daß niemand etwas davon erfährt. Aber jetzt mal angenommen, wir finden
heraus, wie Lecter seinem ›glühenden Verehrer‹ antworten sollte, und es gelingt uns anhand dessen, dem Mörder eine falsche
Botschaft zu übermitteln - was wollen wir ihm dann überhaupt
übermitteln? Wie sollen wir von dieser Möglichkeit Gebrauch
machen?«

»Das Naheliegendste wäre, ihn zu einem toten Briefkasten
zu locken«, schlug Graham vor. »Ihn mit etwas ködern, das er
unbedingt sehen sollte. Zum Beispiel › wichtiges Beweismaterial‹, von dem Lecter aus den Gesprächen mit mir weiß.
Irgendein Fehler, der ihm unterlaufen ist und auf den wir nun
warten, daß er ihn wiederholt.«

»Er müßte ganz schön dumm sein, darauf hereinzufallen. «

»Allerdings. Aber weißt du, was der beste Köder wäre?«

»Nein.«

»Der beste Köder wäre eindeutig Lecter. «

»Und wie stellst du dir das vor?«

Graham verharrte erst eine Weile in nachdenklichem Schweigen. »Die Sache wäre ganz schön haarig. Lecter müßte in den
Hochsicherheitstrakt einer VA-Nervenheilanstalt verlegt werden, wo er der Verantwortung des FBI unterstellt wäre, da
Chilton in Chesapeake sich für so etwas bestimmt unter keinen
Umständen hergeben würde. Und dann müßten wir einen geglückten Ausbruch Lecters aus der Anstalt fingieren.«

»Gütiger Gott.«

»Dann lassen wir der Zahnschwuchtel in der ersten Ausgabe
des Tattler nach dem großen ›Ausbruch‹ eine Nachricht zukommen, in der ihn Lecter um ein Treffen bittet.«

»Warum um alles in der Welt sollte irgend jemand sich mit
Lecter treffen wollen? Ich meine, selbst die Zahnschwuchtel?«

»Um ihn zu töten, Jack.« Graham stand auf. Es gab in Crawfords
Büro kein Fenster, aus dem er beim Sprechen hätte schauen
können. Also blieb er statt dessen vor einem Plakat mit den zehn
›am meisten gesuchten Personen‹ stehen, Crawfords einzigem
Wandschmuck. »Auf diese Weise könnte ihn sich die
Zahnschwuchtel einverleiben, ihn absorbieren und auf diese Weise mehr werden, als er ist.«

»Du klingst diesbezüglich ja ganz schön überzeugt.«

»Mag sein. Allerdings bin ich mir meiner Sache keineswegs
so sicher, wie es scheinen mag. Zumindest hat er in dem Brief
geschrieben: ›Ich habe etwas, was ich Ihnen nur zu gern zeigen
würde. Eines Tages vielleicht, wenn die Umstände es zulassen.‹
Möglicherweise war dieses Angebot vollkommen ernst gemeint.
Jedenfalls glaube ich nicht, daß es sich dabei nur um eine Höflichkeitsfloskel handelt.«

»Was er Lecter wohl so gerne zeigen möchte? An den Opfern
fehlte doch nichts, wenn man einmal von etwas Haut und Haaren absieht, die er sich... wie hat Bloom es doch gleich wieder
ausgedrückt?«

»Einverleibt hat«, kam ihm Graham zu Hilfe. »Zu deutsch:
Er hat sie vermutlich verschlungen. Wer weiß, was er Lecter
zeigen wollte? Tremont, kannst du dich noch an Tremonts Kostüme in Spokane erinnern? Noch als er bereits an die Tragbahre
geschnallt war, hat er die umstehenden Polizisten mit seinem
Kinn auf seine Kostüme aufmerksam zu machen versucht. Aber
ich bin mir natürlich keineswegs sicher, ob Lecter die
Zahnschwuchtel wirklich anlocken könnte, Jack. Ich will damit
nur sagen, daß ich das für die plausibelste Möglichkeit halte.«

»Stell dir mal vor, es dränge an die Öffentlichkeit, daß Lecter
sich auf freiem Fuß befindet - nicht auszudenken. Die Presse
würde uns bei lebendigem Leib in Stücke reißen. Mag sein, daß
es unsere letzte Chance ist, aber gerade deshalb sollten wir sie
uns vielleicht auch bis zum Schluß aufsparen, falls alle Stricke
reißen.«

»Vermutlich würde er sich nicht an einen toten Briefkasten
heranwagen, aber er könnte doch neugierig genug sein, diesen
toten Briefkasten zu beobachten, um zu sehen, ob Lecter ihm nicht
doch eine Falle gestellt hat. Dazu wäre es nötig, daß er die vereinbarte Stelle von einem ein gutes Stück entfernten Beobachtungsposten unbemerkt einsehen könnte. Wir könnten also für
den toten Briefkasten eine Stelle aussuchen, die nur von wenigen Punkten aus sicherer Entfernung eingesehen werden kann,
und diese Stellen dann von unseren Leuten rund um die Uhr
beobachten lassen.« Dieser Vorschlag klang selbst in Grahams
eigenen Ohren nicht sonderlich überzeugend, als er ihn vorbrachte.

»Das Secret Service hätte eine Stelle, die für so was in Frage
käme und von der sie selbst nie Gebrauch gemacht haben. Sie
würden sie uns sicher überlassen. Aber wenn wir nicht schon
heute eine Annonce aufgeben, dauert es bis nächsten Montag,
bevor wir die nächste wieder aufgeben können. Die heutige
Ausgabe geht Punkt fünf Uhr in Druck. Unsere Leute in Chicago haben also noch eine Stunde und fünfzehn Minuten Zeit,
um Lecters Annonce zu finden - falls er überhaupt eine aufgegeben hat.«

»Was ist eigentlich mit dem Brief, den Lecter an die Anzeigenredaktion des Tattler geschickt haben muß? Ich meine, er muß
den Anzeigentext doch schriftlich durchgegeben haben. Ließe
sich das Problem auf diesem Weg nicht rascher und einfacher
klären?«

»Auch diesbezüglich haben unsere Leute in Chicago schon
vorgefühlt«, erwiderte Crawford. »Die Post bleibt im Büro des
Leiters der Anzeigenredaktion. Dort verkaufen sie die Adressen
an Postvertriebsnetze weiter, die aus der Einsamkeit der Leute,
die Kontaktanzeigen aufgeben, Kapital schlagen, indem sie ihnen, angefangen von Potenzmitteln über Kurse gegen Erröten
bis zu ›wunderschönen Asiatinnen‹ irgendwelchen Unsinn andrehen.

Wir könnten natürlich an die staatsbürgerlichen Instinkte des
Leiters der Anzeigenredaktion appellieren, damit er uns die
Anzeigenbestellungen einsehen läßt, ohne das Ganze gleich an
die große Glocke zu hängen. Aber im Augenblick möchte ich
noch nicht riskieren, daß der Tattler am Ende doch Wind davon
bekommt und alles zunichte macht. Wir brauchten auf jeden
Fall einen Haussuchungsbefehl, um einfach antanzen und uns
die Post vornehmen zu können. Aber das will ich mir erst noch
mal überlegen.«

»Falls unsere Leute in Chicago nicht fündig werden, könnten
wir trotzdem noch eine Anzeige reinsetzen«, schlug Graham
vor. »Und falls wir uns bezüglich des Tattler getäuscht haben
sollten, hätten wir zumindest nichts zu verlieren.«

»Und wenn wir uns bezüglich des Tattler nicht getäuscht haben und eine Annonce aufgeben, die eindeutig von den in dem
Brief genannten Bedingungen abweicht - ich meine, wenn er
das Gefühl bekommt, mit der Annonce ist etwas faul - dann
können wir doch gleich einpacken. Ich habe dich ja noch gar
nicht gefragt, wie es in Birmingham war. Irgend etwas Brauchbares?«

»In Birmingham haben sie den Fall endgültig abgeschlossen.
Das Haus ist von Grund auf renoviert worden und wird bereits
zum Verkauf angeboten. Die Einrichtung und der sonstige Besitz der Familie befindet sich in einem Möbellager. Ich habe
mir den ganzen Krempel in aller Gründlichkeit angesehen. Die
Leute, mit denen ich gesprochen habe, kannten die Jacobis nicht
sehr gut. Das einzige, was mehrere der befragten Personen zur
Sprache brachten, war die Zuneigung der Jacobis füreinander.
Sie müssen wohl ständig Händchen gehalten haben. Und jetzt
ist nichts mehr von ihnen übrig außer fünf Paletten Hausrat in
einem Lagerhaus. Ich wünschte, ich hätte -«

»Spar dir deine guten Wünsche; zumindest arbeitest du jetzt
an dem Fall.«

»Und was ist mit dem chinesischen Zeichen, das er in die
Rinde des Asts geritzt hat?«

»Du meinst dieses ›den Nagel auf den Kopf getroffen‹? Also
ich kann damit leider absolut nichts anfangen.« Crawford schüttelte ratlos den Kopf. »Genausowenig wie mit dem Roten
Drachen. Beverly Katz spielt selbst Ma-Jongg, und sie ist bestimmt
nicht auf den Kopf gefallen. Trotzdem kann sie sich.keinen Reim
aus dem Ganzen machen. Anhand seines Haares wissen wir jedenfalls, daß er kein Chinese ist.«

»Er hat den Zweig mit einem Bolzenschneider abgezwickt.
Ich begreife nicht recht -« In diesem Augenblick klingelte
Crawfords Telefon. Er sprach kurz hinein.

»Im Labor sind sie jetzt mit dem Brief fertig, Will. Gehen wir
doch zu Zeller rauf. Sein Büro ist größer und nicht so grau.«

Auf dem Flur gesellte sich Lloyd Bowman, trotz der Hitze
trocken wie altes Pergament, zu ihnen. Der fächelte mit beiden
Händen noch feuchte Fotos trocken und hatte sich eine Mappe
mit Datafax-Bögen unter den Arm geklemmt. »Jack, ich habe
um Viertel nach vier einen Termin bei Gericht«, fächelte er sich
den Gang hinunter. »Es geht um diesen Fälscher Nilton Eskew
und seine Flamme Nan. Die würde dir aus dem Handgelenk
einen Bundesschatzbrief aufs Papier zeichnen. Die beiden haben mir nun schon zwei Jahre mit ihren Reiseschecks, die sie
mit einem Farbkopierer hergestellt haben, das Leben schwer
gemacht. Jedenfalls will ich mir die beiden Vögel keinesfalls mehr
durch die Lappen gehen lassen. Glauben Sie, wir sind bis dahin
fertig, oder soll ich lieber schon mal den Staatsanwalt verständigen, daß ich etwas später komme?«

»Keine Sorge«, beruhigte ihn Graham. »Bis dahin sind wir
längst fertig. Da wären wir ja schon.«

Von der Couch in Zellers Büro lächelte Graham Beverly Katz
entgegen und machte damit die grimmige Miene von Jimmy
Price wett, der neben ihr saß.

Der Leiter der Abteilung für Wissenschaftliche Analysen,
Brian Zeller, wirkte auffallend jung für sein verantwortungsvolles Amt; sein Haaransatz war jedoch bereits deutlich im
Rückzug begriffen, und er trug eine dicke Brille. In dem Regal
hinter Zellers Schreibtisch sah Graham verschiedene wichtige
Werke der gerichtsmedizinischen Literatur stehen.

»Soviel ich weiß, haben wir uns doch schon mal im GWU
gesehen, Will«, begrüßte Zeller Graham. »Die anderen Herrschaften kennen Sie vermutlich?... Gut.«

Crawford ließ sich mit über der Brust verschränkten Armen
auf einer Ecke von Zellers Schreibtisch nieder. »Hat irgend jemand mit einer kleinen Sensation aufzuwarten?... Nun gut, war
ja auch nicht anders zu erwarten. Haben Sie etwas bemerkt,
was darauf hindeutet, daß der Brief nicht von unserem Freund
stammt?«

»Nein«, meldete sich Bowman zu Wort. »Vor ein paar Minuten habe ich gerade noch mit Chicago telefoniert, um ihnen ein
paar Zahlen durchzugeben, die sich in der Rückseite des Papiers eingedrückt hatten. Sechs-sechs-sechs. Ich werde Ihnen das
ausführlicher erläutern, wenn wir zu diesem Punkt kommen.
Mittlerweile liegen uns aus Chicago über zweihundert Kontaktanzeigen vor.« Er reichte Graham einen Packen Datafax-Kopien.
»Ich habe sie alle gelesen. Es handelt sich dabei um den üblichen Kram - Heiratsangebote, Heimkehrappelle an jugendliche
Ausreißer und dergleichen mehr. Ich weiß nicht recht, wie wir
die spezielle Annonce erkennen sollten, falls es sie tatsächlich
gibt.«

Crawford schüttelte den Kopf. »Das weiß ich auch nicht. Aber
vielleicht sollen wir uns erst mal mit den verschiedenen physischen Spuren befassen. Jimmy Price hat alles in seiner Macht
Stehende versucht, aber leider kann er mit keinem Fingerabdruck aufwarten. Wie sieht es bei Ihnen aus, Bev?«
»Ich habe ein Barthaar. Schuppenzahl und Durchmesser stimmen mit ähnlichen Proben von Hannibal Lecter überein. Das
trifft auch auf die Farbe zu. Sie unterscheidet sich eindeutig von
den verschiedenen Proben aus Birmingham und Atlanta. Drei
blaue Körnchen und ein paar dunkle Flecken fallen in Brians
Metier.« Sie warf Brian Zeller einen kurzen Blick zu.

»Bei den Körnchen handelt es sich um Spuren von ganz gewöhnlichem Scheuerpulver«, erklärte Zeller. »Vermutlich
stammen sie von den Händen des Raumpflegers. Ich konnte
auch ein paar winzige Partikel getrocknetes Blut feststellen, die
jedoch zu klein waren, um daraus Rückschlüsse auf die Blutgruppe ziehen zu können.«

»Da wäre noch die Perforation an den beiden Enden des Toilettenpapiers«, schaltete sich Beverly Katz wieder ein. »Falls wir
die Rolle im Besitz eines Verdächtigen finden sollten und dieser
keine weiteren Stücke davon abgerissen hat, könnten wir mit
Sicherheit feststellen, daß das Stück, auf das.der Brief geschrieben wurde, von der betreffenden Rolle stammt. Deshalb würde
ich empfehlen, eine entsprechende Benachrichtigung an alle
Polizeidienststellen hinausgehen zu lassen, damit die Beamten
im Falle einer Verhaftung auf diese Klopapierrolle achten.«

Crawford nickte. »Bowman?«

»Sharon aus meinem Büro hat sich auf die Suche nach dieser
speziellen Sorte Toilettenpapier gemacht. Es handelt sich dabei
um einen besonders leicht löslichen Papiertyp, wie er vor allem
auf Segelbooten und in Wohnwagen Verwendung findet. Eine
Strukturuntersuchung ergab, daß es sich um Toilettenpapier der
Firma Wedeker in Minneapolis handelt, das in ganz Amerika im
Handel ist.«

Auf einem Gestell vor dem Fenster brachte Bowman nun seine
Fotos an. Gemessen an seiner zierlichen Gestalt war seine Stimme ungewöhnlich tief und voll, und seine Fliege bewegte sich
beim Sprechen leicht mit. »Nun zur Handschrift: Wir haben es
hier mit einem Rechtshänder zu tun, der mit der linken Hand
in einfachen Druckbuchstaben geschrieben hat. Sie können sicher selbst die unsichere Strichführung und die unterschiedliche
Buchstabengröße erkennen. Die Proportionen lassen darauf
schließen, daß der Schreiber möglicherweise an Astigmatismus
leidet.

Bei der Tinte scheint es sich auf beiden Teilen des Briefes um
dasselbe Kugelschreiberminen-Königsblau zu handeln -wenn
man sie bei normalem Licht betrachtet; doch unter Vorschaltung bestimmter Filter lassen sich geringfügige Unterschiede
erkennen. Der Schreiber hat zwei verschiedene Kugelschreiber
benutzt, wobei er sie irgendwo im fehlenden Teil des Briefs
ausgetauscht haben muß. Man kann deutlich sehen, wo der erste schwächer zu werden begonnen hat. Offensichtlich wurde
der erste Kugelschreiber nicht oft verwendet - sehen Sie den
Fleck am Beginn des ersten Buchstabens? Er könnte mit der
Spitze nach unten und vielleicht sogar mit herausstehender Spitze in einem Stiftehalter oder in einer Dose oder etwas Ähnlichem
gestanden haben, was auf eine Schreibtischumgebung schließen ließe. Außerdem wurde der Brief auf einer relativ weichen
Unterlage geschrieben, bei der es sich um eine Schreibtischunterlage hätte handeln können. Auf einer solchen könnten noch
Eindrücke zurückgeblieben sein, falls es zu einer Festnahme
kommen sollte. Deshalb möchte ich Beverlys Rundschreiben
auch noch einen Hinweis auf die Schreibtischunterlage hinzufügen.«

Bowman blätterte zu einem Foto von der Rückseite des Briefs
weiter. Die extreme Vergrößerung ließ das Papier ungewöhnlich unregelmäßig erscheinen. Es war von schattigen Eindrücken
zerfurcht. »Beim Schreiben des unteren Teils, einschließlich des
später herausgerissenen Stücks, hat er das Papier gefaltet. Auf
dieser starken Vergrößerung, die bei extrem schräg einfallendem Licht aufgenommen wurde, lassen sich ein paar Abdrücke
erkennen. Zum Beispiel ein ›666 un‹. Vielleicht war das die Stelle,
wo der Kugelschreiber langsam nachließ, so daß er stärker aufdrücken oder das Ganze sogar überschreiben mußte. Ich habe
die Eindrücke erst auf sehr kontrastreichen Vergrößerungen
entdeckt. Bisher ist die Zahlenkombination 666 jedoch noch in
keiner Anzeige aufgetaucht.

Der Satzbau ist grammatikalisch korrekt, der Stil knapp und
prägnant. Die Faltung läßt darauf schließen, daß der Brief in
einem Kuvert mit Standardformat befördert wurde. Bei diesen
beiden dunklen Flecken handelt es sich um Druckerschwärzeabfärbungen. Möglicherweise war der Brief im Umschlag zur
besseren Tarnung zwischen irgendeine harmlos wirkende
Drucksache gelegt.«

»Tja, das war’s dann auch schon«, erklärte Bowman abschließend. »Falls Sie nicht noch irgendwelche Fragen haben, Jack,
würde ich mich schon gern mal verabschieden - Sie wissen ja,
mein Gerichtstermin. Ich werde mich noch mal bei Ihnen melden, sobald ich fertig bin.«

»Tunken Sie den beiden die Köpfe mal ordentlich ein«, verabschiedete ihn Crawford.

Graham machte sich daraufhin über die Kontaktanzeigen aus
dem Tattler her. (›Attraktive Sie mit Superfigur, 52 Jahre jung, sucht
christlichen Löwen und Nichtraucher zwischen 40 und 70. Keine Kinder bitte. Künstliches Glied kein Hinderungsgrund. Nur ernstgemeinte
Zuschriften.‹)

Voll in der ungestillten Sehnsucht und der Einsamkeit der
Annoncen aufgehend, bemerkte Graham erst gar nicht, daß die
anderen Teilnehmer an der Besprechung bereits aufbrachen, bis
Beverly Katz ihn ansprach.

»Entschuldige, Beverly, aber ich habe einfach nicht gehört,
was du gesagt hast. « Graham schaute in ihre strahlenden Augen
und ihr gut gealtertes Gesicht auf.

»Ich habe nur gesagt: Schön, dich wieder mal zu sehen, Will.
Gut siehst du aus.«

»Danke, Beverly.«

»Saul besucht gerade einen Kochkurs, und ich muß sagen, er
hat bereits einiges gelernt. Komm doch mal bei uns vorbei, wenn
sich hier der Sturm etwas gelegt hat; er ist dankbar für jedes
Versuchsobjekt, an dem er seine neuen Kochkünste ausprobieren kann.«

»Gerne, Beverly.«

Zeller ging in sein Labor, so daß nur noch Crawford und
Graham übrig waren, um einen besorgten Blick auf die Uhr zu
werfen.

»In vierzig Minuten geht der Tattler in Druck«, sagte Crawford.
»Ich glaube, ich riskiere es. Sollen sie sich jetzt auch die Post
vornehmen? Was denkst du?«

»Dir wird wohl gar nichts anderes übrig bleiben.«

Crawford rief über Zellers Apparat in Chicago an, um sich
dann wieder Graham zuzuwenden. »Will, wir müssen unbedingt
eine Ersatzannonce parat haben, falls die in Chicago fündig
werden.«

»Gut, ich werde mir was ausdenken.«

»Dann regle ich inzwischen das mit dem toten Briefkasten.«
Crawford rief den Secret Service an und führte ein längeres
Gespräch. Graham machte sich noch immer eifrig Notizen, als
er schließlich einhängte.

»Na wunderbar, dieser tote Briefkasten kann sich wirklich
sehen lassen«, erklärte Crawford schließlich. »Es handelt sich
dabei um außen angebrachte Postfächer einer Feuerlöscheinheit
in Annapolis. Das ist durchaus Lecter-Territorium. Die
Zahnschwuchtel wird sicher darauf achten, daß es sich auch um
einen Ort handelt, der Lecter geläufig sein kann. Alphabetische
Fächer. Die Feuerwehrleute brauchen nur vorzufahren, um in
den Fächern nach ihrer Post und ihren Auftragszuteilungen zu
sehen. Unser Mann kann sie von einem Park auf der anderen
Straßenseite hervorragend beobachten. Die Leute vom Secret
Service meinen jedenfalls, das Ganze sähe recht überzeugend
aus. Sie wollten dort mal einem Geldfälscher eine Falle stellen,
aber dann erwies sich das doch als überflüssig. Hier ist die Adresse. Und wie steht’s mit der Nachricht?«

»Wir müssen ihm gleich zwei Nachrichten übermitteln. In
der ersten warnen wir ihn, daß die Polizei ihm bereits auf die
Schliche zu kommen droht und er sich keinesfalls in falscher
Sicherheit wiegen soll. Er hätte in Atlanta einen groben Fehler
gemacht, und sollte er sich noch einmal zu so etwas hinreißen
lassen, wäre sein Schicksal besiegelt. Außerdem soll er davon
unterrichtet werden, daß Lecter ›geheime Informationen‹ an ihn
abgeschickt hat, die ich Lecter über unsere Ermittlungen gezeigt habe und die Auskunft darüber geben, wie dicht wir ihm
bereits auf der Spur sind und welche Anhaltspunkte wir haben.
Diese Nachricht weist die Zahnschwuchtel mit den Worten ›Ihre
Unterschrift‹ auf eine zweite Annonce hin.

Die zweite Anzeige beginnt dann mit ›ein glühender Verehrer ...‹ und enthält die Adresse des toten Briefkastens. Wir müssen
es auf jeden Fall so machen, da die Warnung in der ersten Annonce trotz der verschlüsselten Ausdrucksweise durchaus ein
paar Verrückte auf den Plan rufen könnte. Deshalb müssen wir
verhindern, daß sie die Adresse herausfinden und uns eventuell
noch alles verpatzen, indem sie dort auftauchen.«

»Gut. Sehr gut sogar. Sollen wir in meinem Büro warten, bis
es soweit ist?«

»Ich möchte lieber vorher noch einiges erledigen. Ich muß
unbedingt Brian Zeller sprechen.«

»Wie du meinst. Ich kann dich dort ja notfalls in kürzester
Zeit erreichen.«

Graham fand den Sektionschef in der Serologie.

»Brian, könnten Sie mir vielleicht ein paar Dinge zeigen?«
»Selbstverständlich. Was denn?«

»Die Blutproben, anhand deren Sie die Blutgruppe der

Zahnschwuchtel
 ermittelt haben.«

Zeller sah Graham durch die Leselinsen seiner bifokalen Brille

an. »War Ihnen irgend etwas in meinem Bericht unklar?«
»Nein.«

»War irgend etwas daran nicht in Ordnung?«

»Nein.«

»War irgend etwas daran unvollständig?« Zeller artikulierte das

letzte Wort, als kaute er auf einer wenig schmackhaften Speise

herum.

»An Ihrem Bericht war nicht das geringste auszusetzen. Daran liegt es nicht. Ich hätte das Beweismaterial nur einfach gern

mal in den Händen gehalten.«

»Ach so, aber sicher. Das läßt sich machen.« Zeller war fest

davon überzeugt, daß alle Außendienstler den abergläubischen

Vorstellungen passionierter Jäger frönten. Doch kam er Grahams

Bitte bereitwillig nach. »Wenn Sie mir bitte folgen würden.«
Während Graham neben ihm an den langen Reihen von aufwendigen Apparaturen entlangging, sprach er Zeller auf die

gerichtsmedizinischen Werke an, die er in seinem Bücherregal

bemerkt hatte. »Wie ich gesehen habe, lesen Sie Tedeschi.«
»Ja«, nickte Zeller. »Wie Sie sicher wissen, befassen wir uns

hier ja nicht mit Gerichtsmedizin, aber in dem Tedeschi stehen

eine Menge nützlicher Informationen. Graham, Will Graham.

Sie haben doch die bekannte Standardmonographie verfaßt, die

sich mit der Bestimmung des Todeszeitpunkts anhand von
Insektenaktivität befaßt, oder nicht? Sie sind doch dieser

Graham, wenn ich mich nicht täusche?«

»Jawohl, das habe ich geschrieben.« Und nach einer kurzen

Pause. »Allerdings ist dieses Thema im Tedeschi von Mant und

Nuorteva besser behandelt.«

Zeller war überrascht, seinen Gedanken ausgesprochen zu

hören. »Nun ja, das Bildmaterial und die Tabellen sind zumindest etwas ausführlicher. Nichts für ungut.«

»Kein Grund, sich zu entschuldigen. Mir ist sehr wohl bewußt, daß die beiden besser sind. Das habe ich ihnen auch bereits

in aller Deutlichkeit zu verstehen gegeben.«

Zeller nahm ein paar Ampullen und Objektträger aus einem

Schrank und einem Kühlschrank und legte alles auf einen Arbeitstisch. »Falls Sie irgendwelche Fragen haben - ich bin dort,

wo Sie mich gefunden haben. Der Lichtschalter für das Mikroskop befindet sich hier an der Seite.«

Doch Graham war nicht an dem Mikroskop interessiert. Er

stellte Zellers Untersuchungsergebnisse nicht im geringsten in

Frage. Er wußte selbst noch nicht, was er eigentlich wollte. Er

hob die Ampullen und Objektträger gegen das Licht. Ebenso

verfuhr er mit zwei Zellophantaschen, von denen eine zwei in

Birmingham gefundene blonde Haare enthielt, eine zweite drei

Haare, die auf Mrs. Leeds’ Leiche entdeckt worden waren.
Auf dem Tisch vor Graham befanden sich Speichel und Haar

und Sperma, doch dort, wo er sich ein Abbild, ein Gesicht, einfach irgend etwas vorzustellen versuchte, das die gegenstandslose

Beunruhigung in ihm hätte konkretisieren können, war nichts

als leere Luft.

In diesem Augenblick ertönte aus einem in die Decke eingebauten Lautsprecher eine Frauenstimme. »Mr. Graham, Mr. Will

Graham, bitte in Mr. Crawfords Büro. Dringend.«
Dort saß Sarah, Kopfhörer übergestülpt, an der Schreibmaschine. Crawford linste ihr über die Schulter. »In Chicago haben sie inzwischen einen Anzeigenauftrag mit der

Zahlenkombination 666 entdeckt«, gab Crawford Graham zu

verstehen, ohne den Blick von Sarahs Schreibmaschine abzuwenden. »Sie geben sie gerade an Sarah durch. Ein Teil davon

soll wie ein Code aussehen.«

Die Zeilen ratterten aus Sarahs Schreibmaschine.

Geschätzter Pilger, 

Sie lassen mir zuviel der Ehre zukommen...
»Das ist es. Das muß es sein«, platzte Graham heraus. »Lecter
hat ihn im Lauf unserer Unterhaltung einmal als Pilger bezeichnet.«

Sie sind bewunderungswürdig...
»Allmächtiger«, stieß Crawford zwischen den Zähnen hervor.

Ich bringe 100 Gebete für Ihre Sicherheit dar.

Finden Sie Trost in Johannes 6:2.2, 8:16, 9:1; Lukas 1.7,3:1;

Galater 6:11,15:2; Apostelgeschichte 3:3; Geheime Offenbarung 18:7;
Jonas.6:8...
Beim Abtippen der Bibelstellen kam Sarah merklich langsamer voran, da sie jede Zahlenangabe sofort wiederholte, um
jeglichen Mißverständnissen vorzubeugen. Als sie schließlich
fertig war, nahmen die Bibelstellen ein Viertel einer Schreibmaschinenseite ein. Unterzeichnet war das Ganze mit ›Gott segne Sie, 666.‹

»Das war’s«, erklärte Sarah.
Nun nahm Crawford den Hörer des Telefons ab und übernahm das Gespräch mit dem Mann in Chicago. »Tag, Chester,
wie sind Sie mit dem Leiter der Anzeigenabteilung klargekommen? ... Nein, das war schon richtig so... Ein ziemlich unangenehmer Zeitgenosse also? Na ja, bleiben Sie noch einen Moment dran. Ich melde mich gleich noch mal.«

»Ein Code«, bemerkte Graham.

»Ja, das muß es wohl sein. Wir haben zweiundzwanzig Minuten Zeit, eine andere Nachricht in die Zeitung zu setzen, wenn
es uns gelingt, ihn zu knacken. Der zuständige Mann in der
Druckerei will zehn Minuten vorher Bescheid wissen und außerdem dreihundert Dollar, damit er die Anzeige noch in dieser
Ausgabe unterbringt. Bowman ist in seinem Büro; bei Gericht
haben sie gerade eine kurze Pause eingelegt. Falls du dir die
Sache mal mit ihm vornimmst, werde ich mit der Chiffrierabteilung der CIA in Langley sprechen. Sarah, geben Sie sofort
ein Telex mit dem Anzeigentext an die Chiffrierabteilung der
CIA raus. Ich sage denen schon mal telefonisch Bescheid, was
es damit auf sich hat.«

Bowman legte den Anzeigentext auf seinen Schreibtisch und
richtete ihn exakt nach den Kanten seiner Schreibunterlage aus.
Und dann war er erst einmal, wie es Graham schien, endlos
lange damit beschäftigt, seine randlose Brille zu putzen. Bowman
stand im Ruf, ein verdammt schneller Arbeiter zu sein.

»Wir haben zwanzig Minuten Zeit«, erklärte ihm Graham.

»Ich verstehe. Haben Sie schon mit Langley gesprochen?«

»Das übernimmt Crawford.«

Bowman las den Text mehrere Male durch, betrachtete ihn
auf den Kopf gestellt und seitlich und fuhr mit dem Zeigefinger
an seinem Rand entlang. Dann nahm er eine Bibel aus seinem
Bücherregal. Fünf Minuten lang war dann nichts mehr zu hören als er Atem der beiden Männer und das Raschem von
Dünndruckpapier.

»Nein«, schüttelte er schließlich den Kopf. »Wir werden es
nicht rechtzeitig schaffen. Nutzen Sie die verbleibende Zeit lieber für etwas anderes.«

Graham reckte ihm seine leeren Handflächen entgegen.

Darauf schwenkte Bowman auf seinem Drehstuhl herum,
nahm seine Brille ab und sah Graham an. Er hatte auf beiden
Seiten seiner Nase einen roten Fleck. »Sind Sie einigermaßen
sicher, daß Ihr Freund nur vermittels dieses Briefes Kontakt mit
Lecter aufnehmen konnte?«

»Ja.«

»Demnach muß es sich um einen relativ simplen Code handeln. Zumal sie sich ja nur gegen ahnungslose Leser der Anzeige
abzusichern gehabt hätten. Den perforierten Stellen des Toilettenpapiers nach zu schließen, hat Lecter nur ein etwa acht
Zentimeter langes Stück aus dem Brief herausgerissen. Das ist
nicht gerade viel Platz für ausführlichere Anweisungen. Jedenfalls handelt es sich bei den Ziffern nicht um den gängigen
Klopfcode, wie er in den Gefängnissen weithin verbreitet ist.
Deshalb tippe ich auf einen Buchcode.«

Crawford betrat das Büro. »Ein Buchcode?«

»Sieht zumindest ganz so aus. Bei der ersten Zahl, den ›100
Gebeten‹, könnte es sich um eine Seitenzahl handeln. Die
Ziffernpaare der Bibelstellen könnten Zeile und Buchstabe
kennzeichnen. Die Frage ist nur: aus welchem Buch?«

»Wieso nicht die Bibel?« warf Crawford ein.

»Nein, die Bibel sicher nicht, obwohl ich das auch selbst erst
in Erwägung gezogen habe. Davon hat mich jedoch Galater 6:11
rasch abgebracht. ›Seht, welch langen Brief ich von eigener Hand an
euch geschrieben habe.‹ Das klingt zwar durchaus treffend, wenn
er nicht als nächstes Galater 15:2 angegeben hätte. Nun hat der
Galaterbrief allerdings nur sechs Kapitel. Das gleiche gilt für
Jonas 6:8; dieses Buch hat nur vier Kapitel. Eine Bibel hat er
also mit Sicherheit nicht benutzt.«

»Vielleicht ist der Buchtitel im unverschlüsselten Teil von
Lecters Nachricht enthalten«, machte Crawford geltend.
Bowman schüttelte den Kopf. »Das glaube ich nicht.«
»Dann hat den Buchtitel also bereits die Zahnschwuchtel in ihrem Brief an Lecter genannt«, warf Graham ein.

»So scheint es zumindest«, nickte Bowman. »Könnte man
Lecter diesbezüglich nicht etwas auf den Zahn fühlen? In einer
Nervenheilanstalt sind doch Psychopharmaka -«

»Sie haben ihm vor drei Jahren schon mal Natriumamytal
gegeben, als sie herauszufinden versuchten, wo er einen Princeton-Studenten vergraben hatte«, fiel ihm Graham ins Wort.
»Allerdings hat er sie damit ganz schön baden gehen lassen. Außerdem erführe er dadurch, daß wir über den Brief Bescheid
wissen, und die Verbindung zur Zahnschwuchtel wäre wieder
abgerissen. Falls jedoch die Zahnschwuchtel den Buchtitel bestimmt hat, muß es sich dabei um ein Buch handeln, von dem
er wußte, daß es Lecter in seiner Zelle haben würde.«

»Chilton hat uns bereits versichert, daß er in der in Frage kommenden Zeit kein Buch aus der Bibliothek angefordert hatte«,
warf Crawford ergänzend ein.

»Was haben darüber denn die Zeitungen geschrieben, Jack?
Ich meine, über Lecters Lektüre.«

»Daß er Bücher über medizinische und psychologische Themen liest - und Kochbücher.«

»Demnach könnte es sich um ein Standardwerk auf einem
dieser Gebiete handeln - ein gängiger Titel, von dem die
Zahnschwuchtel annehmen konnte, daß Lecter ihn bestimmt in
seiner Zelle haben würde«, gab Bowman zu bedenken. »Wir
brauchen eine Aufstellung der Bücher, die Lecter in seiner Zelle hat. Haben Sie so eine Liste?«

»Nein.« Graham starrte auf seine Schuhe. »Ich könnte Chilton
bitten... Halt. Rankin und Willingham haben doch erst seine
Zelle fotografiert, bevor sie sie durchsucht haben, um dann alles wieder an seinen Platz zurückstellen zu können.«

»Dann bitten Sie sie doch, sich mit den Fotos von den Büchern mit mir zu treffen«, erklärte Bowman, während er bereits
damit beschäftigt war, ein paar Dinge von seinem Schreibtisch
in seinen Aktenkoffer zu packen.

»Wo?«

»In der Kongreßbibliothek.«

Crawford rief ein letztes Mal in der Chiffrierabteilung der
CIA an, wo man die Zahlenkombinationen unverzüglich einem
Dechiffriercomputer eingegeben hatte, der jedoch bisher noch
keinen passenden Code hatte ermitteln können. Die
Dechiffrierspezialisten in Langley waren jedenfalls mit Bowman
einer Meinung, daß es sich aller Wahrscheinlichkeit nach um
einen Buchcode handelte.

Crawford sah auf seine Uhr. »Wir haben jetzt die Wahl zwischen drei Möglichkeiten, Will, und wir müssen uns jetzt auf
der Stelle für eine davon entscheiden. Wir können Lecters Annonce einfach herausnehmen, ohne sie durch eine eigene zu
ersetzen. Wir können an ihrer Stelle eine Klartextanzeige aufgeben, in der wir die Zahnschwuchtel auf den toten Briefkasten
aufmerksam machen. Oder wir können Lecters Annonce wie
gehabt zur Veröffentlichung freigeben.«

»Bist du sicher, daß wir Lecters Annonce überhaupt noch
herausnehmen lassen können?«

»Chester meint, für fünfhundert Dollar ließe sich sein Mann
in der Druckerei dazu breitschlagen.«

»Ich würde nur äußerst ungern eine Klartextanzeige reinsetzen, Jack. Danach würde Lecter mit ziemlicher Sicherheit
nichts mehr von seinem ›glühenden Verehrer‹ hören.«

»Sicher. Andrerseits hätte ich aber auch kein gutes Gefühl
dabei, Lecters Anzeige veröffentlichen zu lassen, ohne zu wissen, was sie nun eigentlich besagt«, hielt Crawford dem entgegen.
»Was könnte Lecter ihm denn mitteilen, was er nicht bereits
selbst weiß? Falls er herausgefunden haben sollte, daß wir einen
partiellen Daumenabdruck von ihm haben, ohne jedoch seine
Fingerabdrücke in unseren Karteien gespeichert zu haben,
brauchte er nur seinen Daumen etwas abzuschaben und sich
seine Zähne ziehen zu lassen, um uns vor Gericht mit einem
breiten zahnlückigen Grinsen tüchtig auszulachen.«

»In dem Dossier, das wir für Lecter zusammengestellt haben,
stand nichts von dem Daumenabdruck. Wir lassen Lecters Annonce besser drinnen. Zumindest wird sie die Zahnschwuchtel
ermutigen, sich wieder mit ihm in Verbindung zu setzen.«

»Und wenn er ihn darin zu etwas anderem ermuntert, als
nur wieder einen Brief zu schreiben?«

»Dann wird uns das Ganze noch einige Zeit schwer im Magen liegen«, entgegnete Graham. »Aber wir haben keine andere
Wahl.«

Fünfzehn Minuten später setzten sich in der Druckerei in
Chicago die Rotationsmaschinen mit dem Tattler in Bewegung,
und bis sie ihre volle Laufgeschwindigkeit erreicht hatten, stieg
in der weiten Halle von dem Vibrieren und Dröhnen der schweren Maschinen der Staub auf. Der FBI-Agent, der inmitten des
Geruchs von Druckerschwärze und frischbedrucktem Papier
wartete, nahm eine der ersten Ausgaben vom Stapel.

Die Schlagzeilen lauteten unter anderem ›Kopftransplantation!‹ und ›Astronomen erhaschen Blick auf Gott!‹

Der FBI-Mann vergewisserte sich, daß Lecters Annonce innerhalb der Kontaktanzeigen an ihrem Platz war, und steckte
die Zeitung dann in einen Expreßumschlag nach Washington.
Er sollte diese Zeitung einige Jahre später anläßlich eines Besuchs des FBI-Museums mit seinen Kindern noch einmal zu
Gesicht bekommen und sich bei dieser Gelegenheit dann an
seinen Daumenabdruck auf der ersten Seite erinnern, mit dem
er die noch frische Druckerschwärze verschmiert hatte.

15. KAPITEL 

In der Stunde vor Morgengrauen erwachte Crawford aus tie
fem Schlaf. Im Schlafzimmer war es noch dunkel, und er spürte seiner Frau ausladendes Becken an seinem Gesäß. Ihm wurde
erst klar, warum er eigentlich aufgewacht war, als das Telefon
ein zweites Mal klingelte. Seine Hand fand den Hörer, ohne
erst lange danach tasten zu müssen.

»Jack, hier spricht Lloyd Bowman. Ich habe den Code geknackt. Und ich dachte, Sie würden den Inhalt der Nachricht
unverzüglich wissen wollen.«

»Dann schießen Sie schon mal los, Lloyd.« Crawfords Zehen
tappten nach seinen Pantoffeln.

»Die Nachricht lautet wie folgt: Graham Zuhause Marathon.
Florida. Rette dich. Alle umbringen.«

»Gütiger Gott. Wir dürfen keine Zeit verlieren.«

»Allerdings.«

Crawford stürzte in sein Arbeitszimmer, ohne sich die Zeit
zu nehmen, in seinen Morgenmantel zu schlüpfen. Er telefonierte zweimal mit Florida, einmal mit dem Flughafen und rief
schließlich Graham in seinem Hotel an.

»Will, Bowman hat eben den Code geknackt.«

»Und was ist dabei herausgekommen?«

»Sag‘ ich dir gleich. Jetzt hör mir erst mal gut zu. Du brauchst
dir keine Sorgen zu machen. Ich habe bereits alles Nötige geregelt, so daß du beruhigt am Apparat bleiben kannst.«

»Mach’s doch nicht so spannend.«

»Deine Privatadresse. Lecter hat diesem Irren deine Adresse
in Marathon gegeben. Bitte, bleib dran, Will. Der zuständige
Distriktsheriff hat bereits zwei Wagen nach Sugarloaf rausgeschickt. Außerdem ist eine Küstenbarkasse des Zolls dorthin
unterwegs. Die Zahnschwuchtel kann in der kurzen Zeit noch
nichts unternommen haben. Warte doch. Du kannst effektiver
vorgehen, wenn du dir von mir helfen läßt. Hör also erst mal
gut zu.

Die Hilfssheriffs werden Molly nicht unnötig beunruhigen.
Sie werden mit ihren Wagen lediglich die Zufahrt zum Haus
absperren. Zwei Hilfssheriffs werden aus einem Versteck das
Haus beobachten. Du kannst Molly ja anrufen, wenn sie aufwacht. Ich komme dich in einer halben Stunde abholen.«

»Da werde ich nicht mehr hier sein.«

»Die nächste Maschine nach Florida geht erst um acht. Es
wird vernünftiger sein, sie hierher zu bringen. Sie können im
Haus meines Bruders in Chesapeake unterkommen. Ich habe
bereits einen ausgezeichneten Plan, Will. Warte also erst mal ab
und hör ihn dir in Ruhe an. Falls du etwas daran auszusetzen
hast, setze ich dich persönlich in das nächste Flugzeug. «

»Ich brauche ein paar Dinge aus dem Waffenlager.«

»Das werden wir erledigen, sobald ich dich abholen komme.«

Molly und Willy waren unter den ersten Passagieren, die auf
dem National Airport von Washington die Maschine verließen.
Sie lächelte nicht, als sie Graham in der Menge der Wartenden
entdeckte, sondern wandte sich statt dessen Willy zu, um etwas
zu ihm zu sagen, während sie vor dem Strom aus Florida zurückkehrender Urlauber hergingen.

Sie sah Graham erst von oben bis unten prüfend an, bevor sie
einen letzten Schritt auf ihn zutrat und ihm einen Kuß auf die
Wange drückte. Ihre sonnengebräunten Finger fühlten sich kühl
an auf seiner Haut.

Graham merkte, daß ihn der Junge beobachtete. Und als er
sich ihm dann zuwandte, schüttelte er ihm die Hand mit weit
von sich gestrecktem Arm.

Auf dem Weg zum Wagen machte Graham einen Witz über
das Gewicht von Mollys Koffer.

»Dann laß ihn doch mich tragen«, maulte Willy.

Ein brauner Chevrolet mit einer Maryland-Nummer hängte
sich an sie, als sie losfuhren.

Graham nahm die Brücke in Arlington und zeigte Molly und
Willy die Lincoln- und Jeffersondenkmäler sowie das Washington Monument, bevor sie in Richtung Osten nach Chesapeake
Bay weiterfuhren. Zehn Meilen außerhalb Washingtons rückte
auf dem rechten Fahrstreifen der braune Chevrolet neben ihnen auf. Sein Fahrer schaute mit vor dem Mund gehaltener Hand
zu ihnen herüber, und dann ertönte in ihrem Wagen plötzlich
aus dem Nichts eine blecherne Stimme.

»Fox Edward, alles klar. Gute Reise noch.«

Graham holte das versteckte Mikrofon unter dem Armaturenbrett hervor. »Roger, Bobby. Und besten Dank.«

Der Chevrolet fiel wieder zurück und setzte dann zum Wenden an.

»Er hat sich nur vergewissert, daß uns niemand von der Presse oder sonst jemand folgt«, erklärte Graham dazu.

»Ach so«, sagte Molly nur.

Es war inzwischen später Nachmittag. Sie hielten an einem
Restaurant am Straßenrand, wo sie Krabben aßen. Willy ging
das Hummerbecken ansehen.

»Mir tut das alles schrecklich leid, Molly«, begann Graham
darauf. »Ich weiß gar nicht, wie ich das je wieder gutmachen
soll.«

»Ist er nun hinter dir her?«

»Bisher besteht noch kein Grund zu dieser Annahme, wenn
man davon absieht, daß Lecter ihm genau das vorgeschlagen hat
beziehungsweise ihn regelrecht dazu gedrängt hat.«

»Ein ganz schön unangenehmes, beklemmendes Gefühl.«

»Ich weiß. Du und Willy - im Haus von Crawfords Bruder
habt ihr nichts zu befürchten. Kein Mensch, außer Crawford
und mir, weiß, daß ihr dort seid.«

»Komm mir bloß nicht mit diesem Crawford.«

»Es ist ein schönes Haus. Du wirst sehen.«

Sie holte tief Luft, und als sie sie wieder entweichen ließ, schien
damit auch ihr Ärger zu verfliegen und sie nur noch ruhig, aber
müde zurückzulassen. Sie bedachte Graham mit einem schiefen Lächeln. »Ich kann dir sagen, eine Weile war ich ganz schön
sauer. Müssen wir uns dort mit irgendwelchen Crawfords arrangieren?«

»Nein.« Er schob den Brotkorb beiseite, um ihre Hand zu
ergreifen. »Wie weit ist Willy im Bilde?«

»Er weiß ziemlich genau Bescheid. Er hat bei den Eltern seines Freundes Tommy irgend so ein Revolverblatt rumliegen
sehen. Tommy hat Willy sogar extra drauf aufmerksam gemacht.
In der Zeitung stand einiges über dich, im wesentlichen offensichtlich ziemlich verquerer Unsinn. Über Hobbs, diese Anstalt,
in die du nachher eingeliefert wurdest, über Lecter - die ganze
Chose eben. Willy war danach ziemlich durcheinander. Ich habe
ihn gefragt, ob er darüber sprechen wollte. Aber er wollte nur
wissen, ob ich von Anfang an Bescheid gewußt hätte. Ich habe
ihm geantwortet, ja, du hättest mir vor unserer Heirat alles erzählt. Und dann habe ich ihn gefragt, ob ich ihm alles erzählen
sollte, wie es wirklich war, worauf er gemeint hat, er wollte es
lieber von dir selbst hören.«

»Nicht übel. Der Junge hat wirklich Format. Was war das denn
für eine Zeitung, der Tattler?«

»Ich weiß es nicht, aber ich nehme an.«

»Besten Dank, Freddy.« Eine Welle heftiger Wut auf Freddy
Lounds hob Graham von seinem Stuhl. Er ging auf die Toilette
und wusch sich mit kaltem Wasser das Gesicht.

Sarah schickte sich eben zum Gehen an und verabschiedete sich
von Crawford, als das Telefon klingelte. Sie legte ihre Handtasche und den Schirm noch einmal beiseite, um den Hörer
abzunehmen.

»Special Agent Crawfords Büro... Nein, Mr. Graham ist nicht
hier, aber wenn Sie... Einen Augenblick bitte; selbstverständlich
werde ich das... Ja, er wird morgen nachmittag hier sein, aber
lassen Sie mich doch...«

Ihr Tonfall ließ Crawford hinter seinem Schreibtisch hervorkommen.

Sarah hielt den Hörer, als wäre er eben in ihrer Hand gestorben. »Er hat sich nach Will erkundigt und gesagt, er würde
morgen nachmittag noch einmal anrufen. Ich habe ihn hinzuhalten versucht.«

»Wer war das?«

»Er hat nur gesagt: ›Richten Sie Graham aus, Pilger hätte angerufen!? So hat Dr. Lecter doch -«

»— die Zahnschwuchtel genannt«, sprach Crawford den Satz
für sie zu Ende.

Während Molly und Willy ihre Sachen auspackten, fuhr
Graham Lebensmittel einkaufen. Als er mit den entsprechenden Vorräten zurückkam und gegenüber dem Haus parkte, blieb
er erst noch ein paar Minuten im Wagen sitzen, ohne das Lenkrad loszulassen. Es tat ihm furchtbar leid, daß Molly seinetwegen
gezwungen war, ihr Heim, das sie so sehr liebte, zu verlassen,
um in einer völlig fremden Umgebung zu leben.

Crawford hatte sich wirklich Mühe gegeben. Das war kein
bedrückend neutrales Rückzugshaus des FBI mit vom Schweiß
unzähliger nervöser Handflächen ausgebleichten Sessellehnen.
Statt dessen handelte es sich um ein frisch gekalktes Cottage
mit Geißblattbüschen neben der Eingangstreppe. Das gemütliche Häuschen war das Produkt liebevoller Pflege und
unverkennbaren Ordnungssinns. Der Garten, der sich dahinter anschloß, fiel sanft zur Chesapeake Bay ab, und auf das Wasser
führte ein hölzerner Steg hinaus. Hinter den Vorhängen flimmerte bläulichgrünes Fernseherlicht. Molly und Willy sahen sich
ein Baseballspiel an, wußte Graham.

Willys Vater war Baseballprofi gewesen und nicht der schlechtesten einer. Er und Molly hatten sich im Schulbus
kennengelernt und im College geheiratet.

Er wurde in den engeren Kreis der ersten Mannschaft der
Cardinals aufgenommen und schaffte schließlich auch den
Sprung in die Mannschaft, in der er sich von Anfang an hervorragend bewährte. Doch dann bekam er plötzlich diese
Schluckbeschwerden. Sie versuchten zwar alles herauszuschneiden, aber es bildeten sich weiter Metastasen, die sich immer
mehr ausbreiteten. Fünf Monate später war er tot. Willy war
damals sechs.

Willy ließ sich nach wie vor kein Baseballspiel entgehen. Molly
sah dagegen nur Baseball, wenn sie sich Sorgen machte.

Graham hatte keinen Schlüssel. Er klopfte.

»Ich mach’ schon auf.« Willys Stimme.

»Warte.« Mollys Gesicht zwischen den Vorhängen. »Gut.«

Willy öffnete die Tür. In seiner Faust hielt er eine
Fischkeule..Graham spürte ein leichtes Ziehen in seinen Augenhöhlen. Der Junge mußte sie in seinem Koffer mitgebracht
haben.

Molly nahm ihm die Einkaufstüten ab. »Möchtest du eine
Tasse Kaffee? Es ist auch Gin im Haus, aber nicht unbedingt
deine Lieblingsmarke.«

Als sie in der Küche verschwunden war, bat Willy Graham,
mit ihm nach draußen zu kommen.

Von der Veranda an der Rückseite des Cottage konnten sie
die Lichter der in der Bucht vor Anker liegenden Boote sehen.

»Gibt es irgend etwas, was ich besser wissen sollte, Will, damit ich auch wirklich auf Mom aufpassen kann?«

»Ihr seid hier beide in Sicherheit, Willy. Kannst du dich noch
an den Wagen erinnern, der uns vom Flughafen ein Stück begleitet hat, um zu sehen, ob uns auch niemand gefolgt ist?
Niemand wird herausfinden, wo du dich mit deiner Mutter aufhältst.«

»Dieser Irre will dich doch umbringen, oder nicht?«

»Das wissen wir nicht mit Sicherheit. Mir war nur nicht recht
wohl in meiner Haut bei dem Gedanken, daß er inzwischen
weiß, wo wir wohnen.«

»Wirst du ihn töten?«

Graham schloß für einen Moment die Augen. »Nein. Meine
Aufgabe besteht nur darin, ihn zu finden. Dann werden sie ihn
in eine Nervenheilanstalt stecken, um ihn zu behandeln und
daran zu hindern, weitere Menschen umzubringen.«

»Tommys Mutter hatte zu Hause diese Zeitung rumliegen,
Will. Dort stand, daß du in Minnesota einen Mann umgebracht
und dann einige Zeit in einer Nervenheilanstalt verbracht hast.
Das habe ich gar nicht gewußt. Stimmt das denn?«

»Ja.«

»Eigentlich wollte ich erst Mom fragen, aber dann dachte ich,
es wäre doch besser, gleich dich zu fragen.«

»Ich finde es schön, daß du mich das so direkt fragst, Willy.
Aber das war nicht einfach eine Nervenheilanstalt, sondern eine
Klinik, in der sie auch normale Krankheiten behandeln.« Dieser
Unterschied schien irgendwie von Bedeutung zu sein. »Ich lag
in der psychiatrischen Abteilung. Es beunruhigt dich wohl etwas, feststellen zu müssen, daß ich in psychiatrischer Behandlung
war - wohl weil ich mit deiner Mutter verheiratet bin.«

»Ich habe meinem Dad versprochen, gut auf sie aufzupassen.
Und das werde ich auch.«

Graham hatte das Gefühl, Willy auf keinen Fall zuwenig erzählen zu dürfen. Aber auch nicht zuviel.

In der Küche ging das Licht aus. Er konnte Mollys Umrisse
ganz schwach’ in der Fliegengittertür erkennen und wurde sich
dabei der Bedeutung ihres Urteils bewußt. Sich mit Willy zu
befassen bedeutete, sich in die intimsten Bereiche ihres Herzens vorzuwagen.

Da Willy nun eindeutig nicht mehr wußte, was er als nächstes fragen sollte, übernahm das Graham für ihn.

»In die Klinik wurde ich nach der Geschichte mit Hobbs eingeliefert.«

»Hast du ihn erschossen?«

»Ja.«

»Wie ist das passiert?«

»Um es gleich von Anfang an klarzustellen - Garrett Hobbs
war geistesgestört. Er machte sich über Studentinnen her und...
brachte sie um.«

»Wie?«

»Mit einem Messer. Ich fand in den Kleidern eines der ermordeten Mädchen ein stoffumwickeltes Stück Draht - wie von
einer Rohrspirale. Vielleicht kannst du dich noch erinnern, wie
wir neulich die Dusche im Garten repariert haben?

Ich nahm mir also alle Klempner, Installateure und ähnliche
Leute vor. Das war ganz schön mühsam. Bei einer Baufirma
stieß ich dann auf ein Kündigungsschreiben von Hobbs. Ich
sah den Brief und fand ihn - na ja, irgendwie eigenartig. Er arbeitete nicht mehr, so daß ich ihn bei sich zu Hause aufsuchen
mußte.

Zusammen mit einem uniformierten Polizeibeamten stieg ich
die Treppe des Wohnblocks hoch, in dem Hobbs wohnte. Hobbs
muß uns wohl kommen gesehen haben. Ich wollte eben die
letzten Stufen zu dem Stockwerk hochsteigen, in dem seine
Wohnung lag, als er seine Frau durch die Wohnungstür stieß, so
daß sie tot die Treppe hinunterfiel.«

»Hat er sie umgebracht?«

»Ja. Deshalb habe ich den Polizisten gebeten, zu unserer
Unterstützung ein Sondereinsatzkommando anzufordern. Doch
dann konnte ich plötzlich in der Wohnung ein Kind schreien
hören. Ich hätte natürlich lieber gewartet, aber ich konnte nicht.«

»Du bist in die Wohnung rein?«

»Ja. Hobbs hatte seine Tochter von hinten gepackt und traktierte sie mit einem Messer. Daraufhin habe ich ihn erschossen.«

»Ist das Mädchen gestorben?«

»Nein.«

»Ist sie wieder ganz gesund geworden?«

»Es hat zwar einige Zeit gedauert, aber ja, inzwischen ist sie
wieder ganz in Ordnung.«

Das mußte Willy erst einmal stumm verdauen. Von einem
vor Anker liegenden Segelboot drang leise Musik übers Wasser
herüber.

Zwar konnte Graham für Willy gewisse Dinge auslassen, aber
dadurch ließ sich nicht vermeiden, daß er sie sich selbst um so
deutlicher wieder vergegenwärtigte.

Er hatte zum Beispiel die Sache mit Mrs. Hobbs ausgelassen,
die sich, von unzähligen Stichwunden übersät, auf dem Treppenabsatz sterbend an ihn geklammert hatte. Und als er dann
sah, daß sie tot war, und die Entsetzenschreie aus der Wohnung
gellen hörte, mußte er erst die glitschig roten Finger von sich
lösen, bevor er sich mehrmals mit voller Wucht gegen die Wohnungstür werfen konnte und diese endlich nachgab. Wie er dann
mit schrecklich schmerzender Schulter Hobbs vor sich hatte,
der von hinten seine Tochter umklammert hielt und dem sich
verzweifelt wehrenden Mädchen die Kehle durchzuschneiden
versuchte. Sie trat wie wild um sich und preßte mit aller Kraft
ihr Kinn nach unten, und dann hatte er mit seiner 38er losgeballert, daß die Fetzen flogen, aber Hobbs stach immer noch
auf das Mädchen ein und wollte einfach nicht zu Boden gehen.
Und dann endlich saß Hobbs schluchzend auf dem Boden, neben sich das entsetzlich röchelnde Mädchen. Hobbs hatte ihr
zwar die Luftröhre durchgeschnitten, aber noch nicht die Halsschlagader. Das Mädchen starrte ihn mit weit aufgerissenen,
glasigen Augen an, während der Vater auf dem Boden hockte
und »Siehst du? Siehst du?« schluchzte, bis er tot zur Seite sackte.

Seitdem hatte Graham seinen Glauben an 38er verloren.

»Weißt du, Willy, diese Geschichte mit Hobbs hat mir schwer
zu schaffen gemacht. Das Ganze wollte mir einfach nicht aus
dem Kopf gehen, und ich habe diese schrecklichen Ereignisse
in meiner Erinnerung immer wieder von neuem durchlebt. Das
wurde schließlich so schlimm, daß ich an nichts anderes mehr
denken konnte. Ich zermarterte mir den Kopf, wie ich es besser
hätte machen können. Und an irgendeinem Punkt habe ich dann
aufgehört, überhaupt noch etwas zu fühlen. Ich konnte nichts
mehr essen, und ich sprach mit keinem Menschen mehr. Ich
war fürchterlich depressiv. Als mir daraufhin ein Arzt geraten
hat, in eine Klinik zu gehen, habe ich das getan. Nach einer
Weile begann ich, über das Ganze hinwegzukommen. Hobbs’
Tochter kam mich besuchen. Sie war inzwischen wieder gesund, und wir führten lange Gespräche. Schließlich hatte ich
das Gefühl, die Sache einigermaßen verdaut zu haben, so daß
ich meinen Dienst wieder aufnehmen konnte.«

»Ist es so schlimm, jemanden umzubringen, selbst wenn man
dazu gezwungen ist?«

»Es gibt wohl kaum etwas Schlimmeres auf der Welt, Willy.«

»Ich geh’ mal schnell in die Küche. Möchtest du was zu trinken? Ein Coke vielleicht?« Willy tat Graham solche Gefallen
gern, aber er ließ es immer so erscheinen, als würde er das mehr
nebenbei mit etwas anderem, was er sowieso tun wollte, erledigen.

»Ja gern, ein Coke.«

»Ich schau mal nach, ob Mom auch nach draußen kommen
und sich die Lichter ansehen will.«

Spät am Abend saßen Graham und Molly auf der hinteren Veranda. Es regnete leicht, und die Lichter der Boote waren im
Dunst von matten Höfen umgeben. Die kühle Brise, die vom
Wasser heraufwehte, verursachte ihnen eine leichte Gänsehaut.

»Könnte doch sein, daß wir länger hier bleiben müssen, oder
nicht?« fragte Molly.

»Ich hoffe es zwar nicht, aber es ist durchaus möglich.«

»Evelyn hat gesagt, sie könnte diese Woche und die ersten
vier Tage der nächsten den Laden für mich übernehmen. Aber
wenn die Vertreter kommen, muß ich mindestens ein, zwei Tage
nach Marathon zurück. Ich könnte ja bei Evelyn und Sam wohnen. Außerdem würde ich gern auf die Messe in Atlanta gehen.
Ich muß auf jeden Fall die Einkäufe für den Herbst erledigen.«

»Weiß Evelyn, wo du jetzt bist?«

»Ich habe ihr nur gesagt, daß ich nach Washington fliege.«

»Gut.«

»Ganz schön, auf dieser Erde etwas auf Dauer zu besitzen,
findest du nicht auch? Erst ist es schwer zu bekommen, und
dann ist es genausoschwer zu behalten. Ein verdammt schlüpfriger Planet.«

»Verteufelt glitschig.«

»Aber wir werden doch wieder nach Sugarloaf zurückkehren?«

»Sicher werden wir das.«

»Überstürze bitte nichts und laß dich zu nichts Unüberlegtem hinreißen. Versprichst du mir das?«

»Ja.«

»Mußt du schon früh zurück?«

Er hatte kurz zuvor eine halbe Stunde mit Crawford telefoniert.

»Kurz vor dem Mittagessen. Falls du wirklich nach Marathon
zurückwillst, müssen wir morgen früh erst noch verschiedene
Dinge regeln. Willy kann ja währenddessen angeln gehen.«

»Er mußte dich wohl wegen dieser Geschichte fragen.«

»Das kann ich ihm keineswegs verdenken.«

»Dieser verfluchte Reporter - wie heißt er doch gleich wieder?«

»Lounds. Freddy Lounds.«

»Ich kann mir gut vorstellen, wie du diesen Kerl hassen mußt.
Es tut mir leid, daß ich dich auch noch damit belasten mußte.
Gehen wir jetzt lieber mal schlafen; ich werde dir den Rücken
noch ein bißchen massieren.«

In Graham stieg kurzer Ärger auf. Er hatte sich vor einem
Elfjährigen rechtfertigen müssen. Doch der Junge hatte es in
Ordnung gefunden, daß er bereits die Vorhölle einer Gummizelle durchwandert hatte. Doch jetzt würde sie ihm den Rücken
massieren. Gehen wir zu Bett - mit Willy ist alles in Ordnung.
Wenn du dich starkem Streß ausgesetzt fühlst, versuche, wenn möglich,
den Mund zu halten.

»Falls du ein Weilchen ungestört nachdenken möchtest, lasse
ich dich jetzt alleine«, schlug Molly vor. Doch er wollte jetzt
nicht nachdenken. Alles, nur das nicht. »Du reibst mir den Rükken, und ich reib’ dir die Vorderseite«, erwiderte er darauf.

»Dann mach schon mal.«

Der Wind trieb den Nieselregen auf die Bucht hinaus, und noch
um neun Uhr morgens stieg dichter Dunst vom Boden auf.
Die Zielscheiben auf dem Polizeischießstand schienen sich in
der dampfenden Luft zu bewegen.

Durch sein Fernglas vergewisserte sich der Schießstandwart,
daß der Mann und die Frau im hinteren Ende des Schießstands
die Sicherheitsvorschriften beachteten.

In den Papieren des Justizministeriums, die ihm der Mann
vorgelegt hatte, als er um eine Benutzungsgenehmigung für den
Schießstand bat, war er als ›Ermittler‹ ausgewiesen gewesen. Das
konnte alles und nichts bedeuten. Der Schießstandwart sah es
nicht gern, wenn jemand anderer als ein staatlich geprüfter Lehrer einen Anfänger im Umgang mit einer Faustfeuerwaffe
unterwies.

Dennoch mußte er zugeben, daß der FBI-Mann sein Handwerk verstand.

Sie benutzten zwar nur einen 22er Revolver, aber er brachte
der Frau das Feuern aus der Weaver-Position bei, bei der man
den linken Fuß leicht vorsetzte und die Waffe unter isometrischer Spannung in beiden Armen mit beiden Händen umfaßte.
Sie feuerte auf die Silhouettenschießscheiben, die sieben Meter
von ihr entfernt waren. Immer wieder brachte sie die Waffe aus
dem äußeren Fach ihrer Umhängetasche in Anschlag. Sie übten so lange, bis der Schießstandwart des Zusehens müde wurde.

Eine plötzliche Veränderung des Krachens der Schüsse ließ
den Mann wieder zu seinem Fernglas greifen. Sie hatten inzwischen Ohrenschützer aufgesetzt, und die Frau übte nun an einem
kurzen, gedrungenen Revolver. Der Schießstandwart erkannte
das leichte Floppen der Schießstandmunition.

Er konnte die Waffe in ihren ausgestreckten Händen deutlich
sehen; sie weckte sein Interesse. Er schlenderte auf die beiden
zu und blieb ein paar Meter hinter ihnen stehen.

Er hätte den Revolver gern näher in Augenschein genommen, aber das war nicht der richtige Zeitpunkt, die beiden zu
unterbrechen. Er sah ihn sich genau an, als sie die leeren Patronenhülsen entfernte und die Waffe mit einem Schnellader
nachlud.

Eigenartiges Ding für einen FBI-Mann. Es war eine Bulldog
.44 Special, kurz und häßlich mit ihrem extrem großen Kaliber.
Die Waffe war von Mag Na Port erheblich modifiziert worden.
Der Lauf war in der Nähe der Mündung mit Schlitzen versehen, um den Rückstoß zu verringern; der Hahn war gestutzt
und der Griff verändert worden. Er nahm auch an, daß die Waffe für die Verwendung eines Schnelladers geschröpft war. Mit
diesem Ding war jedenfalls nicht zu spaßen, wenn es mit der
Munition geladen war, die der FBI-Mann in petto hatte. Er hätte gern gewußt, wie die Frau damit zurechtkommen würde. Die
neben ihnen aufgereihte Munition war nicht minder interessant. Erst kam eine Schachtel mit leichter Schießstandmunition,
dann die reguläre Dienstmunition und schließlich etwas, wovon der Schießstandwart zwar schon viel gehört und gelesen,
aber kaum etwas gesehen hatte. Eine Packung von GlaserSicherheitsgeschossen, die wie Bleistiftstummel aussahen.
Hinter jeder Spitze war ein Kupfergehäuse angebracht, das in
flüssiges Teflon gebetteten Zwölferschrot enthielt.

Dieses leichte Geschoß erreichte eine extrem hohe Geschwindigkeit und gab nach seinem Eindringen in das Ziel den Schrot
frei. Geschah dies in Fleisch, waren die Folgen verheerend. Der
Schießstandwart hatte sogar genaue Zahlen im Kopf. Bislang
waren lediglich neunzig solcher Glasergeschosse auf Menschen
abgefeuert worden. In allen neunzig Fällen waren die Angeschossenen unmittelbar zum Stillstand gebracht worden. Und
in neunundachtzig Fällen war der sofortige Tod eingetreten. Ein
Mann hatte zur Überraschung der Ärzte überlebt.

Die Glasergeschosse brachten noch einen weiteren Sicherheitsvorteil mit sich: Sie verursachten keine Querschläger;
außerdem konnten sie keine Wand durchschlagen und eine Person töten, die sich dahinter aufhielt.

Der Mann war sehr zärtlich zu der Frau und brachte ihr alles
sehr behutsam und liebevoll bei; trotzdem haftete ihm auch etwas Trauriges an.

Die Frau hatte sich inzwischen zur regulären Dienstmunition
hochgedient, und der Schießstandwart nahm voller Zufriedenheit zur Kenntnis, daß sie mit dem Rückstoß hervorragend
zurechtkam; sie behielt beide Augen offen und zuckte nicht zusammen. Zwar brauchte sie noch immer vier Sekunden, bis sie
die Waffe aus ihrer Umhängetasche hatte und den ersten Schuß
abfeuerte, aber dafür hatte sie dreimal in den innersten Ring
getroffen. Für eine Anfängerin keineswegs schlecht. Sie hatte
offensichtlich Talent.

Er war bereits einige Zeit wieder im Kontrollraum, als er das
höllische Krachen der Glasers hörte. Sie feuerte alle fünf Patronen ab. Das entsprach keineswegs der FBI-Standardprozedur.

Der Schießstandwart fragte sich, wen sie wohl durch die
schwarze Silhouette der Zielscheibe personifiziert sahen, daß
sie fünf Glaser brauchten, den Betreffenden zu töten.

Graham betrat den Kontrollraum, um die Ohrenschützer
zurückzugeben. Seine Schülerin blieb draußen mit gesenktem
Kopf, die Ellbogen auf die Oberschenkel gestützt, auf einer Bank
sitzen.

Der Schießstandwart fand, daß der FBI-Mann allen Grund
hatte, zufrieden mit ihr zu sein, und sagte ihm das auch. Für
nur einen Tag hatte sie enorme Fortschritte gemacht. Graham
dankte ihm abwesend. Sein Gesichtsausdrück stürzte den
Schießstandwart in sichtliche Verwirrung. In seinen Augen wirkte er wie ein Mann, der sich eben einen unwiederbringlichen
Verlust hatte eingestehen müssen.

16. KAPITEL 

Der Anrufer, der sich ›Pilger‹ genannt hatte, hatte Sarah ge
sagt, er würde am nächsten Nachmittag vielleicht noch
einmal anrufen. Im FBI-Hauptquartier hatte man nun gewisse
Vorbereitungen getroffen, diesen Anruf entgegenzunehmen.

Wer war dieser mysteriöse ›Pilger‹? Jedenfalls nicht Lecter dessen hatte Crawford sich vergewissert. War der Pilger die
Zahnschwuchtel? Durchaus möglich, fand Crawford.

Die Schreibtische und Telefone aus Crawfords Büro waren
über Nacht in einen größeren Raum auf der anderen Seite des
Flurs geräumt worden.

Graham stand in der offenen Tür einer schalldichten Kabine.
Hinter ihm stand Crawfords Telefon. Sarah hatte es extra geputzt. Da ihr Schreibtisch und der daneben mit einem
Stimmfrequenzspektrographen, Tonbandgeräten und sonstigen
Apparaturen vollgestellt waren und Beverly Katz ihren Platz einnahm, brauchte Sarah einfach eine Beschäftigung.

Auf der großen Uhr an der Wand war es zehn Minuten vor
zwölf Uhr mittags.

Neben Graham stand Dr. Alan Bloom und Crawford. Sie
hatten alle drei, Hände in den Hosentaschen, dieselbe abwartende Haltung eingenommen.

Ein Techniker, der Beverly Katz gegenübersaß, trommelte
nervös mit den Fingern auf die Schreibtischplatte, bis ihn ein
Stirnrunzeln Crawfords verstummen ließ.

Auf Crawfords Schreibtisch standen zwei neue Telefone; eines davon war an eine offene Leitung zur elektronischen Schaltzentrale der Telefongesellschaft Bell System angeschlossen, und
das andere war direkt mit der FBI-Kommunikationszentrale verbunden.

»Wie lange brauchen Sie, um festzustellen, woher ein Anruf
kommt?« wollte Dr. Bloom wissen.

»Mit den neuen Relais geht das wesentlich schneller, als die
meisten Leute denken«, erklärte ihm Crawford. »Vielleicht eine
Minute, wenn er über eine rein elektronische Schaltung reinkommt. Wenn wir uns allerdings erst langsam an den speziellen
Anschluß rantasten müssen, dauert es etwas länger.« Crawford
hob seine Stimme, um sich an alle im Raum Anwesenden zu
wenden. »Falls er überhaupt anruft, wird er uns sicher nicht viel
Zeit lassen. Wir müssen also so schnell wie möglich arbeiten.
Sollen wir das Ganze noch mal proben, Will?«

»Sicher. Dr. Bloom, ich hätte Sie nachher noch gern ein paar
Dinge gefragt.«

Bloom war erst nach den anderen eingetroffen. Er sollte später noch in Quantico am Institut für Verhaltensforschung einen
Vortrag halten.  Bloom konnte den Korditgeruch in Grahams
Kleidern riechen.

»Also gut«, ging Graham das Ganze noch einmal durch. »Das
Telefon klingelt. Die Verbindung wird daraufhin sofort hergestellt, und in der Schaltzentrale machen sie sich unverzüglich
daran, den Anruf aufzuspüren, aber wir blenden ihm nach wie
vor das Klingelzeichen ein, damit er nicht merkt, daß die Verbindung bereits hergestellt ist. Damit gewinnen wir schon einmal
einen Vorsprung von zwanzig Sekunden.« Er deutete auf den
Techniker. »Nach dem vierten Läuten blenden Sie das Klingelzeichen aus, verstanden?«

Der Techniker nickte. »Nach dem vierten Läuten.«

»Dann nimmt Beverly den Hörer ab. Ihre Stimme klingt anders als die Sarahs, die er gestern gehört hat. Kein Erkennen in
ihrem Tonfall. Beverly klingt eher genervt. Er fragt nach mir.
Bev sagt: ›Ich stelle Sie zu ihm durch.‹ Ist das klar, Bev?« Graham
dachte, es wäre besser, den genauen Wortlaut lieber nicht zu
proben, da sonst das Ganze möglicherweise zu einstudiert klang.

»Also gut, für uns ist die Leitung also offen, während er warten muß, bis er mit mir verbunden ist. Ich glaube, er wird länger
warten, daß er verbunden wird, als er sprechen wird.«

»Wollen Sie ihm auch bestimmt keine Wartemusik einspielen?« warf der Techniker ein.

»Bloß nicht«, erklärte Crawford kategorisch. »Wir lassen ihn
etwa zwanzig Sekunden warten, bis sich Beverly noch einmal
in die Leitung schaltet, um ihm zu sagen: ›Mr. Graham kommt
gerade an seinen Apparat. Ich verbinde Sie jetzt.‹ Dann nehme ich
ab.«

Graham wandte sich nun Dr. Bloom zu. »Wie würden Sie
sich ihm gegenüber verhalten, Doktor?«

»Er wird erwarten, daß Sie ihm nicht recht glauben werden,
daß er auch wirklich der ist, für den er sich ausgibt. Begegnen
Sie ihm also mit höflicher Skepsis. Ich würde ihn nachdrücklich darauf hinweisen, daß es einen gewaltigen Unterschied
macht, ob es sich nun um den Anruf eines Psychopathen handelt, der sich lediglich wichtig machen will, oder ob tatsächlich
er am Apparat ist. Die Wichtigmacher sind ganz einfach daran
zu erkennen, da es ihnen an der Fähigkeit mangelt zu verstehen, was eigentlich passiert ist- erzählen Sie ihm etwas in der
Art.

Versuchen Sie, ihn dazu zu bringen, Ihnen irgendwie zu beweisen, daß er tatsächlich der Mann ist, den wir suchen.« Dr.
Bloom sah zu Boden und massierte sich dabei den Nacken.

»Sie wissen nicht, was er will. Vielleicht sucht er Verständnis,
vielleicht stilisiert er Sie auch zu seinem großen Gegenspieler
hoch und will sich vor Ihnen aufspielen - wir werden ja sehen.
Versuchen Sie herauszufinden, wonach ihm der Sinn steht, und
dann schieben Sie ihm nach und nach das unter, worauf er es
abgesehen hat. Ich wäre an Ihrer Stelle jedenfalls sehr vorsichtig damit, ihn aufzufordern, sich doch von uns helfen zu lassen,
es sei denn, Sie spüren ganz deutlich, daß es ihm darum geht.

Falls er paranoid ist, werden Sie das ja schnell merken. In
diesem Fall würde ich auf seinen Argwohn und sein Mißtrauen
zu sprechen kommen. Vielleicht kommt er darüber sogar ins
Schwafeln, so daß er gar nicht merkt, wie lange er bereits gesprochen hat. Mehr kann ich Ihnen dazu leider nicht sagen.«
Bloom legte Graham seine Hand auf die Schulter und fügte
etwas leiser noch hinzu. »Jedenfalls wird das keine harmlose
Plauderei werden; vielleicht gelingt es Ihnen sogar, ihn durch
dieses Gespräch zur Umkehr zu bewegen. Tun Sie also ganz
ungeachtet dessen, was ich eben gesagt habe, am besten das,
was Sie für richtig halten.«

Und dann Warten. Eine halbe Stunde drückenden Schweigens war genug.

»Ob er nun anruft oder nicht«, begann Crawford zu sprechen. »Wir müssen trotzdem zu einer Entscheidung gelangen,
wie wir im weiteren vorgehen wollen. Sollen wir die Sache mit
dem toten Briefkasten ausprobieren?«

»Ich sehe zumindest im Moment keine bessere Möglichkeit«,
erklärte Graham.

»Damit hätten wir schon mal zwei Köder für ihn. Wir könnten ihm vor deinem Haus auf den Keys und an der geheimen
Übergabestelle auflauern.«

Das Telefon klingelte.

Der Techniker schaltete das Klingelzeichen dazwischen, während in der Schaltzentrale bereits die Herkunft des Anrufs
ermittelt wurde. Nach dem vierten Läuten schaltete der Techniker das Klingelzeichen aus, und Beverly nahm ab. Sarah hörte mit.

»Special Agent Crawfords Büro.«

Sarah schüttelte den Kopf. Sie kannte den Anrufer, einen von
Crawfords Freunden aus der Abteilung Alkohol, Nikotin und
Feuerwaffen. Beverly wimmelte ihn kurzerhand ab und stoppte die Überprüfung des Anrufs. Jeder im FBI-Hauptquartier
wußte, daß die Leitung auf jeden Fall frei bleiben mußte. Darauf ging Crawford noch einmal die Einzelheiten der Aktion mit
dem toten Briefkasten durch.

Die Anwesenden waren gleichzeitig gelangweilt und angespannt. Nach einer Weile kam Lloyd Bowman vorbei, um zu
demonstrieren, wie er anhand der Bibelstellen und Seite 100
der Taschenbuchausgabe von Freude am Kochen Lecters chiffrierte
Nachricht entschlüsselt hatte. Sarah reichte in Pappbechern
Kaffee herum.

Das Telefon klingelte.

Neuerlich dieselbe Prozedur. Nach dem vierten Läuten nahm
Beverly ab.

»Special Agent Crawfords Büro.«

Sarah nickte mehrmals mit dem Kopf. Sehr nachdrücklich.

Graham betrat die Kabine und schloß die Tür hinter sich. Er
konnte sehen, wie sich Beverlys Lippen bewegten. Sie drückte
auf den Durchstellknopf und sah auf den Sekundenzeiger der
Wanduhr.

Graham konnte sich in dem auf Hochglanz polierten Hörer
gespiegelt sehen - zwei verzerrte Visagen in Hör- und Sprechmuschel. Er roch das Kordit vom Schießstand, das sich in seinem
Hemd festgesetzt hatte.

Häng nicht auf. Häng um Gottes willen nicht auf. Vierzig Sekunden waren verstrichen. Das Telefon bewegte sich leicht auf seiner
Unterlage, als es klingelte. Laß es läuten. Noch einmal. Fünfundvierzig Sekunden. Jetzt.

»Hier spricht Will Graham. Womit kann ich Ihnen dienen?«

Leises Gelächter. Eine gedämpfte Stimme: »Das werden Sie
gleich sehen.«

»Wer ist bitte am Apparat?«

»Hat Ihnen das Ihre Sekretärin nicht gesagt?«

»Nein, aber Sie hat mich aus einer Besprechung geholt, Sir,
weshalb ich Sie bitten möchte -«

»Falls Sie mir sagen wollen, Sie möchten nicht mit Mr. Pilger
sprechen, hänge ich auf der Stelle ein. Ja oder nein?«

»Wenn es sich um ein Problem handelt, bei dem ich Ihnen in
irgendeiner Weise behilflich sein kann, selbstverständlich gern,
Mr. Pilger. Worum dreht es sich denn?«

»Derjenige, der ein Problem hat, dürften eher Sie sein, Mr.
Graham.«

»Bedaure, aber ich fürchte, Sie nicht recht zu verstehen.«

Der Sekundenanzeiger stand kurz davor, eine Minute voll zu
machen.

»Sie waren in letzter Zeit ziemlich beschäftigt, nicht wahr?«
fuhr der Anrufer fort.

»Jedenfalls beschäftigt genug, um meine Zeit nicht länger mit
Ihnen zu vergeuden, falls Sie nicht allmählich zur Sache kommen.«

»Tja, wir sind sozusagen gemeinsam in eine Sache verwikkelt, in Atlanta und Birmingham.«

»Wissen Sie etwas darüber?«

Leises Gelächter. »Ob ich darüber etwas weiß? Haben Sie
Interesse an Mr. Pilger? Ja oder nein. Ich hänge auf der Stelle auf,
falls Sie lügen.«

Graham konnte durch das Glas der Kabinentür Crawford
sehen. Er hatte in jeder Hand einen Telefonhörer.

»Aber sicher. Allerdings bekomme ich, wie Sie sicher verstehen werden, eine Menge Anrufe in dieser Angelegenheit, wobei alle von Leuten kommen, die behaupten, etwas über diesen
Fall zu wissen.« Eine Minute.

Crawford legte einen Hörer auf die Gabel und kritzelte etwas
auf ein Stück Papier. »Sie würden sich wundern, wie viele Personen von sich behaupten, die Tat begangen zu haben«, fuhr
Graham fort. »Aber man braucht nur ein paar Minuten mit ihnen zu sprechen, um zu wissen, daß es ihnen sogar an der
Fähigkeit fehlt, auch nur zu verstehen, worum es in dieser Sache eigentlich geht. Wie ist das mit Ihnen?« Sarah hielt ein Blatt
Papier gegen die Scheibe der Kabinentür. Darauf stand: »Telefonzelle in Chicago. Polizei bereits unterwegs.«

»Wissen Sie was?« schlug die gedämpfte Stimme vor. »Sie erzählen mir etwas über Mr. Pilger, und dann sage ich Ihnen
vielleicht, ob Sie recht haben oder nicht.«

»Stellen wir doch erst mal klar, über wen wir eigentlich sprechen«, forderte Graham.

»Wir sprechen über Mr. Pilger.«

»Woher soll ich wissen, daß Mr. Pilger etwas getan hat, das
mich interessieren könnte. Ist das denn der Fall?«

»Sagen wir mal, ja.«

»Sind Sie Mr. Pilger?«

»Ich glaube nicht, daß ich Ihnen das sagen werde.«

»Sind Sie sein Freund?«

»So könnte man es vielleicht nennen.«

»Na gut, dann beweisen Sie mir das doch. Sagen Sie mir etwas, dem ich entnehmen kann, daß Sie ihn wirklich gut kennen.«

»Erst Sie. Erst will ich was von Ihnen hören.« Ein nervöses
Kichern. »Sobald Sie was Falsches sagen, hänge ich auf.«

»Also gut. Mr. Pilger ist Rechtshänder.«

»Das dürfte nicht allzu schwer zu raten gewesen sein. Schließlich sind das die meisten Menschen.«

»Mr. Pilger wird mißverstanden.«

»Keine Allgemeinplätze bitte.«

»Mr. Pilger ist körperlich ziemlich kräftig.«

»Ja, das könnte man sagen.«

Graham sah auf die Uhr. Eine Minute und eine halbe.
Crawford nickte ihm aufmunternd zu.

Sag ihm nichts, daß ihn veranlassen könnte, es sich anders zu überlegen.

»Mr. Pilger ist von weißer Hautfarbe und etwa eins achtzig
groß. Sie haben mir bisher ja noch gar nichts über ihn gesagt.
Woher soll ich also wissen, daß Sie ihn überhaupt kennen.«

»Möchten Sie das Gespräch abbrechen?«

»Nein, aber Sie haben doch diesen Handel vorgeschlagen.
Ich bin lediglich auf Ihre Bedingungen eingegangen.«

»Glauben Sie, daß Mr. Pilger verrückt ist?«

Bloom schüttelte den Kopf.

»Ich halte niemanden, der so geschickt vorgeht, wie er das
getan hat, für verrückt. Er ist meiner Meinung nach nur anders.
Allerdings bin ich mir sicher, daß ihn eine Menge Leute für
verrückt halten, und der Grund dafür ist, daß er der Öffentlichkeit bis jetzt noch keine Gelegenheit geboten hat, ihn besser
verstehen zu können.«

»Beschreiben Sie ganz genau, was er mit Mrs. Leeds getan
hat. Dann sage ich Ihnen vielleicht, ob Sie recht haben oder
nicht.«

»Das möchte ich lieber nicht.«

»Auf Wiedersehen.«

Grahams Herz machte einen Sprung, aber er konnte noch
immer am anderen Ende der Leitung leisen Atem hören.

»Dazu möchte ich mich erst äußern, wenn ich weiß -«

Graham hörte, wie die Tür dieser Telefonzelle in Chicago
aufflog und der Hörer scheppernd gegen das Gehäuse schlug.
Dann drangen nur noch fernes Stimmengewirr und dumpfes
Gepoche durch den an der Schur hin und her schwingenden
Hörer. Alle im Büro hörten über die Lautsprecheranlage mit.

»Stehenbleiben. Keine Bewegung. Und jetzt verschränken Sie Ihre
Finger im Nacken und kommen schön langsam rückwärts aus
der Zelle. Schön langsam. Legen Sie jetzt die Hände gegen die
Tür und spreizen Sie die Beine.«

Unendliche Erleichterung durchflutete Graham.

»Ich bin nicht bewaffnet, Stan. Sie finden meinen Ausweis in
meiner Brusttasche. Nicht, das kitzelt.« Eine verdutzte Stimme
laut am Telefon. »Mit wem spreche ich bitte?«

»Will Graham, FBI.«

»Hier spricht Sergeant Stanley Riddle, von der Chicagoer
Polizei.« Sein Tonfall wurde zunehmend gereizter. »Könnten
Sie mir vielleicht erklären, was dieser ganze Zirkus soll?«

»Das hätte ich eigentlich gern von Ihnen gehört. Haben Sie
nicht eben einen Mann festgenommen?«

»Allerdings. Freddy Lounds, den Reporter. Ich kenne den
Mann schon seit zehn Jahren... Hier ist Ihr Notizbuch, Freddy...
Haben Sie irgendwelche Anklagepunkte gegen ihn vorzubringen?«

Grahams Gesicht war inzwischen totenbleich. Das Crawfords
erstrahlte dafür in um so dunklerem Rot. Dr. Bloom starrte auf
die sich unbeirrt weiterdrehenden Tonbandspulen.

»Können Sie mich hören?«

»Ja, ich erhebe Anklage«, stieß Graham mit erstickter Stimme
hervor. »Wegen Rechtsbehinderung. Nehmen Sie den Kerl bitte mit und führen Sie ihn dem Staatsanwalt vor.«

Plötzlich war Lounds am Apparat. Nachdem er die Wattebäusche aus seinen Backen entfernt hatte, sprach er nun rasch
und klar verständlich.

»Will, hören Sie -«

»Das können Sie gleich alles dem Staatsanwalt erklären. Geben Sie mir sofort noch einmal Sergeant Riddle.«

»Ich weiß etwas -«

»Geben Sie mir Riddle. «

An diesem Punkt schaltete sich Crawfords Stimme in das
Gespräch ein. »Lassen Sie mich das regeln, Will.«

Graham knallte den Hörer mit solcher Wucht auf die Gabel
zurück, daß alle in unmittelbarer Nähe des Telefonlautsprechers
unwillkürlich zusammenzuckten. Er kam aus der Kabine und
verließ den Raum, ohne einen der Anwesenden eines Blickes
zu würdigen.

»Lounds, wissen Sie eigentlich, was Sie da angerichtet haben«,
legte Crawford nun los.

»Sie wollen diesen Irren doch fassen, oder nicht? Ich kann
Ihnen dabei helfen. Lassen Sie mich also erst mal in Ruhe zu
Ende sprechen.« Lounds beeilte sich sichtlich, Crawfords Einwänden zuvorzukommen. »Sie haben mir doch eben selbst
gezeigt, wie dringend Sie auf die Unterstützung des Tattler angewiesen sind. Vorher war ich mir dessen nicht so sicher - aber
jetzt schon. Diese Annonce hat doch mit dem Zahnschwuchtel-
Fall zu tun, oder hätten Sie sich sonst etwa solche Mühe gemacht
festzustellen, woher dieser Anruf kam? Wie gesagt, der Tattler
steht Ihnen zu Diensten. Allzeit bereit.«

»Wie haben Sie das herausbekommen?«

»Der Leiter der Anzeigenredaktion ist zu mir gekommen.

Ihr Büro in Chicago hätte da so einen Kleiderschrank vorbeigeschickt, um sich die Annoncen anzuschauen. Ihr Mann
hat sich fünf Briefe mit Anzeigenaufträgen aushändigen lassen

- wegen angeblichen ›Postbetrugs‹. Von wegen Postbetrug. Der
Leiter der Anzeigenredaktion hat die Briefe samt Umschlägen
kopiert, bevor er sie Ihrem Mann ausgehändigt hat.

Ich sah mir die Briefe alle an, wobei mir selbstverständlich
klar war, daß ihn nur einer davon wirklich interessierte. Die
anderen hat er sich einfach aus Tarnzwecken geben lassen. Ich
brauchte allerdings eine Weile, bis ich mir einen Reim auf das
Ganze machen konnte. Der Umschlag brachte mich schließlich auf des Rätsels Lösung. Er war mit einem Frankierstempel
des Chesapeake State Hospital abgestempelt. Und dort war ich
doch erst kürzlich, auf der Fährte Ihres tollkühnen Freundes,
wie Sie wissen. Um was anderes hätte es sich demnach also
drehen können?

Dennoch wollte ich mir Gewißheit verschaffen. Deshalb habe
ich gestern angerufen, um zu sehen, ob Sie auf ›Mr. Pilger‹ anspringen würden. Und das haben Sie ja, weiß Gott, getan.«

»Wissen Sie eigentlich, was Sie da für eine Riesendummheit
gemacht haben, Freddy.«

»Sie sind auf den Tattler angewiesen, und ich könnte Ihnen in
dieser Hinsicht sehr entgegenkommen. Zum Beispiel, was die
Anzeigen, gewisse redaktionelle Maßnahmen oder die Überprüfung der eingehenden Post betrifft - was Sie wollen. Sagen
Sie mir Ihre Wünsche - ich kann sehr diskret sein. Jawohl, das
kann ich sehr wohl. Beziehen Sie mich mit ein, Crawford.«

»Es gibt nichts, worin wir Sie mit einbeziehen könnten.«

»Na gut, dann macht es vermutlich ja auch nichts aus, wenn
in der nächsten Ausgabe sechs Anzeigen erscheinen, alle für ›Mr.
Pilger‹ bestimmt und wie gehabt unterzeichnet. «

»Wenn Sie unbedingt wollen, daß ich Ihnen mit einer einstweiligen Verfügung und einer Anzeige wegen
Rechtsbehinderung komme - bitte.«

»Darüber hinaus könnte etwas von der ganzen Sache an die
übrigen Zeitungen des Landes durchsickern.« Lounds wußte,
daß seine Worte auf Band aufgezeichnet wurden. Aber das schien
ihn nicht im geringsten zu stören. »Ich schwöre Ihnen,
Crawford: Ich werde es tun. Ich mache Ihnen einen Strich durch
die Rechnung, wenn Sie mich nicht in die Ermittlungen mit
einbeziehen.«

»Fügen Sie dem, was ich eben gesagt habe, noch bundesweite
Verbreitung einer sicherheitsgefährdenden Information hinzu.«

»Lassen Sie mich Ihnen helfen, Jack. Ich bin dazu sehr wohl in
der Lage. Glauben Sie mir.«

»Fahren Sie lieber schon mal schön brav mit Sergeant Riddle
aufs Revier, Freddy. Aber vorher geben Sie mir Riddle bitte noch
mal.«

Freddy Lounds’ Lincoln Versailles roch nach Haarwasser und
Aftershave, ungewaschenen Socken und Zigarren, so daß der
Sergeant voller Erleichterung ausstieg, als sie vor der Wache hielten.

Lounds kannte den Revierkommandanten und viele der
Streifenpolizisten. Der Captain ließ Lounds Kaffee bringen und
rief in der Staatsanwaltschaft an, um ›diese unangenehme Geschichte möglichst rasch zu klären‹.

Kein FBI-Marshal kam Lounds holen. Der erhielt statt dessen eine halbe Stunde später im Büro das Captains einen Anruf
von Crawford, worauf er sich wieder auf freiem Fuß befand.
Der Captain begleitete ihn persönlich zu seinem Wagen.

Lounds war ziemlich aufgedreht und fuhr auf dem Heimweg zu seinem Apartment, von dem man einen herrlichen Blick
auf den Lake Michigan hatte, schnell und hektisch. Es gab verschiedene Dinge, die er von dieser Story erwartete und von
denen er wußte, daß er sie auch bekommen würde. Eines davon war Geld, wobei ihm hiervon am meisten das Taschenbuch
einbringen würde. Sechsunddreißig Stunden nach der endgültigen Festnahme würde in den Regalen der Buchhandlungen
und Zeitungskioske ein Taschenbuch aufliegen, in dem der Fall
bis ins kleinste Detail aufgerollt wurde. Und dazu kam natürlich noch der exklusive Sensationsbericht in der Tagespresse. Es
würde ihm große Genugtuung bereiten zu sehen, wie die seriösen Blätter - die Chicago Tribune, die Los Angeles Times, die
geheiligte Washington Post und die über allem stehende New York
Times - in ihren Reportagen über den Fall auf seine Berichte mitsamt seinem groß herausgestellten Namen und Foto - würden zurückgreifen müssen.

Und dann konnten die Korrespondenten der großen Wochenzeitschriften, die auf ihn herabsahen und sich nicht dazu
herablassen wollten, einen mit ihm zu trinken, hinter ihm herhecheln, ob er vielleicht auch für sie ein paar Brocken abfallen
ließ.

In ihren Augen war Lounds ein Paria, da er einem anderen
Glauben anhing. Wäre er einfach unfähig gewesen, ein Trittbrettfahrer ohne andere Möglichkeiten, hätten ihm die altgedienten
Hasen von der seriösen Presse vielleicht verzeihen können, daß
er für den Tattler arbeitete, wie man eben auch einem debilen
Dorftrottel einiges durchgehen ließ. Aber Lounds war gut. Er
hatte alle Eigenschaften eines guten Reporters - Intelligenz,
Courage und einen guten Blick. Außerdem verfügte er über
erhebliche Energien und unerschöpfliche Geduld.

Gegen ihn sprach die Tatsache, daß er ein nicht gerade sehr
angenehmer Zeitgenosse war, der ständig und überall auf ungute Weise aneckte und zudem nicht in der Lage schien, seine
Person aus seinen Stories herauszuhalten.

Lounds war von dem unstillbaren Verlangen erfüllt, Anerkennung zu finden, was häufig fälschlicherweise als Egozentrik
bezeichnet wird.

Lounds war ein häßliches, kleines Kerlchen mit schiefen Zähnen und Rattenaugen. Nachdem er sich zehn Jahre mit seriösem
Journalismus Erfahrung erworben und seine Sporen verdient
hatte, war ihm klar geworden, daß er nie ins Weiße Haus geschickt werden würde. Ihm wurde bewußt, daß seine Vorgesetzten ihn aussaugen würden, bis er sich nur noch mit immer
mehr Alkohol über Wasser halten könnte und bestenfalls dazu
taugen würde, irgendeinen Sackgassenschreibtisch zu besetzen,
bevor ihm eine Leberzirrhose oder ein Schlafzimmerbrand endgültig den Garaus machten.

Alle wollten sie die Informationen, die er zu beschaffen verstand, aber niemand wollte Freddy. Sie zahlten ihm
Spitzengehälter, die jedoch trotzdem nicht sehr hoch waren,
wenn man sich damit Frauen kaufen mußte. Sie klopften ihm
die Schultern und versicherten ihm, er hätte wirklich Courage,
aber gleichzeitig weigerten sie sich, ihm auf seinen Namen einen Parkplatz vor der Redaktion zu reservieren. Eines Abends
im Jahr 1969, als er gerade in der Redaktion einen Artikel für
die Veröffentlichung überarbeitete, hatte Freddy eine Art
Damaskuserlebnis.

Neben ihm saß Fred Larkin und nahm übers Telefon einen
Bericht eines Kollegen entgegen. Das waren die Aufgaben, mit
denen sich bei der Zeitung, für die Freddy arbeitete, die alten
ausgedienten Hasen ihr Gnadenbrot verdienen mußten. Fred
Larkin war fünfundfünfzig, aber er sah aus wie siebzig. Er hatte
Austernaugen und ging jede halbe Stunde an seinen Spind, um
sich einen kräftigen Schluck zu genehmigen. Freddy konnte
seine Fahne bis zu der Stelle riechen, wo er saß.

Larkin stand auf und schlurfte auf die Tür zum Büro der
Nachrichtenredakteurin zu, um sie in heiserem Flüsterton um
einen Gefallen zu bitten. Freddy hörte gewohnheitsmäßig anderer Leute Gespräche mit.

Larkin ersuchte die Frau, ihm aus dem Automaten in der
Damentoilette eine Monatsbinde zu besorgen, die er für seinen
blutenden Hintern brauchte.

Freddy hörte zu tippen auf. Er nahm den Artikel aus der
Maschine, spannte ein frisches Blatt ein und schrieb seine Kündigung.

Eine Woche später arbeitete er für den Tattler.
Er begann dort als Krebsredakteur mit einem Gehalt, das etwa
doppelt so hoch war wie sein voriges. Der Chefredakteur und
der Herausgeber waren von seinem Engagement sichtlich beeindruckt.

Beim 
Tattler konnte man es sich leisten, Freddy ein gutes Gehalt zu zahlen, da sich Krebs für das Blatt als eine höchst lukrative
Angelegenheit erwies.

Einer von fünf Amerikanern stirbt daran. Die Angehörigen
der Sterbenden, nach endlosem Hoffen und Beten nach jedem
sich bietenden Strohhalm greifend, gierten geradezu nach neuen Erfolgsmeldungen in der Krebsbekämpfung, handelte es sich
dabei um Handauflegen, kalte Wickel oder Bananenpudding.
Marktanalysen ergaben, daß eine kühne ›Neues-Heilmittel-gegenKrebs‹- oder ›Krebs-Wunderdroge‹-Schlagzeile, die
Supermarkt-Verkaufsziffern einer jeden Tattler-Ausgabe um 22,3
Prozent steigen ließen.

Eine sechsprozentige Einbuße war in diesem Zusammenhang
zu verzeichnen, wenn der zu der Schlagzeile gehörende nichtssagende Bericht ebenfalls auf der ersten Seite abgedruckt wurde,
so daß ihn der Kunde bereits überfliegen konnte, während er
mit seinem Einkaufswagen an der Kasse des Supermarkts wartete.

Marktforscher hatten entdeckt, daß es sich als wesentlich
verkaufsförderlicher erwies, die große Schlagzeile - möglichst
in Farbe - auf die Titelseite zu setzen, den dazugehörigen Bericht aber irgendwo im Innern des Blattes abzudrucken, wo er
sich nicht so leicht lesen ließ, während man mit seinem Einkaufswagen an der Kasse auf seine Abfertigung wartete.
Der Standardartikel zu diesem Thema begann mit fünf Absätzen in optimistischem Zehn-Punkt-Schrifttyp, um über ein
paar Zeilen in Acht-Punkt schließlich auf Sechs-Punkt zusammenzuschrumpfen, bevor darauf hingewiesen wurde, daß das
›Wundermittel‹ noch nicht erhältlich war oder erst im Tierversuch getestet wurde.

Freddy verdiente seinen Lebensunterhalt nun damit, solche
Artikel zu liefern und damit die Auflage des Tattler in die Höhe
zu treiben.

Dazu kam noch, daß die Hersteller aller möglichen Wundermedaillons und Heiltücher hervorragend zahlten, um ihre
Anzeigen in unmittelbarer Nähe der wöchentlichen Krebs-Sensationsmeldungen unterbringen zu können.

Zahlreiche Leser schrieben mit der Bitte um weitere Informationen an die Redaktion. Auch sie entpuppten sich als eine
zusätzliche Einnahmequelle, indem man ihre Adressen an einen Radio-›Evangelisten‹ verkaufte, einen himmelschreienden
Ganoven, der diese Leute dann mit der Bitte um Spenden anschrieb, und dies in Umschlägen mit dem Aufdruck ›Jemand,
den Sie lieben, wird sterben, wenn Sie nicht.. .‹

Freddy Lounds war gut für den 
Tattler, und umgekehrt war
der Tattler gut zu ihm. Nachdem er nun bereits seit elf Jahren
bei der Zeitung war, verdiente er immerhin jährlich zweiundsiebzigtausend Dollar. Er schrieb mehr oder weniger über
Themen, die ihn gerade interessierten, und machte sich mit dem
Geld ein schönes Leben. Er lebte so gut, wie er eben gut zu
leben verstand.

Wie die Dinge standen, glaubte er, seine Vorschußforderungen
für die Taschenbuchausgabe durchaus noch etwas in die Höhe
schrauben zu können, und auch die Filmindustrie hatte bereits
ein gewisses Interesse angemeldet. Er hatte gehört, daß Hollywood für fiese, aufdringliche Kerle mit Geld genau der richtige
Ort war.

Freddy war bester Stimmung. Er fuhr ziemlich rasant in die
Tiefgarage im Keller des Hauses, in dem seine Wohnung lag,
und steuerte seinen Lincoln mit beherztem Reifenquietschen
auf seine Stellfläche. Hier war sein Name in dreißig Zentimeter
hohen Buchstaben an die Wand gepinselt, um seinen Parkplatz
zu kennzeichnen. Mr. Frederick Lounds.

Wendy war bereits hier; ihr Datsun stand gleich nebendran
.
Sehr gut. Er hoffte, sie mit nach Washington nehmen zu können, damit den Plattfüßlern dort mal ordentlich die Augen
rausfielen. Er pfiff vergnügt vor sich hin, als er im Lift nach
oben fuhr.

Wendy packte für ihn. Sie hatte ein Leben lang aus Koffern
gelebt und verstand sich auf dieses Geschäft. In ihren Jeans und
dem Flanellhemd, das braune Haar zu einem Pferdeschwanz
zusammengebunden, hätte sie bis auf ihre Blässe und ihre Figur irgendein Mädchen vom Land sein können. Wendys Figur
war mehr oder weniger eine Karikatur des Inbegriffs aller pubertären Fantasien.

Sie sah Lounds aus Augen an, in denen sich schon seit Jahren
keine Verwunderung mehr gespiegelt hatte. Ihr entging keineswegs, daß er leicht zitterte.

»Du arbeitest zu viel, Roscoe.« Sie nannte ihn Roscoe, und
aus irgendeinem unerfindlichen Grund mochte er das sogar.
»Welche Maschine nimmst du denn - die um sechs?« Sie brachte ihm etwas zu trinken und nahm ihren geschuppten Overall
sowie den Perückenkoffer vom Bett, damit er sich niederlegen
konnte. »Ich kann dich zum Flughafen bringen. Vor sechs muß
ich nicht im Club sein.« ›Wendy City‹, war ihre eigene Obenohne-Bar, und sie brauchte nun nicht mehr selbst zu tanzen.
Den Pachtvertrag hatte Lounds als Partner unterzeichnet.

»Du klangst ja wie Moroco Mole, als du mich vorhin angerufen hast«, sagte sie.

»Wie wer?«

»Du weißt schon, aus dieser Fernsehsendung am Samstagmorgen; er ist wirklich ganz mysteriös und hilft Secret Squirrel
immer aus der Patsche. Wir haben das angesehen, als du Grippe
hattest... Du hast heute wohl einen Riesentreffer gelandet, wie
du aussiehst. Du scheinst zumindest verdammt zufrieden mit
dir selbst.«

»Das kann man wohl sagen. Ich habe heute einiges riskiert,
Schatz, aber es hat sich rentiert. So eine Chance wird sich mir
so schnell nicht wieder bieten.«

»Du hast noch Zeit für ein kleines Nickerchen, bevor du losmußt. Ruh dich ein wenig aus, sonst bringst du dich noch selbst
unter die Erde.«

Lounds steckte sich eine Zigarette an. Eine andere lag noch
brennend im Aschenbecher.

»Weißt du was?« fuhr sie fort. »Ich möchte wetten, daß du
schlafen kannst, wenn du jetzt erst mal schön dein Glas austrinkst und mir in Ruhe erzählst, was passiert ist.«

Lounds Gesicht, wie eine Faust gegen ihren Hals gepreßt,
entspannte sich schließlich und gewann ebenso plötzlich an
Beweglichkeit, wie eine Faust zur Hand wird. Sein Zittern ließ
nach und hörte schließlich ganz auf. Und dann erzählte er ihr
alles, indem er es in die fleischige Spalte zwischen ihren künstlich vergrößerten Brüsten flüsterte. Sie zeichnete inzwischen
mit der Fingerspitze gemächliche Achten auf seinen Nacken.

»Das hast du aber wirklich klug eingefädelt, Roscoe«, bemerkte
sie schließlich anerkennend. »Schlaf jetzt noch ein bißchen. Ich
wecke dich, wenn wir los müssen. Es wird alles gut gehen alles. Und dann werden wir uns wieder mal ein paar richtig schöne Tage machen.«

Sie flüsterten sich gegenseitig die Orte zu, an denen sie Urlaub machen würden, bis er einschlief.

17. KAPITEL 

D 

r. Alan Bloom und Jack Crawford saßen auf zwei Klapp
stühlen, dem einzigen Mobiliar, das noch in Crawfords
Büro übrig geblieben war.

»Im Schrank ist niemand, Doktor.«

Dr. Bloom studierte Crawfords affenartiges Gesicht und fragte

sich, was nun wohl kommen würde. Hinter Crawfords Genörgle
und seinen Alka-Seltzers war sich der Psychiater sehr wohl der
Intelligenz von der alles durchdringenden Schärfe eines Röntgenapparates bewußt.

»Wo ist Will hin?«

»Er dürfte erst mal eine Weile durch die Gegend laufen, um
seine Wut abzureagieren«, erwiderte Crawford. »Er haßt Lounds
wie die Pest.«

»Haben Sie eigentlich befürchtet, auf Will verzichten zu müssen, nachdem Lecter der Zahnschwuchtel seine Privatadresse
mitgeteilt hat? Dachten Sie, er würde zu seiner Familie zurückkehren?«

»Einen Augenblick schon. Das Ganze ist ihm ziemlich an die
Nieren gegangen.«

»Verständlicherweise«, warf Dr. Bloom ein.

»Doch dann wurde mir klar - er kann gar nicht nach Hause
zurück. Er nicht, Molly nicht und Willy nicht. Bis die
Zahnschwuchtel nicht aus dem Verkehr gezogen ist, gibt es für
die drei kein Zuhause mehr.«

»Kennen Sie Molly?«

»Ja, eine wunderbare Frau. Ich finde sie ausgesprochen sympathisch, auch wenn sie mich sicher nur zu gern in sämtlichen
Feuern der Hölle schmoren sähe. Aus diesem Grund gehe ich
ihr im Augenblick lieber aus dem Weg.«

»Glaubt sie denn, Sie würden Will benutzen?«

Crawford sah Dr. Bloom scharf an. »Es gibt da verschiedene
Dinge, über die ich mit ihm sprechen muß. Allerdings hätte ich
dazu gern auch Ihre Meinung gehört. Wann müssen Sie in
Quantico sein?«

»Erst Dienstagmorgen. Ich habe meine Vorlesung etwas verschieben lassen.« Dr. Bloom war Gastdozent am Institut für
Verhaltensforschung der FBI-Akademie.

»Graham mag Sie«, fuhr Crawford fort. »Er weiß, daß Sie ihm
nicht mit irgendwelchen psychologischen Tricks kommen.«
Blooms Bemerkung von kurz vorher, in der er darauf angespielt hatte, Crawford könnte Graham benutzen, hatte einen
wunden Punkt in Crawford getroffen.

»So etwas würde ich nie tun«, erklärte Dr. Bloom. »Ich bin
ihm gegenüber so ehrlich und offen, als wäre er ein Patient von
mir.«

»Genau.«

»Nein, ich möchte sein Freund sein, und ich hege dabei keinerlei Hintergedanken. Mein Fach bringt es mit sich, daß ich
meine Mitmenschen sehr scharf beobachte. Trotzdem habe ich
jedoch Ihre Bitte abgeschlagen, für Sie, Jack, eine
Persönlichkeitsstudie über ihn anzufertigen.«

»Diese Studie wollte Petersen einen Stock höher. Nicht ich.«

»Aber Sie waren derjenige, der mich daraufhin angesprochen
hat. Wie dem auch sei - sollte ich Graham je zum Gegenstand
einer wissenschaftlichen Untersuchung machen, würde ich dies
in einer so abstrakten Form tun, daß kein Mensch ihn dahinter
erkennen könnte. Sollte ich wirklich je etwas über ihn veröffentlichen, dann nur posthum.«

»Meinen Sie damit, nach Ihrem Tod oder nach dem
Grahams?«

Dr. Bloom gab keine Antwort.

»Eines ist mir aufgefallen, was ich Sie schon länger mal fragen wollte: Sie halten sich doch nie mit Graham allein in einem
Raum auf. Sie stellen das zwar immer sehr geschickt an, so daß
es eigentlich gar nicht auffällt, aber trotzdem vermeiden Sie es,
ihm unter vier Augen zu begegnen. Was ist der Grund dafür?
Halten Sie ihn für medial veranlagt?«

»Nein. Er ist ein Eidetiker, das heißt, er hat ein außergewöhnliches visuelles Gedächtnis. Aber ich halte ihn nicht für ein
Medium. Er wollte sich ja auch nicht von Duke testen lassen wobei das freilich nichts zu besagen hat. Er läßt sich nicht gern
herumkommandieren. Aber das trifft auf mich genauso zu.«

»Aber -«

»Will möchte diese Angelegenheit als eine rein intellektuelle
Übung betrachten, was es im Rahmen einer etwas abstrakten
forensischen Definition ja auch ist. Und er ist nun einmal sehr
gut darin, obwohl ich glaube, daß es sicher auch andere Männer
gibt, die ebenso gut sind wie er.«

»Aber nicht viele«, warf Crawford ein.

»Darüber hinaus verfügt er über die Gabe hochgradigen Einfühlungvermögens«, fuhr Dr. Bloom fort. »Er kann problemlos
ihren oder meinen Standpunkt einnehmen - und darüber hinaus auch noch eine ganze Reihe anderer Standpunkte, die ihn
jedoch mit ziemlicher Abscheu und Besorgnis erfüllen dürften.
Das ist eine Gabe, Jack, mit der es sich weiß Gott nicht sehr gut
leben läßt. Jedenfalls handelt es sich bei dieser Art von Begabung um eine höchst zweischneidige Angelegenheit.«

»Warum vermeiden Sie es, allein mit ihm zu sein?«

»Weil ich durchaus ein berufliches Interesse an ihm habe,
dessen er sich jedoch sehr rasch bewußt würde. Er läßt sich wirklich nicht sehr leicht täuschen.«

»Vermutlich würde er doch nur die Rolläden runterlassen,
wenn er Sie beim Spionieren ertappen würde.«

»Nicht gerade eine sehr erfreuliche Analogie, aber dennoch
durchaus zutreffend. Finden Sie nicht, daß Sie es mir inzwischen genügend heimgezahlt haben, Jack, damit wir nun endlich
zur Sache kommen können? Machen wir’s kurz. Ich fühle mich
nicht sehr gut.«

»Etwa eine psychosomatische Reaktion«, stichelte Crawford
weiter.

»Wenn Sie’s genau wissen wollen, Jack; es ist meine Gallenblase. Also, was wollen Sie?«

»Ich habe ein Medium, über das ich mit der Zahnschwuchtel
sprechen kann.«

»Sie meinen den Tattler?«

»Ja. Halten Sie es für möglich, ihn auf eine selbstzerstörerische Bahn zu lenken, indem wir in einer bestimmten Richtung
auf ihn einwirken?«

»Sie meinen, ihn zum Selbstmord drängen?«

»Zum Beispiel.«

»Das bezweifle ich. Bei gewissen psychischen Störungen wäre
so etwas unter Umständen möglich, aber in diesem Fall möchte
ich das bezweifeln. Wenn dieser Mann selbstzerstörerische Tendenzen aufwiese, ginge er nicht so extrem vorsichtig vor. Er
wäre dann nicht so sehr darum bemüht, nicht entdeckt zu werden. Handelte es sich bei ihm um einen Fall von klassischer
Schizophrenie, könnte man ihn sicher dahingehend beeinflussen, daß er sich schließlich selbst verraten und entlarven würde.
Man könnte ihn unter Umständen auch dazu bringen, sich selbst
etwas anzutun, wobei ich Ihnen dabei allerdings nicht behilflich wäre.« Selbstmord war Blooms Todfeind.

»Das kann ich mir gut denken«, nickte Crawford. »Könnten
wir ihn irgendwie in Rage bringen?«

»Weshalb wollen Sie das wissen? Und zu welchem Zweck?«

»Lassen Sie es mich doch mal so ausdrücken: Könnten wir
ihn irgendwie in Rage bringen und seine Wut auf ein ganz bestimmtes Ziel lenken?«

»Sie wissen doch sehr gut, daß er längst auf Graham als seinen Gegenspieler fixiert ist. Machen Sie mir also nichts vor. Sie
haben demnach bereits beschlossen, Graham als Lockvogel zu
benutzen, ist es nicht so?«

»Ich glaube, mir bleibt gar keine andere Wahl. Entweder das,
oder es gibt am fünfundzwanzigsten wieder ein schreckliches
Massaker. Sie müssen mir helfen.«

»Ich bin mir nicht ganz sicher, ob Sie sich eigentlich bewußt
sind, was Sie da verlangen.«

»Ich will Ihren Rat - nicht mehr und nicht weniger.«

»Ich meinte damit nicht von mir«, korrigierte ihn Bloom.
»Sondern was Sie von Graham verlangen. Mißverstehen Sie
mich bitte nicht - und normalerweise würde ich so etwas auch
nie sagen -, aber Sie sollten sich zumindest über folgendes im
klaren sein: Was halten Sie für einen von Wills stärksten Antrieben?«

Crawford schüttelte den Kopf.

»Die Angst, Jack. Dieser Mann hat mit einem enormen Angstpotential zu kämpfen.«

»Weil er damals so schwer verwundet wurde?«

»Nein, nicht nur deswegen. Mit einer stark ausgeprägten Vorstellungskraft ist unweigerlich auch große Angst verbunden; das
ist der Preis - oder sollte ich besser sagen: die Strafe - für diese
Gabe.«

Crawford starrte auf seine grobschlächtigen Hände hinab, die
er über seinem Bauch verschränkt hatte, und errötete. Es war
ihm peinlich, darüber zu sprechen. »Natürlich, es ist genau das,
worüber man kein Wort verliert, weil man ja zu den großen,
überlegenen Mackern gehören will, denen nichts so leicht etwas anhaben kann. Aber Sie brauchen sich keine Sorgen zu
machen, mir zu erzählen, daß er Angst hat. Ich gelange deshalb
keineswegs zu der Überzeugung, daß er seiner Aufgabe deshalb
nicht gewachsen wäre. So blöd bin ich beileibe nicht, Doktor.«

»Das habe ich auch nie gedacht, Jack.«

»Ich würde ihn auch keinesfalls in dem Maße exponieren,
wenn ich nicht überzeugt wäre, ihm den bestmöglichen Schutz
zukommen lassen zu können. Also gut, wenn ich das Ganze
nicht mindestens achtzig Prozent abgesichert glaubte. Und Will
ist ja auch nicht gerade ohne. Nicht unbedingt der Beste, aber
trotzdem verdammt schnell. Würden Sie uns helfen, die
Zahnschwuchtel aus ihrem Versteck hervorzulocken, Doktor?
Immerhin hat er bereits eine Menge Unschuldige auf dem Gewissen.«

»Nur, wenn Graham sich über das volle Ausmaß der Risiken
bewußt ist, die er damit eingeht, und sie dann freiwillig auf sich
nimmt. Und ich möchte seine Zustimmung aus seinem eigenen Mund hören.«

»In dieser Hinsicht halte ich es wie Sie, Doktor. Ich mache
Will nie etwas vor.«

Crawford fand Graham in dem kleinen Arbeitsraum neben
Zellers Labor, das er für sich angefordert hatte, um dort die Fotos
und die privaten Dokumente der Opfer unterzubringen.

Crawford wartete, bis Graham das 
Bulletin für Exekutivorgane,
das er bei seinem Eintreten studiert hatte, beiseite legte.

»Ich wollte dir nur sagen, was wir für den fünfundzwanzigsten
zu erwarten haben.« Er hätte Graham nicht extra darauf aufmerksam machen müssen, daß der nächste Vollmond auf den
fünfundzwanzigsten fiel.

»Wenn er neuerlich zuschlagen wird?«

»Ja, falls wir am fünfundzwanzigsten in Schwierigkeiten kommen.«

»Nicht falls - wenn.«

»Bisher hat er beide Male an einem Samstagabend zugeschlagen. In Birmingham am achtundzwanzigsten Juni; der Vollmond
fiel damals genau auf diesen Tag. In Atlanta hat er bereits einen
Abend vor Vollmond am sechsundzwanzigsten Juli zugeschlagen, ebenfalls einem Samstagabend. Diesen Monat fällt der
Vollmond auf einen Montag, den fünfundzwanzigsten August.
Da er offensichtlich eine ausgesprochene Vorliebe fürs Wochenenende hat, halten wir uns also schon von Freitag an bereit.«

»Bereit? Wir sollen bereit sein?«

»Ganz richtig. Du weißt doch, wie es in den Lehrbüchern
steht - die ideale Methode, in einem Mordfall zu ermitteln.«

»Nur sieht so etwas in der Praxis normalerweise etwas anders
aus«, entgegnete Graham. »Oder kannst du mir vielleicht einen
Fall nennen, in dem sich diese wunderschöne Theorie auch nur
annähernd in die Praxis hätte umsetzen lassen?«

»Eigentlich nicht. Du hast selbstverständlich recht. Trotzdem
wäre es großartig, mal auf diese Weise vorgehen zu können: Man
schickt nur einen Mann rein - einen einzigen. Damit er sich
den Tatort in Ruhe ansehen kann. Er steht über Funk mit der
Zentrale in Verbindung und gibt einfach alle seine spontanen
Eindrücke durch. Er hat den Tatort ganz für sich allein, und das,
solange er will. Nur dieser eine Mann... nur du.«

Eine lange Pause.

»Worauf willst du hinaus;«

»Ab Freitagabend, dem zweiundzwanzigsten, steht für uns auf
dem Luftwaffenstützpunkt Andrews eine Grumman Gulfstream
bereit. Ich habe mir die Maschine von der Abteilung für Inneres ausgeliehen. Sie wird mit einem leistungsfähigen Labor
bestückt sein. Und wir stehen ständig in Bereitschaft - ich, du,
Zeller, Jimmy Price, ein Fotograf und zwei Leute, die die Verhöre übernehmen. Sobald der Anruf reinkommt, können wir
starten. Ganz gleich, wo er diesmal im Südosten zuschlägt, wir
sind spätestens in einer Stunde und fünfzehn Minuten an Ort
und Stelle.«

»Und was ist mit der lokalen Polizei? Die lassen sich auf so
was bestimmt nicht ein. Die würden doch nie so lange warten.«

»Wir lassen Rundschreiben an alle Polizeidienststellen und
Sheriffbüros rausgehen - an jede einzelne. Und darin fordern
wir sie auf, an die Einsatzleiter und die diensthabenden Beamten entsprechende Anweisungen zu erteilen.«

Graham schüttelte den Kopf. »Daran glaubst du doch nicht
im Ernst. So lange würden die nie warten. Das könnten sie doch
gar nicht.«

»Hör doch erst mal, was wir von ihnen verlangen - so viel ist
das gar nicht. Wir ersuchen sie lediglich, daß, sobald die entsprechende Meldung eingegangen ist, sich die Beamten, die als
erste am Tatort eintreffen, dort erst mal umsehen. Auch das medizinische Personal hat Zutritt zum Schauplatz der Tat, um sich
zu vergewissern, daß niemand überlebt hat. Dann kommen sie
aber gleich wieder nach draußen. Straßensperren, Verhöre oder
was auch sonst sie danach machen wollen, ist ihnen vollkommen freigestellt. Nur der Tatort wird hermetisch abgeriegelt, bis
wir eintreffen. Wir fahren vor, und du gehst rein. Du hast Funk
dabei und gibst uns nach draußen durch, was dir so durch den
Kopf geht. Wenn dir nicht danach ist, brauchst du auch nichts
zu sagen. Laß dir Zeit, soviel du willst. Dann kommen wir nach.«

»Darauf läßt die zuständige Polizeidienststelle sich doch nie
ein.«

»Natürlich nicht. Sie werden selbstverständlich ein paar Detektive ihrer Mordkommission ´reinschicken. Aber ganz ohne
Wirkung wird unser Gesuch auch nicht bleiben. Sie werden auf
jeden Fall im Haus etwas leiser treten, so daß du dann alles noch
frisch und unberührt vorfindest.«

Frisch und unberührt. Graham ließ seinen Kopf auf die Stuhllehne zurücksinken und starrte an die Decke.
»Selbstverständlich«, fuhr Crawford fort, »sind es bis zu diesem
Wochenende noch dreizehn Tage.«

»Also weißt du, Jack.«

»Wieso? Was soll sein?« spielte Crawford den Unschuldigen.

»Du willst mich also tatsächlich ans Messer liefern?«

»Ich fürchte, ich verstehe nicht recht, was du damit meinst.«

»Das tust du sehr wohl. Du hast also tatsächlich beschlossen,
mich als Lockvogel zu benutzen, da du nicht weißt, was du sonst
tun solltest. Bevor du mich also daraufhin ansprichst, malst du
mir erst mal in den schauerlichsten Farbtönen aus, wie schlimm
es das nächste Mal werden wird. Psychologisch verdammt gerissen - zumindest für einen Trottel wie mich. Was dachtest du
wohl, daß ich darauf geantwortet hätte, wenn du mich geradeheraus gefragt hättest? Hast du etwa Angst, ich könnte seit der
Geschichte mit Lecter nicht mehr den genügenden Mumm für
so etwas haben?«

»Nein.«

»Und wenn es so wäre, könnte ich es dir nicht mal zum Vorwurf machen. Wir kennen schließlich beide einige Leute, denen
es so ergangen ist. Es gefällt mir keineswegs, von nun an in einer kugelsicheren Weste durch die Gegend zu laufen. Aber was
bleibt mir schließlich schon anderes übrig. Wir können nicht
mehr nach Hause, solange dieser Kerl sich nicht hinter Schloß
und Riegel befindet.«

»Ich habe nie daran gezweifelt, daß du dich dazu bereit erklären würdest.«

Graham spürte, daß das ehrlich gemeint war. »Demnach ist
es also noch etwas anderes?«

Crawford sagte nichts.

»Nicht Molly. Kommt überhaupt nicht in Frage.«

»Will, ich bitte dich. Um so etwas würde nicht einmal ich
dich bitten.«

Graham starrte ihn einen Augenblick lang an. »Verdammt noch
mal, Jack, dann hast du also beschlossen, Freddy Lounds mit
einzubeziehen. Du und diese Ratte, ihr seid euch also einig geworden.«

Stirnrunzelnd starrte Crawford auf einen Punkt auf seiner
Krawatte. Schließlich sah er Graham an. »Du weißt selbst am
besten, daß das die beste Möglichkeit ist, ihn zu ködern. Die
Zahnschwuchtel wird den Tattler sorgfältig studieren. Was können
wir denn sonst tun?«

»Muß es denn unbedingt Lounds sein?«

»Er hat nun mal beim Tattler einiges zu sagen.«

»Demnach werde ich also im Tattler kräftig gegen die
Zahnschwuchtel vom Leder ziehen, um ihn ordentlich gegen mich
aufzubringen. Du hältst das also für besser als die Sache mit
dem toten Briefkasten? Spar dir deine Antwort - ich weiß, daß
es so ist. Hast du schon mit Bloom darüber gesprochen?«

»Nur flüchtig. Wir werden uns beide erst noch ausführlich
mit ihm unterhalten müssen - und mit Lounds. Die Sache mit
dem toten Briefkasten werden wir übrigens gleichzeitig auch
noch durchzuziehen versuchen.«

»Und wie hast du dir das vorgestellt? Ich denke, wir müssen
ihn doch wohl ziemlich nahe an mich heranlassen, zumal ich
mir nicht vorstellen kann, daß er mich aus dem Hinterhalt abzuknallen versuchen wird. Er könnte mir zwar durchaus ein
Schnippchen schlagen, aber ich glaube eigentlich nicht, daß er
sich dabei eines Gewehrs mit Zielfernrohr bedienen wird.«

»Wir werden auf allen höher gelegenen Punkten Scharfschützen postieren.«

Sie dachten beide dasselbe. Eine kugelsichere Weste würde
Graham gegen die Neun-Millimeter-Automatik der
Zahnschwuchtel und gegen sein Messer schützen, solange er sich
nicht seinen Kopf vornahm. Den zu schützen gab es keine
Möglichkeit, falls ein Gewehrschütze aus einem Versteck das
Feuer auf ihn eröffnete.

»Mit Lounds kannst du doch reden. Mich braucht ihr dazu
nicht unbedingt.«

»Er muß ein Interview mit dir machen, Will«, sagte Crawford
sanft. »Und er braucht ein paar Fotos von dir.«

Bloom hatte Crawford bereits gewarnt, daß er hinsichtlich
dieses Punkts wohl mit einigen Schwierigkeiten zu rechnen
haben würde.

18. KAPITEL 

Als es schließlich soweit war, sollte Graham sowohl Bloom
wie Crawford überraschen. Er schien durchaus bereitwillig, Lounds zu treffen, und mit Ausnahme der kalten blauen
Augen war sein

Gesichtsausdruck sogar freundlich.

Die Tatsache, daß ihre Besprechung im FBI-Hauptquartier
stattfand, wirkte sich durchaus positiv auf Lounds’ Auftreten
aus. Er konnte sogar höflich und zurückhaltend sein, wenn es
die Situation erforderte, und er machte seine Fotos rasch und
unaufdringlich.

Nur einmal schaltete Graham auf stur; er weigerte sich strikt,
Lounds in Mrs. Leeds’ Tagebuch oder sonstige private Korrespondenz der Familie Einblick zu gewähren.

Als schließlich das Interview begann, antwortete er auf Lounds’
Fragen in neutralem, aber höflichem Ton. Beide Männer zogen
dabei ihre in vorheriger Absprache mit Dr. Bloom angefertigten Notizen zu Rate. Entsprechend häufig wurden sowohl
Fragen wie Antworten neu formuliert.

Für Alan Bloom war es schwierig gewesen, seine Strategie
auf Provokation hin auszurichten. Deshalb begnügte er sich
damit, lediglich seine Theorien über die Persönlichkeitsstruktur
der  Zahnschwuchtel zu äußern. Die anderen lauschten seinen
Ausführungen wie Karateschüler einer Anatomievorlesung.

Dr. Bloom wies darauf hin, daß die Taten der Zahnschwuchtel
und sein Brief auf extrem stark ausgeprägte Wahnvorstellungen
schließen ließen, durch die ein unerträglicher Minderwertigkeitskomplex kompensiert werden sollte. Die Tatsache, daß er
sämtliche Spiegel am Tatort zerschlagen hatte, sprach eindeutig
dafür, daß dieser Minderwertigkeitskomplex mit seinem Aussehen zusammenhing.

Die Erbitterung des Mörders über seinen Spitznamen
›Zahnschwuchtel‹ schien Dr. Bloom in den homosexuellen Konnotationen des Wortes ›Schwuchtel‹ begründet. Bloom ging
deshalb von einer unterschwelligen homosexuellen Konfliktsituation aus, von einer schrecklichen Angst, selbst homosexuell
zu sein. Bestärkt sah Dr. Bloom sich in dieser Annahme durch
einen seltsamen Sachverhalt, der im Haus der Familie Leeds
beobachtet worden war: Faltspuren und verdeckte Blutflecken
deuteten darauf hin, daß der Täter Charles Leeds nach seinem
Tod eine Unterhose angezogen hatte. Dr. Bloom vertrat die
Ansicht, daß dies geschehen war, um sein mangelndes Interesse
an Leeds hervorzustreichen.

Dann kam der Psychiater auf die nachhaltige Verknüpfung
von aggressiven und sexuellen Triebstukturen zu sprechen, die
bei Sadisten schon in frühen Jahren auftreten.

Die brutalen Attacken, die vor allem gegen die Frauen gerichtet waren und im Beisein ihrer Familien vollzogen wurden,
stellten eindeutig ein Aufbegehren gegen eine Mutterfigur dar.
Im Raum auf und ab schreitend und halb zu sich selbst sprechend, bezeichnete Bloom den Mörder als ›das Kind eines
Alptraums‹. Angesichts des unverkennbaren Mitgefühls in seinem Tonfall senkten sich Crawfords Lider.

In dem Interview mit Lounds machte Graham Aussagen, zu
denen sich kein FBI-Agent hätte hinreißen lassen und die keine
seriöse Zeitung abgedruckt hätte.

Er äußerte Vermutungen, daß die 
Zahnschwuchtel häßlich und
Personen beiderlei Geschlechts gegenüber impotent war; außerdem behauptete er fälschlich, der Mörder hätte sich an seinen
männlichen Opfern sexuell vergangen. Graham erklärte, die
Zahnschwuchtel wäre sicher die Witzfigur seines Bekanntenkreises und der Sproß eines inzestuösen Elternhauses.

Besondere Betonung legte er auf die Feststellung, daß die
Zahnschwuchtel offensichtlich nicht annähernd so intelligent war
wie Hannibal Lecter. Außerdem erklärte er sich bereit, dem Tattler
weitere Erkenntnisse und Beobachtungen über den Mörder unverzüglich mitzuteilen. Obwohl sich die meisten seiner Kollegen
gegen ein solches Vorgehen aussprachen, erklärte Graham des
weiteren, könnte der Tattler doch darauf zählen, ständig auf dem
laufenden gehalten zu werden, solange er, Graham, die Ermittlungen leitete.

Lounds machte eine Menge Fotos.

Die Schlüsselaufnahme entstand in Grahams Washingtoner
›Versteck‹, einer Mietwohnung, in der er zu wohnen beabsichtigte, bis er der Zahnschwuchtel das Handwerk gelegt hatte‹. Dies
war der einzige Ort, an dem er ›Ruhe und Erholung‹ finden
konnte inmitten der ›hektischen Atmosphäre‹ der auf Hochtouren laufenden Ermittlungen.

Das Foto zeigte Graham im Bademantel bei der nächtlichen
Arbeit an seinem Schreibtisch. Er war in den Anblick der grotesken ›Vorstellung eines Polizeizeichners von der Schwuchtel‹
vertieft.

Hinter ihm war ein Segment der flutlichterhellten Kuppel
des Capitols zu erkennen. Und vor allem füllte die linke untere
Ecke des Fensters - verschwommen, aber durchaus noch lesbar

- die Leuchtreklame des Motels auf der gegenüberliegenden Straßenseite aus.

Wenn er wollte, hätte die Zahnschwuchtel die Wohnung also
problemlos finden können.

Im FBI-Hauptquartier wurde Graham vor einem MasseSpektrometer fotografiert. Dieses Instrument stand zwar in
keinerlei Zusammenhang mit den in diesem Fall angestellten
Ermittlungen, aber Lounds fand, daß es sehr eindrucksvoll aussah.

Graham erklärte sich sogar einverstanden, sich während des
Interviews gemeinsam mit Lounds fotografieren zu lassen. Die
Aufnahme wurde vor den endlosen Waffengestellen in der Abteilung für Feuerwaffen gemacht. Lounds hielt eine
Neun-Millimeter-Automatik in der Hand, wie sie auch der
Mörder verwendet hatte. Graham deutete auf den selbstgebauten Schalldämpfer, der mit einem Stück von einer
Fernsehantennenstütze gebastelt war. Zu Dr. Blooms Überraschung legte Graham sogar kameradschaftlich eine Hand auf
Lounds’ Schulter, bevor Crawford auf den Auslöser drückte.

Das Interview und die Fotos erschienen in der nächsten Ausgabe des Tattler, die am darauffolgenden Tag, einem Montag, dem
11. August, herauskam. Sobald er das vollständige Material hatte, flog Lounds damit nach Chicago. Er sagte, er wollte die
Drucklegung selbst überwachen. Außerdem traf er mit Crawford
die nötigen Vereinbarungen, um sich Dienstagnachmittag, fünf
Blocks von der Falle entfernt, mit ihm zu treffen.

Von Dienstag an, sobald der 
Tattler herauskam, sollten dem
Killer zwei Fallen gestellt werden. Graham sollte sich jeden
Abend in ›seine vorübergehende Unterkunft‹ begeben, die auf
einem der Fotos im Tattler zu sehen war.

Außerdem lud eine chiffrierte Annonce unter Vermischtes
die Zahnschwuchtel ein, zu besagtem toten Briefkasten in
Annapolis zu kommen, der rund um die Uhr observiert wurde.
Falls er bezüglich des toten Briefkastens Verdacht schöpfen sollte,
wurde er vielleicht in der Überzeugung bestärkt, daß sich die
Bemühungen, ihn in eine Falle zu locken, auf diesen konzentrierten. Graham würde sich ihm daher als ein um so
schmackhafterer Köder darstellen, dachte man beim FBI.

Die zuständigen Stellen in Florida ließen darüber hinaus
Grahams Haus auf Sugarloaf Key rund um die Uhr überwachen.

Dennoch war diese Regelung nicht ganz nach dem Geschmack der Jäger - immerhin wurden für die zwei
Observierungen einige Leute benötigt, die nun nicht mehr für
andere dringende Aufgaben zur Verfügung standen, und
Grahams nächtliche Lockvogelfunktion schränkte seinen Aktionsradius ganz erheblich ein. Obwohl Crawford sich sagen
mußte, daß dies eindeutig der geschickteste Zug war, der ihm
augenblicklich zu Gebote stand, widersprach die damit verbundene Passivität doch aufs nachhaltigste seinem Naturell. Er
konnte sich des Eindrucks nicht erwehren, als gäben sie sich im
Dunkel der Neumondnächte nur irgenwelchen kindischen Spielereien hin, während die Frist bis zum nächsten Vollmond
zusehends rascher verstrich.

Sonntag und Montag vergingen in einem seltsam verschobenen Zeitrhythmus. Die Minuten schleppten sich endlos dahin,
während die Stunden wie im Flug vergingen. Spurgen, der an
der FBI-Akademie Observierungsmethoden lehrte, fuhr
Montagnachmittag gemeinsam mit Graham und Crawford um
den Block, in dem Grahams ›geheimer Rückzugsort‹ lag.

»Gegen neunzehn Uhr fünfzehn läßt der Passantenstrom
merklich nach«, erklärte Spurgen. »Um diese Zeit sind die meisten beim Abendessen.«

Der FBI-Ausbilder sah mit seinem drahtigen, durchtrainierten Körper und seiner weit in den Nacken zurückgeschobenen
Baseballmütze wie ein In-fielder aus. »Geben Sie uns morgen
abend über Funk Bescheid, wenn sie den Bahnübergang überquert haben. Es könnte nicht schaden, wenn Sie es bis acht Uhr
dreißig, spätestens acht Uhr vierzig schaffen könnten.«

Er hielt auf dem Parkplatz des Wohnblocks. »Die Lage ist nicht
gerade ideal, aber es könnte auch schlimmer sein. Sie werden
morgen abend hier parken. Sie werden Ihren Wagen dann jeden Abend woanders abstellen, aber immer auf dieser Seite. Bis
zum Hauseingang sind es zirka siebzig Meter. Gehen wir die
Strecke mal ab.«

Spurgen, klein und o-beinig, ging vor Graham und Crawford
her.

Er hält nach Stellen Ausschau, wo er mich am besten überfallen könnte,
dachte Graham.

»Hier wird es vermutlich passieren«, erklärte der Ausbilder,
»falls überhaupt etwas passiert. Sehen Sie, die direkte Verbindung von Ihrem Wagen zum Eingang, der natürliche Weg, führt
über die Mitte des Parkplatzes. Er wird sich Ihnen also über ein
Stück freien Asphalt nähern müssen. Wie gut hören Sie?«

»Ziemlich gut«, entgegnete Graham. »Und vor allem auf diesem Parkplatz.«

Spurgen hielt in Grahams Gesicht nach irgendeiner Regung
Ausschau, ohne jedoch eine solche zu entdecken.

»Wir werden die Wattzahl der Straßenbeleuchtung etwas reduzieren, um es einem Scharfschützen nicht ganz so einfach zu
machen.« Sie waren inzwischen in der Mitte der freien Fläche
stehen geblieben.

»Davon sind Ihre Leute aber ebenso betroffen«, gab Crawford
zu bedenken.

»Zwei von unseren Männern sind mit Startron-Nachtsichtgeräten ausgerüstet«, erwiderte Spurgen. »Will, Sie werde
ich bitten müssen, ihre Jacketts mit Clearspray einzusprühen.
Und noch etwas: Ganz gleich, wie heiß es auch sein mag, Sie
werden natürlich ständig eine kugelsichere Weste tragen müssen. Das ist doch richtig?«

»Ja.«

»Welches Fabrikat?«

»Eine Kevlar - so ist es doch, Jack? - Second Chance.«

»Eine Second Chance«, nickte Crawford.

»Aller Wahrscheinlichkeit nach wird er sich Ihnen von hinten zu nähern versuchen«, fuhr Spurgen fort. »Oder er kommt
Ihnen entgegen, um sich schnell umzudrehen und auf Sie zu
schießen, sobald er an Ihnen vorbei ist. Sieben seiner Opfer hat
dieser Kerl mit Kopfschüssen getötet, nicht wahr? Offensichtlich hat er eine ausgeprägte Vorliebe für diese Methode.
Demnach wird er auch bei Ihnen auf den Kopf zielen, wenn Sie
ihm hierfür die nötige Zeit lassen. Also lassen Sie ihm nicht so viel
Zeit. Ich werde Sie gleich noch auf verschiedenes in der Eingangshalle und in Ihrer Wohnung aufmerksam machen, und
dann sollten wir am besten zum Schießstand rausfahren. Paßt
das in Ihren Zeitplan?«

»Es paßt in seinen Zeitplan«, antwortete Crawford für Graham.

Auf dem Schießstand war Spurgen in seinem Element. Er
riet Graham, unter den Ohrenschützern noch zusätzlich Ohrenstöpsel zu tragen, und ließ die Schießscheiben aus allen
Richtungen hochschnellen. Zu seiner Erleichterung stellte er
fest, daß Graham nicht mit einer vorschriftsmäßigen 38er bewaffnet war, wenn er sich auch wegen des Mündungsblitzes
aus dem perforierten Lauf Sorgen machte. Nachdem sie zwei
Stunden lang hart gearbeitet hatten, bestand Spurgen darauf,
sich Grahams 44er auf mögliche Abnutzungserscheinungen
anzusehen.

Graham duschte und schlüpfte in frische Kleider, um den
Pulverdampf loszuwerden, bevor er zu seinem letzten gemeinsamen Abend mit Molly und Willy nach Chesapeake Bay
hinausfuhr.

Nach dem Abendessen fuhr er mit seiner Frau und seinem
Stiefsohn noch einkaufen; sein besonderes Augenmerk galt dabei der Auswahl von ein paar Melonen. Er vergewisserte sich,
daß sie auch genügend Lebensmittel einkauften. In den
Zeitschriftenregalen an der Kasse stand noch immer der alte
Tattler, und Graham hoffte, daß Molly die neue Ausgabe, die am
nächsten Morgen herauskam, nicht zu Gesicht bekommen
würde. Er wollte ihr nicht erzählen, was sie nun vorhatten.

Als sie ihn fragte, was er während der nächsten Woche zu
Abend essen wollte, sagte er ihr, daß er zurück nach Birmingham müßte. Es war das erste Mal, daß er sie wirklich belog, und
er kam sich dabei so schmierig vor wie ein abgegriffener alter
Geldschein.

Er beobachtete sie, wie sie den Einkaufswagen an den Regalen entlangschob - Molly, seine hübsche Baseballehefrau, die
ständig auf der Hut vor Knoten in der Brust war, in seinem und
Willys Fall darauf bestand, daß sie sich vierteljährlich gründlich
ärztlich untersuchen ließen, und die so tapfer gegen ihre Angst
vor der Dunkelheit ankämpfte; und die sich über all dem das
hart erkämpfte Wissen erworben hatte, daß jede Stunde kostbar
war. Sie verstand es, jeden neuen Tag als ein Geschenk anzunehmen. Sie wußte den Augenblick zu schätzen. Und sie hatte
diese Kunst auch Graham gelehrt.

Ein Kanon von Pachelbel durchströmte den sonnenüberfluteten Raum,
in dem sie einander näher kamen; und eine Freude stieg zwischen ihnen
auf, zu gewaltig, um ihr Dauer zu verleihen, und selbst in diesem perfekten Augenblick flackerte wie der Schatten eines Flußadlers die Angst
über ihn hinweg: Das ist zu schön, um von langer Dauer sein zu können.

Während Molly sich zwischen den Regalen mit Lebensmitteln auf und ab bewegte, wechselte sie ihre Handtasche
ungewöhnlich häufig von einer Schulter auf die andere - als
wöge die Schußwaffe darin mehr als ihre sechshundert Gramm.

Graham hätte sich ganz schön geärgert, wenn er sich hätte
anhören müssen, was er den Melonen vormurmelte: »Ich werde schon dafür sorgen, daß dieses Schwein in einen Plastiksack
gesteckt wird. Das möchte ich doch mal sehen.«

Auf unterschiedliche Weise mit Lügen, Schußwaffen und Einkäufen beladen, bildeten die drei einen kleinen, ernsten Trupp.

Molly hatte längst Lunte gerochen. Sie und Graham sprachen nicht mehr, nachdem das Licht aus war. Molly träumte
von schweren, irren Schritten, die immer tiefer in ein Haus mit
ständig sich verändernden Räumen eindrangen.

19. KAPITEL 

Auf dem Lambert International Airport von St. Louis gibt es
einen Zeitungsstand, der die meisten größeren Zeitungen
aus den Vereinigten Staaten führt. Sie werden dort aus den großen Städten des Landes wie New York, Washington, Chicago
und Los Angeles eingeflogen, so daß sie noch am Tag ihres Erscheinens auch in St. Louis erhältlich sind.

Wie die meisten Zeitungsstände dieser Art gehörte auch die
ser einer Kette an und war daher verpflichtet, neben den seriösen
Zeitungen auch allen möglichen Schund zu führen.
Und so wurde Montagabend um zweiundzwanzig Uhr mit
der Abendmaschine aus Chicago nicht nur die Tribune geliefert,
sondern auch ein schwerer Packen mit Tattlers, der in der Mitte
noch warm war. Der Nachtschichtverkäufer des Zeitungsstands
kauerte vor seinen Regalen und ordnete die in Unordnung geratenen Zeitschriften ein. Dabei hätte er weiß Gott wichtigere
Dinge zu tun gehabt. Aber die Kollegen von der Tagesschicht
waren sich dafür wohl zu schade.

In diesem Moment rückten ein Paar schwarzer Stiefel mit
Reißverschlüssen in sein Gesichtsfeld. Ein Kunde, der in den
Regalen stöbern wollte.

Nein, die Stiefelspitzen zeigten auf ihn. Jemand wollte etwas
von ihm.

Der Zeitungsverkäufer wollte erst noch die Tribunes im Regal
unterbringen, doch die beharrliche Aufmerksamkeit, mit der er
dabei beobachtet wurde, verursachte ihm ein leichtes Prickeln
im Hinterkopf.

Zeitungsstände auf einem Flughafen hatten keinen festen
Kundenstamm. Er hatte es also nicht nötig, zuvorkommend zu
sein. »Was wollen Sie?« fragte er, ohne sich die Mühe zu machen aufzusehen.

»Einen Tattler.«

»Da müssen Sie warten, bis ich den Packen aufreiße.«

Die Stiefel rührten sich nicht von der Stelle. Sie waren eindeutig zu nahe.

»Haben Sie nicht gehört? Ich habe gesagt, Sie müssen warten, bis ich den Packen aufreiße. Sie sehen doch, daß ich hier zu
tun habe.«

Eine Hand und ein kurzes Aufblitzen von hellem Stahl, und
die Schnur, mit der der Packen Zeitungen neben ihm verschnürt
war, sank unter einem leisen Floppen an den Seiten herab. Ein
Dollar klirrte vor dem Verkäufer auf den Steinboden. Eine saubere Ausgabe des Tattler, aus der Mitte des Packens gerissen, ließ
die obenauf liegenden Zeitungen zu Boden rutschen.

Der Verkäufer stand auf. Blut stieg ihm in die Wangen. Der
Mann hatte sich bereits mit der Zeitung unter dem Arm zum
Gehen gewandt.

»Hey. Hey, Sie da.«

Der Mann drehte sich zu ihm um. »Meinen Sie mich?«

»Ja, Sie. Ich hab’ Ihnen doch gesagt -«

»Was haben Sie mir gesagt?« Er kam zurück und blieb eindeutig zu dicht vor dem Verkäufer stehen. »Was haben Sie mir
gesagt?«

In der Regel vermag ein grober Verkäufer seine Kunden ziemlich einzuschüchtern. Aber der Ruhe, die dieser Zeitungskäufer
an den Tag legte, haftete etwas Beängstigendes an.

Der Verkäufer senkte den Blick zu Boden. »Sie kriegen noch
fünfundzwanzig Cents zurück.«

Dolarhyde kehrte ihm wortlos den Rücken zu und verließ
den Laden.

Selbst eine halbe Stunde später hatte sich die Aufregung des
Verkäufers noch nicht ganz gelegt. Ja, dieser Kerl war auch letzte
Woche schon hier. Wenn der sich noch mal hier blicken läßt, dann soll er
mich mal kennenlernen. Für Klugscheißer wie den habe ich was unter
der Ladenkasse parat.

Dolarhyde sah sich den 
Tattler nicht gleich auf dem Flughafen
an. Lecters Nachricht von letztem Donnerstag hatte etwas gemischte Gefühle in ihm geweckt. Selbstverständlich hatte Dr.
Lecter recht damit gehabt, daß er großartig war; das zu lesen,
hatte ihm enorme Befriedigung verschafft. Er war großartig.
Allerdings verspürte er ob der Angst Lecters vor diesem FBIMann leise, aber unverhohlene Verachtung. Der Doktor verstand
auch nicht viel mehr als die breite Masse.

Dennoch brannte er darauf zu erfahren, ob ihm Lecter eine
weitere Nachricht hatte zukommen lassen. Aber er würde erst
nach Hause fahren, bevor er sich dessen vergewisserte.
Dolarhyde war stolz auf seine Selbstbeherrschung.

Während der Fahrt dachte er über den Zeitungsverkäufer
nach.

Es hatte Zeiten gegeben, zu denen er sich entschuldigt hätte,
ihn gestört zu haben, um dann den Zeitungsstand nie wieder
aufzusuchen. Jahrelang hatte er sich jede Unverschämtheit von
anderen Leuten gefallen lassen. Damit war jetzt Schluß. Dieser
Kerl hätte vielleicht Francis Dolarhyde beleidigen können - dem
Drachen hätte er nicht einmal ins Gesicht zu schauen vermocht.
Das alles war Teil seines vorbestimmten Werdegangs.

Um Mitternacht brannte die Lampe auf seinem Schreibtisch
noch immer. Der Zettel mit der entschlüsselten Nachricht aus
dem Tattler lag zerknüllt auf dem Boden. Außerdem waren überall Zeitungsseiten verstreut, aus denen Dolarhyde etwas
ausgeschnitten hatte. Sein großes Buch stand aufgeschlagen unter
dem Farbdruck des Drachens gegen die Wand gelehnt; der Klebstoff, mit dem er die Zeitungsausschnitte aus dem Tattler
eingeklebt hatte, war noch nicht getrocknet. Unter den Zeitungsausschnitten war eine durchsichtige Plastiktüte befestigt,
die noch leer war.

Unter der Tüte stand geschrieben: 
›Damit Hat Er Mich Beleidigt‹.

Doch Dolarhyde hatte seinen Schreibtisch bereits verlassen.

Er hockte in dem kühlen Modergeruch von Erde und Schimmel auf der Kellertreppe. Der Strahl seiner Taschenlampe
wanderte über mit Decken verhängte Möbel, die verstaubten
Rückseiten der großen Spiegel, die ehemals im Haus aufgehängt
waren und nun gegen die Wände lehnten, und über die Kiste
mit seinem Dynamitvorrat.

Schließlich verharrte der Lichtschein auf einem hohen, verhängten Gegenstand, der unter verschiedenen anderem
Gerumpel in der hintersten Kellerecke stand. Spinnweben streiften Dolarhydes Gesicht, als er darauf zuging. Als er die darüber
geworfene Decke entfernte, ließ ihn der dadurch aufgewirbelte
Staub mehrmals kräftig niesen.

Er blinzelte die Tränen zurück und richtete den Lichtkegel
der Taschenlampe auf den alten Eichenholzrollstuhl, den er aufgedeckt hatte. Er war eines von drei ähnlichen Gefährten im
Keller, massiv gebaut, sorgfältig gearbeitet und mit hoher Rükkenlehne. Die Rollstühle waren seiner Großmutter in den
vierziger Jahren für das Altersheim zur Verfügung gestellt worden, das sie damals geführt hatte. Die Räder quietschten
erbärmlich, als Dolarhyde den Stuhl zur Kellertür schob. Trotz
seines Gewichts trug ihn Dolarhyde problemlos die Treppe hinauf.

In der Küche ölte er erst einmal die Räder. Die kleinen Vorderräder quietschten auch dann noch, aber die hinteren hatten
gute Lager und drehten sich ganz leicht, wenn er sie mit dem
Finger in Bewegung setzte.

Durch das tröstliche Summen der Räder wurde seine verzehrende Wut zunehmend gelindert. Während er nun die Räder
drehte, fiel Dolarhyde in ihr leises Summen ein.

20. KAPITEL 

Als Freddy Lounds Dienstagnachmittag die Redaktion des
Tattler verließ, war er zwar müde, aber dennoch bester Stimmung. Er hatte den Artikel für den Tattler während des Flugs
nach Chicago geschrieben und dann in die Setzerei gebracht,
wo er noch eine halbe Stunde mit dem Layout beschäftigt war.
Danach hatte er sich zurückgezogen und keinerlei Anrufe
mehr angenommen, um ungestört an seinem Taschenbuch arbeiten zu können. Er hatte mit so etwas Erfahrung und
entsprechend bereits fünfzigtausend Worte solider Hintergrundinformationen vorliegen.

Sobald die Zahnschwuchtel gefaßt wurde, würde er einen groß
angelegten Bericht über die Festnahme herausbringen, in den
sich dieses Material nahtlos einfügen lassen würde. Außerdem
hatte er veranlaßt, daß ihm drei der fähigeren Reporter des Tattler
zur Verfügung standen, sobald es soweit war. Wenige Stunden
nach der Festnahme würden sie also die noch fehlenden Hintergrundinformationen zusammentragen können, ganz gleich,
wo die Zahnschwuchtel zu Hause war.

Sein Agent hatte bereits Summen genannt, die sich hören lassen konnten. Das Projekt bereits im voraus mit seinem Agenten
zu besprechen, stellte einen Bruch der mit Crawford getroffenen Abmachungen dar. Um das zu vertuschen, würden
sämtliche Verträge und jede Korrespondenz mit Datumsangaben nach der Festnahme versehen werden.

Immerhin hatte Crawford Lounds’ Drohungen auf Band vorliegen und konnte ihm damit entsprechend die Hölle heiß machen, falls Lounds sich nicht an die Spielregeln hielt. Darüber
hinaus verfügte Lounds durchaus noch über ein letztes Fünkchen Anstand. Wenn er sich auch keinen Illusionen bezüglich
seiner Tätigkeit hingab, so stürzte er sich doch mit einem nahezu religiösen Eifer in dieses Projekt. Er war besessen von der
Idee von einem besseren Leben jenseits finanzieller Belange.
Unter all dem Schmutz, den er auf sich gehäuft hatte, tief begraben, schwelten nach wie vor seine alten Hoffnungen, die sich
nun wieder regten und zu neuem Leben zu erwachen trachteten.

Nachdem er sich vergewissert hatte, daß seine Kameras und
Tonbandgeräte bereit waren, fuhr er nach Hause, um noch drei
Stunden zu schlafen, bevor er nach Washington flog, um sich in
der Nähe der Falle dann mit Crawford zu treffen.

Was bildete der Kerl sich eigentlich ein?
 Ein schwarzer Kombi war
in der Tiefgarage so abgestellt, daß er ein gutes Stück von Lounds’
gekennzeichneter Stellfläche in Anspruch nahm. Und dabei
stand doch an der Wand in unübersehbaren Lettern ›Mr.
Frederick Lounds‹.

Lounds stieß seine Tür heftig auf, so daß sie eine deutlich
sichtbare Beule in der Seite des schwarzen Kombi hinterließ.
Das sollte diesem rücksichtslosen Kerl eine Lehre sein.

Lounds schloß eben seinen Wagen ab, als hinter ihm die Tür
des Kombi aufging. Er kam gerade noch dazu, sich zur Hälfte
nach dem Geräusch umzudrehen, als ihn ein harter Gegenstand
über dem Ohr traf. Zwar bekam er noch die Hände hoch, aber
seine Knie versagten ihm den Dienst. Er spürte einen enormen
Druck um den Hals, und dann bekam er keine Luft mehr. Als
seine nach Sauerstoff gierenden Lungen wieder Gelegenheit
erhielten, sich zu füllen, saugten sie statt dessen jedoch Chloroform ein. Dolarhyde stellte den Kombi hinter seinem Haus ab,
stieg aus und streckte sich. Die ganze Fahrt von Chicago über
hatte er gegen einen extrem starken Seitenwind anzukämpfen
gehabt; entsprechend verkrampft waren seine Arme. Er sah zum
Nachthimmel hoch. In Kürze würde eine starke Konzentration
von Perseid-Meteoren am Himmel zu sehen sein - ein Schauspiel, das er sich nicht entgehen lassen wollte.

Geheime Offenbarung: Und sein Schweif zog den dritten Teil der
Sterne des Himmels nach sich und schleuderte sie auf die Erde hinab...

In einer anderen Zeit war das sein Wirken gewesen. Er mußte es sehen und sich daran erinnern. Dolarhyde schloß den
Hintereingang auf und machte sich daran, das Haus wie gewohnt von oben bis unten zu durchsuchen. Als er wieder nach
draußen kam, hatte er sich einen Nylonstrumpf über den Kopf
gestülpt.

Er öffnete die Hecktür des Kombi und brachte eine Rampe
daran an. Dann rollte er den Rollstuhl heraus, in dem Lounds
saß. Er hatte ihn geknebelt und ihm die Augen verbunden und
bis auf die Unterhose entkleidet. Obwohl er nur halb bei Bewußtsein war, sackte er nicht in sich zusammen. Er saß sogar
sehr aufrecht in dem Rollstuhl, den Hinterkopf gegen die Rükkenlehne gepreßt. Dolarhyde hatte ihn von Kopf bis Fuß mit
Epoxykleber an den Rollstuhl geklebt.

Dolarhyde rollte ihn ins Haus und stellte ihn wie zur Strafe
mit dem Rücken zum Raum in eine Ecke des Wohnzimmers.

»Ist Ihnen kalt? Möchten Sie eine Decke?«

Dolarhyde entfernte die Heftpflaster über Lounds’ Augen und
Mund. Lounds gab keine Antwort. Er war von intensivem
Chloroformgeruch eingehüllt.

»Ich hole Ihnen eine Decke.« Dolarhyde nahm eine Wolldekke von der Couch und packte Lounds damit bis zum Kinn ein,
um ihm dann eine Ammoniakflasche unter die Nase zu halten.

Davon öffneten sich Lounds’ Augen auf die noch etwas verschwommenen Linien einer Zimmerecke. Er hustete kurz und
begann zu sprechen.

»Ein Unfall? Bin ich schwer verletzt?«

Die Stimme hinter ihm: »Nein, Mr. Lounds. Ihnen fehlt
nichts.«

»Mein Rücken schmerzt aber. Und meine Haut. Habe ich
Verbrennungen erlitten? Ich hoffe nur, daß ich keine Verbrennungen habe.«

»Verbrennungen? Nein, Verbrennungen haben Sie keine.
Ruhen Sie sich erst mal ein Weilchen aus. Ich bin gleich wieder
zurück.«

»Ich möchte mich hinlegen. Hören Sie, ich muß unbedingt
in der Redaktion anrufen. Mein Gott, ich liege in einem Stützkorsett. Ich habe mir das Rückgrat gebrochen - machen Sie mir
bloß nichts vor.« Statt einer Antwort hörte er nur leise sich entfernende Schritte.

»Was soll ich hier?« Die Frage wurde zunehmend schriller.

Die Antwort kam von weit hinter ihm. »Büßen, Mr. Lounds.«

Der Reporter hörte jemanden eine Treppe hinaufsteigen, gefolgt vom Rauschen einer Dusche. Sein Kopf wurde langsam
klarer. Er konnte sich noch erinnern, die Redaktion verlassen
zu haben und nach Hause gefahren zu sein. Was dann passiert
war, wußte er nicht mehr. Eine Seite seines Kopfs schmerzte
heftig, und der Chloroformgeruch verursachte ihm ein heftiges
Würgen. Unnachgiebig aufrechtgehalten, fürchtete er, sich übergeben zu müssen und an seinem Erbrochenen zu ersticken.

Er riß den Mund weit auf und holte tief Luft. Er konnte sein
Herz klopfen hören.

Lounds hoffte, er würde träumen. Er versuchte, seinen Arm
von der Lehne zu heben, wobei er den Zug ganz bewußt so
lange erhöhte, bis die Schmerzen in seiner Handfläche und an
seinem Unterarm so stark wurden, daß sie ihm aus jedem Traum
hätten aufwachen lassen. Er schlief also nicht. Sein Verstand arbeitete zusehends schärfer.

Wenn er sich anstrengte, konnte er seine Augen so weit verdrehen, daß er für ein paar Sekunden seinen Arm ins Blickfeld
bekam. Und nun sah er auch, wie er an dem Rollstuhl befestigt
war. Das war kein Stützverband zum Schutz eines gebrochenen
Rückens. Ebensowenig befand er sich in einem Krankenhaus.
Jemand hatte ihn gefangen genommen.

Lounds bildete sich ein, über sich Schritte zu hören; aber vielleicht war es auch nur das Klopfen seines Herzens.

Er versuchte nachzudenken. Er gab sich wirklich Mühe. Schön
ruhig bleiben, redete er sich gut zu. Und versuche nachzudenken.
Ruhe bewahren und nachdenken.

Die Treppe knarzte, als Dolarhyde wieder nach unten kam.

Lounds spürte sein Gewicht bei jedem seiner Schritte. Und
dann stand jemand hinter ihm.

Lounds hatte bereits mehrere Worte hervorgestoßen, bevor
er die Lautstärke seiner Stimme im Griff hatte. »Ich habe Ihr
Gesicht nicht gesehen. Ich könnte Sie also nicht identifizieren.
Ich weiß nicht, wie Sie aussehen. Der Tattler - ich arbeite für
den National Tattler - würde eine hohe Belohnung für mich zahlen. Eine halbe Million. Vielleicht sogar eine ganze Million. Eine
Million Dollar.«

Hinter ihm Schweigen. Dann das Quietschen von den Springfedern des Sofas. Er setzte sich also. »Was denken Sie jetzt, Mr.
Lounds?«

Kümmere dich nicht um die Schmerzen und die Angst und denk nach.
Jetzt. Für alle Zeiten. Um Zeit zu gewinnen. Um noch Jahre verleben
zu können. Er hat nicht vor, mich umzubringen. Er läßt mich sein Gesicht nicht sehen.

»Was denken Sie jetzt, Mr. Lounds?«

»Ich weiß nicht, was mit mir passiert ist.«

»Wissen Sie denn nicht, wer ich bin, Mr. Lounds?«

»Nein, und ich will es auch gar nicht wissen. Glauben Sie
mir.«

»Ihren Aussagen zufolge bin ich ein fieser, perverser sexueller Versager. Eine Bestie, wie Sie selbst gesagt haben. Vermutlich
von irgendeinem allzu wohlwollenden Richter aus einer Anstalt auf die Menschheit losgelassen.« Unter anderen Umständen
hätte Dolarhyde den Zischlaut /s/ in ›sexuell‹ sicher vermieden.
Doch angesichts dieser Zuhörerschaft, der das Lachen bis auf
weiteres vergangen sein würde, fühlte er sich frei und ungehemmt. »Jetzt wissen Sie doch Bescheid, oder etwa nicht?«

Nicht lügen. Schnell denken. »Ja.«

»Weshalb verbreiten Sie solche Unwahrheiten, Mr. Lounds?
Weshalb behaupten Sie, ich wäre verrückt? Antworten Sie.«

»Wenn ein Mensch... wenn ein Mensch Dinge tut, die die
meisten Leute nicht verstehen können, dann nennen sie ihn...«

»Verrückt.«

»Nehmen Sie zum Beispiel nur... die Gebrüder Wright. Die
Geschichte ist voll von Fällen -«

»Die  Geschichte. Begreifen Sie endlich, was ich tue, Mr.
Lounds?«

Begreifen. Da war es. Eine Chance. Nutze sie. »Nein, aber ich
glaube, es bestünde eine Möglichkeit zu begreifen, und damit
könnten gleichzeitig auch meine Leser begreifen, was Sie mit Ihren
Taten bezwecken.«

»Fühlen Sie sich privilegiert?«

»Natürlich ist das ein Privileg. Aber, von Mensch zu Mensch,
muß ich Ihnen gestehen, daß ich schreckliche Angst habe. Und
es ist schwer, sich zu konzentrieren, wenn man Angst hat. Falls
Sie tatsächlich eine großartige Idee zu verwirklichen beabsichtigen sollten, müßten Sie mich keineswegs so einschüchtern,
um mich zu beeindrucken.«

»Von Mensch zu Mensch. Von Mensch zu Mensch. Sie verwenden diese Redewendung, um darauf hinzuweisen, daß Sie es
ehrlich meinen, Mr. Lounds. Das weiß ich sehr wohl zu schätzen. Aber Sie müssen sehen, ich bin kein Mensch. Ich habe als
ein solcher begonnen, aber dank der Gnade Gottes und meiner
eigenen Willenskraft bin ich anders und mehr als ein bloßer Mensch
geworden. Sie sagen, Sie hätten Angst. Glauben Sie, daß Gott
hier anwesend ist, Mr. Lounds?«

»Ich weiß nicht.«

»Beten Sie gerade zu Ihm?«

»Manchmal bete ich. Ich muß gestehen, daß ich eigentlich
meistens bete, wenn ich Angst habe.«

»Und hilft Ihnen Gott?«

»Das weiß ich nicht. Darüber mache ich mir nachher keine
Gedanken mehr. Aber das sollte ich eigentlich.«

»Das sollten Sie. M-hmmmmm. Es gibt so viele Dinge, über
die Sie sich Gedanken machen sollten, um sie begreifen zu können. In einer Weile werde ich Ihnen helfen, besser zu verstehen.
Doch würden Sie mich jetzt bitte entschuldigen?«

»Selbstverständlich. «

Schritte, die den Raum verließen. Das Schieben und Scheppern einer Küchenschublade. Lounds hatte bereits über
zahlreiche in einer Küche begangene Morde berichtet, wo die
nötigen Instrumente griffbereit lagen. Derlei Berichterstattung
kann einen Küchen plötzlich mit ganz anderen Augen sehen
lassen.

Das Geräusch von fließendem Wasser.

Lounds gewann den Eindruck, daß es Nacht sein mußte.
Crawford und Graham erwarteten ihn. Bestimmt galt er mittlerweile als vermißt. Eine schwere, hohle Traurigkeit mischte
sich vorübergehend unter seine Angst.

Dann plötzlich Atemgeräusche hinter ihm, ein aus dem Augenwinkel erhaschtes weißes Aufzucken. Eine Hand, kräftig und
blaß. Sie hielt eine Tasse Tee mit Honig. Lounds trank durch
einen Strohhalm.

»Ich würde eine Mordsstory bringen«, erklärte Lounds zwischen den einzelnen Schlucken. »Alles, was Sie zu sagen haben.
Ich könnte Sie so beschreiben, wie Sie sich sehen. Aber wenn
Sie nicht wollen, können wir die Beschreibung natürlich auch
rauslassen. Ganz wie Sie wollen.«

»Psssst.« Ein einzelner Finger tippte auf Lounds’ Schädelplatte.
Das Licht wurde heller. Der Rollstuhl begann sich zu drehen.

»Nein. Ich will Sie nicht sehen.«

»Sie müssen aber, Mr. Lounds. Sie sind schließlich Reporter.
Sie sind doch hier, um für Ihre Leser zu schreiben. Wenn ich
Sie herumgedreht habe, öffnen Sie die Augen und sehen mich
an. Falls Sie Ihre Augen nicht freiwillig öffnen sollten, werde
ich Ihnen die Lider an die Stirn heften müssen.«

Ein schmatzendes Geräusch von feuchten Lippen, ein kurzes
Klicken, und der Rollstuhl wirbelte herum. Lounds, die Augen
krampfhaft geschlossen, war nun dem Raum zugewandt. Fördernd tippte ein Finger auf seine Brust. Eine Berührung an den
Augenlidern. Er schlug sie auf.

In Lounds’ Augen, der im Rollstuhl saß, erschien er riesenhaft, wie er in seinem Kimono vor ihm stand.

Der Nylonstrumpf, den er sich über den Kopf gestülpt hatte,
gab sein Gesicht bis unter die Nase frei. Er kehrte Lounds den
Rücken zu und schlüpfte aus dem Kimono. Seine mächtige
Rückenmuskulatur bewegte sich leicht über der sorgfältig ausgeführten Tätowierung eines Schwanzes, der sich von seinem
Gesäß sein rechtes Bein hinunterschlang.

Dann drehte der Drache ganz langsam seinen Kopf herum
und sah Lounds über seine Schulter hinweg an. Als er lächelte,
kam seine zerklüftete Mundhöhle zum Vorschein.

»Allmächtiger Herr Jesus«, stieß Lounds mit angehaltenem Atem
hervor.

Lounds saß nun in der Mitte des Raums mit Blick auf die
Leinwand. Dolarhyde hinter ihm war wieder in seinen Kimono
geschlüpft und hatte sich sein Gebiß in den Mund gesteckt, um
deutlicher sprechen zu können.

»Möchten Sie wissen, was ich bin?«

Lounds versuchte zu nicken, worauf die Rückenlehne an seiner Kopfhaut zerrte. »Mehr als alles andere. Ich hatte nur Angst,
Sie zu fragen.«

»Dann sehen Sie.«

Das erste Dia zeigte Blakes Bild von dem großen Menschendrachen mit den ausgebreiteten Flügeln und dem peitschenden
Schwanz, wie er über der mit der Sonne bekleideten Frau stand.

»Können Sie jetzt sehen?«

»Ja, ich sehe.«

Rasch zeigte ihm Dolarhyde nun die anderen Dias.

Klick. Mrs. Jacobi am Leben. »Sehen Sie?«

»Ja.«

Klick. Mrs. Leeds am Leben. »Sehen Sie?«

»Ja.«

Klick. Dolarhyde, der Drache, außer Rand und Band, die
Muskeln gespannt mit der Schwanztätowierung darunter, über
dem Bett der Jacobis. »Sehen Sie?«

»Ja.«

Klick. Mrs. Jacobi wartend. »Sehen Sie?«

»Ja.«

Klick. Mrs. Jacobi danach. »Sehen Sie?«

»Ja.«

Klick. Der Drache in Aktion. »Sehen Sie?«

»Ja.«

Klick. Mrs. Leeds wartend, ihr Mann tot neben ihr. »Sehen
Sie?«

»Ja.«

Klick. Mrs. Leeds danach, blutverschmiert. »Sehen Sie?«

»Ja.«

Klick. Freddy Lounds, ein Foto aus dem Tattler. »Sehen Sie?«

»Mein Gott.«

»Sehen Sie?«

»O mein Gott.« Worte wie bei einem weinenden Kind.

»Sehen Sie?«

»Bitte nicht.«

»Was nicht?«

»Nicht mich.«

»Was nicht? Sie sind doch ein Mann, Mr. Lounds. Sind Sie
ein Mann?«

»Ja.«

»Finden Sie, daß ich irgendwie andersrum bin?«

»Um Gottes willen, nein.«

»Sind Sie andersrum, Mr. Lounds?«

»Nein.«

»Werden Sie weiter Lügen über mich verbreiten, Mr. Lounds?«

»Nein, nein, bestimmt nicht.«

»Warum haben Sie diese Lügen über mich geschrieben, Mr.
Lounds?«

»Die Polizei hat mich dazu aufgefordert. Sie haben mir gesagt, was ich schreiben soll.«

»Sie haben Graham zitiert.«

»Graham war es, der mir diese Lügen gesagt hat. Graham.«

»Werden Sie von nun an immer die Wahrheit schreiben? Über
mich. Über meine Arbeit. Über meine Entwicklung. Über
meine Kunst, Mr. Lounds. Handelt es sich hier um Kunst?«

»Kunst.«

Die Angst in Lounds’ Gesicht nahm Dolarhyde alle Hemmungen, so daß er sich keinen Deut mehr um Zisch- und Reibelaute scherte; Verschlußlaute wurden zu seinen mächtigen,
von einem feinen Adernetz durchzogenen Schwingen.

»Sie haben behauptet, daß ich, der ich mehr sehe als Sie, geisteskrank bin. Ich, der ich die Welt um so vieles weiter in ihrer
Entwicklung vorangetrieben habe als Sie, soll geisteskrank sein.
Ich habe mehr riskiert als Sie. Ich habe der Erde mein einzigartiges Siegel wesentlich tiefer eingedrückt, wo es länger Bestand
haben wird als Ihr Staub. Im Vergleich zu meinem ist Ihr Leben wie
eine Schneckenspur auf einem Stein. Eine dünne, silbern schimmernde
Schleimspur über den Lettern der Inschrift meines Denkmals.« Die
Worte, die Dolarhyde in sein großes Buch geschrieben hatte,
brachen nun aus ihm hervor.

»Ich bin der große Drache, und Sie wollen mich als geisteskrank abstempeln? Jeder meiner Schritte wird ebenso begierig
verfolgt und aufgezeichnet wie die Bahn eines großen Kometen. Wissen Sie etwas über den großen Kometen von 1054?
Natürlich nicht. Ihre Leser folgen Ihren Ausführungen wie ein
Kind, das mit seinem Finger die trägen Windungen einer
Schneckenspur nachzeichnet, um schließlich wieder zu Ihrem
hohlen Kopf und Ihrem Kartoffelgesicht zurückzukehren, wie
die Schnecke ihrer eigenen Schleimspur wieder an ihren Ausgangspunkt zurück folgt.

Vor mir sind Sie nicht mehr als eine Schnecke in der Sonne.
Sie haben das Privileg, Zeuge eines grandiosen Werdegangs zu
werden, doch Sie begreifen nichts. Sie sind eine Ameise in der
Nachgeburt. Es liegt in Ihrer Natur, lediglich eines richtig zu
machen: Sie zittern, und dies völlig zu Recht, in meinem Angesicht. Doch ist es nicht Furcht, was Sie mir schuldig sind, Lounds,
Sie und all diese anderen Ignoranten. Sie sind mir Ehrfurcht schuldig.«

Nach dieser Tirade stand Dolarhyde, Daumen und Zeigefinger gegen die Nase gepreßt, noch eine Weile regungslos da, bis
er schließlich den Raum verließ.

Er hat die Maske nicht abgenommen, dachte Lounds. Er hat sie
nicht abgenommen. Wenn er ohne sie zurückkommt, bin ich dem Tod
geweiht. Mein Gott, ich bin klatschnaß am ganzen Körper. Er verdrehte die Augen in Richtung Tür und wartete, während er
angestrengt auf die Geräusche aus dem hinteren Teil des Hauses lauschte.

Als Dolarhyde zurückkam, trug er noch immer die Maske.
Er hatte zwei Thermosflaschen und ein Lunchpaket bei sich.
»Für Ihren Nachhauseweg.« Er hielt eine Thermosflasche hoch.
»Eis - das werden wir brauchen. Bevor wir losfahren, werden
wir aber noch einiges auf Band aufnehmen.«

Er befestigte ein Mikrofon an der Decke über Lounds’ Brust.
»Sprechen Sie mir jetzt schön nach.« Nach einer halben Stunde
waren sie fertig. »Das wäre alles, Mr. Lounds. Sie haben Ihre
Sache sehr gut gemacht.«

»Lassen Sie mich jetzt gehen?«

»Ja. Es gibt jedoch eine Möglichkeit, meinerseits dazu beizutragen, daß Sie mich besser verstehen können und mich nicht
vergessen werden.« Dolarhyde wandte sich von ihm ab.

»Ich will Sie ja auch verstehen lernen. Und vor allem sollen
Sie wissen, daß ich Ihnen unendlich dankbar dafür bin, daß Sie
mich wieder freilassen. Von jetzt an werde ich mich Ihnen gegenüber wirklich ganz fair verhalten. Das wissen Sie doch.«

Dolarhyde konnte nicht antworten. Er hatte sein Gebiß ausgetauscht.

Das Tonbandgerät lief nun wieder.

Er lächelte Lounds an, diesmal mit braunen, fleckigen Zähnen. Dann legte er Lounds seine Hand aufs Herz und beugte
sich zärtlich zu ihm hinab, als wollte er ihn küssen. Doch er biß
Lounds die Lippen ab und spuckte sie dann auf den Boden.

21. KAPITEL 

Morgengrauen in Chicago, drückende Luft und graue, tief
hängende Wolken. Ein Sicherheitsbeamter trat aus der
Eingangshalle des Tattler-Gebäudes und rauchte am Straßenrand
eine Zigarette. Er befand sich ganz allein auf der Straße und
konnte fast einen ganzen Block weiter in der morgendlichen
Stille das Klacken der Ampel hören, wenn sie umschaltete.

Einen halben Block hinter der Ampel, den Blicken des Beamten entzogen, kauerte Francis Dolarhyde im Fond seines
Kombi neben Lounds. Er drapierte die Decke so, daß sie eine;
tiefe Kuhle bildete und Lounds’ Kopf darin verschwand.

Lounds hatte entsetzliche Schmerzen. Er wirkte wie betäubt,
doch sein Verstand arbeitete mit fieberhafter Schnelligkeit.

An gewisse Einzelheiten mußte er sich unbedingt erinnern.
Seine Augenbinde stand über der Nase leicht ab, so daß er in
dem dadurch entstehenden schmalen Spalt Dolarhydes Finger
erkennen konnte, wenn dieser seinen blutverschmierten Knebel überprüfte.

Dolarhyde schlüpfte in einen weißen Sanitäterkittel, legte
Lounds eine Thermosflasche in den Schoß und rollte ihn aus
dem Kombi. Als er die Sperre für die Räder des Rollstuhls einlegte und sich umdrehte, um die Rampe in den Kombi
zurückzuschieben, konnte Lounds unter seiner Augenbinde
hervor ein Ende der Stoßstange des Kombi erkennen.

Als er nun herumgedreht wurde, wanderte sein Blickfeld an
der Stoßstange entlang... ja! über das Nummernschild. Nur für
den Bruchteil einer Sekunde, aber dennoch brannten sich die
Ziffern unauslöschlich in Lounds’ Gedächtnis ein.

Und dann wurde er in Bewegung gesetzt. Gehsteigränder.
Um eine Ecke und über den Rinnstein. Papier raschelte unter
den Rädern.

An einer geschützten Stelle zwischen einem Müllcontainer
und einem geparkten Lastwagen brachte Dolarhyde den Rollstuhl zum Stehen. Er zog an der Augenbinde. Lounds schloß
die Augen. Eine Ammoniakflasche unter seiner Nase.

An seinem Ohr eine leise Stimme.

»Können Sie mich hören? Sie sind fast da.« Die Augenbinde
wurde ihm abgenommen. »Blinzeln Sie, wenn Sie mich hören
können.«

Dolarhyde öffnete mit Daumen und Zeigefinger Lounds’
Auge. Lounds sah direkt in Dolarhydes Gesicht. »In einem Punkt
habe ich Ihnen was vorgemacht.« Dolarhyde tippte gegen die
Thermosflasche. »Ich habe Ihre Lippen nicht wirklich auf Eis
gelegt.« Er riß Lounds die Decke herunter und öffnete die Thermosflasche.

Lounds bäumte sich am ganzen Körper auf, als er das Benzin
roch. Die Haut seiner Unterarme riß von den Lehnen los, so
daß der Rollstuhl unter dem Zug zu knarzen begann. Das Benzin fühlte sich kalt an auf seiner Haut, und während die Dämpfe
in seine Nase stiegen, wurde er plötzlich wieder auf die Straße
hinausgerollt.

»Na, was halten Sie davon, Grahams Haustier zu spielen,
Freeeeediiiiieeee?«

Das Schnippen eines Feuerzeugs, fast unmittelbar gefolgt von
einem dumpfen ›Wump‹, und dem Rollstuhl wurde ein kräftiger Stoß versetzt, so daß er die leicht abschüssige Straße hinunter
auf das Tattler-Gebäude zurollte. Und iiik, iiik, iikiikikk gingen
die Räder.

Der Kopf des Sicherheitsbeamten zuckte erst herum, als ein
gellender Schrei den brennenden Knebel davonfliegen ließ. Und
dann sah er das Flammeninferno auf Rädern, durch Schlaglöcher holpernd, auf sich zukommen. Vom Fahrtwind zog der
heranrollende Feuerball mächtige Schwingen aus züngelnden
Flammen, schwärzlichem Rauch und sprühenden Funken hinter sich her, deren Spiegelungen ruckartig von Schaufenster zu
Schaufenster entlang seiner Bahn hüpften.

Schließlich geriet das brennende Gefährt ins Schleudern,
krachte gegen einen am Straßenrand abgestellten Wagen und
stürzte vor dem Eingang des Gebäudes um. Eines der Räder
schien sich nach dem Sturz noch endlos weiterzudrehen, während die Flammen zwischen den blitzenden Speichen
hindurchzüngelten und die brennenden Arme sich in einem
letzten Aufbäumen des Verbrannten hoben. Der Sicherheitsbeamte rannte in die Eingangshalle zurück. Er wußte nicht, ob das
Ganze vielleicht explodieren würde, ob er sich nicht lieber von
den Fenstern fernhalten sollte. Er löste den Feueralarm aus. Was
konnte er sonst noch tun? Er riß den Feuerlöscher von der Wand
und ging damit vorsichtig wieder nach draußen. Es war noch
immer nicht explodiert.

Der Sicherheitsbeamte tastete sich vorsichtig durch den fettigen Qualm, der tief über dem Straßenbelag hing, auf den
Rollstuhl zu und besprühte nun endlich Freddy Lounds mit
Löschschaum.

22. KAPITEL 

Es war geplant, daß Graham die überwachte Wohnung in Wa
shington um fünf Uhr fünfundvierzig verlassen sollte, bevor der morgendliche Berufsverkehr einsetzte. Während er sich
rasierte, rief Crawford an.

»Guten Morgen.« 

»Na, ich weiß nicht, ob er wirklich so gut ist«, erwiderte
Crawford. »Die 
Zahnschwuchtel hat in Chicago Lounds erwischt.«
»Das darf doch nicht wahr sein.«

»Er ist noch nicht ganz tot und verlangt nach dir. Lange kann

er allerdings nicht mehr warten.«

»Ich komme sofort.«

»Triff mich am Flughafen. Flug 245 mit United. Die Maschine startet in vierzig Minuten. Du wirst auf jeden Fall rechtzeitig
wieder zurück sein, um den Lockvogel zu spielen, falls sich das
dann noch als nötig erweisen sollte.«

Special Agent Chester von der Chicagoer FBI-Stelle holte sie
bei wolkenbruchartigem Regen am Flughafen ab. Chicago ist
eine Stadt, die an Sirenen gewöhnt ist. Entsprechend widerstrebend teilte sich vor ihnen der Verkehr, als Chester jaulend den
Expreßway entlangknüppelte und sein Rotlicht rosa gegen den
strömenden Regen anzuckte.

Chester hatte Mühe, die Sirene zu übertönen. »Laut Aussagen der Polizei von Chicago wurde Lounds in seiner Garage
überfallen. Leider kann ich nur mit Informationen aus zweiter
Hand aufwarten. Wir sind hier nicht sehr beliebt.«
»Wie viel hat er verraten?« wollte Crawford wissen.
»Alles, die Sache mit der Falle, den ganzen Plan.«
»Hat Lounds ihn zu Gesicht bekommen?«

»Ich habe jedenfalls noch nichts von einer Personenbeschreibung gehört. Die Polizei hat ungefähr um sechs Uhr zwanzig
ein Rundschreiben wegen einer Autonummer rausgegeben.«

»Haben Sie schon Dr. Bloom verständigt?«

»Ich konnte nur mit seiner Frau sprechen. Dr. Bloom haben
sie heute früh die Gallenblase herausgenommen.«

»Großartig«, schnaubte Crawford.

Chester hielt unter dem tropfenden Vordach der Klinik. Er
drehte sich auf seinem Sitz herum. »Jack, Will, bevor Sie da
raufgehen... Ich habe gehört, daß dieser Irre Lounds wirklich
übel zugerichtet hat. Machen Sie sich also auf was gefaßt.«

Graham nickte. Den ganzen Flug nach Chicago über hatte er
seine Hoffnung unterdrücken müssen, Lounds möchte sterben,
bevor er Gelegenheit fand, mit ihm zu sprechen.

Der Korridor der Abteilung für Verbrennungen war ein
Schlauch mit makellosen Fliesen. Ein großgewachsener Arzt mit
einem eigenartigen, gleichzeitig jungen und alten Gesicht winkte
Graham und Crawford von dem Menschengedränge vor
Lounds’ Tür fort.

»Mr. Lounds’ Verbrennungen sind tödlich«, erklärte der Arzt.
»Ich kann nur noch insofern helfen, als ich mir alle erdenkliche
Mühe gebe, seine Schmerzen zu lindern. Er hat Flammen eingeatmet, so daß seine Luftröhre und seine Lungen schwere
Verbrennungen erlitten haben. Möglicherweise wird er gar nicht
mehr zu Bewußtsein kommen. Und in seinem Zustand wäre
das nur ein Segen.

Für den Fall, daß er das Bewußtsein jedoch noch einmal erlangen sollte, hat mich die Polizei gebeten, den Schlauch aus
seiner Luftröhre zu nehmen, damit er vielleicht noch ein paar
Fragen beantworten kann. Ich habe mich bereit erklärt, das zu
versuchen - zumindest kurz.

Im Augenblick sind seine Nervenenden durch das Feuer anästhesiert. Er wird schreckliche Schmerzen haben, falls er noch
länger am Leben bleiben sollte. Ich habe das bereits der Polizei
klargemacht und möchte auch, daß Sie sich dessen bewußt sind:
Ich werde jegliche Bemühungen Ihrerseits, ihn zu befragen,
ohne Bedenken unterbrechen, um seine Schmerzen zu lindern,
sobald er mich darum bittet. Ist das klar?«

»Ja«, nickte Crawford.

Mit einem Nicken zu dem Streifenpolizisten vor der Tür
verschränkte der Arzt seine Hände hinter seinem Rücken und
stelzte davon wie ein Reiher.

Crawford warf Graham einen kurzen Blick zu. »Alles in Ordnung?«

»Natürlich. Schließlich mache ich so was nicht zum erstenmal.«

Lounds’ Kopf war hochgestellt. Von seinem Haar und seinen
Ohren war nichts mehr zu sehen, und anstatt der verbrannten
Lider waren über seinen blicklosen Augen Kompressen angebracht. Sein Zahnfleisch war von heftig aufgequollenen Blasen
übersät.

Die Schwester neben ihm schob ein Gestell mit einem Tropf
beiseite, damit Graham näher heranrücken konnte. Lounds roch
wie ein Stallbrand.

»Freddy, ich bin’s, Will Graham.«

Lounds wölbte seinen Hals vor.

»Das war eine reine Reflexbewegung«, erklärte die Schwester

dazu. »Er ist bewußtlos.«

Der Luftschlauch, der seine versengte und angeschwollene

Luftröhre offen hielt, zischte leise im Takt der künstlichen Beatmung.

In einer Ecke des Raums saß ein fahler Detektiv mit einem

Tonbandgerät und einem Notizblock in seinem Schoß. Graham

wurde sich seiner Anwesenheit erst bewußt, als er zu sprechen

begann.

»Lounds hat Ihren Namen genannt, bevor sie ihm in der

Notaufnahme diesen Luftschlauch reingesteckt haben.«
»Waren Sie dabei?«

»Ich kam erst später dazu. Aber ich habe hier auf Band, was

er gesagt hat. Er hat den Feuerwehrleuten, die ihm als erste zu

Hilfe gekommen sind, eine Autonummer genannt. Dann hat er

das Bewußtsein verloren. Während des Transports hierher war

er ständig weg. In der Notaufnahme ist er allerdings wieder für

etwa eine Minute zu sich gekommen, nachdem sie ihm eine

Spritze in die Brust gegeben haben. Ein paar Reporter vom Tattler

sind dem Krankenwagen hierher gefolgt. Sie waren dabei. Ich

habe eine Kopie ihrer Bandaufnahme.«

»Lassen Sie mal hören.«

Der Detektiv machte sich kurz an seinem Tonbandgerät zu

schaffen. »Hören Sie es sich lieber über Kopfhörer an«, riet er

Graham dann, sorgsam jeden Ausdruck aus seiner Miene verbannend. Er drückte auf den Startknopf.

Graham hörte Stimmen, das Geräusch von Rollen. »... stellen Sie ihn hierher.« Das Schlagen einer Bahre gegen eine

Schwingtür, ein würgendes Husten und schließlich eine krächzende, ohne Lippen artikulierende Stimme.

»Zahnwuchtel.«

»Freddy, haben Sie ihn gesehen? Wie hat er ausgesehen,

Freddy?«

»Wendy? Wendy ditte. Grahan hat mir das angehängt. Dieses Hwein

wußte descheid. Grahan hat mir das angehängt. Hwein hat auf den

Hoto seine Hand auh nich gelegt wie auh ein Hündchen. Wendy?«
Ein Geräusch wie ein ablaufendes Waschbecken. Dann die

Stimme eines Arztes: »Das genügt. Lassen Sie mich jetzt machen. Gehen Sie aus dem Weg. Los.«

Das war alles.

Als sich dann Crawford das Band anhörte, stand Graham über

Lounds.

»Wir überprüfen gerade die Autonummer«, erklärte der Detektiv. »Konnten Sie verstehen, was er gesagt hat?«

»Wer ist Wendy?« fragte Crawford.

»Diese Nutte draußen auf dem Flur. Die Blondine mit der

ausladenden Oberweite. Sie versucht schon die ganze Zeit, zu

ihm vorgelassen zu werden. Sie weiß von nichts.«

»Warum laßt ihr sie nicht rein?« fragte Graham, ohne sich

von Lounds abzuwenden.

»Keine Besucher.«

»Der Mann liegt doch im Sterben.«

»Denken Sie, das wüßte ich nicht? Ich hocke hier schon seit

sechs Uhr auf meinem fetten Arsch rum - entschuldigen Sie,

Schwester.«

»Dann gönnen Sie sich mal eine kleine Pause«, sagte Crawford.

»Machen Sie sich auf der Toilette ein bißchen frisch und trinken Sie in der Cafeteria eine Tasse Kaffee. Das wird Ihnen gut

tun. Er kann sowieso nichts sagen. Und wenn doch, werden

wir es auf Band aufnehmen.«

»Gern, ich kann wirklich eine kleine Verschnaufpause vertragen.«

Als der Detektiv gegangen war, ließ Graham Crawford allein in
dem Krankenzimmer zurück. Er trat an die Frau auf dem Flur
heran. »Wendy?«

»Ja.« 

»Wenn Sie ihn wirklich sehen wollen, können Sie jetzt mit
mir reinkommen.«
»Natürlich will ich ihn sehen. Aber vielleicht sollte ich mir
vorher die Haare noch etwas richten.«

»Das ist jetzt nicht nötig«, versicherte ihr Graham.

Als der Detektiv zurückkam, machte er keine Anstalten, sie
wieder vor die Tür zu setzen.

Wendy, die Inhaberin von Wendy City, hielt Lounds’ schwarz
verkohlte Klaue und sah ihn unverwandt an. Kurz vor Mittag
bewegte er sich einmal kurz.

»Es wird alles wieder gut werden, Roscoe«, flüsterte sie ihm
zu. »Du wirst sehen; wir werden uns noch eine schöne Zeit
machen.«

Lounds bewegte sich noch einmal kurz und starb.

23. KAPITEL 

Captain Osborne von der Chicagoer Mordkommission hat
te das spitze, graue Gesicht eines steinernen Fuchses. Im
ganzen Revier lagen Ausgaben des Tattler herum. Eine davon
befand sich auf seinem Schreibtisch.

Er forderte Graham und Crawford nicht auf, Platz zu nehmen.

»Sie hatten also mit Lounds hier in Chicago bestimmt nichts
vor?«

»Nein, er wollte nach Washington kommen«, erklärte
Crawford. »Er hat sich bereits einen Flug reservieren lassen. Das
haben Sie doch sicher nachprüfen lassen.«

»Ja, natürlich. Er hat die Redaktion gestern gegen halb zwei
verlassen. In der Tiefgarage des Hauses, in dem er wohnt, ist er
dann so gegen zehn nach zwei überfallen worden.«

»Irgendwelche Anhaltspunkte aus der Tiefgarage?«

»Seine Schlüssel sind unter seinen Wagen gerutscht. Es gibt
dort keinen Garagenwart - sie hatten ursprünglich ein Tor, das
sich über Funk öffnen und schließen ließ, aber als es damit dann
öfter technische Probleme gab, haben sie die Anlage einfach
ausgebaut. Jedenfalls hat niemand etwas bemerkt. Das scheint
das Motto des heutigen Tages zu werden. Wir nehmen uns mittlerweile Lounds’ Wagen in aller Gründlichkeit vor.«

»Können wir ihnen dabei irgendwie behilflich sein?«

»Sie können die Untersuchungsberichte haben, sobald sie bei
mir eingehen. Sie haben bisher noch kaum was gesagt, Graham.
Dabei hatten Sie doch in diesem Zeitungsinterview eine Menge zu erzählen.«

»Was Sie bisher vorzubringen hatten, war ja auch nicht sonderlich aufschlußreich.«

»Sind Sie eigentlich sauer, Captain?« wollte Crawford wissen.

»Ich? Weshalb sollte ich? Wir stellen für Sie fest, von wo ein
bestimmter Anruf reingeht und nageln dabei so einen bescheuerten Zeitungsfritzen fest. Dann haben Sie plötzlich nichts gegen
den Mann vorzubringen. Statt dessen lassen Sie sich mit ihm
auf irgendwelche dubiose Geschäfte ein, was dazu führt, daß er
flambiert und geröstet vor dem Eingang des Redaktionsgebäudes
rollt. Und jetzt nehmen sich die anderen Blätter seiner an, als
wäre er einer der ihren gewesen.

Darüber hinaus haben wir nun also auch in Chicago unseren
Zahnschwuchtelmord. Wirklich großartig. ›Zahnschwuchtel in
Chicago‹. Mann, das hat uns gerade noch gefehlt. Bis Mitternacht liegen uns mindestens ein halbes Dutzend Fälle von
häuslichen Schießunfällen vor; irgendein Kerl versucht sich spät
nachts unbemerkt in die Wohnung zu schleichen, nachdem er
ein bißchen zu tief ins Glas geschaut hat, und - peng! - schon
brennt ihm seine Alte eine auf den Pelz. Vielleicht hat die
Zahnschwuchtel dadurch ja auch Gefallen an Chicago gefunden
und beschlossen, sich noch eine Weile hier rumzutreiben und
sich ein paar schöne Tage zu machen.«

»Wir haben zwei Möglichkeiten«, erklärte Crawford. »Entweder verursachen wir einen Mordswirbel und ziehen alle
möglichen Leute bis hinauf zum Distriktsstaatsanwalt in die
Sache hinein, damit uns die - und zwar Ihnen und uns - ordentlich auf die Zehen steigen. Oder wir versuchen, handelseinig
zu werden und konzentrieren uns lieber darauf, diesen Bastard
zu fassen. Die Verantwortung für diese Operation lag bei mir,
und mir ist sehr wohl klar, daß das Ganze ein Schuß in den
Ofen war. Ist hier in Chicago so was noch nie vorgekommen?
Ich möchte mich auf keinen Fall mit Ihnen anlegen, Captain.
Wir wollen nichts weiter, als diesen Kerl fassen und wieder nach
Hause fliegen. Was wollen Sie?«

Osborne schob statt einer Antwort erst einmal verschiedene
Gegenstände auf seinem Schreibtisch hin und her - einen
Briefbeschwerer, ein gerahmtes Foto eines fuchsgesichtigen Jungen in Musikkapellenuniform. Dann lehnte er sich in seinen
Sessel zurück, spitzte die Lippen und ließ leise den Atem entweichen. »Im Augenblick möchte ich eine Tasse Kaffee. Wie
sieht’s bei Ihnen aus?«

»Danke, gern«, erwiderte Crawford.

»Ich ebenfalls«, schloß sich Graham an.

Osborne reichte ihnen die Pappbecher und deutete dann auf
zwei Stühle.

»Die Zahnschwuchtel muß einen Kombi oder einen kleineren
Transporter gehabt haben, um Lounds in dem Rollstuhl transportieren zu können«, begann Graham nach einem Schluck
Kaffee.

Osborne nickte. »Das Nummernschild, das Lounds sah, war
von einem Kombi einer Fernsehreparaturfirma in Oak Park gestohlen. Er hat also das Nummernschild eines Nutzfahrzeugs
entwendet, weil er es selbst für einen Kombi oder etwas Ähnliches brauchte. Er hat die gestohlenen Nummernschilder an dem
Wagen der Fernsehreparaturfirma durch andere, ebenfalls gestohlene Nummernschilder ersetzt, damit der Diebstahl nicht
so schnell auffiel. Verdammt gerissen, dieser Bursche. Und noch
etwas wissen wir: Er muß die Nummernschilder von dem Kombi irgendwann nach halb neun gestern morgen gestohlen haben.
Der Fernsehtechniker ist nämlich gestern als erstes gleich tanken gefahren und hat dann mit Kreditkarte bezahlt. Der
Tankwart hatte sich für den Beleg die richtige Nummer notiert;
demnach müssen die Nummernschilder erst nach diesem Zeitpunkt gestohlen worden sein.«

»Ist niemandem ein Kombi oder Transporter aufgefallen?«
fragte Crawford.

»Nein. Der Sicherheitsbeamte vom Tattler-Gebäude hat nichts
gesehen. Der Kerl wäre der ideale Catch-Schiedsrichter, wie
wenig der gesehen hat. Als erstes traf die Feuerwehr am Schauplatz ein. Sie rechneten nur mit einem Brand. Wir lassen
augenblicklich alle Nachtschichtarbeiter im Umkreis des Tattler-
Gebäudes befragen sowie die Anwohner der Gegend, wo der
Fernsehtechniker Dienstagmorgen beschäftigt war. Wir können
nur hoffen, daß ihn jemand gesehen hat, als er die Nummernschilder geklaut hat.«

»Ich würde gern den Rollstuhl noch mal sehen«, sagte
Graham.

»Der steht in unserem Labor. Ich rufe dort gleich mal an, daß
Sie ihn sehen wollen.« Osborne dachte kurz nach, bevor er fortfuhr. »Courage hatte dieser Lounds ja schon - das muß man
ihm lassen. Sich in dem Zustand, in dem er war, an die Autonummer zu erinnern und sie uns dann auch noch zu sagen.
Haben Sie sich angehört, was Lounds in der Klinik gesagt hat?«

Graham nickte.

»Verstehen Sie mich nicht falsch, wenn ich diesen Punkt noch
mal zur Sprache bringe, aber ich möchte doch gern wissen, ob
wir diesbezüglich beide dasselbe gehört haben. Was hat er Ihrer
Meinung nach zu sagen versucht?«

Graham zitierte mit völlig ausdrucksloser Stimme:
»›Zahnschwuchtel. Graham hat mir das angehängt. Das Schwein wußte Bescheid. Schwein hat auf dem Foto seine Hand auf mich gelegt wie
auf ein Hündchen.‹«

Osborne konnte nicht feststellen, wie Graham dabei zumute
war. Er stellte ihm eine weitere Frage. »Spielte er damit auf das
Foto von ihm und Ihnen im Tattler an?«

»So muß es wohl gewesen sein.«

»Wie konnte er auf so einen Gedanken kommen?«

»Lounds und ich sind uns in der Vergangenheit des öfteren in
die Quere gekommen.«

»Aber auf dem Foto haben Sie Lounds doch ganz freundlich
angesehen. Die Zahnschwuchtel bringt erst das Haustier seines
Opfers um - ist es das?«

»Genau das ist der Punkt.« Der Steinfuchs war verdammt fix,
dachte Graham.

»Zu schade, daß Sie ihn nicht haben observieren lassen.«

Darauf erwiderte Graham nichts. Statt dessen antwortete
Crawford: »Zu dem Zeitpunkt, zu dem die Zahnschwuchtel den
Tattler frühestens zu Gesicht hätte bekommen können, sollte
Lounds längst bei uns in Washington sein.«

»Können Sie mit dem, was er gesagt hat, sonst noch etwas
anfangen? Irgendwelche Anhaltspunkte, die für uns von Nutzen sein könnten?«

Graham schien von irgendwo weither zu kommen und mußte
sich erst noch in Gedanken Osbornes Frage wiederholen, bevor er antwortete: »Wir müssen aus dem, was Lounds gesagt
hat, darauf schließen, daß die Zahnschwuchtel den Tattler gelesen
haben muß, bevor er Lounds gefangengenommen hat, oder
nicht?«

»Jawohl.«

»Wenn wir also einmal davon ausgehen, daß dieser Bericht
im Tattler den Anstoß zu der Tat geliefert hat, heißt das doch
gleichzeitig, daß die Zahnschwuchtel ihren Plan in kürzester Zeit
in die Tat umgesetzt haben muß. Der Tattler kam Montagnacht
aus der Druckerei, und unser Freund ist bereits irgendwann am
Dienstag, vermutlich sogar schon Dienstagvormittag, in Chicago. Er stiehlt die Nummernschilder und bringt am Dienstagnachmittag Lounds in seine Gewalt. Was hat das also zu
bedeuten?«

»Daß er den Tattler sehr früh in die Hand bekommen hat oder
daß er keinen sehr weiten Weg hatte«, erwiderte Crawford. »Entweder hat er die Zeitung Montagnacht hier in Chicago oder in
einer anderen größeren Stadt in die Hand bekommen. Wir dürfen dabei nicht außer acht lassen, daß er sicher bereits mit
Spannung auf die nächste Ausgabe des Tattler wartete, da er dort
wieder eine Nachricht von Lecter zu finden hoffte.«

»Er war demnach also bereits hier, oder er wohnt nur ein paar
Fahrstunden von hier entfernt«, fuhr Graham fort. »Er hat
Lounds verdammt schnell in seine Gewalt gebracht, wenn man
vor allem auch bedenkt, daß er dieses Monstrum von Rollstuhl
unmöglich im Flugzeug transportiert haben kann - das alte Ding
läßt sich nicht mal zusammenklappen. Und er ist sicher nicht
mit dem Flugzeug angekommen, um dann einen Kombi mit
den dazugehörigen Nummernschildern zu stehlen und sich
dann noch nach einem alten Rollstuhl umzuschauen. Er muß
so einen alten Rollstuhl bereits gehabt haben, und ein neuer
hätte sich für das, was er vorhatte, nicht geeignet.« Graham war
inzwischen aufgestanden und spielte an der Schnur für die Jalousie herum, während er auf die Brandmauer auf der anderen
Seite des Lichtschachtes starrte. »Er muß den Rollstuhl bereits
gehabt oder zumindest gewußt haben, wie er an ihn herankommen konnte.«

Osborne wollte eben eine Frage stellen, doch ein kurzer Blick
von selten Crawfords gebot ihm Schweigen.

Graham machte mehrere Knoten in die Jalousienschnur. Seine
Hände waren unruhig.

»Er hatte den Rollstuhl also schon...«. half ihm Crawford nach.

»Mhm«, nickte Graham nachdenklich. »Die Entstehung seines Plans muß in irgendeinem Zusammenhang mit diesem
Rollstuhl gestanden haben - mit seinem Anblick oder zumindest dem Wissen, daß er irgendwo herumstand. So muß ihm
diese Idee gekommen sein, als er sich überlegt hat, wie er es
diesen Schandmäulern heimzahlen sollte. Und es muß ja weiß
Gott ein Anblick gewesen sein, als Freddy lichterloh brennend
die Straße hinuntergerollt ist.«

»Glaubst du, er hat dieses Schauspiel beobachtet?«

»Anzunehmen. Mit Sicherheit spielte es sich vor seinem inneren Auge ab, als er sich überlegte, wie er sich am besten rächen
sollte.«

Osborne beobachtete Crawford. Crawford war ein Mann, der
mit beiden Beinen auf dem Boden stand. An der Sache mußte
also etwas sein, wenn ein Mann wie Crawford sich weiter auf so
einen Gedanken einließ.

»Nachdem er also den Rollstuhl besessen und vielleicht sogar ständig vor Augen gehabt haben muß... vielleicht sollten wir
sämtliche Alters- und Veteranenheime überprüfen lassen«,
schlug Osborne vor.

»Das Ding bot die ideale Möglichkeit, Freddy zu totaler Bewegungsunfähigkeit zu verdammen«, fuhr Graham fort.

»Und das über einen ziemlich langen Zeitraum hinweg«, gab
Osborne zu bedenken. »Er war genau fünfzehn Stunden und
fünfundzwanzig Minuten verschwunden.«

»Wenn er Freddy nur hätte kaltmachen wollen, hätte er das
problemlos in der Garage erledigen können«, sagte Graham. »Er
hätte ihn in seinem Wagen verbrennen können. Aber offensichtlich wollte er noch mit Freddy sprechen - oder ihn eine Weile
quälen.«

»Entweder hat er das im Fond des Kombi gemacht, oder er
hat ihn irgendwohin gebracht«, schaltete sich Crawford ein. »Der
Länge der Zeit nach zu schließen, dürfte er ihn irgendwohin
gebracht haben.«

»Und zwar an einen sicheren Ort. Falls er ihn gut eingepackt
hat, hätte er sicherlich keinerlei Aufsehen erregt, wenn er ihn
zum Beispiel in ein Altersheim gebracht hätte«, meinte Osborne.

»Das Problem ist nur, daß er dort keinerlei Lärm hätte machen dürfen«, gab Crawford zu bedenken. »Mal angenommen,
er hatte den Rollstuhl, und er hatte Zugang zu einem Kombi,
und ihm stand ein geschützter Ort zur Verfügung, wo er sich
ihn hatte vornehmen können. Klingt das nicht- na ja, wie bei
ihm zu Hause?«

Osbornes Telefon klingelte. Er knurrte barsch in den Hörer.

»Was?... Nein, ich will nicht mit dem Tattler sprechen... Na,
dann will ich aber mal hoffen, Sie kommen mir nicht mit
irgenwelchem Blödsinn... Captain Osborne, ja... Um wieviel
Uhr? Wer hat den Anruf ursprünglich entgegengenommen - in
der Zentrale? Entfernen Sie sie unverzüglich von dort. Und dann
wiederholen Sie noch einmal, was er gesagt hat... Ich werde sofort einen meiner Leute hinschicken; er ist in fünf Minuten da.«

Osborne starrte eine Weile gedankenverloren auf das Telefon, nachdem er eingehängt hatte..»Vor fünf Minuten hat Lounds’
Sekretärin einen Anruf bekommen«, begann er schließlich. »Sie
schwört, es wäre Lounds’ Stimme gewesen. Und er sagte etwas

- etwas, das sie nicht recht verstand. ›... die Kraft des großen roten
Drachen‹. Irgend etwas in der Art, meint sie, hat er gesagt.«

24. KAPITEL 

Dr. Frederick Chilton stand vor Hannibal Lecters Zelle auf
dem Flur. Er wurde von drei kräftigen Wärtern begleitet.
Einer von ihnen hatte eine Zwangsjacke und Beinfesseln bei
sich. Der zweite war mit einer Gasspraydose bewaffnet, und
der dritte lud ein Luftgewehr mit einem Betäubungspfeil.

Lecter saß an seinem Tisch. Er war in eine Versicherungstabelle vertieft und machte sich eifrig Notizen. Er hatte die
Schritte gehört. Er hatte gehört, wie hinter ihm das Schloß des
Luftgewehrs wieder einschnappte. Dennoch sah er nicht von
seiner Lektüre auf und gab durch nichts zu erkennen, daß er
sich Chiltons Anwesenheit bewußt war.

Chilton hatte ihm die Zeitungen mittags zukommen lassen
und ihn dann jedoch bis zum Abend warten lassen, um zu erfahren, wie er dafür bestraft werden sollte, daß er dem Drachen
geholfen hatte. »Dr. Lecter«, sprach ihn Chilton schließlich an.

Lecter drehte sich zu ihm herum. »Guten Abend, Dr. Chilton.«
Von den drei Wärtern nahm er keinerlei Notiz. Sein Blick war
unverwandt auf Chilton gerichtet.

»Ich bin gekommen, Ihre Bücher abzuholen. Und zwar alle.«
»Aha. Dürfte ich vielleicht erfahren, wie lange Sie sie zu behalten gedenken?«

»Das hängt ganz von Ihnen ab.«

»Ist das Ihre persönliche Entscheidung?«

»Wie Sie wissen, befinde ich über die in dieser Anstalt verhängten Strafmaßnahmen.«

»Aber gewiß. So etwas ist ja schließlich auch nicht Will
Grahams Stil.«

»Treten Sie an das Netz, und schlüpfen Sie hier rein, Dr. Lecter.
Ich werde Sie darum nicht zweimal ersuchen.«

»Wie Sie wünschen, Dr. Chilton. Ich hoffe, es handelt sich
dabei um eine mit Größe neununddreißig; die Siebenunddreißiger sind immer etwas knapp um die Brust.«

Dr. Lecter schlüpfte in die Zwangsjacke, als machte er sich
für einen festlichen Abend fein. Ein Wärter griff durch das Gitter und verschloß die Zwangsjacke von hinten.

»Legen Sie ihn aufs Bett«, forderte Chilton die Wärter auf.

Während die Wärter sich dann der Bücher annahmen, putzte
Chilton seine Brille, um schließlich mit einem Stift Lecters
Aufzeichnungen zu überfliegen.

Lecter beobachtete ihn aus der dunklen Ecke seiner Zelle.
Selbst in der Zwangsjacke haftete ihm eine eigenartige Eleganz
an.

»Unter dem gelben Ordner«, sagte Lecter ruhig, »werden Sie
einen ablehnenden Bescheid der Zeitschrift Archives finden. Der
Brief geriet versehentlich unter meine Post von Archives, und
ich habe ihn bedauerlicherweise geöffnet, ohne auf die Adresse
zu achten. Tut mir leid.«

Chilton errötete. Er trug einem Wärter auf: »Nehmen Sie
mal lieber die Klobrille von Dr. Lecters Toilette ab.«

Chilton sah sich die Versicherungstabelle an. An den oberen
Rand hatte Lecter sein Alter geschrieben - einundvierzig. »Und
was haben Sie hier?« fragte Chilton.

»Zeit«, antwortete Dr. Lecter.

Sektionschef Brian Zeller brachte die Kurierlieferung und die
Rollstuhlräder in die Abteilung für instrumentale Analyse; dabei legte er ein Tempo vor, das seine Gabardinehose zum Pfeifen
brachte. Die Belegschaft - die Frühschicht war eigentlich längst
um - kannte dieses pfeifende Geräusch nur zu gut: Zeller hatte
es eilig.

Es hatte genügend Verzögerungen gegeben. Der übermüdete
Kurier, dessen Flug von Chicago erst wegen eines Unwetters
Verspätung gehabt hatte und dann auch noch nach Philadelphia
umgeleitet werden mußte, hatte sich dort einen Leihwagen genommen, um damit zum FBI-Labor in Washington zu fahren.
Das Labor der Polizei von Chicago war zwar sehr gut, aber bestimmte Untersuchungen konnten sie dort nicht vornehmen,
da sie nicht über die hierfür erforderlichen Apparaturen verfügten. Und genau das wollte Zeller nun nachholen.

Beim Masse-Spektrometer lieferte er die Farbspuren von
Lounds’ Wagentür ab.

Die Räder des Rollstuhls mußte sich Beverly Katz von der
Abteilung für Haare und Fasern mit den anderen Spezialisten
dieser Sektion teilen.

Zellers letzte Station war der enge, heiße Raum, in dem Liza
Lake über ihren Gaschromatographen gebeugt stand. Sie untersuchte gerade Aschereste von einem Brandstiftungsfall in Florida
und folgte gebannt dem zackigen Kurs der Nadel auf dem Millimeterpapier.

»Ace-Feuerzeugbenzin«, sagte sie, ohne aufzusehen. »Damit
hat er den Brand gelegt.« Sie kannte sich inzwischen so gut mit
den speziellen Eigentümlichkeiten der einzelnen Sorten aus, daß
sie nicht mehr in ihren Tabellen nachzusehen brauchte.

Zeller mußte seinen Blick von Liza Lake losreißen, um sich
gleichzeitig strenge Selbstvorwürfe zu machen, weil er während
der Arbeit erfreuliche Gefühle hatte aufkommen lassen. Er räusperte sich und hielt zwei Metalldosen hoch.

»Aus Chicago?« fragte Liza.

Zeller nickte.

Sie untersuchte den Zustand der Dosen und den Deckelverschluß. Eine Dose enthielt Aschenreste des Rollstuhls, die
andere Verkohltes von Lounds.

»Wie lange waren die Proben in den Dosen?«

»Mindestens sechs Stunden«, antwortete Zeller.

»Na, dann wollen wir mal sehen.«

Sie durchstieß den Deckel mit einer massiven Injektionsnadel und saugte die mit der Asche eingeschlossene Luft ab, um
sie direkt in den Gaschromatographen zu leiten. Sie nahm regulierende Feineinstellungen an einer Reihe von Knöpfen vor,
während die Nadel des Meßinstruments über die breite Rolle
mit Millimeterpapier zuckte.

»Bleifrei...«, murmelte sie nach einer Weile. »Es ist Gasohol,
bleifreies Gasohol. Damit habe ich selten zu tun.« Sie blätterte
kurz in einem Ordner mit Tabellen. »Im Augenblick kann ich
die Marke noch nicht feststellen. Ich werd’s gleich mal mit Pentan versuchen und mich dann bei Ihnen melden.«

»Gut«, nickte Zeller. Das Pentan würde die flüssigen Stoffe in
den Aschenresten herauslösen, so daß sie im Chromatographen
einer Feinanalyse unterzogen werden konnten.

Bis ein Uhr morgens hatte Zeller alles vorliegen, was das eingesandte Material hergab.
Liza Lake war es gelungen, die genaue Marke des Gasohols
zu bestimmen. Freddy Lounds war mit ›Servco Supreme‹ verbrannt
worden.

Sorgfältiges Ausbürsten der Rollstuhlräderprofile hatte zweierlei Sorten von Teppichfasern zutage gefördert - Wolle und
synthetisches Material. Schimmelspuren in den Profilen deuteten außerdem darauf hin, daß der Rollstuhl an einem dunklen,
kühlen Ort abgestellt gewesen war.

Die übrigen Resultate waren weniger zufriedenstellend. Bei
den Farbspuren handelte es sich nicht um Original-Werkslack.
Nach einem Vergleich der Farbspuren im Masse-Spektrometer
mit der Tabelle für Wagenlacke erwies sich die Probe als schlagfester Duco-Emaillelack, der im ersten Quartal 1978 in einer
Menge von 186000 Gallonen produziert und an verschiedene
Lackierereien verkauft worden war.

Zeller hatte gehofft, mit Hilfe der Lackspuren die Wagenmarke und den ungefähren Herstellungszeitpunkt bestimmen
zu können.

Er gab die Resultate per Fernschreiber nach Chicago durch.
Die Polizei von Chicago wollte ihre Rollstuhlräder zurück.
Wieder verpackt, gaben sie ein unangenehm sperriges Paket ab.
Zeller steckte dem Kurier neben seinen Untersuchungsberichten auch noch ein Paket in seine Tasche, das für Graham
eingegangen war.

»Ich bin doch hier nicht der Postbote«, knurrte der Kurier, als
er sicher war, daß Zeller ihn nicht hören konnte.

Das Justizministerium hat für seine Anwälte und wichtige
Gerichtsgutachter unweit des Seventh-District-Gerichtshofs
eine Reihe von eigenen kleinen Wohnungen, die diesen während der Verhandlungen zur Verfügung stehen. In einer davon
war Graham untergebracht. Crawford hatte sein Apartment
gleich gegenüber.

Müde und durchnäßt betrat Graham gegen neun Uhr abends
seine Wohnung. Seit dem Frühstück in der Maschine von Washington hatte er nichts mehr gegessen; dennoch bereitete ihm
allein der Gedanke an etwas Eßbares Abscheu.

Zumindest war dieser verregnete Mittwoch zu Ende. So einen schlimmen Tag hatte er schon lange nicht mehr gehabt.

Nach Lounds’ Tod deutete alles darauf hin, daß er als nächster an der Reihe war; entsprechend war ihm Chester den ganzen
Tag nicht von den Fersen gewichen; während er sich in der Tiefgarage umsah und als er im Regen auf dem verkohlten Straßenstück herumstand, wo Lounds verbrannt war. Im
Blitzlichtgewitter der Presseleute hatte er sein ›tiefes Bedauern
über den tragischen Verlust seines Freundes Freddy Lounds‹ zum
Ausdruck gebracht.

Er würde auch dem Begräbnis beiwohnen, zusammen mit
einer Reihe von FBI-Agenten und Detektiven. Der Grund hierfür war, daß der Mörder sich möglicherweise den Anblick des
trauernden Graham nicht entgehen lassen würde.

Eigentlich verspürte Graham nichts, was er hätte benennen
können, wenn man einmal von kalter Übelkeit und einem gelegentlichen Aufwallen krankhafter Erleichterung absah, nicht
an Lounds’ Stelle verbrannt zu sein.

Es schien Graham, als hätte er in den vierzig Jahren seines
Lebens absolut nichts gelernt - er war nur müde geworden.

Er machte sich einen großen Martini, den er beim Auskleiden trank. Nach dem Duschen genehmigte er sich einen
zweiten, während er im Fernsehen die Nachrichten ansah.

(»Eine FBI-Falle, um die Zahnschwuchtel zu fangen, erwies sich als
Schuß in den Ofen und führte zum Tod eines Reporters. Wir melden uns
anschließend mit näheren Einzelheiten zu dem Fall.«)

Bevor die Nachrichtensendung zu Ende war, wurde der
Mörder bereits mit seinem neuen Namen ›der Drache‹ bezeichnet. Beim Tattler hatte man also die entsprechenden
Informationen an die Medien weitergeleitet. Graham überraschte das nicht weiter. Schließlich sollte sich die Donnerstagsausgabe
gut verkaufen.

Er machte sich einen dritten Martini und rief Molly an.

Sie hatte die Sechs- und die Zehn-Uhr-Nachrichten gesehen und den Tattler gelesen. Folglich wußte sie auch, daß Graham
den Lockvogel gespielt hatte.

»Das hättest du mir sagen sollen, Will.«

»Schon möglich. Ich hielt es trotzdem für besser, dir nichts
davon zu erzählen.«

»Wird er nun versuchen, dich umzubringen?«

»Früher oder später. Im Augenblick dürfte das allerdings nicht
ganz einfach für ihn sein, da ich ständig auf Achse bin. Außerdem werde ich rund um die Uhr bewacht, Molly, was er sehr
wohl weiß. Du brauchst dir also keine Sorgen um mich zu machen.«

»Du sprichst etwas schleppend. Hast du etwa deinem Freund
im Kühlschrank einen kleinen Besuch abgestattet?«

»Ja, ich hab’ mir schon ein paar Martinis genehmigt.«

»Wie fühlst du dich gerade?«

»Ziemlich mies.«

»In den Nachrichten hieß es, der FBI hätte diesem Reporter
keinerlei Schutz gewährt.«

»Er sollte eigentlich bei Crawford sein, bis die Zahnschwuchtel
den Tattler in die Hände hätte bekommen können.«

»In den Nachrichten nennen sie ihn jetzt übrigens den Drachen.«

»Weil er sich selbst so bezeichnet.«

»Will, ich möchte... ich möchte mit Willy fort von hier.«

»Und wohin?«

»Zu seinen Großeltern. Sie haben ihn schon länger nicht mehr
gesehen und würden sich bestimmt freuen, ihn bei sich zu haben.«

»Aha. Hm.«

Die Eltern von Willys Vater hatten in Oregon an der Küste
eine Farm.

»Hier fühle ich mich einfach nicht wohl. Ich weiß zwar, daß
wir hier eigentlich nichts zu befürchten haben dürften - trotzdem schlafen wir nicht gerade viel. Vielleicht haben mich auch
die Schießübungen nervös gemacht. Ich weiß auch nicht.«

»Das tut mir schrecklich leid, Molly.« Wenn ich dir nur sagen
könnte, wie leid.

»Du wirst mir sehr fehlen. Und auch Willy.«

Sie war also bereits fest entschlossen.

»Wann willst du los?«

»Morgen früh.«

»Und was ist mit dem Geschäft?«

»Das wird alles Evelyn regeln. Ich werde die Bestellung für
die Herbstkollektion unterschreiben, und sie kann dann den
Gewinn behalten.«

»Und die Hunde?«

»Ich habe sie gebeten, deswegen bei der Stadtverwaltung
anzurufen. Allerdings fürchte ich, daß sie ein paar von ihnen
wegschaffen werden. Es tut mir wirklich leid, Will.«

»Molly, ich -«

»Wenn ich irgendein Unheil von dir abwenden könnte, indem ich hier bliebe, würde ich ganz bestimmt bleiben. Aber
leider kann ich dir nicht helfen, Will. Zumindest brauchst du
dir unseretwegen keine Sorgen mehr zu machen, wenn wir bei
Willys Großeltern sind. Ich kann doch nicht für den Rest meines Lebens mit dieser gottverfluchten Pistole herumlaufen, Will.«

»Du kannst ja hin und wieder nach Oakland fahren und dir
mit Willy ein Baseballmatch ansehen.« Was rede ich nur für einen Unsinn, aber dieses Schweigen begann sich allmählich
einfach zu lange hinzuziehen.

»Na ja, ich werde dich dann anrufen, oder vielleicht ist es
besser, wenn du anrufst.«

Graham fühlte etwas in sich reißen. Ihm stockte der Atem.

»Laß mich deine Tickets übers Büro hier reservieren. Oder
hast du das bereits selbst gemacht?«

»Ja, aber ich habe einen anderen Namen genannt. Ich dachte,
die Presse könnte vielleicht...«

»Gut, sehr gut. Laß mich dafür sorgen, daß dich jemand in
die Maschine bringt. Du brauchtest dann nicht durch die Kontrolle und könntest vollkommen unbemerkt aus Washington
verschwinden. Darf ich das wenigstens veranlassen? Bitte. Wann
geht deine Maschine?«

»Um neun Uhr vierzig. Flug 118 mit American.«

»Gut, neun Uhr vierzig also... hinter dem Smithsonian. Dort
ist ein Parkhaus. Stell den Wagen dort ab. Einer unserer Leute
wird dort auf dich warten. Er wird seine Uhr an sein Ohr halten, wenn er aus seinem Wagen steigt. Klar?«

»Ja, in Ordnung.«

»Steigst du eigentlich am O’Hare um? Ich könnte rausfahren
und -«

»Nein. Wir steigen in Minneapolis um.«

»Ach, Molly. Vielleicht kann ich ja nach Oregon hochkommen und euch abholen, wenn alles vorüber ist.«

»Das wäre wundervoll.«

Wundervoll.

»Hast du auch genügend Geld?«

»Die Bank überweist mir telegrafisch welches.«

»Wie bitte?«

»Zu der Zweigstelle von Barclay’s am Flughafen. Keine Sorge, das geht schon in Ordnung.«

»Du wirst mir sehr fehlen.«

»Du mir auch. Allerdings wird es auch nicht anders sein als
jetzt schon. Am Telefon spielt die Entfernung doch letztlich keine
Rolle. Willy läßt dich grüßen.«

»Grüß ihn auch schön von mir.«

»Paß gut auf dich auf, Liebling.«

Sie hatte ihn nie zuvor Liebling genannt. Er kümmerte sich
jedoch nicht weiter darum. Er kümmerte sich überhaupt nicht
um neue Namen - Liebling, Roter Drache.

Der diensthabende Nachtschichtbeamte in Washington erklärte sich sofort bereit, alles Nötige für Mollys Abreise in die Wege
zu leiten. Graham preßte sein Gesicht gegen die kühle Fensterscheibe und beobachtete, wie der Regen den schwachen Verkehr
unter ihm peitschte und das Grau der Straße in unregelmäßigen Abständen unter den grellen Blitzen aufleuchtete. Sein
Gesicht hinterließ Abdrücke von Stirn, Nasenspitze, Lippen und
Kinn auf der Scheibe.

Molly war weg.

Der Tag war vorbei, und er hatte nur noch die Nacht vor sich

- und eine lippenlose Stimme, die ihm Vorhaltungen machte.

Lounds’ Freundin hatte gehalten, was von seiner Hand noch
übrig war, bis es mit ihm zu Ende gegangen war.

»Hallo, hier spricht Valerie Leeds. Leider kann ich im Augenblick
nicht ans Telefon kommen...«

»Mir tut es auch leid«, murmelte Graham düster.

Dann schenkte er sich erneut sein Glas voll und setzte sich
damit an den Tisch am Fenster, um auf den leeren Stuhl gegenüber von ihm zu stieren. Er starrte so lange auf diese Stelle, bis
sie die Umrisse eines Mannes annahm, die von dunklen, flimmernden Partikeln ausgefüllt waren - eine Erscheinung wie ein
Schatten auf in der Luft schwebendem Staub. Er versuchte, die
schemenhafte Gestalt sich verdichten und die Züge eines Gesichts herausbilden zu lassen. Der Schemen rührte sich nicht
und hatte kein Gesicht; aber es starrte ihn, obzwar gesichtslos,
mit spürbarem Interesse an.

»Ich weiß, es ist verdammt hart.« Graham war inzwischen so
betrunken, daß er deutlich lallte. »Du mußt unbedingt versuchen, damit aufzuhören, bis wir dich gefunden haben. Und wenn
du es dir schon nicht verkneifen kannst, verdammte Scheiße,
dann reagier dich wenigstens an mir ab. Mir wäre das wenigstens egal. Ich würde mich danach sogar besser fühlen.
Inzwischen haben sie sogar Mittel, die dir helfen könnten, damit aufzuhören. Und zwar nicht nur aufzuhören, sondern auch
aufhören zu wollen. Hilf mir - nur ein bißchen. Molly ist weg,
und der gute, alte Freddy ist tot. Jetzt sind nur noch wir beide
übrig, Kamerad. Du und ich.« Graham beugte sich vor und
streckte seine Hand aus, um die Erscheinung zu berühren. Doch
im selben Augenblick war sie verschwunden.

Graham ließ seinen Kopf auf den Tisch niedersinken, seine
Wange auf seinen Arm gestützt. Als wieder ein Blitz aufzuckte,
konnte er die Abdrücke von Stirn, Nase, Lippen und Kinn an
der beschlagenen Scheibe erkennen. Ein bruchstückhaftes Gesicht, durch das die Regentropfen über das Glas krochen. Ein
Gesicht ohne Augen, aber voller Regen.

Graham hatte sich wirklich bemüht, den Drachen zu verstehen.

Zuweilen, in dem atmenden Schweigen in den Häusern der
Opfer, hatten genau die Räume, durch die der Drache sich bewegt hatte, zu ihm zu sprechen versucht.

Manchmal fühlte Graham sich ihm sehr nahe. Er kannte dieses Gefühl von früheren ähnlichen Ermittlungen. Und auch
diesmal war es plötzlich da gewesen - der höhnische Eindruck,
daß er und der Drache zuweilen dieselben Dinge taten, daß es
nicht wenige Parallelen in den alltäglichen Details ihrer beider
Leben gab. Irgendwo war der Drache zur gleichen Zeit wie er
am Essen oder Duschen oder Schlafen.

Graham versuchte angestrengt, ihn zu sehen. Er versuchte,
ihn wahrzunehmen, hinter dem blendenden Blitzen von Objektträgern und Ampullen, zwischen den Zeilen der
Polizeiberichte, versuchte, sein Gesicht zu erspähen, hinter den
Jalousienschlitzen der Zeitungsartikel. Er gab sich alle nur erdenkliche Mühe.

Um jedoch den Drachen auch nur annähernd begreifen zu
können, um das kalte Tropfen in seiner einsamen Dunkelheit
hören, die Welt durch seinen blutroten Nebel sehen zu können, hätte Graham einerseits fähig sein müssen, Dinge sehen
zu können, die unwiederbringlich seinem Blick entzogen waren, und er hätte in der Lage sein müssen, sich frei und
ungehindert in die Vergangenheit zurückbewegen zu können....

25. KAPITEL 

Springfield, Missouri, 14. Juni 1938.

Erschöpft und von heftigen Wehen geplagt, stieg Marian
Dolarhyde Trevane vor dem City Hospital aus einem Taxi. Ein

heißer Wind peitschte Staub und Sand gegen ihre Fußgelenke,
als sie die Treppe zum Eingang hinaufstieg. Der Koffer, den sie
bei sich hatte, sah besser aus als das weite Baumwollkleid, das
sie trug, und das gleiche galt auch für die Handtasche, die sie
gegen ihren geschwollenen Bauch preßte. Sie hatte genau sechzig Cents in ihrer Handtasche. Und in ihrem Bauch hatte sie
Francis Dolarhyde.

An der Aufnahme gab sie ihren Namen mit Betty Johnson
an, was nicht stimmte. Sie behauptete außerdem, ihr Mann wäre
Musiker, und sie wüßte nicht, wo er sich gerade aufhielt; das
allerdings entsprach der Wahrheit.

Sie wiesen sie in den Fürsorgetrakt der Entbindungsstation
ein. Sie sah die Patientinnen neben sich nicht an, sondern starrte unverwandt auf die Sohlen der Frauen, die in den Betten auf
der anderen Seite des Mittelgangs lagen.

Vier Stunden später wurde sie in den Kreißsaal gebracht, wo
Francis Dolarhyde zur Welt kam. Der Geburtshelfer bemerkte,
daß er eher aussah ›wie eine plattnasige Fledermaus als wie ein
Baby‹ - eine weitere Wahrheit. Er wurde mit zweiseitigen Fissuren in Oberlippe und Gaumen geboren. Seine Nase war platt.

Der Oberarzt hielt es für besser, ihn seiner Mutter nicht gleich
zu zeigen. Sie wollten erst abwarten, ob das Kind ohne künstliche Beatmung überleben würde. Sie legten es in ein Bett im
hinteren Teil der Säuglingsstation, wo sein Gesicht vom Sichtfenster nicht zu erkennen war.

Der Kleine konnte zwar atmen, aber nicht trinken. Wegen
seiner Gaumenspalte war er nicht in der Lage zu saugen.

Er schrie zwar am ersten Tag nicht ganz so unablässig wie ein
heroinsüchtiges Baby, aber es war trotzdem schlimm genug.

Ein dünnes Rinnsal war bis zum Nachmittag des zweiten
Tages alles, was er von sich gab.

Nach dem Schichtwechsel um fünfzehn Uhr fiel ein breiter
Schatten auf sein Bettchen. Prince Easter Mize, zwei Zentner
schwer, Putzfrau und Hilfskraft in der Entbindungsstation, blieb
an seinem Bettchen stehen und betrachtete ihn mit über der
Brust verschränkten Armen. In den sechsundzwanzig Jahren,
die sie nun schon in der Säuglingsstation arbeitete, hatte sie etwa
neununddreißigtausend Neugeborene gesehen. Dieser kleine
Wurm würde überleben, wenn er nur Nahrung zu sich nahm.

Prince Easter hatte vom Herrn keine Anweisungen erhalten,
diesen Kleinen sterben zu lassen. Sie nahm auch nicht an, daß
ein entsprechender Bescheid an die Ärzte ergangen war. Sie
nahm einen Gummistöpsel mit einem gekrümmten Glastrinkröhrchen aus ihrer Tasche und drückte ihn in die Öffnung einer
Milchflasche. Sie konnte das Baby mit einer Hand halten und
seinen Kopf abstützen. Dann hielt sie den Kleinen an ihre Brust,
bis er ihren Herzschlag spürte, und steckte ihm schließlich das
Trinkröhrchen in den Mund. Er trank etwa fünfzig Gramm und
schlief dann ein.

»Mhm«, nickte Prince Easter, legte ihn in sein Bettchen zurück und ging dann ihren Pflichten nach, die darin bestanden,
die Kübel mit den gebrauchten Windeln zu leeren.

Am vierten Tag wurde Marian Dolarhyde Trevane in ein Privatzimmer verlegt. In einem Emaillekrug auf dem Waschgestell
waren von der vorherigen Benutzerin des Zimmers noch ein
Strauß Rosenmalven übrig, die sich erstaunlich gut gehalten hatten.

Marian war ein hübsches Mädchen, zumal inzwischen ihr
Gesicht nicht mehr so aufgedunsen war. Sie sah den Arzt aufmerksam an, als er ihr die Hand auf die Schulter legte und zu
sprechen begann. Der Seifengeruch seiner Hände stieg in ihre
Nase, und sie versank in die Betrachtung der Lachfältchen um
seine Augen, als ihr plötzlich bewußt wurde, was er sagte. Darauf schloß sie die Augen und öffnete sie auch nicht, als sie das
Baby hereinbrachten.

Schließlich schlug sie die Augen doch auf. Sie schlössen die
Tür, als sie zu schreien begann. Sie gaben ihr eine Beruhigungsspritze.

Am fünften Tag verließ sie das Krankenhaus allein. Sie wußte
nicht wohin. Nach Hause konnte sie nicht mehr; diesbezüglich
hatte sich ihre Mutter unnachgiebig gezeigt.

Marian Dolarhyde Trevane zählte die Schritte zwischen den
Telegraphenmasten. Nach jeweils drei Masten setzte sie sich
auf ihren Koffer, um auszuruhen. Zumindest hatte sie den Koffer. In jeder Stadt gab es in der Nähe des Busbahnhofs eine
Pfandleihe. Das wußte sie von den Reisen mit ihrem Mann.

1938 war Springfield nicht gerade eine Hochburg der plastischen Chirurgie. Man lief dort mit dem Gesicht herum, mit
dem man das Licht der Welt erblickt hatte.

Ein Chirurg des City Hospital gab sich dennoch alle nur erdenkliche Mühe mit Francis Dolarhyde, indem er erst mit einer
elastischen Spange den vorderen Mundabschnitt zurückschob
und dann mit einer Überlappungstechnik, die inzwischen längst
passé ist, die Hasenscharte schloß. Der kosmetische Erfolg dieser Operation war nicht gerade umwerfend.

Der Chirurg hatte sich auch die Mühe gemacht, die Fachliteratur zu diesem Problem zu studieren und war aufgrund dessen
zu der - übrigens korrekten - Entscheidung gelangt, mit der
Schließung der Gaumenspalte des Kleinen zu warten, bis er fünf
Jahre alt war. Eine Operation zu einem früheren Zeitpunkt hätte die Ausprägung und das Wachstums seines Gesichts erheblich
beeinträchtigt.

Ein Zahnarzt aus der Stadt erklärte sich bereit, einen Obturator anzufertigen, der den Gaumen des Kleinen verschloß, so
daß beim Trinken keine Flüssigkeit in seine Nase geriet.

Der Säugling wurde für eineinhalb Jahre in die Kinderkrippe
von Springfield eingeliefert und kam dann ins Morgan-LeeWaisenhaus.

Leiter dieses Waisenhauses war Reverend S. B. ›Buddy‹ Lomax.
Bruder Buddy rief all die anderen Jungen und Mädchen zusammen und erklärte ihnen, daß Francis eine Hasenscharte hatte;
sie sollten ihn aber auf keinen Fall Hasenscharte nennen.

Bruder Buddy forderte seine Waisen dann auf, für ihn zu beten.
In den Jahren nach seiner Geburt sollte Francis Dolarhydes
Mutter lernen, für sich selbst zu sorgen. Als erstes fand Marian
Dolarhyde eine Anstellung als Stenotypistin im Büro eines
Wahlkampfleiters der Demokraten von St. Louis. Mit seiner
Hilfe gelang es ihr auch, ihre Ehe mit dem verschwundenen
Mr. Trevane annullieren zu lassen.

Im Zuge dieser Annullierung wurde mit keinem Wort ein
Kind erwähnt.

Zu ihrer Mutter hatte sie keinerlei Kontakt mehr. (»Ich habe
dich doch nicht großgezogen, um mit so einem irischen Taugenichts durch die Weltgeschichte zu gondeln«, hatten Mrs.
Dolarhydes Abschiedsworte gelautet, als Marian mit Trevane
von zu Hause wegging.)

Einmal rief Marians Ex-Mann sie im Büro an. Nüchtern und
scheinheilig versicherte er ihr, auf den rechten Pfad zurückgefunden zu haben, und wollte wissen, ob sie mit dem Kind, das
kennenzulernen er ›nie die Freude gehabt hatte‹, einen neuen
Anfang mit ihm versuchen wollte. Er klang ziemlich pleite.
Marian erklärte ihm, das Kind wäre tot geboren worden, und
hängte auf.

Eines Nachts tauchte er dann betrunken und mit seinem
Koffer vor der Pension auf, in der Marian wohnte. Als sie ihm
sagte, er solle verschwinden, erklärte er großspurig, es wäre ihre
Schuld, daß ihre Ehe gescheitert und das Kind tot geboren worden wäre. Außerdem äußerte er Zweifel, ob das Kind überhaupt
von ihm war.

In ihrer Wut warf Marian Dolarhyde nun Michael Trevane
an den Kopf, welche Mißgeburt er mit ihr gezeugt hatte, und
stellte ihm frei, sich seines Sohnes anzunehmen. Sie vergaß auch
nicht, darauf hinzuweisen, daß es in der Familie Trevane zwei
Fälle von Hasenscharten gab.

Sie setzte ihn auf die Straße und gab ihm zu verstehen, sie
künftig in Frieden zu lassen. Das tat er auch. Doch Jahre später,
betrunken und voller Verbitterung über Marians reichen neuen
Mann und ihr schönes Leben, rief er Marians Mutter an.

Er erzählte Mrs. Dolarhyde von dem mißgebildeten Kind und
behauptete, ihre schlechten Zähne wären der Beweis dafür, daß
die Gaumenspalte durch die Dolarhydes vererbt worden wäre.

Eine Woche später kam Michael Trevane in Kansas City unter die Räder einer Trambahn und erlag den dabei erlittenen
Verletzungen.

Nachdem Trevane Mrs. Dolarhyde von Marians verleugnetem Sohn erzählt hatte, blieb diese fast die ganze Nacht wach.
Großgewachsen und hager, saß Großmutter Dolarhyde in ihrem Schaukelstuhl und starrte ins Feuer. Als die Nacht sich
ihrem Ende zuneigte, begann sie langsam, aber energisch zu
schaukeln. Aus dem Obergeschoß des großen Hauses rief eine
brüchige Stimme nach ihr. Die Zimmerdecke über Großmutter Dolarhyde begann zu knarzen, als jemand ins Bad schlurfte.

Ein dumpfer Schlag - jemand war gestürzt - und die brüchige Stimme stieß einen Schmerzensschrei aus. Großmutter
Dolarhyde wandte ihren Blick keine Sekunde von dem Feuer
im Kamin ab. Sie schaukelte nur schneller hin und her, bis die
Rufe nach einer Weile verstummten.

Kurz vor Vollendung seines fünften Lebensjahres bekam Francis
Dolarhyde zum erstenmal Besuch im Waisenheim.
Er saß in den schweren Küchendünsten des Speisesaals, als
ihn ein älterer Junge holte und in Bruder Buddys Büro brachte.

Die Dame, die ihn dort mit Bruder Buddy erwartete, war
groß und hager, Ende vierzig, das Gesicht unter einer dicken
Puderschicht, das Haar zu einem strengen Dutt geknotet. Ihr
Gesicht war auffallend weiß. Ihr graues Haar sowie ihre Augen
und Zähne wiesen eine leicht gelbliche Tönung auf.

Was Francis ganz besonders an ihr auffiel und was er nie vergessen sollte - sie lächelte jedesmal voller Zufriedenheit, wenn
sie sein Gesicht sah. So etwas war ihm bis dahin noch nie passiert. Und er sollte auch niemanden mehr kennenlernen, der
ähnlich auf seinen Anblick reagierte.

»Das ist deine Großmutter«, erklärte ihm Bruder Buddy.

»Hallo«, begrüßte ihn die Frau.

Bruder Buddy wischte sich mit seiner langen Hand über den
Mund. »Sag schön ›Hallo‹. Los, mach schon.«

Francis hatte gelernt, ein paar Worte zu sagen, indem er mit
seiner Oberlippe seine Nasenlöcher verschloß. ›Hallo‹ zu sagen, hatte er allerdings noch nicht sehr häufig Gelegenheit gehabt. »Lhho«, war alles, was er herausbrachte. Doch Großmutter
schien nur um so entzückter. »Kannst du auch ›Großmutter‹
sagen?«

»Versuch schön, ›Großmutter‹ zu sagen«, forderte ihn Bruder
Buddy auf.

Doch der Verschlußlaut G ließ Francis rasch kapitulieren, so
daß er in Tränen ausbrach.

Eine Wespe summte durch den Raum und stieß mehrmals
gegen die Decke.

»Das macht nichts«, tröstete ihn die Großmutter. »Dafür
kannst du doch sicher deinen Namen sagen. Bestimmt kann
ein so großer Junge wie du seinen Namen sagen. Komm, sag
ihn mir.«

Der Junge strahlte. Das hatten ihm die größeren Jungen beigebracht. Er war begierig, Großmutter zu zeigen, was er konnte.
Er strengte sich mächtig an. »Fotzenfresse«, stieß er mühsam hervor.

Drei Tage später kam Großmutter Dolarhyde ein zweites Mal
ins Waisenhaus und nahm Francis mit nach Hause. Sie begann
unverzüglich, ihm Sprechunterricht zu erteilen. Dabei konzentrierten sie sich vorerst auf ein einziges Wort: ›Mutter‹.

Zwei Jahre nach der Annullierung ihrer Ehe hatte Marian
Dolarhyde Howard Vogt, einen erfolgreichen Anwalt mit guten
Beziehungen zu den Demokraten in St. Louis und Kansas City,
kennengelernt und geheiratet.

Vogt war Witwer mit drei kleinen Kindern und ein leutseliger, ehrgeiziger Mann, der fünfzehn Jahre älter war als Marian
Dolarhyde. Er haßte nichts auf der Welt, außer dem St. Louis
Post-Dispatch, der ihm anläßlich des Wahlbetrugskandals von 1936
am Zeug geflickt hatte und 1940 den Versuch der Demokraten
zunichte machte, das Amt des Gouverneurs zu erobern.

1943 war Vogts Stern wieder im Aufsteigen begriffen. Er
wurde als Kandidat für die gesetzgebende Versammlung aufgestellt und war außerdem als möglicher Delegierter für den
bevorstehenden Verfassungskongreß im Gespräch.

Marian Vogt war eine treusorgende, attraktive Ehefrau, wofür ihr ihr Mann ein schönes Haus in der Olive Street kaufte,
das den passenden Rahmen für zahlreiche gesellschaftliche
Empfänge bot.

Francis Dolarhyde hatte gerade eine Woche bei seiner Großmutter gewohnt, als sie mit ihm nach St. Louis fuhr.

Großmutter hatte das Haus ihrer Tochter nie zuvor betreten.
Entsprechend kannte sie auch die Bedienstete nicht, die ihr öffnete.

»Ich bin Mrs. Dolarhyde«, stellte sie sich vor und drängte sich
an dem Mädchen vorbei ins Haus. An ihrem Rücken stand ihr
Unterrock mindestens fünf Zentimeter vor. Sie führte Francis
in ein geräumiges Wohnzimmer, wo im Kamin ein wärmendes
Feuer brannte.

»Wer ist es, Viola?« ertönte von oben eine Frauenstimme.

Großmutter legte ihre Hand vor Francis’ Gesicht. Er konnte
den kalten Lederhandschuh riechen. Und dann flüsterte sie ihm
zu: »Schau nach Mutter, Francis. Schau nach Mutter. Lauf!«

Er wich vor ihr zurück, schien unter ihrem Blick zusammenzuschrumpfen .

»Schau nach Mutter. Los, lauf jetzt!« Sie packte ihn an den
Schultern und führte ihn auf die Treppe zu. Francis stapfte die
Stufen hinauf und drehte sich auf dem Absatz nach seiner Großmutter um. Sie deutete mit ihrem Kinn nach oben.

Und weiter stieg Francis die Treppe hinauf, bis er den breiten
Flur erreichte und vor der offenen Schlafzimmertür stehen blieb.

Mutter saß an ihrem Schminktisch und begutachtete in einem von zahlreichen Glühbirnen eingefaßten Spiegel ihr Makeup. Sie machte sich für eine Wahlveranstaltung schön; zuviel
Rouge war deshalb nicht angebracht. Sie hatte der Tür den
Rücken zugekehrt.

»Muhner«, stieß Francis hervor, wie Großmutter ihm beigebracht hatte. Er gab sich große Mühe, das Wort richtig
auszusprechen. »Muhner.«

Und dann sah sie ihn im Spiegel. »Wenn du nach Ned suchst,
er ist noch nicht zurück von...«

»Muhner.« Er trat in das herzlose Licht.

Marian hörte von unten die Stimme ihrer Mutter Tee verlangen. Ihre Augen weiteten sich, und sie saß vollkommen reglos
vor dem Spiegel, ohne sich umzudrehen. Dann knipste sie die
Spiegelbeleuchtung aus, so daß sie im Spiegel nicht mehr zu
sehen war. In dem dunklen Raum gab sie dann ein kurzes tiefes
Stöhnen von sich, das in einem Schluchzen endete. Es hätte
ebenso gut ihr wie ihm gelten können.

Danach besuchte Großmutter sämtliche Wahlveranstaltungen
mit Francis, um allen, die es hören wollten, zu erklären, wer er
war und woher er kam. Sie ließ ihn zu allen ›Hallo‹ sagen, ohne
daß sie dieses Wort vorher zu Hause geübt hätten.

Mr. Vogt fehlten achtzehnhundert Stimmen zu seiner Wahl.

26. KAPITEL 

In Großmutters Haus entpuppte sich Francis Dolarhydes neue
Welt als ein Wald aus blau geäderten Beinen.

Großmutter hatte seit drei Jahren ein Altersheim geführt, als

Francis zu ihr kam. Seit dem Tod ihres Mannes im Jahr 1936
war sie nicht mehr aus den finanziellen Schwierigkeiten herausgekommen. Da sie zur Dame erzogen worden war, verfügte
sie über keine vermarktbaren Fertigkeiten.

Außer dem großen Haus und den Schulden ihres verstorbenen Gatten war ihr nichts geblieben. Zimmer unterzuvermieten,
kam nicht in Frage, da das Haus dafür viel zu abgelegen war. Ihr
drohte die Räumungsklage.

Als sie dann in der Zeitung von Marians Heirat mit dem
wohlhabenden Mr. Vogt las, schien Großmutter das wie ein Fingerzeig Gottes. Sie schrieb mehrere Briefe an Marian und bat
sie um Hilfe, ohne je eine Antwort zu erhalten. Wenn sie im
Haus der Vogts anrief, teilte ihr ein Dienstmädchen unweigerlich mit, Mrs. Vogt wäre außer Haus.

Schließlich einigte Großmutter Dolarhyde sich zähneknirschend mit der Bezirksverwaltung und nahm bedürftige, alte
Menschen bei sich auf. Für jeden von ihnen erhielt sie von der
Bezirksverwaltung eine bestimmte Summe und außerdem gelegentliche Zahlungen von Angehörigen, welche die Behörde
ausfindig machen konnte. Entsprechend bescheiden waren
Großmutters Einkünfte, bis sie die ersten privaten Pflegefälle
aus Mittelstandsfamilien bekam.

Während dieser Zeit wurde ihr von seiten Marians keinerlei
Unterstützung zuteil, obwohl dies durchaus in Marians Kräften gestanden hätte.

Francis Dolarhyde spielte also auf dem Boden inmitten dieses Waldes aus blaugeäderten Beinen. Er spielte Auto mit
Großmutters Ma-Jongg-Steinen, indem er sie zwischen den wie
knorrige Wurzeln verknoteten Füßen hin und her schob.

Mrs. Dolarhyde konnte ihre Schützlinge zwar dazu bringen,
ihre sauberen Baumwollkittel anzubehalten, aber was die Schuhe
betraf, vermochte sie sich nicht durchzusetzen.

Die alten Leute saßen den ganzen Tag im Wohnzimmer und
hörten Radio. Mrs. Dolarhyde hatte dort ein kleines Aquarium
aufgestellt, damit sie auch etwas zum Schauen hatten. Ein privater Gönner hatte ihr außerdem einen Linoleumbelag für die
Parkettböden gestiftet, um den unvermeidlichen Folgen altersbedingter Blasenschwäche besser begegnen zu können.

Wie die Hühner auf der Stange saßen sie auf den Sofas und in
ihren Rollstühlen und starrten mit matten Augen auf die Fische
oder ins Nichts oder auf etwas, das sie vor vielen Jahren gesehen hatten. Nie würde Francis das Schlurfen bloßer Füße auf
dem Linoleum vergessen, den Geruch von Kartoffeln und Kohl
aus der Küche, den Geruch von alten Leuten, ähnlich dem von
in der Sonne getrocknetem Einwickelpapier für Fleisch. Und
dazu das nie verstummende Radio.

Wenn es irgendwie ging, hielt Francis sich am liebsten in der
Küche auf. Dort war seine einzige Freundin. Die Köchin Queen
Mother Bailey stand von klein auf in den Diensten der Familie
des verstorbenen Mr. Dolarhyde. Manchmal brachte sie Francis
in ihrer Schürzentasche eine Pflaume mit, und sie nannte ihn
›ihren kleinen Possum, immer am Träumen‹. In der Küche fühlte er sich sicher und geborgen. Aber abends ging Queen Mother
Bailey immer nach Hause...

Dezember 1943

Der fünfjährige Francis Dolarhyde lag in seinem Zimmer im

Obergeschoß von Großmutters Haus im Bett. Es war stockdunkel, da wegen der befürchteten Luftangriffe der Japaner
Verdunklungsvorhänge vorgezogen waren. ›Japaner‹ konnte
Francis nicht sagen. Er mußte dringend auf die Toilette, aber er
hatte im Dunkeln Angst, sein Bett zu verlassen.

Er rief nach Großmutter, die im Erdgeschoß schlief.
»
Glouma. Glouma.« Er klang wie eine junge Ziege. Er rief so
lange, bis er nicht mehr konnte. »Glouma tömmen.«

Und dann konnte er nicht mehr länger an sich halten; die
warme Flüssigkeit breitete sich über seine Beine und das Laken
unter ihm aus, um dann jedoch rasch abzukühlen. Sein Nachthemd klebte an seiner Haut. Er wußte nicht, was er tun sollte.
Schließlich holte er tief Luft und drehte sich herum, so daß er
die Tür im Auge hatte. Als ihm darauf nichts passierte, schwang
er seine Beine aus dem Bett und stand auf. Es war vollkommen
dunkel. Das Nachthemd klebte an seinen Beinen, sein Gesicht
brannte. Er rannte auf die Tür zu. Die Klinke traf ihn genau
über dem linken Auge, so daß er für einen Moment zu Boden
ging. Dann sprang er auf und rannte die Treppe hinunter. Seine
Finger glitten quietschend über das Geländer. Er öffnete die Tür
zu Großmutters Zimmer, kroch durch das Dunkel auf ihr Bett
zu und unter die Decke und kuschelte sich eng an ihren warmen Körper.

Jetzt erst schreckte Großmutter aus dem Schlaf hoch. Ihr
Rücken versteifte sich an seiner Wange, und aufgebracht zischte sie los: »Scho ein...« Leises Klappern auf dem Nachttisch, als
sie nach ihrem Gebiß tastete. Ein kurzes schmatzendes Schnalzen, als sie es in den Mund schob. »So ein ekelhaftes, dreckiges
Kind wie dich habe ich doch noch nie gesehen. Los, raus aus
meinem Bett!«

Sie knipste die Nachttischlampe an. Bibbernd stand Francis
neben dem Bett. Als sie ihm mit dem Daumen über die Stirn
wischte, hatte er sich von seiner blutenden Wunde rot gefärbt.

»Hast du etwas kaputt gemacht?« Er schüttelte den Kopf so
heftig, daß ein paar Blutstropfen auf Großmutters Nachthemd
fielen. »Nach oben, in dein Zimmer. Los.«

Das Dunkel war undurchdringlich, als er wieder die Treppe
hochstieg. Da Großmutter die Schnüre abgeschnitten hatte, so
daß nur sie sie erreichen konnte, war es ihm nicht möglich, das
Licht anzuschalten. Er wollte nicht in sein nasses Bett zurück.
Lange blieb er deshalb davor stehen und klammerte sich mit
den Händen am Fußende fest. Er dachte, sie würde nicht kommen. Die dunkelsten Ecken des Zimmers wußten, daß sie nicht
kommen würde.

Aber sie kam. Die Arme voller frischer Laken, riß sie an der
kurzen Schnur für die Deckenlampe. Sie wechselte wortlos die
Laken.

Als sie damit fertig war, packte sie ihn am Oberarm und zerrte ihn den Flur hinunter ins Bad. Die Lampe war über dem
Spiegel angebracht, so daß sie sich auf die Zehenspitzen stellen
mußte, um sie anzuknipsen. Sie gab ihm einen nassen, kalten
Waschlappen.

»Zieh dein Nachthemd aus und wisch dich damit ab.«

Der Geruch von Heftpflaster und das Schnippen einer Schere. Sie schnitt ein Stück Heftpflaster ab, stellte ihn auf die
Klobrille und verarztete die Wunde über seinem Auge.

»So«, sagte sie abschließend und hielt die Schere unter seinem runden Bauch an seinen Unterleib; sie fühlte sich kalt an.

»Schau«, forderte sie ihn auf und drückte seinen Kopf nach
vorn, so daß er seinen winzigen Penis über der unteren Klinge
der offenen Schere liegen sah. Dann drückte sie die Schere zusammen, bis er ein leichtes Zwicken verspürte.

»Soll ich ihn dir abschneiden?«

Er versuchte, zu ihr aufzuschauen, aber sie drückte seinen
Kopf weiter nach unten. Er begann zu schluchzen. Speichel troff
auf seinen Bauch.

»Soll ich?«

»Nein, Glouma. Nein, Glouma.«

»Dann hör mir jetzt gut zu: Wenn du noch einmal ins Bett
machst, schneide ich ihn dir ab. Hast du verstanden?«

»Jaa, Glouma.«

»Du findest die Toilette auch im Dunkeln. Du brauchst dich
nur wie ein braver Junge auf die Schüssel zu setzen. Es ist gar
nicht nötig, daß du dich davor stellst. Und jetzt geh wieder ins
Bett.«

Um zwei Uhr morgens kam Wind auf. Drückend heiß blies
er aus dem Südosten, ließ die Zweige der abgestorbenen Apfelbäume sich aneinander reiben und brachte das Laub der
gesunden zum Rascheln. Der Wind trieb warmen Regen gegen
die Seite des Hauses, in dem Francis Dolarhyde, zweiundvierzig
Jahre alt, schlief.

Er lag auf der Seite und nuckelte an seinem Daumen; sein
verschwitztes Haar klebte an seiner Stirn und an seinem Nakken.

Jetzt wacht er auf. Eine Weile lauscht er dem Geräusch seines
Atems im Dunkeln und dem kaum vernehmbaren Plinkern seiner blinzelnden Augen. Seine Finger riechen ganz schwach nach
Benzin. Seine Blase ist voll.

Auf dem Nachttisch tastet er nach dem Glas mit seinem Gebiß.

Dolarhyde steckt sich immer erst sein Gebiß in den Mund,
bevor er aufsteht. Jetzt geht er ins Bad. Er schaltet das Licht
nicht an. Er findet die Kloschüssel auch im Dunkeln und setzt
sich wie ein braver Junge auf sie nieder.

27. KAPITEL 

Die Veränderungen an Großmutter begannen sich im Win
ter 1947 bemerkbar zu machen, als Francis acht war.
Sie nahm die Mahlzeiten nicht mehr mit Francis in ihrem

Zimmer zu sich. Statt dessen aßen sie nun im Speisesaal am
selben Tisch mit den alten Leuten, die Großmutters Obhut anvertraut waren.

Als junges Mädchen hatte Großmutter gelernt, die charmante Gastgeberin zu spielen, und so holte sie nun ihre alte
Silberglocke wieder hervor, polierte sie auf Hochglanz und stellte
sie neben ihr Gedeck. An einer Mittagstafel das Gespräch in
Gang zu halten, dafür zu sorgen, daß jeder nachgereicht bekommt, und dabei die Unterhaltung nie erlahmen zu lassen,
indem man leichthin auf die Vorzüge der schüchternen und zurückhaltenden Teilnehmer in der Runde hinwies und gleichzeitig
die besonderen Stärken der Redegewandteren auf unaufdringliche Weise herausstrich, stellt eine keineswegs einfache Aufgabe
dar, wobei sich die hierfür erforderlichen Talente zusehends
geringerer Wertschätzung und damit auch Pflege erfreuen.

Und Großmutter hatte sich einst wirklich auf diese Kunst
verstanden. Entsprechend trugen ihre Bemühungen ganz wesentlich zur Bereicherung der Tafelfreuden jener zwei oder drei
alten Gäste bei, die noch einer zusammenhängenden Konversation mächtig waren.

Francis saß im Stuhl des Gastgebers am anderen Ende der
Allee aus nickenden Köpfen, während Großmutter die Erinnerungen all jener zutage förderte, deren Gedächtnis noch verwertbare Schätze barg. So drückte Großmutter reges Interesse
an Mrs. Floders Hochzeitsreise nach Kansas City aus, ging mit
Mr. Baton mehrere Male die Unannehmlichkeiten des Gelbfiebers durch und lauschte voller Begeisterung den wirren,
unverständlichen Gesprächsbeiträgen der restlichen Teilnehmer
der Runde.

»Ist das nicht höchst interessant, Francis?« bemerkte sie dann
dazu und läutete mit ihrer Glocke nach dem nächsten Gang.
Die Mahlzeiten bestanden aus verschiedenen Gemüse- und
Fleischeinerleis, die sie jedoch, sehr zum Mißvergnügen der Küchenhilfe, in mehreren Gängen auftragen ließ.

Pannen bei Tisch wurden einfach totgeschwiegen. Ein Läuten der Glocke und eine entsprechende Handbewegung mitten
im Satz genügten, um sich all jener anzunehmen, die etwas verschüttet hatten, auf ihrem Platz eingeschlafen waren oder einfach
vergessen hatten, weshalb sie bei Tisch saßen. Großmutter hatte stets so viele Bedienstete angestellt, wie sie sich leisten konnte.

Mit zunehmender Verschlechterung ihres allgemeinen Gesundheitszustandes verlor Großmutter zusehends an Gewicht,
so daß sie plötzlich viele Kleider tragen konnte, die sie längst
weggepackt hatte. Einige davon waren sehr elegant. Was den
Schnitt ihrer Gesichtszüge und ihre Frisur betraf, wies Großmutter auffällige Ähnlichkeit mit dem Porträt von George
Washington auf dem Ein-DollarSchein auf.

Bis zum Frühjahr hatten ihre Manieren etwas von ihrem anfänglichen Stand eingebüßt. Sie führte inzwischen ein
unerbittlich strenges Regiment über die Tischgesellschaft und
duldete keine Unterbrechungen, wenn sie von ihrer Mädchenzeit in St. Charles erzählte, wobei sie zur Erbauung Francis’ und
der anderen höchst persönliche Eindrücke zum besten gab.

1907 war Großmutter als durchaus liebreizende Debütantin
in die bessere Gesellschaft von St. Louis eingeführt worden, was
natürlich mit einer Reihe von Einladungen zu deren rauschenden Bällen verbunden gewesen war.

Sie erzählte dies jedoch keineswegs nur zum Zeitvertreib,
machte sie dabei geltend, sondern damit alle aus ihren Erfahrungen ›lernen‹ könnten. Sie sah währenddessen vor allem
Francis an, der unter dem Tisch seine Beine übereinanderschlug.

»Ich wuchs in einer Zeit auf, in der man noch kaum etwas
tun konnte, um die kleinen Mißgeschicke der Natur auszubügeln«, erklärte sie in diesem Zusammenhang. »Ich hatte eine
zarte Haut und wundervolles Haar und brachte diese Vorzüge
auch entsprechend zur Geltung. Meine schlechten Zähne überspielte ich mit meiner Persönlichkeit und mit meinem Charme

- übrigens so erfolgreich, daß sie geradezu zu meinem ›Markenzeichen‹ wurden. Seltsamerweise machte gerade dieser
scheinbare Makel das Besondere an mir aus. Jedenfalls hätte ich
meine Zähne um nichts in der Welt missen mögen.«

Sie wäre allen Ärzten mit dem größten Mißtrauen begegnet,
führte sie danach in aller Ausführlichkeit aus; doch als sich herausstellte, daß sie wegen ihres schlechten Zahnfleischs ihre
Zähne verlieren würde, suchte sie einen der renommiertesten
Zahnärzte des Mittelwestens auf - einen gewissen Dr. Felix Bertl,
der aus der Schweiz stammte. In gewissen Kreisen waren Dr.
Bertls ›Schweizer Zähne‹ damals sehr populär, und in seiner
Praxis herrschte reger Andrang.

Opernsänger, die aufgrund einer Veränderung ihrer Mundhöhle stimmliche Beeinträchtigungen fürchteten, Schauspieler
und andere im Rampenlicht der Öffentlichkeit stehende Persönlichkeiten, scheuten selbst den weiten Weg von San Francisco
nicht, um sich von Dr. Bertl behandeln zu lassen. Dr. Bertl vermochte die ursprünglichen Zähne seiner Patienten genauestens
nachzubilden und hatte reiche Erfahrungen mit den verschiedenen Materialien und ihren Auswirkungen auf die Resonanz.

Das neue Gebiß, daß Großmutter sich von Dr. Bertl hatte
anfertigen lassen, unterschied sich in nichts von ihren natürlichen Zähnen. Sie trug es wie ehedem mit ungebrochenem
Selbstbewußtsein und büßte nichts von ihrem ursprünglichen
Charme ein, erklärte sie dazu mit einem spitzen Lächeln.

Falls es daraus etwas zu lernen geben sollte, so erntete Francis
die Früchte solcher Belehrung erst viele Jahre später; jedenfalls
stand für ihn jeder operative Eingriff außer Frage, solange er die
Kosten hierfür nicht selbst zu tragen imstande war.

Francis überstand diese Vorträge während der Mahlzeiten, weil
es danach etwas gab, worauf er sich freute.

Jeden Abend kam nämlich Queen Mother Baileys Mann sie
in seinem Mauleselgespann abholen, mit dem er sonst Brennholz transportierte. Wenn Großmutter gerade oben im Haus zu
tun hatte, durfte Francis mit den beiden das Wegstück bis zur
Hauptstraße mitfahren.

Den ganzen Tag wartete er immer nur auf diese abendliche
Fahrt, während der er neben Queen Mother auf dem Sitz saß,
ihr großer, hagerer Mann stumm und im Dunkel fast unsichtbar, die eisernen Wagenräder laut über den Kies knirschend und
das Quietschen und Knarzen der einzelnen Wagenteile übertönend. Die zwei Maultiere, braun und manchmal
schlammbespritzt, ihre Mähnen kurz geschoren wie Bürstenborsten, schlugen im Gehen gegen die Fliegen mit ihren
Schweifen um sich. Der Geruch von Schweiß und ausgekochtem Baumwollstoff, Kautabak und warmem Maultiergeschirr.
Wenn Mr. Bailey gerade frisch gerodet hatte, roch es nach Holzfeuern, und gelegentlich, wenn er seine Büchse mit zur Arbeit
genommen hatte, lagen hinten im Wagen ein paar Kaninchen
oder Eichhörnchen, die Beine weit von sich gestreckt, als ergriffen sie mit weiten Sätzen die Flucht.

Sie redeten nicht, während sie zur Straße hinunterfuhren;
Mr. Bailey sprach nur mit den Maultieren. Das Holpern des
Wagens stieß Francis wohlig gegen die Baileys. Wenn sie ihn
dann an der Hauptstraße absteigen ließen, versprach er ihnen
jeden Abend von neuem, schnurstracks zum Haus zurückzugehen. Doch er blieb immer noch eine Weile stehen und sah
der Laterne am Wagen hinterher, wie sie sich langsam entfernte. Er konnte hören, wie sich die beiden dann unterhielten.
Manchmal brachte Queen Mother ihren Mann zum Lachen und
fiel dann selbst mit ein. Wenn er so im Dunkeln stand, war es
ein angenehmes Gefühl, sie zu hören und zu wissen, daß sie
nicht über ihn lachten.

Später sollte er diesbezüglich zu einer anderen Auffassung
gelangen...

Francis hatte sogar eine Spielkameradin, die ihn manchmal besuchen kommen durfte. Sie war die Tochter eines Pächters, der
drei Felder weiter wohnte. Großmutter ließ das Mädchen mit
Francis spielen, weil es ihr offensichtlich Vergnügen bereitete,
der kleinen Marians Kinderkleider anzuziehen. Sie war ein rothaariges, träges Kind, das zum Spielen meistens zu müde war.

Eines heißen Juninachmittags, als sie keine Lust mehr hatte,
auf dem Hühnerhof mit Strohhalmen nach Ameisenlöwen zu
jagen, wollte sie unbedingt Francis’ Zipfelchen sehen.

In einer Ecke zwischen dem Hühnerhaus und der niedrigen
Hecke, wo sie vom Erdgeschoß des Hauses aus nicht gesehen
werden konnten, zeigte er ihn ihr. Als Gegenleistung zeigte sie
ihm dann, was sie zu bieten hatte, und stand dabei mit ihrer auf
die Knöchel hinabgerutschten Unterwäsche da. Während Francis
nun in die Hocke ging, um besser sehen zu können, flatterte
ein kopfloses Huhn um die Ecke, das blindlings mit den Flügeln um sich schlug und eine Menge Staub aufwirbelte. Das in
seiner Bewegungsfreiheit eingeengte Mädchen hopste unbeholfen zur Seite, als Blut auf ihre Füße und Beine spritzte.

Seine Hose noch auf die Knöchel hinabgerutscht, sprang
Francis auf. In diesem Moment kam Queen Mother Bailey auf
der Jagd nach dem Huhn um die Ecke geschossen und entdeckte sie.

»Jetzt hör mal gut zu, mein Junge«, erklärte sie daraufhin ruhig. »Du willst also sehen, was was ist. Nun gut, das hast du ja
nun gesehen. Du kannst dich also jetzt wieder anderen Dingen
zuwenden. Beschäftige dich wieder mit Kindersachen und behalt
deine Kleider an. Und jetzt helft mir, diesen Gockel zu fangen.«

Auf der Jagd nach dem fliehenden Hahn verflog die Verlegenheit der beiden Kinder rasch. Aber Großmutter hatte sie von
einem Fenster im Obergeschoß beobachtet...

Großmutter wartete, bis Queen Mother Bailey wieder ins Haus
kam. Die Kinder verschwanden im Hühnerstall. Großmutter
wartete fünf Minuten und schlich ihnen dann nach. Als sie die
Tür aufriß, fand sie die beiden jedoch nur beim Federsammeln
für einen Indianerkopfputz vor.

Sie schickte das Mädchen nach Hause und führte Francis ins
Haus.

Dort gab sie ihm zu verstehen, daß er wieder in Bruder Buddys
Waisenheim müßte, nachdem sie ihn bestraft hätte. »Geh schon
mal nach oben in dein Zimmer und zieh deine Hose aus. Und
dann wartest du, bis ich meine Schere geholt habe.«

Für Francis begannen nun qualvolle Stunden des Wartens. Er
lag mit heruntergezogener Hose auf dem Bett, verkrallte sich in
die Laken und wartete auf Großmutter mit der Schere. Er wartete, während von unten die Geräusche des Abendessens
hochdrangen, und dann hörte er das Knarzen und Quietschen
des Wagens und das Hufgetrappel und das Schnauben der Maultiere, als Mr. Bailey Queen Mother abholen kam.

Irgendwann schlief er schließlich ein, um jedoch schon nach
kurzer Zeit aus dem Schlaf hochzuschrecken und weiter zu
warten. Großmutter sollte nie kommen. Vielleicht hatte sie einfach vergessen.

Er hörte auch während der nun folgenden, wie üblich verlaufenden Tage nicht auf zu warten; und konnte er doch einmal
vergessen, kehrte die Erinnerung an seine drohende Strafe nur
um so heftiger wieder zurück. Er hörte nie mehr auf zu warten.

Außerdem ging er von nun an Queen Mother Bailey aus dem
Weg; er sprach nicht mehr mit ihr und sagte ihr auch den Grund
dafür nicht. Fälschlicherweise war er nämlich zu der Ansicht
gelangt, sie hätte Großmutter erzählt, was sie auf dem Hühnerhof gesehen hatte. Außerdem war Francis nun fest davon
überzeugt, daß das Gelächter, das er hörte, wenn die Laterne
des Maultiergespanns langsam in der Nacht verschwand, ihm
galt. Es gab keinen Menschen, dem er trauen konnte.

Es war nicht leicht, ruhig liegen zu bleiben und Schlaf zu
finden, wenn er daran denken mußte. Es war nicht leicht, in
einer so hellen Nacht ruhig liegen zu bleiben.

Francis wußte, daß Großmutter recht hatte. Was er ihr nur
angetan hatte. Er hatte ihr solche Schande gemacht. Alle mußten wissen, was er getan hatte - selbst die Leute im fernen St.
Charles. Er war nicht wütend auf Großmutter. Ihm war klar,
daß er sie sehr, sehr liebte. Er wollte alles wieder gutmachen. Er
stellte sich vor, wie Einbrecher ins Haus eindrangen und er
Großmutter vor ihnen beschützte, worauf sie alles zurücknahm,
was sie über ihn gesagt hatte. »Du bist also doch kein Kind des Teufels, Francis. Du bist mein guter Junge.«

Er dachte an einen Einbrecher, der in das Haus eindrang, um
sein Geschlechtsteil vor Großmutter zu entblößen.

Doch wie sollte Francis sie vor einem Einbrecher schützen?
Er war doch viel zu klein und schwach, um es mit einem starken Einbrecher aufnehmen zu können.

Dieses Problem ließ er sich ausführlich durch den Kopf gehen. Da war zum Beispiel Queen Mothers Beil in der
Speisekammer, das sie jedesmal mit einem Stück Zeitung sauberwischte, wenn sie ein Huhn damit umgebracht hatte. Um dieses
Beil sollte er sich kümmern. Das war seine Sache. Er würde
gegen seine Angst vor der Dunkelheit ankämpfen. Wenn er
Großmutter wirklich liebte, dann hätte er es sein sollen, wovor
andere sich im Dunkeln zu fürchten hatten. Wovor der Einbrecher sich zu fürchten hatte.

Er kroch die Treppe hinunter und fand das Beil, das an der
Wand der Speisekammer von einem Nagel hing. Es strömte einen eigenartigen Geruch aus, ähnlich dem des Spülbeckens in
der Küche, wenn dort ein Huhn ausgenommen wurde. Seine
Schneide war sehr scharf, und sein Gewicht in seiner Hand
strömte etwas Beruhigendes aus.

Er ging mit dem Beil in Großmutters Zimmer, um sich zu
vergewissern, daß sich dort auch keine Einbrecher herumtrieben.

Großmutter schlief. Obwohl es in ihrem Zimmer sehr dunkel war, wußte er genau, wo sie lag. Wenn ein Einbrecher im
Zimmer gewesen wäre, hätte er ihn genau so atmen hören können, wie er Großmutter atmen hörte. Er hätte genau gewußt,
wo sich sein Hals befand - genauso, wie er wußte, wo sich Großmutters Hals befand. Er war genau unterhalb des Atmens.

Wenn ein Einbrecher im Zimmer gewesen wäre, hätte er sich
genauso lautlos an ihn herangeschlichen. Er hätte das schwere
Beil genauso mit beiden Händen über seinen Kopf gehoben.

Francis trat auf Großmutters Pantoffel neben dem Bett. Das
Beil geriet in dem orientierungslosen Dunkel ins Schwanken
und schlug metallisch gegen den Schirm von Großmutters Leselampe.

Großmutter drehte sich im Bett herum und gab ein schmatzendes Geräusch von sich. Francis erstarrte. Seine Arme zitterten
von der Anstrengung, das Beil hochzuhalten. Großmutter begann zu schnarchen. Die Liebe, die Francis erfüllte, ließ ihn fast
zerbersten.

Er schlich aus dem Zimmer. Er würde Großmutter beschützen; koste es, was es wolle. Er mußte etwas tun. Mittlerweile
hatte er keine Angst mehr vor der Dunkelheit im Haus, aber sie
schien ihm den Atem abzuschnüren.

Er trat durch die Hintertür ins Freie, wo er unter dem klaren
Nachthimmel, das Gesicht in die Höhe gereckt, stehen blieb
und in tiefen, keuchenden Zügen atmete, als könnte er das Licht
in seine Lungen saugen. Die winzige Mondscheibe, die sich auf
dem Weiß seiner verdrehten Augen verzerrte, nahm zusehends
Kreisgestalt an, je mehr seine Augen wieder in ihre normale
Position zurückwanderten, um sich schließlich mit dem Rund
seiner Pupillen zu decken.

Die Liebe in ihm schnürte alles zusammen, und er konnte sie
nicht loswerden. Er ging, seine Schritte beschleunigend, auf den
Hühnerstall zu. Der Boden fühlte sich unter seinen bloßen
Füßen kalt an. Kalt schlug auch das Beil gegen seine Beine, als
er zu laufen begann, bevor er zerplatzte...

Noch nie hatte Francis solch alles erfüllenden, köstlichen Frieden verspürt, als er sich unter der Wasserpumpe auf dem
Hühnerhof säuberte. Ganz behutsam tastete er sich in diesem
Gefühl vor, bis er spürte, daß dieser Frieden endlos war und ihn
gänzlich umschloß.

Was Großmutter gütigerweise nicht abgeschnitten hatte, war
noch immer wie ein Preis vorhanden, als er sich das Blut von
Bauch und Beinen wusch. Sein Verstand war vollkommen klar
und ruhig.

Doch was das Nachthemd betraf, mußte er etwas unternehmen. Am besten versteckte er es unter den Säcken in der
Räucherkammer.

Großmutter wußte nicht recht, was sie davon halten sollte, als
sie das tote Huhn entdeckte. Nach dem Werk eines Fuchses sah
das Ganze eigentlich nicht aus.

Einen Monat später fand Queen Mother wieder eines, als sie
morgens die Eier einsammelte. Diesmal war dem Huhn der
Kopf abgerissen.

Bei Tisch verkündete Großmutter daraufhin, sie wäre der
Überzeugung, es handle sich dabei um das Werk ›einer rachsüchtigen Hausangestellten, der sie gekündigt hatte‹. Sie hätte
von dem Vorfall den Sheriff in Kenntnis gesetzt.

Francis saß stumm auf seinem Stuhl. In Erinnerung eines
Auges, das gegen seine Handfläche geblinzelt hatte, öffnete und
schloß er dabei seine Hand. Wenn er im Bett lag, faßte er sich
manchmal zwischen die Beine, um sich zu vergewissern, daß es
nicht abgeschnitten worden war. Und manchmal, wenn er sich
so zwischen die Beine faßte, glaubte er ein Blinzeln zu spüren.

In Großmutter vollzog sich eine sehr rasche Veränderung. Sie
wurde zunehmend rechthaberischer, so daß es keine Hausangestellte mehr bei ihr aushielt. Obwohl es ihr vor allem an
Haushälterinnen fehlte, kümmerte sie sich nun vorwiegend um
die Küche, wo sie, sehr zum Nachteil für die Güte des Essens,
Queen Mother Bailey in allem und jedem ihre Anweisungen
zu erteilen begann. Queen Mother, die zeit ihres Lebens in den
Diensten der Dolarhydes gestanden hatte, war die einzige Hausangestellte, die über einen längeren Zeitraum hinweg im Haus
geblieben war.

Mit von der Hitze in der Küche rot angelaufenem Gesicht
hastete Großmutter rastlos von einer Aufgabe zur nächsten,
wobei sie nicht selten ein Gericht halbfertig stehen ließ, so daß
es nicht aufgetragen werden konnte. Sie machte Aufläufe aus
Essensresten, während in der Speisekammer das Gemüse verschimmelte. Gleichzeitig entwickelte sie einen fanatischen
Sparfimmel. Bei der Wäsche nahm sie immer weniger Seife und
Bleiche, so daß die Laken bald ein schäbiges Grau annahmen.

Allein im November stellte sie hintereinander fünf schwarze
Haushälterinnen ein, von denen keine bleiben wollte.

An dem Abend, als die letzte von ihnen ging, war Großmutter außer sich. Laut schimpfend stürmte sie durch das Haus. Als
sie auf ihrem Weg auch in die Küche kam, sah sie, daß Queen
Mother Bailey einen Teelöffel voll Mehl auf dem Walzbrett übriggelassen hatte, nachdem sie dort Teig ausgerollt hatte.

In dem Dampf und der Hitze der Küche eine halbe Stunde
vor Beginn des Abendessens trat Großmutter auf Queen Mother
zu und schlug ihr ins Gesicht.

Schockiert ließ Queen Mother den Kochlöffel fallen. Tränen
traten ihr in die Augen. Großmutter holte ein zweites Mal zum
Schlag aus. Doch eine mächtige rosa Handfläche stieß sie zurück.

»Tun Sie das nicht noch einmal; Sie sind ja völlig außer sich,
Mrs. Dolarhyde. Trotzdem, tun Sie das nicht noch einmal.«

Unter heftigsten Beschimpfungen stieß Großmutter darauf
mit bloßen Händen einen auf dem Feuer stehenden Suppenkessel um, so daß sein Inhalt sich zischend über den Herd ergoß
und zu Boden tropfte. Darauf stürmte sie in ihr Zimmer davon
und warf die Tür hinter sich zu. Francis hörte, wie sie dort lauthals fluchte und verschiedene Gegenstände gegen die Wand warf.
Sie verließ ihr Zimmer den ganzen Abend nicht mehr.

Queen Mother machte in der Küche sauber und brachte den
alten Leuten das Abendessen. Dann packte sie ihre wenigen
Sachen in einen Korb und schlüpfte in ihre alte Jacke. Sie suchte nach Francis, konnte ihn aber nirgendwo finden.

Erst als sie bereits neben ihren Mann auf den Wagen gestiegen war, sah sie den Jungen in einer Ecke der Veranda hocken.
Er rührte sich nicht von der Stelle, als sie noch einmal schwerfällig herunterkletterte und auf ihn zukam.

»Possum, ich gehe jetzt. Und ich werde nicht mehr zurückkommen. Sironia im Lebensmittelladen wird deine Mama
anrufen. Wenn du mich brauchst, bevor deine Mama dich holen kommt, dann lauf einfach zu mir nach Hause.«

Er entzog sich ihrer Berührung, als sie seine Wange streicheln
wollte.

Mr. Bailey schnalzte den Maultieren mit der Zunge zu. Francis
beobachtete, wie die Laterne am Wagen sich entfernte. Das hatte er auch zuvor oft mit einem traurigen, verlassenen Gefühl
getan, seit er wußte, daß Queen Mother ihn verraten hatte. Aber
inzwischen war es ihm egal. Er war sogar froh. Eine schwache
Petroleumlampe an einem Maultiergespann, die im Dunkel langsam kleiner wurde, bis sie endgültig verschwand. Was war das
schon im Vergleich mit dem Mond.

Er fragte sich, wie es wohl gewesen wäre, ein Maultier zu
töten.

Marian Dolarhyde Vogt kam nicht, als Queen Mother Bailey
sie anrief.
Sie kam erst zwei Wochen später nach einem Anruf des Sheriffs von St. Charles. Sie traf nachmittags in einem
Vorkriegs-Packard ein, an dessen Steuer sie selbst saß. Sie trug
Handschuhe und einen Hut. Am Ende der Zufahrt erwartete
sie bereits ein Hilfssheriff, der sich durch das offene Fenster
beugte.

»Mrs. Vogt, Ihre Mutter hat heute mittag in unserem Büro
angerufen, um sich über eine Küchenhilfe zu beschweren, die
gestohlen hätte. Als ich dann zu ihr rausfuhr, hat sie nur - entschuldigen Sie - wirres Zeug geredet, und das ganze Haus machte
einen äußerst verwahrlosten Eindruck. Der Sheriff hielt es für
das beste, erst Sie zu verständigen, wenn Sie verstehen, was ich
meine. Wegen Mr. Vogts Stellung und so.«

Marian verstand sehr wohl. Mr. Vogt war inzwischen in St.
Louis Beauftragter für den Öffentlichen Dienst und bei seinen
Parteifreunden etwas in Ungnade gefallen.

»Meines Wissens hat sonst niemand einen Blick in das Haus
geworfen«, fuhr der Hilfssheriff fort.

Marian fand ihre Mutter schlafend vor. Zwei der alten Leute
saßen noch immer am Eßtisch und warteten auf das Mittagessen. Eine Frau trieb sich in Unterwäsche auf dem Hinterhof
herum.

Marian rief als erstes ihren Mann an. »Wie oft werden solche
Heime inspiziert?... Sie können noch nichts gemerkt haben ...
Ich weiß nicht, ob sich schon Verwandte beschwert haben; aber
ich nehme fast an, daß diese Leute keine Verwandten mehr haben... Nein. Halte du dich da raus. Ich brauche ein paar Neger.
Beschaff mir ein paar Neger... und Dr. Waters. Alles weitere
erledige ich.«

Zusammen mit einem Sanitäter in weißem Kittel traf fünfundvierzig Minuten später der Arzt ein. Kurz darauf kam auch
noch ein Kombi mit Marians Mädchen und fünf weiteren Hausangestellten vorgefahren. Als Francis von der Schule nach Hause
kam, waren gerade Marian, der Doktor und der Sanitäter in
Großmutters Zimmer. Francis konnte Großmutter schimpfen
hören. Als sie schließlich in einem der Rollstühle für die alten
Leute herausgeschoben wurde, war ihr Blick glasig, und an ihrem Arm war ein Stück Watte befestigt. Ohne ihr Gebiß sah ihr
Gesicht fremd und eingefallen aus. Auch Marians Arm war verbunden; sie war gebissen worden.

Großmutter fuhr im Wagen des Doktors weg; sie saß zusammen mit dem Sanitäter auf dem Rücksitz. Francis sah ihr
hinterher. Er wollte ihr schon zum Abschied nachwinken, ließ
aber seine Hand wieder an seiner Seite hinabsinken.

Marians Säuberungstrupp schrubbte und lüftete das Haus gründlich durch, veranstaltete einen Großwaschtag und badete die
vernachlässigten Alten. Marian war ihnen dabei behilflich und
beaufsichtigte die Zubereitung einer improvisierten Mahlzeit.

Mit Francis sprach sie nur, um ihn nach bestimmten Dingen
zu fragen.

Schließlich schickte sie ihre Leute fort und rief die zuständige Behörde an. Mrs. Dolarhyde hätte einen Herzinfarkt erlitten,
erklärte sie dort.

Es war bereits dunkel, als ein paar Leute von der Wohlfahrt
mit einem Schulbus angefahren kamen, um die alten Heiminsassen abzuholen. Francis dachte, sie würden auch ihn
mitnehmen. Aber niemand kümmerte sich um ihn.

Schließlich blieben nur Marian und Francis im Haus zurück.
Sie saß am Eßtisch, den Kopf zwischen ihren Händen. Francis
ging nach draußen und kletterte auf den Holzapfelbaum.

Schließlich rief Marian nach ihm. Sie hatte einen kleinen
Koffer mit seinen Sachen gepackt.

»Du kommst jetzt mit mir«, erklärte sie und schritt auf den
Wagen zu. »Steig ein. Und leg deine Füße nicht auf den Sitz.«

Sie fuhren in dem Packard davon und ließen den leeren Rollstuhl auf dem Hof stehen.

Es kam zu keinem Skandal. Die Behörden bedauerten das
Ganze, zumal Mrs. Dolarhyde alles in bester Ordnung gehalten
hätte. Auf die Vogts fiel kein Makel.

Großmutter wurde in eine private Nervenheilanstalt eingeliefert. Es sollte vierzehn Jahre dauern, bis Francis wieder mit
ihr vereint wurde.

»Francis, das sind deine Stiefschwestern und dein Stiefbruder«,
sagte seine Mutter. Sie befanden sich in der Bibliothek der Vogts.
Ned Vogt war zwölf, Victoria dreizehn und Margaret neun.
Ned und Victoria sahen einander an. Margaret hielt den Blick
zu Boden gesenkt.

Francis bekam ein Zimmer am Dienstbotenaufgang. Seit der
verheerenden Wahlniederlage von 1944 leisteten sich die Vogts
kein Mädchen mehr fürs Obergeschoß.

Francis kam in die Potter-Gerard-Grundschule, die vom Haus
der Vogts zu Fuß zu erreichen war und weit von der Privatschule entfernt lag, welche die drei anderen Kinder besuchten.

Während der ersten Tage ignorierten die Vogtkinder Francis, so
gut es ging. Doch am Ende der ersten Woche kamen Ned und
Victoria den Dienstbotenaufgang hoch, um ihm einen Besuch
abzustatten.

Francis hörte sie erst mehrere Minuten vor seiner Tür flüstern, bevor sich der Türknopf zu drehen begann. Als sie
feststellen mußten, daß die Tür verriegelt war, klopften sie nicht.
Ned sagte nur: »Mach die Tür auf.«

Francis öffnete. Sie würdigten ihn keines weiteren Wortes,
während sie im Kleiderschrank seine Sachen durchwühlten. Ned
Vogt zog die Schublade der kleinen Kommode heraus und entnahm ihr alle Gegenstände, die er darin fand, mit zwei weit von
sich gespreizten Fingern - Geburtstagstaschentücher mit den
Initialen F. D., ein Kapodaster für eine Gitarre, ein bunt schimmernder Käfer in einem Tablettenröhrchen, eine Ausgabe von
Baseball Joe in the World Series, die einmal naß geworden war, und
eine Karte mit Genesungswünschen und dem Zusatz: »Von deiner Klassenkameradin Sarah Hughes.«

»Was ist das?« verlangte Ned zu wissen.

»Ein Kapodaster.«

»Für was braucht man so was?«

»Für eine Gitarre.«

»Hast du eine Gitarre?«

»Nein.«

»Wozu hast du das Ding dann?« wollte nun Victoria wissen.
»Es hat meinem Vater gehört.«

»Ich kann dich nicht verstehen. Was hast du gesagt? Sag ihm,

er soll’s noch mal sagen, Ned.«

»Er hat gesagt, es hat seinem Vater gehört.« Ned schneuzte in

eines der Taschentücher und warf es in die Schublade zurück.
»Heute sind sie die Ponys holen gekommen«, sagte Victoria

und setzte sich auf das schmale Bett. Ned ließ sich neben ihr

nieder, den Rücken gegen die Wand gelehnt, die Füße auf der

Steppdecke.

»Keine Ponys mehr«, zischte Ned. »Kein Sommerhaus am

See mehr. Und weißt du warum? Los, antworte schon, du mieser, kleiner Knilch.«

»Vater ist in letzter Zeit immer häufiger krank und verdient

nicht mehr so viel«, schaltete sich Victoria ein. »Eines Tages wird

er gar nicht mehr ins Büro gehen können.«

»Und weißt du, warum er krank ist, du Hosenscheißer?« setzte

Ned nach. »Los, red schon. Und zwar deutlich, damit man dich

auch verstehen kann.«

»Großmutter hat gesagt, daß er ein Säufer ist. Hast du das

nun verstanden?«

»Er ist krank wegen deiner häßlichen Fresse«, konterte Ned.
»Und deshalb haben ihn die Leute auch nicht gewählt«, fügte

Victoria hinzu.

»Haut ab hier«, setzte Francis sich zur Wehr. Und als er sich

umdrehte, um die Tür zu öffnen, trat Ned ihn in den Rücken.

Francis versuchte mit beiden Händen seine Niere zu erreichen,

was nur seinen Fingern zugute kommen sollte, als Ned ihn in

den Bauch trat.

»Ach, Ned«, stieß Victoria hervor. »Ach, Ned.«

Ned packte Francis an den Ohren und hielt sein Gesicht ganz

dicht vor den Spiegel über der Komode. »Deshalb ist er krank!«

Damit rammte Ned Francis’ Gesicht gegen den Spiegel. »Deshalb ist er krank!« Peng. »Deshalb ist er krank!« Peng. Der Spiegel

war mit Blut und Speichel verschmiert. Dann ließ Ned ihn los,

so daß er zu Boden sackte.

Victoria starrte ihn mit weit aufgerissenen Augen an, die

Unterlippe zwischen ihre Zähne geklemmt. So ließen sie ihn

liegen. Sein Gesicht war naß von Blut und Speichel. Seine Augen tränten vor Schmerz. Aber er weinte nicht.

28. KAPITEL 

Die ganze Nacht hindurch trommelte in Chicago der Re
gen auf die Plane über Freddy Lounds’ offenem Grab.
Donner zerfetzt Will Grahams pochenden Schädel, als er vom

Tisch zu einem Bett schwankt, unter dessen Kopfkissen Träume lauern.
Das alte Haus über St. Charles stemmt sich gegen den Wind
und seufzt immer wieder langgezogen gegen das Prasseln des
Regens und das Krachen des Donners an.

Die Stufen knarzen im Dunkel. Mr. Dolarhyde steigt sie nach
unten, sein Kimono über die Trittkanten streifend, seine Augen
noch weit von jüngstem Schlaf.

Sein Haar ist naß und ordentlich gekämmt. Er hat sich die
Nägel gefeilt. Er bewegt sich langsam und geschmeidig, als trüge er seine Konzentration wie ein bis zum Rand gefülltes Gefäß
vor sich her.

Zwei Filme neben seinem Projektor. Die anderen Spulen türmen sich zum Verbrennen im Abfallkorb.

Zwei sind noch übrig, auserwählt unter Dutzenden von Super-Acht-Filmen, die er im Betrieb kopiert und zur näheren
Begutachtung mit nach Hause genommen hat.

Eine Schale mit Käse und Obst neben sich, macht Dolarhyde
es sich in seinem verstellbaren Sessel bequem, um die zwei Filme anzusehen.

Der erste hat ein Wochenend-Picknick am Jahrestag des 4.
Juli zum Inhalt. Eine nette Familie. Drei Kinder. Der stiernakkige Vater greift ungeniert mit seinen Wurstfingern in das
Gurkenglas. Und die Mutter.

Den besten Eindruck von ihr erhält man während des Baseballspiels mit den Nachbarskindern. Sie ist nur etwa fünfzehn
Sekunden zu sehen, wie sie, dem Werfer zugewandt, darauf
wartet, loszurennen; die Beine weit gespreizt, um in beide Richtungen gleich schnell starten zu können, hat sie den Oberkörper
weit vorgebeugt, wobei ihre Brüste unter dem Pullover sanft
hin und her schaukeln. Eine ärgerliche Unterbrechung, als ein
kleiner Junge zum Schlag ausholt. Dann wieder die Frau, zur
Ausgangsposition zurückkehrend. Sie plaziert einen Fuß auf das
aufblasbare Kissen, das die Stelle markiert, und bleibt mit seitlich ausgestellter. Hüfte stehen, während sich gleichzeitig der
Oberschenkelmuskel ihres eingeknickten Beins anspannt.

Immer wieder sieht sich Dolarhyde die Einstellung auf die
Frau an. Der Fuß auf dem Kissen, der Unterleib schwenkt zur
Seite, und unter den abgeschnittenen Jeans spannt sich der
Oberschenkelmuskel. Das letzte Bild läßt er stehen. Die Frau
mit den Kindern. Sie sind müde und verdreckt. Sie legen sich
die Arme um die Schultern, und ein Hund schwänzelt zwischen ihren Beinen herum.

Ein fürchterlicher Donnerschlag entlockt dem Kristall in
Großmutters riesigem Geschirrschrank ein leises Klimpern.
Dolarhyde nimmt eine Birne aus der Schale.

Der zweite Film ist sogar mit einem Titel versehen. Die Worte Das neue Haus sind in Pennys aufsein Stück Hemdenkarton
ausgelegt; darüber liegen die Trümmer eines Sparschweins.
Dann ist der Vater zu sehen, wie er das Schild mit der Aufschrift
›Zu verkaufen‹ aus dem Rasen des Vorgartens zieht. Er hält es
hoch und grinst verlegen in die Kamera. Seine Hosentaschen
sind nach außen gestülpt.

Eine lange, verwackelte Einstellung auf die Mutter und die
drei Kinder auf der Eingangstreppe. Es ist ein schönes Haus.
Schnitt auf den Swimmingpool. Ein Kind, klein und mit rosigem Gesicht, patscht um das Sprungbrett und hinterläßt nasse
Fußabdrücke auf den Fliesen. Köpfe tauchen aus dem Wasser
auf. Ein kleiner Hund, die Ohren angelegt, die Lefzen aus dem
Wasser gereckt, das Weiße der Augen hervortretend, paddelt auf
die Tochter zu.

Die Mutter hält sich im Wasser an der Leiter fest und schaut
zur Kamera hoch. Ihr gelocktes Haar weist den schimmernden
Glanz von Pelz auf, ihr Busen schwillt wasserbeperlt über den
Ausschnitt ihres Badeanzugs, ihre Beine vollführen, durch das
Wasser leicht verzerrt, gemächliche Grätschbewegungen.

Nacht. Eine schlecht belichtete Einstellung über den Swimmingpool auf das erleuchtete Haus, dessen Lichter sich im
Wasser spiegeln.

Dann Innenaufnahmen von der herumalbernden Familie.
Überall Umzugskisten. Eine alte Truhe, noch nicht auf dem
Dachboden verstaut.

Eine kleine Tochter probiert Großmutters Kleider an. Sie hat
einen breitkrempigen Hut für ein Gartenfest auf. Der Vater sitzt
auf der Couch. Er wirkt leicht beschwipst. Jetzt bedient wohl er
die Kamera. Der Bildausschnitt ist etwas schief. Die Mutter steht
mit dem Hut vor dem Spiegel.

Die Kinder tollen um sie herum; die Jungen lachen und zupfen an ihren alten Klamotten. Das Mädchen dagegen betrachtet
die Mutter aufmerksam, als taxierte sie bereits ihr künftiges
Äußeres.

Eine Nahaufnahme. Die Mutter dreht sich herum und wirft
sich mit einem strahlenden Lächeln, die Hand dabei in den
Nacken gelegt, für die Kamera in Pose. Sie sieht bezaubernd
aus. Am Hals trägt sie eine Kamee.

Dolarhyde läßt diese Einstellung stehen. Dann spult er den
Film zurück. Immer und immer wieder wendet sie sich vom
Spiegel ab und lächelt in die Kamera.

Gedankenversunken greift Dolarhyde nach dem Film mit dem
Baseballspiel und wirft ihn in den Abfallkorb. Dann nimmt er
die Filmspule vom Projektor und sieht sich das Etikett mit der
Adresse an: Bob Sherman, Star Route 7, Postfach 603, Tulsa, Oklahoma.

Auch gar nicht so weit zu fahren.

Dolarhyde wiegt die Filmspule in seiner Hand und legt dann
seine andere darauf, als wollte er ein kleines Lebewesen festhalten, das zu fliehen versuchte. Die Spule scheint wie eine Grille
gegen seine Handflächen zu hüpfen.

Dabei fällt ihm wieder die Hektik ein, die überstürzte Hast,
die sich im Haus der Leeds breitgemacht hatte, sobald die Lichter angegangen waren. Er hatte sich Mr. Leeds’ annehmen
müssen, bevor er Gelegenheit gefunden hatte, die Scheinwerfer für die Kamera einzuschalten.

Dieses Mal wollte er dafür sorgen, daß die Sache etwas glatter über die Bühne ging. Es würde herrlich sein, sich zwischen
die Schlafenden zu legen, während die Kamera bereits lief, und
sich eine Weile an sie zu kuscheln. Und dann würde er im Dunkeln zuschlagen und sich zufrieden und besudelt zwischen ihnen
aufsetzen.

Er konnte alles mit Infrarotfilm aufnehmen, und er wußte
auch, wo er sich solchen beschaffen konnte.

Der Projektor ist noch an. Dolarhyde sitzt da und hält den
Film zwischen seinen Händen, während zu den lang gedehnten
Seufzern des Winds andere Bilder über die blendend weiße Leinwand huschen.

In ihm sind keinerlei Rachegefühle - nur Liebe und Gedanken an den kommenden Ruhm; Herzen, die schwächer werdend
schneller schlagen wie in die Stille entfliehende Schritte.

Und er außer sich. Er ist vollkommen außer sich, überströmend vor Liebe, während die Shermans sich ihm öffnen.

Die Vergangenheit hat keinerlei Bedeutung für ihn; nur der
kommende Ruhm zählt. Er denkt nicht einmal an das Haus seiner Mutter zurück. Im Gegenteil, seine bewußten Erinnerungen
an diese Zeit sind außergewöhnlich spärlich und verschwommen.

Nachdem Dolarhyde die 20 überschritten hatte, waren die
Erinnerungen an das Haus seiner Mutter teilweise sogar ganz
aus seinem Gedächtnis verschwunden, hinterließen lediglich
eine schwache Spur auf der Oberfläche seines Denkens.

Er wußte, daß er dort nur einen Monat gelebt hatte. Allerdings konnte er sich nicht mehr erinnern, daß er im Alter von
neun Jahren ins Heim geschickt worden war, nachdem er
Victorias Katze erhängt hatte. Einige der wenigen Eindrücke,
die er behalten hatte, betrafen das Haus selbst, wie er es in winterlichem Dämmerlicht mit seinen warm erhellten Fenstern von
der Straße aus gesehen hatte, wenn er auf dem Weg von der
Potter-Gerard-Grundschule ins Heim daran vorbeigegangen
war.

Er konnte sich an den Geruch der Vogtschen Bibliothek erinnern, ähnlich einem eben geöffneten Flügel; seine Mutter hatte
ihn dort zu sich kommen lassen, um ihm seine Sachen fürs Heim
zu geben. Nicht erinnern konnte er sich an die Gesichter in den
Fenstern des Obergeschosses, als er das Haus verließ und über
den vereisten Gehsteig davonging; die praktischen Geschenke
hatte er haßerfüllt unter seinen Arm geklemmt. Er eilte heimwärts an einen Ort in seinem Kopf, der ganz anders war als St.
Louis.

Im Alter von elf Jahren war seine Fantasie sehr rege und voll
entwickelt, und wenn der Ansturm seiner Liebe zu heftig wurde, verschaffte er sich Erleichterung. Mit kühlem Blick für die
Folgen, lauerte er heimlich allen möglichen Hunden und Katzen auf. Sie waren so zahm, daß es ganz einfach war. Die
Behörden brachten die traurigen, kleinen Blutflecken, die in
die gestampften Böden zahlreicher Garagen gesickert waren, nie
mit ihm in Verbindung.

Mit 42 konnte er sich daran nicht mehr erinnern. Noch dachte
er je an die anderen Bewohner des Hauses seiner Mutter zurück - an seine Mutter, seine Stiefschwestern oder seine
Stiefbrüder.

Manchmal sah er sie im Schlaf, in den leuchtenden Fragmenten eines Fiebertraums; verändert und unnatürlich groß,
Gesichter und Körper in bunten Papageienfarben, hatten sie sich
in der Haltung von Gottesanbeterinnen um sein Bett versammelt. Wenn er sich dennoch hin und wieder, wenn auch selten,
bewußt mit seiner Vergangenheit beschäftigte, standen ihm
durchaus genügend positive Erinnerungen zu Gebote. Zum
Beispiel an seinen Wehrdienst.

Als er mit 17 ertappt wurde, wie er durch das Fenster in das
Haus einer alleinstehenden Frau einzudringen versuchte, ohne
daß die dahinter stehende Absicht je an den Tag gelegt worden
wäre, stellte man ihn vor die Wahl, sich entweder vor Gericht
zu verantworten oder zum Militär zu gehen. Er entschied sich
für die Army.

Nach der Grundausbildung absolvierte er eine Spezialausbildung für Filmentwicklungstechnik, worauf er nach San Antonio
versetzt wurde, wo er im Brooke Army Hospital für die Herstellung von Lehrfilmen des medizinischen Corps zuständig war.

Die Chirurgen an dieser Klinik zeigten Interesse an Dolarhyde
und beschlossen, bezüglich seines Gesichts etwas zu unternehmen.

Sie entnahmen ihm etwas Knorpelgewebe aus dem Ohr, um
damit seiner Nase ein normales Aussehen zu verleihen, und
operierten seine Oberlippe mit einer interessanten AbbeLappentechnik. Um letzterem Eingriff beizuwohnen, waren
zahlreiche Ärzte angereist.

Die Chirurgen waren sehr stolz auf das Ergebnis. Dolarhyde
wies jeden Spiegel von sich und sah aus dem Fenster.

Den Unterlagen der Filmbibliothek zufolge, entlieh
Dolarhyde zahlreiche Filme, vor allem über schwere Verletzungen, und behielt sie über Nacht.

1958 meldete er sich wieder zum Militärdienst, um bei dieser Gelegenheit Hongkong für sich zu entdecken. In Seoul
stationiert, wo er die Filme von den winzigen Aufklärungsflugzeugen entwickelte, die Ende der fünfziger Jahre jenseits des
38. Breitengrads spionierten, verbrachte er seinen Urlaub zweimal in Hongkong. Hongkong und Kowloon hatten 1959 für
jeden Geschmack das Passende zu bieten.

1961 wurde Großmutter in fragwürdigem Thorazin-Frieden
aus der Anstalt entlassen. Dolarhyde stellte einen Dringlichkeitsantrag auf frühzeitige Freistellung vom Militärdienst, der sowieso
bereits zwei Monate später abgelaufen wäre. Seinem Antrag wurde stattgegeben, worauf er unverzüglich nach Hause
zurückkehrte, um sich ihrer anzunehmen.

Auch für ihn sollte dies eine seltsam friedvolle Zeit werden.
Seine neue Stellung bei Gateway erlaubte es Dolarhyde, eine
Haushälterin anzustellen, die sich tagsüber um Großmutter
kümmerte. An den Abenden saßen sie dann, ohne sich zu unterhalten, im Wohnzimmer. Das Ticken der alten Standuhr und
ihr Stundenschlag waren die einzigen Geräusche, welche die
Stille durchbrachen.

Einmal sah er auch seine Mutter wieder; das war anläßlich
Großmutters Begräbnis im Jahr 1970. Er schaute mit seinen
gelben Augen, die den ihren so auffallend glichen, einfach durch
sie hindurch oder an ihr vorbei. Sie hätte eine Fremde sein können.

Sein Äußeres überraschte seine Mutter. Er war auffallend kräftig gebaut und hatte wie sie schönes Haar und einen gepflegten
Schnurrbart, von dem sie annahm, daß es sich dabei um ein
Stück transplantierter Kopfhaut handelte.

Sie rief ihn daraufhin einmal wöchentlich an. Doch er legte
jedesmal wortlos wieder auf.

Neun Jahre lang lebte Dolarhyde nach Großmutters Tod unbehelligt vor sich hin, ohne auch seinerseits einen anderen
Menschen zu behelligen. Seine Stirn war von keinerlei Sorgenfalten zerfurcht. Doch er wußte, daß er wartete. Worauf
allerdings, wußte er nicht. Schließlich verriet ein scheinbar unbedeutender Vorfall, wie er jedem einmal widerfährt, dem
ruhenden Samenkorn in seinem Schädel, daß der Zeitpunkt gekommen war: An einem Nordfenster stehend, um einen Film
zu begutachten, wurde er sich plötzlich des Alterns seiner Hände bewußt. Es war, als wären seine Hände, die den Film hielten,
plötzlich wie eine Erscheinung vor ihm aufgetaucht, und in dem
klaren Licht des Nordfensters konnte er ganz deutlich erkennen, wie seine Haut über den Knochen und Sehnen erschlafft
war und seine Hände von unzähligen, winzigen Rauten wie
Eidechsenschuppen zerfurcht waren.

Und während er seine Hände nun in dem unbarmherzigen
Licht betrachtete, drang plötzlich mit überwältigender Intensität der Geruch von Kohl und gekochten Kartoffeln in seine Nase.
Obwohl es warm im Raum war, erschauderte er. An diesem
Abend trainierte er härter als gewöhnlich.

An einer Wand von Dolarhydes Trainingsraum im Dachboden des Hauses war neben den Hanteln und der Bank ein
wandhoher Spiegel angebracht. Es war der einzige Spiegel im
ganzen Haus, in dem er sich unbekümmert bewundern konnte, da er zum Training immer eine Maske trug.

Er betrachtete sich sehr genau, während er seine Muskeln
aufpumpte. Mit 40 hätte er problemlos an einem regionalen
Bodybuilding-Wettbewerb teilnehmen können. Doch er war
noch nicht mit sich zufrieden.

Während besagter Woche stieß er auch auf das Aquarell von
Blake. Es packte ihn sofort.

Er sah es in einem großen Farbdruck in der Time, wo es zusammen mit einem Bericht über die große Blake-Retrospektive
im Tate Museum in London abgebildet war. Das Brooklyn
Museum hatte den Großen Roten Drachen und die mit der Sonne
bekleidete Frau dem Londoner Museum als Leihgabe zur Verfügung gestellt.

Ein Kunstkritiker der Time äußerte sich dazu wie folgt: ›Wenige dämonische Darstellungen in der abendländischen Kunst strahlen eine
dermaßen alptraumhafte Intensität sexueller Energie aus...‹ Um dies
herauszufinden, brauchte Dolarhyde den Begleittext nicht zu
lesen.

Tagelang trug er das Foto mit sich herum. Dann, eines Nachts,
entschloß er sich, es in der Dunkelkammer abzufotografieren
und zu vergrößern. Er war die ganze Zeit heftig aufgewühlt. Er
heftete das Foto im Trainingsraum neben dem Spiegel an die
Wand und starrte es während des Trainings unablässig an. Schlaf
fand er in diesen Tagen erst, nachdem er sich an den Hanteln
bis zur Erschöpfung verausgabt und sich dann beim Betrachten
seiner medizinischen Lehrfilme auch sexuelle Erleichterung
verschafft hatte.

Schon seit dem zarten Alter von neun Jahren wußte er, daß er
im wesentlichen allein war und immer allein bleiben würde eine Erkenntnis, die sonst eher den Jahrgängen um die 40 eigen
ist. Und er, nachdem er die 40 überschritten hatte, entwickelte
nun die lebhafte und blühende Fantasie eines Kindes. Sie trug
ihn einen Schritt über das Alleinsein hinaus.

In einem Lebensabschnitt, in dem andere Männer sich zum
erstenmal ihrer Isolation bewußt werden, fand Dolarhyde eine
Erklärung für die seine: Er war allein, weil er einzigartig war. Mit
der Inbrunst der Bekehrung stellte er fest, daß er, wenn er sich
nur bemühte, wenn er nur seinen wahren, lange genug unterdrückten Trieben folgte, indem er sie als die Inspirationen, die
sie tatsächlich waren, pflegte, daß er dann zur Erfüllung seines
Seins gelangen könnte.

Auf dem Aquarell ist das Gesicht des Drachens nicht zu erkennen, aber Dolarhyde gelangte mehr und mehr zu der
Überzeugung zu wissen, wie es aussah.

Wenn er sich, die Muskeln vom Training aufgepumpt, im
Wohnzimmer die medizinischen Filme ansah, steckte er sich
Großmutters Gebiß in den Mund. Wegen seines entstellten
Zahnfleisches und Gaumens paßte es jedoch nicht annähernd,
so daß er jedesmal nach kurzer Zeit einen Krampf im Kiefer
bekam.

Daher begann er im stillen an seinen Kiefern zu arbeiten, indem er mit aller Kraft auf einen Gummipflock biß, bis seine
Kaumuskeln wie Walnüsse hervortraten.

Im Frühling 1979 hob Francis Dolarhyde einen beträchtlichen Teil seiner Ersparnisse von seinem Sparkonto ab und nahm
drei Monate unbezahlten Urlaub. Er flog nach Hongkong. In
seinem Reisegepäck befanden sich unter anderem auch die Zähne seiner Großmutter.

Als er danach wieder die Arbeit aufnahm, waren sich die rothaarige Eileen und seine anderen Kollegen einig, daß ihm der
Urlaub gut getan hatte. Er wirkte ruhiger und entspannter. Sie
bemerkten es auch fast gar nicht, daß er nie mehr die Dusche
oder den Umkleideraum für die Angestellten benutzte, zumal
er dies auch früher nur selten getan hatte.

Das Gebiß seiner Großmutter lag wieder in dem Glas neben
ihrem Bett. Sein eigenes neues hatte er oben in seinem Schreibtisch weggeschlossen.

Wenn Eileen ihn vor seinem Spiegel hätte sehen können, das
Gebiß nun endlich passend, die neue Tätowierung im grellen
Licht des Trainingsraums deutlich erkennbar, hätte sie bestimmt
entsetzt aufgeschrien. Aber nur einmal.

Nun hatte er Zeit, und nun hatte er auch keine Eile mehr. Er
hatte unbegrenzt Zeit. Es dauerte noch fünf Monate, bevor er
sich für die Jacobis entschied.

Die Jacobis waren die ersten, die ihm bei seinem großen Werk
behilflich waren; die ersten, die ihn auf seinem ruhmreichen Werdegang begleiten sollten. Die Jacobis waren unvergleichlich; sie
waren besser als alles, was er bis dahin erfahren hatte. Bis die
Leeds gekommen waren.

Und nun, da er wuchs an Kraft und Glanz, würden die
Shermans in sein Leben treten und mit ihnen die neue Intimität von Infrarot. Höchst vielversprechend.
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m zu bekommen, was er brauchte, mußte Francis
Dolarhyde sein eigenes Terrain in der Gateway-Filmentwicklungsanstalt verlassen.
Von den fünf Abteilungen von Gateway war Dolarhyde Leiter der größten; er war für die Entwicklung der Schmalfilme
zuständig.

Daneben hatte Gateway Abteilungen, in denen Schmalfilme
auf Video überspielt, Luftbildkarten gedruckt und die Filme kleiner Werbefilmgesellschaften entwickelt wurden.

1979 sollte Gateway dann einen dicken Fisch an Land ziehen.
Die Firma schloß einen Vertrag mit dem Verteidigungs- und
dem Energieministerium, bei dem es um die Entwicklung und
Erprobung neuer Emulsionen für die Infrarotaufnahmetechnik
ging. Das Energieministerium interessierte sich für seine
Wärmedämmungsstudien für hochempfindliches Infrarotmaterial. Das Verteidigungsministerium benötigte es für die
Nachtaufklärung.

Infolgedessen kaufte Gateway Ende 1979 die kleine Firma
Baeder Chemical gleich nebenan auf, um in deren Räumlichkeiten das Versuchsprojekt zu starten.

In der Mittagspause ging Dolarhyde also unter einem strahlend blauen Himmel zu Baeder hinüber, wobei er um die
spiegelnden Pfützen auf dem Asphalt einen weiten Bogen schlug.
Seit Lounds’ Tod war er bester Stimmung.

Bei Baeder schienen alle zum Mittagessen gegangen zu sein.
Dolarhyde fand die Tür, nach der er suchte, am Ende eines
Labyrinths von Gängen. Das Schild neben der Tür trug folgende Aufschrift: ›Achtung! Hochempfindliches Infrarotmaterial. Keine
Lichtquellen. Nicht rauchen. Keine heißen Getränke.‹ Über dem Schild
brannte eine rote Warnlampe.

Dolarhyde drückte auf einen Knopf, worauf unverzüglich ein
grünes Lämpchen aufleuchtete. Er betrat die Lichtschleuse und
klopfte an die Innentür.

»Herein.« Eine Frauenstimme.
Kühle, vollkommene Dunkelheit. Das Gurgeln von Wasser,
der vertraute Geruch von 0-76 Entwickler und ein Hauch von
Parfüm.

»Ich bin Francis Dolarhyde. Ich komme wegen des Trockners.«

»Ach ja, gut. Entschuldigen Sie, daß ich mit vollem Mund
spreche. Ich habe eben noch etwas gegessen.« Er hörte das Rascheln von Papier. Dann wurde es in einen Abfallkorb geworfen.

»Eigentlich wollte Ferguson den Trockner«, fuhr die Stimme
aus dem Dunkeln fort. »Er ist momentan gerade in Urlaub, aber
ich weiß, wo er hin soll. Haben Sie drüben bei Gateway einen?«

»Ich habe sogar zwei. Einer ist größer. Er hat nicht gesagt, wie
viel Platz er hat.« Dolarhyde hatte schon vor Wochen das Rundschreiben wegen des Problems mit den Trocknern gesehen.

»Ich zeige es Ihnen gleich, wenn Sie sich noch einen Moment gedulden.«

»Danke.«

»Stellen Sie sich mit dem Rücken gegen die Tür.« Ihre Stimme nahm plötzlich den Tonfall einer Lehrerin an, die eine gut
eingeübte Lektion herunterspult. »Dann machen Sie drei Schritte
nach vorn, bis Sie die Fliesen unter Ihren Füßen spüren. Dort
werden Sie links von sich einen Hocker finden.«

Er tat, wie ihm geheißen, und ließ sich auf den Hocker nieder. Er war ihr nun näher und konnte das leise Knistern ihrer
Laborschürze hören.

»Schön, daß Sie gekommen sind.« Sie hatte eine klare Stimme, mit einem leicht metallischen Klang. »Sie sind doch der
Leiter der Entwicklungsabteilung drüben im Haupttrakt?«

»Mhm.«

»Eben der ›Mr. D. ‹, der ordentlich Dampf macht, wenn die
Bestellungen falsch eingeordnet werden?«

»Genau der.«

»Ich bin Reba McClane. Hoffentlich gibt es hier bei uns nichts
zu beanstanden.«

»Mich betrifft das hier alles nicht mehr. Ich habe nur die Planung der Dunkelkammer geleitet, als wir die Firma gekauft
haben. Ich war hier schon über ein halbes Jahr nicht mehr.« Für
seine Verhältnisse waren das ungewöhnlich viele Worte; doch
im Dunklen hatten er nicht solche Hemmungen.

»Nur noch eine Minute, dann können wir Licht machen.
Brauchen Sie ein Bandmaß?«

»Ich habe eines dabei.«

Dolarhyde fand es durchaus reizvoll, sich im Dunkeln mit
der Frau zu unterhalten. Er hörte, wie sie in ihrer Handtasche
wühlte, gefolgt vom Aufschnappen einer Puderdose.

Mit Bedauern nahm er das Signal des Weckers zur Kenntnis.

»So«, sagte sie. »Jetzt werde ich den ganzen Krempel in das
Schwarze Loch packen.«

Er spürte einen kühlen Lufthauch auf seiner Haut und hörte,
wie sich eine gummigedämpfte Tür schloß, gefolgt vom Zischen
einer Vakuumverriegelung. Ein Lufthauch, durchwebt von einem frischen, weiblichen Duft, als sie an ihm vorbeiging.

Dolarhyde legte seinen Fingerknöchel an seine Oberlippe,
setzte seine nachdenkliche Miene auf und wartete, daß das Licht
anging.

Und dann sah er sie. Sie stand an der Tür und lächelte ungefähr in die Richtung, in der er saß. Ihre Augen machten kleine,
willkürliche Bewegungen hinter den geschlossenen Lidern.

In der Ecke sah Dolarhyde ihren weißen Stock lehnen. Er
nahm seine Hand vom Gesicht und lächelte. »Dürfte ich vielleicht eine von Ihren Pflaumen haben?« fragte er. Auf der Theke,
an der sie gesessen hatte, lagen mehrere.

»Natürlich. Sie sind wirklich gut.«

Reba McClane war etwa 30 und hatte ein anziehendes, markantes Gesicht, das Entschlossenheit ausstrahlte. Ihren
Nasenrücken zierte eine kleine sternförmige Narbe. Ihr Haar
war eine Mischung aus Weizen und Rotgold. Der Pagenschnitt
wirkte etwas außer Mode. Gesicht und Hände hatte die Sonne
mit reizenden Sommersprossen gesprenkelt. Jedenfalls wirkte
sie inmitten der sterilen Atmosphäre der Dunkelkammer wie
ein strahlender Herbsttag.

Er konnte sie hemmungslos betrachten. Sein Blick tastete sie
ebenso ungehindert ab wie die Luft. Sie hatte keine Möglichkeit, sich gegen zudringliche Blicke zur Wehr zu setzen.
Dolarhyde spürte häufig warme, manchmal sogar stechende
Punkte auf seiner Haut, wenn er mit einer Frau sprach. Sie zeigten ihm die Stellen an seinem Körper an, über die, wie er glaubte,
die Blicke seiner jeweiligen Gesprächepartnerin gerade glitten.
Und selbst wenn eine Frau den Blick abwandte, argwöhnte er,
daß sie irgendwo sein Spiegelbild sah. Er achtete immer peinlichst genau auf reflektierende Oberflächen und wußte
genauestens über Brechungswinkel Bescheid.

Doch jetzt war seine Haut ganz kühl. Ihre war sommersprossig und sowohl an der Kehle wie an den Innenseiten ihrer
Handgelenke von einem leichten Perlmuttschimmer überzogen.

»Ich zeige Ihnen den Raum, wo er ihn haben will«, erklärte
sie. »Aber vorher können wir ihn ja noch abmessen.«

Das taten sie.

»Dürfte ich Sie vielleicht noch um einen Gefallen bitten«, fragte Dolarhyde, als sie damit fertig waren.

»Aber natürlich.«

»Ich brauchte etwas Infrarotfilm, und zwar hochempfindlichen, bis zu etwa eintausend Nanometer.«

»Den müssen Sie aber im Kühlschrank aufbewahren und auch
nach der Belichtung kalt lagern.«

»Ich weiß.«

»Wenn Sie mir vielleicht sagen könnten, wie die näheren Bedingungen sind, damit ich Ihnen das passende -«

»Aufnahmeabstand etwa zweieinhalb Meter, mit einem Paar
Wratten-Filter über den Lampen.« Das klang zu sehr nach einer
Observation. »Für den Zoo«, fügte er deshalb rasch hinzu. »Sie
wollen dort verschiedene Nachtlebewesen filmen.«.

»Die müssen es aber verdammt dunkel mögen, wenn Sie dafür keinen handelsüblichen Infrarotfilm verwenden können.«

»Mmmm-hmmmmm. «

»Ich bin mir sicher, daß wir etwas Brauchbares für Sie haben.
Sie wissen jedoch, daß eine Menge unseres Materials unter die
DD-Bestimmungen fällt. Sie müssen uns also schriftlich bestätigen, was Sie an Material von uns erhalten haben.«

»Selbstverständlich.«

»Wann brauchen Sie das Material?«

»So um den zwanzigsten, jedenfalls nicht danach.«

»Ich brauche Ihnen ja wohl nicht extra zu sagen: Je empfindlicher das Material ist, desto schwieriger ist es zu handhaben.
Sie werden also Kühltaschen, Trockeneis und den ganzen Kram
benötigen. So gegen vier Uhr testen sie ein paar Proben, wenn
Sie sich die vielleicht ansehen wollen. Dann können Sie sich ja
die zahmste Emulsion aussuchen, die gerade noch für Ihre
Zwecke ausreicht.«

»Gut, ich werde kommen.«

Nachdem Dolarhyde gegangen war, zählte Reba McClane ihre
Pflaumen. Er hatte eine genommen.

Ein eigenartiger Mensch, dieser Dolarhyde. In seiner Stimme hatte sich keine verlegene Pause des Mitleids oder Mitgefühls
bemerkbar gemacht, als sie das Licht eingeschaltet hatte. Vielleicht hatte er bereits gewußt, daß sie blind war. Aber vielleicht,
was noch besser wäre, kümmerte es ihn überhaupt nicht.

Das wäre zur Abwechslung mal was Erfreuliches.
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In Chicago ging gerade Freddy Lounds’ Begräbnis über die
Bühne. Für die Kosten kam der National Tattler auf, der sich
ausdrücklich ausbedungen hatte, daß die Trauerfeier schon am
Donnerstag, dem Tag nach seinem Tod, abgehalten wurde, damit die Fotos bereits in der Ausgabe des Tattler, die am
Donnerstagabend erscheinen sollte, abgedruckt werden konnten.

Die Trauerfeier zog sich ziemlich in die Länge, und zwar so
wohl in der Aussegnungshalle wie am Grab. Ein
Rundfunkprediger erging sich in endlosen Hinweisen auf die
Vergänglichkeit des Menschen. Graham kämpfte mit den Nachwirkungen seines Katers und hatte deshalb Mühe, sich auf die
Trauergäste zu konzentrieren.

Der gemietete Chor verdiente sich am offenen Grab unter
dem Surren der Winderkameras der Tattler-Fotografen seine Gage
redlich. Zwei Fernsehteams hatten ihre Kameras aufgebaut.
Polizeifotografen mit Presseausweisen fotografierten die Trauergäste.

Graham entdeckte in der Menge mehrere Kriminalbeamte.
Ihre Gesichter waren die einzigen, die ihm bekannt vorkamen.

Und dann war da noch Wendy von Wendy City, Lounds’
Freundin. Sie saß neben dem Sarg unter dem Zeltdach. Graham
hätte sie fast nicht wiedererkannt. Ihre blonde Perücke war streng
nach hinten frisiert, und sie trug ein schwarzes Kostüm.

Während des letzten Lieds stand sie auf, trat zaghaft vor, kniete
nieder und legte, die Arme unter dem Blitzlichtgewitter der
Fotografen über die üppigen Chrysanthemen ausgebreitet, den
Kopf auf den Sarg. Fast geräuschlos setzte sich die versammelte
Gemeinde dann über den schwammigen Rasen in Richtung
Friedhofsausgang in Bewegung.

Graham ging hinter Wendy. Durch die Gitterstangen der
Friedhofsumzäunung starrten ihnen zahlreiche ungeladene
Neugierige entgegen.

»Wie fühlen Sie sich?« sprach Graham Wendy an.

Sie blieben zwischen den Gräbern stehen. Ihre Augen waren
trocken, ihr Blick stet.

»Besser als Sie«, erwiderte sie. »Sie haben sich wohl einen
angetrunken, wie?«

»Ja. Kümmert sich eigentlich jemand um Sie?«

»Die Polizei hat ein paar Beamte für mich bereitgestellt. Im
Club treiben sich ein paar Polizisten in Zivil rum. Dort haben
wir im Augenblick ein Bombengeschäft. Mehr Verrückte als
sonst.«

»Tut mir leid, daß das alles passiert ist. Sie haben... ich fand es
bewundernswert, wie Sie sich im Krankenhaus verhalten haben. Das hat mir sehr imponiert.«

Sie nickte. »Freddy war ein prima Kerl. Er hat es wirklich
nicht verdient, so enden zu müssen. Danke auch, daß Sie mich
in sein Zimmer gelassen haben.« Nachdenklich blinzelnd, der
Lidschatten wie Steinstaub auf ihren Lidern, sah sie kurz in die
Ferne, bevor sie sich wieder Graham zuwandte. »Ich habe übrigens vom Tattler Geld gekriegt; das haben Sie sich doch sicher
schon gedacht, oder? Für ein Interview und diese kleine Einlage am offenen Grab. Ich kann mir nicht vorstellen, daß Freddy
etwas dagegen einzuwenden gehabt hätte.«

»Er wäre höchstens sauer gewesen, wenn Sie sich diese Gelegenheit entgehen hätten lassen.«

»Genau das habe ich mir auch gedacht. Das sind zwar alles
Wichser, aber sie zahlen gut. Sie haben mich übrigens auch dazu
zu überreden versucht, zu sagen, ich dächte, Sie hätten diesen
Verrückten ganz bewußt auf Freddy gehetzt - so, wie Sie sich
für den Tattler mit ihm fotografieren ließen. Aber diesbezüglich
habe ich mich strikt geweigert. Falls sie also etwas dergleichen
drucken sollten, ist das erstunken und erlogen; ich habe jedenfalls nie etwas in diesem Sinn behauptet.«

Graham schwieg, als sie prüfend sein Gesicht betrachtete.

»Mag ja sein, daß Sie Freddy nicht gerade sonderlich mochten - was soll’s auch? Aber wenn Sie das für möglich gehalten
hätten, hätten Sie sich doch bestimmt nicht die Gelegenheit
entgehen lassen, die Zahnschwuchtel zu fassen, oder nicht?«

»Allerdings, Wendy; ich hätte ihm ohne Zweifel eine Falle zu
stellen versucht.«

»Kommen Sie eigentlich irgendwie voran? Man hört zwar alle
möglichen Gerüchte kursieren, aber das ist auch schon alles.«

»Ehrlich gestanden, tappen wir noch ziemlich im dunkeln.
Wir haben ein paar Details aus dem Labor vorliegen, denen wir
nachgehen. Dieser Kerl ist verdammt vorsichtig, und Glück hat
er bisher auch immer gehabt.«

»Trifft das denn auch auf Sie zu?«

»Was?«

»Daß Sie Glück haben.«

»Hin und wieder.«

»Freddy hatte nie Glück. Aber diesmal hatte er vor, wirklich
mal groß abzusahnen. Er hatte schon ein paar recht lukrative
Verträge in der Tasche.«

»Tja, diesmal hätte es auch für ihn klappen können.«

»Wissen Sie was, Graham? Falls Ihnen mal - na, Sie wissen
schon - falls Ihnen mal nach einem anständigen Drink zumute
ist, bei mir bekommen Sie jederzeit einen.«

»Danke.«

»Aber auf der Straße bleiben Sie lieber nüchtern.«
»Das allerdings.«

Zwei Polizisten bahnten Wendy einen Weg durch die Menge
der Schaulustigen vor dem Friedhofstor. Einer in der Menge
trug ein T-Shirt mit der Aufschrift ›Die Zahnschwuchtel ist gerade gut für eine Nacht‹. Als er Wendy hinterherpfiff, schlug ihm
die Frau neben ihm ins Gesicht.

Ein hünenhafter Polizist zwängte sich neben Wendy in ihren
280ZX, worauf sie losfuhr. Ein zweiter Polizist folgte ihnen in
einem Zivilwagen.

An dem heißen Nachmittag roch Chicago wie ein ausgebrannter Feuerwerkskörper.
Graham fühlte sich einsam, und er wußte auch warum; Begräbnisse wecken nicht selten das Bedürfnis nach Sex in uns sozusagen, um dem Tod ein Schnippchen zu schlagen..Der Wind
fuhr raschelnd durch ein vertrocknetes Grabgesteck zu seinen
Füßen. Eine bittere Sekunde lang dachte er an Palmwedel, die
sich in einer sanften Seebrise gemächlich wiegten. Er sehnte
sich nach Hause, wobei ihm sehr wohl bewußt war, daß er dorthin nicht zurück konnte und durfte, solange der Drache sein
Unwesen trieb.

31. KAPITEL 

Der Vorführraum bei Baeder Chemical war eher klein - fünf
Reihen Klappstühle, durch einen Mittelgang getrennt.
Dolarhyde kam etwas zu spät. Mit verschränkten Armen stand

er neben der Tür, während die verschiedenen Grau-und Farbabstufungen, bei verschiedener Beleuchtung und auf
unterschiedlichen Infrarotemulsionen aufgenommen, vorgeführt wurden.

Dandridge, der junge Mann, der für die Vorführung zuständig war, fühlte sich durch Dolarhydes Anwesenheit leicht
verunsichert. Dolarhydes fachliche Kompetenz war unbestritten. Er war ein anerkannter Dunkelkammerexperte von der
Muttergesellschaft nebenan und stand in dem Ruf, ein Perfektionist zu sein.

Dandridge hatte ihn aufgrund des kleinlichen Konkurrenzkampfs, der im Gange war, nachdem Gateway Baeder Chemical
aufgekauft hatte, seit Monaten nicht mehr zu Rate gezogen.

»Reba, könnten Sie uns bitte die Entwicklungsdaten für Muster... acht nennen«, sagte Dandridge.

Ein Schreibbrett in ihrem Schoß, saß Reba McClane am Ende
einer Stuhlreihe. Ihre Finger huschten im Halbdunkel des Vorführraums über das Schreibbrett, während sie mit deutlicher
Stimme die einzelnen Schritte des Entwicklungsvorgangs skizzierte - verwendete Chemikalien, Temperatur und Zeitdauer
sowie Lagerbedingungen vor und nach der Belichtung.

Infrarotfilm muß in vollkommener Dunkelheit verarbeitet
werden. Sämtliche Dunkelkammerarbeiten hatte sie vorgenommen und dabei im Dunkeln mit Hilfe eines Tastcodes die
einzelnen Proben eingeordnet sowie genauestens über die jeweiligen Verarbeitungsprozesse Buch geführt. Ihre Eignung für
diese Aufgabe stand völlig außer Zweifel.

Die Vorführung erstreckte sich etwas in den Feierabend hinein.

Reba McClane blieb sitzen, während die anderen sich zum
Gehen anschickten. Dolarhyde näherte sich ihr vorsichtig. Solange noch andere im Raum waren, sprach er sie aus gewissem
Abstand an. Er wollte nicht, daß sie sich beobachtet fühlte.

»Ich dachte schon, Sie hätten es nicht mehr geschafft«, sagte
sie.

»Wir hatten einen Maschinenschaden. Deshalb habe ich mich
verspätet.«

Im hellen Schein der Deckenbeleuchtung konnte er, als er
über ihr stand, ihre saubere Kopfhaut am Scheitel durch ihr
Haar schimmern sehen.

»Haben Sie die 1000 C-Probe gesehen?«

»Ja, habe ich.«

»Die anderen fanden, daß sie ganz passabel war. Jedenfalls ist
dieses Material wesentlich einfacher zu handhaben als die 1200er
Serie. Glauben Sie, es wird Ihren Anforderungen genügen?«

»Auf jeden Fall.«

Sie hatte ihre Handtasche dabei und einen leichten Regenmantel. Dolarhyde wich zur Seite aus, als sie mit ihrem
Blindenstock den Mittelgang herunterkam. Sie schien keine
Hilfe zu erwarten. Er bot ihr keine an.

Dandridge steckte noch einmal den Kopf zur Tür herein.

»Reba, entschuldigen Sie, aber Marcia hat es furchtbar eilig.
Glauben Sie, Sie kommen auch so zurecht?«

Ihre Wangen verfärbten sich leicht. »Danke, Danny, ich komme auch so zurecht.«

»Ich hätte Sie sonst schon nach Hause gebracht, Reba, aber
ich bin selbst schon etwas spät dran. Wenn es Ihnen nichts ausmacht, Mr. Dolarhyde, könnten Sie vielleicht -«

»Danny, ich komme schon nach Hause.« Sie hielt ihren Ärger
zurück. Da ihr die Nuancen des Mienenspiels versagt waren,
blieb ihr Gesicht ruhig und entspannt. Ihre Gesichtsfarbe hatte
sie jedoch nicht so gut im Griff.

Während Dolarhyde sie nun mit seinen kalten, gelblichen
Augen beobachtete, konnte er ihren Ärger nur zu gut verstehen; ihm war vollkommen klar, daß Dandridges laues Mitgefühl
sich für Reba wie Speichel an ihrer Wange anfühlen mußte.

»Ich bringe Sie nach Hause«, erklärte er sich ziemlich spät
bereit.

»Das ist nicht nötig, aber trotzdem vielen Dank.« Sie hatte
mit diesem Angebot seinerseits gerechnet und wäre auch durchaus gewillt gewesen, es anzunehmen. Aber es war nicht ihre
Art, jemanden dazu zu zwingen, ihr zu helfen. Dieser Idiot
Dandridge mußte alles versauen; jetzt würde sie den Bus nehmen müssen. Sie hatte das Geld für die Karte, sie kannte den
Weg, und außerdem konnte sie überallhin, wo es ihr paßte.

Sie blieb so lange in der Damentoilette, bis alle anderen das
Gebäude verlassen hatten. Der Türsteher ließ sie hinaus.
Sie folgte der Kante eines Trennstreifens, der quer über den
Parkplatz verlief, zur Bushaltestelle. Ihren Regenmantel über
die Schultern geworfen, ertastete sie sich mit dem Stock den
Weg und achtete dabei sorgsam auf das leise Radschen, wenn
die Spitze des Stocks durch eine Pfütze glitt.

Dolarhyde beobachtete sie von seinem Kombi aus. Seine
Gefühle waren ihm nicht recht geheuer; bei Tageslicht betrachtet, schienen sie ihm regelrecht gefährlich.

Einen Augenblick lang brachen die Windschutzscheiben, die
Pfützen und die schimmernden Karosserien die Strahlen der
tiefstehenden Sonne und ließen eine Schere aufblitzen.

Doch ihr weißer Stock strahlte etwas Tröstliches aus. Er fegte
das Licht von den Scheren, fegte überhaupt die Scheren fort,
und gleichzeitig kehrte wieder Ruhe in ihm ein, je stärker er
sich wieder ihrer Harmlosigkeit bewußt wurde. Er ließ den
Motor an.

Reba hörte den Wagen hinter sich. Jetzt fuhr er ganz langsam
neben ihr her.

»Nett, daß Sie mich mitnehmen wollten.«

Sie nickte lächelnd und tippelte weiter über den Parkplatz.

»Steigen Sie doch ein. Ich bringe Sie nach Hause.«

»Danke, aber ich fahre immer mit dem Bus.«

»Dandridge ist ein Trottel. Kommen Sie schon mit.« Was sagte man in so einer Situation schon? »Sie würden mir eine Freude
machen.«

Sie blieb stehen. Sie hörte ihn aussteigen.

Da sie nicht wußten, was sie sonst hätten tun sollen, packten
sie die meisten Leute am Oberarm. Blinde lassen sich jedoch
nicht gern durch einen energischen Zugriff auf ihren Trizeps
aus dem Gleichgewicht bringen. Für sie ist das nicht minder
unangenehm, als zum Wiegen auf eine wacklige Waage steigen
zu müssen. Und wie jeder andere auch ließen sie sich nicht
gern gängeln.

Er berührte sie nicht, so daß sie nach einer Weile vorschlug:
»Es ist besser, wenn ich Sie am Arm nehme.«

Sie hatte einige Erfahrung mit Unterarmen, aber der
Dolarhydes stellte doch eine Überraschung für ihre Finger dar.
Er war so hart wie der Pfosten eines Treppengeländers aus Eiche.

Sie konnte nicht ahnen, welche Überwindung es ihn kostete,
sich von ihr berühren zu lassen.

Der Kombi schien ziemlich hoch und geräumig zu sein.
Umgeben von Resonanzen und Echos, so ganz anders als in
einem normalen Personenwagen, hielt sie sich an den Rändern
des Schalensitzes fest, bis Dolarhyde ihr den Sicherheitsgurt
anlegte. Der Gurt drückte auf eine ihrer Brüste. Sie verrutschte
ihn, so daß er zwischen ihnen zu liegen kam.

Während der Fahrt sprachen sie kaum. Wenn er an einer roten Ampel warten mußte, konnte er sie in Ruhe betrachten.

Sie wohnte in einer Doppelhaushälfte in einer ruhigen Seitenstraße unweit der Washington University.

»Wollen Sie noch auf einen Drink mit reinkommen?« lud sie
ihn ein.

Dolarhyde hatte in seinem bisherigen Leben noch kein Dutzend Privatwohnungen betreten. Während der letzten zehn Jahre
hatte er ganze vier betreten: seine eigene, ganz kurz die von
Eileen, die der Leeds’ und die der Jacobis. Anderer Leute Behausungen stellten für ihn etwas höchst Exotisches dar.

Reba spürte, wie der Kombi leicht ins Schaukeln geriet, als er
ausstieg. Die Tür an ihrer Seite öffnete sich. Das Führerhaus
befand sich ziemlich weit über dem Boden, wurde ihr beim
Aussteigen bewußt. Sie stieß leicht gegen ihn. Es war, als streifte
sie einen Baum. Er war wesentlich schwerer und kompakter,
als sie aufgrund seiner Stimme und seiner Schritte vermutet
hätte. Kräftig und doch leichtfüßig. Siehatte mal in Denver einen Spieler der Broncos kennengelernt, der sich bereit erklärt
hatte, für eine United Way-Kampagne mit ein paar blinden Kindern in einem Werbespot aufzutreten ...

Kaum hatte sie die Haustür hinter sich geschlossen, stellte
Reba McClane ihren Stock in die Ecke. Sie bewegte sich plötzlich ganz frei und ungehindert, stellte Musik an und hängte ihren
Mantel auf. Dolarhyde mußte sich nachdrücklich ins Gedächtnis zurückrufen, daß sie blind war. In der Wohnung eines anderen Menschen zu sein, übte einen seltsamen Reiz auf ihn aus.

»Wie war’s mit einem Gin Tonic?« bot sie ihm an.

»Nur Tonic wäre mit lieber.«

»Möchten Sie vielleicht lieber einen Saft?«

»Nein, Tonic ist schon in Ordnung.«

»Sie trinken wohl nicht?«

»Nein.«

»Kommen Sie doch mit in die Küche.« Sie öffnete den Kühlschrank. »Möchten Sie vielleicht -« Ihre Hände nahmen eine
kurze Bestandsaufnahme vor, »- ein Stück Kuchen? Ich könnte
Ihnen einen Nußkuchen anbieten; sehr lecker.«

»Danke, gern.«

Sie nahm ein ganzes Stück Kuchen aus dem Kühlschrank und
legte es auf die Arbeitsplatte neben der Spüle.

Ihre Hände direkt nach unten zeigend, spreizte sie die Finger
am Rand des Kuchens entlang, bis ihre Mittelfinger an seinem
Rand die Neun- und Drei-Uhr-Position von Uhrzeigern einnahmen. Dann legte sie ihre Daumenspitzen aneinander und
senkte sie auf den Kuchen hinab, bis sie diesen genau in seinem
Mittelpunkt berührten. Diese Stelle kennzeichnete sie mit einem Zahnstocher.

Dolarhyde versuchte, eine Unterhaltung zu beginnen, damit
sie sich seiner eindringlichen Blicke nicht bewußt wurde. »Wie
lange arbeiten Sie schon bei Baeder?« Ein Satz mit immerhin
nur einem S.

»Drei Monate. Wußten Sie das nicht?«

»Sie teilen mir nur das Nötigste mit.«

Sie mußte grinsen. »Vermutlich sind Sie bei der Konzeption
der Dunkelkammern ein paar Leuten auf die Zehen gestiegen.
Die Techniker jedenfalls halten deswegen große Stücke auf Sie.
Die Installationen funktionieren, und vor allem gibt es ausreichend Anschlüsse. Ganze 22 und überall dort, wo man sie haben will.«

Sie legte den Mittelfinger ihrer linken Hand auf den Zahnstocher und ihren Daumen auf den Rand der Dose, um ihm
dann ein Stück Kuchen herauszuschneiden. Dabei führte sie
das Messer mit ihrem linken Zeigefinger.

Er beobachtete, wie sie das blitzende Messer handhabte. Ein
eigenartiges Gefühl, eine Frau so lange von vorne ansehen zu
können, wie er wollte. Wie oft kann man in Gegenwart eines
anderen Menschen schon dort hinsehen, wo man eigentlich hinsehen wollte?

Nachdem sie sich einen kräftigen Gin Tonic eingeschenkt
hatte, gingen sie ins Wohnzimmer. Ihre Hand glitt über eine
Stehlampe und knipste sie an, als sie keine Wärme von ihr ausstrahlen spürte.

Dolarhyde hatte den Kuchen in drei Bissen verzehrt und saß
steif auf der Couch; sein glatt zurückgekämmtes Haar schimmerte im Schein der Lampe; seine mächtigen Pranken ruhten
auf seinen Knien.

Sie ließ ihren Kopf auf die Sessellehne zurücksinken und legte ihre Füße auf einen Hocker. »Wann werden denn diese
Nachtaufnahmen im Zoo gemacht?«

»Wahrscheinlich nächste Woche.« Dolarhyde war froh, daß er
im Zoo angerufen und ihnen den Infrarotfilm angeboten hatte.
Vielleicht überprüfte Dandridge das Ganze.

»Der Zoo ist wirklich fantastisch. Ich bin mit meiner Schwester und meiner Nichte hingegangen, als sie mir beim Umzug
geholfen haben. Sie haben dort diesen Kontaktbereich, wo ich
ein Lama in den Arm genommen habe. Es hat sich ja wunderbar wuschelig angefühlt, aber das Aroma, kann ich Ihnen sagen...
Ich bildete mir danach ständig ein, von einem Lama verfolgt zu
werden, bis ich endlich meine Bluse wechseln konnte.«

Das begann ja zu einem richtigen Gespräch auszuarten. Nun
mußte er etwas sagen oder sich verabschieden. »Wie sind Sie
denn zu Baeder gekommen?«

»Die Stellenangebote hingen im Reiker Institute in Denver, wo
ich vorher gearbeitet habe, am Schwarzen Brett. Eine Kollegin
hat mich darauf aufmerksam gemacht. Bei den Einstellungen
hatte Baeder übrigens eine Reihe von Bedingungen zu erfüllen,
um diesen Auftrag vom Verteidigungsministerium zu bekommen. Und so haben sie es tatsächlich geschafft, mit ihren acht
Neueinstellungen sechs Frauen, zwei Schwarze, zwei Chicanos,
einen Asiaten, einen Spastiker und mich abzudecken. Das ging
natürlich nur, da jeder von uns in mindestens zwei dieser Kategorien fiel.«

»Aber Sie haben sich doch für Baeder bisher durchaus von
Nutzen erwiesen.«

»Das trifft auch auf die anderen zu. Baeder sieht schon zu,
daß sie auf ihre Kosten kommen.«

»Und was haben Sie davor gemacht?« Er war leicht ins Schwitzen geraten. Solche Unterhaltungen strengten ihn immer
ziemlich an. Aber es tat gut, sie anzusehen. Sie hatte schöne
Beine. Sie hatte sie sich sogar rasiert. Entlang seiner Arme breitete sich ein Gefühl für das Gewicht ihrer Beine - im erschlafften
Zustand - aus.

»Nach meinem Schulabschluß habe ich im Reiker Institute in
Denver zehn Jahre lang frisch erblindete Leute unterrichtet. Die
Stellung bei Baeder ist mein erster Job draußen.«

»Wie draußen?«

»Na, eben draußen in der Welt. Bei Reiker habe ich wie auf
einer kleinen Insel mitten im Ozean gelebt. Ich meine, wir haben Blinde dafür ausgebildet, in der Welt der Sehenden zu leben,
ohne daß wir uns selbst in sie hinausgewagt hätten. Ich verkehrte fast ausschließlich unter meinesgleichen, so daß ich
schließlich das Bedürfnis bekam, mich auch mal in die große,
weite Welt hinauszuwagen. Eigentlich hatte ich geplant, mich
auf Sprachtherapie für sprach- und hörbehinderte Kinder zu
verlegen. Eines Tages werde ich das, glaube ich, auch noch machen.« Sie leerte ihr Glas. »Da fällt mir gerade ein: Ich habe ja
noch einen Mrs. Paul’s Krabbencocktail zu Hause. Schmeckt
teuflisch gut. Wieso muß ich Ihnen auch gleich als erstes die
Nachspeise anbieten. Möchten Sie mal versuchen?«

»M-hmmmmm. «

»Kochen Sie?«

»M-hmmmmm. «

Auf ihrer Stirn bildete sich eine leichte Falte. Sie verschwand
in die Küche. »Eine Tasse Kaffee?« rief sie von dort.

»Ah-ah.«

Sie erzählte etwas von Lebensmittelpreisen, worauf sie keine
Antwort erhielt. Als sie wieder ins Wohnzimmer zurückkam,
setzte sie sich, die Ellbogen auf die Knie gestützt, in ihren Sessel.

»Vielleicht sollten wir zu allererst mal eines klarstellen, bevor
wir weitersprechen, ja?«

Schweigen.

»Sie haben schon eine ganze Weile nichts mehr gesagt. Genauer: Sie haben nichts mehr gesagt, seit ich auf die
Sprachtherapie zu sprechen gekommen bin.« Ihr Tonfall war
freundlich, aber bestimmt. Kein falsches Mitleid schwang in ihr
mit. »Ich kann Sie problemlos verstehen, da Sie hervorragend
artikulieren und weil ich zuhöre. Die meisten Leute schenken
einem gar keine Beachtung. Ständig fragen sie mich: Was, was?
Wenn Sie nicht sprechen wollen - bitte, das ist Ihre Sache. Aber
ich hoffe doch sehr, daß Sie mit mir sprechen wollen. Sie können es nämlich, und außerdem interessiert mich, was Sie zu
sagen haben.«

»M-hmmm, in Ordnung«, erwiderte Dolarhyde leise. Ganz
eindeutig war ihr diese kleine Ansprache sehr wichtig gewesen.
Lud sie ihn damit etwa zu sich und dem chinesischen Spastiker
in ihren Zwei-Kategorien - Club ein? Er fragte sich, in welche
zweite Kategorie er wohl noch gefallen wäre.

Was sie als nächstes sagte, versetzte ihn in Erstaunen.

»Dürfte ich mal Ihr Gesicht berühren? Ich hätte gern gewußt,
ob Sie lächeln oder die Stirn in Falten ziehen.« Und etwas gezwungen fügte sie hinzu: »Ich möchte einfach wissen, ob ich
nun lieber den Mund halten soll oder nicht.«

Sie hob ihre Hand und wartete.

Wie würde sie wohl mit abgebissenen Fingern noch über die
Runden kommen, überlegte Dolarhyde. Selbst mit seinem
Alltagsgebiß hätte das für ihn kaum ein größeres Problem dargestellt, als ein Baguette durchzubeißen. Falls er sich mit den
Absätzen am Boden abstützte, sein Körpergewicht gegen die
Couch zurückstemmte und beide Hände um ihr Handgelenk
legte, hätte sie sich ihm unmöglich noch rechtzeitig entziehen
können. Mampf, mampf, mampf, mampf - den Daumen konnte er
ihr ja lassen. Zum Kuchenabmessen.

Er ergriff ihre schön geformte, aber ziemlich verschrammte
Hand mit Daumen und Zeigefinger, um sie im Licht zu drehen
und zu wenden. Neben ein paar frischen Verletzungen wies sie
eine Vielzahl kleiner Narben auf. Bei einer noch nicht lange
verheilten Verletzung auf dem Handrücken hätte es sich um
eine Verbrennung handeln können.

Nicht weit genug von Zuhause entfernt. Zu früh in seinem Werdegang. Außerdem würde er sie dann nicht mehr ansehen können.

Nachdem sie diese ungeheuerliche Bitte an ihn gerichtet hatte,
konnte sie nichts Näheres über seine Person wissen. Offensichtlich war ihr kein Klatsch über ihn zu Ohren gekommen.

»Glauben Sie mir einfach, wenn ich Ihnen versichere, daß
ich lächle«, bot er ihr an. Das S gelang ihm jetzt ganz gut. Und
es stimmte tatsächlich, daß er eine Art Lächeln aufgesetzt hatte,
das sein schönes Alltagsgebiß zum Vorschein kommen ließ.

Er hielt ihr Handgelenk über ihrem Schoß und ließ es dann
los. Ihre Hand sank auf ihren Oberschenkel nieder, worauf ihre
Finger wie ein abgewandter Blick über den Stoff ihrer Hose
tasteten.

»Ich glaube, der Kaffee ist fertig«, sagte sie.

»Ich muß jetzt wieder los.« Er mußte weg von hier und nach
Hause, um sich von dieser Erfahrung zu erholen.

Sie nickte. »Falls ich Ihnen zu nahe getreten sein sollte, so
stand das nicht in meiner Absicht.«

»Keineswegs.«

Sie blieb sitzen und lauschte auf das Einschnappen des Türschlosses, als er ging.

Dann machte sich Reba McClane einen weiteren Gin Tonic.
Sie legte eine Segovia-Platte auf und machte es sich auf der
Couch bequem, wo sie noch die warme Vertiefung spüren konnte, die Dolarhyde im Sitzpolster zurückgelassen hatte. Auch in
der Luft hatte er seine Spuren hinterlassen - Schuhcreme, ein
neuer Ledergürtel, ein gutes Rasierwasser. Welch ein extrem
zurückgezogener Mensch. Sie hatte im Betrieb kaum einmal
über ihn tuscheln gehört; sie konnte sich nur erinnern, daß
Dandridge zu einem seiner Speichellecker einmal von diesem
›Hurensohn Dolarhyde‹ gesprochen hatte.

Für Reba war ihre Intimsphäre etwas sehr Wichtiges. Als sie
als Kind erblindet war und lernen hatte müssen, mit dieser Behinderung zurechtzukommen, hatte sie überhaupt keine
Intimsphäre gehabt. Nun konnte sie in der Öffentlichkeit nie
sicher sein, daß niemand sie anstarrte. Daß Francis Dolarhyde
ihre Intimsphäre respektierte, war ihr durchaus positiv aufgefallen. Außerdem hatte sie von ihm kein Fünkchen Mitleid
ausgehen gespürt, was ihr wichtig war. Der Gin tat ihr gut.

Die Gitarrenmusik kam ihr plötzlich arg hektisch vor. Deshalb legte sie ihre Walgesänge auf.

Drei harte Monate in einer neuen Umgebung. Mit dem nahenden Winter vor Augen, würde es sicher nicht einfach werden,
im Schnee die Randsteine entlang des Gehsteigs zu ertasten.
Doch Reba McClane, langbeinig und tapfer, duldete kein Selbstmitleid. Das würde sie erst gar nicht einreißen lassen. Sie war
sich sehr wohl der starken Ader Krüppelwut tief in ihrem Innern bewußt, die sie sich, wenn sie sich ihrer schon nicht
entledigen konnte, wenigstens für ihre Zwecke zunutze machen wollte; sie war gerade recht, ihren Drang nach
Unabhängigkeit zu nähren und ihre Entschlossenheit zu stärken, jedem Tag von neuem das Beste für sich abzuringen.

Auf ihre Weise war sie sogar ganz schön abgebrüht. Jeder
Glaube an irgendeine Art natürlicher Gerechtigkeit war in ihren Augen nichts weiter als Augenwischerei. Was auch immer
sie tun würde, sie würde genau wie alle anderen enden - flach
auf dem Rücken liegend, einen Schlauch in der Nase und sich
fragend: »Ist das alles?«

Sie wußte, daß sie nie wieder würde sehen können, aber es
gab andere Dinge, die sie noch erreichen konnte. Dinge, an denen sie ihre Freude haben würde. Sie hatte Befriedigung daraus
gewonnen, ihren Schülern zu helfen, und dieses Gefühl der Bestätigung war eigenartigerweise noch zusätzlich durch das Wissen
intensiviert worden, daß sie dafür, ihnen geholfen zu haben,
weder belohnt noch bestraft werden würde.

Bei ihren Bekanntschaften reagierte sie ganz besonders empfindlich auf alle jene, die sie von sich abhängig zu machen und
dann entsprechend zu gängeln versuchten. Von dieser Sorte hatte
sie schon einige kennengelernt, zumal sie solche Menschen aufgrund ihrer Behinderung geradezu anzog. Doch sah sie in ihnen
völlig zu recht den Feind.

Was speziell Männerbekanntschaften betraf, wußte Reba
durchaus, daß viele Männer sie attraktiv fanden - weiß Gott genug von ihnen hatten sie verstohlen mit dem Handrücken
abzutatschen versucht, wenn sie sie am Oberarm gepackt hatten.

Reba mochte Sex sehr gern, aber schon vor Jahren hatte sie
etwas sehr Grundlegendes über Männer lernen müssen: Die
meisten von ihnen hatten schreckliche Angst, sich etwas aufzubürden - eine Angst, die in ihrem Fall noch verstärkt in
Erscheinung trat.

Sie hatte keine Lust auf einen Mann, der sich in ihr Bett stahl
und danach wieder davonschlich wie ein Hühnerdieb.

An diesem Abend wollte Ralph Mandy sie abholen, um mit
ihr auszugehen. Er betete immer eine besonders hasenfüßige
Leier herunter, wie schwer er vom Leben gezeichnet und deshalb unfähig zur Liebe wäre. Der übervorsichtige Ralph erzählte
ihr das eine Spur zu oft, als daß sie nicht auf der Hut gewesen
wäre. Ralph war zwar durchaus amüsant, aber an einer festen
Beziehung mit ihm war sie nicht interessiert.

Doch wollte sie Ralph jetzt nicht sehen. Ihr war nicht danach, sich mit ihm zu unterhalten und zwischendurch immer
wieder die Bemerkungen aufzuschnappen, welche die Leute an
den Tischen um sie herum fallen ließen.

Es wäre einfach wundervoll gewesen, von jemandem begehrt
zu werden, der den Mut hatte, seinen Hut zu nehmen oder zu
bleiben, je nachdem wie ihm gerade zumute war, und der ihr
das gleiche zugestand. Jemand, der sich nicht ständig Sorgen um
sie machte.

Francis Dolarhyde - scheu und zurückhaltend, mit der Statur
eines Footballprofis und sehr direkt. Sie hatte noch nie eine
Hasenscharte gesehen oder berührt und verband keine visuellen Assoziationen mit diesem Wort. Sie fragte sich, ob Dolarhyde
wohl dachte, sie könnte ihn deshalb problemlos verstehen, weil
›Blinde so viel besser hören, als wir dazu imstande sind‹. Das
war ein weit verbreiteter Irrglaube. Vielleicht hätte sie ihm erklären sollen, daß das nicht stimmte und daß Blinde lediglich
mehr darauf achteten, was sie hörten.

Überhaupt waren so viele irrige Auffassungen über Blinde in
Umlauf. Sie fragte sich, ob auch Dolarhyde der gängigen Auffassung war, daß Blinde ›geistig minderbemittelter‹ waren als
die meisten ihrer Mitmenschen und durch ihre Behinderung
gleichzeitig aber auch in gewisser Weise bessere Menschen. Sie
konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen.

Auch letzteres entsprach nicht den Tatsachen.
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Die Polizei von Chicago betrieb ihre Ermittlungen unter
enormem Druck von seiten der Medien; in den Abendnachrichten wurde ein regelrechter ›Countdown‹ bis zum
nächsten Vollmond veranstaltet. Bis dahin waren es noch elf
Tage.

Die Familien von Chicago lebten in ständig wachsender Angst.
Gleichzeitig erfreuten sich die Horrorfilme in den Autokinos, die sonst spätestens nach einer Woche wieder vom
Programm abgesetzt worden wären, regen Zulaufs. Die Faszination des Grauens. Der gerissene Unternehmer, der vor
kurzem ›Zahnschwuchtel‹-T-Shirts auf den Markt geworfen hatte, brachte nun solche mit dem Aufdruck ›Der rote Drache ist gerade gut
für eine Nacht‹ heraus. Beide Versionen fanden etwa gleich starken Absatz.

Jack Crawford mußte nach Lounds’ Begräbnis mit anderen

hohen Polizeibeamten an einer Pressekonferenz teilnehmen. Er
hatte von höchster Stelle Order erhalten, die Beteiligung des
FBI deutlicher sichtbar zu machen; er machte sie jedoch nicht
deutlicher hörbar, da er nämlich nichts sagte. Wenn mit starkem personellem Aufwand betriebene Ermittlungen wenige
Anhaltspunkte vorliegen haben, anhand deren sich die Beamten orientieren können, neigen sie notgedrungen dazu, sich selbst
auf die Füße zu treten, indem sie immer und immer wieder
dasselbe Areal abgrasen, bis schließlich auch die letzten Spuren
verwischt sind. Sie nehmen dann die Gestalt einer Null ein oder
einer Schlange, die sich selbst in den Schwanz beißt.

Wohin Graham sich auch wendete, überall stieß er auf Kriminalbeamte, Kameras, hektisch durcheinanderströmende
uniformierte Polizisten und das unaufhörliche Knacken und
Rauschen von Funkgeräten. Er brauchte dringend Ruhe.

Crawford, noch etwas zerknittert von der Pressekonferenz,
fand Graham bei Einbruch der Dämmerung in der Stille eines
unbenutzten Geschworenenraums in der Etage über der Staatsanwaltschaft.

Tief hing die Deckenlampe auf den mit grünem Filz ausgelegten Tisch herab, auf dem Graham seine Unterlagen und Fotos
ausgebreitet hatte. Er hatte Jacke und Krawatte abgelegt, saß
zusammengesunken in einem Stuhl und starrte unverwandt auf
zwei Fotos. Das eine war ein gerahmtes Foto der Familie Leeds,
und an ein Schreibbrett geklemmt, das gegen eine Karaffe gelehnt war, stand daneben eine Aufnahme von den Jacobis.

Die Fotos erinnerten Crawford an den zusammenklappbaren Hausaltar eines Stierkämpfers, der sich in jedem
Hotelzimmer im Handumdrehen aufstellen ließ. Ein Foto von
Lounds fehlte. Er argwöhnte, daß Graham sich über den Fall
Lounds bisher überhaupt keine Gedanken gemacht hatte. Doch
er wollte nicht auch noch mit Graham Streit.

»Sieht ja aus wie in einem Billardsalon hier drinnen«, bemerkte
Crawford leichthin.

»Hast du’s ihnen ordentlich gezeigt?« Graham wirkte blaß,

aber nüchtern. Seine rechte Faust spannte sich um ein Glas

Orangensaft.

»Mein Gott.« Crawford sank stöhnend auf einen Stuhl nieder. »Versuch mal einer in dieser Hektik einen klaren Gedanken

zu fassen; genauso gut kannst du versuchen, in einem fahrenden Zug beim Pinkeln die Kloschüssel zu treffen.«
»Irgendwas Neues?«

»Der Polizeipräsident ist über einer Frage in Schweiß ausgebrochen und hat sich bei laufender Kamera am Sack gekratzt.

Schau dir die Abendnachrichten an, wenn du’s nicht glaubst.«
»Möchtest du ein Glas Orangensaft?«

»Genauso gern würde ich jetzt eine Rolle Stacheldraht verschlucken.«

»Na gut, bleibt eben mehr für mich.« Grahams Gesicht wirkte angespannt. In seinen Augen machte sich ein verdächtiger

Glanz bemerkbar. »Was ist mit dem Benzin?«

»Wenn wir Liza Lake nicht hätten. Im Großraum Chicago gibt

es 41 Tankstellen, die Servco Supreme führen. Captain Osbornes

Leute haben sie sich bereits vorgenommen; sie ziehen Erkundigungen über alle Besitzer von Kombis und Lastwagen ein, die

in letzter Zeit einen Behälter mit dem Zeug gekauft haben. Bisher haben wir noch keine Spur, aber sie haben noch nicht alle

Angestellten der einzelnen Schichten durch. Servco hat noch

166 weitere Tankstellen auf über acht Bundesstaaten verstreut.

Wir haben bereits die jeweils zuständigen örtlichen Behörden

um ihre Unterstützung gebeten. Das wird allerdings eine Weile

dauern. Wenn Gott uns wohlgesonnen ist, hat der Kerl mit Kreditkarte bezahlt. Darin sähe ich zumindest eine geringe Chance

für uns.«

»Nicht, wenn er den Trick kennt, wie man mit einem Schlauch

einem Behälter Flüssigkeit entnimmt.«

»Ich habe den Polizeipräsidenten gebeten, keinerlei Andeutungen zu machen, die Zahnschwuchtel könnte in diesem Gebiet

wohnen. Die Leute sind schon genügend verunsichert. Und

wenn er den Mund nicht gehalten hätte, hätte sich das hier heute

abend, wenn die ganzen Besoffenen zu Hause eingetrudelt wä

ren, wie Korea während einer Großoffensive angehört.«
»Glaubst du immer noch, daß er irgendwo in der Nähe ist?«
»Du denn nicht? Das liegt doch auf der Hand, Will.« Crawford
griff nach Lounds’ Obduktionsbefund und ging ihn mit seiner
Lesebrille durch. »Die Wunde an seinem Kopf war älter als die
Mundverletzungen. Sie wurde ihm etwa fünf bis acht Stunden
vorher zugefügt. Die Mundverletzungen dagegen waren nur ein
paar Stunden alt, als sie Lounds ins Krankenhaus eingeliefert
haben. Sie waren zwar auch verbrannt, aber sie konnten den
Zeitpunkt, zu dem sie ihm beigebracht wurden, an der Innenseite feststellen. Sie haben auch Chloroformspuren in seiner
Mundhöhle entdeckt. Glaubst du, er war bewußtlos, als die

Zahnschwuchtel ihn gebissen hat?«

»Nein. Sicher wollte er, daß Freddy dabei wach war.«
»Das habe ich mir auch gedacht. Also gut, erst schlägt er ihn

bewußtlos - das war in der Tiefgarage. Dann muß er ihn mit

Chloroform zum Schweigen bringen, bis er ihn an einen Ort

gebracht hat, wo er wieder Lärm machen kann. Dann bringt er

ihn hierher zurück und zündet ihn, Stunden nachdem er ihn

gebissen hat, im Rollstuhl an.«

»Das könnte er alles im Fond des Kombi getan haben; er hätte dazu nur zu einer abgelegenen Stelle rausfahren müssen«,

warf Graham ein.

Crawford massierte sich mit den Fingerspitzen die Nasenflügel und verlieh dadurch seiner Stimme einen Megaphonklang.

»Dabei läßt du die Rollstuhlräder außer acht. Bev hat daran

zweierlei verschiedene Teppichfussel festgestellt -Wolle und Synthetik. Das synthetische Material stammt möglicherweise aus

dem Kombi, aber hast du schon mal einen Kombi gesehen, der

mit einem Wollteppich ausgelegt war? Wie viele Wollteppiche

hast du schon in einer Mietwohnung gesehen? Sicher nicht gerade viele. Der Wollteppich deutet auf ein Haus hin, Will. Und

der Schmutz und der Schimmel stammen von einem dunklen

Ort, an dem der Rollstuhl abgestellt war. Ein Keller mit gestampftem Boden zum Beispiel.«

»Möglich.«

»Sieh dir das mal an.« Crawford zog einen Straßenatlas aus

seinem Aktenkoffer. In die Karte für Entfernungen und Fahrzeiten innerhalb der Vereinigten Staaten hatte er einen roten

Kreis eingezeichnet. »Freddy war etwas mehr als fünfzehn Stunden verschwunden, und seine Verletzungen wurden ihm

innerhalb dieses Zeitraums beigebracht. Daraus ziehe ich eine

Reihe von Rückschlüssen. Von solchen Annahmen gehe ich zwar

höchst ungern aus, aber angesichts... worüber lachst du?«
»Ich mußte nur daran denken, wie du in Quantico diese

Außendienstpraktika abgehalten hast und dir ein Lehrgangsteilnehmer gesagt hat, er ginge mal von einer Annahme aus.«
»Daran kann ich mich nicht mehr erinnern. Jedenfalls -«
»Du hast ihn dann vor versammelter Mannschaft zusammengestaucht, Annahmen hätten in der polizeilichen

Ermittlungstätigkeit nichts zu suchen.«

»Mag ja sein, aber jetzt hör mir doch endlich mal zu. Gehen

wir mal davon aus, er hatte es mit dem üblichen Verkehr von

Chicago zu tun, als er mit Lounds aus der Stadt fuhr. Dann

müssen wir noch ein paar Stunden berücksichtigen, während

deren er sich an besagtem abgeschiedenen Ort mit Lounds beschäftigt hat, und schließlich die Zeit, um wieder in die Stadt

zurückzufahren. Er kann sich also kaum mehr als sechs Stunden Fahrtzeit von Chicago entfernt haben. Das Gebiet innerhalb

des Kreises, den ich auf der Karte eingezeichnet habe, wäre also

in maximal sechs Stunden Fahrtzeit zu erreichen. Da man auf

einigen Straßen rascher vorankommt als auf anderen, ist das in

Frage kommende Gebiet eher von einer Wellenlinie umrissen.«
»Vielleicht ist er einfach hier geblieben.«

»Mag sein, aber zumindest könnte er sich auf keinen Fall

weiter von Chicago entfernt haben.«

»Demnach hast du das in Frage kommende Gebiet also auf
Chicago eingegrenzt, beziehungsweise auf eine Fläche, die unter anderem auch Milwaukee, Madison, Dubuque, Peoria, St.
Louis, Indianapolis, Cincinnati, Toledo und Detroit einschließt,

um nur mal ein paar Städte zu nennen.«

»Wir wissen sogar mehr als das, da er sich sehr früh einen

Tattler besorgt haben muß. Vermutlich schon Montagabend.«
»Das hätte er doch in Chicago tun können.«

»Ich weiß, aber sobald man mal Chicago aus dem Spiel läßt,

gibt es nicht mehr allzu viele Orte, an denen man schon am

Montagabend den Tattler bekommt. Das hier ist eine Liste der

Vertriebsabteilung des Tattler - sie enthält all die Stellen innerhalb des Kreises, an die der Tattler per Auslieferungsfahrzeug

oder Flugzeug schon am Montagabend verschickt wird. Demnach blieben nur noch Milwaukee, St. Louis, Cincinnati,

Indianapolis und Detroit übrig. Dabei handelt es sich um etwa

neunzig Flughafenbuchhandlungen und sonstige Zeitungsstände, die rund um die Uhr geöffnet haben, nicht eingerechnet die

in Chicago. Ich lasse sie durch unsere Außendienststellen überprüfen. Vielleicht kann sich ja ein Zeitungsverkäufer an einen

seltsamen Kunden am Montagabend erinnern.«

»Vielleicht. Jedenfalls kein schlechter Schachzug, Jack.«
Ganz eindeutig war Graham jedoch in Gedanken ganz woanders.

Wäre Graham ein gewöhnlicher Ermittlungsbeamter gewesen, hätte ihm Crawford mit Sicherheit mit einer Lebensstellung

auf den Aleuten gedroht. Statt dessen sagte er jedoch: »Mein

Bruder hat heute nachmittag angerufen. Molly ist ausgezogen.«
»Ich weiß.«

»Sie hat wohl einen sicheren Ort gefunden?«

Für Graham stand außer Zweifel, daß Crawford bestens informiert war, wohin Molly geflogen war. »Sie ist zu Willys

Großeltern.«

»Die werden sich bestimmt freuen, den Jungen wieder mal

zu sehen.« Crawford ließ sich Zeit.

Graham enthielt sich jedes weiteren Kommentars.
»Es ist doch hoffentlich nichts?«

»Siehst du denn nicht, daß ich arbeite, Jack. Nein, es ist alles

in Ordnung. Sie ist dort draußen nur allmählich etwas nervös

geworden.«

Graham zog ein mit Schnur umwickeltes Päckchen unter einem Stapel Begräbnisfotos hervor und machte sich an der

Verschnürung zu schaffen.

»Was ist das?«

»Das ist von Byron Metcalf, dem Anwalt der Jacobis. Brian

Zeller hat es an mich weitergeleitet. Keine Sorge, damit ist alles

in Ordnung.«

»Einen Moment bitte; laß es mich mal kurz ansehen.«

Crawford wendete das Päckchen in seinen behaarten Händen,

bis er auf Stempel und Unterschrift von S. F. ›Semper Fidelis‹

Aynesworth gestoßen war, dem Leiter der Sprengstoffabteilung

des FBI, der damit bestätigte, daß man die Sendung

fluoroskopiert hatte.

»Vergiß nie, darauf zu achten. Nie.«

»Tue ich doch, Jack.«

»Hat dir das Chester überbracht?«

»Ja.«

»Hat er dir den Stempel gezeigt, bevor er es dir ausgehändigt

hat?«

»Er hat sich selbst vergewissert und dann mich darauf aufmerksam gemacht.«

Graham schnitt die Schnur durch. »Es enthält Kopien der

gesamten Nachlaßunterlagen der Jacobis. Ich habe Metcalf gebeten, sie mir zuzuschicken - damit wir sie mit den Papieren

der Leeds’ vergleichen können, sobald wir sie vorliegen haben.«
»Wir haben für so was doch einen Anwalt.«

»Ich sehe mir das lieber selber an, Jack. Ich weiß doch nichts

über die Jacobis. Sie waren gerade frisch zugezogen. Ich bin

erst einen Monat danach in Birmingham gewesen, als das Haus

längst renoviert und ihr Besitz im Möbellager untergebracht war.

Für die Leeds habe ich allmählich ein Gefühl bekommen, was

ich von den Jacobis nicht behaupten könnte. Ich muß mehr über

sie wissen. Ich möchte mit ein paar Leuten in Detroit sprechen,

die sie gekannt haben; außerdem möchte ich noch einmal ein

paar Tage in Birmingham verbringen.«

»Ich brauche dich aber hier.«

»Jetzt hör mir mal gut zu, Jack. Lounds hat er einfach kaltgemacht. Wir haben ihn gegen Lounds aufgebracht. Die einzige

Verbindung, die zu Lounds bestand, war eine, die wir hergestellt haben. Im Fall Lounds liegen ein paar brauchbare Indizien

vor; um die kann sich auch die Polizei kümmern. Lounds war

nur ein kleines Ärgernis für ihn, während die Leeds und die

Jacobis etwas darstellen, das er dringend braucht. Wir müssen herausfinden, worin der gemeinsame Nenner, das Verbindungsglied

zwischen den beiden Familien besteht. Wenn wir ihn je fassen

werden, dann einzig und allein auf diesem Weg.«

»Na gut, du hast hier also den Nachlaß der Jacobis vorliegen«, erklärte Crawford achselzuckend. »Und was erwartest du

dir davon? Wonach hältst du Ausschau?«

»Nach allem möglichem, Jack. Im Augenblick befasse ich mich

mit möglichen medizinischen Zusammenhängen.«
Graham zog ein Vermögenssteuerformular aus dem Packen

Unterlagen. »Lounds saß in einem Rollstuhl. Eindeutig ein

medizinischer Zusammenhang. Valerie Leeds wurde sechs Wochen vor ihrem Tod wegen eines Knotens in der Brust operiert

- kannst du dich noch an ihr Tagebuch erinnern? Neuerlich ein

medizinischer Sachverhalt. Ich habe mich deshalb schon gefragt, ob sich vielleicht auch Mrs. Jacobi einer Operation unterziehen mußte.«

»Meines Wissens stand in ihrem Obduktionsbefund nichts

von einem chirurgischen Eingriff irgendwelcher Art.«
»Ich weiß, aber vielleicht handelte es sich dabei um etwas, das

nicht vermerkt wurde. Sie waren ja erst kurz zuvor von Detroit

nach Birmingham umgezogen. Vielleicht ist auf diese Weise ein

Detail verlorengegangen. Falls sie sich also doch operieren lassen haben sollte, müßte sich unter den Unterlagen eine

Rechnung oder ein Schreiben von der Versicherung befinden.«
»Denkst du dabei etwa an einen häufig die Stelle wechselnden Arzt oder Krankenpfleger? Jemand, der an beiden Orten

gearbeitet hat- in Atlanta und in Birmingham oder Detroit?«
»Wenn man einige Zeit in einer psychiatrischen Klinik verbracht hat, bekommt man unweigerlich die nötige Erfahrung in

solchen Dingen. Ich halte es jedenfalls keineswegs für ausgeschlossen, daß ein ehemaliger Anstaltsinsasse sich nach seiner

Entlassung als Pfleger oder Wärter bewirbt und auch eine Stelle

bekommt«, erklärte Graham.

»Möchtest du etwas zu essen?«

»Ich warte lieber noch ein bißchen. Nach dem Essen bin ich

immer so träge.«

Als Crawford ging, sah er sich in der Düsternis der Türöffnung noch einmal nach Graham um. Er kümmerte sich nicht

um das, was er sah. Die niedrig hängende Beleuchtung vertiefte

noch die Furchen in Grahams Gesicht, als er, unter den Blicken

der Opfer von den Fotos, die vor ihm liegenden Unterlagen

studierte. In dem Raum roch es nach Verzweiflung.
Wäre es besser für den Fall, Graham wieder im Außendienst

einzusetzen? Crawford konnte es sich nicht leisten, ihn sich hier

für nichts und wieder nichts verausgaben zu lassen.
Crawfords vorzüglicher Instinkt für administrative Entscheidungen war in keiner Weise durch Mitgefühl getrübt; er sagte

ihm, Graham in Ruhe zu lassen.
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Bis zehn Uhr abends hatte Dolarhyde bis zur Erschöpfung
mit den Hanteln trai-niert, seine Filme angesehen und sich
selbst Befriedigung zu verschaffen versucht. Dennoch war er
noch von einer unstillbaren Unruhe erfüllt.

Heftige Erregung plinkerte wie ein kaltes Medaillon gegen
seine Brust, wenn er an Reba McClane dachte. Er hätte nicht an
Reba McClane denken sollen.

In seinem Fernsehsessel ausgestreckt, sein Oberkörper vom
Training gerötet und aufgepumpt, sah er sich im Fernsehen die
Nachrichten an, um sich über den Stand der polizeilichen Ermittlungen im Fall Freddy Lounds zu informieren.

Eine Einstellung vom Begräbnis zeigte Graham, der inmitten
des Geseires des Chors neben dem Sarg stand. Graham war eher
zierlich. Ihm das Rückgrat zu brechen, würde kein Problem
darstellen. Das war besser, als ihn umzubringen. Lieber brach
er ihm das Rückgrat und drehte es sicherheitshalber noch einmal herum. Dann konnten sie ihn ja zu den Ermittlungen für
den nächsten Fall im Rollstuhl ankarren. Es bestand kein Grund
zur Eile. Sollte Graham seine Angst ruhig auskosten.

Dolarhyde fühlte sich nun ständig von einem ruhigen, aber
steten Gefühl der Macht durchströmt. Anläßlich einer Pressekonferenz haute die Polizei von Chicago zwar kräftig aufs Blech.
Doch der Tenor hinter ihren Bekundungen, wie sehr sie sich
anstrengten, besagte doch nur: keine Fortschritte im Fall Freddy
Lounds. Unter den, hinter einer Phalanx von Mikrofonen verschanzten Polizeisprechern befand sich auch Jack Crawford, den
Dolarhyde von einem Foto im Tattler kannte.

Ein Sprecher des 
Tattler - er war von zwei Leibwächtern flankiert - erklärte: »Dieser ebenso brutale wie sinnlose Akt wird
die Stimme des Tattler nur noch lauter ertönen lassen.«

Dolarhyde schnaubte verächtlich. Schon möglich. Freddy
hatte er mit Sicherheit das Maul gestopft. Die Presse nannte ihn
inzwischen ›den Drachen‹. Seine Taten waren, ›was die Polizei
bis dahin als die ‘Zahnschwuchtelmorde’ bezeichnet hatte‹.

Wenn das kein Fortschritt war.

Dann folgten nur noch lokale Nachrichten. Irgendein naseweiser Lümmel berichtete aus dem Zoo. Ganz offensichtlich
schickten sie den Kerl überallhin, nur um ihn in der Redaktion
loszuwerden.

Dolarhyde hatte bereits die Hand nach der Fernbedienung
ausgestreckt, als er auf dem Bildschirm einen Mann erscheinen
sah, mit dem er erst vor wenigen Stunden telefoniert hatte Zoodirektor Dr. Frank Warfield, der sich über Dolarhydes Angebot, das neue Infrarotmaterial zu testen, höchst erfreut gezeigt
hatte.

Dr. Warfield und ein Zahnarzt behandelten gerade einen Tiger mit einem abgebrochenen Zahn. Dolarhyde hätte gern den
Tiger gesehen, aber der Reporter stand im Weg. Endlich trat er
zur Seite.

In seinem Fernsehsessel weit zurückgelehnt, so daß sein Blick
über seinen mächtigen Brustkorb hinweg auf den Bildschirm
fiel, sah Dolarhyde den riesigen Tiger bewußtlos auf einem
massiven Operationstisch liegen.

Sie arbeiteten gerade an dem abgebrochenen Zahnstumpf, um
ihm dann in einigen Tagen eine Krone zu verpassen, berichtete
der Dämlack. Dolarhyde sah genau zu, wie die beiden Männer
ruhig an dem bedrohlichen Gebiß inmitten des furchterregend
gestreiften Gesichts des Tigers arbeiteten.

»Darf ich Ihr Gesicht berühren?« hatte Reba McClane ihn
gebeten.Er wollte Reba McClane etwas sagen. Wenn sie nur die
leiseste Ahnung gehabt hätte, was sie da fast getan hätte. Wenn
sie nur einen Funken seiner Glorie hätte spüren können. Doch
das und gleichzeitig am Leben bleiben, war unmöglich. Aber
sie mußte am Leben bleiben; schließlich war er mit ihr gesehen
worden. Und außerdem lebte sie in zu großer Nähe seines Zuhauses.

Er hatte seine Gefühle Lecter mitzuteilen versucht. Doch
Lecter hatte ihn hintergangen.

Trotzdem war er immer noch bereit, seine Gefühle mit jemand anderem zu teilen. Er hätte sie gern ein wenig mit ihr
geteilt, und zwar auf eine Weise, daß sie am Leben bleiben konnte.
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Ich weiß, daß es sich dabei um eine politische Angelegenheit
handelt, und du weißt, daß es so ist, und außerdem läuft es
sowieso ziemlich genau auf das hinaus, was du machst, Will.«
Crawford und Graham gingen am späten Nachmittag die State
Street Mall hinunter auf das FBI-Gebäude zu. »Tu einfach, was
du sowieso tust; schreib die Parallelen raus - den Rest erledige
dann ich.«


Die Polizei von Chicago hatte die FBI-Abteilung für Verhaltensforschung um ein detailliertes Persönlichkeitsprofil der
Opfer gebeten. Ein Sprecher der Polizei ließ verlauten, man wolle
aufgrund dessen während der Zeit des Vollmonds gezielt zusätzliche Polizeipatrouillen einsetzen.

»Die wollen sich damit nur selbst absichern«, schnaubte
Crawford. »Die Opfer waren lauter wohlhabende Leute; entsprechend werden sie den Polizeischutz in den Vierteln der
Reichen verstärken. Dabei ist ihnen natürlich klar, daß das einiges Gerede geben wird - die einzelnen Revierleiter beschweren
sich ja schon ständig wegen der erhöhten Personalbelastungen,
seit Freddy das Zeitliche gesegnet hat. Falls sie jetzt die Wohngegenden des gehobenen Mittelstands patrouillieren lassen und
unser Freund in der South Side zuschlägt, dann steh Gott den
Stadtvätern bei. Aber zumindest können sie dann die ganze
Schuld auf die Blödmänner vom FBI abwälzen. Ich kann sie
jetzt schon hören: ›Sie haben uns dazu geraten. Sie haben gesagt, so sollen wir es machen.‹«

»Ich halte die Wahrscheinlichkeit, daß er in Chicago zuschlägt,
keinesfalls für größer als die, daß er in irgendeiner x-beliebigen
anderen Stadt wieder morden wird«, erwiderte Graham.
»Schließlich besteht keinerlei Grund zu dieser Annahme. Das
Ganze ist doch nur eine Schikane. Warum kann Bloom dieses
Profil nicht erstellen? Er arbeitete doch ständig mit der
Verhaltensforschungsabteilung zusammen.«

»Sie wollen dieses blöde Gutachten nicht von Bloom, sondern von uns. Bloom die Schuld in die Schuhe zu schieben,
würde ihnen doch nichts nützen. Außerdem liegt er immer noch
im Krankenhaus. Ich habe Anweisungen, dieses Profil zu erstellen. Irgend jemand auf dem Hill hat wohl mit jemandem
vom Justizministerium telefoniert. Also Anweisung von höchster Stelle. Kann ich auf dich zählen?«

»Gut, ich mache es. Das ist ja sowieso nichts anderes als das,
was ich schon die ganze Zeit tue.«

»Ganz richtig«, nickte Crawford. »Mach also einfach damit
weiter.«

»Ich würde lieber wieder nach Birmingham fahren.«

»Nein, laß mich jetzt bitte nicht allein.«

Der letzte Rest des Freitags tauchte den westlichen Horizont
in glühendes Rot. - Noch zehn Tage.

35. KAPITEL 

Würden Sie mir jetzt vielleicht einmal erzählen, was für eine
Art ›Ausflug‹ das werden soll?« fragte Reba McClane am
Samstagmorgen, nachdem sie bereits zehn Minuten wortlos in
Dolarhydes Kombi unterwegs waren. Sie hoffte, es würde ein
Picknick werden.

Der Wagen hielt an. Sie hörte Dolarhyde das Seitenfenster
herunterkurbeln.

»Dolarhyde«, sagte er. »Dr. Warfield hat meinen Namen auf
die Liste setzen lassen.«

»Geht in Ordnung, Sir. Würden Sie das bitte unter Ihren Scheibenwischer klemmen, wenn Sie das Fahrzeug verlassen?«

Sie fuhren langsam weiter. Reba spürte, daß die Straße eine
leichte Biegung machte. Die Brise trug seltsame und sehr intensive Gerüche an ihre Nase. Ein Elefant trompetete los.

»Der Zoo«, sagte sie. »Toll.« Ein Picknick wäre ihr lieber gewesen. Aber ein Zoobesuch war auch nicht schlecht. »Wer ist
Dr. Warfield?«

»Der Direktor des Zoos.«

»Ein Freund von Ihnen?«

»Nein. Wir haben dem Zoo lediglich mit dem Infrarotmaterial
einen Gefallen erwiesen. Und dafür zeigen sie sich nun erkenntlich.«

»Wie?«

»Sie werden den Tiger berühren dürfen.«

»Na, ich weiß nicht.«

»Haben Sie schon mal einen Tiger gesehen?« Sie war froh,
daß er ihr diese Frage zu stellen wagte. »Nein. Ich habe nur mal
einen Puma gesehen, als ich klein war. Was anderes hatten sie
im Zoo von Red Deer nicht. Aber vielleicht erklären Sie mir
diese Geschichte mit dem Tiger lieber doch etwas genauer.«

»Sie behandeln einen abgebrochenen Zahn des Tigers. Und
dazu müssen sie ihn... betäuben. Wenn Sie wollen, können Sie
ihn berühren.«

»Werden viele Leute da sein, die darauf warten, auch an die
Reihe zu kommen?«

»Nein. Außer Warfield, mir und ein paar Helfern wird niemand zugegen sein. Und die Leute vom Fernsehen kommen
erst dazu, nachdem wir gegangen sind. Haben Sie Lust?«

In seiner Frage schwang eine eigenartige Dringlichkeit mit.

»Aber ja doch, natürlich! Vielen Dank... also das nenne ich
eine Überraschung.«

Der Kombi hielt.

»Äh, woher soll ich wissen, daß er wirklich ganz betäubt ist?«

»Kitzeln Sie ihn einfach. Und wenn er lacht, dann laufen Sie
lieber, was das Zeug hält.«

Der Boden des Behandlungsraums fühlte sich unter Rebas
Sohlen wie Linoleum an. Der Raum war kühl und hallte sehr
stark. Von einer Stelle strahlte Wärme aus.

Das rhythmische Schlurfen mehrerer schwer beladener Fußpaare, und dann führte Dolarhyde sie zur Seite, bis Reba den
gegabelten Druck einer Ecke spürte.

Er war jetzt im Raum; sie konnte es riechen.

Eine Stimme.

»So, jetzt hoch. Vorsichtig. Und jetzt runter. Können wir die
Schlaufe drunterlassen, Dr. Warfield?«

»Ja, wickeln Sie das Kissen in eines der grünen Handtücher
und legen Sie es ihm unter den Kopf. Ich werde Sie von John
holen lassen, sobald wir fertig sind.«

Schritte, die sich aus dem Raum entfernten.

Reba wartete, daß Dolarhyde ihr etwas erklärte. Doch das tat
er nicht.

»Er ist jetzt hier drinnen«, sagte sie deshalb.

»Zehn Männer haben ihn mit Gurten hereingetragen. Er ist
ganz schön groß. Drei Meter lang. Dr. Warfield hört sich gerade
seinen Herzschlag an. Jetzt schaut er unter ein Augenlid. Ah,
jetzt kommt er auf uns zu.«

Ein Körper blockte die Geräusche des Raums etwas ab.

»Dr. Warfield, Reba McClane«, machte Dolarhyde die beiden miteinander bekannt.

Sie streckte ihre Hand aus, worauf sie von einer großen, weichen Männerhand ergriffen wurde.

»Vielen Dank, daß ich das miterleben darf«, erklärte Reba.
»Das ist wirklich sehr nett von Ihnen.«

»Im Gegenteil, ich bin Ihnen zu Dank verpflichtet, daß Sie
gekommen sind. Eine willkommene Abwechslung. Im übrigen
sind wir Ihnen für das Filmmaterial zu größtem Dank verpflichtet.«

Dr. Warfields Stimme war die eines Mannes in mittleren Jahren - tief, kultiviert, schwarz. Virginia, tippte Reba.

»Wir warten, bis seine Atmung und sein Herzschlag kräftig
und regelmäßig sind, bevor Dr. Hassler sich an die Arbeit macht.
Er ist übrigens dort drüben, um sich seinen Kopfspiegel aufzusetzen. Im Vertrauen gesagt - er braucht das Ding nur, um seinem
Toupet Halt zu verleihen. Darf ich Sie mit ihm bekanntmachen?
Mr. Dolarhyde?«

»Gehen Sie schon mal voraus.«

Sie streckte ihre Hand nach Dolarhyde aus. Sie näherte sich
langsam und behutsam und vollzog die Berührung ganz zart.
Seine Handfläche hinterließ Schweiß auf ihren Fingerknöcheln.

Dr. Warfield legte ihre Hand auf seinen Arm, worauf sie sich
langsam in Bewegung setzten.

»Er schläft jetzt ganz tief. Wissen Sie im groben über Tiger
Bescheid...? Ich kann Ihnen das Tier beschreiben, soweit Sie
das wünschen.« Unsicher, wie er sich ausdrücken sollte, blieb
Warfield stehen.

»Ich kann mich an Bilder in verschiedenen Büchern erinnern, die ich als Kind gesehen habe. Und einmal habe ich in
einem Zoo einen Puma gesehen.«

»Dieser Tiger ist eine Art Superpuma«, erklärte Dr. Warfield
darauf. »Er hat einen umfangreicheren Brustkorb, einen massiveren Kopf und einen insgesamt kräftigeren Körperbau. Es
handelt sich dabei um einen vier Jahre alten, männlichen bengalischen Königstiger. Er ist etwa drei Meter lang - von der
Schnauze bis zur Schwanzspitze gemessen - und wiegt 815 Kilo.
Er liegt unter der hellen Operationsbeleuchtung auf seiner rechten Seite.«

»Ich kann die Wärme der Lampen spüren.«

»Er ist orange und schwarz gestreift, wobei das Orange so
grell ist, daß es sich mit der umgebenden Luft zu vermischen
scheint.« Plötzlich wurde sich Dr. Warfield bewußt, es könnte
vielleicht schmerzhaft für Reba sein, von Farben zu sprechen.
Doch ein kurzer Blick in ihr Gesicht belehrte ihn eines besseren.

»Er ist jetzt knapp zwei Meter von Ihnen entfernt. Können
Sie ihn riechen?«

»Ja.«

»Vielleicht hat Ihnen Mr. Dolarhyde erzählt, daß irgendein
Dummkopf mit dem Spaten eines Gärtners durch die Gitterstäbe nach dem Tiger gestochert hat. Als das Tier danach
geschnappt hat, hat es sich am Spatenblatt seinen linken oberen
Reißzahn abgebrochen. Können wir, Dr. Hassler?«

»Alles bestens. Allerdings sollten wir lieber noch ein, zwei
Minuten warten.«

Warfield stellte Reba dem Zahnarzt vor.

»Ich kann Ihnen sagen, meine Liebe, Sie sind die erste angenehme Überraschung, die mir Frank Warfield bereitet hat«,
witzelte Hassler. »Wollen Sie das mal befühlen? Es ist ein Goldzahn - genauer, ein goldener Reißzahn.« Er legte ihn in Rebas
Hand. »Ganz schön schwer, nicht wahr? Ich habe vor ein paar
Tagen einen Abdruck des abgebrochenen Zahnstücks angefertigt, und heute bekommt er diese Krone aufgesetzt. Ich hätte
den Zahn natürlich auch weiß machen können, aber so fand ich
es irgendwie witziger. Dr. Warfield wird Ihnen sicher bestätigen, daß ich keine Gelegenheit ungenutzt lasse, mich
aufzuspielen. Bedauerlicherweise hat er sich nicht breitschlagen lassen, wenigstens eine Reklametafel am Käfig anzubringen.«

Sie befühlte mit ihren zerschrammten, aber sehr empfindlichen Fingern den gekrümmten, spitz zulaufenden Gegenstand.
»Hervorragend gearbeitet!« Ganz in der Nähe hörte sie langsames, tiefes Atmen.

»Da werden die Kinder was zu sehen bekommen, wenn er
gähnt«, fuhr Hassler fort. »Und ich kann mir nicht vorstellen,
daß dadurch irgendwelche Diebe in Versuchung kommen werden. Aber jetzt wird’s erst wirklich interessant. Sie haben doch
nicht etwa Angst? Ihr muskulöser Begleiter läßt uns keine Sekunde aus den Augen. Er hat Sie doch nicht etwa gegen Ihren
Willen dazu überredet?«

»Nein, nein, keineswegs.«

»Wir stehen gerade hinter seinem Rücken«, schaltete sich Dr.
Warfield wieder ein. »Der Tiger schläft etwa einen knappen
Meter von Ihnen entfernt auf einem hüfthohen Operationstisch.
Wissen Sie was: Ich plaziere jetzt Ihre linke Hand - Sie sind
doch Rechtshänderin, oder? - ich lege also Ihre linke Hand auf
den Rand des Tischs, und Sie können sich dann mit Ihrer rechten weiter vortasten. Lassen Sie sich ruhig Zeit. Ich bleibe direkt
an Ihrer Seite.«

»Genau wie ich«, fügte Dr. Hassler hinzu. Den beiden machte das Ganze offensichtlich Spaß. Unter den heißen Lampen
der Deckenbeleuchtung roch ihr Haar wie frisches Sägemehl in
der Sonne.

Reba konnte die Hitze auf ihrem Scheitel spüren. Sie brachte
ihre Kopfhaut zum Prickeln. Sie roch ihr warmes Haar, Warfields
Seife, Alkohol und Desinfektionsmittel - und die Katze. Für
einen Augenblick stockte ihr der Atem, doch gleich darauf hatte
sie sich wieder gefaßt.

Sie ergriff die Tischkante und streckte dann behutsam ihre
andere Hand aus, bis ihre Finger Fellspitzen ertasteten; sie waren warm von der Beleuchtung. Ihre Finger durchdrangen eine
kühlere Schicht, bis ihr plötzlich eine intensive, beständige
Wärme von innen entgegenstrahlte. Sie legte ihre Hand nun
flach auf das dichte Fell und bewegte sie vorsichtig darüber hinweg, so daß sie das Fell - mit und gegen den Strich - über ihre
Handfläche streifen spürte; und dann glitt ihre Hand tiefer über
die mächtigen Rippenbögen, die sich langsam hoben und senkten.

Sie griff so in das Fell, daß Fellhaare sich zwischen ihren Fingern hindurchzwängten. Angesichts der Gegenwart des Tigers
verfärbte sich ihr Gesicht rosa und sie verfiel in das für Blinde
charakteristische übertriebene Mienenspiel, das sie sich ansonsten mühsam abgewöhnt hatte.

Warfield und Hassler bemerkten, wie Reba sich selbst vergaß, und freuten sich darüber. Sie sahen sie durch eine schlierige
Fensterscheibe, ein Sichtfenster neuer Eindrücke, gegen das sie
ihr Gesicht preßte. Als Dolarhyde sie aus dem Hintergrund beobachtete, erzitterten die gewaltigen Muskeln in seinem breiten
Rücken leicht. Ein Tropfen Schweiß kullerte über seine Rippen.

»Ja, und so richtig ans Eingemachte geht es erst auf der anderen Seite«, ertönte dicht an Rebas Ohr Dr. Warfields Stimme.

Während er sie um den Tisch herumführte, folgte Rebas Hand
der Linie des Schwanzes des Tigers. Dolarhydes Brust schnürte
sich unwillkürlich einen Augenblick zusammen, als ihre Finger
über die Hoden glitten. Sie hielt sie kurz in ihrer hohlen Hand
und nahm dann ihre Wanderung wieder auf. Warfield hob eine
der mächtigen Tatzen und legte sie in ihre Hand. Sie befühlte
die Rauhheit der Ballen und nahm ganz schwach den Geruch
des Käfigbodens wahr. Warfield drückte gegen einen Ballen, um
die Kralle hervortreten zu lassen. Die gewaltigen, geschmeidigen Schultermuskeln füllten ihre Hände. Sie ertastete die Ohren
des Tigers, die Breite seines Kopfs und ganz vorsichtig, unter
der Führung des Tierarzts, die rauhe Zunge. Heißer Atem strich
über den Flaum ihrer Unterarme.

Zum Schluß steckte ihr Dr. Warfield das Stethoskop in die
Ohren. Ihre Hände auf dem rhythmisch sich hebenden und
senkenden Brustkorb, das Gesicht nach oben gewandt, war sie
vom hellen Donner des Tigerherzens erfüllt.

Auf der Heimfahrt hatte sich über Reba McClanes leicht gerötetes Gesicht ein fast verzückter Ausdruck gelegt. Einmal wandte
sie sich Dolarhyde zu und sagte langsam: »Danke... vielen, vielen Dank. Wenn es Ihnen nichts ausmacht, könnte ich jetzt einen
Martini vertragen.«

»Warten Sie einen Moment«, forderte Dolarhyde sie auf, nachdem er vor dem Haus angehalten hatte.

Sie war froh, daß sie nicht zu ihr gefahren waren. Ihre Wohnung wäre ihr jetzt abgestanden und sicher vorgekommen. »Sie
brauchen nicht extra aufzuräumen. Führen Sie mich einfach
rein und sagen Sie mir, es wäre aufgeräumt.«

»Nein, warten Sie.«

Er trug die Tüte mit den Einkäufen ins Haus und brachte
schnell seine obligatorische Inspektionstour hinter sich. In der
Küche blieb er einen Augenblick mit vors Gesicht gehaltenen
Händen stehen. Er war sich im unklaren, was er eigentlich tat.
Er spürte Gefahr; doch sie ging nicht von der Frau aus. Er konnte
nicht die Treppe hinauf schauen. Er mußte etwas tun, ohne zu
wissen, wie. Er hätte sie nach Hause zurückbringen sollen.

Bevor er geworden war, was er nun war, hätte er unter keinen Umständen etwas dergleichen gewagt. Doch nun wurde
ihm bewußt, daß er alles tun konnte. Alles. Einfach alles.

Er trat ins Freie in den Sonnenuntergang hinaus, in den langen, bläulichen Schatten des Kombi. Reba McClane stützte sich
an seinen Schultern ab, bis ihre Füße den Boden berührten.

Sie spürte das vor ihr aufragende Haus, wurde sich seiner
Höhe durch das Echo der zufallenden Tür des Kombi bewußt.

»Vier Schritte über den Rasen. Dann kommt eine Rampe«,
erklärte er ihr.

Sie ergriff seinen Arm. Ein Schauder durchbebte ihn. Sauberer Schweiß in Baumwolle.

»Sie haben eine Rampe? Wofür?«

»Hier haben mal alte Leute gewohnt.«

»Aber jetzt nicht mehr.«

»Nein.«

»Fühlt sich kühl und sehr hoch an«, sagte sie im Salon.
Museumsluft. Und war das nicht der schwache Duft von Räucherstäbchen? Irgendwo tickte eine Uhr. »Ein großes Haus, oder
nicht? Wie viele Zimmer?«

»Vierzehn.«

»Und es ist alt. Die Einrichtung ist alt.« Sie streifte einen gefransten Lampenschirm und betastete ihn kurz mit den Fingern.
Der scheue Mr. Dolarhyde. Es war ihr keineswegs entgangen, daß es ihn sehr erregt hatte, sie mit dem Tiger zu sehen;
wie ein Pferd hatte seinen ganzen Körper ein heftiges Zittern
durchbebt, als sie beim Verlassen des Operationsraums seinen
Arm ergriffen hatte.

Eine äußerst elegante Geste, dieser Besuch im Zoo. Vielleicht
auch eine sehr vielsagende, wenn sie sich dessen auch noch nicht
sicher war.

»Einen Martini?«

»Lassen Sie mich mitkommen und selbst den Drink machen«,
bat sie und schlüpfte aus ihren Schuhen. Vorsichtig goß sie Wermut in das Glas. Dann einen kräftigen Schuß Gin und zwei
Oliven. Sie hatte sich rasch ein paar Orientierungspunkte im
Haus gemerkt - die tickende Uhr, das Summen der Klimaanlage im Fenster. Auf dem Küchenboden gab es eine warme Stelle;
auf sie war wohl den ganzen Nachmittag Sonnenlicht durch
das Fenster gefallen.

Er führte sie zu seinem bequemen Sessel und nahm selbst
auf der Couch Platz.

Die Luft war wie aufgeladen. Wie das Phosphoreszieren von
Plankton im Meer zeichnete sie jede Bewegung nach. Während
sie neben sich ein Beistelltischchen ertastete, auf dem sie ihr
Glas abstellte, legte er eine Platte auf.

Dolarhyde schien der Raum mit einem Mal verändert. Sie
war der erste freiwillige Besuch, den er je zu Hause empfangen
hatte, und nun war der Raum in seinen und ihren Bereich aufgeteilt.

Die Musik, Debussy, erfüllte leise den in die Dämmerung
eintauchenden Raum.

Er fragte sie über ihre Zeit in Denver, worauf sie ihm eher
abwesend ein wenig erzählte, als wäre sie in Gedanken ganz
woanders. Er beschrieb ihr das Haus und den großen, von einer
Hecke umgebenen Garten. Es war nicht nötig, viel zu sprechen.

In die Stille hinein, während er die Platte umdrehte, meinte
sie: »Dieser herrliche Tiger, das Haus - Sie stecken voller Überraschungen, D. Ich kann mir nicht vorstellen, daß jemand Sie
wirklich kennt.«

»Haben Sie sie denn gefragt?«

»Wen?«

»Irgend jemanden.«

»Nein.«

»Woher wissen Sie dann, daß niemand weiß, was in mir
steckt?« Er mußte sich so darauf konzentrieren, den Satz ordentlich zu artikulieren, daß seine Frage in völlig neutralem Ton
herauskam.

»Oh, neulich haben mich ein paar Frauen von Gateway zu
Ihnen in den Kombi steigen sehen. Ich kann Ihnen sagen, die
waren vielleicht neugierig. Mit einem Mal leistet auch mir jemand am Getränkeautomaten Gesellschaft.«

»Und was wollten sie von Ihnen wissen?«

»Ach, nur ein paar saftige Details, die sie gleich herumtratschen
hätten können. Als sie jedoch merkten, daß diesbezüglich nichts
zu holen war, haben sie sich ziemlich schnell wieder verdrückt.
Sie haben nur mal ein wenig die Fühler ausgestreckt.«

»Und was haben sie gesagt?«

Sie hatte eigentlich beabsichtigt, die hemmungslose Neugier
der Frauen auf sich selbst zu beziehen und ins Komische zu
drehen. Aber sein Interesse ging in eine ganz andere Richtung.

»Die werden einfach nicht klug aus Ihnen«, fuhr sie fort. »Jedenfalls finden sie Sie sehr geheimnisvoll und interessant. Ist
das etwa nicht schmeichelhaft?«

»Haben sie Ihnen gesagt, wie ich aussehe?«

Er stellte die Frage wie beiläufig und bekam den Ton auch
sehr gut hin; trotzdem spürte Reba, was wirklich hinter seiner
Frage steckte. Dennoch wich sie ihr nicht im geringsten aus.

»Ich habe sie nicht gefragt, aber es stimmt - sie haben mir
gesagt, wie sie finden, daß Sie aussehen. Möchten Sie es hören?
Wortwörtlich? Wenn nicht, fragen Sie einfach nicht.«

Sie war sicher, daß er fragen würde.

Keine Antwort.

Plötzlich hatte Reba das Gefühl, völlig allein im Raum zu
sein. Die Stelle, wo er gesessen hatte, war mit einem Mal leerer
als leer - ein schwarzes Loch, das alles verschluckte und nichts
ausstrahlte. Ihr war klar, daß er unmöglich verschwunden sein
konnte, ohne daß sie etwas gehört hätte.

»Dann sage ich es Ihnen einfach so«, erklärte sie schließlich.
»Ihnen haftet eine Art herber, zurückhaltender Korrektheit an,
die ihnen gefällt. Sie sagen, Sie haben einen tollen Körper.« Ganz
eindeutig konnte sie es jedoch nicht darauf beruhen lassen. »Sie
haben auch gesagt, daß Sie hinsichtlich Ihres Gesichts sehr empfindlich wären, wozu jedoch nicht der geringste Anlaß bestünde.
Sie kennen doch sicher diese verrückte Nudel mit den roten
Haaren - Eileen heißt sie, glaube ich?«

»Ja, Eileen.«

Endlich eine Reaktion. Sie kam sich vor wie ein Astronom,
der ein Lichtsignal von einem unendlich fernen Stern auffing.

Reba war eine hervorragende Stimmenimitatorin. Sie hätte
Eileens Sprechweise zum Verwechseln ähnlich wiedergeben
können, doch sie hütete sich, in Dolarhydes Gegenwart irgend
jemandes Sprechweise nachzumachen. Also zitierte sie Eileen,
als läse sie ihre Aussage von einem Blatt Papier ab. »›Er sieht gar
nicht mal so übel aus. Ehrlich gestanden, bin ich schon mit einer ganzen Reihe Männer ausgegangen, die nicht so gut
ausgesehen haben. Einmal war ich mit einem Eishockeyspieler
aus - ich glaube, er hat für die Blues gespielt -, und der hatte so
eine Vertiefung in seiner Oberlippe, wo sein Zahnfleisch irgendwie geschrumpft war. Bei Eishockeyspielern ist das fast an der
Tagesordnung. Ich finde - wie soll ich es sagen? - ich finde das
irgendwie sehr männlich... macho. Mr. D. hat außerdem eine
fantastischeHaut - und erst sein Haar..‹ Sind Sie jetzt zufrieden? Ach, und sie hat mich gefragt, ob Sie auch so stark wären,
wie Sie aussehen.«

»Und?«

»Ich habe gesagt, das wüßte ich nicht.« Sie trank ihr Glas leer
und stand auf. »Wo sind Sie überhaupt, D.?« Sie wußte, wenn er
sich zwischen ihr und einem der beiden Stereolautsprecher bewegte. »Aha, hier sind Sie. Wollen Sie wissen, was ich darüber
denke?«

Sie fand mit ihren Fingern seinen Mund und küßte ihn, indem sie ihre Lippen leicht auf seine zusammengebissenen Zähne
drückte. Sie spürte sofort, daß der Grund für seine Verkrampftheit nicht Widerwille war, sondern Schüchternheit.

Er war perplex.

»Und könntest du mir jetzt vielleicht zeigen, wo das Bad ist?«

Sie ergriff seinen Arm und ging mit ihm den Flur hinunter.

»Zurück finde ich schon alleine.«

Im Bad tupfte sie ihr Haar zurecht und tastete mit ihren Fingern die Ablage über dem Waschbecken nach einer Tube
Zahnpasta oder einem Mundwasser ab. Als sie hier nicht fündig
wurde, machte sie sich auf die Suche nach einem Medikamenteschränkchen. Als sie es schließlich ertastete, stellte sie fest, daß
es über keine Tür verfügte und die einzelnen Regale offen zugänglich waren. Wohlweislich auf der Hut vor einem
Rasiermesser, tastete sie seinen Inhalt ab, bis sie auf ein Fläschchen stieß. Sie schraubte die Verschlußkappe ab, um sich zu
vergewissern, daß der Inhalt des Fläschchens nach Mundwasser roch, und spülte sich damit den Mund aus.

Als sie in den Salon zurückkehrte, hörte sie ein vertrautes
Geräusch - das Surren eines Filmprojektors. »Ich muß nur noch
kurz etwas erledigen - Hausaufgaben sozusagen«, erklärte
Dolarhyde und reichte ihr einen frischen Martini.

»Sicher.« Sie wußte nicht recht, was sie davon halten sollte.
»Wenn ich dich von der Arbeit abhalte, gehe ich mal lieber. Könntest du mir bitte ein Taxi rufen?«

»Nein. Ich möchte, daß du hier bleibst. Ich muß mir nur kurz
einen Film ansehen. Das wird nicht lange dauern.«

Er wollte sie eben zum Fernsehsessel führen. Sie wußte, wo
die Couch stand. Sie steuerte statt dessen darauf zu.

»Hat der Film auch Ton?«

»Nein.«

»Kann ich die Musik weiterlaufen lassen?«

»Mm-hmmm.«

Sie spürte sein Interesse. Er hatte nur Angst, aber er wollte,
daß sie blieb. Es bestand doch gar kein Grund für ihn, Angst zu
haben. Na gut. Sie setzte sich.

Der Martini war wundervoll kalt und erfrischend.

Als er sich auf das andere Ende der Couch niederließ, brachte
sein Gewicht die Eiswürfel in ihrem Glas zum Klirren. Der Projektor spulte noch immer zurück.

»Wenn du nichts dagegen hast, würde ich mich gern ein paar
Minuten hinlegen«, sagte sie. »Nein, bleib ruhig sitzen. Ich habe
genügend Platz. Aber weck mich, falls ich einschlafen sollte,
ja?«

Als sie nun, das Glas auf ihrem Bauch, auf der Couch lag,
berührten ihre Haarspitzen gerade noch seine Hand neben seinem Oberschenkel.

Er drückte auf einen Knopf der Fernbedienung, und der Film
begann.

Dolarhyde hatte sich unbedingt seinen Leeds- oder JacobiFilm ansehen wollen, während die Frau sich im selben Raum
mit ihm befand. Er wollte seine Blicke zwischen der Leinwand
und Reba hin und her wandern lassen. Ihm war jedoch klar,
daß sie das nicht überleben würde. Doch die anderen Frauen
hatten sie in seinen Kombi steigen sehen. Daran durfte er nicht
einmal denken. Die Frauen haben sie in seinen Kombi steigen sehen.

Deshalb würde er sich nun den Film von den Shermans ansehen, der Leute, denen er als nächstes einen Besuch abstatten
würde. Er würde sich das Versprechen der ihm bevorstehenden
Befriedigung ansehen und es in Rebas Anwesenheit tun, so daß
er sie nach Belieben betrachten konnte.

Auf der Leinwand flimmerte gerade, in Pennys geschrieben,
Das neue Haus durch das Dunkel des Salons, gefolgt von einer
langen Einstellung auf Mrs. Sherman und die Kinder. Die Späße im Swimmingpool. Mrs. Sherman hält sich an der Leiter fest
und schaut zur Kamera hoch, der Busen schimmernd über den
Ausschnitt ihres Badeanzugs schwellend, die blassen Beine im
Wasser grätschend.

Dolarhyde war stolz auf seine Selbstbeherrschung. Er würde
an diesen Film denken, nicht an den anderen. Aber in Gedanken begann er bereits zu Mrs. Sherman zu sprechen, wie er in
Atlanta zu Valerie Leeds gesprochen hatte.

Jetzt siehst du mich, ja

So fühlt es sich an, mich zu sehen, ja

Die Blödeleien mit den alten Klamotten. Mrs. Sherman hat
den breitkrempigen Hut aufgesetzt. Sie steht vor dem Spiegel.
Dann dreht sie sich mit einem strahlenden Lächeln um und
posiert vor der Kamera, eine Hand in den Nacken geworfen.
Ihren Hals ziert eine Kamee.

Reba McClane auf der Couch neben ihm bewegt sich leicht.
Sie stellt ihr Glas auf den Boden. Dolarhyde spürt ein Gewicht
und Wärme auf seinem Oberschenkel. Sie hat ihren Kopf darauf gelegt. Die Haut an ihrem Hals ist blaß, und das von der
Leinwand reflektierte Licht spielt darüber.

Er sitzt vollkommen reglos da, bewegt nur seinen Daumen,
um den Film anzuhalten und zurückzuspulen. Auf der Leinwand posiert Mrs. Sherman wieder mit dem Hut vor dem
Spiegel. Sie wendet sich der Kamera zu und lächelt.

Jetzt siehst du mich, ja

So fühlt es sich an, mich zu sehen, ja

Spürst du mich jetzt? ja

Dolarhyde zittert. Seine Hose schnürt ihn unerbittlich ein.
Er spürt Hitze. Er fühlt warmen Atem durch den Stoff. Reba
hat eine Entdeckung gemacht.

Krampfartig bedient sein Daumen die Fernbedienung.

Jetzt siehst du mich, ja

So fühlt es sich an, mich zu sehen, ja

Spürst du das? ja

Reba hat den Reißverschluß seiner Hose geöffnet.

Plötzliche Angst durchzuckt ihn; er hat noch nie in Gegenwart einer lebenden Frau eine Erektion gehabt. Er ist der Drache;
er braucht keine Angst zu haben.

Behende Finger befreien ihn aus seinem Gefängnis.

Oh.

Spürst du mich jetzt? ja

Spürst du das ja

Und ob du es spürst ich weiß es ja

Dein Herz schlägt ganz laut ja

Er muß seine Hände von Rebas Hals fernhalten. Auf jeden
Fall. Die Frauen haben sie zusammen in seinem Wagen gesehen. Seine Hand krallt sich um die Armlehne der Couch. Seine
Finger bohren sich durch die Polsterung.

Dein Herz schlägt ganz laut ja

Und jetzt gerät es ins Flattern

Ja es flattert jetzt

Es versucht freizukommen ja

Und jetzt ist es ganz rasend und leicht und rasender und leichter und...
Vorbei.

Ach, vorbei.

Reba legt ihren Kopf auf seinen Schenkel und dreht ihm ihre
schimmernde Wange zu. Ihre Hand gleitet unter sein Hemd
und bleibt auf seiner Brust liegen.

»Hoffentlich habe ich dich nicht zu sehr überfahren«, flüsterte sie.

Doch es war der Klang ihrer lebendigen Stimme, der ihm
nun wirklich einen Schrecken einjagte, und er verspürte das
unstillbare Verlangen, sich zu vergewissern, ob ihr Herz noch
schlug. Und es schlug noch. Sie hielt seine Hand behutsam an
ihrer Brust fest.

»Na so was, du hast wohl noch lange nicht genug, wie?«

Eine lebendige Frau. Wie außergewöhnlich. Von gewaltiger
Kraft durchströmt, seiner eigenen oder der des Drachen, hob er
sie problemlos von der Couch hoch. Sie wog rein gar nichts; sie
war wesentlich leichter zu tragen, da ihr Körper nicht erschlafft
war. Nicht nach oben. Auf keinen Fall nach oben. Schnell. Irgendwohin. Schnell. Großmutters Bett, die Steppdecke aus Satin
anschmiegsam unter ihren Körper.

»Warte, ich zieh sie aus. Oh, jetzt ist sie zerrissen. Macht nichts.
Komm jetzt. Oh, mein Gott, du Süßer, ist das schöööön. Komm bitte
nicht auf mich rauf. Laß mich auf dich, laß mich machen.«

Zusammen mit Reba, seiner einzigen lebenden Frau, in dieser einen Seifenblase aus Zeit eingeschlossen, hatte er zum
erstenmal das Gefühl, daß alles gut war: Es war sein Leben, das
er freigab; sich selbst, jenseits aller Sterblichkeit, ergoß er in
ihre gestirnte Dunkelheit, fort von diesem Schmerzensplaneten,
indem er sich über harmonische Distanzen hinweg unsäglichem
Frieden und dem Versprechen der Ruhe entgegenkatapultierte.

Neben ihr im Dunkel liegend, legte er seine Hand auf sie
und drückte sie sanft zusammen, um den Weg zurück zu versiegeln. Und als sie schließlich eingeschlafen war, lauschte
Dolarhyde, verdammter Mörder von elf Menschen, immer und
immer wieder dem Pochen ihres Herzens.

Bilder. Sonderbare Perlen, die durch das geborgene Dunkel
flogen. Eine Pistole, die er auf den Mond abgefeuert hatte. Ein
riesiges Feuerwerk, das er in Hongkong gesehen und dessen
Bezeichnung gelautet hatte: »Der Drache sät seine Perlen. ‹

Der Drache.

Er fühlte sich wie betäubt, zweigeteilt. Und die ganze lange
Nacht hindurch lauschte er neben ihr ängstlich auf das Geräusch
seiner eigenen Schritte, wie er in seinem Kimono die Treppe
herunterkam.

Einmal wachte sie auf und tastete verschlafen über den Nachttisch, bis sie das Glas entdeckte. Doch klapperte nur Großmutters
Gebiß darin, als sie es hochhob.

Dolarhyde brachte ihr Wasser. Sie schlang im Dunkeln ihren
Arm um ihn. Als sie wieder eingeschlafen war, nahm er ihre
Hand von seiner großen Tätowierung und legte sie auf sein
Gesicht.

Bis zum Morgengrauen war auch er in tiefen Schlaf gesunken.

Als Reba McClane gegen neun Uhr aufwachte, hörte sie seinen
ruhigen Atem. Träge streckte sie sich in dem großen Bett. Er
rührte sich nicht. Sie rief sich den Grundriß des Hauses ins
Gedächtnis zurück, die Anordnung der verschiedenen Teppiche und Fußböden, die Richtung, aus der das Ticken der Uhr
ertönte. Als sie sich anhand dieser Details orientiert hatte, stand
sie leise auf und fand das Bad.

Nachdem sie lange und ausgiebig geduscht hatte, schlief er
immer noch. Ihre zerrissene Unterwäsche lag auf dem Boden.
Sie ertastete sie mit den Füßen und stopfte sie in ihre Handtasche. Sie schlüpfte in ihr Baumwollkleid, griff nach ihrem Stock
und ging nach draußen.

Er hatte ihr erzählt, der Garten wäre groß und eben, von wild
wuchernden Hecken eingegrenzt; dennoch bewegte sie sich
zuerst mit äußerster Vorsicht.

Die Sonne war warm, und es wehte eine angenehme kühlende Morgenbrise. Sie stand im Garten und ließ den Wind die
Samen der Holundersträucher durch ihre Hände wehen. Die
Brise drang bis in die geheimsten Spalten und Vertiefungen ihres Körpers vor, und sie fühlte sich dadurch nach der langen
Dusche noch frischer. Sie hob dem Wind die Arme entgegen,
so daß er kühlend unter ihre Brüste und Arme und zwischen
ihre Beine strich. Bienen summten an ihr vorüber. Sie hatte
keine Angst vor ihnen, und sie ließen sie in Frieden.

Als Dolarhyde erwachte, überfiel ihn momentane Verwirrung,
daß er sich nicht oben in seinem Zimmer befand. Seine gelblichen Augen weiteten sich, als ihm alles wieder einfiel. Ein
eulenhaftes Herumdrehen seines Kopfes auf die andere Seite
des Betts. Leer.

Streifte sie etwa durch das Haus? Was mochte sie dabei entdecken? Oder war während der Nacht etwas passiert? Etwas, das
es zu vertuschen gegolten hätte? Man würde ihn verdächtigen. Er
würde möglicherweise fliehen müssen.

Er schaute ins Bad, in die Küche. Nach unten in den Keller,
wo sein anderer Rollstuhl stand. Ins Obergeschoß. Er wollte
nicht nach oben gehen. Aber er mußte nachsehen. Seine Tätowierung geriet in Bewegung, als er die Treppe hinaufstieg.

Der Drache funkelte ihm von dem Bild in seinem Schlafzimmer entgegen. Er konnte nicht mit dem Drachen in dem
Zimmer bleiben.

Schließlich entdeckte er sie von einem der Fenster im Ober

geschoß im Garten.

»FRANCIS.« Er wußte, daß die Stimme aus seinem Zimmer

kam. Er wußte, daß es die Stimme des Drachen war. Diese neuartige Zweisamkeit mit dem Drachen verwirrte ihn. Er hatte sie

zum erstenmal gespürt, als er seine Hand auf Rebas Herz gelegt

hatte.

Bis dahin hatte der Drache noch nie zu ihm gesprochen. Es

war beängstigend.

»FRANCIS, KOMM HIERHER.«

Er versuchte seine Ohren vor der nach ihm rufenden Stimme zu verschließen, die auch noch nach ihm rief, als er die Treppe

hinuntereilte.

Was konnte sie entdeckt haben? In dem Glas auf dem Nachttisch hatte Großmutters Gebiß geklappert; aber er hatte es

entfernt, als er ihr Wasser gebracht hatte. Und sehen konnte sie

nichts.

Freddys Band. Es befand sich im Kassettenrecorder im Salon.

Er sah nach. Die Kassette war an den Anfang zurückgespult. Er

konnte sich nicht mehr erinnern, ob er sie zurückgespult hatte,

nachdem er sie übers Telefon dem Tattler vorgespielt hatte.
Sie durfte nicht ins Haus zurückkommen. Er wußte nicht,

was im Haus noch passieren würde.

Möglicherweise würde sie eine böse Überraschung erleben.

Vielleicht kam der Drache nach unten. Ihm war nur zu deutlich

bewußt, wie leicht sie sich zerfetzen lassen würde.
Die Frauen hatten sie zusammen in seinem Kombi gesehen.

Warfield würde sich an sie beide erinnern. Hastig zog er sich an.

Reba McClane spürte die kühle Schranke des Schattens eines
Baumstamms und dann wieder die wärmende Sonne, als sie
weiter durch den Garten schritt. Aufgrund der Sonnenhitze und
des Summens der Klimaanlage im Fenster wußte sie immer, wo
sie sich befand. Die Orientierung, die in ihrem Leben eine entscheidende Rolle spielte, fiel ihr hier ganz leicht. Sie drehte und
wendete sich und streifte mit den Händen über Büsche und
hoch aufgeschossene Blumen.

Als eine Wolke sich vor die Sonne schob, blieb sie stehen, da
sie plötzlich nicht mehr feststellen konnte, in welche Richtung
sie gewandt war. Sie horchte auf das Geräusch der Klimaanlage.
Sie war ausgeschaltet. Nach einem Moment des Unbehagens
klatschte sie in die Hände und hörte gleich darauf das tröstliche
Echo vom Haus zurückhallen. Reba ließ ihr Uhrglas hochschnappen und tastete den Zeigerstand ab. Sie würde D. bald
wecken müssen, damit er sie nach Hause brachte.

Sie hörte die Fliegengittertür zuschlagen.

»Guten Morgen«, sagte sie.

Schlüsselklimpernd kam er über den Rasen auf sie zu.
Er näherte sich ihr ganz behutsam, als vermöchte allein der

Luftzug seines Nahens sie zu Boden zu reißen. Doch er sah,
daß sie keine Angst vor ihm hatte.
Sie schien weder beschämt noch verlegen über das, was sie in
der Nacht getan hatten. Und sie schien auch nicht wütend. Sie
rannte nicht vor ihm davon noch überschüttete sie ihn mit Beschimpfungen. Er fragte sich, ob der Grund hierfür war, daß sie
sein Geschlechtsteil nicht gesehen hatte.

Reba schlang die Arme um ihn und drückte ihre Wange an
seinen mächtigen Brustkorb. Sein Herz schlug sehr rasch.

Er schaffte es, ihr einen guten Morgen zu wünschen.

»Es war einfach wundervoll, D.«

Tatsächlich? Was erwiderte man darauf am besten?

»Prima. Ich fand es auch schön.« Das schien zumindest ganz
in Ordnung. Aber er mußte jetzt zusehen, daß er sie los wurde.

»Leider muß ich langsam nach Hause«, erklärte sie. »Meine
Schwester holt mich zum Mittagessen ab. Wenn du willst, kannst
du auch mitkommen.«

»Ich muß in den Betrieb«, wandelte er die Ausrede, die er
sich zurechtgelegt hatte, etwas ab.

»Ich hole nur noch schnell meine Handtasche.«

Kommt nicht in Frage. »Das kann ich doch machen.«

Fast blind für seine wahren Gefühle und noch weniger imstande, sie auszudrücken, als eine Narbe zu erröten vermochte,
hatte Dolarhyde keine Ahnung, was ihm mit Reba McClane
passiert war - oder warum. Er war durcheinander, von dem neuartigen Angstgefühl gepeinigt, in zwei Teile gespalten zu sein.

Sie bedrohte ihn, und doch bedrohte sie ihn wiederum auch
nicht.

Da waren zum Beispiel ihre erregend lebendigen Bewegungen der Hingabe in Großmutters Bett gewesen. In vielen Fällen
war Dolarhyde sich erst im klaren, was er fühlte, wenn er zur
Tat schritt. Was er Reba McClane gegenüber fühlte, wußte er
nicht.

Zu gewissen Aufschlüssen hinsichtlich dessen verhalf ihm jedoch ein ärgerlicher Zwischenfall, der sich ereignete, während
er sie nach Hause brachte.

Kurz hinter der Lincoln Boulevard-Abzweigung vom Interstate 70 fuhr Dolarhyde zum Tanken an eine Servco
Supreme-Tankstelle.

Der Tankwart war ein kräftig gebauter, stumpfsinniger Kerl
mit einer starken Weinfahne. Als Dolarhyde ihn bat, nach dem
Öl zu sehen, verzog er das Gesicht.

Wie sich herausstellte, mußte er einen Liter Öl nachfüllen.
Er rammte die Ausgußtülle in die Öldose und steckte sie in den
Einfüllstutzen.

Dolarhyde stieg aus, um zu zahlen.

Der Tankwart putzte inzwischen mit wahrer Begeisterung die

Windschutzscheibe, und zwar vor allem auf der Beifahrerseite.
Er konnte sie gar nicht sauber genug bekommen.
Reba McClane saß mit verschränkten Beinen in dem hohen
Schalensitz. Ihr Rock war über ihre Knie hochgerutscht. Der
weiße Stock lag zwischen ihrem und Dolarhydes Sitz.

Der Tankwart machte sich nun an der anderen Hälfte der
Windschutzscheibe zu schaffen und linste dabei Reba unter den
Rock.

Dolarhyde sah kurz von seiner Brieftasche auf und ertappte
ihn dabei. Er griff durch das offene Fenster und schaltete die
Scheibenwischer ein, so daß sie dem Tankwart über die Finger
fuhren.

»Passen Sie doch auf.« Der Tankwart hatte es plötzlich verdammt eilig, die Öldose aus dem Einfüllstutzen zu nehmen. Er
war sich bewußt, daß er ertappt worden war, und grinste verschlagen, bis Dolarhyde auf ihn zukam.

»Scheißkerl.« Das 
S kam erstaunlich scharf heraus.
»Was haben Sie denn?« Der Tankwart hatte in etwa Dolarhydes
Größe und Statur, aber nicht annähernd so viel Muskeln. Dafür, daß er bereits ein Gebiß hatte, war er eigentlich noch sehr
jung; außerdem war es sehr ungepflegt.

Sein grünlicher Film widerte Dolarhyde an. »Was ist denn
mit deinen Zähnen passiert?« fragte er leise.

»Geht dich das vielleicht was an?«

»Hast du sie dir für deinen Freund ziehen lassen, du mieser
Schwanzlutscher?« Dolarhyde war ihm inzwischen gefährlich
nahe gekommen.

Ganz ruhig. »Schwein. Idiot. Trottel. Drecksack.«

Mit einer Hand stieß Dolarhyde den Tankwart vor die Brust,
so daß dieser rückwärts gegen den Kombi taumelte. Die Öldose
und die Ausgußtülle fielen scheppernd zu Boden.

Dolarhyde hob sie auf.

»Du brauchst erst gar nicht versuchen wegzulaufen, weil ich
dich sowieso einhole.« Er zog die Ausgußtülle aus der Dose und
sah sich ihr spitzes Ende an.

Der Tankwart erbleichte. In Dolarhydes Miene breitete sich
etwas aus, das er noch nie zuvor gesehen hatte - nirgendwo.

Einen roten Augenblick lang sah Dolarhyde die Tülle in der
Brust des Tankwarts stecken; sein Herz ergoß sich daraus. Doch
dann fiel sein Blick auf Rebas Gesicht hinter der Windschutzscheibe. Sie schüttelte den Kopf und sagte etwas. Gleichzeitig
suchte sie nach der Kurbel, um das Fenster zu öffnen.

»Hast du dir schon mal was gebrochen, Scheißkopf?«

Der Tankwart beeilte sich, seinen Kopf zu schütteln. »Das
war doch nicht bös gemeint, ehrlich.«

Dolarhyde hielt dem Tankwart die gebogene Metalltülle unter die Nase. Er hielt sie mit beiden Händen, und seine
Brustmuskulatur trat weit hervor, als er sie umbog. Dann zog er
am Hosenbund des Tankwarts und ließ die verbogene Tülle in
seine Hose plumpsen.

»Überleg dir künftig besser, wo du mit deinen Schweinsglotzern hinstierst. « Damit stopfte er dem Tankwart das Geld
für Öl und Benzin in die Hemdtasche. »Und jetzt kannst du
meinetwegen abhauen«, fügte er hinzu. »Aber vergiß nicht: Ich
könnte dich jederzeit einholen.«

36. KAPITEL 

Das Tonband kam am Samstag in einem kleinen Päckchen,
das an Will Graham, c/o FBI-Hauptquartier, Washington, adressiert war. Es war an dem Tag, als Lounds ermordet wurde, in
Chicago aufgegeben worden.

Weder auf der Tonbandkassette noch auf dem Verpackungsmaterial konnten das Labor und die Spurensicherung brauchbare
Spuren entdecken.

Mit dem Nachmittagskurier ging eine Kopie des Bands wieder nach Chicago zurück, wo es Special Agent Chester am
Nachmittag Graham in das Geschworenenzimmer brachte. Der
Kassette war eine Nachricht von Lloyd Bowman beigefügt:

Stimmvergleiche haben eindeutig ergeben, daß der Sprecher Lounds
ist. Offensichtlich hat er auf dem Band ihm vorgesprochene Sätze wiederholt. Es handelt sich dabei um eine neue Kassette, die während der
letzten drei Monate hergestellt und vorher nicht benutzt wurde.

Die Abteilung für Verhaltensforschung befaßt sich noch mit dem
Inhalt des Gesagten. Dr. Bloom sollte sich das Band auf jeden Fall
anhören, sobald dies sein Gesundheitszustand zuläßt, wobei wir diese
Entscheidung Ihnen überlassen wollen.

Ganz eindeutig will Ihnen der Mörder Angst einjagen.
Allerdings wird er das meiner Ansicht nach einmal zu oft versuchen.

Ein sprödes Bekenntnis zur Zuversicht, das Graham jedoch
dankbar zur Kenntnis nahm.

Ihm war klar, daß er das Band anhören mußte. Er wartete, bis
Chester gegangen war.

Doch wollte er sich nicht damit in dem Geschworenenzimmer
eingeschlossen fühlen. Der leere Gerichtssaal schien ihm dafür
besser geeignet; hier fiel zumindest etwas Sonnenlicht durch
die hohen Fenster. Kurz vorher waren hier die Putzfrauen gewesen, und in der von Sonnenstrahlen durchzogenen Luft
schwebten noch flimmernde Staubteilchen.

Das Tonbandgerät war klein und grau. Graham stellte es auf
einen Tisch und drückte auf den Wiedergabeknopf.

Die monotone Stimme eines Technikers: »Fallnummer
426238, Beweisstück 814, gekennzeichnet und registriert, eine
Tonbandkassette. Hierbei handelt es sich um eine Überspielung.«

Eine plötzliche Veränderung der Klangqualität.

Graham stützte sich mit beiden Händen auf das Geländer
vor der Geschworenenbank.

Freddy Lounds klang erschöpft und verängstigt.

»Ich gelange in den Genuß eines großen Privilegs. Ich habe
gesehen... ich habe voller Erstaunen... voller Erstaunen und
Ehrfurcht... Ehrfurcht... die Kraft des großen, roten Drachen
gesehen.« Die ursprüngliche Bandaufnahme war während des
Aufnahmeprozesses offensichtlich häufig unterbrochen worden.
Das Abspielgerät gab jedes leise Klicken der Stoptaste wieder.
Graham sah den Finger auf der Taste vor sich. Einen Drachenfinger.

»Ich habe nur Lügen über Ihn verbreitet. Alles, was ich geschrieben habe, waren nur die Lügen Will Grahams. Er zwang
mich, sie zu schreiben. Ich habe... ich habe mich blasphemisch
und lügnerisch über den Drachen geäußert. Dennoch ... hat sich
der Drache gnädig gezeigt. Deshalb will ich ihm jetzt dienen.
Er... hat mir geholfen... Seine Größe zu begreifen, und deshalb
werde ich Ihn preisen. An die Presse: Wenn Sie dies abdrucken,
schreiben Sie ›Er‹ und ›Ihn‹ auf jeden Fall groß.

Er weiß, daß Sie mich dazu gebracht haben, diese Lügen zu
verbreiten, Will Graham. Weil ich gezwungen wurde zu lügen,
wird Er mit mir... gnädiger verfahren als mit Ihnen, Will Graham.

Fassen Sie an Ihren Rücken, Will Graham... und befühlen
Sie die kleinen... Vorsprünge über Ihrem Becken. Tasten Sie
dazwischen nach Ihrer Wirbelsäule... denn das ist genau die Stelle... an der Ihnen der Drache das Rückgrat brechen wird.«

Graham nahm seine Hände nicht von dem Geländer. Wäre ja
noch schöner, wenn er dieser Aufforderung nachkäme und seinen Rücken abtastete. Kannte der Drache den korrekten
Terminus für die Lendenwirbelsäule wirklich nicht, oder griff
er ganz bewußt nicht darauf zurück?

»Sie haben... viel zu befürchten. Von... von meinen eigenen
Lippen werden Sie noch etwas mehr erfahren, was Sie zu fürchten haben.«

Kurzes Schweigen, bevor ein gräßlicher Schrei ertönte. Doch
schlimmer noch war der blubbernde, lippenlose Ausruf, der
darauf folgte: »Verdanntes Hwein, Sie haden’s mir verstrochen.«

Graham klemmte so lange seinen Kopf zwischen seine Knie,
bis die flimmernden Lichtpunkte vor seinen Augen aufhörten
herumzutanzen. Er öffnete den Mund und atmete tief durch.

Bis er imstande war, sich das Band ein zweites Mal anzuhören, verstrich eine geschlagene Stunde. Er nahm das
Tonbandgerät mit in das Geschworenenzimmer und versuchte
sich die Aufnahme dort anzuhören. Zu nahe. Er ließ das Tonbandgerät weiterlaufen und ging in den Gerichtssaal zurück. Er
konnte Lounds’ Stimme durch die offene Tür hören. »Ich gelange in den Genuß eines großen Privilegs...« Graham bemerkte
jemand in der offenen Tür des Gerichtssaals. Es war der junge
Bote vom Chicagoer FBI-Büro. Graham winkte ihn herein.

»Ein Brief für Sie«, erklärte der Mann. »Mr. Chester hat mir
aufgetragen, ihn Ihnen zu bringen. Er hat mir gesagt, Sie ausdrücklich darauf hinzuweisen, daß er vom Leiter der
Posteingangsstelle fluoroskopiert worden ist.«

Der Mann zog den Brief aus seiner Brusttasche. Ein dunkelvioletter Umschlag. Graham hoffte, er möge von Molly sein.

»Er ist abgestempelt, sehen Sie?«

»Danke.«

»Außerdem ist heute Zahltag.« Der Bote händigte Graham
einen Scheck aus.

Auf dem Band stieß Freddy Lounds gerade seinen entsetzlichen Schrei aus.

Der junge Mann zuckte zusammen.

»Tut mir leid«, tröstete ihn Graham.

»Wie Sie das nur aushalten«, erklärte der junge Mann mitfühlend.

»Sie können jetzt ruhig wieder gehen«, entließ ihn Graham.

Dann ließ er sich langsam auf einer Geschworenenbank nieder, um den Brief zu lesen. Er sehnte sich immer mehr nach
Trost und Zuspruch. Der Brief war von Dr. Hannibal Lecter.

Lieber Will,

zuerst meinen herzlichen Glückwunsch zu der eleganten Art, wie

Sie sich Freddy Lounds’ entledigt haben. Sie dürfen meiner uneingeschränkten Bewunderung gewiß sein. Was Sie doch für ein gerissener

Bursche sind!

Mr. Lounds hat mich zwar oft genug mit seinem ignoranten Geschwätz beleidigt, aber bezüglich eines Punktes hat er mir doch eine

wichtige Information zukommen lassen - ich spiele damit auf Ihre

Einlieferung in eine Nervenheilanstalt an. Mein unfähiger Anwalt

hätte das vor Gericht zur Sprache bringen sollen, aber vergessen wir

das.

Wissen Sie, Will, Sie machen sich einfach zu viele Gedanken. Es
könnte Ihnen wesentlich besser gehen, wenn Sie etwas entspannter an

die Dinge herangingen.

Wir schaffen uns unsere Persönlichkeit nicht, Will; sie wird uns mit

unserer Lunge, unserer Bauchspeicheldrüse und allem anderen bereits

in die Wiege gelegt. Weshalb also dagegen ankämpfen? Ich möchte

Ihnen helfen, Will, und ich werde damit anfangen, indem ich Sie

folgendes frage: Als Sie damals so deprimiert waren, nachdem Sie Mr.

Garrett Jacob Hobbs erschossen hatten, war es doch nicht die Ta t, die

Sie so bedrückt hat, oder? Haben Sie sich denn in Wirklichkeit nicht

deshalb so schlecht gefühlt, weil es ein so wundervolles Gefühl

war, ihn zu töten?

Lassen Sie sich das mal durch den Kopf gehen, aber machen Sie

sich deswegen nicht gleich zu viele Sorgen. Weshalb sollte es kein gutes

Gefühl gewesen sein? Für Gott muß es doch auch ein herrliches Gefühl sein - Er tut das doch die ganze Zeit; und sind wir nicht nach

Seinem Bild und Gleichnis geschaffen?

Vielleicht haben auch Sie gestern in der Zeitung gelesen, daß Gott

Mittwochabend in Texas ein Kirchendach auf 34 Seiner Gläubigen

hat fallen lassen - und das gerade, als sie Ihm mit einem Kirchenlied

huldigten. Können Sie sich nicht vorstellen, daß das ein fantastisches

Gefühl gewesen sein muß?

Vierunddreißig. Finden Sie nicht, daß er Ihnen angesichts dessen

Hobbs durchaus gönnen konnte. Letzte Woche hat er bei einem Flugzeugabsturz 160 Filipinos bekommen - weshalb sollte er Ihnen da

nicht den lausigen Hobbs lassen. Er wird Ihnen doch nicht wegen

eines lausigen Mordes böse sein. Oder auch wegen zweier, wie das

inzwischen der Fall ist. Keine Sorge, das ist schon in Ordnung.
Sie brauchen nur regelmäßig die Zeitung zu lesen, dann werden

Sie schon merken, daß Ihnen Gott immer um einiges voraus ist. Mit

den besten Grüßen,

Dr. Hannibal Lecter.
Graham hatte absolute Gewißheit, daß Lecter sich bezüglich

Hobbs von Grund auf täuschte, aber für den Bruchteil einer

Sekunde hatte er sich doch gefragt, ob er im Fall von Freddy

Lounds nicht doch bis zu einem gewissen Grad recht hatte. Der

feindliche Teil in Graham pflichtete jeder solchen Anschuldigung bei.

Er hatte auf dem Foto im Tattler deshalb seine Hand auf Freddy

Lounds’ Schulter gelegt, um deutlich zu machen, daß er Freddy

Lounds tatsächlich diese Beleidigung des Drachen anvertraut

hatte. Oder hatte er damit Freddy doch in Gefahr bringen wollen, wenn auch nur ein ganz klein wenig?

Doch die Gewißheit, daß er sich wissentlich auf keinen Fall

eine Gelegenheit entgehen hätte lassen, den Drachen möglicherweise zu fassen, sprach ihn von diesem Vorwurf frei.
»Ich habe euch langsam gründlich satt, ihr verrückten Dreckskerle«, sprach Graham laut in die Leere des Gerichtssaals hinaus.
Er mußte eine Pause einlegen. Als er Molly im Haus von

Willys Großeltern anzurufen versuchte, ging niemand ans Telefon. »Vermutlich sind sie wieder in ihrem verdammten

Campingbus unterwegs«, murmelte er frustriert. Als er schließ

lich einen Kaffee trinken ging, tat er dies zum Teil auch, um

sich selbst zu bestätigen, daß er sich nicht in dem Geschworenenzimmer verkroch.

Im Schaufenster eines Juweliergeschäfts fiel ihm ein herrlich

gearbeitetes, altes Goldarmband auf. Es kostete ihn fast seinen

ganzen Gehaltsscheck. Er ließ es verpacken und für den Postversand frankieren. Doch erst nachdem er sich vergewissert

hatte, daß niemand ihm zum Briefkasten gefolgt war, adressierte er das Päckchen an Molly in Oregon. Graham wurde jedoch

dabei, im Gegensatz zu Molly, nicht bewußt, daß er Geschenke

vor allem dann machte, wenn er wütend war.

Er wollte nicht in den Geschworenenraum und an die Arbeit
zurück; doch blieb ihm keine andere Wahl. Der Gedanke an

Valerie Leeds verhalf ihm wieder zu neuer Energie.
Tut mir leid, aber ich kann im Augenblick nicht ans Telefon, hatte

Valerie Leeds gesagt.

Er wünschte sich, sie kennengelernt zu haben. Er wünschte

sich... welch ein sinnloser, kindischer Wunsch.

Graham war müde, gereizt und erschöpft, und dies in einer

Weise, die ihn in die Denkstruktur seiner frühesten Kindheit

zurückholte, indem die ersten Maßeinheiten, die er gelernt hatte, sich darauf beschränkt hatten, daß die Himmelsrichtung

›Norden‹ durch den Highway 61 und ›eins achtzig‹ durch die

Körpergröße seines Vaters bestimmt waren.

Er zwang sich, endlich das Persönlichkeitsprofil der Mordopfer anhand der zahlreichen Polizeiberichte und seiner eigenen

Beobachtungen bis ins kleinste Detail niederzuschreiben.
Wohlstand. Das war eine Gemeinsamkeit. Beide Familien

waren wohlhabend gewesen. Nur komisch, daß Valerie Leeds

an ihren Strumpfhosen gespart hatte.

Graham überlegte, ob sie wohl aus armen Verhältnissen gestammt hatte. Fast glaubte er sich in dieser Annahme bestätigt;

ihre Kinder waren fast etwas zu sehr herausgeputzt und verwöhnt gewesen.

Auch Graham war das Kind armer Eltern gewesen; er war

seinem Vater von den Werften in Biloxi und Greenville zu den

Booten am Erie-See gefolgt. Immer der Neue in der Schule,

immer der Fremde. Er hegte einen nur halb begrabenen Groll

gegen die Reichen. Valerie Leeds könnte durchaus ein Kind armer Eltern gewesen sein. Er war versucht, sich seinen Film von

ihr noch einmal anzusehen. Er hätte das im Gerichtssaal problemlos tun können.

Nein. Die Leeds waren nicht sein eigentliches Problem. Die

Leeds kannte er inzwischen ganz gut. Aber über die Jacobis

wußte er noch kaum etwas.

Sein Mangel an intimerer Kenntnis der Jacobis quälte ihn.

Der Brand in Detroit hatte alle Erinnerungen vernichtet - Fotoalben, vermutlich auch die Tagebücher.

Deshalb versuchte Graham sich anhand der Dinge, die sie

sich gewünscht, die sie gekauft und benutzt hatten, ein Bild von

ihnen zu machen. Das war alles, was er hatte.

Die Nachlaßakte der Jacobis war fast zehn Zentimeter dick

und bestand größtenteils aus Besitzaufstellungen - ein nach dem

Umzug nach Birmingham von Grund auf neuer Haushalt. Schau

sich mal einer diesen ganzen Mist an. Es war alles versichert und,

wie es die Versicherungsgesellschaften forderten, fein säuberlich mit Gerätenummer aufgeführt. Man kann sich eben darauf

verlassen, daß sich ein Mann, dem mal der gesamte Besitz verbrannt ist, das nächste Mal entsprechend versichern wird. Anstatt

von Xerokopien der Versicherungsangaben hatte ihm der Nachlaßverwalter Byron Metcalf nur Durchschläge geschickt, die sich

schwer lesen ließen.

Jacobi hatte ein Wasserskiboot gehabt; Leeds hatte ein

Wasserskiboot gehabt. Jacobi hatte ein Motorrad gehabt, Leeds

eine Geländemaschine. Graham befeuchtete seinen Daumen

und blätterte weiter.

Der vierte auf der zweiten Seite aufgeführte Gegenstand war

ein Chinon Pacific-Filmprojektor. Graham stutzte. Wie hatte er

den nur übersehen können? Er hatte sich doch den Inhalt jeder

Kiste in dem Lagerhaus in Birmingham genauestens vorgenommen und auf alles geachtet, das ihm tiefere Einblicke in das Wesen

der Jacobis hätte gewähren können.

Wo war der Projektor? Er konnte diese Versicherungserklärung mit der Liste vergleichen, die Byron Metcalf in seiner

Funktion als Nachlaßverwalter aufgestellt hatte, als von ihm die

Lagerung des Jacobi-Besitzes überwacht wurde. Diese Liste war

vom Inspizienten des Lagerhauses gegengezeichnet worden.
Es dauerte fünfzehn Minuten, die Liste der gelagerten Gegenstände durchzugehen. Kein Projektor, keine Kamera, kein

Film.

Graham ließ sich in seinen Stuhl zurücksinken und starrte

die Jacobis an, die ihm aus dem vor ihm aufgestellten Foto

entgegenlächelten.

Was zum Teufel habt ihr damit angestellt?

Wurde er gestohlen?

Hatte ihn der Mörder gestohlen?

Falls der Mörder ihn gestohlen hatte, hatte er ihn verkauft?
Vielleicht brachte ihn der gestohlene Projektor auf eine heiße

Spur.

Graham war plötzlich nicht mehr müde. Er wollte wissen, ob

sonst noch etwas fehlte. Über eine Stunde lang verglich er die

Versicherungsaufstellungen mit der Lagerhausinventurliste. Dort

war alles verzeichnet, mit Ausnahme zweier kleiner, wertvoller

Gegenstände. Sie hätten eigentlich in dem Verzeichnis der Wertgegenstände stehen müssen, die Byron Metcalf in einem

Bankschließfach in Birmingham verwahrt und die er in einem

separaten Verzeichnis aufgeführt hatte.

Bis auf zwei waren dort auch alle Wertgegenstände aufgeführt.
›Kristallschale, 10 auf 8 cm, mit Deckel aus Sterlingsilber‹ stand

zwar in der Versicherungsaufstellung, aber nicht im Schließ

fach Verzeichnis. Und ein ›Bilderrahmen aus Sterlingsilber, 23

auf 28 cm, mit getriebenen Ranken und Blüten‹ fehlte ebenfalls

im Schließfach.

Gestohlen? Verlegt? Es handelte sich dabei um kleine Gegenstände, die sich leicht verstecken ließen. In der Regel wird

gestohlenes Silber unverzüglich eingeschmolzen. Seine Spur

würde sich also schwerlich zurückverfolgen lassen. Dagegen

waren Filmprojektoren mit einer Gerätenummer versehen, anhand deren sie eindeutig identifizierbar waren.

War der Mörder der Dieb?

Während Graham nun auf sein fleckiges Foto der Jacobis starrte, spürte er den belebenden Energiestoß eines neu hergestellten

Zusammenhangs. Doch wenn er dann die Antwort als Ganzes

betrachtete, erschien sie ihm schäbig, enttäuschend und unbedeutend.

Es gab im Geschworenenzimmer ein Telefon. Graham rief

die Mordkommission in Birmingham an und verlangte den

Leiter der Spätschicht.

»Wie ich sehe, haben Sie im Fall Jacobi ein Tagebuch der Einund Ausgänge geführt, nachdem das Haus plombiert wurde.«
»Einen Augenblick«, erklärte der Schichtleiter. »Ich lasse gleich

mal jemanden nachsehen.«

Graham wußte, daß ein solches Verzeichnis existierte. Es zeugte von gewissenhaftem Vorgehen, jede Person zu registrieren,

die den Schauplatz eines Mordes betrat oder verließ, und er hatte

zufrieden zur Kenntnis genommen, daß man sich in Birmingham hierfür die Mühe gemacht hatte. Graham wartete fünf

Minuten, bis endlich wieder ein Polizist an den Apparat kam.
»Sie interessieren sich also für die Ein- und Ausgänge. Was

genau wollen Sie wissen?«

»Niles Jacobi, der Sohn der Ermordeten - steht er auf der

Liste?«

»Mmm-hmmmm, jawoll. Am zwoten Juli, 19 Uhr. Er hatte

Erlaubnis, ein paar persönliche Dinge abzuholen.«
»Haben Sie in Ihrer Liste vielleicht auch stehen, ob er einen

Koffer oder etwas ähnliches bei sich hatte?«

»Nee, leider nicht.«

Byron Metcalfs Stimme klang heiser und etwas außer Atem,

als er sich meldete. Graham fragte sich, was er wohl gerade gemacht hatte.

»Hoffentlich habe ich Sie nicht gestört.«

»Was kann ich für Sie tun, Will?«

»Könnten Sie mir vielleicht mit Niles Jacobi etwas weiterhel

fen?«

»Was hat der Bursche denn jetzt schon wieder ausgefressen?«
»Ich vermute, daß er aus dem Haus der Jacobis ein paar Dinge mitgehen hat lassen - nach deren Ermordung.«

»Aha.«

»In Ihrem Verzeichnis über den Inhalt des Schließfachs fehlt

zum Beispiel ein silberner Bilderrahmen. Als ich in Birmingham war, habe ich mir aus Niles’ Zimmer im Internat ein loses

Foto der Familie mitgenommen. Es befand sich mal in einem

Rahmen - man kann nämlich noch seinen Abdruck am Rand

des Fotos erkennen.«

»Dieser kleine Mistfink. Ich habe ihm die Erlaubnis erteilt,

sich seine Sachen und ein paar Bücher, die er brauchte, aus dem

Haus zu holen«, schimpfte Metcalf.

»Niles hat eben kostspielige Freundschaften. Was mich jedoch mehr interessiert, sind ein Filmprojektor und eine

Filmkamera, die ebenfalls fehlen. Ich hätte gern gewußt, ob er

sie gestohlen hat. Vielleicht hat er das, vielleicht aber auch nicht,

was hieße, daß sie möglicherweise der Mörder entwendet hat.

In diesem Fall müßten wir unverzüglich an sämtliche Pfandleihen die Gerätenummer durchgeben. Außerdem müßten wir sie

auf die landesweite Dringlichkeitsliste gestohlener Gegenstände setzen. Der Rahmen ist inzwischen vermutlich sowieso längst

eingeschmolzen.«

»Dieses Bürschchen soll mich mal kennenlernen.«
»Und noch etwas - falls tatsächlich Niles den Projektor gestohlen hat, hat er die Filme möglicherweise behalten. Die hätten

sich schließlich nicht zu Geld machen lassen. Ich brauche diese

Filme. Ich muß sie mir unbedingt ansehen. Falls Sie ihm also
gleich die Tür einrennen, wird er nur alles abstreiten und die

Filme verschwinden lassen, falls er sie noch haben sollte.«
»Gut«, versicherte ihm Metcalf. »Sein Rechtsanspruch auf

seinen Wagen fiel an den Gesamtbesitz zurück, weshalb ich als

Nachlaßverwalter auch ohne Durchsuchungsbefehl Zutritt dazu

habe. Und was sein Zimmer betrifft, bin ich mit einem Richter

befreundet, der mir diesbezüglich bestimmt unter die Arme

greifen wird. Sobald ich Näheres weiß, hören Sie wieder von

mir.«

Graham wandte sich wieder seiner Arbeit zu.

Wohlstand. Er würde auf jeden Fall die Wohlhabenheit der

Opfer in dem von der Polizei angeforderten Persönlichkeitsprofil hervorheben.

Graham fragte sich, ob Mrs. Leeds und Mrs. Jacobi wohl auch

in Tenniskleidung einkaufen gegangen waren. In manchen

Wohngegenden galt das als besonders schick. In anderen Wohngegenden wäre es jedoch sehr dumm gewesen, weil es in

doppelter Hinsicht provozierte - es hätte den Klassenhaß geschürt und zugleich sexuell herausfordernd gewirkt.
Graham stellte sich die Frauen vor, wie sie in ihren kurzen

Tennisröckchen über knackig braunen Schenkeln ihre Einkaufswagen zwischen den Regalen entlangschoben, die kleinen Bälle

auf ihren Frotteesocken aufmunternd zwinkernd -und wie sie

dabei an dem grobschlächtigen Mann mit den Barrakudaaugen

vorbeischlenderten, der sich gerade eine Büchse Corned Beef

kaufte, um sie dann in seinem Wagen zum Mittagessen zu verzehren.

Wie viele Familien gab es, die drei Kinder hatten und ein

Haustier, und die nur durch ein lächerliches Türschloß vor dem

Drachen geschützt waren, während sie schliefen? Wenn Graham

sich potentielle Opfer vorstellte, sah er intelligente, erfolgreiche Menschen in schönen Häusern vor sich.

Doch die nächste Person, die dem Drachen gegenüberzutreten hatte, hatte weder Kinder noch ein Haustier, und ihrem Haus
mangelte es an jeder Eleganz. Die nächste Person, die dem Drachen begegnen sollte, war Francis Dolarhyde.
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as dumpfe Aufprallen der Gewichte auf dem Dachgeschoß
boden hallte durch das ganze Haus.
Dolarhyde trainierte mit einer nie gekannten Verbissenheit.
Auch war er anders gekleidet als sonst; seine Tätowierung war
unter einer weiten Trainingshose verborgen. Das dazugehörige
Oberteil hing über dem Großen roten Drachen und der mit der Sonne bekleideten Frau. Der Kimono hing wie die abgestreifte Haut
einer Schlange an der Wand. Er verdeckte den Spiegel.

Dolarhyde trug keine Maske.
Hoch. Einhundertfünfundzwanzig Kilo in einem Schwung
vom Boden bis zu seiner Brust. Und jetzt über seinen Kopf.

»AN WEN DENKST DU?«

Vor Schrecken über die Stimme geriet er unter dem gewaltigen Gewicht der Hantel ins Wanken, ließ sie fast fallen. Runter.
Die Scheiben setzten mit einem dumpfen Krachen auf dem
Boden auf.

Seine mächtigen Arme an den Seiten herabhängend, drehte
er sich herum und starrte in die Richtung, aus der die Stimme
ertönt war.

»AN WEN DENKST DU?«

Die Stimme schien unter der Trainingsanzugjacke hervorzukommen, doch ihre Eindringlichkeit und Lautstärke schnürten
ihm die Kehle zusammen.

»AN WEN DENKST DU?«

Er wußte, wer zu ihm sprach, und er hatte Angst. Von Anfang
an waren er und der Drache eins gewesen. Er war das im Werden Begriffene und der Drache sein höheres Selbst. Ihre Körper,
Stimmen, Willen waren eins.

Nicht so jetzt. Nicht seit der Begegnung mit Reba. Du darfst
nicht an Reba denken.

»WER KOMMT NUR IN FRAGE?«

»Mrs.... erhman - Sherman.« Dolarhyde hatte Mühe, den
Namen auszusprechen.

»SPRICH DEUTLICHER. ICH KANN DICH NICHT
VERSTEHEN. AN WEN DENKST DU?«

Mit entschlossener Miene wandte Dolarhyde sich einer
Hantelmaschine zu. Hoch. Über seinen Kopf. Und noch einmal.

»Mrs.... erhman naß im Wasser.«

»DU DENKST AN DEINE KLEINE FREUNDIN,
NICHT WAHR? DU WILLST DOCH, DASS SIE DEINE
KLEINE FREUNDIN IST, ODER NICHT?«

Die Hantel schlug mit dumpfem Knall auf den Boden.

»Ich chabe keine leine Fleundin. « Die Angst raubte ihm die
Sprache. Er mußte mit der Oberlippe seine Nasenlöcher schließen.

»EINE SAUDUMME LÜGE.« Die Stimme des Drachen war
deutlich und klar. Er hatte keinerlei Schwierigkeiten mit dem /
s/. »DU VERNACHLÄSSIGST DAS WERDEN. BEREITE
DICH AUF DIE SHERMANS VOR. WUCHTE DIE HANTEL HOCH.«

Dolarhydes Hände legten sich um den Griff der Hantel, und
er strengte nun seinen Verstand ebenso sehr an wie seinen Körper. Verzweifelt versuchte er, an die Shermans zu denken. Er
zwang sich, an Mrs. Shermans Gewicht in seinen Armen zu
denken. Mrs. Sherman war als nächste dran. Keine andere als
Mrs. Sherman. Im Dunkeln kämpfte er mit Mr. Sherman. Er
drückte ihn so lange aufs Bett nieder, bis der Blutverlust sein
Herz wie einen gefangenen Vogel erzittern ließ. Es war das einzige Herz, das er hörte.

Rebas Herz hörte er nicht. Er hörte es einfach nicht.

Die Angst zehrte an seiner Kraft. Er brachte die Hantel nur
bis zu seinen Oberschenkeln hoch, schaffte es nicht, sie umzusetzen und in Brusthöhe hochzuwuchten. Er dachte an die
Shermans, wie sie mit weit aufgerissenen Augen um ihn herumsaßen, während er dem Drachen Genüge leistete. Es fühlte
sich nicht gut an. Ihn erfüllte ein Gefühl der Leere, der Hohlheit. Die Hantel krachte zu Boden.

»UNMÖGLICH.«

»Mrs....«

»NICHT EINMAL ›MRS. SHERMAN‹ KANNST DU
SAGEN. DU HATTEST NIE DIE ABSICHT, DIE
SHERMANS AUFZUSUCHEN. DU DENKST NUR AN
REBA MCCLANE, DU WILLST, DASS SIE DEINE KLEINE FREUNDIN WIRD, ODER ETWA NICHT? DU
MÖCHTEST MIT IHR ›BEFREUNDET‹ SEIN.«

»Nein.«

»LÜGNER!«

»Nuh füh eim Weilchen.«

»NUR FÜR EIN WEILCHEN? WER WOLLTE SCHON
MIT DIR BEFREUNDET SEIN, DU MIESE HASENSCHARTE? KOMM HER. ICH ZEIGE DIR, WAS DU BIST.«

Dolarhyde rührte sich nicht vom Fleck.

»NOCH NIE HABE ICH EIN SO ABSTOSSENDES
UND SCHMUTZIGES KIND GESEHEN WIE DICH.
KOMM HER.«

Er bewegte sich auf die Stimme zu.

»NIMM DIE JACKE RUNTER.«

Er tat, wie ihm geheißen.

»SIEH MICH AN.«

Der Drache starrte ihn von der Wand herunter böse an.
»NIMM DEN KIMONO WEG. SCHAU IN DEN SPIEGEL.«

Er schaute. Er war unfähig, sein Gesicht von dem sengenden
Licht abzuwenden. Speichel troff aus seinen Mundwinkeln.

»SIEH DICH DOCH AN. ICH WERDE DIR EINE ÜBERRASCHUNG FÜR DEINE KLEINE FREUNDIN GEBEN,
ZIEH DIESEN FETZEN AUS.«

Dolarhydes Hände bekämpften sich gegenseitig am Bund
seiner Trainingshose. Der Stoff riß. Mit seiner rechten Hand
riß er sich die Hose vom Leib, während er sie mit seiner linken
an sich drückte. Schließlich entriß seine rechte Hand der zitternden, versagenden linken die Stoffetzen. Er schleuderte sie
in eine Ecke des Raums und fiel rücklings auf die Matte, wo er
sich wie ein bei lebendigem Leib zerteilter Hummer zusammenkrümmte.

Stöhnend und heftig atmend, schlang er seine Arme um seinen Oberkörper, während seine Tätowierung im unerbittlichen
Licht der Deckenbeleuchtung in aller Deutlichkeit sichtbar
wurde.

»NOCH NIE HABE ICH EIN SO ABSTOSSENDES
UND SCHMUTZIGES KIND GESEHEN WIR DICH. LOS,
HOL ES.«

»Ohmuah.«

»HOL ES.«

Er trottete aus dem Raum und kehrte mit dem Drachengebiß
zurück.

»NIMM ES IN DIE HAND. SCHLIESS DIE FINGER
UND DRÜCK MEIN GEBISS ZUSAMMEN.«

Dolarhydes Brustmuskeln traten weit hervor.

»DU WEISST, WIE DIESE ZÄHNE ZUSCHNAPPEN
KÖNNEN. JETZT HALTE SIE UNTER DEINEN BAUCH.
STECK IHN ZWISCHEN DIE ZÄHNE.«

»Nein.«

»TU, WAS ICH DIR SAGE... UND JETZT SCHAU.«

Die Zähne begannen langsam zu schmerzen. Speichel und
Tränen fielen auf seine Brust.

»Mhitte ruft.«

»DU BIST NICHTS ALS ABFALL DEINES WERDENS.
DU BIST NICHTS ALS ABFALL, UND ICH WERDE DIR
EINEN NAMEN GEBEN. DU BIST FOTZENFRESSE.
SPRICH MIR NACH.«

»Ich bin Fotzenfresse.« Er verschloß seine Nasenlöcher mit
den Lippen, um antworten zu können.

»BALD WERDE ICH VON DIR GELÄUTERT SEIN«, fuhr
der Drache mühelos fort. »IST DAS GUT SO?«

»Gut.«

»WER IST ALS NÄCHSTE DRAN, WENN ES SOWEIT
IST?«

»Mrs.... ehrhman...«

Heftiger Schmerz durchzuckte Dolarhyde, Schmerz und
schreckliche Angst.

»ICH BEISSE IHN DIR AB.«

»Reba. Reba. Ich werde dir Reba geben.« Seine Sprechweise verbesserte sich bereits wieder.

»GAR NICHTS WIRST DU MIR GEBEN. SIE GEHÖRT
MIR BEREITS. ALLE GEHÖREN SIE MIR. REBA
MCCLANE UND DIE SHERMANS.«

»Reba und dann die Shermans. Die Polizei wird es merken,
die Polizei wird mir auf die Schliche kommen.«

»ICH HABE FÜR DIESEN TAG BEREITS ALLES VORBEREITET. BEZWEIFELST DU DAS ETWA?«

»Nein.«

»WER BIST DU?«

»Fotzenfresse.«

»DU KANNST JETZT MEIN GEBISS WEGLEGEN. DU
JÄMMERLICHE, KLEINE HASENSCHARTE, DU WÄRST
IMSTANDE, MIR DEINE KLEINE FREUNDIN VORZUENTHALTEN. ICH WERDE SIE IN STÜCKE REISSEN
UND DIR DIE FETZEN IN DEINE HÄSSLICHE VISAGE
REIBEN. ICH WERDE DICH AN IHREN DÄRMEN ERHÄNGEN, WENN DU DICH MIR WIDERSETZT. DU
WEISST SEHR GUT, DASS ICH DAZU IN DER LAGE BIN.
ERHÖHE DAS GEWICHT AUF HUNDERTDREISSIG
KILO.«

Dolarhyde brachte die zusätzlichen Scheiben an der Hantel
an. Bisher hatte er nie mehr als 115 Kilo geschafft.

»UND JETZT HOCH DAMIT.«

Wenn er nicht so stark wie der Drache war, würde Reba sterben. Das stand für ihn außer Zweifel. Er strengte sich an, bis
der Raum sich unter seinen aus den Höhlen tretenden Augen
rot verfärbte. »Ich schaffe es nicht.«

»NEIN, DU SCHAFFST ES NICHT. ABER ICH SCHAFFE ES.«

Dolarhyde umklammerte die Hantel. Die Stange bog sich
unter der gewaltigen Last, als er sie in Schulterhöhe hochstemmte. HOCH. Problemlos hob er sie über seinen Kopf.
»LEBWOHL, FOTZENFRESSE«, stieß er, stolzer Drache, unter heftigem Zittern hervor.

38. KAPITEL 

Am Montagmorgen sollte es Francis Dolarhyde nicht zur Ar
beit schaffen.

Er brach wie immer rechtzeitig von zu Hause auf. Sein Äußeres war korrekt wie eh und je, und er steuerte den Kombi
sicher durch den Morgenverkehr. Als er auf der Brücke über
den Missouri der Morgensonne entgegenfuhr, setzte er seine
Sonnenbrille auf.

Seine Styropor-Kühltasche quietschte unbehaglich, wenn sie
im Fahren hin und wieder gegen den Beifahrersitz stieß. Er beugte sich zu ihr hinüber und stellte sie auf den Boden. Dabei fiel
ihm ein, daß er noch Trockeneis besorgen mußte und den Film....
Als er nun den Missouri-Kanal überquerte, bewegte sich das
Wasser unter ihm hindurch. Während er die weißen Schaumkronen des dahinströmenden Flusses beobachtete, hatte er
plötzlich den Eindruck, als stünde das Wasser still und als glitte
die Brücke über den Strom. Damit befiel ihn ein seltsames, beängstigendes Gefühl der Orientierungslosigkeit. Unwillkürlich
nahm er den Fuß vom Gaspedal. Der Kombi rollte auf der Überholspur langsam aus und blieb schließlich stehen. Hinter ihm
staute sich der Verkehr. Immer mehr Hupen wurden laut. Doch
er hörte nichts davon.

Er saß nur da, glitt ganz langsam in nördlicher Richtung über
den stehenden Strom und starrte in die Morgensonne. Tränen
sickerten unter seiner Sonnenbrille hervor und fielen heiß auf
seine Unterarme. Jemand klopfte gegen das Seitenfenster. Ein
Autofahrer, das Gesicht frühmorgendlich blaß und vom Schlaf
verquollen, war aus seinem Wagen gestiegen. Der Mann brüllte
etwas durch das Fenster.

Dolarhyde sah den tobenden Autofahrer an. Vom anderen
Ende der Brücke näherten sich zuckende Blaulichter. Er wußte,
daß er weiterfahren sollte. Also forderte er seinen Körper auf,
aufs Gaspedal zu steigen, was er auch tat. Der Mann am Fenster
sprang zurück, um eine Füße in Sicherheit zu bringen.

In der Nähe der Auffahrt zur U. S. 270 fuhr Dolarhyde auf
den Parkplatz eines großen Motels, auf dem auch ein Schulbus
stand. Gegen das Rückfenster war der Trichter einer Tuba gelehnt.

Dolarhyde fragte sich, ob er mit den jungen Leuten in den
Bus steigen sollte.

Nein, das war es nicht. Er schaute sich nach dem Packard
seiner Mutter um.

»Steig ein. Leg deine Füße nicht auf den Sitz«, sagte seine Mutter.

Aber das war es auch nicht.

Er befand sich auf dem Parkplatz eines Motels im Westen
von St. Louis, und er wollte in der Lage sein zu wählen. Doch
es ging nicht.

In sechs Tagen, falls er so lange warten konnte, würde er Reba
McClane töten. Unvermutet stieß er durch seine Nase einen
schrillen Laut aus.

Vielleicht ließ sich der Drache darauf ein, daß er sich erst der
Shermans annahm und dann noch bis zum nächsten Vollmond
wartete. Nein, das war ausgeschlossen.

Reba McClane wußte nichts über den Drachen. Sie dachte,
sie hätte Francis Dolarhyde vor sich. Sie wollte ihren Körper
auf Francis Dolarhyde setzen. Sie hatte Francis Dolarhyde in
Großmutters Bett schlüpfen lassen.

»Es war einfach wundervoll, D.« hatte Reba McClane im Garten
gesagt.

Vielleicht mochte sie Francis Dolarhyde. Welche
verdammenswürdige Verirrung für eine Frau, solche Gefühle
zu hegen. Ihm war klar, daß er sie deswegen hätte verabscheuen
müssen, wenn es nicht mit einem so beglückenden Gefühl verbunden gewesen wäre.

Reba McClane war schuldig, Francis Dolarhyde zu mögen.
Eindeutig schuldig. Wäre der Drache nicht gewesen, wäre nicht
die aus seinem Werden erwachsende Stärke gewesen, er hätte
sie nie mit in sein Haus nehmen können. Er wäre nicht imstande gewesen, mit ihr zu schlafen. Oder doch?

»O mein Gott, du Süßer, ist das schöööön.«

Ja, das hatte sie gesagt. Sie hatte ›Süßer‹ zu ihm gesagt.

Ein paar Frühstücksgäste kamen aus dem Motel und gingen
an Dolarhydes Kombi vorüber. Ihre müßigen Blicke tippelten
mit zahllosen winzigen Beinchen über ihn hinweg.

Er mußte nachdenken. Er konnte nicht nach Hause. Er nahm
sich ein Zimmer, rief im Betrieb an und meldete sich krank.

Sein Zimmer war schlicht und ruhig. Den einzigen Wandschmuck bildeten schlechte Flußdampferdrucke. Nichts
funkelte ihm drohend von den Wänden entgegen.

Dolarhyde legte sich aufs Bett. Die Decke war mit leuchtenden Flecken übersät. Alle paar Minuten mußte er aufstehen und
urinieren. Erst fror er, dann brach ihm der Schweiß aus.

Eine Stunde verstrich. Er wollte Reba McClane dem Drachen nicht überlassen. Er dachte darüber nach, was der Drache
ihm antun würde, falls er sich ihm widersetzte.

Starke Angst bricht in einzelnen Wellen herein, denen der
Körper nicht sehr lange standzuhalten vermag.

Nur in der drückenden Ruhe zwischen den einzelnen Wellen konnte Dolarhyde einen klaren Gedanken fassen.

Wie würde er darum herumkommen, sie dem Drachen auszuliefern? Beharrlich drängte sich seinem Bewußtsein immer
wieder ein Ausweg auf. Er stand auf.

Laut hallte im gekachelten Bad das Klicken des Lichtschalters
wider. Dolarhyde betrachtete die Duschvorhangstange, ein massives, drei Zentimeter dickes Rohr, das an den beiden
gegenüberliegenden Wänden des Bads befestigt war. Er nahm
den Duschvorhang ab und hängte ihn über den Spiegel.

Er packte nun mit einer Hand die Stange und machte einen
einarmigen Klimmzug; stabil genug war sie. Und das war auch
sein Gürtel. Er konnte sich dazu zwingen, es zu tun. Davor hatte
er keine Angst.

Er befestigte den Gürtel an der Stange. Das Ende mit der
Schnalle verknotete zu einer Schlinge. Der dicke Gürtel schwang
nicht hin und her; vielmehr hing die Schlinge steif und reglos
herab.

Er setzte sich auf die Kloschüssel und sah dazu hoch. Springen konnte er nicht, aber er würde es trotzdem schaffen. Er
würde seine Hände so lange unten behalten, bis er zu schwach
war, seine Arme zu heben.

Aber wie konnte er Gewißheit haben, daß sein Tod auch den
Drachen betraf, nachdem der Drache und er nun zwei waren?
Vielleicht war das nicht der Fall. Wie konnte er Gewißheit haben, daß der Drache sie dann verschonen würde?

Es konnte Tage dauern, bevor sie seine Leiche fanden. Sie
würde sich fragen, wo er steckte. Würde sie in der Zwischenzeit zu seinem Haus hinausfahren und es nach ihm abtasten?
Würde sie dabei nach oben gehen und nach ihm tasten und dabei eine Überraschung erleben?

Der große, rote Drache würde sie die Treppe hinunterspeien.

Sollte er sie anrufen und warnen? Doch was hätte sie, selbst
vorgewarnt, gegen ihn unternehmen können? Nichts. Sie konnte
nur hoffen, daß der Tod möglichst rasch eintrat, daß er in seiner
Raserei bald fest genug zubiß.

Im Obergeschoß von Dolarhydes Haus wartete der Drache
in Bildern, die er mit eigenen Händen gerahmt hatte. Der Drache lauerte in zahllosen Kunstbänden und Zeitschriften, jedesmal
von neuem geboren, sobald ein Fotograf... was tat?

Dolarhyde konnte ganz deutlich die Stimme des Drachen
hören, wie er Reba verflucht hatte. Er würde sie erst verfluchen, bevor er zubiß. Er würde auch Dolarhyde verfluchen ihr sagen, daß er ein Nichts war. »Tu’s nicht. Tu’s nicht«, sagte
Dolarhyde zu den hallenden Fliesen des Bads. Er lauschte seiner Stimme, der Stimme von Francis Dolarhyde, der Stimme,
die Reba McClane problemlos verstehen konnte, seiner Stimme. Sein ganzes Leben lang hatte er sich ihrer geschämt, hatte
mit ihr bittere und böse Dinge zu anderen gesagt.

Nie jedoch hatte er die Stimme von Francis Dolarhyde ihn
verfluchen gehört.

»Tu’s nicht.«

Die Stimme, die er jetzt hörte, hatte ihn nie, kein einziges
Mal verflucht. Sie hatte nur die Beschimpfungen des Drachen
wiederholt. Allein die Erinnerung daran trieb ihm die Schamröte ins Gesicht.

Er fand, daß er als Mann eigentlich nie viel hergemacht hatte.
Doch bei näherem Nachdenken wurde ihm bewußt, daß er sich
eigentlich nie die Mühe gemacht hatte, das herauszufinden, und
nun spürte er mit einem Mal seine Neugier geweckt.

Immerhin hielt er inzwischen ein Fähnchen des Triumphs in
Händen, das ihm Reba McClane überreicht hatte. Und es flüsterte ihm ein, daß in einem Badezimmer zu sterben kein
ruhmreiches Ende war. Doch was hätte er sonst tun können?
Welche andere Möglichkeit hätte sich ihm geboten?

Es gab solch eine Möglichkeit, und als er sich ihrer bewußt
wurde, stand für ihn gleichzeitig außer Frage, daß sie einer Blasphemie gleichgekommen wäre. Dennoch war es eine Möglichkeit.

Er schritt in seinem Zimmer auf und ab, seine Bahn nach
wenigen Schritten durch ein Bett, eine Tür oder eine Wand gestoppt. Er übte im Gehen sprechen. Wenn er zwischen den
einzelnen Sätzen tief durchatmete und sich Zeit ließ, konnte er
sogar ziemlich deutlich artikulieren.

Zwischen den Anfällen von Angst konnte er sogar hervorragend sprechen. Doch jetzt überkam es ihn gerade wieder ganz
schlimm, so schlimm, daß er sich sogar übergeben mußte. Doch
danach würde wieder eine Phase der Ruhe kommen. Geduldig
wartete er darauf, und als sie eintrat, stürzte er ans Telefon und
wählte eine Nummer in Brooklyn.

Eine Schulblaskapelle bestieg den Bus auf dem Parkplatz. Die
Jugendlichen sahen Dolarhyde kommen. Er mußte zwischen
ihnen hindurch, um zu seinem Kombi zu kommen.Ein dicker,
rundgesichtiger Junge in Spielmannszuguniform legte die Stirn
in Falten, blies seinen Brustkorb auf und beugte seinen Bizeps,
kaum war Dolarhyde an ihm vorbeigeschossen. Zwei Mädchen
kicherten. Gleichzeitig furzte die Tuba aus dem offenen Busfenster Dolarhyde hinterher, doch er hörte es ebensowenig wie
das laute Gelächter hinter ihm.

Zwanzig Minuten später hielt er 300 Meter vor Großmutters
Haus an der Einfahrt an.

Er wischte sich das Gesicht und atmete drei- oder viermal
rief durch. In der linken Hand hielt er den Hausschlüssel, seine
rechte krallte sich um das Lenkrad.

Ein hohes klagendes Geräusch drang durch seine Nase. Und
noch einmal, lauter. Lauter, immer lauter.

Jetzt.

Kies spritzte unter den Hinterrädern davon, als der Kombi
davonschoß und das Haus, in der Windschutzscheibe größer
und größer werdend, näherzuckte. Schleudernd kam der Kombi vor dem Haus zum Stehen; Dolarhyde sprang heraus und
rannte los.

Im Haus stürmte er, nicht nach links und rechts schauend,
die Kellertreppe hinunter und machte sich, immer wieder nach
seinem Schlüsselbund schauend, an der durch ein Vorhängeschloß gesicherten Truhe im Keller zu schaffen.

Der Truhenschlüssel war oben. Er ließ sich keine Zeit zum
Nachdenken. Ein hoher Summton drang durch seine Nase, und
er gab sich alle Mühe, durch seine Lautstärke jedes Denken
auszulöschen und jegliche Stimmen zu übertönen, während er
die Treppe hinauf stürmte.

Mittlerweile am Sekretär, in der Schublade nach dem Schlüssel wühlend, keinen Blick auf das Bild des Drachen am Fußende
des Betts werfend.

»WAS TUST DU DA?«

Wo waren die Schlüssel? Wo waren nur die Schlüssel?

»WAS TUST DU DA? HALT. NOCH NIE HABE ICH EIN
SO ABSTOSSENDES UND SCHMUTZIGES KIND WIE
DICH GESEHEN. HALT.«

Seine wühlenden Hände erlahmten.

»SCHAU... SCHAU MICH AN.«

Er klammerte sich am Rand des Sekretärs fest, um sich nicht
nach der Wand umzudrehen. Schmerzhaft verdrehte er die Augen, als sich sein Kopf gegen seinen Willen herumdrehte.

»WAS TUST DU DA?«

»Nichts.«

Das Telefon klingelte, Telefon klingelte, Telefon klingelte. Den
Rücken dem Bild zugewandt, nahm er ab.

»Hallo, D., wie geht’s dir?« Reba McClanes Stimme.

Er räusperte sich. »Ganz gut.« Kaum ein Flüstern.

»Ich habe dich schon in der Firma anzurufen versucht. In
deinem Büro hat man mir gesagt, du wärst krank. Was hast du
denn? Du klingst ja fürchterlich.«

»Sprich mit mir.«

»Natürlich spreche ich mit dir. Weswegen glaubst du wohl,
hätte ich sonst angerufen. Was hast du denn?«

»Grippe«, stieß er mühsam hervor.

»Warst du schon beim Arzt?... Hallo, bist du noch da? Ich
habe gefragt, ob du schon beim Arzt warst?«

»Sprich bitte etwas lauter.« Er wühlte in der Schublade, ging
dann zur nächsten über.

»Ist ein Defekt in der Leitung? D., du solltest jedenfalls mit
Grippe nicht allein zu Hause herumliegen.«

»SAG IHR, SIE SOLL HEUTE ABEND VORBEIKOMMEN UND SICH UM DICH KÜMMERN.« Fast hätte es
Dolarhyde noch geschafft, rechtzeitig seine Hand auf die Sprechmuschel zu legen.

»Du lieber Himmel, was war das denn eben? Hast du Besuch?«

»Nein, ich habe aus Versehen am Radio am falschen Knopf
gedreht.«

»Wie sieht’s aus, D.? Soll ich dir jemanden rausschicken? Besonders begeistert klingst du jedenfalls nicht. Ich werde selbst
vorbeikommen. Marcia wird mich in der Mittagspause rausfahren.«

»Nein.« Die Schlüssel lagen unter einem Gürtel in der Schublade. Endlich. Er zog sich mit dem Telefon auf den Flurhinaus
zurück. »Es geht mir schon wieder besser. Ich melde mich demnächst bei dir.« Das /s/ brachte ihn um ein Haar zum Scheitern.
Er stürzte die Treppe hinunter. Das Telefonkabel riß aus der
Wand, und der Apparat polterte hinter ihm die Treppe hinunter.

Ein erboster Schrei. »KOMM SOFORT ZURÜCK,
FOTZENFRESSE.«

Runter in den Keller. Neben dem Behälter mit Dynamit befand sich in der Truhe ein kleiner Koffer mit Bargeld,
Kreditkarten und Führerscheinen, die auf verschiedene Namen
ausgestellt waren, einer Pistole, einem Messer und einem Totschläger.

Er packte den Koffer und rannte damit die Treppe zum Erdgeschoß hoch. Eilig stürzte er an der Treppe zum Obergeschoß
vorbei, fest entschlossen, einem Kampf mit dem Drachen nicht
auszuweichen, falls dieser nach unten kommen sollte. Draußen
sprang er in den Kombi und fuhr, heftig schleudernd und den
Kies der Zufahrt aufwirbelnd, davon.

Auf dem Highway verlangsamte er seine Fahrt und hielt
schließlich sogar auf dem Seitenstreifen, um gelbe Galle hochzuwürgen. Ein Teil seiner Angst verflog.

Während er zum Flughafen fuhr, hielt er sich an die Geschwindigkeitsbeschränkungen und blinkte beim Abbiegen
immer rechtzeitig.
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Vor einem Wohnblock am Eastern Parkway, zwei Blocks vom
Brooklyn Museum entfernt, stieg Dolarhyde aus dem Taxi
und zahlte. Den Rest des Weges legte er zu Fuß zurück. Jogger,
auf dem Weg zum Prospect Park, überholten ihn.

Von der Verkehrsinsel unweit der IRT-U-Bahnstation hatte
er einen guten Blick auf das neoklassizistische Gebäude. Er hatte das Brooklyn Museum nie zuvor gesehen, auch wenn er den
Museumskatalog sorgfältig studiert hatte - er hatte ihn sich zuschicken lassen, als er ›Brooklyn Museum‹ zum erstenmal in
winzigen Lettern unter dem Foto vom Großen, roten Drachen und
der mit der Sonne bekleideten Frau gesehen hatte.

Über den Eingang waren die Namen der großen Denker von
Konfuzius bis Demosthenes in den Stein gemeißelt. Es war ein
imposantes Bauwerk, umgeben von einem botanischen Garten.
Mit Sicherheit eine würdige Heimstatt für den Drachen.

Eine U-Bahn rumpelte unter ihm vorbei und kitzelte ihn an
den Sohlen. Abgestandene Luft puffte aus den Lüftungsschächten und vermengte sich mit dem Geruch des Färbemittels in
seinem Schnurrbart.

In einer Stunde würde das Museum bereits geschlossen. Er
überquerte die Straße und trat durch das mächtige Eingangsportal. An der Garderobe gab er seinen Koffer ab. »Ist die
Garderobe morgen geöffnet?« erkundigte er sich.

»Das Museum ist morgen geschlossen«, erklärte die Garderobenfrau und wandte sich bereits wieder von ihm ab.
»Die Leute, die morgen ins Museum kommen - benutzen sie
die Garderobe?«

»Nein, das Museum ist geschlossen; die Garderobe ist geschlossen.«

Sehr gut. »Danke.«

»Keine Ursache.«

Dolarhyde streifte zwischen den riesigen Glasvitrinen in der
Ozeanischen Abteilung und im Saal der Amerikas im Erdgeschoß umher - Keramik aus den Anden, primitive
Abschlagwaffen, Artefakte und beeindruckende Masken von den
Indianern der Nordwestküste. Nun blieben ihm nur noch vierzig Minuten, bevor das Museum schloß. Die Zeit reichte nicht
aus, um sich noch ausführlicher mit den Ausstellungsstücken
im Erdgeschoß zu befassen. Er wußte, wo sich die Ausgänge
und die Lifte befanden.

Er fuhr in den fünften Stock hoch. Er konnte spüren, daß er
dem Drachen nun näher war, aber es bestand kein Grund zur
Sorge; er würde nicht plötzlich um eine Ecke biegen und sich
ihm unvermutet entgegenstellen.

Der Drache war der Öffentlichkeit nicht zugänglich; nach
seiner Rückkehr aus der Londoner Täte Gallery war das empfindliche Aquarell in einem dunklen Schrank weggeschlossen
worden.

Am Telefon hatte Dolarhyde in Erfahrung gebracht, daß Der
große, rote Drache und die mit der Sonne bekleidete Frau nur selten
ausgestellt wurde. Zu häufiger Lichteinfall hätte die Farben des
fast 200 Jahre alten Aquarells verblassen lassen.

Dolarhyde blieb vor Albert Bierstadts Gemälde Ein Unwetter
in den Rocky Mountains-Mr. Rosalie 1866 stehen. Von hier konnte
er die verschlossene Tür zum Restaurationsatelier und zum
Magazin sehen, wo sich das Aquarell befand. Keine Kopie, kein
Foto, sondern der Drache selbst. Hierher würde er morgen zum
verabredeten Termin kommen.

Er ging an den Wänden des fünften Stocks entlang, ohne auch
nur eines der Gemälde zu beachten. Ihn interessierten nur die
verschiedenen Zugänge. Er fand heraus, wo die Notausgänge
und die Tür zum Treppenhaus sich befanden und prägte sich
die Lage der Lifte ein.

Die Museumswärter waren höfliche Männer in mittleren Jahren mit dicken Gummisohlen unter ihren Schuhen, vom
jahrelangen Herumstehen alle merklich in sich zusammengesunken. Keiner war bewaffnet, fiel Dolarhyde auf; nur ein
einziger Wärter in der Eingangshalle trug eine Schußwaffe. Vielleicht handelte es sich bei ihm um einen den Dienst
schwänzenden Polizisten.

Dann kam über die Lautsprecheranlage die Aufforderung, das
Museum zu verlassen.

Wenig später stand Dolarhyde vor dem Eingang unter der
allegorischen Figur von Brooklyn und beobachtete die
Museumsbesucher, die aus dem Innern in den milden Sommerabend herausströmten. Ein paar Jogger auf dem Weg in den
Park trabten auf der Stelle, während sie warteten, bis eine Gruppe
Passanten den Zebrastreifen zur U-Bahnstation überquert hatten.

Dolarhyde verbrachte noch ein paar Minuten im Botanischen
Garten und winkte dann nach einem Taxi. Er nannte dem Fahrer die Adresse eines Ladens, den er im Branchenfernsprechbuch
entdeckt hatte.
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Montagabend, neun Uhr, stellte Graham vor der Tür sei
nes Chicagoer Apartments seinen Aktenkoffer auf den
Boden, um in seiner Hosentasche nach dem Schlüssel zu suchen.

Er hatte einen langen und anstrengenden Tag in Detroit hin
ter sich, wo er mit zahlreichen Klinikangestellten gesprochen
und die Personalverzeichnisse des Krankenhauses durchgesehen hatte, in dem Mrs. Jacobi ehrenamtlich gearbeitet hatte,
bevor die Familie nach Birmingham gezogen war. Er hielt nach
einem Mann Ausschau, der häufig die Stellungen wechselte und
möglicherweise sowohl in Detroit wie in Atlanta oder auch in
Birmingham und Atlanta gearbeitet hatte; jemand, der Zugang
zu einem Kombi und einem Rollstuhl hatte und der Mrs. Jacobi
und Mrs. Leeds vielleicht im Krankenhaus gesehen haben könnte, bevor er in ihre Häuser eingedrungen war,

Crawford war von Anfang an der Ansicht gewesen, der Ausflug nach Detroit wäre reine

Zeitverschwendung, ohne Graham jedoch davon abzubringen, es zu versuchen. Crawford hatte recht behalten. Dieser
verdammte Crawford. Er hatte zu oft recht.

Graham konnte das Telefon läuten hören. Der Schlüssel hatte sich an der Naht seiner Hosentasche verheddert. Als er ihn
heftig losriß, zog er einen langen Faden hinter sich her. Wechselgeld kullerte an seinem Hosenbein hinunter und fiel
scheppernd auf den Boden. »Verdammt noch mal.«

Auf halbem Weg durch den Wohnraum hörte das Telefon auf
zu läuten. Vielleicht war es Molly gewesen.

Er rief sie in Oregon an.

Willys Großvater meldete sich; er sprach mit vollem Mund.
In Oregon waren sie gerade beim Abendessen.

»Könnten Sie Molly bitte ausrichten, sie soll mich zurückrufen, wenn Sie mit dem Essen fertig sind«, ersuchte ihn Graham.

Er stand mit einschamponiertem Kopf unter der Dusche, als
das Telefon wieder klingelte. Er spülte sich das Haar aus und
stürzte triefend ans Telefon. »Hallo, mein Spatz.«

»Na, Sie sind mir vielleicht einer. Hier spricht Byron Metcalf
aus Birmingham.«

»Oh, Entschuldigung.«

»Ich habe sowohl gute wie schlechte Nachrichten für Sie. Was
Niles Jacobi betrifft, hatten Sie recht. Die fehlenden Gegenstände hat er entwendet. Natürlich hat er sie längst zu Geld
gemacht, aber ich habe ihm etwas mit dem Hasch gedroht, das
ich in seinem Zimmer entdeckt hatte, worauf er mir schön brav
alles gestanden hat. Das waren die schlechten Nachrichten, da
Sie doch bestimmt gehofft hatten, die Zahnschwuchtel hätte den
Kram gestohlen und verhökert.«

»Doch jetzt zu den guten Nachrichten: Es existieren noch
zwei Filme. Zwar habe ich sie vorläufig noch nicht, aber Niles
behauptet, sie befänden sich unter dem Sitz seines Wagens. Die
wollen Sie doch immer noch haben, oder?«

»Und ob, selbstverständlich.«

»Im Augenblick benutzt allerdings sein Busenfreund Randy
den Wagen. Wir haben ihn bisher noch nicht aufspüren können, aber lange kann es nicht mehr dauern. Soll ich den Film
gleich mit der ersten Maschine nach Chicago schicken und Sie
verständigen, wenn es so weit ist?«

»Das wäre wirklich nett von Ihnen. Sehr gut, Byron, ich bin
Ihnen wirklich sehr zu Dank verpflichtet.«

»Aber ich bitte Sie, Will; keine Ursache.«

Gerade als Graham im Einschlafen begriffen war, rief Molly
an. Nachdem sie sich gegenseitig versichert hatten, daß es ihnen gut ging, schien es nichts mehr zu sagen zu geben.

Willy genoß den Aufenthalt in Oregon sehr, sagte Molly. Sie
ließ ihn Graham eine gute Nacht wünschen. Doch hatte Willy
wesentlich mehr zu sagen als nur gute Nacht; er hatte Graham
eine aufregende Neuigkeit mitzuteilen: Opa hatte ihm ein Pony
gekauft.

Davon hatte Molly nichts erwähnt.

41. KAPITEL 

A 

n Dienstagen ist das Brooklyn Museum zwar für die breite
Öffentlichkeit geschlossen, aber Wissenschaftler und Kunststudenten haben Zutritt zu seinen Räumlichkeiten.
Für ernsthafte Wissenschaftler stellt das Museum eine äußerst entgegenkommende Einrichtung dar. Die
Museumsangestellten verfügen über fundierte Kenntnisse, mit
denen sie Interessenten jederzeit zur Verfügung stehen; in diesem Zusammenhang wird Forschern an Dienstagen in der Regel
gestattet, nach vorheriger terminlicher Absprache auch Ausstellungsstücke zu begutachten, die der Öffentlichkeit nicht
zugänglich sind.

Kurz nach 14 Uhr kam Francis Dolarhyde, seine wissenschaftlichen Unterlagen unterm Arm, die Treppe der
IRT-U-Bahnstation hoch. Er hatte ein Notizbuch, einen Katalog der Täte Gallery und eine Biographie von William Blake bei
sich.

Unter seinem Hemd hatte er eine flache 9-mm-Pistole, einen Totschläger aus Leder und sein rasiermesserscharfes
Küchenmesser verborgen. Die Waffen wurden von einem Gummiband gegen seinen flachen Bauch gepreßt, so daß sich sein
Jackett noch mühelos darüber zuknöpfen ließ. In seiner Jakkentasche steckte eine Plastiktüte, die ein in Chloroform
getauchtes Stück Stoff enthielt. In seiner Hand hielt er einen
neuen Gitarrenkoffer.

Unweit des U-Bahnausgangs in der Mitte des Eastern
Parkway stehen drei Telefonzellen. In einer davon war der Hörer herausgerissen; von den anderen beiden Apparaten
funktionierte einer.

Dolarhyde steckte mehrere Vierteldollar-Stücke in den Schlitz
und wählte eine Nummer.

»Hallo«, meldete sich kurz darauf Rebas Stimme.

Er konnte im Hintergrund die typischen Dunkelkammergeräusche hören.

»Hallo, Reba«, begrüßte er sie.

»Hey, D. Wie geht’s dir?«

Da er auf beiden Seiten von dichtem Verkehr umgeben war,
hatte er Probleme, sie zu verstehen. »Ganz gut.«

»Klingt ja, als ob du aus einer Zelle anrufst. Ich dachte, du
lägst krank zu Hause.«

»Ich hätte später noch gern mit dir gesprochen.«

»Gut. Ruf einfach später noch mal an, ja?«

»Ich muß dich... unbedingt sehen.«

»Ich fände es schön, wenn du mich besuchen kommen könntest, aber heute abend kann ich nicht. Ich muß arbeiten. Wirst
du auch bestimmt noch mal anrufen?«

»Ja, wenn nichts...«

»Wie bitte?«

»Ich rufe dich auf jeden Fall an.« -»

»Ich möchte, daß du bald kommst, D.«

»Ja. Wiedersehen... Reba.«

Na gut. Angst tröpfelte von seinem Brustbein auf den Bauch
hinab. Er drückte dagegen und überquerte die Straße.

An Dienstagen ist der einzige Zutritt zum Brooklyn Museum eine einfache Tür am äußersten rechten Rand des Baus.
Dolarhyde trat hinter vier Kunststudenten ein. Die Studenten
lehnten ihre Beutel und Rucksäcke gegen die Wand und zückten ihre Studentenausweise. Der Wärter hinter dem Schreibtisch
sah sie sich kurz an.

Dann trat er auf Dolarhyde zu.

»Haben Sie einen Termin?«

»Ja«, nickte Dolarhyde. »Mit Miß Harper im Restaurationsatelier.«

»Wenn Sie sich bitte ins Gästebuch eintragen würden.« Der
Wärter reichte ihm einen Stift.

Doch Dolarhyde hatte bereits seinen eigenen Kugelschreiber
parat. Er unterschrieb mit ›Paul Crane‹. Der Wärter trat an ein
Telefon und wählte eine kurze Nummer. Dolarhyde kehrte dem
Schreibtisch den Rücken zu und studierte Robert Blums Erntefest über dem Eingang, während der Wärter sich seine
Anmeldung bestätigen ließ. Aus dem Augenwinkel bemerkte
Dolarhyde einen weiteren Sicherheitsbeamten. Ja, das war der
Kerl mit der Schußwaffe.

»Neben dem Verkaufsstand im hinteren Teil der Eingangshalle ist gleich neben den Liften eine Bank«, erklärte ihm der
Wärter am Eingang. »Warten Sie dort. Miß Harper kommt sofort nach unten, um Sie abzuholen. « Er reichte Dolarhyde ein
weißes Abzeichen mit rosa Aufschrift.

»Kann ich solange meine Gitarre hier stehen lassen?«

»Ich werde auf sie aufpassen.«

Das Museum wirkte sehr verändert, wenn die Beleuchtung
nicht eingeschaltet war. Zwischen den mächtigen Glasvitrinen
herrschte geheimnisvolles Zwielicht.

Dolarhyde wartete drei Minuten lang auf der Bank, bis Miß
Harper schließlich aus dem Lift stieg. »Mr. Crane? Ich bin Paula Harper.«

Sie war jünger, als sie am Telefon geklungen hatte, als er sie
von St. Louis angerufen hatte - eine intelligent wirkende junge
Frau, auf eine strenge Art hübsch. Sie trug ihre Bluse und ihren
Rock wie eine Uniform.

»Sie haben wegen des Blake-Aquarells angerufen«, fuhr sie
fort. »Wenn Sie bitte nach oben mitkommen würden, zeige ich
es ihnen. Am besten nehmen wir den Lift für die Belegschaft.
Wenn Sie mir bitte folgen würden.«

Sie führte ihn an dem dunklen Verkaufsstand vorbei und
durch einen kleinen Raum, in dem primitive Waffen ausgestellt
waren. Dolarhyde sah sich mit raschen Blicken nach allen Seiten um, um nicht die Orientierung zu verlieren. Von der Ecke
des Amerika-Saals ging ein schmaler Korridor ab, der zum
Belegschaftslift führte.

Miß Harper drückte auf den Rufknopf. Sie umschlang ihre
Ellbogen und wartete. Ihre klaren, blauen Augen fielen kurz auf
das weiß-rosa Abzeichen an Dolarhydes Rockaufschlag. »Das
ist ja ein Passierschein für den sechsten Stock, was er Ihnen da
gegeben hat«, erklärte sie. »Aber das macht nichts. Im fünften
Stock sind heute sowieso keine Wärter. Womit befassen Sie sich
eigentlich in Ihrer Arbeit genauer?«

Dolarhyde hatte die Unterhaltung bis dahin mit Lächeln und
Nicken geführt. »Ich arbeite über Butts«, erklärte er nun jedoch.

»Über William Butts?«

Er nickte.

»Ich habe nie viel über ihn gelesen. Eigentlich findet man ihn
immer nur in Fußnoten als Mäzen Blakes aufgeführt. Ist er denn
interessant?«

»Ich stehe erst am Anfang meiner Arbeit. Ich werde noch nach
England fliegen müssen.«

»Soviel ich weiß, haben sie in der National Gallery zwei Aquarelle, die Blake für Butts gemalt hat. Haben Sie die schon
gesehen?«

»Nein.«

»Kündigen Sie denen Ihren Besuch lieber schon mal rechtzeitig an.«

Er nickte. Der Lift kam.

Fünfter Stock. Er verspürte ein leichtes Kribbeln, aber er hatte Blut in seinen Armen und Beinen. Bald würde es nur noch ja
oder nein heißen. Jedenfalls würde er sich nicht von ihnen ergreifen lassen, falls etwas schief ging.

Sie führte ihn einen Korridor hinunter, an dessen Wänden
Porträts berühmter Amerikaner hingen. Am Tag zuvor war er
nicht auf diesem Weg gekommen. Aber er wußte, wo er sich
befand. Alles in Ordnung. Doch in dem Korridor wartete etwas
auf ihn, und als sein Blick darauf fiel, erstarrte er mitten in der
Bewegung.

Paula Harper merkte, daß er nicht mehr folgte, und drehte
sich nach ihm um.

Wie erstarrt stand er vor einer Nische in der Wand mit den
Porträts.

Sie trat auf ihn zu und sah nun, worauf er wie gebannt starrte. »Das ist ein Gilbert-Porträt von George Washington«, sagte
sie.

Nein, das war es nicht.

»Ein ähnliches Porträt kennen Sie vielleicht von der Ein Dollar-Note. Man nennt es auch Lansdowne-Porträt, weil Stuart es
zum Dank für seine Unterstützung der amerikanischen Revolution für den Marquis von Landsdowne gemalt hatte... Was
haben Sie denn, Mr. Crane?«

Dolarhyde war totenblaß. Das war wesentlich schlimmer als
alle Dollarscheine, die er je zu Gesicht bekommen hatte. Mit
seinen schwerlidrigen Augen und dem schlechten Gebiß starrte
ihm Washington aus dem Rahmen entgegen. Er sah haargenau
wie Großmutter aus. Dolarhyde kam sich vor wie ein kleiner
Junge mit einem Gummimesser.

»Mr. Crane, fehlt Ihnen auch nichts?«

Antworte, oder es war alles umsonst. Reiß dich zusammen.
O mein Gott, du Süßer, ist das schöööön. DU BIST DER
ABSTOSSENDSTE... Nein.

Sag etwas.

»Ich nehme Kobalt«, brachte er schließlich hervor.

»Möchten Sie sich vielleicht kurz setzen und ausruhen?« Er
strömte tatsächlich einen schwachen medizinischen Geruch aus.,

»Nein, gehen Sie ruhig schon voraus. Ich komme gleich nach.«
Du wirst mir nichts abschneiden, Großmutter. Ich würde dich bedenkenlos umbringen, wenn du nicht sowieso schon tot wärst. Schon tot.
Schon tot. Großmutter war schon tot! Tot jetzt, tot für immer. O mein
Gott, du Süßer, ist das schöööön.

Der andere war jedoch nicht tot, war Dolarhyde nur zu deutlich bewußt.

Er folgte Miß Harper durch Dickichte der Angst hindurch
den Korridor hinunter. Durch eine Doppeltür betraten sie das
Restaurationsatelier und das Magazin. Dolarhyde sah sich rasch
um. Es war ein länglicher, friedvoller Raum, hell erleuchtet und
voller Drehgestelle mit verhängten Bildern. Entlang einer Wand
waren mehrere Büroinseln abgeteilt. Die Tür des hintersten
Büros stand offen; er hörte aus ihr das Geräusch einer Schreibmaschine dringen.

Außer Paula Harper war niemand zu sehen.

Sie führte ihn an einen thekenhohen Arbeitstisch und brachte ihm einen Hocker.

»Warten Sie hier. Ich bringe Ihnen das Aquarell gleich.«

Sie verschwand hinter den Drehgestellen.

Dolarhyde öffnete einen Knopf seines Hemdes über dem
Bauch.

Miß Harper kam zurück. Sie trug einen flachen, schwarzen
Behälter von der Größe einer Aktenmappe. Dort drinnen war
es. Woher nahm sie nur die Kraft, das Bild zu tragen? Er hatte es
sich nie flach vorgestellt. Obwohl in den Katalogen die Maße
mit 44 auf 34 Zentimeter angegeben waren, hatte er dem keinerlei Beachtung geschenkt. Er hatte sich das Bild riesengroß
vorgestellt. Aber es war ganz klein. Es war ganz klein, und es
war hier in diesem friedvollen Raum. Nie war ihm bis dahin
bewußt geworden, wieviel Kraft der Drache aus dem alten Haus
inmitten des großen Gartens gewann.

Miß Harper sagte etwas. »... müssen es in diesen Behälter
aufbewahren, damit die Farben vor Lichteinfall geschützt sind.
Sie würden sonst verblassen. Deshalb wird das Bild auch nicht
zu häufig ausgestellt.« Sie legte den Behälter auf den Tisch und
öffnete den Verschluß. Ein Geräusch an der Doppeltür. »Entschuldigen Sie, aber ich muß Julio schnell an der Tür helfen.«
Sie verschloß den Behälter wieder und eilte damit auf die Glastür zu, hinter der ein Mann mit einem Wägelchen wartete. Sie
hielt ihm die Tür auf, so daß er es in den Raum rollen konnte.

»Alles klar hier?«

»Ja, danke, Julio.«

Der Mann ging wieder.

Zurück kam Miß Harper mit dem Lichtschutzbehälter. »Entschuldigen Sie, Mr. Crane. Julio muß heute verschiedene
Rahmen säubern.« Sie öffnete den Behälter und entnahm ihm
eine Mappe aus weißem Karton. »Sie werden sicher verstehen,
daß wir Ihnen nicht gestatten können, das Bild zu berühren.
Ich halte es Ihnen hin - so lautet die Vorschrift. In Ordnung?«

Dolarhyde nickte. Er war unfähig zu sprechen. Sie klappte
die Mappe auf und entfernte die Plastikabdeckung.

Da war es. Der große, rote Drache und die mit der Sonne bekleidete
Frau - der menschliche Drache, drohend aufgerichtet über der
zu seinen Füßen liegenden Frau, die sich in einer Windung seines mächtigen Schwanzes verfangen hatte.

Mochte es auch nicht sehr groß sein, so strömte es dennoch
eine enorme Kraft und Wirkung aus. Atemberaubend, Selbst
die besten Reproduktionen vermochten den einzelnen Details
und Farbnuancen nicht gerecht zu werden.

Dolarhyde sah es ganz deutlich, erfaßte alles in einem einzigen Augenblick - Blakes Handschrift an den Rändern, zwei
braune Flecken am rechten Rand des Papiers. Er war wie gebannt. Das war zuviel für ihn... die Farben waren um so vieles
intensiver.

Schau auf die Frau, die sich im Schwanz des Drachen verfangen hat.
Schau.

Er bemerkte, daß ihr Haar genau die Farbe von Reba
McClanes Haar hatte. Er sah, daß er gut fünf Meter vom Ausgang entfernt war. Er hielt die Stimmen zurück.

Ich hoffe, ich bin Ihnen damit nicht zu nahe getreten, sagte Reba
McClane.

»Wie es scheint, hat Blake neben Aquarellfarben auch Kreide
verwendet«, sagte Paula Harper. Sie hatte sich so postiert, daß
sie genau sehen konnte, was er tat. Ihr Blick wich keinen Moment von dem Bild.

Dolarhydes Hand fuhr unter sein Hemd.Irgendwo klingelte
ein Telefon. Das Tippen verstummte. Eine Frau streckte ihren
Kopf durch die Türöffnung der hintersten Büroinsel.

»Paula für dich. Deine Mutter.«

Miß Harper drehte nicht den Kopf herum. Sie ließ das Bild
und Dolarhyde keinen Moment aus den Augen.

»Sag ihr doch bitte, daß ich gleich zurückrufe«, rief sie.

Die Frau verschwand wieder. Kurz darauf ratterte die Schreibmaschine wieder los.

Dolarhyde konnte sich nicht mehr länger zurückhalten. Jetzt
galt es, aufs Ganze zu gehen.

Doch der Drache kam ihm zuvor. »NOCH NIE HABE ICH

-«

»Was?« Miß Harpers Augen weiteten sich.

»- eine so große Ratte gesehen!« sprach Dolarhyde den Satz
zu Ende und deutete auf einen Bilderrahmen. »Da, sie ist diesen Rahmen hochgeklettert!«

Miß Harper wirbelte herum. »Wo?«

Der Totschläger glitt unter seinem Hemd hervor. Mehr mit
dem Handgelenk als mit seinem Arm versetzte er ihr einen
Schlag auf den Hinterkopf. Während sie zusammensackte, hatte Dolarhyde bereits eine Handvoll ihrer Bluse gepackt und den
chloroformgetränkten Fetzen übers Gesicht gestülpt. Sie gab ein
kurzes, hohen Geräusch, nicht sonderlich laut, von sich und
erschlaffte.

Er legte sie zwischen dem Tisch und dem Gestell mit den
Bildern auf den Boden, griff nach dem Behälter mit dem Aquarell und kauerte neben ihr nieder. Röchelnder, heiserer Atem
und das Klingeln eines Telefons.

Die Frau kam aus dem hintersten Büro.

»Paula?« Sie sah sich suchend um. »Es ist noch mal deine
Mutter«, rief sie. »Sie muß dich unbedingt jetzt gleich sprechen.«

Sie näherte sich dem Tisch. »Ich kann mich ja währenddessen um deinen Besucher kümmern, wenn du... « Und dann
erblickte sie die beiden.

Das Haar wirr ins Gesicht gefallen, lag Paula Harper auf dem
Boden, und über ihr kauerte, eine Pistole in der Hand, Francis
Dolarhyde und stopfte sich gerade den letzten Rest des Aquarells in den Mund. Und dann richtete er sich kauend auf und
stürzte los. Auf sie zu.

Sie rannte in ihr Büro und warf die Tür hinter sich zu. In
ihrer Aufregung stieß sie das Telefon zu Boden, als sie nach dem
Hörer griff. Auf allen vieren kroch sie nun darauf zu und wollte
eben eine Nummer wählen, als hinter ihr die Tür aufflog. Von
dem Schlag gegen ihren Hinterkopf explodierte die Wählscheibe vor ihr in grellen Farben. Scheppernd fiel der Hörer zu Boden.
Im Belegschaftslift ließ Dolarhyde die der Reihe nach aufleuchtenden Nummern der einzelnen Stockwerke keine
Sekunde aus den Augen; durch seine Bücher neugierigen Blikken entzogen, preßte er die Pistole flach gegen seinen Bauch.
Erdgeschoß.

Hinaus in die verlassenen Ausstellungsräume. Er schritt rasch
aus, und seine Laufschuhe zwitscherten über den Steinfußboden. Einmal bog er falsch ab, so daß er an den Walmasken und
der großen Maske von Sisuit vorbeikam und wertvolle Sekunden verlor. Als nächstes hastete er zwischen den
Haida-Totempfählen hindurch. Er hatte die Orientierung verloren. Doch dann entdeckte er zu seiner Linken die primitiven
Abschlagwaffen. Nun wußte er wieder, wo er sich befand.

Er spähte vorsichtig um die Ecke zur Eingangshalle. Der
Wärter am Eingang, der ihm das weiß-rosa Abzeichen ausgehändigt hatte, stand etwa zehn Meter von seinem Schreibtisch
vor dem Schwarzen Brett. Der bewaffnete Sicherheitsbeamte
stand näher am Ausgang. Sein Holster knarrte leise, als er sich
bückte, um einen Schmutzfleck auf seiner Schuhspitze wegzupolieren.

Falls sie sich zur Wehr setzen, legst du erst ihn um. Dolarhyde steckte
seine Pistole in seinen Hosenbund und knöpfte die Jacke darüber zu. Er durchquerte die Eingangshalle und nahm sein
Abzeichen ab. Der Wärter vor dem Schwarzen Brett drehte sich
um, als er Schritte hörte.

»Danke«, sagte Dolarhyde. Er hielt das Abzeichen hoch, damit es der Wärter sehen konnte, und ließ es dann auf den
Schreibtisch plumpsen.

Der Wärter nickte. »Würden Sie es bitte durch den Schlitz
dort stecken?« In diesem Augenblick klingelte das Telefon.

Es war gar nicht so einfach, das Abzeichen von der glatten
Glasplatte des Schreibtischs aufzunehmen. Das Telefon klingelte ein zweites Mal. Beeil dich.

Dolarhyde bekam das Abzeichen zu fassen und steckte es
durch den Schlitz. Dann griff er nach seinem Gitarrenkoffer.

Der Wärter trat ans Telefon.

Im Freien wandte Dolarhyde sich rasch dem Botanischen
Garten zu; hätte er hinter sich eilige Schritte gehört, hätte er
unverzüglich das Feuer eröffnet.

Im Botanischen Garten wandte Dolarhyde sich nach links
und duckte sich in den schmalen Zwischenraum zwischen einem Schuppen und einer Hecke. Dann öffnete er den
Gitarrenkasten und leerte einen Tennisschläger, einen Tennisball, ein Handtuch, eine zusammengefaltete Einkaufstüte und
eine große Selleriestaude auf den Boden.

Die Knöpfe flogen in allen Richtungen davon, als er sich in
einem Handgriff Jacke und Hemd vom Leib riß und aus seiner
Hose schlüpfte, so daß darunter ein Brooklyn-College-T-Shirt
und eine Trainingshose zum Vorschein kamen. Dann stopfte er
seine Bücher, seine Kleider und seine Waffen in die Einkaufstüte, aus der oben der Sellerie herausragte. Nachdem er den
Handgriff und die Verschlüsse des Gitarrenkoffers sorgfältig
abgewischt hatte, schob er ihn unter die Hecke.

Ein Handtuch um den Hals geschlungen, trabte er in Richtung Prospect Park durch den Botanischen Garten und erreichte
den Empire Boulevard. Während er hinter ein paar Joggern über
den Zebrastreifen in den Park lief, rauschte bereits der erste Streifenwagen vorbei. Die Jogger schenkten ihm ebenso wenig
Beachtung wie Dolarhyde.

Während er nun mit seiner Einkaufstüte, den Tennisschläger
unter den Arm geklemmt, durch den Park schlenderte und dabei einen Tennisball vor sich aufhüpfen ließ, wirkte er wie ein
Mann, der gerade vom abendlichen Ausgleichssport kam und
unterwegs noch ein paar Dinge fürs Abendessen eingekauft hatte.
Er zwang sich, langsamer zu gehen; mit vollem Magen sollte er
nicht laufen. Er konnte nun selbst seine Gangart bestimmen.

Er konnte alles bestimmen.
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rdnüsse knabbernd, saß Crawford in der hinteren Geschworenenbank, während Graham die Jalousien der Gerichtssaalfenster herunterließ.
»Ich gehe fest davon aus, daß du das Profil heute nachmittag
fertig hast«, mummelte Crawford. »Du hast gesagt: Dienstag;
und heute haben wir Dienstag.«

»Du bekommst dein Profil schon noch; aber erst möchte ich
mir noch diese Filme ansehen.«

Graham öffnete die Eilzustellung von Byron Metcalf und leerte den Inhalt des Kuverts auf den Tisch - zwei verstaubte Spulen
Super-Acht-Film, jede in einer kleinen Plastiktüte.

»Erstattet Metcalf eigentlich Anzeige gegen Niles Jacobi?«

»Nicht wegen des Diebstahls, zumal er ja sowieso alles erben
wird - er und Jacobis Bruder. Vielleicht wegen des Haschisch.
Die Staatsanwaltschaft von Birmingham würde dem guten Niles
jedenfalls ganz gern am Zeug flicken.«

»Na gut«, brummte Crawford.

Die Leinwand kam von der Gerichtssaaldecke herunter; sie
war so angebracht, daß sie sich genau gegenüber der Geschworenenbank befand und den Geschworenen im Verlauf eines
Prozesses jederzeit beweiskräftiges Filmmaterial vorgeführt
werden konnte.

Graham legte den ersten Film in den Projektor ein.

»Was die Überprüfung der Zeitungsstände betrifft, an denen
die Zahnschwuchtel so rasch einen Tattler hätte bekommen können, liegen mir inzwischen mehrere Berichte aus Chicago vor
sowie jeweils einer aus Cincinnati und Detroit«, erklärte
Crawford. »Damit hätten wir also gleich eine ganze Reihe von
Spinnern, die es ausfindig zu machen gilt.«

Graham ließ den Film anlaufen. Eine Angelpartie.

Die Jacobi-Kinder saßen mit simplen Bambusangelruten und
Schwimmern am Ufer eines Teichs.

Graham gab sich Mühe, sie sich nicht in ihren kleinen Särgen unter der Erde vorzustellen. Er versuchte, sie nur beim
Angeln zu sehen.

Plötzlich begann der Schwimmer des Mädchens zu zucken,
um kurz darauf unter der Wasseroberfläche zu verschwinden.
Ein Fisch hatte angebissen.

Crawford raschelte mit seiner Erdnußtüte. »In Indianapolis
stellen sie sich ziemlich an, was die Überprüfung der Zeitungsstände und der Servco-Supreme-Tankstellen betrifft.«

»Willst du die Filme nun ansehen, oder nicht?« fuhr ihn
Graham unwirsch an.

Darauf schwieg Crawford, bis der zwei Minuten lange Streifen zu Ende war, »Großartig«, brummte er dann. »Sie hat einen
Barsch gefangen. Doch jetzt zu unserem Profil -«

»Jack, du warst in Birmingham, gleich nachdem es passiert
ist«, fiel ihm Graham ungeduldig ins Wort. »Ich war erst einen
Monat später dort. Du hast ihr Haus gesehen, solange es noch
ihres war - ich nicht. Es war bereits ausgeräumt und von Grund
auf renoviert, als ich nach Birmingham kam. Jetzt laß mich also
um Himmels willen noch in Ruhe diese Leute ansehen. Dann
werde ich dieses blöde Profil schon fertigschreiben.«

Er spielte den zweiten Film ab.

Eine Geburtstagsfeier flimmerte über die Leinwand im Gerichtssaal. Die Jacobis saßen um einen Eßtisch. Sie sangen.

Graham las von ihren Lippen ab: »Haaappy Birth-day to you.«

Der elfjährige Donald Jacobi sah in die Kamera. Er saß am
Ende des Tischs und hatte den Geburtstagskuchen vor sich stehen. Die Kerzen spiegelten sich in seiner Brille.

Neben ihm stand sein Bruder und seine Schwester und beobachteten ihn beim Ausblasen der Kerzen. Graham rutschte
auf seinem Sitz herum.

Mrs. Jacobi - ihr dunkles Haar fiel nach vorn - beugte sich
vor, um die Katze vom Tisch zu scheuchen. Dann überreichte
Mrs. Jacobi ihrem Sohn einen großen Umschlag, an dem ein
langes Band befestigt war. Donald Jacobi öffnete den Umschlag
und entnahm ihm eine große Glückwunschkarte. Er sah in die
Kamera hoch und drehte die Karte herum. Darauf stand: »Alles
Gute zum Geburtstag - folge dem Band.« Unter heftigem Wakkeln folgte die Kamera der kleinen Prozession in die Küche.
Eine Tür, mit einem Haken verriegelt. Die Kellertreppe hinunter, Donald als erster, gefolgt von den anderen, immer dem Band
nach. Das Ende des Bands war am Lenker eines ZehngangRennrades befestigt.

Graham wunderte sich, weshalb sie ihm das Rad nicht im
Freien überreicht hatten.

Ein abrupter Schnitt auf die nächste Szene sollte seine Frage
beantworten. Eine Einstellung auf den Garten, der nach einem
heftigen Regenguß unter Wasser stand. Das Haus sah ziemlich
verändert aus. Makler Geehan hatte es in einer anderen Farbe
streichen lassen, bevor er es nach dem Mord zum Verkauf anbot. Die äußere Kellertür ging auf, und Mr. Jacobi trug das Rad
in den Garten. Dies war das erste Mal, daß er im Film zu sehen
war. Ein Windstoß zerzauste sein sorgfältig über eine kahle Stelle
gekämmtes Haar. Feierlich stellte er das Fahrrad ab.

Der Film endete mit Donalds vorsichtiger erster Probefahrt.

»Wirklich verdammt schade um diese Leute«, bemerkte
Crawford. »Aber das ist ja keine sonderlich neue Erkenntnis.«
Graham war im Begriff, sich den Geburtstagsfilm noch einmal anzusehen. Kopfschüttelnd holte Crawford ein paar
Unterlagen aus seinem Aktenkoffer und begann sie im Licht
einer kleinen Taschenlampe zu studieren.

Auf der Leinwand brachte Mr. Jacobi gerade das Fahrrad aus
dem Keller. Die Tür fiel hinter ihm zu. Von einem Haken im
Türrahmen hing ein offenes Vorhängeschloß.

Graham hielt den Film an. »Da. Deshalb hatte er den Bolzenschneider dabei, Jack - um das Vorhängeschloß zu knacken und
über den Keller ins Haus zu kommen. Aber warum ist er dann
doch nicht durch den Keller eingedrungen?«

Crawford knipste seine Taschenlampe aus und schaute über
den Rand seiner Lesebrille hinweg auf die Leinwand. »Was ist?«

»Ich weiß, daß er einen Bolzenschneider bei sich hatte - er
hat damit einen Zweig gekappt, der ihm im Weg war, als er von
seinem Versteck in der Baumkrone das Haus beobachtet hat.
Warum hat er sich damit nicht über den Kellereingang Zutritt
zum Haus verschafft?«

»Weil das nicht ging?« Mit einem Krokodilslächeln auf den
Lippen wartete Crawford ab. Er liebte es, andere sich in ihren
Mutmaßungen verheddern zu sehen.

»Hat er es zumindest versucht? Hat er Spuren am Schloß
hinterlassen? Ich habe diese Tür außerdem nie gesehen. Als ich
in Birmingham war, hat Geehan sie längst ersetzen lassen.«

Crawford kostete seinen Triumph voll aus. »Du nimmst an,
daß Geehan das veranlaßt hat. Aber es war nicht Geehan. Die
Stahltür hat bereits Jacobi anbringen lassen, bevor sie ermordet
wurden. Nicht umsonst hat er vorher in Detroit gewohnt; ihm
war bestimmt viel an der Sicherheit seines Hauses gelegen.«

»Wann hat Jacobi die Tür auswechseln lassen?«

»Das weiß ich nicht. Offensichtlich jedenfalls nach dem Geburtstag des Jungen - wann war der doch gleich wieder? Das
steht sicher im Obduktionsbericht, falls du ihn zur Hand hast.«

»Sein Geburtstag war am 14. April, einem Montag.« Graham
starrte, das Kinn in seine Handfläche gestützt, auf die Leinwand.
»Ich möchte wissen, wann Jacobi die Tür hat auswechseln lassen.«

Crawfords Kopfhaut kräuselte sich. Doch sie glättete sich rasch
wieder, sobald ihm die dahinter stehende Absicht bewußt wurde. »Demnach müßte die Zahnschwuchtel das Haus der Jacobis
also bereits ausgekundschaftet haben, als noch die alte Kellertür
mit dem Vorhängeschloß existierte?«

»Er hatte doch einen Bolzenschneider bei sich, oder nicht?
Und wozu braucht man bei einem Einbruch einen Bolzenschneider? Um Vorhängeschlösser, Ketten oder Gitterstangen
zu knacken. Aber es gab im Haus der Jacobis doch keine Fenstergitter oder mit einer Kette gesicherte Tore, oder?«

»Nein.«

»Demnach rechnete er also mit einem Vorhängeschloß. Ein
Bolzenschneider ist nicht zur ziemlich schwer, sondern auch
relativ unhandlich. Er war bei Tageslicht unterwegs, und er hatte von der Stelle, wo er seinen Wagen abgestellt hatte, bis zum
Jacobi-Haus ziemlich weit zu gehen. Dabei war ihm sicher bewußt, daß er möglicherweise verdammt schnell den Rückzug
würde antreten müssen, falls irgend etwas schief ging. Er hätte
also den Bolzenschneider bestimmt nicht mitgeschleppt, wenn
er nicht gewußt hätte, daß er ihn brauchen würde. Er wollte
damit das Vorhängeschloß an der Kellertür knacken.«

»Du nimmst also an, daß er das Terrain ausgekundschaftet
hat, bevor Jacobi die hat Tür auswechseln lassen. Und dann
taucht er auf, um sie umzubringen, wartet im Wald -«

»Diese Seite des Hauses kann man doch vom Wald nicht sehen.«

Crawford nickte. »Er wartet also im Wald. Die Jacobis legen
sich schlafen, er rückt mit dem Bolzenschneider an und steht
vor der neuen Stahltür mit der Sicherheitsverriegelung.«

»Angenommen, er steht also vor der neuen Stahltür. Er hat
alles sorgfältig geplant, und nun das.« Graham warf die Hände
hoch. »Er ist stinksauer, frustriert; er will unbedingt ins Haus.
Also stemmt er kurzerhand die Tür vom Garten auf, was allerdings einigen Lärm verursacht. Jedenfalls hat er sich auf nicht
sehr elegante Weise Zutritt zum Haus verschafft; er weckte dadurch Jacobi und mußte ihn auf der Treppe abknallen. Das ist
eigentlich nicht sein Stil. Solche Unachtsamkeiten unterlaufen
ihm sonst nicht. Er geht normalerweise mit größter Umsicht
vor und hinterläßt keine Spuren. Zum Haus der Leeds’ hat er
sich doch auf höchst raffinierte Art und Weise Zutritt verschafft.«

»Na gut«, gestand Crawford ein. »Falls wir also in Erfahrung
bringen können, wann Jacobi die Tür hat auswechseln lassen,
könnten wir möglicherweise bestimmen, wann er das Haus
ausgekundschaftet haben muß. Zumindest den spätestmöglichen
Zeitpunkt. Das zu wissen, könnte jedenfalls nicht schaden. Wir
sollten uns noch einmal bei den Leihwagenfirmen erkundigen
und diesmal vielleicht auch besondere Betonung auf geliehene
Kombis oder Wohnmobile legen. Ich werde diesbezüglich gleich
mal mit unserer Außenstelle in Birmingham sprechen.«

Crawford hatte seine Bitte wohl mit einiger Dringlichkeit
geäußert, da bereits keine vierzig Minuten später ein FBI-Agent
aus Birmingham mit Makler Geehan im Schlepptau zu einem
Zimmermann hochbrüllte, der im Dachstuhl eines neu gebauten Hauses arbeitete. Die Auskünfte des Zimmermanns wurden
unverzüglich nach Chicago weitergeleitet.

»In der letzten Aprilwoche«, sagte Crawford, als er den Hörer auflegte. »So früh haben sie die Tür also schon ausgetauscht.
Mein Gott, das wäre ja zwei Monate bevor die Jacobis umgebracht wurden. Weshalb sollte er das Haus schon zwei Monate
vorher ausgekundschaftet haben?«

»Keine Ahnung, aber eines kann ich dir versprechen: Er hat
Mrs. Jacobi oder auch die ganze Familie gesehen, bevor er das
Haus unter die Lupe genommen hat. Wenn er ihnen nicht schon
von Detroit gefolgt ist, hat er Mrs. Jacobi irgendwann zwischen
dem zehnten April, als die Jacobis nach Birmingham umzogen,
und Ende April entdeckt, als die Tür ausgetauscht wurde. Er
muß also während dieses Zeitraums in Birmingham gewesen
sein. Wird das unsere Außendienststelle in Birmingham in ihre
Ermittlungen einbeziehen?«

»Jawohl«, nickte Crawford. »Und auch die Polizei. Aber kannst
du mir vielleicht eines sagen: Woher konnte er wissen, daß es
eine Tür vom Keller ins Haus selbst gab? Davon konnte er doch
keinesfalls ausgehen - zumindest nicht im Süden.«

»Demnach muß er das Haus auch von innen gesehen haben.«

»Hat dein Freund Metcalf eigentlich auch die Bankauszüge
der Jacobis?«

»Müßte er zumindest.«

»Laß uns mal überprüfen, ob sie irgendwelche Rechnungen
enthalten, die darauf hindeuten, daß sie zwischen dem zehnten
April und dem Ende des Monats Handwerker im Haus hatten.
Wir haben das zwar für die letzten Wochen vor dem Mord überprüfen lassen, aber vielleicht eben doch nicht weit genug zurück.
Das gleiche gilt übrigens auch für die Leeds.«

»Wir sind doch immer davon ausgegangen, daß er das LeedsHaus von innen gesehen haben muß«, murmelte Graham
nachdenklich. »Jedenfalls könnte er von außen unmöglich die
Glasscheibe in der Küchentür gesehen haben. Die Veranda hätte ihm auf jeden Fall die Sicht versperrt. Aber er hatte einen
Glasschneider dabei. Allerdings hatten die Leeds während der
drei Monate vor dem Mord keine Handwerker im Haus.«

»Falls er das Terrain bereits so früh sondiert hat, haben wir
unsere Nachforschungen vielleicht zeitlich nicht weit genug
zurück angestellt. Aber das läßt sich ja nachholen. Im Fall der
Leeds’ - er hat doch zwei Tage bevor er sie umgebracht hat, in
der Durchfahrt hinter dem Haus die Stromzähler abgelesen vielleicht hat er sie bei dieser Gelegenheit ins Haus gehen sehen. Unter Umständen konnte er durch die offene Verandatür
einen Blick auf die Tür zur Küche mit der Glasscheibe erhaschen.«

»Nein. Die Türen liegen nämlich nicht in einer Linie - kannst
du dich nicht mehr erinnern? Einen Moment.«

Graham legte den Leeds-Film in den Projektor ein.

Der Bobtail der Leeds’ spitzte die Ohren und rannte auf die
Küchentür zu. Valerie Leeds und die Kinder kamen mit den
Einkäufen herein. Durch die Küchentür war nichts zu sehen als
die Verandaverkleidung. »Gut, du willst also Byron Metcalf auf
die Bankauszüge vom April ansetzen? Ob ein Handwerker im
Haus war oder ob sie von einem Vertreter irgend etwas aufgeschwatzt bekommen haben? Halt, das werde ich erledigen,
während du endlich das Profil fertigstellst. Gibst du mir mal
eben Metcalfs Nummer?«

Graham ging ganz in der Betrachtung des Leeds-Films auf.
Abwesend nannte er Crawford drei Telefonnummern, unter
denen Metcalf zu erreichen war.

Er ließ die Filme ein weiteres Mal durchlaufen, während
Crawford im Geschworenenzimmer telefonierte. Erst den Film
von den Leeds.

Da war der Hund der Leeds. Obwohl er kein Halsband um
hatte und es in der Nachbarschaft mehrere Hunde gab, hatte
der Drache gewußt, welcher den Leeds gehörte.

Jetzt kam Valerie Leeds. Ihr Anblick berührte Graham auf
eigenartige Weise. Jetzt war hinter ihr die Tür zu sehen, in all
ihrer Verletzlichkeit infolge der großen Glasscheibe. Ihre Kinder spielten auf der Leinwand, die von der Decke des Gerichtssaals hing.

Den Jacobis hatte Graham sich nie so nahe gefühlt wie den
Leeds. Der Film wühlte ihn außerordentlich auf. Es beunruhigte ihn, daß er an die Jacobis immer nur in Form von
Kreidemarkierungen auf dem blutüberströmten Fußboden gedacht hatte.

Jetzt erschienen die Jacobi-Kinder auf der Leinwand, um das
Kopfende des Eßtischs aufgereiht, in ihren Gesichtern der Widerschein der Kerzen auf dem Geburtstagskuchen.

Einen Augenblick lang zuckte vor Grahams geistigen Auge
das Bild des Wachsfleckens auf dem Nachttisch der Jacobis auf,
die Blutflecken in der Schlafzimmerecke der Leeds’. Irgend etwas...

Crawford kam zurück. »Metcalf läßt dich fragen -«

»Sei still!«

Crawford war keineswegs beleidigt. Er blieb vollkommen
reglos stehen und kniff erwartungsvoll seine kleinen, grauen
Augen zusammen.

Der Film lief weiter. Die von der Leinwand reflektierten Lichter und Schatten spielten über Grahams Gesicht.

Jetzt kam die Katze der Jacobis. Der Drache hatte gewußt,
daß sie den Jacobis gehörte.

Dann die Innentür zum Keller.

Dann die äußere Kellertür mit dem Vorhängeschloß. Der
Drache hatte einen Bolzenschneider mitgebracht.

Der Film war zu Ende. Er löste sich von der Spule und
schnalzte im Drehen immer wieder gegen die Seite des Projektors.

Alles, was der Drache hatte wissen müssen, war auf den beiden Filmen zu sehen.

Sie waren nicht öffentlich vorgeführt worden; es gab keinen
Filmclub, kein Filmfestival...

Graham sah auf die vertraute grüne Schachtel, in der den
Leeds der Film zugeschickt worden war. Ihre Adresse stand darauf - und die der Gateway-Filmentwicklungsanstalt, St. Louis,
Mo. 63102.

Graham rief sich ›St. Louis‹ ins Gedächtnis zurück, wie er
sich jede beliebige Telefonnummer, die er je gesehen hatte, ins
Gedächtnis hätte zurückrufen können. Was war gleich wieder
mit St. Louis gewesen? Es war einer der wenigen Orte, wo der
Tattler schon am Montagabend, also am Tag der Drucklegung,
erhältlich war - an dem Tag, bevor Lounds entführt wurde.

»Herr im Himmel«, stöhnte Graham. »Ist das noch zu fassen?«

Er preßte die Hände seitlich an seinen Kopf, als wollte er den
Gedanken am Entweichen hindern. »Hast du Metcalf noch am
Apparat?« Crawford reichte ihm den Hörer.

»Byron, hier spricht Graham. Hören Sie, diese Filme der
Jacobis, die Sie mir zugeschickt haben - waren sie zufällig in
irgendwelchen Behältern? ... Natürlich, ich weiß, daß Sie sie
mitgeschickt hätten. Da wäre noch ein Punkt, in dem ich dringend auf Ihre Hilfe angewiesen wäre. Haben Sie gerade die
Bankauszüge der Jacobis zur Hand? Gut, ich möchte wissen,
wo sie ihre Schmalfilme entwickeln ließen.

Möglicherweise hat sie ein Fotogeschäft für sie eingeschickt.
Falls unter den Kontoauszügen irgendwelche Zahlungen an
Drogerien oder Fotogeschäfte sind, läßt sich das herausfinden.
Es ist sehr dringend, Byron. Ich werde Ihnen alles näher erklären, sobald sich eine Gelegenheit dazu findet. Der Birminghamer
FBI wird sich um die Läden kümmern. Sobald Sie also etwas
finden, geben Sie es erst an unsere dortige Außenstelle durch,
dann an uns. Würden Sie das tun? Großartig. Was? Nein, ich
werde Sie nicht mit meinem Spatz bekanntmachen.«
In Birmingham überprüften FBI-Agenten vier Fotogeschäfte,
bevor sie den Laden ausfindig machten, in dem die Jacobis ihre
Filme hatten entwickeln lassen. Der Geschäftsführer erklärte,
alle Schmalfilme würden ohne Ausnahme an dieselbe
Entwicklungsanstalt eingeschickt.

Crawford hatte sich die Filme zwölfmal angesehen, bevor
endlich der Anruf aus Birmingham kam. Er notierte sich die
Adresse.

Er streckte Graham eigenartig förmlich die Hand entgegen,
als er sagte: »Es ist Gateway.«
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rawford löste gerade in einem Plastikbecher ein AlkaSeltzer auf, als über das Lautsprechersystem der 727 die
Stimme einer Stewardeß ertönte.

»Mr. Crawford möchte sich bitte zu erkennen geben.« Als er

ihr von seinem Platz am Mittelgang zuwinkte, kam sie auf ihn

zu. »Mr. Crawford, würden Sie bitte in das Cockpit kommen?«
Vier Minuten später kam Crawford wieder zurück und ließ

sich neben Graham in seinen Sitz sinken. »Die Zahnschwuchtel

war heute in New York.« Graham zuckte zusammen, und seine

Zähne gaben ein klapperndes Geräusch von sich.

»Nein, nicht was du denkst. Er hat nur im Brooklyn Museum zwei Frauen bewußtlos geschlagen und dann - jetzt kommt’s

- ein Aquarell aufgegessen.«

»Er hat es gegessen?«

»Ja, gegessen. Sobald sie herausgefunden hatten, welches Bild

er verschluckt hat, hat sich unverzüglich die Sonderabteilung

für Kunstdiebstähle eingeschaltet. Sie haben zwei partielle Fingerabdrücke von dem Plastikabzeichen, das er im Museum

bekam; sie haben sie vor kurzem an Price weitergeleitet. Als

Price sie sich dann vergrößert angesehen hat, hat er es gleich

ordentlich läuten gehört. Zwar war mit ihrer Hilfe keine Identifizierung möglich, aber es war derselbe Daumenabdruck wie

auf dem Augapfel des einen Leeds-Jungen.«

»In New York«, murmelte Graham. »Das hat rein gar nichts

zu bedeuten, daß er heute in New York war. Er könnte trotzdem bei Gateway arbeiten. Und falls dem so ist, müßte er heute

Urlaub genommen haben. Das macht es uns sogar wesentlich

einfacher.«

»Was für ein Bild hat er denn gegessen?«

»Ein Aquarell mit dem Titel Der große, rote Drache und die mit

der Sonne bekleidete Frau. Es ist von William Blake, habe ich mir

sagen lassen.«

»Und was ist mit den Frauen?«

»Er scheint wirklich gut mit einem Totschläger umgehen zu

können. Die jüngere von beiden wurde nur zur Untersuchung

ins Krankenhaus gebracht, und die ältere mußte mit vier Stichen genäht werden; sie hat eine leichte Gehirnerschütterung.«
»Konnten sie den Täter beschreiben?«

»Ja, die jüngere. Still, sehr kräftig gebaut, dunkler Schnurrbart und dunkles Haar - eine Perücke, nehme ich an. Diese

Auffassung hat übrigens auch der Sicherheitsbeamte am Eingang geäußert. Was die ältere Frau betrifft, hätte er auch in einem

Bärenfell rumlaufen können - so wenig hat sie von ihm gesehen.«

»Aber er hat niemanden umgebracht.«

»Seltsamerweise nein«, bemerkte Crawford nachdenklich.

»Dabei wäre es für ihn vorteilhafter gewesen, sie beide ein für

allemal zum Schweigen zu bringen - auf diese Weise hätte er

sich seines Vorsprungs sicherer sein können, und er hätte keine

Zeugen hinterlassen, die eine Personenbeschreibung von ihm

hätten abgeben können. Die Abteilung für Verhaltensforschung

hat deswegen gleich Bloom im Krankenhaus angerufen. Und

weißt du, was er gesagt hat? Bloom meint, daß er vielleicht damit aufzuhören versucht.«
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Dolarhyde hörte unter einem leichten Ächzen die Lande
klappen nach unten schwenken, und langsam tauchten die
Lichter von St. Louis unter der schwarzen Silhouette der Tragfläche in sein Blickfeld. Unter seinen Füßen senkte sich das
Fahrwerk in den unter dem Flugzeugrumpf vorbeischießenden
Luftstrom hinab und arretierte mit einem vernehmbaren Klakken.

Um die Steifheit aus seinem kräftigen Nacken zu vertreiben,

rollte er den Kopf auf den Schultern. Heimkommen.
Er war ein enormes Risiko eingegangen, und der Lohn dafür
war, daß er nun über die Macht verfügte, selbst zu entscheiden.
Zum Beispiel konnte er sich dafür entscheiden, Reba McClane
am Leben zu lassen. Er konnte sie behalten, um jemanden zum
Reden zu haben, und er konnte sie wegen ihrer erregenden,
aber harmlosen Beweglichkeit in seinem Bett behalten.

Von seinem Haus hatte er nun nichts mehr zu befürchten. Er
hatte den Drachen in seinem Bauch. Wenn er wollte, konnte er
sein Haus betreten, die Kopie des Drachen von der Wand reißen und sie in seiner Faust zu einem harmlosen Papierknäuel
zerknüllen.

Er brauchte sich keine Sorgen mehr zu machen, daß er 
Liebe
für Reba verspürte. Falls er wirklich so etwas wie Liebe für sie
verspürte, konnte er die Shermans dem Drachen überlassen,
um sich dann unbelastet Reba zuwenden zu können und sie gut
zu behandeln.

Dolarhyde rief sie gleich vom Flughafen in ihrer Wohnung
an. Sie war noch nicht zu Hause. Er versuchte es in der Firma.
Dort war belegt. Er dachte an Reba, wie sie sich, den Regenmantel über die Schultern geworfen, mit ihrem Stock ganz allein
den Weg zur Bushaltestelle ertastete.

In dem schwachen Abendverkehr schaffte er es in weniger
als 15 Minuten zur Entwicklungsanstalt. Als er sie an der Bushaltestelle nicht sah, parkte er vor dem Eingang zu den
Dunkelkammern. Er wollte ihr sagen, daß er auf sie warten
würde, bis sie Feierabend hatte, um sie dann nach Hause zu
fahren. Er war sehr stolz auf seine neue Fähigkeit, selbst zu entscheiden. Er konnte es gar nicht erwarten, davon Gebrauch zu
machen.

Während er wartete, konnte er noch verschiedene Dinge in
seinem Büro erledigen.

In der Entwicklungsanstalt brannten nur noch wenige Lichter.

Rebas Dunkelkammer war bereits abgeschlossen. Über der
Tür brannte weder ein rotes noch ein grünes Licht. Der Raum
war nicht besetzt. Er drückte auf den Klingelknopf. Keine Reaktion.

Vielleicht hatte sie ihm in seinem Büro eine Nachricht hinterlassen.

Er hörte Schritte auf dem Gang.

Dandridge, einer der Abteilungsleiter von Baeder, eilte, ohne
aufzusehen, mit einem dicken Bündel von Personalakten unter
dem Arm durch den Dunkelkammertrakt.

Dolarhydes Stirn legte sich in Falten. Dandridge hatte bereits
halb den Parkplatz hinter Baeder überquert und strebte auf das
Gateway-Gebäude zu, als Dolarhyde hinter ihm durch die Tür
ins Freie trat.

Auf dem Parkplatz standen zwei Lieferwagen und ein halbes
Dutzend Pkws. Dieser Buick gehörte doch Fisk, dem Personalchef von Gateway. Was machten die denn um diese Zeit noch
hier?

Bei Gateway hatten sie doch keine Nachtschicht. Der größte
Teil des Gebäudes lag im Dunkeln.

Dolarhyde orientierte sich lediglich mit Hilfe der roten
Notausganganzeigen, als er zu seinem Büro ging. Hinter der
Milchglasscheibe der Tür zur Personalabteilung brannte Licht.
Dolarhyde konnte auch Stimmen hören; er erkannte die von
Dandridge und Fisk.

Plötzlich nahten die Schritte einer Frau. Fisks Sekretärin bog
vor Dolarhyde um die Ecke in den Gang. Sie hatte sich ein Tuch
um ihre Lockenwickler gebunden und trug mehrere Ordner
aus der Buchhaltung in den Armen. Sie hatte es eilig. Da sie
beide Hände für den schweren Stapel Ordner benötigte, stieß
sie mit der Zehenspitze gegen die Tür von Fisks Büro.

Will Graham öffnete ihr.

Dolarhyde blieb wie angewurzelt in dem dunklen Flur stehen. Seine Pistole war im Kombi.

Die Tür zur Personalabteilung schloß sich wieder.

Dolarhyde rannte los; seine Laufschuhe machten auf dem
glatten Boden fast kein Geräusch. Am Ausgang drückte er sein
Gesicht dicht an die Glasscheibe und spähte auf den Parkplatz
hinaus. Er nahm unter der Flutlichtbeleuchtung eine Bewegung
wahr. Ein Mann. Er machte sich im Schein einer Taschenlampe
am Rückspiegel eines der Lieferwagen zu schaffen. Er untersuchte ihn nach Fingerabdrücken.

Plötzlich hörte Dolarhyde irgendwo hinter sich Schritte auf
einem der Korridore des Gebäudes. Schnell weg von der Tür. Er
hastete die Kellertreppe hinunter in den Heizraum im hinteren
Teil des Gebäudes. Wenn er auf eine Werkbank kletterte, konnte er sich durch die hohen Fenster, die sich auf Bodenniveau
befanden und hinter ein paar Büschen verborgen waren, ins Freie
zwängen. Er schwang sich über den unteren Fensterrand und
landete auf allen vieren auf der Erde hinter den Sträuchern.

Auf dieser Seite des Gebäudes war alles still. Er richtete sich
auf und schlenderte mit einer Hand in der Hosentasche gelassen über die Straße. Er lief, wenn der Gehsteig im Dunkeln lag,
und ging, wenn ein Wagen vorüberfuhr, und schlug so einen
weiten Bogen um Gateway und Baeder Chemical.

Sein Kombi stand hinter Baeder am Straßenrand. In seiner
unmittelbaren Umgebung gab es keine Möglichkeit mehr, sich
zu verstecken.

Also gut. Er sprintete über die Straße und sprang ins Führerhaus, wo er sofort nach seinem Koffer griff.

Aus dem vollen Magazin ließ er eine Patrone in die Kammer
schnalzen und legte die Pistole unter einem T-Shirt aufs Armaturenbrett.

Dann fuhr er langsam los - bloß nicht an der roten Ampel
zum Stehen kommen -, bog vorsichtig um die Ecke und ordnete sich in den spärlichen Verkehr ein.

Er mußte nun jeden Schritt sorgfältig überlegen. Doch es fiel
ihm unsäglich schwer, einen klaren Gedanken zu fassen.

Die Filme. Graham mußte irgendwie von den Filmen wissen.
Graham wußte, wo er zu suchen hatte. Aber er wußte noch nicht,
wen. Wenn er das gewußt hätte, hätte er sich nicht die Akten der
Personalabteilung zeigen lassen müssen. Doch wozu auch noch
die Unterlagen aus der Buchhaltung? Wegen der Urlaubstage.
Wer hatte an den Tagen, als der Drache zuschlug, Urlaub genommen. Aber halt, das waren immer Samstage gewesen, wenn
man von Lounds absah. Er würde also nachsehen, wer jeweils
vor diesen Samstagen Urlaub genommen hatte. Wenn er sich
davon nur mal nicht zuviel versprach; die Hauptbuchhaltung
war keineswegs über die einzelnen Urlaubstage im Bilde, die
sich Angestellte nahmen. Während Dolarhyde langsam den
Lindberg Boulevard hinunterfuhr, zählte er mit seiner freien
Hand, während er in Gedanken die einzelnen Punkte abhakte.

Sie suchten nach Fingerabdrücken. Allerdings hatte er nirgendwo Fingerabdrücke hinterlassen - mit Ausnahme vielleicht
des Plastikabzeichens im Brooklyn Museum. Allerdings hatte
er auch dabei darauf geachtet, es möglichst nur an den Kanten
zu berühren.

Aber sie mußten einen Fingerabdruck haben. Weshalb hätten
sie sonst nach Fingerabdrücken suchen sollen, wenn sie nicht
bereits einen hatten, mit dem sie Vergleiche anstellen konnten?

Jedenfalls hatten sie den Lieferwagen eindeutig nach Fingerabdrücken untersucht. Er hatte keine Zeit, sich zu vergewissern,
ob sie das auch mit den Personenwagen taten.

Der Kombi. Er hatte ein Fahrzeug benutzt, in dem er Lounds
im Rollstuhl hatte transportieren können - deshalb interessierten sie sich für den Lieferwagen. Vielleicht hatte in Chicago
jemand den Kombi gesehen. Jedenfalls gab es bei Gateway eine
Menge Kombis, private sowie Firmenfahrzeuge.

Nein, Graham wußte nur, daß er einen Kombi haben mußte.
Graham wußte das, weil er es einfach wußte. Graham wußte
Bescheid. Er wußte Bescheid. Dieser Dreckskerl war ein Monster.

Sie würden jedem Angestellten bei Gateway und Baeder Fingerabdrücke abnehmen. Wenn sie ihn nicht schon heute abend
entdeckten, dann morgen. Er würde sein Leben lang auf der
Flucht sein, und sein Gesicht würde an jedem Schwarzen Brett
jedes Postamtes und jeder Polizeiwache hängen. Sie waren ihm
auf der Spur. Plötzlich ließen sie ihn jämmerlich und klein erscheinen.

»Reba«, stieß er laut hervor. Doch Reba konnte ihm jetzt auch
nicht mehr helfen. Sie waren ihm schon ganz dicht auf den Fersen, und er war nichts weiter als eine miese, kleine Hasenschar—
»

»TUT ES DIR NUN ENDLICH DOCH LEID, DASS DU
MICH HINTERGANGEN HAST?«

Tief aus seinem Innern, wo sich das zerfetzte Aquarell in seinen Eingeweiden zersetzte, ertönte die mächtige Stimme des
Drachen.

»Das habe ich nicht. Ich wollte mich lediglich selbst entscheiden. Du hast mich beschimpft und -«

»GIB MIR, WAS ICH WILL, UND ICH WERDE DICH
RETTEN.«

»Nein, ich ergreife die Flucht.«

»GIB MIR, WAS ICH WILL, UND DU WIRST
GRAHAMS RÜCKGRAT BRECHEN HÖREN.«

»Nein.«

»SIEH DOCH, WAS DU HEUTE GETAN HAST. DAS
WAR DOCH WUNDERVOLL. WIR SIND UNS JETZT SO
NAHE WIE NIE ZUVOR. WIR KÖNNEN WIEDER EINS
SEIN. SPÜRST DU MICH IN DIR? DU SPÜRST MICH
DOCH, ODER NICHT?«

»Ja.«

»UND DU WEISST AUCH, DASS ICH DICH RETTEN
KANN. DU WEISST, DASS SIE DICH AN EINEN ORT
BRINGEN WERDEN, DER NOCH SCHLIMMER IST ALS
DAS HEIM VON BRUDER BUDDY. GIB MIR, WAS ICH
WILL, UND DU WIRST FREI SEIN.«

»Nein.«

»SIE WERDEN DICH TÖTEN. DU WIRST DICH AUF
DEM BODEN WÄLZEN.«

»Nein.«

»WENN DU TOT BIST, WIRD SIE ANDERE KERLE
FICKEN, SIE WIRD -»

»Nein! Halt endlich den Mund!«

»SIE WIRD ANDERE KERLE PICKEN - KERLE, DIE
BESSER AUSSEHEN; SIE WIRD IHRE -«

»Hör auf! Halt den Mund!«

»FAHR LANGSAMER, UND ICH WERDE STILL SEIN.«

Dolarhydes Fuß ging vom Gas zurück.

»SO IST ES GUT. GIB MIR, WAS ICH WILL, UND ES
WIRD NICHT SO WEIT KOMMEN. GIB ES MIR; DANN
WERDE ICH DICH IMMER ENTSCHEIDEN LASSEN.
UND DU WIRST AUCH RICHTIG SPRECHEN KÖNNEN. ICH MÖCHTE, DASS DU RICHTIG SPRECHEN
KANNST. FAHR LANGSAMER. SO IST ES GUT. SIEHST
DU DIE TANKSTELLE DORT VORNE? HALTE DORT
ERST MAL AN, DAMIT ICH MICH IN RUHE MIT DIR
UNTERHALTEN KANN...
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Graham trat aus den Büros der Personalabteilung und gönnte
seinen Augen auf dem schwach erleuchteten Flur einen
Moment Ruhe. Er war nervös, unruhig. Das alles dauerte ihm
zu lange.

Crawford ging die 380 Angestellten von Gateway und Baeder
so schnell durch, wie das nur irgendwie möglich war - auf so
etwas verstand er sich nämlich ganz hervorragend -, aber die
Zeit verstrich trotzdem, und es würde immer schwieriger werden, das Ganze geheim zu halten.

Crawford hatte die Zahl seiner Helfer bei Gateway auf ein
Minimum beschränkt. (»Wir wollen ihn finden, nicht scheu
machen«, hatte Crawford ihnen eingeschärft. »Falls wir ihn schon
heute abend ausfindig machen können, können wir ihn möglicherweise außerhalb des Betriebs festnehmen - vielleicht in
seiner Wohnung oder sonst irgendwo.«)

Die Polizei von St. Louis hatte ihm ebenfalls ihre Unterstützung zugesichert. Lieutenant Fogel von der Mordkommission
St. Louis und ein Sergeant kamen unauffällig in einem Zivilwagen vorgefahren und brachten einen Datafax mit.

An das Gateway-Telefonnetz angeschlossen, gab der 
Datafax
binnen weniger Minuten die Personalliste an die
Identifizierungsabteilungen des FBI in Washington sowie an die
Kfz-Zulassungsstellen von Missouri durch.

In Washington würden die Namen mit den einzelnen
Fingerabdruckdateien verglichen werden. Der schnelleren Bearbeitung wegen wurden Namen von Baeder-Angestellten, die
bereits einer gründlichen Sicherheitsüberprüfung unterzogen
worden waren, vorläufig ausgeklammert.

Die Kfz-Zulassungsstelle würde die Besitzer von Kombis
unter den Personen auf der Liste ermitteln. Von Gateway wurden nur vier Personen zu den Untersuchungen herangezogen:
Fisk, der Personalchef; Fisks Sekretärin; Dandridge von Baeder
Chemical; und der Hauptbuchhalter von Gateway.

Kein Telefon wurde benutzt, um diese vier zu dem nächtlichen Treffen in den Betrieb zu bitten. Mehrere FBI-Agenten
sprachen persönlich bei den Betreffenden zu Hause vor, um
ihnen ihr Anliegen zu unterbreiten. (»Seht sie euch genau an,
bevor ihr ihnen sagt, wozu ihr sie braucht«, hatte Crawford ihnen eingeschärft. »Und laßt sie danach auf keinen Fall mehr
telefonieren. Solche Neuigkeiten verbreiten sich nämlich schneller, als man denkt.«)

Sie hatten eigentlich auf eine rasche Identifizierung anhand
des Gebisses gehofft. Doch keiner der vier Gateway-Angestellten erkannte es wieder.

Graham starrte den langen Korridor hinunter, der nur von
den roten Notausganglämpchen schwach erleuchtet war. Sie
waren auf der richtigen Spur.

Was konnten sie an diesem Abend sonst noch tun?

Crawford hatte darum gebeten, daß die Frau aus dem Brooklyn Museum - Miß Harper - nach St. Louis geflogen würde,
sobald ihr Zustand dies erlaubte. Vermutlich würde das am darauffolgenden Morgen der Fall sein. Die Polizei von St. Louis
verfügte über einen hervorragend getarnten Observationskombi,
von dem aus sie die Firmenangestellten beim Betreten der Betriebsgebäude beobachten konnte.

Falls sie in dieser Nacht nicht fündig werden sollten, würden
alle Spuren ihrer Ermittlungen gründlichst vertuscht werden,
bevor am nächsten Morgen die ersten Angestellten zur Arbeit
erschienen. Graham gab sich keinen Illusionen hin - sie würden von Glück reden können, wenn ihnen ein ganzer Tag blieb,
bevor sich im Betrieb die Kunde von ihren Untersuchungen
verbreitete. Der Drache war bestimmt auf der Hut. Und sobald
er etwas Verdächtiges bemerkte, würde er sicher sofort fliehen.
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Ein spätes Abendessen mit Ralph Mandy war ihr als genau
das Richtige erschienen. Reba McClane war sich im klaren
darüber, daß sie es ihm früher oder später auf jeden Fall sagen
mußte, und zudem war sie jemand, der nicht viel davon hielt,
dringend anliegende Angelegenheiten auf die lange Bank zu
schieben. Im übrigen war sie auch bereits fest davon überzeugt,
daß Ralph schon ahnte, worauf das Ganze hinauslief, als sie im
Restaurant darauf bestand, selbst zu bezahlen.

Als er sie dann in seinem Wagen nach Hause brachte, erzählte sie es ihm; daß es eigentlich nichts mit seiner Person zu tun
hätte, daß sie die gemeinsame Zeit mit ihm durchaus genossen
hätte und weiter mit ihm befreundet bleiben wollte, aber daß
sie nun eben jemand Neuen kennengelernt hätte.

Mochte er auch etwas verletzt wirken, so wußte sie doch, daß
er gleichzeitig auch erleichtert war. Jedenfalls fand sie, daß er
das Ganze recht passabel aufnahm.

An der Wohnungstür bat er sie nicht, noch mit hineinkommen zu dürfen. Er ersuchte sie lediglich um einen Abschiedskuß

- eine Bitte, die sie ihm gern gewährte. Er öffnete ihr die Tür
und gab ihr die Schlüssel. Dann wartete er, bis sie nach drinnen
gegangen war und die Tür abgeschlossen hatte.

Als er sich daraufhin umdrehte, schoß ihn Dolarhyde einmal
in den Hals und zweimal in die Brust. Ein dreimaliges kurzes
Floppen aus der schallgedämpften Pistole. Ein Motorroller
machte mehr Krach. Mühelos hob Dolarhyde Mandys Körper
vom Boden auf, um ihn zu einer Stelle zwischen den Büschen
vor dem Haus zu tragen und dort liegen zu lassen.

Der Anblick Rebas, wie sie Mandy geküßt hatte, hatte
Dolarhyde tief getroffen. Doch dann wich der Schmerz auf ewig
von ihm.

Er sah noch immer aus wie Francis Dolarhyde und klang auch
ganz wie er - der Drache war ein vorzüglicher Schauspieler; er
spielte Dolarhydes Rolle vollkommen überzeugend.

Reba wusch sich gerade das Gesicht, als sie die Türglocke
hörte. Es klingelte viermal, bevor sie die Tür erreichte. Sie tastete nach der Kette, ohne sie jedoch abzunehmen.

»Wer ist da?«

»Francis Dolarhyde.«

Sie öffnete einen Spaltbreit die Tür, immer noch durch die

Kette gesichert. »Sag’s bitte noch mal.«

»Dolarhyde. Ich bin’s.«

Sie wußte, daß er es war. Sie entfernte die Kette.
Reba mochte keine Überraschungen. »Ich dachte, du hättest

gesagt, daß du mich anrufen wolltest, D.«

»Das hatte ich auch vor. Aber es ist furchtbar dringend.« Da

mit trat er ein und drückte ihr gleichzeitig das

chloroformgetränkte Tuch gegen Mund und Nase.
Auf der Straße war niemand zu sehen. In den meisten Häusern brannte kein Licht mehr. Er trug sie zum Kombi. Ralph

Mandys Füße ragten ein Stück unter den Büschen hervor. Doch

Dolarhyde kümmerte sich nicht mehr um ihn.

Irgendwann während der Fahrt kam sie wieder zu sich. Sie lag
neben ihm, ihre Wange auf dem staubigen Teppich des Kombi,
das Pfeifen des Getriebes laut in ihren Ohren.

Sie versuchte ihre Hand an ihr Gesicht zu führen. Die Bewegung quetschte ihren Busen ein. Ihre Unterarme waren
aneinandergebunden.
Sie befühlte sie mit ihrem Gesicht. Sie waren von den Ellbogen bis zu den Handgelenken mit etwas umwickelt, das sich
wie weiche Stoff streifen anfühlte. Ihre Beine waren von den
Knien bis zu den Fußgelenken auf dieselbe Weise gefesselt. Außerdem war etwas über ihrem Mund.

Was... was...? D. war an der Tür erschienen und dann... Sie
konnte sich noch erinnern, ihr Gesicht abgewandt zu haben;
doch er war so unwahrscheinlich stark gewesen. Gütiger Gott...
was sollte das nur...? D. stand an der Tür, und dann würgte sie
an etwas Kühlem, und sie versuchte ihr Gesicht wegzudrehen,
aber um ihren Kopf legte sich ein stählerner Griff.

Jetzt befand sie sich in D.‘s Kombi. Sie erkannte die Resonanzen wieder. Der Kombi fuhr. Angst wallte in ihr auf. Ihr
Instinkt sagte ihr, sich ruhig zu verhalten, aber die Dämpfe von
Chloroform und Benzin in ihrer Kehle ließen sie gegen den
Knebel anwürgen.

D.‘s Stimme. »Wir sind gleich da.«

Sie spürte, wie der Wagen eine scharfe Biegung vollzog, und
dann hörte sie Kies unter den Reifen knirschen. Kleine Steine
prasselten gegen die Innenseite der Kotflügel.

Er war verrückt. Das war’s: Verrückt.

›Verrückt‹ ist ein furchteinflößendes Wort.

Was war nur los mit ihm? Ralph Mandy. Er mußte ihn vor
dem Haus gesehen haben. Das hatte ihn durchdrehen lassen.

Mein Gott, was sollte das nur geben. Im Reiker Institute hatte sie einmal ein Mann zu schlagen versucht. Sie hatte sich
lediglich ganz still verhalten, und da er ebenfalls blind war, hatte er sie nicht finden können. Der hier konnte allerdings
verdammt gut sehen. Sie mußte sich auf alles gefaßt machen.
Reiß dich zusammen. Du mußt irgendwie mit ihm sprechen. Mein Gott,
sonst bringt er dich noch um, ohne dir diesen blöden Knebel abgenommen
zu haben. O mein Gott, er könnte dich umbringen, weil er einfach nicht
mehr in der Lage ist, zu verstehen, was du sagst.

Sei bereit. Sei auf alles gefaßt und sag nicht erst lange › Wie bitte?‹
Mach ihm unverzüglich klar, daß du das Ganze zu vergessen bereit bist,
daß er von dir nicht das geringste zu befürchten hat. Du wirst nichts
sagen. Verhalte dich so lange wie möglich völlig still. Und wenn das nicht
geht, warte zumindest so lange, bis du seine Augen finden kannst.

Der Kombi hielt an. Er geriet leicht ins Schaukeln, als
Dolarhyde ausstieg. Die Seitentür glitt auf. Der Geruch von Gras
und heißen Reifen lag in der Luft. Grillen. Er stieg in den Kombi.

Gegen ihren Willen quiekte sie gegen den Knebel an und drehte ihr Gesicht von ihm ab, als er sie berührte.

Sanftes Tätscheln auf der Schulter hielt sie nicht davon ab,
sich unter seinem Zugriff zu winden. Dazu bedurfte es schließlich eines kräftigen Schlags in ihr Gesicht.

Sie versuchte, gegen den Knebel anzusprechen. Sie wurde
hochgehoben, davongetragen. Hohl hallten seine Schritte von
der Rampe wider. Sie wußte nun genau, wo sie sich befanden.
In seinem Haus. Doch wo in seinem Haus? Von rechts ertönte
das Ticken der Uhr. Teppich, dann Fußboden. Das Schlafzimmer, in dem sie miteinander geschlafen hatten. Sie sank in seinen
Armen nach unten, spürte schließlich das Bett unter sich.

Sie versuchte trotz des Knebels zu sprechen. Er verließ den
Raum. Dann hörte sie vor dem Haus Geräusche. Die Tür des
Kombi schlug zu. Er kam wieder zurück. Stellte etwas auf den
Boden 

Blechkanister.

Es roch nach Benzin.

»Reba .«D.‘s Stimme - zweifellos - aber so beängstigend ruhig. So beängstigend ruhig und fremd. »Reba, ich weiß nicht
recht, was ich... dir sagen soll. Es war so schön mit dir, und du
weißt nicht, was ich für dich getan habe. Aber ich habe mich
getäuscht, Reba. Du hast mich schwach und verletzlich gemacht
und mir dann weh getan.«

Sie versuchte gegen den Knebel anzusprechen.

»Wirst du auch brav sein, wenn ich dir die Fesseln abnehme
und dich aufsetzen lasse? Versuch nicht wegzulaufen. Ich könnte
dich jederzeit wieder fangen. Wirst du also schön brav sein?«

Sie verdrehte ihren Kopf krampfhaft zu einem Nicken.

Die Berührung von kaltem Stahl an ihrer Haut, gefolgt vom
Wispern eines Messers durch Stoff, und ihre Arme waren frei.
Jetzt ihre Beine. Ihre Wangen waren an der Stelle feucht, an der
er ihr zuletzt den Knebel abnahm.

Vorsichtig und ganz langsam setzte sie sich im Bett auf. Versuch dein Bestes.

»D.«, begann sie. »Ich konnte doch nicht wissen, daß dir so
viel an mir liegt. Ich finde es wundervoll, daß es so ist, aber
damit hast du mir doch einen ganz schönen Schrecken eingejagt.«

Keine Antwort. Doch sie wußte, daß er ganz in ihrer Nähe
war.

»War es dieser dumme Junge Ralph Mandy, D., der dich so
aufgebracht hat? Hast du ihn vor dem Haus gesehen? Das war
es doch, nicht wahr? Ich habe ihm doch nur gesagt, daß ich ihn
von nun an nicht mehr sehen wollte. Weil ich in Zukunft nur
noch dich sehen will. Ich werde mich mit Ralph nie wieder
treffen.«

»Ralph ist tot«, sagte Dolarhyde. »Ich glaube nicht, daß er gern
gestorben ist.«

Das phantasiert er nur so. Mein Gott, wie ich hoffe, daß er
sich das nur einbildet. »Ich habe dir nie im Leben weh getan, D.
Das stand nie in meiner Absicht. Laß uns doch einfach nur gute
Freunde sein und miteinander ins Bett gehen und uns ganz lieb
haben. Aber vergessen wir doch diesen ganzen Unsinn.«

»Sei still«, gebot er ihr vollkommen ruhig. »Jetzt werde ich
dir etwas sagen. Das Wichtigste, was du je zu hören bekommen
wirst. So wichtig wie die Bergpredigt - oder die Zehn Gebote , wenn du verstehst, was ich meine.«

»Ja, D. Ich -«

»Du sollst still sein, habe ich gesagt. Reba, in Birmingham
und Atlanta haben sich bemerkenswerte Dinge zugetragen. Weißt
du, wovon ich spreche?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Es kam ständig in den Nachrichten. Zwei Personengruppen
wurden verändert. Leeds. Und Jacobi. Die Polizei denkt, sie
wären ermordet worden. Weißt du jetzt, was ich meine?«

Sie wollte eben wieder den Kopf schütteln. Doch dann fiel es
ihr plötzlich ein, und sie nickte - sehr langsam.

»Weißt du, wie sie das Wesen nennen, das diese Menschen
heimgesucht hat? Jetzt darfst du sprechen.«

»Die Zahn -«

Eine Hand packte ihr Gesicht und würgte den Laut ab. »Denk
noch einmal gut nach, und dann antworte richtig.«

»Irgendwas mit Drachen. Drache... roter Drache.« Er war ganz
dicht über ihr. Sie konnte seinen Atem auf ihrem Gesicht spüren.

»ICH BIN DER DRACHE.«

Vor der Lautstärke und dem furchteinflößenden Timbre der
Stimme unwillkürlich zurückzuckend, schlug sie mit den Kopf
gegen das Kopf teil des Betts.

»Der Drache will dich, Reba. Er hat dich schon immer gewollt. Ich wollte dich Ihm nicht überlassen. Ich habe heute etwas
getan, damit Er dich nicht haben konnte. Aber das war falsch
von mir.«

Das war nun D. Mit D. konnte sie sprechen. »Bitte, bitte laß
mich ihn nicht haben. So etwas würdest du doch nie tun. Bitte,
tu’s nicht. Ich gehöre doch dir. Behalte mich bei dir. Du magst
mich doch; das weiß ich ganz sicher.«

»Ich weiß noch nicht, wie ich mich entscheiden soll. Vielleicht komme ich nicht umhin, dich Ihm zu überlassen. Ich
weiß es nicht. Erst einmal werde ich mich vergewissern, ob du
auch wirklich das tun wirst, was ich dir sage. Wirst du das? Kann
ich mich auf dich verlassen?«

»Ich werde es versuchen. Ich werde mir alle nur erdenkliche
Mühe geben. Aber mach mir nicht zuviel Angst, sonst kann ich
es nicht.«

»Steh auf, Reba. Stell dich neben das Bett. Weißt du, wo du
dich im Raum befindest?« Sie nickte. »Du weißt doch auch, wo
du dich im Haus befindest? Du bist doch im Haus herumgegangen, während ich geschlafen habe, oder nicht?«

»Während du geschlafen hast?«

»Stell dich nicht dümmer, als du bist. Als wir gemeinsam die
Nacht hier verbracht haben. Du bist doch durchs Haus gegangen, nicht wahr? Bist du auf irgend etwas Ungewöhnliches
gestoßen? Hast du es an dich genommen und jemand anderem
gezeigt? Hast du das getan, Reba?«

»Ich bin nur nach draußen gegangen. Du hast noch geschlafen, und ich bin nach draußen in den Garten gegangen.
Ehrenwort.«

»Dann weißt du also auch, wo die Eingangstür ist?«

Sie nickte.

»Reba, fühl mal an meiner Brust. Heb ganz langsam deine
Hände.«

Sollte sie nach seinen Augen zu stoßen versuchen?

Mit Daumen und Zeigefinger drückte er ganz leicht gegen
ihren Kehlkopf. »Laß lieber bleiben, was du gerade überlegst.
Oder ich drücke zu. Befühl nur meine Brust. Unterhalb meines Halses. Spürst du den Schlüssel an der Kette? Streife ihn
mir über den Kopf. Vorsichtig... so ist es recht. Und jetzt werde
ich sehen, ob ich dir trauen kann. Geh zur Eingangstür, schließ
sie ab und bring mir den Schlüssel zurück. Geh jetzt. Ich warte
hier auf dich. Versuche lieber nicht wegzulaufen. Ich hätte dich
sofort eingeholt.« Sie hielt den Schlüssel in ihrer Hand; die Kette schlug leicht gegen ihren Oberschenkel. In ihren Schuhen
fiel es ihr schwerer, sich zurechtzufinden; aber sie behielt sie
trotzdem an. Das Ticken der Uhr war eine große Hilfe.

Teppich, Fußboden, Teppich. Das wuchtige Sofa. Nach rechts
jetzt.

Was soll ich tun? Das Spiel mitspielen oder zu fliehen versuchen?
Sind die anderen auch erst auf ihn eingegangen? Sie atmete so schwer,
daß sie sich leicht benommen fühlte. Sie mußte jetzt klaren Kopf
bewahren. Sie mußte sich voll konzentrieren.

Es hängt davon ab, ob die Tür offen ist. Versuche herauszufinden, wo
er ist.

»Gehe ich richtig?« Sie wußte, daß sie auf dem richtigen Weg
war.

»Noch etwa fünf Schritte.« Die Stimme kam aus dem Schlafzimmer.

Sie spürte einen Luftzug auf ihrem Gesicht. Die Tür stand
halb offen. Sie zwängte ihren Körper in den Türspalt und steckte
den Schlüssel unter dem Türgriff ins Schloß. Von außen.

Jetzt. Sie schlüpfte endgültig ins Freie, drückte die Tür zu
und drehte den Schlüssel herum. Ohne Stock die Rampe hinunter. Und dann rannte sie los; gleichzeitig versuchte sie sich
zu erinnern, wo der Kombi stand. Sie rannte einfach drauflos sie stieß gegen etwas, einen Busch vielleicht, und dann ein Aufschrei. Verzweifelte Schreie. »Hilfe. Hilfe. Hilfe, Hilfe.« Plötzlich
spürte sie Kies unter ihren Sohlen. In der Ferne die Hupe eines
Lastwagens. Dort mußte der Highway sein. Sie lief eine Weile,
fiel dann in einen raschen Gang, dann wieder Laufschritt - so
schnell sie konnte; und immer wieder korrigierte sie ihre Richtung, wenn sie statt Kies plötzlich Rasen unter ihren Füßen
spürte.

Und dann Schritte hinter ihr; rasch und energisch stürmten
sie über den Kies der Einfahrt auf sie zu. Sie blieb stehen, hob
eine Handvoll Kiesel vom Boden auf und wartete, bis er nahe
genug war, um sie nach ihm zu schleudern. Sie hörte die Steine
gegen seine massige Gestalt prasseln.

Ein Stoß gegen die Schulter wirbelte sie herum. Ein muskulöser Arm unter ihrem Kinn, um ihren Hals, und dann drückte
er unerbittlich zu, bis das Blut in ihren Ohren sauste. Sie trat
nach hinten, traf ein Schienbein, während es zugleich zunehmend stiller und stiller wurde.
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ach zwei Stunden war die Liste der weißen, männlichen
Angestellten zwischen zwanzig und fünfzig, die einen
Kombi besaßen, vollständig; sie umfaßte 26 Namen.
Anhand der Führerscheinangaben konnte die Zulassungsstelle
auch mit der Haarfarbe der Betreffenden aufwarten, wobei man
sich jedoch darauf nicht zu sehr verlassen wollte, da nicht auszuschließen war, daß der Drache eine Perücke trug.

Miß Tillman, Fisks Sekretärin, fertigte Kopien der Liste an
und verteilte sie.

Lieutenant Fogel ging gerade die Namenaufstellung durch,
als sein Piepser losging.

Daraufhin rief Fogel unverzüglich die Zentrale an. Nachdem
er kurz gesprochen hatte, legte er die Hand auf die Sprechmuschel. »Mr. Crawford... Jack, ein gewisser Ralph Mandy, 38 Jahre,
weiß, wurde vor wenigen Minuten in University City erschossen aufgefunden - er lag im Vorgarten eines Hauses, in dem
eine gewisse Reba McClane wohnt. Laut Aussagen der Nachbarn arbeitete sie bei Baeder. Die Haustür ist nicht abgeschlossen,
aber sie ist nicht zu Hause.«

»Dandridge!« rief Crawford. »Reba McClane, was wissen Sie
über sie?«

»Sie arbeitet in der Dunkelkammer. Sie ist blind und stammt
irgendwo aus Colorado -«

»Kennen Sie Ralph Mandy?«

»Mandy?« fragte Dandridge. »Randy Mandy?«

»Ralph Mandy. Arbeitet er hier?«

Er stand nicht auf der Personalliste.

»Vielleicht ein Zufall«, meinte Fogel.

»Vielleicht«, brummte Crawford.

»Hoffentlich ist Reba nichts zugestoßen«, bemerkte Miß
Tillman ängstlich.

»Kennen Sie sie?« wandte Graham sich ihr zu.

»Ich habe mich ein paarmal mit ihr unterhalten.«

»Und wissen Sie etwas über Mandy?«

»Keine Ahnung. Der einzige Mann, mit dem ich sie je gesehen habe, ist Mr. Dolarhyde. Ich habe sie mal in seinen Kombi
steigen sehen.«

»Mr. Dolarhyde hat einen Kombi, Miß Tillman? Wissen Sie,
welche Farbe Mr. Dolarhydes Kombi hat?«

»Lassen Sie mich mal überlegen - dunkelbraun oder vielleicht
auch schwarz.«

»Wo arbeitet Mr. Dolarhyde?« fragte Crawford weiter.

»Er ist für die Überwachung der entwickelten Filme zuständig«, schaltete sich Fisk ein.

»Wo ist sein Büro?«

»Ein Stück weiter den Flur runter.«

Crawford wollte eben etwas zu Graham sagen, doch er rannte bereits los.

Mr. Dolarhydes Büro war abgeschlossen. Doch dieses Problem
ließ sich mit dem Zweitschlüssel des Hausmeisters umgehen.
Graham streckte seinen Arm durch den Türspalt und knipste
das Licht an. Er blieb reglos in der Türöffnung stehen, während
seine Blicke durch den Raum wanderten. Dort herrschte auffallende Ordnung. Nirgendwo waren persönliche Gegenstände
zu sehen. Im Bücherregal standen nur Fachbücher. Die
Schreibtischlampe stand links vom Stuhl; demnach war er
Rechtshänder.

Sie brauchten möglichst schnell einen linken Daumenabdruck

von einem Rechtshänder.

»Nehmen wir uns ein Schreibbrett vor«, schlug Crawford vor,

der hinter Graham auf dem Flur stand. »Auf der Klammer müß

ten ein paar linke Daumenabdrücke zu finden sein. «
Sie waren gerade dabei, die Schubladen zu durchsuchen, als

Grahams Blick auf dem Terminkalender haften blieb. Er blätterte darin auf Samstag, den 28. Juni, zurück, den Tag, an dem

die Jacobis ermordet worden waren.

Der Donnerstag und der Freitag vor besagtem Wochenende

wiesen keinerlei Eintragungen auf. Er blätterte wieder zur letzten Juliwoche vor. Auch in diesem Fall keine Eintragung für

Donnerstag und Freitag. Eine Notiz für Mittwoch lautete: »Am

552 3:45-6:15.«

Graham notierte sich die Eintragung. »Ich möchte sofort wissen, wohin dieser Flug geht.«

»Laß mich das machen, damit du hier weitersuchen kannst«,

erbot sich Crawford. Er trat an einen Wandapparat auf der anderen Seite des Gangs. Graham betrachtete gerade eine Dose

mit Gebißhaftpulver, die in der untersten Schublade lag, als

Crawford durch die offene Tür rief.

»Der Flug geht nach Atlanta, Will. Los, knöpfen wir uns den

Burschen vor.«
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Kaltes Wasser in Rebas Gesicht; es floß in ihr Haar. Benom
men. Etwas Hartes unter sich, schräg nach unten geneigt.
Sie drehte den Kopf herum. Holz unter sich. Ein kaltes, nasses
Handtuch fuhr über ihr Gesicht.

»Alles wieder in Ordnung, Reba?« Dolarhydes ruhige Stimme.

Sie schrak vor ihrem Klang zurück. »Ah-ah.«

»Tief durchatmen.«

Eine Minute verstrich.

»Glaubst du, du kannst aufstehen? Versuch jetzt, aufzustehen.«

Wenn er seinen Arm um sie legte, konnte sie stehen. Ihr
Magen begehrte heftig auf. Er wartete, bis er sich wieder beruhigt hatte.

»Jetzt die Rampe hoch. Weißt du, wo du bist?«

Sie nickte.

»So ist es schön. Und jetzt geh ins Schlafzimmer; du weißt
den Weg.«

Sie stolperte und sank auf die Knie nieder; ihr Kopf sackte
nach vorn. Er zog sie an den Armen hoch und führte sie ins
Schlafzimmer.

»Setz dich in diesen Stuhl.«

Sie setzte sich.

»JETZT GIB SIE MIR.«

Sie versuchte aufzustehen; kräftige Hände auf ihren Schultern hielten sie zurück.

»Bleib ruhig sitzen, sonst kann ich Ihn nicht von dir fernhalten«, erklärte ihr Dolarhyde.

Erst jetzt kam sie vollends wieder zu sich. Doch am liebsten
wäre sie gleich wieder in den früheren Dämmerzustand zurückverfallen.

»Bitte, versuch es«, flehte sie.

»Reba, für mich ist jetzt alles aus.«

Er machte sich in ihrer Nähe an irgend etwas zu schaffen.
Der Benzingeruch war plötzlich sehr intensiv. »Streck deine
Hände aus. Befühl das mal. Nicht danach greifen, nur fühlen.«

Sie ertastete etwas wie Nasenlöcher aus Stahl, innen sehr glatt.
Die Mündung einer Schußwaffe. »Das ist eine Schrotflinte, Reba.
Eine Magnum vom Kaliber zwölf. Weißt du, wozu sie imstande
ist?« Sie nickte.

»Nimm jetzt deine Hand wieder runter.« Der kalte Lauf kam
in der Vertiefung unter ihrem Kehlkopf zu ruhen.

»Reba, ich hätte dir so gern vertraut. Ich wollte dir vertrauen.«

Er klang, als weinte er.

»Es war so schön mit dir.«

Er weinte tatsächlich.

»Auch für mich war es sehr schön mit dir, D. Bitte tu mir
jetzt nichts.«

»Für mich ist alles aus. Ich darf dich Ihm auf keinen Fall in
die Hände fallen lassen. Weißt du, was Er mit dir tun würde?«

Er heulte inzwischen regelrecht los.

»Weißt du, was Er mit dir anstellen würde? Er würde dich tot
beißen. Du kommst also besser mit mir.« Sie hörte das Geräusch
eines Zündholzes, Schwefelgeruch drang in ihre Nase, und dann
vernahm sie ein abruptes, dumpfes Zischen. Im Raum wurde
es plötzlich merklich heißer. Rauch. Feuer. Genau davor hatte
sie am meisten Angst. Vor dem Feuer. Alles, nur das nicht. Sie
hoffte, der erste Schuß würde sie sofort töten. Bereit, jeden
Augenblick loszustürzen, spannten sich ihre Beinmuskeln.

Schluchzen. »Ach Reba, ich kann es nicht mitansehen, wie
du verbrennst.«

Der Lauf der Flinte löste sich von ihrem Hals.

Beide Schüsse lösten sich gleichzeitig, als sie aufsprang.

Die Ohren wie taub, dachte sie erst, er hätte sie erschossen,
sie wäre tot, bis sie das dumpfe Aufschlagen auf dem Boden
mehr spürte als hörte.

Der Rauch kam näher, untermalt vom Knistern der Flammen. Feuer. Das Feuer riß sie aus ihrer Betäubung. Sie spürte
bereits die Hitze an ihren Armen und in ihrem Gesicht. Bloß
raus hier. Sie trat auf Beine, taumelte würgend und keuchend
gegen das Fußende des Betts.

Duck dich unter dem Rauch hindurch, hatte sie gelernt. Und
laß dir Zeit, sonst stößt du dir nur den Kopf an und verlierst das
Bewußtsein.

Sie war eingeschlossen. Eingesperrt. Geduckt gehend, die
Finger über den Boden tastend, fand sie die Beine - nein, das
andere Ende; sie ertastete Haar, einen behaarten Lappen, legte
ihre Hand in etwas Weiches unter dem Haar. Nichts als breiige
Masse, scharfe Knochensplitter und darin ein loses Auge. Der
Schlüssel um seinen Hals... schnell. Beide Hände an der Kette,
Beine unter ihr, ein kräftiger Ruck. Die Kette riß, so daß sie
rückwärts stürzte, um sich sofort wieder hochzurappeln. Verwirrt drehte sie sich herum. Verzweifelt versuchte sie sich tastend
zu orientieren, mit ihren tauben Ohren etwas anderes zu hören
als das Knistern der Flammen. Die Seite des Betts... welche Seite? Sie stolperte über die Leiche, versuchte zu lauschen.

BONG, BONG, das Schlagen der Uhr. BONG, BONG.
Hier die Tür. Unter dem Griff. Nicht fallen lassen. Dreh den
Schlüssel herum. Und dann die Tür auf. Luft. Die Rampe runter. Luft. Sie sank auf den Rasen nieder, richtete sich mühsam
auf alle viere auf, kroch weiter.

Sie erhob sich kniend und klatschte in die Hände, um das
Echo vom Haus aufzufangen und dann weiter von ihm fortzukriechen. Sie atmete tief durch, bis sie aufstehen konnte.

Schließlich ging sie los, fiel in Laufschritt, bis sie gegen etwas
stieß, fing sich und lief weiter die Auffahrt hirtunter.
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rancis Dolarhydes Haus ausfindig zu machen, erwies sich
als nicht gerade einfach. Die in den Firmenunterlagen aufgeführte Adresse war ein Postfach in St. Charles.
Selbst im Sheriff-Büro von St. Charles mußten sie sich erst
eine Verteilernetzkarte beim Elektrizitätswerk ansehen, um ganz
sicher zu gehen.

Eine Delegation des Sheriffs erwartete das Sondereinsatzkommando aus St. Louis auf der anderen Seite des Russell,
worauf der kleine Konvoi auf dem State Highway 94 weiter in
Richtung Norden fuhr. Ein Hilfssheriff neben Graham im Wagen an der Spitze zeigte ihnen den Weg.

Crawford beugte sich vom Hintersitz nach vorn; er nuckelte
an etwas zwischen seinen Zähnen, während er angespannt durch
die Windschutzscheibe starrte. Am nördlichen Stadtrand von
St. Charles herrschte kaum Verkehr - ein Pickup voller Kinder,
ein Greyhound-Bus, ein Abschleppfahrzeug.

Bereits kurz hinter St. Charles sahen sie den Lichtschein am
Horizont.

»Dort ist es!« Der Hilfssheriff deutete durch die Windschutzscheibe. »Das muß es sein.«

Graham trat aufs Gas. Der Lichtschein nahm an Intensität
und Umfang zu, während sie den Highway entlangbrausten.

Crawford schnippte mit den Fingern nach dem Mikrofon.

»An alle Einheiten - was da vorne brennt, ist sein Haus. Von
nun an ist also äußerste Vorsicht geboten. Vielleicht kommt er
uns entgegen. Sheriff, legen Sie doch hier gleich eine Straßensperre an.« Eine dicke, funkensprühende Rauchwolke wölbte
sich nach Südosten über die umliegenden Felder und nun auch
über sie.

»Hier«, sagte der Hilfssheriff. »Biegen Sie in diesen Kiesweg
ab.«

Und dann erblickten sie die Frau, deren Silhouette sich
schwarz gegen das Feuer abhob, sahen, wie sie die Polizeiwagen
nahen hörte und ihre Arme hochwarf.

Gleichzeitig loderten die Flammen nun bereits durch das Dach
und die Fensteröffnungen; die brennenden Deckenbalken und
Fensterrahmen beschrieben träge, züngelnde Bögen in den klaren Nachthimmel, und der in Flammen aufgehende Kombi
kippte plötzlich zur Seite, während im nächsten Augenblick auch
schon das orange Filigran der brennenden Bäume abrupt ausgeblasen und verdunkelt wurde. Der Boden erzitterte, als die
Druckwelle der Explosion die Polizeifahrzeuge zum Schaukeln
brachte.

Die Frau lag mit dem Gesicht nach unten auf dem Weg.
Crawford, Graham und die Hilfssheriffs waren indessen aus den
Wagen gesprungen und stürzten unter dem auf sie herabprasselnden Feuerregen auf sie zu. Ein paar von ihnen eilten
mit gezogenen Waffen weiter auf das Haus zu.

Crawford nahm Reba einem Hilfssheriff ab, der ihr mit der
flachen Hand die Funken aus dem Haar klopfte.

Er hielt sie an den Armen, das Gesicht ganz dicht an ihrem,
das im Schein der Flammen rot erglühte. »Francis Dolarhyde.«
Er schüttelte sie sanft. »Francis Dolarhyde, wo ist er?«

»Da drinnen.« Sie hob ihre rußgeschwärzte Hand in Richtung Hitze, um sie gleich wieder fallen zu lassen. »Er ist tot.«

»Wissen Sie das ganz sicher?« Crawford starrte in ihre blicklosen Augen.

»Ich war bei ihm.«

»Bitte, erzählen Sie.«

»Er hat sich mitten ins Gesicht geschossen. Ich habe meine
Hand daraufgelegt. Er hat das Haus in Brand gesteckt. Und dann
hat er sich erschossen. Ich habe meine Hand daraufgelegt. Er
lag auf dem Boden. Ich habe meine Hand in die Wunde gelegt kann ich mich setzen?«

»Selbstverständlich.« Crawford half ihr auf den Rücksitz des
Polizeiautos. Dann legte er seinen Arm um sie und ließ sie sich
an seinem Hals ausweinen. Graham stand indessen auf der Zufahrt und starrte in die Flammen, bis sein gerötetes Gesicht von
der Hitze zu schmerzen begann.

Der Wind, der über die Szenerie hinwegstrich, peitschte
Rauchfetzen über den Mond.
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Am Morgen danach wehte ein warmer, feuchter Wind. Er
blies zerstreute Wolkenfetzen über die rußgeschwärzten
Schornsteine, wo einst Dolarhydes Haus gestanden hatte. Dünner Rauch lag über den umliegenden Wiesen und Feldern.
Vereinzelte Regentropfen fielen auf die verkohlten Überre
ste des alten Holzhauses und zerstoben in winzigen Explosionen
zu Dampf und Asche.
Im Garten stand ein Löschwagen, dessen Blaulicht unablässig zuckend um sich kreiste.

S. F. Aynesworth, Leiter der Sparte Sprengstoff, FBI, stand
mit Graham auf der dem Wind zugewandten Seite der Brandstelle und goß sich aus einer Thermoskanne Kaffee ein.

Aynesworth zuckte unwillkürlich zusammen, als der Hauptmann der Ortsfeuerwehr mit einem Rechen in der Asche
wühlte.

»Gott sei Dank ist es da drinnen noch zu heiß für ihn«, murmelte Aynesworth aus dem Mundwinkel. Er war den lokalen
Behörden mit ausgesuchter Höflichkeit begegnet. Doch Graham
gegenüber machte er keinen Hehl daraus, was er wirklich dachte. »Ich werde mich jetzt wohl da mal reinwagen müssen. Hier
wird es demnächst aussehen wie auf einem Hühnerhof, sobald
die Herren Sheriffs und Gendarmen gefrühstückt und ihr
Morgengeschäft verrichtet haben. Sie werden gleich anrücken,
um uns zu helfen.«

Ehe Aynesworths geliebter Bombenkombi nicht aus Washington eingetroffen war, mußte er mit dem vorliebnehmen, was er
im Flugzeug hatte mitbringen können. Er nahm einen abgenutzten Seesack aus dem Kofferraum eines Streifenwagens und
holte seine Nomex-Unterwäsche sowie seine Asbeststiefel und
den feuerfesten Overall heraus.

»Wie hat es ausgesehen, als das Ganze in die Luft ging, Will?«

»Ein extrem starker Lichtblitz, der sofort wieder schwächer
wurde. Und dann sah es an der Basis dunkler aus. Es flog eine
Menge Zeug in die Luft - Fensterrahmen, ganze Stücke vom
Dach; und dann waren da noch größere Teile, die seitwärts
davonschossen und im Garten niedergingen. Dann kam die
Druckwelle und der darauffolgende Luftzug. Er blies erst nach
außen und wurde dann wieder zurückgesaugt. Fast hat es so
gewirkt, als würde der Luftzug das Feuer ausblasen.«

»Hat es stark gebrannt, als sich die Explosion ereignete?«

»Ja, die Flammen drangen durch das Dach und durch das
Fenster in beiden Stockwerken nach draußen. Sogar die Bäume
brannten.«

Aynesworth ließ zwei Feuerwehrmänner zu sich kommen,
die mit einem Schlauch bereitstanden; ein dritter Feuerwehrmann in einem Asbestanzug sicherte ihn mit einer Winde und
einer Stahltrosse, falls Aynesworth im Haus etwas auf den Kopf
fiel.

Aynesworth räumte als erstes die inzwischen unter freiem
Himmel liegende Kellertreppe frei und begab sich in das Durcheinander aus verkohlten Balken. Er konnte immer nur wenige
Minuten bleiben.

Insgesamt drang er achtmal in die Überreste des Hauses vor.
Der einzige Lohn für seine Mühen war ein flaches Stück zer

fetzten Metalls, das ihn jedoch durchaus zufriedenzustellen

schien.

Schweißüberströmt und mit hochrotem Kopf schlüpfte er aus

seinem Asbestanzug und setzte sich auf das Trittbrett des Löschfahrzeugs. Er bat einen Feuerwehrmann um seinen Regenmantel

und warf ihn sich über die Schultern.

Dann legte er das Metallstück auf den Boden und blies den

Aschefilm fort, mit dem es überzogen war. »Dynamit«, wandte

er sich Graham zu. »Hier, sehen Sie das Farnmuster im Metall?

Dieses Zeug ist genau von der Sorte, wie man es in einer Truhe

oder einem Werkzeugschrank aufbewahrt. Das war es höchstwahrscheinlich. Dynamit in einem Werkzeugschrank. Allerdings

ist es nicht im Keller explodiert. Sieht eher nach dem Erdgeschoß aus. Sehen Sie, wo dieser Baum dort drüben gekappt ist,

wo ihn diese marmorne Tischplatte getroffen hat? Seitlich rausgeblasen. Das Dynamit war in etwas aufbewahrt, das die

Flammen eine Weile davon abgehalten hat.«

»Und wie sieht’s mit möglichen Überresten aus?«
»Viel ist bestimmt nicht von ihm übrig geblieben, aber ganz

in Luft hat sich noch niemand aufgelöst. Wir werden einiges zu

tun haben. Aber wir werden schon was von ihm finden. Ich

werde ihn Ihnen in einem kleinen Beutel überreichen.«

Nachdem man ihr im DePaul Hospital eine Beruhigungsspritze gegeben hatte, war Reba McClane kurz nach Tagesanbruch
eingeschlafen. Sie bestand darauf, daß die Polizistin an ihrem
Bett sitzen blieb. Jedesmal, wenn sie im Lauf des Vormittags
vorübergehend aufwachte, tastete sie nach der Hand der Frau.
Als sie um ein Frühstück bat, brachte es ihr Graham.

Wie sollte er vorgehen? Manchmal fiel es ihnen leichter, wenn
man sich ganz distanzierte und unpersönlich verhielt. Im Fall
Reba McClanes hielt er das jedoch nicht für angebracht.

Er sagte ihr, wer er war. 

»Kennen Sie ihn?« fragte sie die Polizistin.
Graham zeigte der Polizistin seinen Ausweis. Doch das erwies sich als überflüssig.

»Ich weiß, daß er vom FBI ist, Miß McClane.«

Darauf erzählte Reba ihm alles, was sie mit Francis Dolarhyde
erlebt hatte. Ihre Kehle war wund, weshalb sie häufig in ihrer
Erzählung innehielt, um etwas zerstoßenes Eis zu lutschen.

Graham stellte ihr auch eine Reihe von unangenehmen Fragen, die sie ihm jedoch ohne Zögern beantwortete. Nur einmal
winkte sie ihn hastig nach draußen, während ihr die Polizistin
eine Schale vorhielt, in die sie ihr Frühstück übergab.

Ihr Gesicht war blasser, aber zugleich gründlich gesäubert und
straffer, als Graham den Raum wieder betrat.

Nachdem er ihr seine letzten abschließenden Fragen gestellt
hatte, klappte er sein Notizbuch zu. »Ich würde gern noch einmal vorbeikommen«, erklärte er. »Aber keine Angst: Ich werde
Sie dieser Prozedur nicht noch einmal unterziehen. Nur um
Ihnen guten Tag zu sagen und zu sehen, wie es Ihnen geht.«

»Was sollte das schon groß ändern - bei jemandem wie mir?«

Zum erstenmal bemerkte Graham Tränen in ihren Augen,
und ihm wurde bewußt, in welchem Umfang die ganze Geschichte an ihr nagte.

»Würden Sie uns bitte einen Moment allein lassen?« wandte
Graham sich darauf an die Polizistin und ergriff Rebas Hand.

»Gewiß hat mit Dolarhyde eine ganze Menge nicht gestimmt,
aber auf Sie trifft das in keiner Weise zu. Sie haben doch selbst
gesagt, daß er sehr aufmerksam und liebenswürdig zu Ihnen
war. Und denken Sie nicht, ich würde Ihnen das nicht glauben.
Ihnen ist es gelungen, die guten Seiten seines Wesens zum Vorschein zu bringen. Nicht umsonst konnte er sie zum Schluß
nicht umbringen beziehungsweise sterben sehen. Leute, die sich
ausführlicher mit so etwas befassen, sind der Ansicht, daß er
mit dem Morden aufzuhören versucht hat. Warum? Weil Sie
ihm durch Ihre Zuneigung plötzlich auch andere Seiten seines
Wesens gezeigt haben. Dadurch haben Sie vermutlich sogar einigen Menschen das Leben gerettet. Sie haben sich keineswegs
auf ein menschliches Ungeheuer eingelassen. Sie haben sich
auf einen Mann eingelassen, dem ein Ungeheuer im Nacken
saß. Sie sind vollkommen in Ordnung, meine Liebe. Und alles,
was Sie in dieser Hinsicht Gegenteiliges denken sollten, ist kompletter Unsinn. Halten Sie sich das immer vor Augen. Ich werde
Sie in ein paar Tagen noch einmal besuchen kommen. Wenn
man wie ich ständig mit Polizisten zu tun hat, ist man um jede
Abwechslung froh - hier sollten Sie übrigens etwas wegen Ihres
Haars unternehmen.«

Sie schüttelte den Kopf und winkte ihn zur Tür. Vielleicht
grinste sie dabei sogar ein wenig, wenn Graham sich auch nicht
ganz sicher war.

Als Graham vom FBI-Büro St. Louis Molly anzurufen versuchte,
meldete sich Willys Großvater.
»Es ist Will Graham, Mama«, posaunte er in den Raum hinaus, und dann in den Hörer: »Guten Tag, Mr. Graham.«

Willys Großeltern nannten ihn immer Mr. Graham.

»Mama hat erzählt, daß er sich selbst umgebracht hat. Sie hat
gerade im Fernsehen Donahue angesehen, als sie die Meldung
einblendeten. Das nenne ich Glück. Hat Ihnen wohl eine Menge Unannehmlichkeiten erspart - und uns Steuerzahlern eine
Menge Unkosten. War der Kerl übrigens tatsächlich ein Weißer?«

»Jawohl, Sir. Sogar blond. Er sah aus wie ein Skandinavier.«

Willys Großeltern stammten aus Skandinavien.

»Könnte ich nun vielleicht mit Molly sprechen?«

»Kehren Sie jetzt wieder nach Florida zurück?«

»Demnächst. Ist Molly da?«

»Mama, er möchte Molly sprechen. Sie ist gerade im Bad,
Mr. Graham. Und mein Enkel frühstückt eben zum zweitenmal an diesem Morgen. Vom Reiten in der frischen Luft wird
man eben hungrig. Sie sollten den Bengel mal essen sehen. Ich
könnte wetten, daß er mindestens fünf Kilo zugenommen hat,
seit er hier ist. Da kommt sie schon.«

»Hallo.«

»Hallo, Süße.«

»Gute Nachrichten, hm?«

»Sieht ganz so aus.«

»Ich war draußen im Garten. Mamamma kam gleich aus dem
Haus gestürzt, als sie im Fernsehen die Meldung hörte. Wann
bist du ihm auf die Schliche gekommen?«

»Gestern nacht?«

»Warum hast du mich nicht sofort angerufen?«

»Ich dachte, Mamamma schläft vielleicht.«

»Keineswegs. Sie hat sich die Johnny-Carson-Show angesehen. Will, ich kann dir gar nicht sagen, wie froh ich bin, daß du
ihn nicht festnehmen mußtest.«

»Ich werde noch eine Weile hier bleiben müssen.«

»Vier oder fünf Tage?«

»Ich weiß noch nicht. Vielleicht auch kürzer. Ich möchte dich
unbedingt sehen.«

»Ich kann es auch nicht mehr erwarten, dich wiederzusehen,
wenn du alles hinter dich gebracht hast.«

»Heute haben wir Mittwoch. Bis Freitag müßte ich eigentlich -«

»Will, Mamamma hat alle von Willys Onkeln und Tanten eingeladen; sie kommen nächste Woche eigens aus Seattle -«

»Was interessiert mich Mamamma - überhaupt, was soll dieses blöde ›Mamamma‹ eigentlich?«

»Als Willy noch ganz klein war, konnte er noch nicht richtig -«
»Komm mit mir nach Hause.«

»Will, ich habe doch auf dich gewartet. Aber sie bekommen
Willy so selten zu sehen, und ein paar Tage mehr -«

»Komm einfach allein. Laß Willy doch da; deine Ex-Schwiegermutter kann ihn dann ja nächste Woche ins Flugzeug setzen.
Weißt du was? Laß uns in New Orleans Zwischenstation machen. Es gibt dort ein Lokal -«

»Das geht nicht so einfach. Ich habe - allerdings nur halbtags

- in diesem Jeans-Shop in der Stadt gearbeitet; ich kann dort
jetzt unmöglich von einem Tag auf den anderen aufhören.«

»Was ist denn, Molly?«

»Nichts. Was sollte denn sein? Ich bin nur ziemlich geknickt,
Will. Du weißt doch, daß ich auch hierher kam, als Willys Vater
starb.« Sie sagte immer ›Willys Vater‹, als handelte es sich dabei
um eine Institution. »Wir waren alle zusammen - und das hat
mir sehr geholfen, mich wieder zu fangen, ruhiger zu werden.
Ich habe mich auch jetzt wieder im Griff, und ich -«

»Mit einem kleinen Unterschied: Ich bin nicht tot.«

»Sei doch nicht so.«

»Wie soll ich nicht sein?«

»Du bist verrückt.«

Für einen Moment schloß Graham die Augen.

»Hallo? Bist du noch dran?«

»Molly, ich bin nicht verrückt. Mach, was du willst. Ich rufe
dich wieder an, sobald ich hier klarer sehe.«

»Du könntest doch auch hierher kommen.«

»Ich glaube nicht, daß das eine sehr gute Idee wäre.«

»Wieso nicht? Im Haus ist genügend Platz. Mamamma könnte -«

»Sie mögen mich nicht, und du weißt auch, warum, Molly.
Jedesmal, wenn sie mich sehen, erinnere ich sie.«

»Das ist nicht fair, Will, und wahr ist es auch nicht.«

Graham war sehr müde.

»Na gut. Sie reden nichts als Scheiße, und sie gehen mir fürchterlich auf die Nerven - findest du das besser?«

»So etwas darfst du nicht sagen.«

»Die interessiert doch nur der Junge. Vielleicht mögen sie
sogar auch dich - doch, vermutlich schon - das heißt, falls sie
sich darüber jemals Gedanken gemacht haben. Aber im Grunde genommen interessiert sie nur der Junge, und dich nehmen
sie eben in Kauf. Von mir wollen sie jedenfalls nicht das geringste wissen, und ich könnte nicht behaupten, daß mir das etwas
ausmacht.

Ich möchte, daß du bei mir bist. In Florida. Und auch Willy,
sobald er sein Pony über hat.«

»Du wirst dich sicher gleich besser fühlen, wenn du erst mal
ordentlich geschlafen hast.«

»Das bezweifle ich. Hör zu, ich ruf dich wieder an, sobald ich
hier Genaueres weiß.«

»Gut.« Damit hängte sie auf.

»Verdammte Scheiße«, fluchte Graham los. »Verdammte Scheiße.«

Crawford steckte den Kopf zur Tür herein. »Habe ich dich
hier eben ›verdammte Scheiße‹ sagen gehört?«

»Allerdings.«

»Na, dann ärgere dich mal nicht länger. Aynesworth hat eben
von dort draußen angerufen. Er hat etwas für dich. Er meinte,
wir sollten sofort rauskommen; die Herren von den örtlichen
Dienststellen pfuschen ihm wohl ganz kräftig rein. «
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Aynesworth füllte gerade Ascheproben in eine Reihe von
Blechdosen ab, als Graham und Crawford vor den verkohlten Überresten von Dolarhydes Haus aus dem Wagen stiegen.
Er war überall mit Ruß verschmiert, und unter seinem rechten Ohr hatte sich eine deutlich sichtbare Brandblase gebildet.
Special Agent Janowitz von der Sprengstoffabteilung machte sich
unten im Keller zu schaffen.

Ein zappliger Fettkloß von einem Mann stand neben einem
in der Auffahrt geparkten Oldsmobile. Er fing Graham und
Crawford ab, als sie den Vorplatz überquerten.

»Sind Sie Crawford?«

»Ja.«

»Ich bin Robert L. Dulaney. Ich bin der amtliche Leichenbeschauer in diesem Bezirk.« Er zeigte ihnen seine Visitenkarte.
Darauf stand: »Wählen Sie Robert L. Dulaney.«

Crawford wartete.

»Ihr Mann hier hat gewisses Beweismaterial, das er eigentlich mir hätte aushändigen sollen. Er läßt mich nun schon eine
geschlagene Stunde warten.«

»Ich bedaure selbstverständlich zutiefst, wenn Ihnen daraus
irgendwelche Unannehmlichkeiten erwachsen sein sollten, Mr.
Dulaney, aber er hat sich dabei nur an meine Anweisungen gehalten. Warum setzen Sie sich nicht einfach erst mal in Ihren
Wagen; ich werde das dann schon klären.«

Als Crawford und Graham daraufhin weiter auf das Haus
zuschritten, schickte Dulaney sich an, ihnen zu folgen.

Crawford drehte sich um. »Wenn Sie mich bitte entschuldigen würden, Mr. Dulaney. Setzen Sie sich in Ihren Wagen.«

Aynesworths Zähne blitzten weiß aus seinem rußgeschwärzten Gesicht hervor, als er wegen dieser Szene herzhaft grinsen
mußte. Er hatte schon den ganzen Vormittag Asche gesiebt.

»Als Sektionschef ist es mir eine große Freude -«

»Sich ein bißchen aufzuspielen, wie wir alle wissen«, sprach
Janowitz den Satz für ihn zu Ende, während er gerade dem verkohlten Durcheinander des Kellers entstieg.

»Niedrige Chargen wie Sie haben gefälligst den Mund zu
halten, Janowitz. Holen Sie lieber die Beweisstücke, die diese
beiden Herren vielleicht interessieren dürften.« Damit warf er
Janowitz die Wagenschlüssel zu.

Janowitz holte eine längliche Pappschachtel aus dem Kofferraum eines FBI-Wagens; sie enthielt eine Flinte, deren Kolben
größtenteils verbrannt und deren Zwillingslauf von der Hitze
stark verzogen war. Eine zweite, kleinere Schachtel enthielt eine
schwarz verfärbte Automatik.

»Die Pistole hat die Hitze besser überstanden«, erklärte
Aynesworth dazu. »Vielleicht können die von der ballistischen
Abteilung sogar was damit anfangen. Was ist denn, Janowitz?
So machen Sie doch endlich.« Aynesworth nahm drei Gefrierbeutel von ihm entgegen.

»Für Sie, Graham.« Für einen Moment verflog Aynesworth
humorvoller Gesichtsausdruck. Hierbei handelte es sich um ein
uraltes Ritual, wie es unter Jägern seit Menschengedenken üblich war, so als würde Grahams Stirn feierlich mit Blut
beschmiert.

»Das haben Sie wirklich verdammt gut hingekriegt.« Damit
reichte Aynesworth die drei Beutel Graham.

Ein Beutel enthielt ein 13 Zentimeter langes Stück eines verkohlten menschlichen Oberschenkelknochens sowie eine
Hüftgelenkskugel. Der zweite enthielt eine Armbanduhr, der
dritte das Gebiß.

Die Gaumenplatte war schwarz verkohlt und gesprungen;
außerdem fehlte die Hälfte. Aber die vorhandene Hälfte wies
den unverkennbaren seitlichen Schneidezahn auf.

Graham hatte den Eindruck, daß er etwas sagen sollte. »Danke. Vielen, herzlichen Dank.«

Ihm wurde kurz schummrig, und dann breitete sich ein Gefühl unendlicher Erleichterung in seinem ganzen Körper aus.

»... ein Museumsstück«, hörte er Aynesworth plötzlich wieder sagen. »Wir werden es wohl diesem Heini dort drüben
überlassen müssen, oder nicht, Jack?«

»Ja. Aber in St. Louis haben sie ein paar Profis, die von derlei
Dingen wirklich was verstehen. Die werden gleich vorbeikommen und ein paar gute Abdrücke davon anfertigen. Und die
können wir dann behalten.«

Crawford und die anderen gesellten sich zu dem dicken Leichenbeschauer neben seinem Wagen.
Graham war nun allein und ungestört mit dem Haus. Er
lauschte dem Geräusch des Winds in den Schornsteinen. Er
hoffte, Bloom würde sich diesen Ort ansehen, sobald es ihm
wieder besser ging. Vermutlich würde er sich diese Gelegenheit
tatsächlich nicht entgehen lassen.

Graham wollte mehr über Dolarhyde wissen. Vor allem wollte
er wissen, was sich hier zugetragen hatte, was den Drachen zu
dem hatte werden lassen, was er geworden war. Aber fürs erste
hatte er genug. Eine Spottdrossel ließ sich auf einem Kamin
nieder und trällerte los.

Graham pfiff zurück. 

Nun konnte er wieder nach Hause. 
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Graham lächelte, als er spürte, wie ihn die gewaltige Schub
kraft des Jets himmelwärts und fort von St. Louis katapultierte, wie die Maschine dann quer über die Bahn der Sonne
nach Süden schwenkte und endlich in Richtung Osten auf
Heimatkurs ging.

Molly und Willy würden ihn bereits erwarten.

»Vergeuden wir jetzt doch nicht die Zeit mit langen Diskussionen, wem was leid zu tun hat«, hatte sie am Telefon kurz und
bündig erklärt. »Ich hole dich in Marathon ab, ja?«

Zu gegebener Zeit hoffte er, sich an die wenigen guten Momente erinnern zu können - an die Befriedigung, Menschen
bei der Arbeit zu beobachten, die mit ganzem Herzen bei der
Sache waren. Er nahm sogar an, daß man das überall finden
konnte, solange man nur genug über das Bescheid wußte, was
man beobachtete.

Es wäre etwas überheblich gewesen, Lloyd Bowman und
Beverly Katz zu danken, weshalb er ihnen am Telefon nur versicherte, es wäre ihm ein Vergnügen gewesen, wieder mit ihnen
gearbeitet zu haben.

Eines jedoch machte ihm etwas Sorgen, und zwar das Gefühl, das er gehabt hatte, als Crawford in Chicago vom Telefon
aufgesehen und ihm zugerufen hatte: »Es ist Gateway.«

Möglicherweise hatte er nie einen intensiveren und wilderen
Triumph verspürt als in diesem Augenblick. Es war etwas beunruhigend zu wissen, daß das der schönste Augenblick in
seinem Leben gewesen war - als er in diesem tristen und stickigen Geschworenenzimmer in Chicago bereits alles gewußt hatte,
bevor er es wirklich hatte wissen können.

Er erzählte Lloyd Bowman nicht, was das für ein Gefühl gewesen war; aber das war auch gar nicht weiter nötig.

»Wissen Sie eigentlich, daß Pythagoras den Musen hundert
Ochsen geopfert hat, als feststand, daß sein berühmter Lehrsatz
unverrückbar gültig war«, sagte Bowman. »Es gibt einfach nichts
Schöneres, oder nicht? Sie brauchen dazu nichts zu sagen, Will

- es hält länger vor, wenn man es nicht zerredet.« Je näher er
Florida und Molly kam, desto ruhiger wurde Graham. In Miami mußte er über das Rollfeld zu der Aunt Lula gehen, einer
alten DC-3, die nach Marathon weiterflog.

Er mochte DC-3 s. An diesem Tag mochte er alles.

Die Aunt Lula war gebaut worden, als Graham fünf Jahre alt
war, und ihre Tragflächen waren von einem nicht mehr zu entfernenden Ölfilm überzogen, der vom Fahrtwind von den
Motoren über sie verteilt wurde. Graham hatte uneingeschränktes Vertrauen in die alte Kiste. Er eilte auf sie zu, als wäre sie
eben in einer Dschungellichtung niedergegangen, um ihn zu
retten.

Die Lichter von Islamorada tauchten unter ihm auf, als die
Maschine über die Insel hinwegschwenkte. Auf der Atlantikseite konnte Graham die Schaumkronen auf den Wellenkämmen
ausmachen. Wenige Minuten später setzten sie zum Landeanflug auf Marathon an.

Es war wie das erste Mal, als er nach Marathon gekommen
war. Auch damals war er an Bord der Aunt Lula gesessen, und
noch oft war er danach in der Dämmerung zum Flugplatz hinausgefahren, um die alte DC-3, die Landeklappen
heruntergelassen, Flammen aus ihren Auspuffen züngelnd und
die Passagiere in der Geborgenheit hinter den erleuchteten Fenstern sitzend, gemächlich zur Landung ansetzen zu sehen. Auch
die Starts waren schön anzusehen. Doch wenn das alte Flugzeug dann seine riesige Kehre nach Norden abgeschlossen hatte,
blieb er ausnahmslos mit einem traurigen und leeren Gefühl
zurück, während die Luft noch immer von dem tränentreibend
stechenden Geruch zahlloser Abschiede erfüllt war. Deshalb
hatte er sich angewöhnt, sich nur die Landungen und die damit
verbundenen Begrüßungen anzusehen.

Das war vor Molly gewesen.

Mit einem letzten Ächzen kam die Maschine auf dem Rollfeld zum Stillstand. Graham sah Molly und Willy hinter der
Umzäunung im Schein der Flutlichtbeleuchtung stehen.

Willy hatte sich breitbeinig vor ihr aufgepflanzt. So würde er
verharren, bis Graham auf sie zutrat. Erst dann würde er neben
ihnen hertrotten und mit seiner Aufmerksamkeit bedenken, was
ihn gerade interessierte. Das mochte Graham an ihm.

Molly war genauso groß wie Graham - einen Meter sechsundsiebzig. Ein Kuß auf gleicher Höhe in der Öffentlichkeit
war mit einem seltsamen Reiz verbunden - vielleicht, weil solche Küsse auf gleicher Höhe sonst eigentlich nur im Bett
ausgetauscht wurden.

Willy erbot sich, Grahams Koffer zu tragen. Doch Graham
gab ihm statt dessen seinen Kleidersack. Während der Fahrt nach
Sugarloaf - Molly fuhr - stellte Graham sich anhand der vertrauten Details, welche die Scheinwerfer aus dem Dunkel
schnitten, die restliche Umgebung vor.

Als er vor dem Haus die Tür öffnete, konnte er das Meer
hören.

Willy trug den Kleidersack auf dem Kopf, als er ins Haus ging,
so daß sein unteres Ende gegen die Rückseite seiner Oberschenkel schlug.

Abwesend, die Moskitos von seinem Gesicht fortfächelnd,
stand Graham vor dem Haus.

Molly legte ihm sanft die Hand an die Wange. »Komm lieber
ins Haus, bevor dich noch die Moskitos auffressen.«

Er nickte. Seine Augen waren feucht.

Sie wartete noch einen Moment, um schließlich den Kopf
einzuziehen und mit zuckenden Augenbrauen zu ihm aufzuschauen. »Einen Tanqueray-Martini, ein saftiges Steak, zärtliche
Umarmungen und so weiter. Wenn Sie mir bitte folgen würden... und zum Nachtisch die Stromrechnung, die
Wasserrechnung und ausgedehnte Unterhaltungen mit meinem
Sohn«, fügte sie aus dem Mundwinkel hinzu.
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raham und Molly wünschten sich nichts sehnlicher, als
daß zwischen ihnen alles weiter so sein würde, wie es bisher gewesen war.
Doch als sie merkten, daß dem nicht so war, lebte dieses unausgesprochene Wissen wie ein ungebetener Besuch mit ihnen
im Haus. Die gegenseitigen Liebesbeteuerungen, die sie sowohl
im Dunkeln wie am Tag auszutauschen bemüht waren, wurden
einer Brechung unterzogen, die sie irgendwie das Ziel verfehlen ließ.

Nie hatte er Molly schöner und begehrenswerter gefunden.
Aus schmerzlicher Distanz bewunderte er ihre natürliche Anmut um so mehr.

Sie gab sich Mühe, liebevoll zu ihm zu sein; doch sie war in
Oregon gewesen und hatte die Toten wieder zu neuem Leben
erweckt.

Willy spürte das sehr wohl und verhielt sich Graham gegenüber entsprechend kühl und vor allem aufreizend höflich.

Als ein Brief von Crawford kam, brachte Molly ihn ihm ohne
Kommentar mit der übrigen Post.

Unter anderem enthielt der Brief ein Foto der Familie
Sherman, bei dem es sich um einen Abzug von einem Schmalfilm handelte. Nicht alles war verbrannt, wie Crawford in dem
beigefügten Brief schrieb. Als die Polizei die Umgebung des
Hauses absuchte, war neben verschiedenen anderen Gegenständen, welche die Explosion aus dem Einzugsbereich des Feuers
fortgeschleudert hatte, auch dieses Foto gefunden worden.

»Vermutlich wären diese Leute die nächsten auf seiner Liste
gewesen«, schrieb Crawford dazu. »Doch jetzt haben sie nichts
mehr zu befürchten. Ich dachte, das könnte dich unter Umständen interessieren.« Graham zeigte den Brief Molly.

»Siehst du? Deswegen«, sagte er. »Deswegen war es die Sache
wert.«

»Ich weiß«, nickte sie. »Du brauchst nicht zu denken, ich verstünde das nicht.«

Die Blaufische zogen unter dem Mond dahin. Molly packte
Sachen für Picknicks, sie angelten und sie machten Lagerfeuer,
aber genießen konnten sie es doch nicht.

Großvater und Mamamma schickten Willy ein Foto von seinem Pony, das er in seinem Zimmer an die Wand hängte.

Der fünfte Tag zu Hause war der letzte, bevor Graham und
Molly in Marathon wieder zu arbeiten anfangen mußten. Sie
angelten in der Brandung; sie hatten eine Stelle einen halben
Kilometer den sanft geschwungenen Strand hinunter aufgesucht,
wo sie früher schon öfter Erfolg gehabt hatten.

Graham hatte beschlossen, mit ihnen beiden gemeinsam zu
sprechen.

Die Expedition nahm keinen guten Anfang. Demonstrativ
schlug Willy die Angelrute ab, die Graham für ihn fertiggemacht
hatte, und entschied sich statt dessen für die neue Angel, die
ihm sein Großvater zum Abschied geschenkt hatte.

Drei Stunden angelten sie schweigend in der Brandung.
Graham setzte mehrfach zum Sprechen an, aber irgendwie
schien ihm der Augenblick nicht richtig gewählt.

Er hatte es satt, nicht gemocht zu werden.

Mit Sandflöhen als Köder fing Graham vier Snapper. Willy
fing nichts. Dennoch warf er seine große Rapala-Rute mit den
drei Dreifachhaken, die ihm sein Großvater geschenkt hatte,
unverzagt aus. Er.angelte zu hektisch, warf die Angel immer
wieder von neuem aus, holte die Leine zu rasch ein, bis ihm
schließlich das T-Shirt am Körper klebte und er einen hochroten Kopf bekam.

Graham watete ins Wasser, schaufelte eine Handvoll Sand aus
dem Schaum einer rücklaufenden Welle und holte daraus zwei
Sandflöhe heraus, deren Beine aus ihren Muschelgehäusen zappelten.

»Versuch’s doch mal damit.« Er hielt Willy einen Sandfloh
entgegen.

»Ich nehme lieber die Rapala. Wußtest du übrigens, daß sie
meinem Vater gehört hat?«

»Nein.« Graham warf Molly einen kurzen Blick zu.

Sie hatte ihre Arme um die Knie geschlungen und beobachtete einen Fregattvogel, der in der Ferne hoch am Himmel seine
Kreise zog.

Schließlich stand sie auf und streifte sich den Sand ab. »Ich
geh mal ein paar Sandwiches machen.« Nachdem Molly weg
war, war Graham versucht, mit dem Jungen allein zu sprechen.

Nein. Willy würde genau das fühlen, was seine Mutter fühlte.
Er würde warten und mit ihnen beiden sprechen, sobald Molly
wieder zurückkam. Diesmal würde er es nicht mehr hinausschieben.

Sie war nicht lange weg, und sie kam ohne die Sandwiches
zurück; sie schritt ziemlich rasch über den festen Sand am Rand
der Brandungslinie auf sie zu.

»Jack Crawford hat angerufen. Ich habe ihm gesagt, du würdest zurückrufen, aber er meinte, es wäre dringend. « Dabei
studierte sie einen Fingernagel. »Beeil dich besser.«

Leicht errötend, steckte Graham seine Angelrute in den Sand
und stapfte auf die Dünen zu. Dieser Weg war schneller als der
am Strand entlang, wenn man nichts dabeihatte, das sich in den
Büschen verheddern konnte.

Er hörte ein tiefes, surrendes Geräusch und, auf der Hut vor
einer Klapperschlange, achtete sorgsam auf den Boden vor ihm,
als er sich durch das Gebüsch zwängte.

Plötzlich sah er Stiefel unter dem Laubwerk, das Aufblitzen
einer Linse und ein abruptes Hochzucken von Khaki.

Und im nächsten Moment starrte er in die gelben Augen von
Francis Dolarhyde, während gleichzeitig panische Angst in ihm
aufwallte.

Das Klicken eines Pistolenschlosses und eine Automatik kam
zum Vorschein; Graham trat danach, als das Mündungsloch in
der Sonne fahlgelb erblühte, und die Pistole flog ins Gebüsch.
Graham stürzte auf den Rücken - er verspürte plötzlich einen
stechenden Schmerz in der linken Brusthälfte - und rutschte
kopfvoran die Düne hinunter.

Dolarhyde machte einen gewaltigen Satz und landete mit
beiden Füßen auf Grahams Bauch; inzwischen hatte er auch
das Messer gezogen und würdigte den schrillen Aufschrei, der
vom Wasser herauf drang, nicht eines Blickes. Er drückte
Graham mit beiden Knien in den Sand, hob das Messer hoch in
die Luft und stieß es ächzend nach unten. Die Klinge verfehlte
ganz knapp Grahams Augen und drang tief in seine Wange ein.
Dolarhyde rutschte nach vorn und legte sein ganzes Gewicht
auf den Messergriff, um es Graham durch den Kopf zu drükken.

Die Angelrute gab ein pfeifendes Geräusch von sich, als Molly damit nach Dolarhydes Gesicht hieb. Die mächtigen Haken
der Repala drangen tief in seine Wange ein, und die Spule gab
quietschend Leine aus, als sie zu einem neuerlichen Schlag ausholte.

Er stöhnte laut auf und faßte sich an sein Gesicht, als sie zuschlug, und diesmal bohrten sich die Dreifachhaken auch in
seine Hand. Eine Hand frei, die andere an seine Wange geheftet, zog er das Messer heraus und stürzte auf sie los. Graham
rollte sich auf die Seite, richtete sich erst auf alle viere und
schließlich ganz auf, um dann mit verdrehten Augen, heftig an
seinem eigenen Blut würgend, von Dolarhyde wegzulaufen, bis
er zusammenbrach.

Molly rannte hinter Willy her auf die Dünen zu. Dolarhyde,
an der Angelleine zerrend, stürzte ihnen hinterher. Die Leine
verhedderte sich in einem Strauch und brachte Dolarhyde unter einem lauten Schmerzensschrei zum Stehen, bevor er auf
die Idee kam, sie mit seinem Messer zu kappen.

»Lauf, Junge, lauf, Junge, lauf! Schau dich nicht um«, stieß
Molly völlig außer Atem hervor. Sie hatte lange Beine und drängte den Jungen vor sich her, während das laute Rascheln und
Knacken in den Büschen hinter ihr immer näher rückte.

Sie hatten hundert Meter Vorsprung, als sie die Dünen hinter sich ließen, siebzig, als sie das Haus erreichten. Sie hastete
stolpernd die Treppe hinauf, riß Wills Schrank auf. »Bleib hier.«
Das galt Willy.

Und dann wieder nach unten, um ihm entgegenzutreten.
Runter in die Küche. Hektisch fummelte sie noch an der Schußwaffe herum.

Sie vergaß die korrekte Stellung, und sie vergaß das Visier,
aber sie hatte die Pistole mit ihren beiden Händen gut im Griff,
als die Tür nach innen aufflog. Sie verpaßte ihm ein häßliches
Loch durch seinen Oberschenkel  »Muhner!« -, und sie schoß
ihn mitten ins Gesicht, als er an der Tür zu Boden sank, und sie
schoß ihn noch einmal ins Gesicht, als er auf dem Boden saß,
und dann stürzte sie auf ihn zu, um ihn zwei weitere Male ins
Gesicht zu schießen, während er, alle viere von sich gestreckt,
an der Wand zu Boden rutschte. Sein Haar hatte inzwischen
Feuer gefangen.

Willy riß ein Laken in Streifen und machte sich auf die Suche
nach Will. Er hatte fürchterlich weiche Knie und fiel mehrmals
hin, als er den Platz vor dem Haus überquerte.

Die Wagen des Sheriffs und die Krankenwagen kamen bereits, bevor Molly überhaupt daran denken konnte, sie zu
verständigen. Sie stand gerade unter der Dusche, als sie mit vorgehaltenen Pistolen ins Haus schlichen. Sie schrubbte wie eine
Besessene an den von Blut und Knochensplittern herrührenden Flecken in ihrem Gesicht und in ihrem Haar, und sie war
nicht fähig zu antworten, als ein Hilfssheriff durch den Duschvorhang mit ihr zu sprechen versuchte.

Schließlich griff einer der Hilfssheriffs nach dem vom Tisch
baumelnden Telefonhörer, um mit Crawford in Washington zu
sprechen, der die Schüsse gehört und daraufhin sofort den Sheriff verständigt hatte. »Ich weiß es nicht. Sie bringen ihn gerade«,
sagte der Hilfssheriff. Er sah aus dem Fenster, als Graham auf
einer Trage zum Krankenwagen geschafft wurde. »Es sieht nicht
gut aus, wenn Sie mich fragen.«
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n der Wand über dem Fußende des Betts hing eine Uhr,
deren Ziffern groß genug waren, daß er sie trotz der Medikamente und der Schmerzen lesen konnte.
Als Will Graham schließlich sein rechtes Auge öffnen konnte
und die Uhr sah, wußte er, wo er war - auf der Intensivstation.
Auf die Uhr zu sehen, half ihm. Die Bewegung der Zeiger verhalf ihm zu der Gewißheit, daß dies vorüberging, vorübergehen
würde.

Dazu war es ja auch da.

Die Zeiger standen auf vier Uhr. Er hatte keine Ahnung,
welches vier Uhr, und es war ihm auch egal, solange sich nur
die Zeiger bewegten. Er dämmerte wieder ein.

Als er das Auge neuerlich aufschlug, stand die Uhr auf acht.

Jemand war neben ihm. Vorsichtig verdrehte er sein Auge. Es
war Molly; sie sah aus dem Fenster. Sie war auffallend mager.
Er versuchte zu sprechen, aber als er seinen Unterkiefer bewegte, breitete sich in seiner linken Kopfhälfte ein unerträglicher
Schmerz aus. Sein Kopf und seine Brust pulsten nicht gleichzeitig, sondern in Synkopen versetzt. Als sie den Raum verließ,
gab er ein Geräusch von sich.

Hinter dem Fenster war es hell, als sie an ihm zogen und
zerrten und Dinge mit ihm anstellten, so daß die Schläuche in
seinem Hals spürbar wurden.

Gelbes Licht, als er Crawfords Gesicht über sich sah.

Graham schaffte sogar ein Zwinkern. Als Crawford grinste,
entdeckte Graham einen Spinatrest zwischen seinen Zähnen.

Komisch. Crawford mochte doch kein Gemüse.

Graham machte auf dem Laken unter seiner Hand Schreibbewegungen.

Darauf schob ihm Crawford seinen Notizblock unter und
steckte ihm einen Stift zwischen die Finger.

»Willy okay«, schrieb er als erstes.

»Ja, es geht ihm gut«, antwortete Crawford. »Und Molly ebenfalls. Sie ist die ganze Zeit hier gewesen, während du geschlafen
hast.

Dolarhyde ist tot. Will, ich versichere dir: Er ist tot. Ich habe
ihm selbst die Fingerabdrücke abgenommen und sie von Price
vergleichen lassen. Es steht völlig außer Frage. Er ist tot.«

Graham zeichnete ein Fragezeichen auf das Papier.

»Dazu werden wir noch kommen. Ich bin in der Nähe, und
wenn du dich besser fühlst, werde ich dir alles erzählen. Im
Augenblick darf ich nur fünf Minuten mit dir sprechen.«

»Jetzt«, schrieb Graham.

»Hat der Doktor schon mit dir gesprochen? Nein? Was dich
betrifft, wird alles wieder gut werden. Deine Augen sind lediglich von einer tiefen Stichwunde im Gesicht zugeschwollen.
Keine Sorge, sie haben das glänzend hingekriegt, aber es wird
eben seine Zeit dauern. Außerdem mußten sie dir die Milz rausnehmen. Aber wer braucht schon eine Milz. Price hat seine ´41
in Burma gelassen.«

Eine Krankenschwester klopfte gegen die Glastür.

»Ich muß jetzt gehen. Die lassen sich hier durch nichts beeindrucken - keine großkotzigen Briefköpfe, keine
Beglaubigungsschreiben, nichts. Die werfen einen einfach raus,
wenn die Zeit um ist. Bis später.«

Molly befand sich im Warteraum der Intensivstation, wo ihr
eine Menge ängstlicher und übermüdeter Leute Gesellschaft
leisteten.

Crawford trat auf sie zu. »Molly...«

»Hallo, Jack. Sie sehen ja wirklich blendend aus. Wollen Sie
sich nicht für eine Gesichtstransplantation zur Verfügung stellen?«

»Molly, ich bitte Sie.«

»Haben Sie ihn sich angesehen?«

»Ja.«

»Ich dachte, erst, ich könnte ihn nicht ansehen, aber dann
habe ich es doch gemacht.«

»Sie kriegen ihn schon wieder hin, haben die Ärzte gesagt. Er
wird wieder werden. Möchten Sie, daß jemand bei Ihnen bleibt,
Molly? Ich habe Phyllis mitgebracht. Sie -«

»Nein. Tun sie bitte nichts mehr für mich.« Nach einem Papiertaschentuch fummelnd, wandte sie sich ab. Als sie die
Handtasche öffnete, fiel sein Blick auf den Brief - teures, violettes Briefpapier, das er schon einmal gesehen hatte.

Obwohl Crawford das folgende äußerst unangenehm war,
führte kein Weg daran vorbei.

»Molly.«

»Was ist?«

»Will hat einen Brief bekommen.«

»Ja.«

»Hat Ihnen den die Schwester gegeben?«

»Ja, sie hat ihn mir gegeben. Sie bewahren auch die Blumen
von seinen Freunden aus Washington auf.«

»Dürfte ich den Brief mal sehen?«

»Ich werde ihn Will geben, wenn ihm danach ist.«

»Bitte, lassen Sie mich den Brief sehen.«

»Warum?«

»Weil er nichts von... dieser speziellen Person zu hören
braucht.«

Mit seinem Gesichtsausdruck stimmte etwas nicht, denn sie
senkte ihren Blick auf den Brief und ließ ihn mitsamt der Handtasche fallen. Ein Lippenstift rollte über den Boden.

Crawford bückte sich, um Mollys Sachen aufzuheben, da
hörte er das rasche Tippeln von Absätzen, als sie aus dem Raum
eilte und ihre Handtasche zurückließ.

Er gab die Handtasche der Stationsschwester..Crawford wußte, daß es für Lecter nahezu unmöglich war, das zu bekommen,
was er hierfür benötigt hätte; trotzdem wollte er im Falle Lecters
keine Risiken eingehen.

Er bat einen Assistenzarzt, den Brief in der Röntgenabteilung
zu fluoroskopieren. Dann schlitzte Crawford den Umschlag mit
einem Taschenmesser an allen vier Kanten auf und untersuchte
seine Innenseiten sowie seinen Inhalt auf irgendwelche Flekken oder Staubspuren - immerhin hatten sie im Chesapeake
Hospital Lauge zum Putzen, und eine Apotheke gab es dort
auch.Endlich zufrieden, las er:

Lieber Will,
Da wären wir also, Sie und ich, und vegetieren in unseren Pflegeanstalten dahin. Sie haben Ihre Schmerzen, und ich bin ohne meine
Bücher - dafür hat unser hochgebildeter Dr. Chilton schon zu sorgen
gewußt.

Wir leben in einer rohen und ungebildeten Zeit - oder etwa nicht,
Will? - weder unverbildet primitiv noch weise. Halbherzige Maßnahmen sind ihr Fluch. Jede halbwegs vernünftige Gesellschaftsform
würde mich entweder töten oder mir Bücher zur Verfügung stellen.

Ich wünsche Ihnen eine baldige Genesung und hoffe, Sie werden
nachher nicht allzu häßlich aussehen. Ich denke oft an Sie.
Hannibal Lecter
Der Arzt sah auf seine Uhr. »Brauchen Sie mich noch?«
»Nein«, entgegnete Crawford. »Wo haben Sie hier den

Verbrennungsofen?«
Als Crawford vier Stunden später zur nächsten Besuchszeit in
die Klinik zurückkam, war Molly weder im Wartezimmer noch
in der Intensivstation.

Graham war wach. Unverzüglich zeichnete er ein Fragezeichen aufs Papier. »D. wie gestorben?« schrieb er darunter.

Crawford erzählte es ihm. Graham lag währenddessen eine
ganze Minute vollkommen reglos da. Dann schrieb er: ›Wie davongekommen?‹

»Gut«, begann Crawford. »In St. Louis. Dolarhyde muß nach
Reba McClane gesucht haben. Er kam in die Entwicklungsanstalt, während wir dort waren, und hat uns gesehen. Auf dem
offenen Fenster eines Heizungsraums wurden seine Fingerabdrücke entdeckt - erfahren haben wir das erst gestern.«

Graham tippte auf den Notizblock. ›Leiche?‹

»Wir glauben, daß es ein gewisser Arnold Lang war- er gilt als
vermißt. Sein Wagen wurde in Memphis entdeckt. Er wird gerade nach Fingerabdrücken untersucht. Sie wollen mir in Kürze
Bescheid geben. Doch laß mich dir alles schön der Reihe nach
erzählen.

Dolarhyde wußte jedenfalls, daß wir da waren. Er hat sich
aus der Entwicklungsanstalt davongestohlen und ist zu einer
Servco-Supreme-Tankstelle an der U. S. 270 gefahren, wo Arnold Lang gearbeitet hat. Reba McClane hat ausgesagt,
Dolarhyde hätte am Samstag zuvor mit einem Tankwart Streit
gehabt. Wir nehmen an, daß es sich dabei um Lang handelte.

Er hat Lang umgebracht und seine Leiche zu sich nach Hause geschafft. Dann ist er zu Reba McClane gefahren. Sie hat
Ralph Mandy an der Tür zum Abschied geküßt. Daraufhin hat
Dolarhyde Mandy erschossen und in den Büschen liegen gelassen.«

Die Schwester kam herein.

»Verdammt noch mal, hier handelt es sich doch um eine dringende polizeiliche Angelegenheit«, schimpfte Crawford, als sie
ihn am Jackenärmel zur Tür hinauszog. »Er hat Reba McClane
mit Chloroform betäubt und ebenfalls in sein Haus geschafft,
wo bereits die Leiche wartete«, sprach Crawford hastig weiter,
während er bereits auf dem Flur vor der Intensivstation stand.

Um den Rest zu erfahren, mußte Graham vier Stunden warten.

»Dann hat er ihr alles mögliche erzählt, ob er sie nun umbringen sollte oder nicht«, fuhr Crawford gleich beim Eintreten
in seinen Ausführungen fort.

»Eines muß man ihm ja lassen: Diese Geschichte mit dem
Schlüssel, den er sich um den Hals gehängt hatte, war wirklich
verdammt raffiniert; auf diese Weise hat er dafür gesorgt, daß
sie auf jeden Fall die Leiche ertasten würde. Damit sie uns erzählen konnte, sie hätte ganz bestimmt eine Leiche befühlt. Wie
dem auch sei - er jammert ihr also vor: Ich kann dich nicht verbrennen sehen, und pustet Lang mit der Schrotflinte halb den Kopf
weg.

Lang war für diesen Zweck wie geschaffen. Zähne hatte er
keine mehr, und vielleicht wußte Dolarhyde, daß der Oberkiefer einem Feuer in den meisten Fällen widersteht - wer weiß,
was er alles wußte? Jedenfalls hatte Lang sowieso keinen Oberkiefer mehr, nachdem Dolarhyde mit ihm fertig war. Er hat Längs
Leiche in den Kopf geschossen, und dann muß er wohl einen
Sessel haben umkippen lassen, um das dumpfe Aufprallgeräusch
des zu Boden stürzenden Körpers zu simulieren. Vorher hatte
er noch den Zimmerschlüssel um Längs Hals gehängt.

Reba tastete nun also auf der verzweifelten Suche nach dem
Schlüssel alles ab. Dolarhyde beobachtet sie aus sicherer Entfernung. Von dem Flintenknall kann sie eine Weile so gut wie
nichts hören - mit Sicherheit nicht die leisen Geräusche, die er
macht.

Er hat zwar ein Feuer gelegt, aber noch kein Benzin ausgegossen. Aber er hat das Benzin bereit. Reba schafft es, das Haus
zu verlassen. Wenn sie in ihrer Panik gegen eine Wand gerannt
wäre oder sonst irgendwie nicht aus dem Haus hätte fliehen
können, hätte er sie vermutlich mit dem Totschläger bewußtlos
geschlagen und ins Freie geschleppt. Sie hätte dann nicht mehr
gewußt, wie sie aus dem Haus gekommen war. Aber sie mußte
aus dem Haus kommen, damit der Plan funktionierte. So was
Blödes, hier kommt schon wieder diese Schwester.«

Graham schrieb hastig. ›Wie Fahrzeug?‹

»Er hat wirklich an alles gedacht«, fuhr Crawford fort. »Ihm
war klar, daß er den Kombi vor dem Haus zurücklassen mußte.
Allerdings konnte er nicht mit zwei Fahrzeugen zu sich rausfahren, während er gleichzeitig ein Fluchtfahrzeug brauchte.

Und jetzt hör dir mal an, wie er dieses Problem gelöst hat. Er
ließ Lang erst noch den Kombi an den Abschleppwagen der
Tankstelle hängen, bevor er ihn umgebracht hat. Dann hat er
die Tankstelle abgesperrt und seinen Kombi nach Hause geschleppt. Er hat den Abschleppwagen auf einem Feldweg hinter
dem Haus abgestellt und ist mit dem Kombi losgefahren, um
Reba zu holen. Als sie es schließlich wohlbehalten aus dem Haus
geschafft hatte, packte er sein Dynamit aus, goß rings um die
Brandstelle Benzin aus und machte sich durch den Hinterausgang aus dem Staub. Dann fuhr er den Abschleppwagen zur
Tankstelle zurück, stellte ihn dort ab und fuhr mit Längs Wagen
davon. Damit hinterließ er keinerlei Spuren.

Mich hat das Ganze fast an den Rand des Wahnsinns getrieben, bis wir schließlich herausgefunden haben, wie er vorgegangen ist. Und ich bin mir absolut sicher, daß er es so gemacht
hat, weil wir auf der Abschleppstange seine Fingerabdrücke gefunden haben.

Vermutlich sind wir ihm sogar unterwegs begegnet, als wir
zu dem brennenden Haus rausgefahren sind... Jawohl, Schwester, ich komme. Ist ja schon gut, Schwester.«

Graham wollte Crawford noch etwas fragen, aber es war schon
zu spät.

Die nächste fünfminütige Besuchszeit nahm Molly in Anspruch.
Graham schrieb ›Ich liebe dich‹ auf Crawfords Block.
Sie nickte und hielt seine Hand.

Eine Minute später schrieb er: ›Willy okay?‹

Sie nickte.

›Hier?‹ Sie sah zu rasch von seinem Block zu ihm auf. Dann

machte sie einen Kußmund und deutete auf die nahende Schwester.

Er zerrte an ihrem Daumen.

›Wo?‹ ließ er nicht locker. Er hatte das Wort zweimal unterstrichen.

»In Oregon«, erwiderte sie.

Vier Stunden später war schließlich ein letztes Mal wieder
Crawford an der Reihe.

Graham hatte seine Frage bereits fertig. ›Gebiß?‹

»Das gehört seiner Großmutter«, antwortete Crawford. »Das
Gebiß, das wir im Haus gefunden haben, gehörte seiner
Großmutter. Die Polizei von St. Louis hat einen gewissen Ned
Vogt ausfindig gemacht - Dolarhydes Mutter war Vogts Stiefmutter. Vogt hat als kleiner Junge die alte Mrs. Dolarhyde
gesehen und ihre Zähne seitdem nicht mehr vergessen.

Deswegen habe ich dich angerufen, als du Dolarhyde in die
Hände gelaufen bist. Ich hatte eben den Anruf vom Smithsonian
Institute erhalten. Sie hatten das Gebiß schließlich doch von
den Behörden von Missouri zur Verfügung gestellt bekommen,
um es einfach aus Interesse selbst noch einmal zu untersuchen.
Dabei stellten sie fest, daß die Platte nicht, wie heute üblich, aus
Acryl gefertigt war, sondern aus Vulkanit. Und Vulkanit-Gaumenplatten macht seit fünfunddreißig Jahren kein Mensch mehr.
Dolarhyde hatte sich ein identisches Gebiß aus Acryl anfertigen
lassen, das ihm paßte. Dieses neue Gebiß wurde an seiner Leiche gefunden. Auch das haben sie sich im Smithsonian unter
die Lupe genommen; ihren Aussagen nach deuten gewisse Eigenheiten der Fertigung darauf hin, daß das Gebiß in China
hergestellt wurde. Das alte war Schweizer Ursprungs.

Er hatte einen Schlüssel einstecken, für ein Schließfach in
Miami. Dort hatte er ein riesiges Buch aufbewahrt. Eine Art
Tagebuch - das hättest du mal sehen sollen. Wenn du willst,
bringe ich es dir mal mit.

Hör zu, Will, ich muß jetzt wieder zurück nach Washington.
Wenn es irgendwie geht, komme ich übers Wochenende wieder
hier runter. Glaubst du, du packst es?«

Graham zeichnete erst ein Fragezeichen, um es dann jedoch
durchzustreichen und statt dessen ›sicher‹ zu schreiben.

Nachdem Crawford gegangen war, kam die Schwester. Sie
gab ihm etwas Demerol in seine intravenöse Kanüle, worauf
die Uhr vor seinen Augen verschwamm. Außerdem konnte er
plötzlich nicht mehr mit dem Sekundenzeiger Schritt halten.

Er fragte sich, ob Demerol auch Auswirkungen auf die Emotionen hatte. Mit seinem Gesicht würde er Molly noch eine Weile
halten können - jedenfalls so lange, bis sie es endgültig wieder
zurechtgeflickt hatten. Allerdings wäre das ziemlich unwürdig
gewesen. Für was sollte er sie überhaupt halten? Er dämmerte
allmählich ein und hoffte nur noch, daß er nicht träumen würde.

Er trieb zwischen Erinnerung und Traum dahin, was gar nicht
so schlimm war. Er träumte weder von Dolarhyde noch daß ihn
Molly verließ. Statt dessen verlor er sich in einem Mittelding
aus Traum und Erinnerung, das seinen Besuch in Shiloh zum
Gegenstand hatte, unterbrochen nur von Lichtern, die in sein
Gesicht schienen, und vom Japsen und Zischen der Blutdruckmanschette...

Es war Frühling. Kurz zuvor hatte er Garrett Jacob Hobbs erschossen. Und nun war Graham in Shiloh. An einem milden
Apriltag ging er über die Straße zum Bloody Pond. Frisches Gras,
noch hellgrün, wuchs auf der Böschung zum Ufer hinunter.
Das klare Wasser war über das Gras gestiegen, das jedoch unter
der Wasseroberfläche noch deutlich sichtbar war, und es schien,
als wäre der ganze Grund des Teichs von frischem grünem Gras
bewachsen.

Graham wußte, was sich hier im April 1862 zugetragen hatte.
Als er sich ins Gras setzte, spürte er den feuchten Boden durch
seine Hose dringen.

Ein Touristenauto fuhr auf der Straße vorbei, und kaum war
es wieder verschwunden, bemerkte Graham, wie sich auf dem
Asphalt etwas bewegte. Der Wagen hatte eine Hühnerschlange
überfahren und ihr Rückgrat zerquetscht, so daß sich das Reptil
mitten auf der Straße in endlosen Achten unablässig um sich
selbst schlängelte, wobei manchmal sein schwarzer Rücken,
manchmal sein fahler Bauch zum Vorschein kam.

Obwohl Graham unter der warmen Frühlingssonne leicht
schwitzte, jagte ihm die ehrfurchtgebietende Atmosphäre des
Ortes einen kalten Schauer über den Rücken. Ihm war schwindlig.

Die Schlange wand sich weiter um sich selbst. Er stand über
ihr, um sie schließlich an ihrem glatten, trockenen Ende hochzuheben und sie in einer langen, fließenden Bewegung wie eine
Peitsche schnalzen zu lassen.

Ihr Gehirn wurde in den Teich geschnellt. Eine Brasse
schnappte danach.

Er hatte Shiloh für verwunschen gehalten, die Schönheit des
Ortes düster und unheilvoll wie die von Lilien.

Doch als er nun zwischen Erinnerungen und narkotisiertem
Schlaf hin und her trieb, wurde ihm bewußt, daß Shiloh nichts
Unheilvolles anhaftete; dieser Ort war vielmehr vollkommen
neutral. Shiloh mit seiner schönen Landschaft würde alles über
sich ergehen lassen. Die unverzeihliche Schönheit des Ortes
unterstrich die Gleichgültigkeit der Natur, der Grünen Maschine. Der Liebreiz von Shiloh spottete jedem menschlichen Leid.

Er wachte auf und starrte auf die unbeseelte Uhr. Dennoch konnte er nicht aufhören zu denken: Die Grüne Maschine kennt keine
Gnade; Gnade ist etwas, das wir schaffen und aus den Teilen herstellen,
die über unser im wesentlichen reptiles Gehirn hinausgewachsen sind.

So etwas wie Mord existiert nicht. Nur wir schaffen so etwas wie
Mord, und nur uns bedeutet es etwas. Graham war sich nur zu deutlich bewußt, daß er über all die Grundvoraussetzungen verfügte,
die zum Mord - und vielleicht auch zur Gnade - erforderlich
waren.

Jedenfalls wußte er über Mord unbehaglich gut Bescheid.
Er fragte sich, ob in dem großen Körper der Menschheit, in
dem universalen Bewußtsein aller Menschen mit ihrem Bemühen um Zivilisiertheit, diese bösen Triebe, die wir in uns unter
Kontrolle halten, sowie das dunkle instinktive Wissen um diese
Triebe nicht genauso funktionierten wie das geschwächte Virus, gegen das der Körper seine Abwehrstoffe bildet.

Er fragte sich, ob nicht alte, schreckliche Triebe das Virus
waren, dem wir den Pockenimpfstoff zu verdanken haben.

Ja, er hatte sich getäuscht, was Shiloh betraf. Shiloh war nicht
verwunschen - verwunschen waren die Menschen.

Shiloh kannte kein Gut und Böse.

Und ich verlegte mich darauf, Weisheit und Wissen zu
erkennen, Torheit und Narrheit.

Ich mußte erkennen: Auch dies ist ein Jagen nach Wind!
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