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  Il est midi,

  le jour lui-même est en balance.


  Albert Camus


Ein altes Haus in der Provence

Roger Blanc trat einen Stein weg und erschreckte dadurch einen schwarzen Skorpion. Das Biest war so lang wie sein Daumen und bog den Giftstachel drohend in die Höhe. Eine Sekunde später war es im Gestrüpp verschwunden. Willkommen zu Hause, dachte Blanc.

Er war Capitaine einer Spezialeinheit der Gendarmerie in Paris, ein Mann Anfang vierzig mit blassblauen Augen, in schwarzem T-Shirt, Jeans und ausgelatschten Sportschuhen. Ein Experte, der so viele Fälle gelöst hatte, dass er seinen Kollegen unheimlich war. Bewohner eines Appartements über den Dächern des sechzehnten Arrondissements. Ehegatte einer wundervollen Frau. Zumindest war das alles so gewesen bis zum letzten Freitag um 11.30 Uhr. Jetzt war es 9.00 Uhr am Montag und seine Karriere lag im Altpapiercontainer, Fotos seines Appartements wurden gerade im Schaufenster eines Maklers aufgehängt und seine Frau war zu ihrem Liebhaber gezogen. Er hatte schon Wochen erlebt, die besser begonnen hatten.

Die Sonne schien gnadenlos auf eine Ruine aus braungelben Steinen, mehr als 800 Kilometer südlich von Paris. Der Ort Sainte-Françoise-la-Vallée war so winzig, dass die Navigationsapp seines Nokias beinahe eine Minute gebraucht hatte, um den Weg von der Kapitale bis hierher zu berechnen. Provence. Das klang so lange gut, bis man die Karte nahe heranzoomte. Sainte-Françoise-la-Vallée lag tief im Süden, es grenzte beinahe schon an den Étang de Berre. Waren da nicht irgendwo Raffinerien und Tankerhäfen? Auf jeden Fall war Marseille nicht weit, und das bedeutete Drogen und Korruption und die Verachtung der Pariser Zentrale.

Blanc hatte das heruntergekommene Haus im Midi vor zehn Jahren von einem Onkel geerbt. Ein einziges Mal war er bis heute hier gewesen, da musste er vier oder fünf Jahre alt gewesen sein: Er hatte wenige Bilder im Kopf, ein enges Zimmer, hölzerne Fensterläden, geschlossen gegen die Sommerhitze. Sonnenstrahlen, die durch die Holzlamellen wie ein Fächer aus gelbem Licht über die Fußbodenfliesen krochen. Deutlicher war ihm ein scharfer Geschmack in Erinnerung geblieben: sein Onkel, der ihm lachend ein Glas Rosé einflößte. Er hatte es hinuntergestürzt, gierig vor Durst, und zu spät die Säure des Alkohols bemerkt.

Danach war Blanc niemals mehr zu jenem Onkel gefahren. Jahre später hatte er anstandslos die Erbschaftssteuer bezahlt, weil es ihm zu mühselig gewesen war, sich um den Verkauf eines Hauses zu kümmern, das ihm nichts bedeutete. Außerdem hatte er zu viel zu tun. Er hatte immer zu viel zu tun. Aber auch das würde sich vielleicht nun ändern. Das Anwesen war viel kleiner, als er gedacht hatte. Und viel verfallener.

Es war eine Ölmühle aus dem 18. Jahrhundert im Tal der Touloubre: ein zweigeschossiges Haus, das sich wie ein müder Wanderer an eine etwa zwanzig Meter aufragende Felswand lehnte. Wände aus grob zurechtgehauenen Steinen, so dick wie die Mauern einer Burg. Ockerrote Dachziegel, an manchen Stellen verrutscht oder gebrochen. Wilder Wein wucherte über die Mauern, das schmiedeeiserne Gitter vor den Fenstern und der Eingangstür. Deren Holz war einstmals blau gestrichen gewesen, doch die Farbe war aufgeplatzt und zu einem blassen Grau verwittert. Die Fensterläden hingen wie zerfetzte Segel in den verrosteten Angeln. Im Fluss, der um das Grundstück herumströmte, quoll flaschengrünes Wasser über bemooste Steine, Libellen huschten durch die Lichtreflexe wie winzige Hubschrauber. Vor dem Gebäude blühten Disteln und dornige Sträucher, deren Namen Blanc nicht kannte. An der hinteren Ecke wuchs ein uralter Oleander bis an die Dachkante hoch, eine betäubend duftende Wolke aus grünen Blättern und blutroten Blüten. Es war schon so heiß, dass die Zikaden in den Bäumen sägten.

Blanc fingerte einen geschmiedeten Schlüssel hervor, schwer wie ein Hammer, ein Stück, das jedes Heimatmuseum in einer Vitrine präsentiert hätte. Mit seinem Opinel-Messer kappte er die Weinranken rund um das Schloss und steckte ihn in die Öffnung. Er brauchte ein paar Minuten und all seine Kraft, bis er den verrosteten Mechanismus bezwungen hatte. Immerhin hat es niemand aufgebrochen, dachte er, atmete noch einmal die würzige Luft ein und zwängte sich danach ins dämmrige Innere.

Die Kühle eines alten Gemäuers. Der Geruch nach Staub, ein Duft wie altes Papier und Sand. Niemand hatte das Haus je leer geräumt. Blanc trat in eine Zeitkapsel ein: eine Küche mit Arbeitsplatten aus gelbem Marmor, einer uralten Keramikspüle, der Wasserhahn aus stumpf gewordenem Messing. Um einen großen Esstisch aus Holz, früher weiß lackiert, nun verwittert, standen fünf unterschiedlich geformte Stühle. Blanc betrat ein Wohnzimmer mit einem niedrigen Tisch aus den Sechzigerjahren, einem Sofa, auf dem der mumifizierte Körper einer Fledermaus lag, einem Kamin aus rußüberzogenen Steinen. Im Schlafzimmer stieß er auf einen Kleiderschrank aus Mahagoni, Empire, ein Stück, das in Paris ein Vermögen kosten würde. Daneben ein eisernes Doppelbett ohne Matratzen. (Sein Onkel war, wie sich Blanc jetzt erinnerte, dort gestorben.) Im Bad eine riesige Wanne, die auf gusseisernen Füßen in Form von grimmigen Löwen stand, dreckverkrustet, mit drei offenen Weinflaschen darin, deren Inhalt längst verdunstet war.

Blanc verzichtete darauf, die steinerne Treppe ins Obergeschoss hochzugehen. Er ging in den Flur zurück, wo auf einer kleinen Anrichte ein graues Telefon mit Wählscheibe stand. Er hob den Hörer ab. Tot. Was hatte er gehofft? Er öffnete den Sicherungskasten daneben, zögerte kurz, legte den Hauptschalter um. Er erwartete, ein Knallen der antiquierten Sicherungen zu hören, Funkenschlag zu sehen, den Gestank von durchgeschmorten Kabeln zu atmen. Stattdessen flackerte eine alte Wohnzimmerlampe auf und brannte dann gelblich unter der Staubschicht, die sich auf der Birne angesammelt hatte. Immerhin also Strom. Ihm fiel plötzlich wieder ein, dass es da seit Jahren im September eine Rechnung von EDF gab, die er nie verstanden, aber stets bezahlt hatte. Nun wusste er, wofür. Blanc zog sein Nokia hervor. Kein Empfang, das musste der Felsen sein, der die Rückwand des Hauses stützte. Hat auch seine Vorteile, dachte er.

Blanc trat wieder ins Freie, erschöpft vom letzten Streit mit Geneviève, von der langen nächtlichen Fahrt aus Paris, von der Hitze, von der Arbeit, die ihm bevorstand, um aus dieser Ruine wieder ein bewohnbares Haus zu machen. In seinem alten grünen Renault Espace befanden sich alle seine Besitztümer. Den Wagen hatten Geneviève und er angeschafft, als die Kinder noch klein gewesen waren: geräumig, aber leider so streikfreudig wie ein Gewerkschaftsfunktionär der CGT. Seine Frau – seine Exfrau – hatte ihm das Auto vorgestern überlassen. Was ihr neuer Kerl wohl für einen Wagen fuhr? Mach dich nicht zum Narren, ermahnte sich Blanc.

»He!« Eine aggressive Stimme, jenseits der Touloubre. »Diese cabane ist nicht zu verkaufen. Die gehört einem Idioten aus Paris!«

»Ich bin der Idiot aus Paris!«, schrie Blanc zurück. Er erkannte am anderen Ufer einen weißhaarigen, dabei gar nicht so alten Mann, der auf einem verbeulten grünen Traktor saß und ihn misstrauisch musterte. Hinter ihm ein weiß verputztes, schmutziges Haus undefinierbarer Form, umstellt von einem verrosteten Baugerüst ohne Holzbretter. Von irgendwoher erklang Ziegenmeckern. Muss ein Bauernhof sein, dachte Blanc. »Ich bin der neue Bewohner«, setzte er freundlicher hinzu. Das Letzte, was er jetzt brauchen konnte, war ein Nachbarschaftsstreit.

Der Mann auf dem Traktor war klein und drahtig wie ein Bantamgewichtler. »Sie dürfen bei der Renovierung das Haus nicht vergrößern«, brüllte er. »Das erlaubt die Gemeinde nicht.« Seine Stimme war von Gitanes gegerbt. Er nahm die gelbe Zigarette nicht aus dem Mund, während er redete.

»Ich baue hier kein Hotel«, versicherte Blanc. »Connard«, setzte er flüsternd hinzu, »Idiot«.

Der Nachbar rief irgendetwas Unverständliches zu seinem Haus hin, wo sich offenbar jemand verborgen hielt. Dann gab er Gas und röhrte mit seinem Traktor davon.

Blanc faltete seinen fast zwei Meter langen Körper zusammen, tauchte in den Espace und kramte im Durcheinander auf dem Beifahrersitz herum. Eine Sporttasche fiel in den Fußraum, Notizhefte und CDs quollen heraus. Er war nicht besonders geschickt, seine Arme und Beine waren zu lang und irgendwie immer im Weg. Endlich fand er seine verblichene blaue Baseballcap mit dem Aufdruck Nova Scotia. Er war geboren im Norden – dort, wo die Leute sich ungefragt bei Fremden entschuldigen, wenn es einmal zwei Tage hintereinander nicht regnet. Er hatte keine Lust, seine neuen Kollegen mit abpellendem Nasenrücken zu begrüßen.

Neue Kollegen … Es war der 1. Juli und jeder anständige Franzose faulenzte längst im endlosen Sommerurlaub. Er aber musste sich auf einer neuen Dienststelle melden. »Merde!«, fluchte Blanc und schlug auf das Lenkrad, »merde, merde, merde!«

Am Freitag um 11.30 Uhr war er in die Zentrale der Gendarmerie einbestellt worden, einem kalten neuen Zweckbau in der Rue Claude Bernard in Issy-les-Moulineaux jenseits des Périphérique von Paris. Monsieur Jean-Charles Vialaron-Allègre hatte ihn herbeordert, Enarch, Abgeordneter, Staatssekretär im Innenministerium und einer jener Männer in der Regierungspartei, deren unermesslicher Ehrgeiz erst mit dem Einzug in den Élysée gesättigt wäre. Sein Büro war im gleichen abwaschbaren Luxus eingerichtet wie die Erste-Klasse-Lounge der Air France in Roissy. Der Staatssekretär war etwa fünfzig Jahre alt, dünn, die gelichteten grauen Haare klebten mit Pomade an seinem hohen Schädel, sein Maßanzug war von der Sorte, die besonders teuer und unauffällig ist. Er hatte eine de-Gaulle-Nase, und da beim Gehen sein Kopf auf dem mageren Hals stets etwas vor-und zurückzuckte, wirkte er auf den Capitaine wie ein gravitätischer Reiher.

Blanc stand in Vialaron-Allègres Büro und schwankte vor Müdigkeit. Er hatte in den letzten beiden Monaten keinen freien Tag gehabt. Die wenigen Stunden Schlaf hatte er oft genug in der Gendarmeriestation verbracht, die gummierte Schreibtischunterlage vor dem Monitor war sein Kissen gewesen. Das war der Preis, den er zahlen musste (der einzige, wie er da noch dachte), um einen ehemaligen Handelsminister zu überführen, bevor der alle belastenden Unterlagen verschwinden lassen konnte. Eine alte Geschichte, aber noch nicht verjährt: Frankreich hatte in den Neunzigerjahren Kraftwerksturbinen an die Elfenbeinküste geliefert. Die afrikanische Regierung hatte Millionen Francs dafür bezahlt – und einige dieser Millionen waren weder in der Staatskasse noch beim Kraftwerksbauer gelandet, sondern auf Konten in Liechtenstein. Mit dieser netten Summe war später der Wahlkampf eben jenes Ministers bezahlt worden, als der sich zum Bürgermeister von Bordeaux aufschwingen wollte, um sich einen gut dotierten Alterssitz zu verschaffen.

Kein Politiker liebt einen Flic, der Korruption aufdeckt, denn mit jedem Skandal hat er das Gefühl, dass die Einschläge näher kommen. Andererseits war der ehemalige Minister ein Schwergewicht der konkurrierenden Partei des Staatssekretärs und schon drohten wieder Wahlen am Horizont. Da war es doppelt ratsam, unbestechlich zu erscheinen. Blanc hoffte deshalb, dass er befördert werden würde: Commandant der Gendarmerie. In seinem Alter. Nicht schlecht.

»Gratuliere. Sie werden versetzt.« Die Stimme von Vialaron-Allègre klang wie Kreide auf einer Schultafel.

Blanc, erwartungsvoll und erschöpft, brauchte ein paar Sekunden, bis die Bedeutung dieser Worte in seinem Hirn explodierte. »Wohin?« Er bemerkte selbst, dass er keuchte, als hätte man ihm einen Leberhaken versetzt. Paris war das Zentrum der Welt – für einen Gendarmen, wenn er Karriere machen wollte. Und für einen Nordfranzosen, der nie, nie wieder an seine muffig-feuchte Herkunft erinnert werden wollte. Der bloß fortwollte von verfallenen Reihenhäusern und stillgelegten Stahlwerken. Fort von Orten, in denen die Einzigen, die noch Arbeit hatten, die Beamten des Arbeitsamtes waren. Fort von einer Welt, in der Bier und Zigaretten zum Lebensinhalt geworden waren.

»In den Süden.«

Blancs Gedanken tanzten. Der Midi. Mafia. Provinz. Arsch der Welt. Die Müllkippe jeder Karriere. »Sie stellen mich kalt?«

Der Staatssekretär hob die Hände. »Kaltstellen? In der heißesten Region Frankreichs? Ich bitte Sie!«

Was hast du zu verbergen?, dachte Blanc. Ob Vialaron-Allègre in die Durchstecherei mit den Turbinen verwickelt war? Was hatte er damals für einen Posten? Schon Abgeordneter? In welchem Ausschuss? Zu spät: Für Millionen Franzosen war der Süden ein Traum. Jeder Wähler würde, sofern er sich für ein derartiges Detail überhaupt interessierte, die Versetzung des Korruptionsermittlers Roger Blanc als Belohnung für geleistete Dienste verstehen – und nicht als Strafe. Sehr subtil. »Wann?«, fragte er und bemühte sich, seine Gesichtszüge unter Kontrolle zu halten.

»Sofort. Sie beginnen Montagmorgen. In der Gendarmerie einer Ortschaft namens Gadet. Mal was anderes als Paris, was, mon Capitaine? Sie haben da in der Nähe ja ein Häuschen.«

Blanc brauchte endlose Augenblicke, bis er überhaupt verstand, worüber der Staatssekretär sprach. Woher weiß der Kerl das? Er hatte seit Jahren nicht an die geerbte Ruine gedacht und nie einem Kollegen davon erzählt. »Dann werde ich mal meine Unterlagen im Büro zusammenpacken«, murmelte er schließlich. Es sollte eine Drohung sein, eine letzte trotzige Geste, ein Signal: Ich habe auch schon Indizien gegen dich gesammelt, warte nur ab.

Aber falls der Staatssekretär beunruhigt war, so zeigte er es nicht. Sein Mund formte ein Lächeln, während seine schmalen, grauen Augen ihn aufmerksam musterten. »Wir werden uns wahrscheinlich noch oft begegnen«, sagte er und schüttelte ihm förmlich die Hand. Es klang wie eine Kriegserklärung. Und als Blanc schon an der Tür war, rief er ihm noch nach: »Auch Ihre Gattin wird sich sicher über die Versetzung in die Provence freuen.« Das klang wie eine Beleidigung, aber Blanc brauchte noch mehr als eine Stunde, bis er den Sinn dieses Satzes begriff.

Blanc gab die Adresse der Gendarmeriestation von Gadet ins Handy ein. Die App zeigte ihm eine Landstraße an, ein paar Kurven, ein Kreisverkehr, kaum mehr als zweieinhalb Kilometer. Er drehte am Zündschlüssel und der Espace sprang wider Erwarten schon beim dritten Versuch an. Er schob die CD von Fredericks Goldman Jones, die ihm Geneviève nach ihrer ersten gemeinsamen Woche geschenkt hatte, in die Anlage und rollte zum großen, halb verfallenen Tor, das den Zugang zu seinem Grundstück begrenzte. Immerhin würde er nicht mehr wie im morgendlichen Paris im Stau stehen, dachte er – und trat nach zwanzig Metern auf die Bremse, weil er auf der schmalen Landstraße nicht weiterkam. Vor ihm standen drei weißgraue Pferde und starrten desinteressiert durch seinen Wagen hindurch.

Blanc hupte. Ein Pferd wieherte. Er hupte wieder. Die Pferde drehten ihm ihre Hinterteile zu. Blanc überlegte, ob er die Biester einfach umfahren sollte. Doch sein Renault war so klapprig, dass er vermutlich den Kürzeren ziehen würde. Er fingerte das Nokia aus der Halterung am Armaturenbrett und zoomte in die Karte hinein. Es gab keinen anderen Weg nach Gadet als diese Route départementale. Er kurbelte das Seitenfenster hinunter und rief: »Ich mache euch zu Wurst!«

»Für die Wurst nimmt man Esel, keine Camarguepferde.«

Blanc fuhr auf seinem Sitz herum. Neben seiner Beifahrerseite stand ein Pferd, das ihm noch einen halben Meter höher zu sein schien als die anderen drei. Darauf saß lässig eine Reiterin, sie musste quer über ein Feld gekommen sein. Er schätzte sie auf etwa vierzig Jahre, ihre kräftigen schwarzen Haare waren zu einem strengen Zopf zurückgebunden, ihre Haut war von endlosen Sonnenstunden so tief gebräunt, dass sie diesen Teint niemals mehr verlieren würde. Sie trug Mokassins, Jeans und ein altes weißes T-Shirt mit einem roten Herz und der Parole Don du Sang.

»Pardon. Manchmal vergessen meine Töchter, das Gatter zu schließen.« Sie deutete auf eine Wiese jenseits der Straße, die halb hinter einer Reihe hoher Zypressen verborgen lag. Daneben stand ein Haus aus rötlichen Steinen, vor dem gelber Oleander blühte. Bougainvilleen schütteten rote Kaskaden über einen schmiedeeisernen Balkon im ersten Stock.

»Dann sind wir Nachbarn.« Blanc nannte seinen Namen und schälte sich aus dem Auto, ließ den Motor jedoch laufen, aus Angst, dass der Espace auf der Landstraße nicht mehr starten würde.

Sie sprang mit der federnden Leichtigkeit einer Kunstturnerin vom Pferd. »Paulette Aybalen.«

Er schüttelte ihre Hand und deutete auf die Ruine. »Ich werde mich um diesen Steinhaufen kümmern.«

»Endlich wohnt da wieder jemand. Ihr Ferienhaus?«

Sie hat die »75« gesehen, dachte Blanc, das Pariser Nummernschild, die Idiotenplakette. Sie wird das Schlimmste denken. Besser, ihr gleich die ganze Wahrheit zu sagen. »Ich bin hierhin versetzt worden«, erklärte er. »Gendarmerie.«

Sie zögerte eine Winzigkeit, ein Augenschlag des Misstrauens, den er bei fast jedem Menschen erlebt hatte, der zum ersten Mal von seinem Beruf hörte. »Sie werden sich hier garantiert nicht langweilen!«, erwiderte sie schließlich.

»Ich werde meine Energie auf die Arbeit und auf das Renovieren verteilen. Ich habe gerade schon ein paar Hinweise zum Ausbau erhalten.«

Paulettes Lächeln verflog. »Serge«, sagte sie und nickte. »Serge Douchy.«

»Ein Freund offener Worte.«

»Serge brüllt durch die Gegend wie ein betrunkener clochard, seine Schäferhunde bellen die halbe Nacht, seine Ziegenherde stinkt zum Himmel, sein schimmeliges Haus steht da ohne Genehmigung, mit einer asthmatischen Dieselpumpe saugt er illegal Wasser aus der Touloubre und er schießt mit seiner Schrotflinte auf alles, was Fell oder Federn hat. Aber ansonsten ist er in Ordnung.«

»So ungefähr habe ich ihn eingeschätzt.«

»Sie sind ja auch ein Profi.« Paulette lachte wieder. »Ich treibe jetzt die Pferde auf die Weide, bevor sie noch beim Metzger landen.«

Blanc beobachtete sie und atmete tief durch. Es duftete herb. »Wonach riecht es hier?«, fragte er.

»Dort sah ich zum ersten Mal dunkelgrüne Büschel, die wie Zwergoliven aus dem Baoukogras auftauchten«, antwortete sie. »Ein Zitat«, setzte sie hinzu, als sie seinen verblüfften Blick bemerkte. »Marcel Pagnol. Ihm ging es so wie Ihnen, als er das erste Mal in der Provence aufs Land ging. Der Duft überwältigte ihn. Das ist der wilde Thymian. Der wächst hier überall unter den Bäumen. Sehr gesund. Sehr schmackhaft.«

Blanc, der sich in den letzten Jahren hauptsächlich von Croissants und pappigen Baguettes ernährt hatte, wusste weder, wie Thymian schmeckte, noch, wie er aussah. Er nickte unbestimmt, um nicht wie ein Trottel dazustehen.

»Ich werde vorbeikommen und Ihrer Frau ein paar Rezepte geben«, sagte Paulette, die seine Ahnungslosigkeit erraten hatte.

»Die Rezepte müssten Sie ihr mailen. Meine Frau ist in Paris.«

Paulette Aybalen schwang sich auf ihr Pferd und sagte nichts. Die anderen drei Tiere waren inzwischen freiwillig zur Weide getrabt. Blanc hatte keine Ahnung, welchem heimlichen Zeichen ihrer Herrin sie gehorchten. »Dann werde ich Ihnen die Rezepte vorbeibringen. Wir werden uns ja häufiger über den Weg laufen.«

»Ich werde nie wieder Pferdewurst erwähnen.« Blanc stieg hinter das Steuer und gab behutsam Gas, um die Tiere nicht zu erschrecken. Im Rückspiegel sah er, wie die Reiterin ihm hinterherblickte.

Über dem schmalen Asphaltstreifen der Straße flirrte die Luft. Aus dem Radio drang die Stimme eines Sprechers, der vor der Waldbrandgefahr im Midi warnte und an das Verbot erinnerte, Zigarettenkippen oder Glas in die Natur zu werfen. Es klang wie eine Verfluchung. Der Boden zu beiden Seiten war braun und krustig wie trockenes Brot. Er passierte eine aus Feldsteinen aufgeschichtete Mauer, hinter der er die grüngrauen Blätter junger Olivenbäume erkennen konnte und die Ruine eines Gebäudes, das vielleicht einmal ein Stall gewesen war oder ein winziges Gehöft. Pinien und Eichen an einem Hang. Eine Senke, in der Reihen von Weinstöcken standen.

Ein verbeulter weißer Lastwagen kam Blanc entgegen, viel zu schnell. Die Straße war so eng, dass er seinen Renault auf den sandigen Randstreifen lenken musste, um nicht gerammt zu werden. Er schimpfte, der Espace schüttelte sich, Steinchen knirschten unter dem rechten Vorderrad. Das Handschuhfach sprang auf und ein altes Modellauto flog heraus, ein grüner Opel Rekord. Blanc hatte die Majorette-und Matchboxautos seiner Kindheit nie wegwerfen können. Er präsentierte sie nicht in Vitrinen, wie nostalgische Sammler es tun, sie lagen einfach überall herum und tauchten an den überraschendsten Orten wieder auf, bevor sie erneut für lange Zeit verschwanden. Wie dieser alte Opel. Ein Geschenk seines Vaters.

Der war ein Flic gewesen wie er und schon lange tot: eine nächtliche Streifenfahrt, eine Ölspur in einer Kurve, und der alte blaue R4, den die Gendarmerie damals noch einsetzte, war an einem Baum zerknallt wie eine Konservendose. Seine Mutter hatte immer viel geraucht, und eine Woche nach ihrem vierzigsten Geburtstag hatte ein Arzt Schatten auf dem Röntgenbild ihrer Lunge entdeckt und ihr mit kaltem Bedauern die Diagnose gestellt. Zwei lächerliche Tode in Jahresfrist hatten Blanc als Teenager zum Waisen gemacht.

Blanc hatte später in Paris Jura studiert, weil er sich nach der maîtrise bei den Flics bewerben wollte, École des Officiers de la Gendarmerie Nationale in Melun. In seiner zweiten Woche an der Universität hatte er Geneviève kennengelernt, Erstsemester Kunstgeschichte. Sie war zierlich und schwarzhaarig, er groß und blond, sie kam aus dem Languedoc, er aus dem Norden, sie sprach ständig, er schwieg gerne, sie hielt die Filme von Eric Rohmer für die besten der Welt, für ihn war das Valium, sie rauchte Marlboro, er hasste Zigaretten, sie malte gerne spätabends Bilder nach, er paukte am liebsten frühmorgens Paragrafen. Sie passten in nichts zusammen. Sie waren das perfekte Paar.

Fast sofort kamen die Kinder, lange vor der Hochzeit, die sie viel später und eher als Formsache vollzogen. Und plötzlich war Eric einundzwanzig Jahre alt und studierte Biochemie in Montreal, weil die Jobaussichten in Frankreich so mies waren. Und Astrid war zwanzig, jobbte in Paris als Eventmanagerin und Blanc hatte keine Ahnung, was man bei so einem Beruf eigentlich zu tun hatte. Viel konnte es nicht sein, denn das Konto seiner Tochter war ein schwarzes Loch. Sein Leben mit Geneviève war ihm selbstverständlich gewesen wie das Atmen, sodass ausgerechnet der Bluthund, der im Job die feinste Witterung hatte, nicht einmal geahnt hatte, dass es da seit einem Jahr einen anderen gab.

Staatssekretär Vialaron-Allègre musste das aber gewusst haben, als er ihn am Freitagvormittag an den Arsch der Welt versetzt hatte. Ob er sogar vorausgesehen hatte, wie Geneviève reagieren würde? Gendarmen waren Militärs, für die die uralte Soldatenregel galt: Befehl ist Befehl! Selbst wenn es die Order war, innerhalb von ein paar Tagen aus Paris zu verschwinden. Als Blanc geschlagen aus Issy zurückgekehrt war, hatte seine Frau ihn angehört und hinterher ruhig verkündet, dass sie in der Hauptstadt bleiben würde. Dass sie schon lange mit ihm vernünftig sprechen wollte und dass dies nun der richtige Zeitpunkt sei. Und dann hatte sie ihre Koffer gepackt. Seither hatte Blanc höchstens vier Stunden geschlafen und fühlte sich wie ein Boxer in der zwölften Runde.

Zu seiner Linken leuchtete es rot und orange im Wald: Einige schwere Feuerwehrwagen parkten im Schatten von Pinien. Feuerwehrmänner in voller Montur, die bloß ihre Helme abgelegt hatten. Etliche saßen an einem hölzernen Picknicktisch und frühstückten, andere dösten auf den Autodächern. Blanc musste an die Waldbrandwarnung aus dem Radio denken. Im Midi postierten sie die pompiers nicht in ihren Wachen, sondern mitten im bedrohten Wald. Clever. Er würde ein paar Euro dafür springen lassen, wenn er jetzt auch im Pinienschatten schlafen könnte.

Er stellte den Espace ein Stück weiter mit laufendem Motor zwischen zwei Pinien ab und zog sich um. T-Shirt, Jeans und Schuhe warf er achtlos auf den Rücksitz, dann zwängte er sich in die ungewohnte Uniform und legte den Waffengurt um. Gendarmen durften sich meist aussuchen, ob sie in Zivil oder in Uniform zum Dienst erschienen. Er hatte in den letzten Jahren fast immer schwarze Klamotten getragen, sodass seine Zivilkleidung auch schon etwas von einer Uniform hatte. Für seinen ersten Tag auf der neuen Dienststelle warf er sich allerdings besser in Montur – mit der Uniform zog man sich die Autorität des Staates an und machte sich damit ein klein wenig unverwundbarer. Zuletzt setzte er die schmale, blaue Mütze auf, die Gendarmen trugen. Viele Kollegen hatten protestiert, als im Jahr 2011 das képi abgeschafft worden war, doch Blanc war sich mit der alten Kopfbedeckung immer vorgekommen wie ein Statist in einem Film von Louis de Funès. Er gab Gas.

Er bog an einer Kreuzung ab, sah eine hohe, gelb verputzte Mauer an der rechten Seite, dahinter Grabmonumente und eine Kapelle. Die Straße führte nach Gadet hinein, kleine, helle Häuser zu beiden Seiten, eine bescheidene Kirche im Zentrum, Platanen. Kühle. Vier Bars, Tische auf dem Bürgersteig, der Duft nach Kaffee und Croissants. Die frühen Gäste – Bauern, ältere Männer in Tarnanzügen, junge Typen, die mit ihren Motorrädern zwischen den Stühlen parkten – starrten seinem Wagen hinterher. Zwei Boulangerien, ein Metzger, ein winziger Casino-Markt, ein Bar-Tabac. Er würde hier nicht verhungern. Welche Zeitungen es hier wohl gab? Ein moderner Sportplatz an einem Bach – die Touloubre, wie Blanc auf einem Schild las. Zur Linken die Post, gegenüber die Mairie, ein Schlösschen in einer Aura sommerlicher Verlassenheit. Er würde bis nach dem 15. August warten müssen, um seinen Wohnsitz im Rathaus anzumelden und das Nummernschild zu tauschen.

Schließlich: die Gendarmerie. Ein Flachbau, zwei Stockwerke hoch, orangegelb verputzter Beton, dunkle Fensterbänder mit Gittern davor, eine stählerne Tür. Ein Ufo aus den Siebzigerjahren, das nicht in Würde alterte wie die traditionellen Gebäude, sondern einfach bloß verkommen aussah. Hundepisse an den Ecken. Eine Bewegung hinter dem Fenster neben dem Eingang. Blanc parkte seinen Espace an der Seite einiger Einsatzwagen und atmete tief durch.

In der Wachstube musterte ihn ein junger, übergewichtiger Gendarm, dem Schweißflecken das hellblaue Uniformhemd verdunkelten. Blanc stellte sich vor und zeigte seinen Dienstausweis.

»Ah«, grunzte der Gendarm bloß und hielt es nicht für nötig, seinen Namen zu nennen. Brigadier Barressi stand auf dem Namensschild seiner Uniform. »Der Chef ist oben.« Er deutete mit seiner fleischigen Hand auf eine Treppe vor der Rückwand der Stube. »Er ist vorgewarnt, denn er hat schon von Ihrer Versetzung zu uns gehört«, setzte Barressi hinzu, als Blanc bereits seinen Fuß auf die erste Stufe gesetzt hatte.

»Wann hat er davon gehört?«

»Donnerstagabend.«

Dann wussten die es hier vor mir, dachte Blanc wütend. Das Treppenhaus roch nach einem scharfen Reinigungsmittel, das ihm Kopfschmerzen bereitete. Oben trat er auf einen Flur mit orange gestrichenen Bürotüren aus Blech zu beiden Seiten, einige offen, andere geschlossen. Zerrissene Dienstpläne an einem schwarzen Brett, vergilbte Fahndungsplakate, Rundschreiben des Ministeriums, ein paar Polizeifotos und Plaketten. Ein Kaffeeautomat, offenbar seit Langem defekt, Staub bedeckte das Gerät. Zigarettenqualm aus einem geöffneten Zimmer. Hitze. Am Ende des Flurs eine größere Tür, geschlossen. Ein Namensschild aus Messing: Commandant Nicolas Nkoulou. »Merde alors«, flüsterte er und klopfte an.

Er trat in das ordentlichste Büro, das er je gesehen hatte: Der helle Schreibtisch mit der Lederunterlage und dem schwarzen Computermonitor sah aus wie aus einem Einrichtungskatalog. Ein Regal mit penibel beschrifteten Akten an einer Wand, der Tür gegenüber ein Fenster mit gelbweißer Sichtblende in akkuraten Falten. Eine goldgerahmte Ehrenurkunde. Kein privates Foto, kein Souvenir, kein Nippes, nicht einmal ein Kaffeebecher.

Auf einem ledernen Schreibtischstuhl thronte der jüngste Commandant, dem Blanc bislang begegnet war. Nicolas Nkoulou war höchstens Mitte dreißig, wobei sein faltenfreies Gesicht ihn noch jugendlicher wirken ließ. Seine Haut war ebenholzschwarz, seine krausen Haare waren so kurz geschnitten, dass sie sich wie ein dünner Helm um seinen Schädel schmiegten. Eine elegante, goldgefasste Brille. Ein blaues Uniformhemd, das so stark leuchtete, dass es ihm in den Augen schmerzte. Dunkelblaue Sommerhose mit linealgezogenen Bundfalten. Blanke Lederschuhe.

»Paris hat Sie also hergeschickt«, begrüßte ihn Nkoulou und hob sich so schwerfällig aus dem Stuhl, als bereitete es ihm Schmerzen.

Blanc blickte auf seinen Vorgesetzten und das Büro und wusste, dass er es kaum hätte schlechter treffen können. Brillant. Ehrgeizig. Der will nach Issy, dachte er, nach ganz oben. Der hat Angst, dass ich an seinem makellosen Ruf klebe wie Taubenscheiße. »Mon Commandant, melde mich zum Dienst«, sagte er und wusste nicht, ob er militärisch mit der Hand an der Stirn grüßen sollte oder mit Handschlag oder gar nicht. Er entschied sich dafür, die Arme hängen zu lassen.

»Sie sind also auf Korruption spezialisiert.«

Blanc nickte.

»Hier in der Provence sind alle korrupt.«

Blanc nickte.

»Sie lassen sich allerdings nicht erwischen.«

Blanc nickte nicht mehr.

Nkoulou räusperte sich. »Ich stelle Sie den Kollegen vor«, sagte er ohne Enthusiasmus.

Blanc folgte dem Commandanten von Büro zu Büro und zu einer Reihe von Gesichtern und Namen: ein kleiner Kerl mit zerschlagenem Nasenbein und gewaltigen Schultern; ein Hüne mit einer Metallbrille, wie sie in seiner Schulzeit mal modern gewesen war; eine übergewichtige Brünette mit Gauloises zwischen den zu rot angemalten Lippen. Sie schob ihm die blaue, zerknautschte Packung über den Schreibtisch. Blanc, der nicht rauchte, weil der Krebs seine Mutter zerfressen hatte, lehnte ab. Sie verzog das Gesicht, und man musste kein erfahrener Psychologe sein, um ihre Gedanken zu erraten. Zwei dunkelhaarige Männer, die wirkten, als seien sie Brüder, und sich spöttische Blicke zuwarfen, als er eintrat. Eine junge Beamtin mit langen braunen Haaren, die kaum von ihrem iPad aufsah, als er hineingeführt wurde. Schließlich das letzte Zimmer auf dem Flur, am weitesten entfernt von Nkoulous Büro: zwei Schreibtische aus nachgemachter Eiche vor einem schlierigen Fenster. Darauf zwei Computer – die ältesten, die Blanc auf dieser Gendarmeriestation gesehen hatte, graue Kästen, die einzigen, über denen noch klobige Monitore glommen und keine Flachbildschirme.

»Ihre neue Heimat«, sagte der Commandant müde. »Und Ihr Partner: Lieutenant Marius Tonon.« Er blickte missbilligend auf den Schreibtisch, der mit Croissantkrümeln bedeckt war. »Keine Ahnung, wo der Kerl steckt.«

»Hatte er bislang keinen Partner?«

Nkoulou zuckte mit den Achseln. »Lassen Sie sich nicht vom Geschwätz der Kollegen beeinflussen.«

»Noch habe ich kein Geschwätz gehört.«

»Man wird es Ihnen schon zuflüstern, glauben Sie mir. ›Der Tonon bringt Unglück.‹ Abergläubischer Unsinn, Provinzgerede. Ich bin seit einem Jahr Leiter dieser Station und nie ist irgendetwas vorgefallen. Aber ich finde niemanden, der mit Tonon Einsätze fahren will. Da kommt mir ein Beamter aus Paris gerade recht. Ein unabhängiger Geist.«

Blanc war sich nicht sicher, ob sein Commandant ihn lobte oder verhöhnte. »Wir werden zurechtkommen«, erwiderte er.

In diesem Moment kam ein Mann von Mitte fünfzig herein, der das Minimalmaß für den Eintritt in die Gendarmerie von 1,79 Metern wohl nur durch Einlegesohlen erreicht hatte. Die kräftigen Hände mit einem schwarzen Haarflaum bedeckt wie Tiertatzen, der Körper in der zerknitterten Uniform aufgeschwemmt, die knollenförmige Nase rotviolett, die dünnen schwarzen Haare wirr. Mit ihm quoll ein Duft ins Zimmer, den Blanc zunächst für den eines billigen Rasierwassers hielt, bis in ihm schlagartig eine Erinnerung aus der Kindheit hochkam: Rosé. Lieutenant wurde man mit Mitte zwanzig. Wenn man dreißig Jahre später immer noch nicht weiter war, dann stimmte irgendetwas nicht. Blanc war sich ziemlich sicher, dass an dem Geschwätz über seinen neuen Partner etwas dran sein musste. Er schüttelte die behaarte Pranke und stellte sich vor.

»Ein Kollege aus dem Norden wird uns hier guttun«, erwiderte Tonon. Seine Stimme war angenehm tief. Ein Mann, der mit einem Satz einen hysterischen Zeugen beruhigen und dem Verdächtigen eine Aussage entlocken könnte, dachte Blanc überrascht.

Er lächelte. »Als Pariser wird man eher selten zum Nordländer erklärt.«

»Für uns ist alles, was nördlich von Lyon liegt, Skandinavien.« Er deutete auf den leeren Schreibtisch. »Nachmittags scheint die Sonne so durch das Fenster, dass man nichts auf dem Bildschirm erkennen kann. Dann geht man besser ins Café und denkt dort nach.« Er lachte.

Nkoulou lächelte säuerlich. »Den Cafébesuch müssen Sie verschieben, mon Lieutenant. Ich werde Ihnen und Blanc einen Routinefall übertragen, damit Sie sich kennenlernen, gewissermaßen. Liegt in der ZGN.«

»ZGN?«

»Zone de responsabilité propre de la gendarmerie nationale. Die 95 Prozent des französischen Territoriums, die von uns überwacht werden und nicht von der Police nationale. Sie waren wirklich zu lange in der Hauptstadt, mon Capitaine.« Bei den Sondereinheiten in Paris war die altehrwürdige, unsinnige Trennung zwischen Gendarmerie und Police nationale in der Tat bedeutungslos geworden: Hier die Gendarmen für die ländlichen Regionen, dort die Polizisten für die Großstädte. Blanc musste sich erst daran gewöhnen, wieder im Nirgendwo zu arbeiten.

»Was bedeutet Routinefall?«, fragte er.

»Ein Toter. Auf einer Müllkippe.«

»Das nennen Sie Routine?«

»Sie sind nun ein Provinzgendarm. Nach der ersten Meldung, die bei uns eingegangen ist, gehe ich davon aus, dass wir bloß den Tatort sichern müssen. Es gibt da ein paar Indizien, die darauf hindeuten, dass danach die Kollegen aus Marseille übernehmen werden. ZPN. Zone de responsabilité propre de la police nationale.« Seine Lippen formten wieder ein freudloses Lächeln. »Aber sehen Sie selbst. Brigadier Barressi hat die notwendigen Details zusammengestellt. Sie können nicht viel falsch machen.«

Blanc nickte. »Ein Freund von Abkürzungen«, flüsterte er, als sein Vorgesetzter das Büro verlassen hatte.

»Der kann seine Untergebenen so was von abkürzen, das hat man noch nicht gesehen«, warnte ihn Tonon.

Unten reichte ihnen Barressi einen Zettel. »Ein Toter auf der Müllkippe bei Coudoux«, nuschelte er, »direkt an der A7. Ein Müllmann hat ihn gefunden und die 17 gewählt. Er glühte noch.« Der Brigadier hüstelte.

»Der Müllmann?«, fragte Tonon.

»Der Tote. Verbrannt. Aber daran ist er wahrscheinlich nicht gestorben. Die Kollegen von der Verkehrsstreife waren als Erste da, die waren gerade auf der Autobahn, als die Meldung hereinkam. Sie sagen, dort liegen überall Patronen herum. Kalaschnikow.«

»Bon«, erwiderte Tonon sachlich und griff nach dem Bericht.

Blanc starrte ihn an. »Gut? Was ist daran gut?«

»Wir werden zum Mittagessen wieder hier sein. Das kleine Restaurant in Gadet ist nicht übel.«

»Da ist jemand mit einem Schnellfeuergewehr exekutiert worden. Wir werden Stunden dort sein, auf dieser Müllkippe.«

Der Lieutenant hob die Hände. »Eine Kalaschnikow ist in Marseille so gewöhnlich wie ein Opinel. Die kriegen Sie für 1000 Euro, miese Exemplare auch schon für die Hälfte. Die Dealer schießen sich damit gegenseitig in die ewigen Jagdgründe. Kein Grund, sich Sorgen zu machen. Die Müllkippe liegt an der A7, die direkt nach Marseille hineinführt. Commandant Nkoulou hat recht. Wir werden den Fundort der Leiche sichern und warten, bis die Kollegen aus der Stadt da sind. Das ist einer von deren Kunden, mon Capitaine. Die werden den Fall übernehmen. Wir gehen dann Mittag essen.«

Barressi warf Blanc einen Autoschlüssel zu. »Ich wollte schon immer mal eine provenzalische Müllkippe sehen«, murmelte er und drückte die Stahltür auf.

Tonon wies auf einen Streifenwagen. »Das ist unser Mégane«, sagte der Lieutenant und zwängte sich auf den Beifahrersitz des blauen Kombis. Blanc mochte die große Aufschrift Gendarmerie an den Seitentüren nicht, die weißen Streifen, die rot-weißen Reflektoren an der Motorhaube, das Blaulicht. In Paris war er immer in unauffälligen Zivilwagen unterwegs gewesen. Umständlich passte er Sitz und Rückspiegel seiner Länge an, dann startete er. »Sie kennen den Weg?«, fragte er.

»Ich bin zwar nur Lieutenant, aber der Ältere von uns. Deshalb schlage ich vor, dass wir uns duzen. Ich bin Marius. Wir sehen einander sowieso häufiger als unsere Ehefrauen.«

»Das ist mal sicher«, brummte Blanc.

»Fahr bis zum Kreisverkehr und dann folgen wir den Schildern Richtung Lançon. Danach lotse ich dich weiter. In einer Viertelstunde sind wir da.«

Blanc ermittelte gerne alleine. Flics bildeten zwar bei jedem Fall ein Team, manchmal arbeiteten nur drei oder vier Beamte an einer Sache, manchmal waren es Hunderte. Das wusste und das akzeptierte er. Trotzdem suchte er sich gerne die Jobs aus, bei denen er auf sich gestellt war: Er beschattete einen Verdächtigen, über Stunden und Tage, wenn es sein musste. Er grub sich durch alte Akten und beschlagnahmte Papiere. Er hockte hinter seinem Schreibtisch, kritzelte sein Notizheft voll und dachte nach. Jetzt fühlte er sich gehemmt neben diesem fleischigen, nach Rosé riechenden Kollegen, auf dem Weg zu einer verbrannten Leiche.

»Der Commandant ist sehr jung«, sagte er unbestimmt, um kein lastendes Schweigen zwischen ihnen aufkommen zu lassen. Er fuhr vorsichtig, aber anders als in Paris wurde er nicht angehupt oder geschnitten, da jedermann das Polizeiauto erkannte.

»Nkoulou ist schon da, wenn ich morgens ankomme. Und er hockt noch in seinem aufgeräumten Büro, wenn ich abends gehe. Er liebt Vorschriften, Fleiß, Pünktlichkeit. Der würde sogar einen Deutschen in den Wahnsinn treiben. Ein paar Kollegen und ich haben eine Wette laufen. Wenn du willst, kannst du einsteigen. Wer als Erster herausfindet, ob Nkoulou eine Freundin hat, bekommt den Topf.«

»Ein Mann ohne Privatleben. Geht er bei seiner Arbeit auch mal raus, oder verschanzt er sich den ganzen Tag in seinem Zimmer?«

»Er geht auf den Schießstand. Ist der beste Pistolenschütze seines Jahrgangs gewesen, sagt man.«

Blanc spürte das Metall der Sig Sauer SP 2022, deren Holster er weit hinten am Gürtel stecken hatte. Gegen alle Vorschriften, wie die Dienstpistole zu tragen ist. Er hatte als junger Flic bei einem Raubüberfall, der aus dem Ruder gelaufen war, in Panik auf einen fliehenden Täter geschossen. Eine Woche hatte der Kerl zwischen Leben und Tod geschwebt. Am Ende war er durchgekommen, und Blanc hatte seine erste Belobigung erhalten, weil er einen seit Langem gesuchten Verbrecher unschädlich gemacht hatte. Aber so eine Woche wollte er nie wieder erleben. Seither hatte er niemals mehr in einem Einsatz eine Waffe ziehen müssen. Und auf den Schießstand ging er nur, wenn das obligatorische jährliche Training anstand.

Tonon lotste ihn durch ein Gewerbegebiet außerhalb von Gadet, vorbei an einem Händler für Schwimmbäder, der einen riesigen blauschimmernden Fertigpool lotrecht aufgestellt hatte, ein Bild wie aus einem surrealen Traum. Dann wieder Felder. Der strohgedeckte Verschlag eines Töpfers, der an einem Kreisverkehr bunt lackierte Vasen, Terrinen und Keramikzikaden anbot. Ein Dorf. Blanc bog auf die Route départementale 19 ein. Ein Friedhof mit einer uralten, schiefen Kapelle. Und plötzlich, hundert Meter unterhalb der Landstraße, ein graues Band, das Blanc im ersten Augenblick für einen großen Fluss hielt: die Autobahn. Die A7 fräste sich durch graue, felsige Hügel, die Route départementale verlief fast einen Kilometer parallel zum breiten Asphaltband. Autos und Lastwagen und Wohnmobile röhrten zu ihrer Linken, schwarze Dieselfahnen trieben in der Luft. Blanc schloss das Fenster. Trotzdem roch er nicht nur Abgase, sondern plötzlich auch etwas anderes: Fäulnis. Zerrissene Plastiktüten flatterten in den Ästen der Pinien, die zur Rechten die Straße beschatteten. Möwen kreisten über ihnen.

»Die Müllkippe«, sagte Tonon. Er fasste mit der Rechten kurz an ein goldenes Medaillon um seinen Hals. Als er Blancs erstaunten Blick bemerkte, erklärte er: »Sainte Geneviève. Unsere Schutzheilige.«

»Unsere?«

»Die Schutzheilige der Gendarmen. Du bist nicht katholisch, eh?«

»Ich habe es geschafft, zur Kommunion meiner Kinder rechtzeitig in der Kirche zu sein«, erwiderte Blanc. Geneviève, die Heilige der Flics. Seine Frau würde darüber lachen. Seine Exfrau. »Hast du Angst?«, fragte er seinen Kollegen.

»Angst, zu kotzen. Ich habe noch nie einen verbrannten Kerl gesehen. Vielleicht sieht der aus wie ein Hammel beim méchoui. Könnte mir den Appetit verderben.«

»Du denkst immer ans Essen.«

»Man muss Prioritäten setzen.«

Blanc bog durch ein Tor in einem drei Meter hohen Drahtzaun auf eine ungepflegte Zufahrt. Er fluchte leise, als ihn ein entgegenkommender grüner Müllwagen an den Rand drängte und in eine Wolke aus Diesel, Dreck und Staub einhüllte. Wahrscheinlich hatte hier einst ein weites Tal zwischen zwei schroffen Klippen gelegen. Doch nun war die Senke fast ganz aufgefüllt mit Müll. Bagger schoben Unrathaufen zusammen, umtanzt von wütenden Möwen, am Rande der Senke wölbten sich dicke, schwarze Plastikwülste hoch – der Rand riesiger Kunststoffbahnen, die den Boden des Tals auskleideten und das Grundwasser vor hineinsickerndem Schmutz schützen sollten. Es stank nach fauligem Gemüse und verwestem Fleisch.

»Im Sommer ist es immer am schlimmsten«, entschuldigte sich Tonon. »Hier laden sie den Dreck der halben Provence ab.« Er deutete auf einen Streifenwagen und ein Motorrad der Autobahnpolizei, die neben zwei unauffälligen weißen Lieferwagen parkten, in deren Windschutzscheiben Plastikschilder mit der Aufschrift Techniciens d’investigation criminelle klebten.

»Die Spurensicherung ist aus Marseille?«

»Nein. Die nächste Einheit ist in Salon stationiert. Gute Leute. Nehmen sich Zeit. Haben ja auch weniger zu tun als die Kollegen aus Marseille.«

Blanc stieg aus und schüttelte einem Brigadier die Hand, danach einem jungen Staatsanwalt mit Sonnenbrand im Gesicht. Ihnen blieb nichts anderes übrig, als in Gestank und Hitze zu warten und den Spezialisten der Spurensicherung bei der Arbeit zuzusehen. Weiße Ganzkörperschutzanzüge mit der Aufschrift NTECH auf dem Rücken, Überschuhe, Handschuhe, Masken – er fragte sich, wie sie das in der Hitze aushielten. Der Fundort der Leiche lag am Rand des Parkplatzes, hinter einem großen offenen Container, in dem man Metallschrott abladen konnte. Er erkannte die verrosteten Skelette eines Matratzenrostes und eines Fahrradrahmens, die über den Rand ragten. Die Spurensicherer gingen nicht auf direktem Weg zum Fundort der Leiche, sondern näherten sich in einem halbkreisförmigen Umweg von der Rückseite. Jemand schoss Fotos. Zwei Weißkittel knieten neben etwas, das auf die Entfernung aussah wie ein verkohlter Baumstamm. Blanc stieg ein neuer Geruch in die Nase: angebranntes Fleisch, verdampftes Fett.

»Wer hat ihn gefunden?«, fragte er den Brigadier.

Der Flic deutete auf einen Mann in grünem Overall, der im Schatten einer verkrüppelten Pinie saß und von einer sehr jungen Beamtin gerade eine Flasche Wasser gereicht bekam. »Ein Müllwagenfahrer. Der hat immer noch Schnappatmung.« Er lachte höhnisch.

Blanc erwiderte nichts und ging zu dem Zeugen. Tonon folgte ihm. Beide knieten sich vor den Mann und Blanc holte einen Notizblock und einen angekauten Bleistift hervor. »Darf ich Ihnen ein paar Fragen stellen? Oder sollen wir noch etwas warten?«, wollte der Capitaine wissen.

Der Müllwagenfahrer, ein junger Araber, schüttelte den Kopf. »Bringen wir es hinter uns«, sagte er und versuchte sich an einem Lächeln.

»Ihr Name?«

»Mourad Ghoul.«

»Wann und wie haben Sie den Toten gefunden?«

»Ich fahre den Lastwagen da.« Er deutete auf einen schweren Wagen mit Kran und leerer Ladefläche. »Einmal in der Woche lade ich den Container mit dem Alteisen auf und fahre ihn zum Metallhändler. Ich wollte gerade die Ketten vom Kran an dem Container befestigen, als ich …«, er rang um die richtigen Worte, »diesen … Körper sah. Oder: Ich hab ihn zuerst gerochen. Er hat noch gequalmt.«

»Komplett verbrannt?«

»Ich hab nicht länger hingesehen. Bin davongerannt bis zum Führerhaus des Lastwagens, hab mein Handy geschnappt und die Flics gerufen. Dann hab ich gekotzt.«

»Sie waren allein?«

»Meine Kollegen fahren seit heute Morgen mit ihren Müllwagen rein und raus. Aber die nehmen die Rampe weiter hinten. Hier dürfen Privatpersonen ihren Schutt abladen. Aber so früh ist noch keiner hier.«

»Erholen Sie sich.« Blanc stand auf. Ihn schwindelte. Die Hitze, der Gestank, die Müdigkeit.

»Manchmal treffen sich einige Idioten am Wochenende heimlich auf der Müllkippe«, sagte Tonon, der seinen massigen Körper mit erstaunlicher Leichtigkeit aufrichtete. »Sie verabreden sich zu illegalen Paintballduellen.«

»Paintball auf einer Müllkippe?«

»Scheint manchen Kerlen einen Kick zu geben. Ab und zu verhaften wir mal einen. Hausfriedensbruch.«

»Das muss ein ziemlich heißer Paintball gewesen sein.«

»Vielleicht gab es Zeugen?«

»Bien. Klapper später diejenigen ab, die du schon mal bei derartigen Spielchen verhaftet hast. Wenn wir Glück haben, dann war jemand da.«

Ein zerkratzter weißer Jeep Cherokee hielt neben ihnen, in dessen Auspuff irgendwo ein Loch klaffen musste. Als der asthmatische Motor abgestellt wurde, schüttelte sich das Gefährt. Eine Frau sprang heraus, Mitte dreißig, lange brünette Haare, das Gesicht halb verborgen hinter einer übergroßen Sonnenbrille aus den Siebzigerjahren.

Tonon nickte ihr zu und stellte sie vor: »Doktor Fontaine Thezan. Médecin légiste im Hospital von Salon.«

Blanc schüttelte ihre Hand. Ihr T-Shirt und ihre Haare verströmten leicht den Geruch nach Marihuana. Er warf seinem Kollegen einen raschen Blick zu, doch der schien nichts zu bemerken. »Wir müssen uns noch etwas gedulden«, erklärte er.

»Sieht so aus, als käme ich genau rechtzeitig«, erwiderte die Ärztin leichthin und deutete auf einen Techniker, der die Maske von seinem verschwitzten Gesicht geschoben hatte und auf sie zukam.

»Der Tote gehört Ihnen, Madame«, keuchte er. Blanc würdigte er kaum eines Blickes.

»Fechterstellung«, murmelte Doktor Thezan. »Beugung der Arme durch hitzebedingte Schrumpfung der Muskulatur. Verkohlte Haut, im Gesicht aufgesprungen durch die extreme Temperatur.«

Blanc, der sich in den letzten Dienstjahren vor allem durch Kontoauszüge, Akten und Briefe gegraben hatte, versuchte möglichst flach zu atmen. Der Gestank nach verbranntem Fleisch, vermischt mit den Ausdünstungen der Müllkippe. Diese verdammte Hitze. Vor ihm lag ein Körper, die Haut wie Kohle, die Arme parallel angewinkelt, die Beine parallel, das zerstörte Gesicht eine Grimasse – der Körper hatte wenig von einer Leiche, eher etwas von einer Schaufensterpuppe nach einem Brandanschlag. Keine Haare, keine Ohren, keine Kleidung, bis auf eine Gürtelschnalle, die noch auf dem Rumpf lag. Unkenntliche Gesichtszüge. Kein Blut.

»Sie müssen mir nicht über die Schulter sehen«, murmelte Doktor Thezan, die bemerkt hatte, dass er schwankte.

»Das ist nur die Hitze«, erwiderte der Capitaine.

»Sie sind nicht von hier.«

Blanc beschloss, darauf nicht einzugehen. »Ist das Opfer lebendig verbrannt worden?«

Die Gerichtsmedizinerin schüttelte den Kopf und deutete auf Einkerbungen in dem verkohlten Rumpf. »Wahrscheinlich Einschusslöcher«, konstatierte sie. »Der Tote ist männlich. Ich werde im Institut seine Lunge untersuchen. Das, was davon noch übrig ist. Aber es würde mich wundern, wenn ich da Ruß in den Bronchien entdecken sollte. Der hat nicht mehr geatmet, als er brannte.«

Tonon deutete auf die staubige Fläche ringsum, die von den Spezialisten mit kleinen Zahlentafeln gespickt worden war. »Patronenhülsen. Kalaschnikow. Mindestens zehn Hülsen. Und wir dürfen nicht mehr zum Schießstand, weil wir Geld sparen müssen.« Er schüttelte den Kopf. »Farid Berrhama war ein Schläger und Dealer aus Salon, der einer der ganz Großen in der Unterwelt von Marseille werden wollte. Sie nannten ihn ›Le Barbecue‹, weil er die Typen, die er aus dem Weg räumte, auch noch anzündete, um Spuren zu verwischen. Wir haben ihn auch nie gekriegt. Aber ein korsischer Clan hat ihn dann in einer Brasserie erwischt, acht Killer auf einmal, zwölf Kugeln im Körper. Sieht so aus, als wolle jemand Berrhamas Nachfolger werden.«

»Eine Abrechnung unter Drogendealern?«, wollte Blanc wissen.

Der Lieutenant deutete mit dem Zeigefinger auf den verkohlten Leichnam. »Der Kerl hat Koks oder Heroin unterschlagen. Oder er hat seine Schulden nicht bezahlt. Oder er hat jemanden verpfiffen. Oder jemand wollte sein Revier übernehmen. Im Durchschnitt wird in Marseille alle zwei Wochen jemand mit einer Kalaschnikow erledigt.«

Blanc erinnerte sich an den Skandal vor einiger Zeit, als eine Bezirksbürgermeisterin aus der Stadt den Einsatz des Militärs forderte, um die Banlieus zu befrieden. Die Empörung überall. Die Hohnworte in Paris. Truppen nach Marseille! Sarkozy hatte zuvor den Etat gekürzt, allein in Marseille waren 350 Polizistenstellen gestrichen worden. Das hatte niemanden aufgeregt.

»Es ist immer noch genug übrig, um seine DNA zu gewinnen«, versicherte Doktor Thezan. »Und sein Gebiss ist intakt. Mit seinen Knochen werde ich die Größe bestimmen und das Alter. Und vielleicht kriege ich noch Haar-und Augenfarbe heraus. Und was er zuletzt gegessen hat. Wir identifizieren ihn.«

»Und dann kümmern sich die Jungs aus Marseille um den Fall. Ich melde mich bei der Zentrale.« Tonon wandte sich gerade in Richtung Renault, als er innehielt. Die Gerichtsmedizinerin hatte die Leiche mit ihren behandschuhten Händen vorsichtig angefasst. Behutsam drehte sie das Opfer um. Da leuchtete etwas unter der Stelle, wo der Nacken auf dem Boden gelegen hatte. Gold. Die Reste einer Halskette. Ein Medaillon. Blanc und der Lieutenant beugten sich darüber, ohne etwas zu berühren. Auf das Schmuckstück war eine Kobra graviert, die sich drohend aufgerichtet hatte. Zwei winzige Rubine waren als rote Augen in das Gold gesetzt.

»Putain!«, fluchte Tonon. »Diese Kobra kenne ich. Die Meldung nach Marseille können wir uns sparen. Das ist jemand von hier.«



Anzeige gegen einen Toten

Blanc winkte die Spurensicherer heran und deutete auf das Schmuckstück. Dann zog er sich zurück und ließ die Spezialisten ihre Arbeit machen. »Scheint ein ziemlich seltenes Stück zu sein, wenn du den Toten damit identifizieren kannst«, flüsterte er Tonon zu.

Sein Kollege nickte zerstreut und blickte sich auf dem Parkplatz um. »Wenn er der ist, von dem ich glaube, dass er es ist, steht hier ein Motorrad. Er war immer mit seiner Enduro unterwegs.« Tonon rief einige Brigadiers zusammen. Es dauerte weniger als eine Minute, bis ein Uniformierter den Arm hob und sie heranwinkte. Am Rande eines anderen Containers stand halb versteckt eine alte Yamaha, die Blanc für Schrott gehalten hätte: abgerissenes Rücklicht, Beule im Tank, verbogene Lenkstange, zersplitterter Frontscheinwerfer, der linke Rückspiegel fehlte, nur noch die Stange ragte nutzlos vom Lenker.

Der Lieutenant deutete auf das halb nach oben gebogene Nummernschild mit der »13«: »Seine Karre. Die Nummer kenne ich auswendig.« Er gab einem Mann der Spurensicherung ein Zeichen, der sich seufzend wieder seine Maske vors Gesicht schob und anfing, das Motorrad auf Fingerabdrücke zu untersuchen.

»Wer ist es?«, fragte Blanc.

»Charles Moréas. Die Provence ist ein schönerer Ort ohne ihn.«

»Ein Kunde von dir?«

»Ich wünschte, es wäre so gewesen.« Tonon seufzte. »Ich habe Jahre drangegeben, um den Kerl zu erwischen. Ein einziges Mal hatten wir etwas gegen ihn in der Hand, er ist mit seiner Yamaha viel zu schnell an einem Blitzgerät vorbeigerast. Aber nicht einmal diese Strafe hat er bezahlt. Keine Ahnung, was daraus geworden ist. Das Verfahren schmort wahrscheinlich noch immer in irgendeinem Gerichtsschrank.«

»Aber du wolltest ihn nicht fassen, weil er über Landstraßen raste.«

»Nein.« Der Lieutenant schloss die Augen. »Wegen Mord. Oder zumindest Totschlag.« Er schwieg lange. »Moréas war ein Einzelgänger. Und jeder, der ihn kannte, wünschte sich, es wäre nicht so. Lebte in einem heruntergekommenen Haus auf dem Land, das zur Gemeinde Caillouteaux gehört.«

»Unser Gebiet?«

»ZGN. Moréas ist 38 Jahre alt, wenn ich mich recht erinnere. War es. Keiner weiß genau, wovon er lebt.«

»Hat er eine Frau? Kinder? Angehörige?«

Tonon lachte bloß. »Er hat ein paar Grundstücke. Hier und da in der Region, Felder, Waldstücke, eine cabane für die Jagd. Seine Eltern waren Bauern, aber die sind längst tot.«

»Das Land hier soll teuer sein, habe ich gehört. Vielleicht hat er es verkauft und lebt seit Jahren vom Geld?«

»Moréas? Niemals. Der ist manchmal mit seiner Yamaha auf seine Grundstücke gefahren und hat dort im Freien übernachtet. Und Wanderer, die sich dorthin verirrten, hat er so verscheucht, dass sie nie wieder diese Wege gingen.«

»Mit Waffen?«

»Jagdgewehre.«

»Reicht, um ihn vorzuladen.«

»Das habe ich getan. Mehr war nicht drin.« Tonon deutete mit verächtlicher Geste auf den verkohlten Körper, der gerade von zwei Leichenträgern, die mit ihrem grauen Kombi angekommen waren, auf eine Bahre gebettet wurde. »Vor zwanzig Jahren, als ich noch ein guter Flic war, gehörte Moréas zu einer Clique, die sich auf Straßenraub spezialisiert hatte: zwei frisierte Autos, nachts, eine wenig befahrene Route départementale. Die Kerle warteten auf Wagen mit ausländischen Kennzeichen. Entdeckten sie Touristen, überholte das erste Auto deren Wagen, bremste ihn brutal aus und zwang ihn zum Stopp. Oft gab es einen Blechschaden. Die Touristen waren empört, verwirrt, verängstigt. Doch bevor sie richtig reagieren konnten, kam das zweite Auto heran, diesmal von hinten. Die Kerle liefen von beiden Seiten auf ihre Opfer zu, zerrten sie aus dem Auto, räumten alles aus – und fort waren sie. Lief über Wochen so ab. Nie haben wir sie geschnappt. Dann ging einmal etwas schief: Bei der Flucht erwischten sie eine ausländische Touristin, die in Panik auf die Straße gelaufen war. Sie schleiften die Frau einige Meter mit. Sie war sofort tot. Ich habe die Blutspur auf dem Asphalt gesehen. Die Kerle bekamen einen Schock und setzten das Auto ein paar Kurven weiter gegen eine Pinie. Einige sind mit dem zweiten Wagen davon, ein paar mussten zurückbleiben. Die haben wir sofort gekriegt. Und diesmal hatten wir das Nummernschild des Autowracks. So haben wir die meisten anderen auch überführt. Bis auf einen.«

»Charles Moréas?«

»Einer seiner Kumpane hat damals ausgesagt, dass Moréas dabei war. Er soll sogar der Kopf der Bande gewesen sein. Und er soll am Steuer des Unfallwagens gesessen haben. Einige Kollegen sind ein paar Stunden später in seiner cabane aufgekreuzt und haben ihn festgenommen. Moréas leugnete alles. Und die anderen Kerle, die wir geschnappt hatten, sagten aus, sie hätten Moréas noch nie gesehen.«

»Klingt nach einer abgesprochenen Sache.«

»Tja. Der Typ, der gegen Moréas ausgesagt hatte, ist nur wenig später in der Haft gestorben. Hofgang, Messer zwischen den Rippen, Durcheinander, Täter nie gefasst. Wir hatten sonst nichts gegen Moréas in der Hand. Keine Fingerabdrücke in einem der beiden Autos. Und es war noch vor der Zeit der DNA-Spuren. Wir mussten ihn laufen lassen. Seither habe ich versucht, ihn zu schnappen. Mir geht die Blutspur der Touristin auf dem Asphalt nicht aus dem Kopf.«

»Jemand ist dir zuvorgekommen.«

»Ein Kerl wie Moréas wird viele Feinde haben. Eigentlich schade, dass wir seinen Mörder fangen müssen.«

Als sie endlich zur Gendarmeriestation zurückfuhren, war es schon später Vormittag. Blanc fingerte am Radio herum. Alles, was ihn länger wach halten würde, war gut. Er erwischte Radio Nostalgie. Bevor er erneut die Tasten drücken konnte, sang Tonon den Refrain mit: »Les amants de Paris«. Blanc starrte durch die Windschutzscheibe. Er hatte eine verbrannte Leiche an den Hacken und einen Edith-Piaf-Chansons singenden Kollegen neben sich. Er hoffte, irgendwann aufzuwachen, in seinem Bett in Paris, Geneviève an seiner Seite. Das kann nur ein verrückter Traum sein, sagte er sich, bloß ein Traum, ein Traum, ein Traum, merde. Doch er fuhr die Route départementale entlang und kam in Gadet vor der Station an und er wusste, dass er nicht träumte.

Nkoulou sah aus, als hätte er Magenkoliken. »Ich habe die Funkmeldungen gehört. Das sollte ein Routinefall werden«, eröffnete er ihnen, als hätten sie die Sache schon verbockt.

»Es hat Moréas erwischt«, erwiderte Tonon, in der Hoffnung, seinen Chef aufzumuntern.

Blanc schwieg. Der Commandant hatte die Beamten, denen er am wenigsten zutraute, auf die spektakulärste Ermittlung der letzten Wochen angesetzt. Dumm gelaufen. Nkoulou konnte sie jetzt schlecht wieder abziehen, nachdem er sie gerade erst höchstpersönlich mit dem Fall betraut hatte.

»Sie waren schon jahrelang vergebens hinter diesem Moréas her«, zischte der Commandant. »Ich hoffe, Sie werden die nächsten zwanzig Jahre nicht vergebens seinen Mörder jagen.«

»Moréas war ein Dreckskerl«, warf Blanc ein, um seinem Kollegen beizuspringen. »Wenigstens wird uns die Presse nicht die Hölle heiß machen, wenn wir den Täter nicht nach vierundzwanzig Stunden in Handschellen präsentieren.«

»Ihr Pariser seid vielleicht dicke mit den Journalisten, aber mich interessiert das nicht.«

»Politiker interessiert das«, erwiderte der Capitaine sanft.

Nkoulou lehnte sich in seinem Stuhl zurück. Er hatte verstanden: Wenn die Presse und somit die Politiker dieser Fall nicht interessierte, dann bedeutete das, dass keine Gefahr herrschte. Keine Gefahr für die Karriere. Kein Staatssekretär, schon gar kein Minister, der Mails schrieb oder zum Hörer griff und irgendwann fragte, was zum Teufel denn da im Midi los sei und wer dafür die Verantwortung trage. »Kümmern Sie sich darum«, sagte er und entließ sie mit einem Kopfnicken.

»Danke, dass du das Feuer ausgetreten hast, bevor es mir den Arsch verbrannt hat«, flüsterte Tonon, als sie den Gang hinuntergingen.

»Stehen bleiben oder ich schieße!«, rief jemand hinter ihnen. Die junge Braunhaarige mit dem iPad. Blanc hatte ihren Namen vergessen.

»Ma chérie«, sagte der Lieutenant, »seit wann sprichst du Männer an? Sous-Lieutenant Fabienne Souillard«, stellte er sie Blanc vor, ganz so, als habe Nkoulou das nicht schon vor einigen Stunden getan. »Wir rufen sie immer, wenn unsere Computer abstürzen.«

»Marius schaltet den Drucker ein, bevor sein antiker Rechner hochgefahren ist. Crasht jedes Mal. Er kapiert es nicht.« Fabienne Souillard war etwa Ende zwanzig, sportlich, elegant. Sie trug zwar Uniform, doch umwehte sie der Hauch eines teuren Parfums. Sie reichte Blanc die Hand.

»In Paris tragen die Computerspezialisten Brillen, die aussehen, als habe sie jemand mit einer Axt aus einem Kunststoffklumpen gehauen.«

»Das sind ja auch Männer.« Fabienne deutete auf ihr Büro. »Ich habe etwas für euch.«

»Du hast schon von unserem Fall gehört?«, fragte Tonon.

»Alle Kollegen sind ja so froh, dass ihr euch um die Sache kümmert.«

»Hängen Sie sich freiwillig mit rein?«

»Du. Nicht einmal der Polizeihund siezt mich hier.«

»Sie ist eine von den Guten«, erklärte der Lieutenant und setzte sich ächzend auf einen Stuhl vor Souillards Schreibtisch. »Also?«

»Da ist noch ein Fall für euch Helden: ein Einbruch«, sagte sie und deutete auf ein ausgefülltes Anzeigenformular, das neben ihrem Computer lag.

»Nkoulou hat uns für die andere Sache freie Hand gegeben. Der Einbruch ist nicht unser Fall«, erwiderte Tonon.

 »Ein Architekt aus Caillouteaux, bei dem am Samstag jemand eingestiegen sein soll, als er bei der Arbeit war.«

 »Pech für ihn. Das ist immer noch nicht unser Fall.« Der Lieutenant blieb ganz gelassen.

 Fabienne klopfte auf das Formular. »Dieser Architekt beschuldigt in seiner Anzeige einen Verdächtigen: Charles Moréas. Sein Nachbar.«

»Das ist unser Fall«, sagte Blanc und stand auf. »Gehen wir.«

Tonon hob beschwichtigend die Hand. »Wir sind hier nicht in Paris.«

»Ich will mir das Haus von diesem Moréas ansehen. Und danach will ich mit dem Architekten reden.«

»Das Haus nimmt sich die Spurensicherung gerade vor. Da kommen wir in ein paar Stunden herein, frühestens. Und der Architekt wird uns nicht weglaufen. Wir gehen erst einmal essen.«

»Essen?«

»Hier in Gadet. Ich habe dir doch gesagt, das ist gar nicht so schlecht.«

Bevor Blanc noch etwas darauf sagen konnte, drehte Fabienne Souillard ihren Computerbildschirm zu ihnen um. »Ich gebe dir an Informationen, was wir schon haben. Dann kannst du besser verdauen. Voilà.« Sie deutete auf zwei Polizeifotos eines jungen Mannes, frontal und im Profil. »Das ist Moréas vor fast zwanzig Jahren. Als er wegen dieser Sache mit den Autoräubern vorgeladen wurde. Ein neueres Bild gibt es nicht, wir haben ihn nie wieder erwischt.«

»Das habe ich schon gehört.«

»Einen Meter achtzig groß, muskulös. Seine Haare trug er immer so lang wie auf dem Foto.«

»Sind allerdings ergraut«, ergänzte Tonon.

»Später hat er sich am linken Unterarm tätowieren lassen. Verschlungene Buchstaben, deren Bedeutung niemand kennt«, fuhr Souillard fort.

»Connerie«, zischte Tonon. »Ein ›G‹, ein ›T‹ und ein ›I‹. Die Kerle hatten einen BMW und einen VW GTI, beide gestohlen. Moréas fuhr den GTI. Damit hat er die Touristin zu Tode geschleift. Er hat sich das an dem Tag in die Haut stechen lassen, als das Verfahren gegen ihn aus Mangel an Beweisen eingestellt wurde. Der hat uns verarscht.« Der Lieutenant sprach immer lauter.

»Die Tätowierung ist jetzt Asche«, warf Blanc ein, um seinen Kollegen zu beruhigen.

»Ein Verfahren, weil er ein Bußgeld wegen Geschwindigkeitsüberschreitung nicht gezahlt hat«, las Fabienne vor. »In Aix beim Gericht anhängig, wird aber nie aufgerufen, weil die Richter keine Zeit haben. In Aix, in Salon und bei unseren Freunden in Marseille taucht sein Name öfter in Ermittlungsunterlagen auf, als Verdächtiger im Drogenhandel. Vielleicht ein Kurier, vielleicht jemand, der Stoff versteckt hat, auf jeden Fall eine kleine Nummer, wenn überhaupt. Keine Anklagen in dieser Hinsicht. Keine weiteren Auffälligkeiten. Keine Verwandten.« Fabienne Souillard drehte den Monitor wieder in seine ursprüngliche Position zurück. »Nehmt ihr mich mit, Jungs? Ich habe Hunger.«

Es waren nur ein paar Schritte zu Fuß. Das »Le Soleil« lag an der Ecke der Place Jean Jaurès, ein Restaurant mit Tischen im Schatten von Platanen, zu versteckt, um von vorbeifahrenden Touristen erkannt zu werden, zu einfach für den Guide Michelin. Der Patron grüßte Tonon mit Handschlag, Souillard mit zwei Wangenküssen, Blanc mit einem halb respektvollen, halb vorsichtigen Kopfnicken. Neuer Flic, da kann man nie wissen. Ein Tisch direkt neben dem schuppigen Stamm einer Platane, hinter ihnen murmelte die Touloubre, deren grünes Wasser mitten durch Gadet floss. Eine kaum mehr als schulterbreite Brücke führte etwa dreißig Meter neben dem Restaurant über den Bach. Zwei Angler standen dort, unbeweglich wie Statuen, gleichgültig gegenüber der Sonnenhitze. Blau schimmernde Libellen tanzten über den Strudeln.

Blanc konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal in einem Restaurant gegessen hatte, in dem er nicht von Konservenmusik umweht worden war. Er atmete durch und spürte, wie sich sein Nacken entspannte. Der Patron brachte ihnen die Speisekarte und stellte Tonon ungefragt eine Karaffe Rosé neben das Gedeck.

»Kannst du etwas empfehlen?«, fragte Blanc, der nicht zugeben wollte, dass er von der provenzalischen Küche keine Ahnung hatte.

»Alles«, erwiderte der Lieutenant.

»So genau wollte er das gar nicht wissen«, sagte Fabienne lachend, dann nahm sie ihm die Karte ab. »Ich habe mittags nicht so großen Hunger. Dann reichen die Courgettes à la provençale.«

»Ich habe Hunger«, verkündete Tonon, »aber ich will nicht den ganzen Nachmittag mit meiner Verdauung beschäftigt sein. Die Coquilles Saint-Jacques.«

»Das nehme ich auch«, setzte Blanc rasch hinzu.

Die Getränke kamen zuerst. Fabienne Souillard hatte einen Energydrink von der Farbe eines Hustensafts bestellt, Blanc eine Karaffe Wasser. Tonon musterte beide Gläser mit tiefem Missfallen. Die Muscheln für die Männer kamen in länglichen Tellern: ihr weißes Fleisch in einem Teigmantel, bestreut mit Petersilie und geriebenem Knoblauch, dazu ein Bällchen Reis. Ihre Kollegin bekam zwei der Länge nach aufgeschnittene, überbackene Zucchini, gefüllt mit Knoblauch, Olivenöl und Basilikum. Der erste Bissen explodierte förmlich in Blancs Mund: der Geschmack nach Meer, Pfeffer, Basilikum und grob gemahlenem Salz. Er spürte, wie er sich noch mehr entspannte, eine warme Welle, die vom Nacken seinen Rücken herabflutete. Plötzlich war das Treffen mit dem Staatssekretär nur mehr ein halb vergessener Traum, irgendwie unangenehm zwar, doch sicher versunken in einer anderen Welt. Ebenso der Streit mit Geneviève. Ebenso die verkohlte Leiche von der Müllkippe. Er ertappte sich bei dem Gedanken, nie wieder von diesem Platz unter der Platane aufstehen zu wollen. Er brauchte jetzt einen Kaffee, sonst würde er vor den Augen der Kollegen satt und zufrieden einschlummern.

Als sie kurz darauf Zucker in ihre kleinen Tassen schütteten und verrührten, wandte sich Blanc an die junge Kollegin. »Was verschlägt eine Computerspezialistin ausgerechnet nach Gadet?«

»Die Wege der Bürokratie sind so unergründlich wie die Ratschlüsse Gottes. Ich kam frisch von der Spezialschule: Centre national de formation aux systèmes d’information et de communication de la gendarmerie in Rosny-sous-Bois, klingt wie ein Ticket nach Paris, oder? Aber der Zug ist dann hier stecken geblieben.«

»Ein Kulturschock?«

»Ich möchte nicht wieder fort.«

»Sie ist Mademoiselle Facebook«, warf Tonon ein.

»Ein Mädchen aus Salon hat letzten Monat einem Typen aus Marseille eine Freundschaftsanfrage geschickt, einem jungen Kerl, noch auf dem lycée. Sie hat ihn überredet, sie zu besuchen. Als der Junge am verabredeten Ort in einem Park aufkreuzte, haben ihm zwei Kumpane des Mädchens aufgelauert, ihn zusammengeschlagen und sein iPhone und seinen Peugeot 106 gestohlen. Aber auf Facebook hinterlässt du so viele Spuren, das war nicht wirklich schwer, vom Opfer auf das Mädchen und vom Mädchen auf die beiden Kerle zu kommen.«

»Ich hätte es nicht geschafft«, kommentierte der Lieutenant. »Ich bin nicht mal auf Facebook. Und du?«

»Ich schon.« Blanc hatte sich angemeldet, als das Mode unter Teenagern wurde und seine Kinder sich dort eintrugen. Nach und nach hatte er, obwohl er eher lustlos postete, mehrere Dutzend Freunde gesammelt, zumeist Kollegen. In den 48 Stunden nach seinem Treffen mit Vialaron-Allègre hatten sich fast alle Kollegen entfreundet. Ihm waren ein paar ehemalige Klassenkameraden geblieben, die nie etwas schrieben, drei Gendarmen, die im Urlaub waren und seinen Sturz noch nicht mitbekommen hatten, sowie seine beiden Kinder. Aber Eric und Astrid hatten es schon vor Jahren aufgegeben, ihrem Vater von wichtigen Dingen zu berichten. Blanc war entweder fort oder zu müde oder so mit seinen Ermittlungen beschäftigt, dass er nie auf sie achtete.

»Ich schicke dir eine Freundschaftsanfrage«, verkündete Fabienne und holte ihr Handy hervor.

»Das erhöht meine Aktivität um 100 %«, erwiderte Blanc und kippte den Rest seines Kaffees hinunter. Er starrte ihr nach, als sie sich kurz entschuldigte und Richtung Innenraum des Restaurants verschwand.

»Gib es auf«, murmelte Tonon schläfrig.

»Fabienne hinterherzublicken?«

»Sie ist in festen Händen.«

»Überrascht mich nicht.«

»Eine Freundin. Sie leben in Salon. Pacs, ein richtiges Ehepaar.«

Blanc warf seinem neuen Kollegen einen raschen Blick zu. »Stört es dich? Ich meine, dass sie mit einer Frau zusammenlebt.«

»Nein. Warum sollte es mich stören?«

»Du bist katholisch.«

»Jesus hat in der Bergpredigt nichts über Lesben gesagt. Hoffen wir, dass ihre Frau treuer ist als meine.«

»Du bist geschieden?«

»Seit Ewigkeiten. Und du?«

»Demnächst.«

Tonon blickte in sein Weinglas, in dem noch ein Fingerbreit Rosé in der Sonne funkelte, und schwieg. Als Fabienne Souillard kam, zahlte Blanc für alle.

Ihre Kollegin ging zur Gendarmerie zurück. Blanc dachte an die Karaffe Rosé, die Tonon beim Mittagessen getrunken hatte, und bot ihm gar nicht erst das Steuer an.

»Das Haus ist beinahe bei dir um die Ecke. Du haust doch in der Bruchbude in Sainte-Françoise-la-Vallée, habe ich gehört«, sagte der Lieutenant.

»Von wem?«

»Vom Chef. Nkoulou hat einen Anruf aus Paris erhalten und uns vor lauter Freude an den Details teilhaben lassen.«

»Das macht mich zum Star der Brigade.«

»Der Commandant ist ein Paragrafenreiter. Solange du dich an die Vorschriften hältst, lässt er dich in Frieden. Und solange er dich in Frieden lässt, lassen dich die anderen auch in Frieden.«

»Lässt er dich in Frieden?«

Tonon lachte. »Das Regelbuch und ich, wir sind nicht die besten Freunde. Aber ich komme klar. Ich war auf der École de Gendarmerie de Chaumont. Unteroffizier. Ich habe mich hochgedient. Während der Fußballweltmeisterschaft bin ich zum Lieutenant befördert worden. Meine Frau ist mir davongelaufen. Meine Kinder sind so links, die schämen sich, dass ihr Vater bei den Flics ist. Aber egal: Ich war in Marseille im Stadion bei den Spielen.«

Blanc nickte. Das große Ereignis. Faites nous rêver. Für die Flics gab es damals extra neue Uniformen, die letzten mit képi. »Footix« wurden sie genannt, vielen Beamten kamen heute noch Tränen, wenn sie daran dachten. »Wir sind 1998 Weltmeister geworden«, erwiderte er.

Tonon tippte an seinen Streifen. »Oui. Seither klebe ich fest. Es gab da mal einen Unfall. Das hinterlässt Bremsspuren in der Personalakte. Und ich bin lieber Beifahrer.«

»Verstehe.« Der Capitaine dachte an das, was Nkoulou ihm zugeraunt hatte. Unglücksbringer. Wer weiß, wie Tonon früher gefahren war. »Da vorne ist die Touloubre. Meine Ruine ist das letzte Haus links vor der Brücke«, sagte er.

»Ich weiß. Wir biegen direkt vorher links ab. Die Straße hügelan. Caillouteaux thront auf der Kuppe, Blick auf den Étang de Berre, alte Kirche, stiller Platz. Schönes Kaff, nur ein bisschen ruhig. Wenn du hustest, fallen die Leute vor Schreck aus den Betten.«

»Da muss einer wie Moréas wie ein Werwolf gewirkt haben.«

»Der hat sich in der Stadt nie sehen lassen. Keine Bar, kein Supermarkt da oben. Sein Haus liegt versteckt am Hang des Hügels, zwischen den Pinien. Fahr langsamer, die Einfahrt ist leicht zu übersehen.«

Blanc stoppte vor einem Tor aus verbeultem Stahlblech, das in zwei gemauerten Pfosten hing. Sie bogen in eine staubige Zufahrt ein, die so weit in den Wald hineinreichte, dass man die Straße nicht mehr sah. Eine Lichtung, auf der ein Motorradmotor neben einem zersprungenen Waschbecken und einer Drahtrolle in der Sonne rostete. Dahinter ein Haus aus unverputzten, grauen Betonsteinen. Fenster aus PVC, alle unterschiedlich groß. Eine grotesk moderne Eingangstür aus Glas und Aluminium.

»Sieht aus, als hätte Moréas seine Bude mit der Resterampe eines Baumarktes erbaut«, stellte Blanc fest.

»Er nahm, was er klauen konnte.«

Neben einem Lieferwagen stand ein verschwitzter Kollege von der Spurensicherung und rauchte. Der Capitaine las auf seinem Overall einen mit Filzstift geschriebenen Namen: Hurault, D. David? Dominique? Damian? »Ihr könnt rein«, sagte Hurault gleichmütig.

»Was Besonderes?«

»Das war nicht gerade Versailles.«

»Drogen?«

Hurault schüttelte den Kopf. »Alles sauber. Wir haben die Hunde auch über das Grundstück gejagt. Nicht ein Joint in dieser cabane. Bargeld in der üblichen Menge, ein paar Scheine, Kleingeld in Schubladen. Kein Schmuck oder irgendetwas anderes, das auf Hehlerware hindeutet. Der Kerl hatte einen riesigen Flachbildfernseher, eine Blue-Ray-Anlage, ein Notebook, eine Videokamera.«

»Garantiert gestohlen«, murmelte Tonon.

Der Spezialist schenkte ihm ein schiefes Lächeln. »Wenn, dann zum eigenen Gebrauch. Wir geben die Seriennummern durch und nehmen uns den Inhalt der Speicher vor. Zwei Handys haben wir auch gefunden, eines davon offenbar schon lange unbenutzt. Display gesprungen. Wir überprüfen alle ein-und ausgegangenen Anrufe, Mitteilungen und so weiter.«

»Ein braver Bürger.«

»Ganz so brav dann doch nicht.« Hurault lud sie mit einer Handbewegung ein, ihm in das Haus zu folgen. Ein düsterer Flur, in die Steine gehauene große Nägel als Garderobenhaken, an einem hing eine schwere Motorradjacke, an einem anderen ein Motocross-Helm. Ein Wohn-und Esszimmer mit zerschlissenen Möbeln und einem schmuddeligen Tisch. »Voilà!«, sagte der Spezialist und deutete auf eine Wand. Dort hing ein glänzendes Samuraischwert.

»Blutspuren an der Klinge?«, fragte Blanc.

»Die Hunde sind ruhig geblieben. Aber wir bringen das Schätzchen noch ins Labor.« Er zeigte ihnen zwei alte Schrotflinten.

»Die Jagdgewehre kenne ich«, kommentierte Tonon. »Das sind die Knarren, mit denen er Jogger und Waldarbeiter erschreckte.«

»Wir packen sie zum Schwert.« Hurault führte sie in einen weiteren Raum. Das Schlafzimmer. Ein unordentliches Feldbett. Muffiger Geruch nach ungewaschener Kleidung. Eine Kiste, die jemand unter dem Bett hervorgezogen hatte. Darin lag eine Kalaschnikow.

Der Capitaine lächelte. »Sieht so aus, als habe Moréas eine russische Lebensversicherung gebraucht, um ruhiger zu schlafen.«

»Das wird nicht die Waffe sein, mit der man ihn umgelegt hat«, warf Tonon ein. »Welcher Mörder ist so bescheuert und schiebt sie seinem Opfer nach der Tat unter das Bett?«

»Wir haben Kugeln und Patronen vom Tatort. Wir haben diese Waffe. Das ist eine unserer leichtesten Übungen, herauszufinden, ob das zusammengehört«, versicherte der Spezialist.

Er wies den Weg bis zu einer Art Schuppen hinter dem Haus. Im Dämmerlicht erblickten sie Kolben und Luftfilter auf einer Werkbank, eine alte Kette, ölige Stoßdämpfer, einen Kotflügel, Stollenreifen, zwei rote Benzinkanister. Am hinteren Ende der Werkbank stand eine Ledertasche. Blanc pfiff, als er ihren Inhalt betrachtete: Stemmeisen, Schraubenzieher, Feilen, Dietriche, schwarze, dünne Handschuhe, Sturmhaube. »Der Nachbar, der Moréas als Einbrecher angezeigt hat, scheint kein Hysteriker zu sein. Gehen wir zu ihm.«

»Sie müssen den Wagen nehmen.«

»Zum Nachbarn?«

»Das ist auch ein Haus im Wald, aber es führt kein Weg vom einen Anwesen zum anderen.«

»Dann machen wir eben einen Spaziergang durch die Pinien.«

»Die Grundstücke trennt ein Drahtzaun. Ein sehr neuer und sehr hoher Zaun.«

Blanc und Tonon fuhren den Weg bis zur Straße zurück, bogen hundert Meter weiter in die nächste Einfahrt ein, quälten den Mégane über einen Waldweg – und landeten in einer Welt, die von der des Charles Moréas so weit entfernt war wie der Louvre von einem Schrottplatz: ein Bungalow aus den Siebzigerjahren, weiß gestrichener Beton, bläuliche Fenster, eine Tür aus gebürstetem Stahl. Geharkter Kies vor dem Haus, zwei abstrakte Skulpturen aus Bronze, nicht ein grünes Blatt. Zur Rechten eine Garage, in der eine fünfköpfige Familie hätte leben können; zwei Metalltore waren geschlossen, das dritte war hochgefahren und gab den Blick auf einen silbernen Range Rover frei. Hinter den Garagen schimmerte rötlich der Sand eines in den Wald hineingefrästen Tennisplatzes.

Als sie sich näherten, wurde die Tür geöffnet und ein Mann trat heraus, den Blanc auf etwa sechzig gut verbrachte Jahre schätzte. Er war sportlich, die Haut tief gebräunt, die spärlichen Haare abrasiert, im Gesicht eine eckige, rote Kunststoffbrille. Gelbes Lacostehemd, Leinenhose, Segelschuhe, eine stählerne Rolex am linken Handgelenk.

»Sie sind spät dran«, begrüßte er sie.

»Monsieur Le Bruchec?«, fragte Blanc und grüßte mit einer lässigen Geste zur Mütze. Entweder wusste der Mann nicht, dass die Flics seit Stunden das Haus seines Nachbarn auf den Kopf stellten, oder er war ein ziemlich guter Schauspieler.

»Lucien Le Bruchec. Treten Sie ein.«

Er führte sie in eine Art Gang, der, wie die Gendarmen erkannten, um die Außenseite des Gebäudes herumführte. An der Innenseite reihten sich die Zimmer aneinander, von denen jedes wie ein eigenes kleines Haus gestaltet war. Jedes Zimmer öffnete sich mit einer gläsernen Schiebetür zu einem kiesbestreuten Innenhof, in dessen Zentrum ein Swimmingpool glitzerte. Le Bruchec führte sie den Gang entlang bis zu einem Fenster, dessen Aluminiumrahmen verbogen war.

»Ich bin am Samstagnachmittag von der Arbeit zurückgekehrt. Als ich einige Zeit später durch das Haus ging, habe ich diesen Schaden entdeckt. Da fiel mir ein, dass ich aus dem Wald ein Motorrad davonfahren gehört hatte, als ich mit meinem Wagen in die Einfahrt eingebogen war. Danach habe ich mich noch genauer umgesehen. Ich war mit meinem Range Rover zur Arbeit gefahren und hatte die Garage offen gelassen. Da hingen einige Tennisschläger und Angeln an der Wand. Die sind nun fort.«

»Sie meinen, man hat Ihnen ein paar Sportgeräte gestohlen?«

»Gute Sachen sind teuer. Da hingen mehr als eintausend Euro an den Haken.«

Blanc gab Tonon ein Zeichen und der nickte: Der Lieutenant sollte vor das Haus gehen und über Handy jemanden von der Spurensicherung nebenan fragen, ob sie Sportsachen gefunden hatten.

»Wann sind Sie von der Arbeit zurückgekehrt?«, fragte der Capitaine weiter.

»Das muss gegen fünfzehn Uhr gewesen sein.«

»Später sahen Sie die Spuren am Fensterrahmen. Danach gingen Sie ums Grundstück, entdeckten die fehlenden Sachen in Ihrer Garage. So lange kann das alles nicht gedauert haben.« Blanc studierte sein Notizheft. »Ihre Anzeige ist jedoch erst heute Morgen bei uns eingegangen. Warum haben Sie so lange gezögert, Monsieur Le Bruchec?«

Der Architekt runzelte ungehalten die Stirn. »Sie klingen so, als hielten Sie mich für den Täter, nicht für das Opfer.«

»Ihr Zögern ist ungewöhnlich.«

»Ich wollte eine Nacht darüber schlafen. Schließlich bedeutet so eine Anzeige ja auch Ärger und Zeitverlust. Die Ermittlungen. Womöglich ein Prozess. Da denkt man gründlich nach, ob das die Sache wert ist. Gestern war Sonntag, da wollte ich dann auch nicht zu den Gendarmen gehen. Also habe ich das heute erledigt.«

»Sie haben am Samstag niemanden gesehen?«

»Nein.«

»Und nachdem Sie zwei Tage lang gründlich über alles nachgedacht haben, beschuldigen Sie Ihren Nachbarn? Dann müssen Sie gute Gründe dafür haben.«

»Ich habe diesen Moréas schon zweimal auf meinem Grundstück ertappt, als ich von der Arbeit nach Hause kam. Einmal machte er sich schon an einem Fenster zu schaffen.«

»Wo arbeiten Sie? Kommen Sie immer zur gleichen Zeit nach Hause?«

»Ich bin Architekt in Salon, in meinem eigenen Atelier. Ich werde Ihnen meine Karte geben. Manchmal bin ich schon mittags zu Hause, manchmal erst um Mitternacht. Das hängt von meinen Aufträgen ab.«

»Sie arbeiten auch im Sommer?«

»Gerade dann. Umbauten für Pariser. Renovierungen für Engländer. Neubauten für Russen. Im August werde ich mir aber freinehmen.«

Tonon trat wieder zu ihnen und schüttelte kaum merklich den Kopf.

»Sie leben allein?«

»Meine Frau ist vor sechs Monaten gestorben. Krebs. Unsere Tochter lebt in Grenoble. Seit meine Frau von uns gegangen ist, streicht dieser Kerl hier herum. Der weiß, dass das Haus tagsüber oft unbewacht ist.«

Tonon seufzte und zog ein uraltes, zerkratztes Handy aus seiner Uniformtasche. Diesmal gab er sich keine Mühe mehr, sein Anliegen zu verbergen. »Ich rufe noch mal die Spurensicherung an. Vielleicht finden sie was am Fenster. Oder es gibt Abdrücke der Motorrad-Reifen auf der Zufahrt.«

»Der Boden ist betonhart«, sagte Le Bruchec zweifelnd. Blanc vermutete, dass der Architekt enttäuscht darüber war, dass sie nicht augenblicklich mit Blaulicht zum Nachbarn fuhren und ihn verhafteten. »Was können Sie uns über Monsieur Moréas sagen?«, fragte er. Dass der Kerl tot war, musste er ihm ja nicht sofort verkünden.

Der Architekt bot ihnen Plätze auf Korbstühlen unter einem futuristisch geschwungenen Sonnensegel an, das die Hälfte des Innenhofs beschattete. Aus unsichtbaren Lautsprechern perlte Musik von Miles Davis. »Moréas ist nicht gerade ein Freund von mir«, begann Le Bruchec vorsichtig. »Ich bin hier in der Region aufgewachsen und nach dem Studium in Paris wieder zurückgekehrt. Wenn ich alle Menschen zusammenzähle, die ich gut kenne, kommt wahrscheinlich eine kleine Stadt heraus: alte Schulfreunde, die Familien, für die ich Häuser baue, Politiker, Bauunternehmer, Handwerker, Händler, Restaurantbesitzer. Ich bin im Tennisclub und in der association, die sich um die Pflege der Touloubre kümmert. Aber glauben Sie mir: Von all den Menschen aus der Region kenne ich niemanden so wenig wie den Mann, der direkt nebenan wohnt. Und ich bin nicht unglücklich darüber. Denn Moréas ist, sagen wir: leicht erregbar.«

»Jähzornig?«

»Das ist wohl das passendere Wort. Aggressiv. Ein unangenehmer Mensch. Aber viel mehr weiß ich eigentlich nicht über ihn.«

»Bekam er oft Besuch?«

Le Bruchec machte eine unbestimmte Geste. »Unsere Häuser stehen so weit auseinander, dass man nichts voneinander sieht oder hört.«

»Aber Sie beschreiben Ihren Nachbarn als aggressiv. Weil Sie ihn zweimal auf Ihrem Grundstück ertappt haben?«

»Zweimal an meinem Haus. Auf meinem Grundstück häufiger, im Wald. Keine Ahnung, was der Kerl da sucht. Vielleicht jagt er. Auf jeden Fall war jede Begegnung mit ihm unerfreulich, vor allem dann, wenn ich ihn darauf hinwies, dass er auf meinem Land herumstromert.«

»War er bewaffnet?«

»Manchmal. Mit einem Jagdgewehr. Ich habe vor einigen Tagen einen Zaun ziehen lassen, weil mir das ganze Treiben zu bunt wurde. Hat mich ein kleines Vermögen gekostet. Und die Bauarbeiter sagten, dass sie von Moréas angebrüllt wurden, als sie im Wald die Pfosten einrammten. Er hat sie bedroht.«

»Moréas wird niemanden mehr bedrohen. Er wurde ermordet«, verkündete Blanc in nüchternem Tonfall und lauerte auf eine Reaktion des Architekten.

Le Bruchec lehnte sich zurück, eher erleichtert als überrascht, verwirrt, irgendwie verlegen, jedoch ganz sicher nicht schockiert. »Wer war es?«

»Wissen wir noch nicht.«

»Dann war der Kerl, der sich am Samstag an meinem Fenster zu schaffen gemacht hat, nicht Moréas?«

»Das können wir noch nicht sagen«, erwiderte der Capitaine vorsichtig und erhob sich. »Moréas ist am Sonntag ermordet worden. Was er davor getan hat, ist noch unklar. Wir halten Sie über die Ermittlungen über den Einbruchsversuch auf dem Laufenden.«

»Sind Sie der einzige Nachbar?«, fragte Tonon.

»Nein. Es gibt da noch ein Haus im Wald, im Nachbargrundstück auf der anderen Seite der Bruchbude von Moréas. Dort wohnt ein Künstler. Ein deutscher Maler. Sehr ruhig, fast schüchtern. Vielleicht kann der Ihnen ja noch etwas mehr sagen als ich. Auch wenn ich glaube, dass sich seine Trauer ebenfalls in Grenzen halten wird.«

Fünf Minuten später standen Blanc und Tonon vor einem kleinen Haus, dessen Mauern sauber aus Steinen zusammengefügt waren. Der Capitaine hätte nicht entscheiden können, ob das Gebäude erst in den letzten Jahren errichtet worden war oder ob es sich schon seit dem Mittelalter zwischen den Pinien versteckte. Vor der geöffneten Eingangstür parkte ein verbeulter bordeauxfarbener Clio, aus dessen hochgeschwungener Heckklappe die Füße einer Staffelei ragten. Ein etwa vierzig Jahre alter Mann trat in diesem Moment eilig aus dem Dunkel des Hauses. Er war mittelgroß und dünn, hatte lange, gewellte rote Haare, Sommersprossen, eine randlose Brille und einen rötlich schimmernden Piratenbart am Kinn. Er hatte sich weiße, auf Rahmen gespannte Leinwände unter die Arme geklemmt und hielt abrupt inne, als er die Gendarmen und ihren Streifenwagen erblickte, dann setzte er die Leinwände ab und wischte sich die Hände an seiner zerschlissenen Jeans ab. Sein Gesicht glühte rot, ob vor Anstrengung oder vor Verlegenheit, das wusste Blanc nicht. Er stellte sich und seinen Kollegen vor.

»Ich bin Lukas Rheinbach«, erwiderte der Maler. »Was kann ich für Sie tun?« Seine Grammatik war perfekt, doch seine Aussprache war eine seltsame Mischung aus schwerem deutschen Akzent und dem verwaschenen Dialekt des Midi.

»Monsieur Reinbaque«, begann Blanc, der gar nicht erst den aussichtslosen Versuch unternahm, den unaussprechlichen Kehllaut am Ende des Namens nachzuahmen, »wir müssen Ihnen bedauerlicherweise einige Fragen stellen, denn Ihr Nachbar Charles Moréas ist Opfer eines Verbrechens geworden.«

»Kommen Sie herein«, sagte der Deutsche und führte sie durch das Haus in einen hellen Raum, der zugleich Salon und Atelier zu sein schien. Blanc wunderte sich, dass Reinbaque nicht einmal fragte, welches Verbrechen an Moréas verübt worden war. Sie konnten sein Gesicht nicht sehen, aber er konnte spüren, dass der Deutsche nicht bloß irritiert, sondern sogar einen Hauch erleichtert war.

»Ich kann Ihnen nicht viel über meinen Nachbarn sagen«, verkündete der Maler schließlich und fuhr sich mit fahriger Geste durchs Haar. »Wir waren nicht befreundet, im Gegenteil.«

»Fühlten Sie sich von ihm bedroht?«

Rheinbach zögerte. »Ja«, gestand er. »Man konnte gar nicht durch den Wald wandern, ohne befürchten zu müssen, von ihm angepöbelt zu werden. Und einmal hätte er mich mit seinem Motorrad beinahe umgefahren, so wild raste er über einen Forstweg.«

»Waren Sie deshalb mal bei der Gendarmerie? Haben Sie ihn angezeigt? Oder sich bei der Gemeinde über ihn beschwert?«

»Nein. So schlimm war es dann doch nicht. Ich will hier in Ruhe arbeiten.«

»Sie sind Maler?«

Rheinbach blickte aus dem Fenster. »Wie man’s nimmt«, murmelte er.

»Pardon?«, fragte Tonon.

Der Deutsche seufzte. »Sie werden meine Werke nicht in den Museen dieser Welt sehen«, erklärte er. »Dafür reicht es nicht. Ich male Puzzlebilder.«

»Pardon?«, fragte Blanc.

»Vorlagen für Puzzle. Die Bilder, die man auf Karton druckt und in tausend Teile stanzt. Olivenbäume. Ein Hof in der Camargue. Romanische Kapellen. Zypressen. Der Mont Ventoux im Abendlicht.«

»So wie van Gogh?«, wollte Tonon wissen.

»So wie Paul Cézanne, nur mit anderthalb Jahrhunderten Verspätung und ungefähr halb so gut.« Er deutete auf einige Kartons, die in einem Regal am Ende des Raumes gestapelt waren. Auf dem obersten leuchtete das Aquarell einer hügeligen Landschaft mit einem auf einer Kuppe klebenden mittelalterlichen Dorf. Nicht schlecht, dachte Blanc, aber er war auch kein Kunstexperte.

»Mediterrane Landschaften sind bei deutschen Puzzlern beliebt«, erklärte Rheinbach. »Landschaften habe ich schon im Kunststudium gemalt, um mir die Ausbildung zu finanzieren. Heute finanziere ich mich immer noch damit.« Er lachte und schüttelte den Kopf, als wäre er über sich selbst erstaunt. »Irgendwann habe ich erkannt, dass ich mit meinem Talent genau bis hierhin und nicht weiter komme. Und da ich schon als junger Mann nach einer Fahrt durch die Provence diese Landschaft lieben gelernt habe, bin ich vor einigen Jahren ganz in den Süden gegangen.«

»Das Haus gehört Ihnen?«

»Die Puzzlehersteller zahlen gut, aber so gut auch wieder nicht. Es gehört tatsächlich mir, aber als ich es kaufte, war es kaum mehr als ein Haufen Steine auf einer Waldlichtung. Ich habe es selbst wieder aufgebaut. Auch so eine Art Puzzle, nur in groß.«

»Sie leben allein hier?«

Wieder ein winziges Zögern. »Meistens. Manchmal lerne ich jemanden kennen. Aber den Frauen, die mir gefallen, gefällt dieses Haus nicht.«

Blanc und Tonon fragten ihn noch über Moréas aus, doch Rheinbach konnte ihnen nicht weiterhelfen: kein Besuch, den er dort je gesehen hätte, keine weiteren verdächtigen Beobachtungen, soweit er wusste, auch nie ein Einbruchsversuch in seinem eigenen Haus. Nur das vage Gefühl, einen unangenehmen und bedrohlichen Mann zum Nachbarn zu haben, dem man am besten aus dem Weg ging.

»Sie fahren weg?«, fragte der Capitaine wie beiläufig, als er aus dem Haus trat und auf den vollgepackten Clio deutete.

»In den Luberon, nur für ein paar Tage. Ich will die Lavendelfelder vor dem Kloster Sénanque malen. Das populärste Motiv aus der Provence, für das nächste Weihnachtsgeschäft.«

Sie verabschiedeten sich und fuhren schweigend über den Waldweg bis zur Route départementale. Erst als sie schon fast dort angekommen waren, räusperte sich Tonon. »Überpünktlich, dieser Deutsche«, murmelte er.

»Dieser Reinbaque sah mir nicht gerade wie ein preußischer Offizier aus«, entgegnete Blanc verwundert.

»Aber er will Anfang Juli in den Luberon, um Lavendelfelder zu malen. Dabei blüht der dort erst richtig Ende Juli. Das sollte ein Maler, der seit Jahren in der Provence lebt, eigentlich wissen.«



Madame le Juge

Blanc bog aus dem Waldweg nach links ab. »Du brauchst ein Navi«, kommentierte Tonon, »da geht es nicht nach Gadet, sondern den Hügel hoch bis nach Caillouteaux.«

»Da will ich hin.«

»Wir haben heute schon genug geschafft.«

»Es ist noch hell.«

»Du bist nicht mehr in Paris. Was willst du überhaupt in diesem Kaff?«

»Auch wenn dieser Moréas sich dort nie sehen gelassen hat, so ist es doch seine Gemeinde. Eine Kleinstadt. Er muss in der Mairie bekannt sein. Vielleicht hat er ein Gewerbe angemeldet? Mal einen Bauantrag gestellt? Irgendetwas haben die über ihn. Irgendetwas hat man über jeden.«

Der Mégane rollte im dritten Gang die D70A hoch. Durch das geöffnete Fenster strömte der Duft nach Pinienharz und Erde ins Auto. Überall krächzten Zikaden, es war nicht einen Moment ruhig. Es war so heiß, dass der Capitaine seinen linken Ellenbogen nicht lässig auf das Türblech der Fensteröffnung legen mochte. Das ist nicht Paris. Danke für den Hinweis. Sein Kollege hatte wahrscheinlich schon wieder Hunger – und wahrscheinlich hatte er auch noch recht. Wen würde er in einer Provinzmairie treffen, im Hochsommer, nach siebzehn Uhr? Bloß noch eine Taube auf dem Dach und Ratten im Keller. Merde. Es war immer gut, schnell zu sein. Dieser Moréas mochte ein Arschloch gewesen sein, aber sein Leichnam hatte noch gequalmt, verdammt.

Nach wenigen Minuten fuhren sie an einigen modernen Häusern vorbei, der Asphalt der Straße wurde dunkler und besser. Dann glitt der Streifenwagen zwischen uralten Steinhäusern dahin, die von der Sonne gebacken wurden. Malvenfarbige, grüne und blaue Fensterläden. Viele gegen die Hitze geschlossen. Violetter Oleander, der aus einem ummauerten Innenhof hinauswucherte. Kein Mensch zu sehen, kein streunender Hund, nicht einmal eine dösende Katze. Eine Gasse, die so schmal war, dass beide Rückspiegel haarscharf an Steinquadern und Fensterläden vorbeistrichen. Ein winziger Platz mit einem bescheidenen Brunnen, über den ein Steinkopf der Marianne wachte, Symbol der Republik.

»Hier parken wir«, brummte Tonon. »Die letzten Meter geht es nur zu Fuß weiter.«

Blanc stieg aus dem Wagen und stand vor einer niedrigen Kirche aus gelblichen Steinen. Über dem halbrunden Portal wölbte sich ein Giebel, dessen zwei Glocken wie ein Scherenschnitt vor dem Himmel standen. Eine helle Madonnenstatue segnete von einer Nische der Seitenwand aus die leere Luft und verschwendete ihr gütiges Lächeln auf eine Fliege, die träge Runden brummte. Am gegenüberliegenden Ende des viereckigen Platzes ragte ein steinerner Uhrenturm auf, bekrönt von einem schmiedeeisernen Glockengestell – Symbol von Bürgerstolz und Geld und genau kalkulierte Provokation, denn dieses weltliche Monument ragte höher gen Firmament als das der Kirche. Die der Gasse gegenüberliegende Seite des Platzes schließlich wurde von einer Hauswand begrenzt, die der Capitaine einen Moment lang für die Fassade eines Palastes hielt – bis ihm auffiel, dass fast alle Fenster und die Tordurchfahrt und sogar ein kleiner Brunnen an der Fassade bloß auf den Putz des eigentlich schmucklosen Gebäudes aufgemalt waren.

»Die Leute hier haben Geld für Kunst«, erklärte sein Kollege, halb bewundernd, halb spottend. »In Gadet oder Saint-César malen sie ihre Häuser nicht an.«

»Vom Tourismus kommt das Geld wohl nicht.« Blanc ging bis zu einer niedrigen Mauer zwischen Kirche und Haus am Ende des Platzes. Dort stand eine moderne Bronzeskulptur: eine geflügelte, kopflose Frauenfigur, die ihr üppiges Hinterteil dem Horizont zeigte. Dahinter fiel der Hügel, auf dem Caillouteaux thronte, steil ab. Der Capitaine blickte auf dunkle Gevierte von Feldern und Olivenhaine, auf die weißen Staubflocken einer kleinen Schafherde, auf bläulich schimmernde Hügel, auf den Spiegel des Étang de Berre in der Ferne, und er bildete sich ein, als dunstige Verheißung das Mittelmeer zu erahnen. »Eigentlich hübsch hier.«

Tonon streichelte den metallenen Po des Kunstwerkes. »Zu klein. Zu abgelegen.«

»Das Hinterteil?«

»Die Stadt. Das ist das Zentrum von Caillouteaux und du siehst genau drei Gestalten: eine Madonna aus Keramik, eine Marianne aus Stein und eine bronzene Kopflose mit dickem Hintern. Nicht gerade Frauen, mit denen du einen Pastis trinken könntest. Und außerdem war noch nie ein Künstler hier. Außer dem Pinselschwinger, der Wände anmalt. Hier duftet es nicht aus einem Sterne-Restaurant. Hier stellt kein Antiquitätenhändler überteuerten Bauernkrempel ins Schaufenster. Was also sollen Touristen hier anfangen? Aber wir haben Glück: Der Bürgermeister ist noch hier.« Tonon deutete zum einzigen anderen Wagen, der auf dem Platz parkte. Ein neuer weißer Audi Q7, der zwischen den unverputzten alten Mauern wirkte wie ein Altglascontainer auf Alufelgen.

»Für so etwas haben sie hier also auch Geld«, murmelte Blanc, der sich vergebens zu erinnern versuchte, ob er irgendeinen Pariser Bezirksbürgermeister schon einmal in einem derartigen Auto gesehen hatte. Auf einmal überkam ihn das, was ihn in seiner alten Spezialeinheit zur Korruptionsbekämpfung befeuert hatte: Jagdfieber.

Tonon führte ihn an einem winzigen Restaurant vorbei. »Das ›Le Beffroy‹«, erklärte er, »keine Zeile im Guide Michelin, keine Fremden, keine Sachen mit asiatischen Namen auf der Speisekarte. Da kannst du essen, wenn du es satt hast, in Gadet den Kollegen beim Kauen zuzusehen. Passiert jedem von uns hin und wieder.« Sie gingen eine Gasse hoch, danach einige steinerne Treppenstufen. »Voilà.«

Ein versteckter Platz im Schatten eines alten Baumes, alte Steinhäuser zu drei Seiten, der Treppe gegenüber das Rathaus, das Blanc auch für eine gepflegt renovierte Villa gehalten hätte, wenn nicht eine Trikolore am Fahnenstock hinge. Tonon drückte die Tür auf. Das Gebäude wirkte verlassen. Sie standen in einem Vorraum, kaum mehr als ein Flur. Die modernen gläsernen Türen zu beiden Seiten waren geschlossen, eine geschwungene Treppe mit ausgelatschten Steinstufen führte in den ersten Stock.

»Monsieur le Maire?«, rief Tonon.

»Die Büros sind geschlossen.« Eine angenehme Männerstimme, von irgendwo oben.

»Gendarmerie!«, antwortete der Lieutenant.

»Putain. Kommen Sie hoch.«

Sie trafen den Bürgermeister in seinem Büro an, dessen Fenster sich zum Plätzchen hin öffnete. Unter dem Terrakottakopf der Marianne saß ein Mann von Mitte sechzig, schwerer Körper, kantiger Schädel, graues Bürstenhaar, fast schwarze Augen. Teurer Anzug, dachte Blanc, als sich der Mann erhob. In der Luft hing mehr als nur ein Hauch seines Rasierwassers. Teures Rasierwasser. Moderne Fresken leuchteten von den Wänden: junge Frauen mit Obstkörben und Getreidegarben, Allegorien auf die zwölf Monate des Revolutionskalenders. Blanc starrte auf Mademoiselle Messidor, eine lieblich lächelnde Blondine. Fresken im Rathaus, Fassadenillusionen am Platz, Puzzlebilder im Wald – die Provence musste voll sein mit Künstlern, deren Stil anderswo seit zweihundert Jahren als ausgestorben galt. Dann fiel ihm auf, dass nirgendwo ein gerahmtes Bild des Staatspräsidenten hing. War das nicht Vorschrift in öffentlichen Gebäuden?

»Monsieur Lafont«, stellte ihn Tonon vor, der den Bürgermeister offenbar schon gut kannte.

Ein kräftiger Händedruck. »Machen Sie es sich bequem. Darf ich Ihnen ein Glas Wasser anbieten?« Lafonts Stimme war getränkt vom Dialekt des Midi. Ein Mann, dachte der Capitaine, der mit seinem weißen Panzer von Auto durch die Gegend fährt, aber sobald er aussteigt, redet er mit den Bauern von gleich zu gleich. Möchte wissen, wie viele Jahre der schon der kleine König von Caillouteaux ist. Vielleicht Jahrzehnte.

»Sie sind also der Spezialist aus Paris, den uns der Staatssekretär spendiert hat«, stellte der Bürgermeister fest.

Blanc lehnte sich in dem Besucherstuhl zurück, der sehr modern und sehr unbequem war. Der Stuhlrücken stieß gegen einen stählernen Aktenschrank, den offenbar jemand ohne Sinn für Komfort und Ästhetik hier platziert hatte, denn er bedrängte nicht nur die Besucher, seine glatte Front bedeckte auch den üppigen Leib und die Hälfte des Gesichts von Mademoiselle Germinal. »Sie haben gute Kontakte nach Paris?«, fragte er.

Lafont lachte. »Zu den Trotteln unterm Eiffelturm? Die reden alle fünf Jahre einmal mit einem Provinzbanausen wie mir, immer kurz vor den Parlamentswahlen.« Er machte eine wegwerfende Geste mit seiner massigen Hand. »Ich habe gute Kontakte zu den örtlichen Gendarmeriestationen. Ich weiß nicht, wer Sie sind, mon Capitaine. Aber dass Paris Sie loswerden wollte, das spricht erst einmal für Sie.«

Blanc erlaubte sich ein leichtes Lächeln. »Hoffen wir, dass Sie Ihre Meinung über mich nicht ändern werden. Ich bringe unangenehme Nachrichten. Sie haben einen Bürger weniger in Ihrer Gemeinde.«

»Ein Verbrechen oder ein Unfall?«

»Mord.«

»Wer?«

»Monsieur Charles Moréas.«

Lafont schnalzte die Zunge mit der Art Bedauern, das man empfindet, wenn der Lieblingsverein wie erwartet ein wichtiges Ligaspiel verloren hat. »Dass es mit Charles einmal übel enden würde, überrascht mich nicht unbedingt«, gab der Bürgermeister zu. »Was ist geschehen?«

Blanc erklärte ihm in wenigen Worten, was sie bislang von der Tat wussten. Je länger er erzählte, desto finsterer wurden Lafonts Züge. »Kalaschnikows, verbrannte Leichen, das ist Marseille!«, rief er schließlich empört. »Verstehen Sie mich bitte nicht falsch«, setzte er sogleich hinzu. »Meine Familie stammt aus Calenzana, einem Bergdorf in Korsika. Aber ich bin in Marseille groß geworden, auch politisch. Ich habe noch immer viele Freunde dort. Erst letzte Woche war ich bei ihnen. Was haben sie mich ausgelacht! Mein Audi war zur Inspektion, und ich musste mit dem Wagen meiner Gattin aufkreuzen. Ein roter Mini, ein Frauenauto! Was musste ich mir alles anhören.« Lafont wurde wieder ernst. »Bon, das wird Sie nicht interessieren. Ich will damit nur sagen, dass ich mich Marseille noch immer sehr verbunden fühle. Aber das Leben dort ist auch …«, er suchte nach dem richtigen Begriff, »anstrengend. Ich bin vor dreißig Jahren nach Caillouteaux gezogen. Besser für meine Familie. Besser für meine Gesundheit. So ruhig. So friedlich.«

»Tja, sieht so aus, als käme jetzt Marseille zu Ihnen, Monsieur le Maire«, erwiderte Tonon mit unschuldigem Blick.

Lafont erhob sich, trat zum Fenster und winkte die beiden Gendarmen zu sich. »Sehen Sie.« Er deutete auf ein Plakat, das an dem Haus gegenüber klebte. Eine junge, blonde Frau lächelte von einem Foto, man hätte sie für eine Sängerin oder Schauspielerin halten können.

»Im nächsten Frühjahr haben wir hier Gemeindewahlen«, fuhr der Bürgermeister fort, »dort klebt meine unangenehmste Gegenkandidatin.« Blanc erkannte das aus den Farben der Trikolore gebildete Symbol des Front National. »Diese Dame ist clever, sie kann sich benehmen, sie ist gefährlich. Sie wissen, mon Capitaine, wie stark der Front bei uns im Midi schon ist. Tout Paris spottet ja ständig darüber. Ich möchte meine politische Karriere nicht mit einer Niederlage gegen eine neunmalkluge rechtsextreme Mademoiselle mit frechem Mundwerk beenden.« Lafont deutete vage nach draußen. »Am Stadtrand planen wir den Bau einer médiathèque. Bücher, Zeitschriften, Filme, Musik und schneller Internetzugang für jeden Bürger in einem modernen, hellen Gebäude. Kostenlos für alle in der Gemeinde. Das hält die jungen Leute in der Stadt. Das verbessert unsere Zukunft. Das, mon Capitaine, war bis vor fünf Minuten das wichtigste Thema meines kommenden Wahlkampfes.«

Blanc blickte den Bürgermeister an, ohne seine Miene zu verziehen. »Sie glauben, dass der Front mit einem Kalaschnikow-Mord Propaganda machen wird?«

»Das brauche ich nicht zu glauben, das weiß ich. Jeder verdammte Drogendealer, der seinen Finger am Abzug nicht ruhig halten kann, treibt den Rechten Stimmen zu. Drogen gleich Kriminalität gleich Araber gleich Mord. Das ist eine simple Gleichung. Über eine médiathèque freuen sich die Bürger, vor Verbrechern haben sie Angst. Am Wahltag entscheidet jedoch nicht die Freude, wohin jemand sein Kreuz setzt, sondern die Angst. Also dürfen meine Bürger erst gar keine Angst entwickeln. Verstehen Sie, mon Capitaine?«

»Vollkommen«, erwiderte Blanc kühl.

»Klären Sie diese unangenehme Affäre rasch auf! So rasch, dass hier gar nicht erst die Angst umgehen kann.«

»Deshalb sind wir hier«, erwiderte Blanc und lächelte fein. »Was können Sie uns über Monsieur Moréas sagen?«

Eine Viertelstunde später wussten Blanc und Tonon, dass der Tote keinen Verwandten und keinen Freund in Caillouteaux oder sonstwo hatte. Dass es für sein Haus keine Baugenehmigung gab, aber sich nie jemand die Mühe gemacht hatte, gegen Moréas einzuschreiten. Dass er fünf Grundstücke auf dem Gemeindegebiet besaß, eine verwilderte Parzelle in der Stadt und vier landwirtschaftlich nicht genutzte Streifen in Wäldern. Dass Moréas niemals im Postamt, das im gleichen Gebäude wie die Mairie untergebracht war, Sendungen aufgegeben oder entgegengenommen hatte. Dass sich einmal Techniker der EDF, die eine Überlandleitung in den Wäldern reparieren mussten, über Moréas beschwert hatten, weil der sie bedroht habe. Dass Moréas niemals ein Gewerbe angemeldet, Subventionen beantragt oder Hilfsgelder erbeten hatte. Dass er keinen Reisepass beantragt hatte. Und dass er nicht einmal einen Festnetztelefonanschluss besaß.

»Du hast dem Commandant versprochen, dass sich kein Politiker für diesen Fall interessieren wird«, erinnerte Tonon Blanc lachend, als sie das Rathaus wieder verließen. »Und schon der erste Politiker, der uns über den Weg läuft, macht uns die Hölle heiß. Bin gespannt, wie Nkoulou das wegsteckt.«

»Was ist das für ein Politiker, der nicht einmal das Foto des Staatspräsidenten im Rathaus aufhängt?«

»Lafont gibt damit seine Meinung kund. Er hält nicht viel von den Messieurs aus Paris. Außerdem siehst du den Präsidenten jeden Tag im Fernsehen und in der Zeitung. Da ist es richtig erfrischend, wenn mal jemand auf diese Visage verzichtet.«

Blanc blieb vor dem Plakat stehen. »Und diese Visage?« Das Gesicht der Politikerin war etwas zu rundlich für eine Mannequinschönheit, aber glatt und offen. »Die sieht gar nicht so gefährlich aus«, murmelte er.

»Sei froh, dass du kein Araber bist. Das Bild da ist bloß eine hübsche Fassade. Die vom Front können auch anders.«

»Lafonts Befürchtungen sind echt? Der Alte könnte gegen so ein Küken verlieren? Und das nur, weil jemand auf einer Müllkippe einen unangenehmen Nichtsnutz umlegt und verbrennt?«

Der Lieutenant sah sich um, ob jemand auf dem Platz war, und schüttelte den Kopf. »Ich denke, du warst da oben in Paris Korruptionsermittler.«

»Und in der Provence sind alle korrupt.«

»Genau.« Tonon deutete mit dem Daumen nach hinten, Richtung Rathaus. »Ist dir an den Möbeln im Büro etwas aufgefallen?«

»Hässlich, unbequem, modern. Hat sich Lafont von einem Baumarkt bestechen lassen?«

»Viel eleganter: Die Mairie war voll mit Antiquitäten. Empire-Sekretär, Ölbilder an der Wand, Louis-seize-Stühle, solche Sachen. Die stehen heute alle in Monsieur Marcel Lafonts Villa. Einer sehr großen Villa. Eines Tages ließ er einfach das Rathaus leer räumen. Danach wurde auf Gemeindekosten der ganze neue Plunder angeschafft. Der hässliche Metallschrank kam sogar erst letzte Woche an. Die Fresken mit den Kalenderdamen aus der Revolution verdecken die hellen Stellen an der Wand, an denen zweihundert Jahre lang die Ölschinken hingen, die jetzt Monsieur Lafonts Wohnzimmer zieren. Lief als ›Modernisierung‹, aber jeder weiß, wo das alte Zeug nun steht.«

»Niemand hat sich beschwert?«

»Die Gaullisten sind korrupt. Die Sozialisten sind korrupt. Wer beschwert sich da?«

»Der Front National?«

»Exakt. Nicht, dass ich persönlich glaube, dass die vom Front nicht auch korrupt wären. Aber noch haben sie kaum eine Gelegenheit dazu.«

»Also wählen nicht nur Rassisten den Front, sondern auch alle, die von verschobenen Antiquitäten und Bürgermeistern in dicken Autos die Schnauze voll haben?«

»Und deshalb will Lafont seinen Bürgern unbedingt diese ultramoderne médiathèque spendieren, damit sie auch was vom vielen Geld haben, das hier irgendwie herumliegt. Und er reagiert hysterisch auf alles, was dem Front noch mehr Stimmen zutreiben könnte. Wenn wir diesen Fall rasch aufklären, haben wir einen neuen Freund. Einen spendablen Freund.«

»Merde«, sagte der Capitaine, »das ist genau das, worüber wir in Paris immer gespottet haben.«

Blanc setzte seinen Kollegen vor der Gendarmerie in Gadet ab und besorgte sich im winzigen Casino-Markt noch Essen für die nächsten Tage: viel Kaffee, ein paar Konservendosen, Brot und Pains au chocolat in Plastiktüten, zwei grüne Flaschen elsässisches Bier. Der Besitzer an der Kasse bediente ihn mit strengster Höflichkeit und schaufelte seine Einkäufe so rasch wie möglich in blickdichte Plastiktüten. Blanc rollte im Espace langsam nach Sainte-Françoise-la-Vallée. Sein Kopf hämmerte. Abend und noch immer beinahe 30 Grad.

Als er vor der alten Ölmühle parkte, blieb er lange Minuten hinter dem Steuer hocken und starrte auf die gelblichen, rauen Steine der Fassade. Zu Hause. Merde. Er drückte schließlich die Autotür auf und schaffte seine Vorräte hinein. Der antike Kühlschrank brummte tatsächlich, als er ihn anstellte. Hoffnungsvoll legte er die Bierflaschen ins Eisfach. Er schleppte die erste Sporttasche vom Minivan zum Haus und hievte sie auf den Küchentisch. Dann noch eine. Er seufzte, tauschte die Uniform mit einem alten T-Shirt und einer zerschlissenen Jeans, riss alle Türen und die Heckklappe auf und räumte den Espace aus. Alles, was ihm am Ende seiner Ehe und seiner Karriere noch geblieben war, überwölbte eine Stunde später den wackeligen Küchentisch. Er zerrte seinen Schlafsack und eine aufblasbare Campingmatratze hervor, trug sie hinüber zum leeren Bettgestell und warf sie darauf. Dann kramte er herum, bis er das aktuellste Foto seiner Kinder fand, ein gerahmtes Bild, das beide noch auf der Schule zeigte, kurz vor dem Bac des Älteren. Bild und Handy legte er auf den alten Nachttisch am Kopfende.

Draußen dämmerte es endlich. Blanc war inzwischen so müde, dass er schwankte. Doch eine seltsame Unruhe hatte ihn im Griff. Und so putzte er mit ein paar Lappen und einem alten Besen Staub und Spinnweben fort. Danach suchte er sich noch die hässlichsten Stühle und manches andere Gerümpel seines verstorbenen Onkels zusammen und schleppte alles bis ans Tor. Morgen würde er die Sachen zur Müllkippe fahren. Er kannte ja schon den Weg.

Schließlich setzte er sich mit Brot und Bier auf die Stufen vor dem Haus. Ein ganz leichter Wind war aufgekommen, kühl wie ein Seidentuch. Stille – selbst die Zikaden waren erschöpft. Die Sonne war schon hinter dem Horizont verschwunden, doch der Himmel leuchtete noch in einem unfassbar satten Blauviolett. Ein einsamer Stern glänzte wie eine weiße Nadel über dem Dach der Platanen. Ausgerechnet die Venus. Kleiner kosmischer Scherz, dachte Blanc.

Er trank das kühle Bier und lehnte sich an die Mauer. Die Steine scheuerten an seinem dünnen T-Shirt, doch sie strahlten die Hitze des Tages zwischen seine Schulterblätter. Langsam versanken Haus und Bäume und Fluss in Dunkelheit. Das Zikadenkrächzen setzte plötzlich wieder ein: Zuerst sägte irgendwo ein Insekt, dann waren es zwei, dann Tausende. Erst nach einer halben Stunde verwehte dieser Lärm, wie eine Zugabe nach einem langen Konzert, dachte Blanc. Irgendwo am anderen Ufer riefen sich zwei Eulen spitze, jagdlustige Schreie zu. Schatten am dämmrigen Himmel. Er hielt sie einen Moment lang für verspätete Schwalben, doch dann erkannte er, dass es Fledermäuse waren. Manche sausten im Sturzflug bis zur Touloubre hinunter, schossen dicht über Stellen, wo das Wasser hinter Steinen und umgestürzten Weiden ruhiger stand, flatterten wieder hoch. Sie trinken, erkannte Blanc. Ich wusste nicht, wie Fledermäuse trinken. Ich habe nie darüber nachgedacht. Wozu auch?

Die Luft würzte jeden Atemzug. Was hatte ihm die Reiterin erklärt? Thymian. Er fühlte sich leer und erfüllt zugleich. Mühsam zwang sich Blanc auf die Beine, taumelte ins Haus bis zu seinem Bett und schaffte es nicht einmal mehr, seinen Körper in den Schlafsack zu zwängen.

Der Wecker seines Handys riss ihn aus tiefer, traumloser Schwärze. Blanc brauchte fast eine Minute, bevor er wieder wusste, wo er war. Wann hatte er das letzte Mal so fest geschlafen? Er ging ins winzige Bad, das mit braunen Kacheln aus den Siebzigerjahren gefließt war. Das musste er auch ändern. Irgendwann. Zunächst quoll rostrotes Wasser aus der Dusche, doch nach ein paar Augenblicken wurde es klar. Der alte elektrische Boiler hatte es tatsächlich über Nacht erwärmt. Nach dem Duschen zögerte er kurz, ließ dann jedoch die Uniform hängen und streifte sich ein schwarzes T-Shirt und die schwarzen Jeans über. Anschließend kramte er in der Küche herum, bis er in einem Schrank einen kleinen italienischen Espressokocher aus Aluminium gefunden hatte, den er auf die Herdplatte stellte. Kaffeeduft. Blanc kaute auf einem pappigen pain au chocolat und nahm eine Tasse mit der bitteren, schwarzen Brühe mit vor die Tür. Schon mehr als 25 Grad, schätzte er. Eine Terrasse wäre nicht schlecht. Jenseits der Touloubre rumpelte Serge Douchy auf seinem Traktor vorüber und würdigte ihn keines Blickes. Ein Hahn auf seinem Hof krähte. Danach war es wieder still. An diese Ruhe werde ich mich gewöhnen müssen, dachte der Capitaine.

Als er kurz darauf losfuhr, trat er schon am Tor abrupt auf die Bremse. Das alte Zeug, das er gestern Abend dort abgelegt hatte, war fort. Douchy? Oder irgendjemand, der in den grauen Stunden zufällig hier vorbeigefahren war und die Sachen gesehen hatte? Er zuckte die Achseln, zog das Tor hinter sich zu, obwohl es gar kein Schloss mehr hatte, und brauste dann Richtung Gadet. Die ersten Zikaden lärmten los. Immerhin standen heute keine Pferde auf dem Asphalt.

In der Gendarmerie war es so still und leer wie in einer Kirche. Dienstag, 2. Juli stand auf dem Kalender an der Theke des Wachhabenden. Im ersten Geschoss hörte Blanc die Stimme Nkoulous durch dessen geschlossene Tür, offenbar telefonierte er laut. Er fragte sich, wer seinen Chef schon zu so früher Stunde derart aufregen konnte. Die meisten anderen Büros waren leer, auch Tonon war noch nicht an seinem Platz. Die einzige Kollegin, die Blanc schon entgegenkam, war die korpulente Brünette, die ihm gestern vergebens Gauloises angeboten hatte. Er hatte ihren Namen vergessen.

»Nicht gut geschlafen?«, begrüßte sie ihn. »Sie sehen müde aus.«

Blanc, der sich seit Monaten nicht mehr so ausgeruht gefühlt hatte wie heute, verzichtete auf eine Antwort und fragte stattdessen, wann sein Kollege gewöhnlich komme.

»Marius schafft es erst am Vormittag«, erklärte sie ihm und lachte. »Der hat gestern mit Ihnen an einem Tag mehr gearbeitet als sonst in einem Monat. Der wird sich erst einmal stärken müssen.« Sie steckte ihren wurstigen Daumen in den Mund und zog ihn so rasch wieder hervor, dass es so klang wie das Entkorken einer Weinflasche. »Zigarette?«

Der Capitaine bemühte sich um ein freundliches Lächeln, während er ablehnte. »Ich habe einen Termin in der Gerichtsmedizin. Wie komme ich dahin?«

Fünf Minuten später saß er allein im Streifenwagen, das Handy mit der Navigations-App unvorschriftsmäßig auf dem Beifahrersitz, und fuhr Richtung Salon-de-Provence. Er kannte den Ort bloß von einem Schundroman, den er als Jugendlicher verschlungen hatte: Stadt des Nostradamus, Alchemie, Wahrsagerei, Renaissanceintrigen und Katharina von Medici als Spinne im Netz dunkler Verschwörungen. Doch er sah weder düstere Gemäuer noch prunkvolle Paläste, sondern kurvte durch reizlose Vororte, vorbei an Tankstellen und Läden, die Motorroller auf Bürgersteigen feilboten, alle Vorderräder an eine lange Kette geschlossen. Nach einer Viertelstunde parkte er auf einem Hügel vor einem verschachtelten Komplex aus Betonquadern. Vom Krankenhaus ging sein Blick über die Stadt – und aus deren Zentrum wuchs tatsächlich eine Burg hervor wie aus einem Märchenfilm, mit Donjon, Zinnen, Tor und Mauern. Muss ich mir mal ansehen, dachte der Capitaine. Irgendwann. Er fragte sich durch, bis er im Flur des Instituts Médico-Légal stand.

Doktor Fontaine Thezan schüttelte ihm die Hand und musterte ihn aufmerksam. Sie balancierte an diesem Tag eine Audrey-Hepburn-Brille auf der Nase. »Wann waren Sie das letzte Mal bei einer Leichenöffnung dabei?«

Sehe ich wirklich so blass aus?, wunderte sich Blanc. »Ich habe gut gefrühstückt«, antwortete er. Auf dem Flur roch es so stark nach Desinfektionsmitteln, dass er nicht entscheiden mochte, ob die Ärztin schon wieder den Duft von Marihuana verströmte.

»Wir sind sowieso beinahe fertig.« Sie stellte ihn zwei Assistenten und einem jungen Polizisten vor und führte die Gruppe in einen kühlen, hellen Raum, wo auf einem stählernen Tisch die verkohlte Leiche lag. Brust-und Bauchhöhle waren bereits geöffnet, der obere Teil des Schädels war abgesägt worden, das Gehirn lag in einer Schale neben dem Kopf.

Die Gerichtsmedizinerin deutete auf ein längliches Objekt in einer kleineren Schale daneben, an dem noch Hirnmasse klebte. »Eine Kugel haben wir im Schädel gefunden«, erklärte Thezan, »zwei befanden sich in der Lunge, eine steckte im linken Oberschenkelknochen. Außerdem mehrere Durchschüsse in Brust-und Bauchbereich. Die Details werden Sie im schriftlichen Bericht finden. Zerstörtes Gehirn, zerstörtes Herz, zerstörte Leber, schwerste innere Blutungen – suchen Sie sich die Todesursache aus.«

»Wenn noch die Kugeln einer Kalaschnikow in der Leiche steckten, dann kann das Opfer nicht aus nächster Nähe erschossen worden sein. In dem Fall hätten alle Projektile den Körper durchschlagen«, vermutete Blanc.

Sie führte ihn zu einem anderen Tisch mit einem schwammartigen Gebilde darauf. »Die Lunge.« Sie deutete mit einer Pinzette hinein. »Sehen Sie? Kein Ruß in den Bronchien. Er hat nicht mehr geatmet, als er verbrannt ist. Wir haben auch keine Spuren von Rauchgasen in seinem Blut feststellen können.«

»Hatte er Drogen oder Alkohol zu sich genommen?«

»Wir haben noch nicht alle Werte aus dem Labor. Blutalkoholgehalt von etwa 0,1 Promille – sieht so aus, als habe er einige Stunden vor seinem Tod etwas getrunken. Vielleicht Wein zum Mittagessen. Oder der letzte Rest einer Trinkerei vom Abend davor. Keine Indizien auf Kokain oder andere Stoffe.«

»Wie ist er verbrannt worden?«

»Spuren von einem Brandbeschleuniger auf verschiedenen Hautstellen. Wahrscheinlich wurde der Körper mit reichlich Benzin übergossen und angezündet.«

»Sind Sie denn sicher, dass wir es tatsächlich mit Moréas zu tun haben?«

»Und wie.« Er erkannte, wie die Gerichtsmedizinerin hinter ihrer Maske lächelte. »Zuerst haben wir seinen Zahnstatus festgestellt. Doch der Kerl war offenbar nie in seinem Leben bei einem Zahnarzt, sodass wir keinen Vergleich mit älteren Daten hatten. Seine Finger sind so verbrannt, dass wir keine Abdrücke mehr nehmen konnten. Dann aber fanden wir das.« Sie zeigte ihm ein glänzendes Objekt aus Edelstahl.

»In seinem Körper?«, fragte Blanc zweifelnd.

»Ein künstliches linkes Hüftgelenk. Jede weltweit eingesetzte Prothese hat eine Seriennummer. Bingo! Hat man die Nummer, hat man den Patienten. Das Gelenk ist Charles Moréas vor drei Jahren in Marseille im Hôpital de la Timone eingesetzt worden. Er hatte einen schweren Motorradunfall und ist dort wiederhergestellt worden.«

»War Moréas gefesselt oder geknebelt? Wurde er zuvor betäubt, vielleicht durch einen Schlag auf den Kopf?«

»Fesselungen sind bei dem Zustand der Haut schwer auszumachen. Ich denke, nein, er wurde nicht gebunden. Und ziemlich sicher bekam er keinen Schlag ab, bevor ihn die Salve aus der Kalaschnikow erwischte.«

»Sieht so aus, als habe Moréas gar nicht damit gerechnet, erschossen zu werden. Der Täter ist ihm nicht nahe gekommen. Vielleicht hat er ihn nicht einmal angesprochen, sondern hat ohne Vorwarnung gefeuert. Danach kippt er einen Kanister Benzin über dem Opfer aus, zieht ein Streichholz durch – et voilà! Das hat nur wenige Augenblicke gedauert. Ein gezielter Anschlag.«

»Das ist Spekulation und also Ihr Bereich, mon Capitaine.«

In der Gendarmerie war Tonons Platz immer noch leer. Blanc fuhr den antiquierten Computer hoch und machte sich daran, einen Bericht zu verfassen, als es an die Tür klopfte. Der Chef. »Sie sollen zum Juge d’instruction«, sagte Nkoulou und blickte ihn missbilligend an. Offenbar mochte er es nicht, einen seiner Untergebenen in Zivil zu sehen.

Bei jedem Kriminalfall leitete ein Untersuchungsrichter die Ermittlungen. Theoretisch waren Polizisten vor allem Erfüllungsgehilfen, indem sie dort Informationen sammelten, wohin sie der Richter schickte. Theoretisch. Blanc hatte sich nie damit anfreunden können, er zog es vor, sich so wenig wie möglich mit den Untersuchungsrichtern abzustimmen. Aber Vorschrift ist Vorschrift, also erhob er sich und fragte: »Wo finde ich den Richter?«

»Normalerweise im Justizpalast in Aix-en-Provence. Aber dieser Richter arbeitet bei interessanten und komplizierten Fällen gerne enger mit der Gendarmerie zusammen. Er hat sich das Büro neben meinem ausgeliehen.« Nkoulou zögerte kurz, als ränge er mit sich, ob er den nächsten Satz aussprechen sollte. »Der Richter ist übrigens eine Richterin«, presste er schließlich hervor. »Die beste im ganzen Justizpalast, sagt man. Folgen Sie mir, Madame Vialaron-Allègre wartet ungern.«

Blanc blieb stehen, als wäre er gegen eine Glaswand geknallt. »Vialaron-Allègre? Wie unser Staatssekretär?«

»Sie ist seine Gattin.« Beinahe hätte man in den kalten Zügen des Commandant für eine Sekunde so etwas wie Mitleid erahnen können.

An der Bürotür klebte eine neue Visitenkarte, schwerer Karton, eingeprägte Buchstaben: Aveline Vialaron-Allègre, Juge d’instruction, Aix-en-Provence. Blanc klopfte an und trat ein. »Madame le Juge«, sagte er, jedes Wort der traditionellen Anrede betonend, »ich freue mich, Sie kennenzulernen.«

»Das überrascht mich.«

Der Capitaine hatte aus irgendeinem Grund erwartet, einer imposanten Matrone gegenüberzutreten, einer ins echte Leben getretenen Simone Signoret. Stattdessen erblickte er eine Frau von Mitte dreißig, knapp 1,70 Meter groß, schlank, olivenfarbene Haut, dunkle Augen, kurze, schwarze Haare, lange Nase, lange Finger. Nicht direkt schön, aber attraktiv, selbstbewusst, kühl, elegant. Einschüchternd. Merde, dachte er und bereute, auf seine Uniform verzichtet zu haben.

Die Untersuchungsrichterin klappte ein Moleskine-Heft zu und schraubte die Kappe auf einen schmalen, altertümlichen Füllfederhalter. »Setzen Sie sich.«

Ob das ein Zufall ist?, fragte sich Blanc, dessen Gedanken rasten. Der Staatssekretär versetzte ihn ausgerechnet in den Bezirk, in dem seine Frau Untersuchungen führte. Und gleich bei seinem ersten Fall geriet er an sie. Die überwacht mich, vermutete er. Die wartet auf meinen kleinsten Fehler. Vialaron-Allègre ist noch nicht fertig mit mir. Der hat mich aus dem Pariser Rampenlicht entfernt, aber damit ist die Sache noch nicht erledigt. Der will mir in der Provinz den Arsch aufreißen, ohne Publikum. Und die Gattin sekundiert ihm dabei. Womit bin ich diesem Kerl bloß auf die Füße getreten?

Sie zündete sich eine Gauloises an. Linkshänderin, registrierte Blanc automatisch. Sie bot ihm keine Zigarette an. »Was haben Sie herausgefunden, mon Capitaine?«, fragte sie ihn durch eine bläuliche Wolke.

Blancs Sinne arbeiteten mit kristalliner, vom Adrenalin befeuerter Wachsamkeit. Er registrierte jede Haarspitze jener Strähne, die ihre linke Wange berührte. Den Rauch in der Stimme. Das türkisfarbene Hermèstuch, das achtlos über die Lehne ihres Lederstuhls geworfen worden war. Die Pianistinnenfinger, die eine ihm unbekannte Melodie auf der Tischplatte spielten. Den Hauch von Chanel No 5. Vielleicht kennt sie den Zwischenfall mit mir und ihrem Mann gar nicht, dachte er irritiert. »Nun?« Spott und Ungeduld in der Stimme.

»Wir haben einen Mordfall auf einer Müllkippe.«

»Das weiß ich schon, deshalb bin ich hier.«

»Wollen Sie die Geschichte von Anfang an hören, oder soll ich bei Folge drei einsteigen?«

Sie zog die rechte Augenbraue hoch, inhalierte tief, nickte. »Erzählen Sie Ihre Geschichte von Anfang an.«

Der Capitaine berichtete vom toten Charles Moréas, von seiner verbrannten Leiche und den Kalaschnikowpatronen, von der Anzeige des Nachbarn Le Bruchec und von dem Wenigen, was er über das erbärmliche Leben des Opfers bislang in Erfahrung gebracht hatte. »Ein Mann, der viele Feinde hatte, aber offenbar keine Verwandten oder Freunde.«

»Die meisten Morde werden von Verwandten oder Freunden begangen.«

»Dieser eher nicht.«

»Was sollten wir Ihrer Ansicht nach tun?«

»Das Vorleben dieses Moréas durchleuchten. Er hat sich mit jemandem angelegt, der keine Skrupel hat. Ein Mord mit einem Schnellfeuergewehr und das anschließende Verbrennen der Leiche – das ist weder eine Beziehungstat noch eine im Affekt. Das war eine kaltblütige Exekution. Das spricht für einen Berufskriminellen.«

»Sind Sie sicher, dass Sie für derartige Nachforschungen qualifiziert sind?«

Blanc brauchte einen Moment, um seine Fassung wiederzugewinnen. »Was lässt Sie an meiner Qualifikation zweifeln?«

Vialaron-Allègre musterte ihn kühl. »Dieser Moréas ist ein Gewächs des Midi. Der ist in seinem ganzen Leben wahrscheinlich nicht ein einziges Mal über Orange hinausgekommen. Und da wollen ausgerechnet Sie seine letzten dreißig Jahre durchleuchten, der Sie erst seit zwei Tagen in der Provence sind?«

»Ich bin nicht erst seit zwei Tagen in der Gendarmerie.«

»Mein Mann hat mir von Ihren Fähigkeiten erzählt«, erwiderte die Untersuchungsrichterin gelassen. »Sie sind nicht gerade auf Morde in der Provinz spezialisiert.«

»Ich bin immer froh, wenn ich mich beruflich verbessern kann.«

»Mit Pariser Arroganz werden Sie es hier nicht weit bringen.«

Blanc atmete durch und lehnte sich zurück. Das Gespräch drohte ihm zu entgleiten. Sei ein Profi, ermahnte er sich. »Ich halte Sie über alle Ergebnisse unverzüglich auf dem Laufenden«, versprach er. »Sie können sofort eingreifen, sobald Sie glauben, dass die Sache aus dem Ruder läuft.«

»Très bien«, erwiderte Aveline Vialaron-Allègre und drückte die Zigarette in einem verchromten Aschenbecher aus. »Ich freue mich auf Ihren nächsten Bericht.« Sie reichte ihm zum Abschied nicht die Hand.

»Mon Capitaine?« Nkoulou passte ihn ab, sobald er aus dem Büro der Untersuchungsrichterin trat, und lotste ihn in seinen Raum. Blanc zog vorsichtshalber die Tür hinter sich zu. Er blickte auf den Schreibtisch seines Chefs und dachte an die Wette der Kollegen. Welche Frau würde es mit einem solchen Pedanten aushalten?

»Ich hatte heute Morgen einen Anruf«, fuhr der Commandant fort. »Von einem Bürgermeister.«

»Monsieur Lafont aus Caillouteaux?«

»Es war ein intensives Gespräch.« Nkoulous Stimme zitterte leicht. »Ihr Versprechen, dass sich die Politiker nicht um diesen Fall kümmern würden, hatte eine ziemlich kurze Halbwertszeit.«

»Er macht Druck?«

»Sagen wir so: Der Bürgermeister wäre erleichtert, wenn wir den Täter schnell finden. Schnell genug, um die baldige Grundsteinlegung seiner médiathèque nicht zu überschatten.«

»Wir arbeiten daran, mon Commandant.«

Nkoulou verzog die Lippen zu einem halb verächtlichen, halb resignierten Lächeln. »Sparen Sie sich den Plural in diesem Satz. Die Arbeit wird allein an Ihnen hängen bleiben. Ich habe Lieutenant Tonon heute Morgen jedenfalls noch nicht gesehen.«

»Wir liefern dem Bürgermeister seinen Mörder, bevor in Caillouteaux die Bagger anrücken«, versprach Blanc, salutierte und verschwand aus dem sterilen Raum.

Eine halbe Stunde später kreuzte Tonon auf, die Augen blutunterlaufen. Kein Wort darüber, was er an diesem Morgen gemacht hatte. Das war auch nicht nötig. Er hatte immerhin eine Liste aller Paintballspieler, die er kannte, auf ein Papier gekrakelt. Den Rest des Tages verbrachten sie damit, den Männern auf der Arbeit oder zu Hause einen Besuch abzustatten – den meisten zu Hause, denn viele waren ohne Arbeit. Niemand war in den letzten Tagen auf der Müllkippe gewesen.

Erst als sie am Abend erschöpft den Mégane vor der Station parkten, machte Tonon den Mund auf, um mehr als das Nötigste zu sagen. »Du musst auf diese Untersuchungsrichterin aufpassen«, mahnte er. »Ein hübscher Drachen.«

»Mit vorteilhafter Verwandtschaft.«

Der Lieutenant verzog das Gesicht. »Möchte wissen, warum die an diesem öligen Kerl einen Narren gefressen hat. Die hätte es auch ohne ihn weit gebracht. Hat mal in Amerika studiert, sagt man. Hat einen Posten im Justizministerium angeboten bekommen, sagt man. Aber sie ist lieber hiergeblieben.«

»Wie bescheiden.«

»Das verstehst du nicht. Sie ist von hier. Midi. Da kannst du in Amerika studieren und in Paris einen Job angeboten bekommen – wenn du die Möglichkeit hast, im Süden zu bleiben, dann bleibst du auch.«

»Korrupt wie alle hier?«

»Versuch bloß nicht, ihr Geld über den Tisch zu schieben!« Tonon schüttelte den Kopf. »Die ist sauber.«

Blanc dachte an den Gatten, der ihn nach einer erfolgreichen Korruptionsermittlung kaltgestellt hatte, und fragte sich, ob das Ehepaar Vialaron-Allègre wirklich nicht zu kaufen war. »Wenn sie hier arbeitet und ihr Mann in Paris, dann sehen sie sich doch kaum. Es sei denn …«

»… der Staatssekretär rast jeden Freitag im TGV von Paris nach Aix-en-Provence. Die Gnädigste holt ihn ab. Sie haben ein hübsches Haus hier. In Caillouteaux.«

»Merde.«

»Und manchmal bleibt Monsieur auch bis zum Montag. Und besucht Gendarmeriestationen hier im Midi. Ganz überraschend.«

»Merde.«

»Vor einigen Wochen gab es mal Ärger mit einem Offizier. Der ist jetzt nach Lothringen versetzt worden.«

»Merde.«

»Die Untersuchungsrichterin hält die meisten Gendarmerieoffiziere für Idioten. Vielleicht überzeugst du sie ja vom Gegenteil.« Tonon klang nicht so, als würde er Geld darauf wetten.

»Ich fange einfach ein Verhältnis mit ihr an«, murmelte Blanc und stieg aus dem Streifenwagen.

Als er einige Minuten später Sainte-Françoise-la-Vallée erreichte, parkte ein verbeulter dunkelblauer 504 neben dem Tor zum Haus. Blanc bremste und blickte mit berufsmäßigem Misstrauen auf den alten Peugeot. Hinter dem Volant saß ein Mann von etwa fünfzig Jahren, der winkte und seinen rundlichen Körper aus dem Auto wuchtete. Seine raspelkurzen Haare waren dabei, von Schwarz zu Eisengrau zu wechseln, seine Gesichtshaut war von Jahrzehnten in der Sonne faltig wie eine alte Ledercouch, seine schwarzen Augen leuchteten unter buschigen Brauen. Ein Bauer, vermutete Blanc. Vom Beifahrersitz erhob sich eine etwa gleichaltrige Frau: bleistiftdünner Körper, hohe Wangen, graue Haare, die ihr in einem kräftigen Zopf bis weit in den Rücken fielen. Keine Bäuerin, dachte der Capitaine. Er war neugierig.

Er schüttelte die schwielige, eisenharte Pranke des Mannes, die Pianistinnenhand der Frau. »Micheletti«, stellte sich der Mann vor. »Sie wohnen in der alten Mühle?«

Als Blanc nickte und seinen Namen nannte, lachte Micheletti. »Dann sind wir Sylvie und Bruno für dich. Wir sind beinahe Nachbarn.« Seine Stimme grollte wie der Motor eines amerikanischen Straßenkreuzers, doch Blanc roch keinen Tabak. Ehemaliger Raucher, sagte er sich, rief sich dann selbst zur Ordnung: Du bist jetzt kein Flic.

»Wir haben gestern Abend Licht gesehen«, erklärte Sylvie, »das erste Mal seit vielen Jahren. Wir freuen uns, dass endlich wieder jemand in der alten Ölmühle wohnt.«

Durch Sainte-Françoise-la-Vallée führte die enge Route départementale, an der auch Blancs Haus stand. Jenseits der Touloubre bogen die anderen beiden Straßen des Weilers ab, so unbedeutend, dass keine von beiden auch nur einen Namen hatte. Eine nach rechts, die dreihundert Meter weit ins Tal der Touloubre führte und vor einem alten Bauernhof endete. Eine nach links, ein asphaltierter Weg, der dem Rücken eines Hügelkamms folgte. Er war von alten Steinhäusern flankiert, die schmal und hoch am Abhang klebten wie verschieden große Burgtürme, die man zu einer Mauer zusammengefügt hatte. Danach endete das Asphaltband, der Weg verlor sich als staubiger Pfad im Pinienwald. Micheletti deutete auf diesen Weg. »Wenn man dort noch ein Stück weitergeht, erreicht man unser Anwesen. Das erstreckt sich wiederum so weit hinunter, dass es bis an das Grundstück grenzt, das zur Ölmühle gehört. Wir sind Nachbarn.«

»Es ist ein Weingut«, ergänzte Sylvie, »Domaine de Bernard.«

Blanc kannte Weingüter nur von Fotos: endlose Reihen von Weinstöcken im Bordelais und in der Champagne, dahinter Schlösser oder Herrensitze. »Ein Weingut mitten im Wald?«, fragte er ungläubig.

Bruno lachte. »Du wirst es selbst sehen. Wir laden dich demnächst mal ein.« Er kramte im Handschuhfach herum und zog eine zerknickte Visitenkarte mit einem beeindruckenden Wappen heraus. »Hier ist unsere Telefonnummer.«

Der Capitaine zückte seinen Notizblock, riss ein Blatt ab und notierte seine Handyverbindung. »Ich muss mich noch um ein Telefon kümmern«, entschuldigte er sich.

»Das wird dauern.«

Nun kam Blanc nicht umhin, seinerseits von sich zu erzählen. Er beschränkte sich auf das Nötigste. Doch Sylvie und Bruno schienen weder zu zögern noch ungebührlich neugierig zu sein, als sie hörten, dass er Gendarm war. Keine Fragen zu seiner Familie, keine Bemerkungen zu seinem Beruf. Er hatte das Gefühl, dass sich die beiden tatsächlich einfach freuten, einen neuen Nachbarn zu haben. Als sie im 504 davonrollten, winkte er ihnen hinterher. Weinbauern, dachte er. Das klingt doch gar nicht schlecht. Noch besser wäre, wenn er irgendeine Ahnung von Wein hätte.

Kurz darauf hatte er einen Platz so weit entfernt von der Felswand gefunden, dass er wieder Handyempfang hatte. Er setzte sich auf einen Holzstuhl in die Abendhitze und versuchte, einen Telefonanschluss zu bestellen. Eine halbe Stunde lang befahlen ihm Computerstimmen, irgendwelche Ziffern, Rauten oder Sterne auf der Tastatur zu drücken, bis er, ohne jemals einen lebenden Menschen gesprochen zu haben, entnervt auflegte. Morgen vielleicht.

Er stieg zum ersten Mal in das Obergeschoss seines Hauses. Die alte Steintreppe war ausgetreten. Oben entdeckte er drei helle Zimmer – das letzte musste das sein, dessen Lichtspiele ihm aus seiner Kindheit noch im Geiste standen. An allen Wänden klebte Tapete mit braun-grünem Blütenmuster, Möbel aus den Siebzigern standen herum, Furnier und Plastik, alle Fächer leer. Nägel an den Wänden, die Fläche darunter heller – jemand hatte die Räume gründlich ausgeräumt und dabei auch alle Bilder mitgenommen. Ob hier mal Schmuck oder Geld versteckt gewesen waren? Ob Meisterwerke die Wände geschmückt hatten? Blanc blickte auf die Tapeten mit dem deprimierenden Muster und wollte das nicht glauben. Einzig unter seinen Fußsohlen zeigte sich so etwas wie Schönheit: Die alten Dielenbretter waren in verblichener, weißer Kalkfarbe gestrichen. Er riss ein Stück Tapete ab – darunter erkannte er einen alten Wandputz, ockergelb. Als er darüberstrich, war er fast so weich wie Stoff. Der Putz war gewachst, vermutete der Capitaine. Schön. Jetzt musste er nur noch die Möbel hinauswuchten, die Tapeten abreißen, Boden, Wände und Decken aufarbeiten, den Kitt in den alten Fensterrahmen herauskratzen und erneuern, die Scheiben reinigen, die Rahmen streichen, die Fensterläden reparieren, neue Leitungen verlegen, die beschädigten Dachziegel auswechseln – und in etwa einem Jahrhundert würde er sich hier einigermaßen wohlfühlen.

Inzwischen war es ein wenig abgekühlt. Blanc zuckte mit den Achseln und machte sich daran, die Schränke, Kommoden und Betten vom Obergeschoss bis hinaus an das Tor zu wuchten. Als er Stunden später den Fledermäusen zusah, waren die Möbel oben im Haus verschwunden, Tapetenbahnen lagen im ersten der drei Zimmer in Fetzen auf dem Boden, und er hatte zwei Skorpione aus Ritzen in der Wand aufgescheucht und mit seinem Schuh ins Freie geschleudert. Er spürte das Brennen eines beginnenden Muskelkaters in Armen und Schultern, seine Hände zierten mehrere Risswunden und blaue Flecken, er war so durstig, dass seine Lippen taub wurden. Er fühlte sich herrlich.

Während er langsam aß und trank, verdampfte seine Zufriedenheit allerdings. Er dachte an den verbrannten Toten. Irgendetwas, so kam es ihm vor, hatte er übersehen. War ihm etwas aus Moréas’ krimineller Vergangenheit entgangen? Irgendetwas in seinem verkommenen Haus? Etwas in den Aussagen von Le Bruchec, Reinbaque oder dem Bürgermeister? Irgendetwas … Irgendwo war da etwas, wo er hätte nachfassen müssen. Wäre ihm früher nicht passiert. Vielleicht hatte der Staatssekretär recht gehabt, als er ihn aus Paris entfernte. Vialaron-Allègre. Der aufstrebende Politiker, der mich hierherversetzt. Die unbestechliche Untersuchungsrichterin, die meinen Fall leitet. Das feine Ehepaar nimmt mich in die Zange, sagte er sich. Ausgerechnet jetzt, wo ich nicht gerade in Hochform bin.



Streit im Hafen

Als Blanc am nächsten Morgen den Espace starten wollte, drang aus dem Motorraum bloß ein Geräusch, als würde ein Kiesel in einem Blecheimer tanzen.

»Das wird so nichts!«

Vor dem Tor stand ein alter blauer Alpine mit blubberndem Motor. Ein Oldtimer. Ein Sammlerstück. Kostete sicher ein Vermögen. »Wollen Sie mich abschleppen?«, rief Blanc dem Fahrer zu.

Der Mann bog in die Zufahrt ein: Mitte fünfzig, mittelgroß, kahl, Brille. »Das ist bei den alten Modellen vom Espace völlig normal«, versicherte er, während er sich aus dem Sportsitz schälte. Er schüttelte ihm die Hand. »Jean-François Riou. Wir wohnen da drüben.« Er deutete auf ein hellrosa verputztes Haus an der Straße auf dem Hügel.

Noch ein paar Tage, dachte Blanc, und ich kenne das ganze Dorf. In Paris kannte er nicht einmal die Stimmen seiner Nachbarn, denn im Appartementblock grüßten sich die Bewohner im Treppenhaus mit einem Kopfnicken. Hier im Süden hingegen redeten die Leute – und hörten damit nicht mehr auf.

Er stellte sich ebenfalls vor. »Soll ich den Wagen in die Touloubre kippen?«, fragte er.

Riou schüttelte den Kopf. »Darf ich?« Er öffnete die Motorhaube und beugte sich über die Maschine.

»Sie sind Mechaniker?«

»Ingenieur. Bei Airbus Helicopters in Marignane. Aber in meiner Freizeit flicke ich am liebsten Autos zusammen.« Er holte eine Werkzeugtasche aus dem winzigen Kofferraum des Alpine und operierte mit Schraubenschlüssel und Zange in den Eingeweiden des Espace. »Das Fatale bei dem Wagen hier ist, dass ein zweites Teil kaputtgeht, sobald man das erste repariert. Höllisch verbaut.«

Nach zehn Minuten drehte Riou am Zündschlüssel – und der alte Minivan grollte los. Blanc starrte ihn erstaunt an. »Beim ersten Versuch. Das hat er noch nie gemacht.«

»Ein Wackelkontakt am Anlasser. Das wird Ihnen früher oder später wieder passieren. Ist einer von mehreren eingebauten Fehlern.«

»Vielen Dank für diesen Gefallen.«

»Sie haben mir einen Gefallen getan, indem Sie mich herumschrauben ließen. Gibt nichts Schöneres.« Riou setzte sich in seinen alten Sportwagen, hupte und brauste davon.

Am Ende kam Blanc eine Viertelstunde später in die Gendarmerie als beabsichtigt, aber das schien niemanden zu stören. Tonon war nicht da. Die Tür zu Nkoulous Büro war verschlossen. Die Tür zum Büro der Richterin ebenfalls. Auf dem Computermonitor blinkte eine E-Mail von Fabienne Souillard, die seine Kollegin gestern am späten Abend von ihrem Handy aus abgeschickt hatte:

»Ich habe mit meiner Freundin über den Fall gesprochen. Sie ist von hier und kennt Moréas. Sie hat ein kleines Boot im Hafen von Saint-César, und dieser Moréas hatte dort auch einen Kahn liegen, ein altes Fischerboot. Ein Wrack, sagt meine Freundin. Und dann erwähnte sie, dass sich Moréas am Tag vor seiner Ermordung im Hafen heftig gestritten hat. Sie weiß nicht, worüber. Aber sie weiß, mit wem: Pascal Fuligni. Meine Freundin hat ihn von ihrem Boot am Nachbarsteg aus erkannt. Ein Bauunternehmer aus der Region. Hatte nie Ärger mit den Flics, soweit ich weiß. Du kannst seine Adresse googeln. Bises, Fabienne.«

Mit dem langsamen Rechner brauchte er einige Minuten, bis er Fulignis Adresse herausgefunden hatte: ein Haus, nur einige Hundert Meter außerhalb von Gadet. Laut Google war es sowohl Geschäfts-als auch Privatadresse. Eine eigene Website hatte der Bauunternehmer nicht.

Kurze Zeit später knirschten die Reifen des blauen Streifenwagens über die Kiesauffahrt zu einer neuen, imposanten, hellrosa verputzten Villa. An ihrer rechten Seite war ein schlichter einstöckiger Flügel angebaut, der den protzigen Eindruck des Anwesens störte. Neben der dortigen schmucklosen Tür glänzte ein Messingschild: Fuligni et Fils, Maçonnerie Generale. Blanc klopfte dort an und trat in ein helles Büro. An einem mit zerfledderten Ausgaben von »Paris Match« bedeckten Schreibtisch saß eine junge Frau und spielte mit ihrem Handy. Sie blickte erst nach einigen Augenblicken gelangweilt auf – und fuhr erschrocken zusammen, als sie an ihm vorbeiblickte und den Gendarmeriewagen im Hof erkannte.

»Was kann ich für Sie tun?« Zittern in der Stimme. Osteuropäischer Akzent. Ob ihre Papiere in Ordnung sind?, wunderte sich Blanc. Er musterte sie: höchstens Mitte zwanzig, blondierte lange Haare, eigentlich brünett, dunkle Augen, stark geschminkt, gewaltige Oberweite, endlose Beine, obszön kurzer Rock. Der Typ Mädchen, der im Bois de Boulogne an den Straßenrändern steht. Er grüßte und stellte sich vor. Kein Grund, unhöflich zu sein. »Wie heißen Sie, Mademoiselle?«

Kurzes Zögern. Sie überlegt, ob sie mir ihren echten Namen nennen soll, dachte er. »Nastasia Constantinescu«, presste sie schließlich hervor. »Ich bin die Sekretärin von Monsieur Fuligni.«

»Ich möchte gerne den Patron sprechen.«

Als sie erkannte, dass es nicht um sie ging, schenkte sie ihm ein warmes Lächeln. »Monsieur Fuligni hat Ferien. Wir nehmen erst im August wieder Aufträge entgegen. Ich bin nur hier, falls jemand anruft oder wichtige Briefe eintreffen.«

»Ist Ihr Chef denn verreist?«

Sie deutete vage nach nebenan. »Er bleibt den Sommer über immer hier. Aber sein Wagen steht nicht in der Auffahrt. Ich weiß nicht, wohin er gefahren ist. Und wann er wiederkommt.«

»Haben Sie seine Handynummer?«

Erneut ein kurzes Zögern, dann reichte sie ihm eine Visitenkarte. »Da stehen alle Nummern drauf.«

Als Blanc das Büro verließ, rauschte ein älteres weißes Peugeot 306 Cabrio heran und bremste so stark, dass Kieselsteine spritzten. Der Lack war peinlich gepflegt, seine Reflexionen schmerzten in den Augen. Am Steuer saß eine Frau von vielleicht fünfzig Jahren, die den Angriffen des Alters mit diskreter, aber wirkungsvoller Schminke trotzte. Ihr Körper sah aus, als wäre er jahrelang in Fitnessstudios gestählt worden, sie trug ein beigefarbenes, elegantes Sommerkleid und hatte ihre Haare unter einem Kopftuch vor dem Fahrtwind geschützt. Ihren Gesichtsausdruck vermochte er nicht zu deuten, denn sie verbarg ihre Züge hinter einer großen Sonnenbrille. Auf der Rückbank des Cabrios lag eine Tennistasche. »Madame Fuligni?«, riet er.

Sie stieg aus und schüttelte ihm die Hand. Kräftiger Händedruck, sie hielt seine Rechte eine Spur zu lange umklammert. »Ich bin Miette Fuligni. Bin ich wieder zu schnell gefahren?« Sie deutete auf den Streifenwagen. »Haben Sie Mitleid mit mir, mon Inspecteur.«

Sie flirtet mit mir, dachte Blanc amüsiert. »Ich bin kein Inspecteur und Sie sind nicht zu schnell gefahren. Zumindest weiß ich davon nichts.« Er brachte sein Anliegen vor.

»Pascal ist am Hafen bei seinem Boot«, erwiderte sie, einen Hauch Enttäuschung in der Stimme. »In Saint-César. Der Hafen ist klein. Fragen Sie sich einfach durch. Dort kennt jeder meinen Mann. Was hat er ausgefressen?«

»Ich möchte Monsieur Fuligni bloß ein paar Fragen stellen.«

»Wenn Flics so etwas sagen, dann wird es gefährlich.« Sie seufzte und winkte ihm zum Abschied zu. Sonderlich beunruhigt schien sie nicht zu sein.

Blanc fuhr über schmale Landstraßen. Langsam formte sich in seinem Geist das Netz der Wege, bald würde er nicht mehr auf das Display seines Handys starren müssen, um sein Ziel zu finden. Er bog auf die Route départementale 16B ein. Pinien und Eichen zu beiden Seiten. Angenehmer Schatten. Kein Auto, bloß ein Radfahrer in lächerlich grellbuntem Outfit, der sich die hügelan steigende Straße hochquälte, das Gesicht gefährlich gerötet. Im Vorbeifahren las der Capitaine auf einem Schild die Aufschrift Domaine de Bernard. Das Weingut der Michelettis. Sylvie und Bruno. Er sah nur Bäume, Garrigue-Gestrüpp und einen Feldweg. Kann nicht gerade ein Riesenanwesen sein, vermutete er.

Die Straße führte über einen Hügelkamm, dann in Kurven bergab. Er unterquerte die Bahnlinie an einer antiquierten, gemauerten Unterführung, die keinen zwei Autos Platz bot – und plötzlich öffnete sich der Horizont. Vor ihm glitzerte der Étang de Berre, das gekräuselte Wasser wie eine blausilbern schimmernde Fischhaut. Eine Jacht mit kaum gefüllten Segeln trieb dahin. Ein Dutzend Kinder auf winzigen Surfbrettern nahe am Ufer, ihre gelben und roten Segel stürzten andauernd um. Ein offener Fischerkahn neben einer schwarzen Boje, ein Mann mit nacktem Oberkörper, der sich an einem Netz zu schaffen machte. Am jenseitigen Ufer die bewaldeten Höhen von Istres, eine dunkelgrüne Mauer, in die einige alte, etwas verkommene Villen eingebettet waren. Zur Rechten ein Hügel, bekrönt von Ruinen: Miramas-le-Vieux. Und vor ihm Saint-César. Ein Knäuel aus ockergelben Häusern und blassroten Dächern, aus dem ein wuchtiger Kirchturm ragte. Zwei steile, felsige Hügel wölbten sich aus der Stadt. In schwindeleregender Höhe verband eine steinerne Brücke mit einem Uhrenturm beide Anhöhen, deren Stelzen Dutzende Meter aus dem Städtchen hinausragten.

Blanc rollte im Slalom durch die Gassen. Überall parkende Autos, noch chaotischer als in Paris. Herrliche junge Frauen in Sommerkleidern, weiße Plastiktüten in den Händen. Alte Männer mit Strohhüten und Körben. Kinder mit Wasserpistolen. Markt auf einem großen Platz nahe der Kirche. Melonenpyramiden. Paletten voller Kirschen. Bohnen. Auberginen. Eine Parade von Ölfläschchen, deren Inhalt in der Sonne glitzerte wie polierte Bronze. Aus einer Boulangerie, deren Tür gegen die Hitze geöffnet war, flutete der Duft frischer Baguettes hinaus, sodass Hunger ihn anfiel. Ein Kaffee und frisches Brot. Ein Platz irgendwo im Schatten. Den Flaneuren zusehen. Später, sagte er sich. Später.

Es war nicht schwer, den Hafen zu finden, er musste bloß den Gassen Richtung Wasser folgen, bis er auf einen weiten, schmuddeligen Platz neben einigen steinernen Baracken stieß. Ein paar Kais, eine Halle. Der Hafen der Fischer. Einige Meter die Uferstraße hinunter erblickte er einen Wald aus Aluminium und Holz – die Masten der Jachten. Also dorthin. Er parkte am Straßenrand, so nahe wie möglich neben einigen mehr als mannshohen Büschen, die hier den einzigen Schatten boten. Zu spät erkannte er, dass die Sträucher mit dolchharten Dornen gespickt waren und den Lack des Einsatzwagens zerkratzten. Er zuckte mit den Achseln und schlug die Tür zu.

Blanc ging die Hecke entlang bis zu einer Schranke, die mit einem elektrischen Zahlencodeschloss gesichert war. Er schwang seine langen Beine über die Barriere. Seine Sohlen knirschten auf dem rissigen Asphalt eines Platzes, auf dem einige Autos in der prallen Sonne parkten. Zur Linken ragte ein Kran auf, eine Betonrampe führte ins Wasser, mehrere Jachten standen aufgebockt auf dem Trockenen, hoch und schäbig und traurig. Einige Piers aus Holz und Stahl, die im Wasser schwammen – und dicht an dicht Boote. Kleine, offene Motorboote. Verkommene Plastikjachten. Neue Segler. Und, weiter draußen, wo das Wasser tiefer war, die Schwergewichte: eine elegante weiße Motorjacht von der Größe einer Korvette, ein gepflegter hölzerner Zweimaster, zwei Riesenkatamarane, die an Bojen ankerten. Auf jedem zweiten Deck schienen Leute zu sein, die Tauwerk ordneten, an Außenbordmotoren schraubten, Segel ausbreiteten oder einfach in der Sonne saßen und Kaffee tranken. Blanc blickte sich um. Im Schatten des einzigen Baumes, am Rand des Platzes, standen zwei Baucontainer übereinander. Capitainerie war auf einem ausgebleichten Schild zu lesen. Die Hafenmeisterei.

Er stieg eine Treppe bis zur Tür im oberen Container hinauf und trat in das Büro. Ein stählerner Raum, die Wände glühten unter der Sonne. In einer Ecke ächzte eine auf volle Leistung gestellte mobile Klimaanlage. Ein kahlköpfiger Mann unbestimmbaren Alters blickte auf. »Bedaure, wir haben keinen Liegeplatz mehr frei, gar keinen. Während der Saison sind wir voll wie eine Auster.«

»Ich bin Gendarm.«

»Da kann man trotzdem nichts machen.«

»Ich will keinen Liegeplatz haben.«

Der Mann seufzte. »Alle fragen mich nach Liegeplätzen. Ständig geht hier die Tür auf und zu, wie auf einem Bahnhofsklo. Hier suchen auch Feuerwehrmänner und Piloten aus Marignane ein paar Zentimeter am Pier für ihren schwimmbaren Untersatz. Warum dann nicht auch ein Flic?«

»Ich bin eine Landratte und suche bloß Monsieur Fuligni.«

»Pascals Mercedes brütet in der Sonne. Dann wird er wohl auf seiner Jacht sein. Erster Pier rechts, ungefähr die halbe Länge hinuntergehen, dann finden Sie den Segler in seiner Box. Die Amzeri. Der Code am Tor vor dem Pier ist A4837X.«

Als Blanc aus dem dampfenden Container trat, blickte er sich um: Unter allen Autos stand bloß ein Mercedes auf dem Platz. Ein silbernes Coupé. Fulignis Geschäfte laufen gut, dachte der Capitaine.

Er fand die Jacht ohne Schwierigkeiten: eine ziemlich neue, weiße Beneteau 42, deren massiger Rumpf sich zwischen die kleineren Boote zu beiden Seiten drängte wie ein Rugbyspieler, der sich in der Métro mit seinen Ellenbogen einen Sitzplatz verschafft. »Monsieur Fuligni, darf ich an Bord kommen?«

Aus den Tiefen der Kajüte kletterte ein Mann von Mitte fünfzig in Shorts und Unterhemd, eine Lesebrille baumelte an Lederbändern um seinen Hals. Schwarze, zurückweichende Haare, mit Gel in Form gebracht. Zwei-Tage-Bart. Dunkle Augen. Mittelgroß, schlank. Der Typ, der kräftig ist, ohne dass die Muskeln schwellen. »Bonjour.« Raucherstimme, Midi-Akzent, überraschend viel Charme.

»Ich möchte Ihnen ein paar Fragen stellen.« Blanc setzte sich auf eine Bank neben dem Steuerrad. Etwas klatschte auf das Wasser zwischen den Piers, er fuhr nervös herum.

»Das war nur ein Fisch«, erklärte der Bauunternehmer. »Die springen bei der Hitze immer in die Luft, keine Ahnung, warum.«

Der strenge Duft von Brackwasser. Ein kühler, feuchter Hauch in der Luft. Möwen am endlos hohen Himmel. Lautlos glitt ein kleiner Segler Richtung Hafenausfahrt. Irgendwo knarzte Holz, als die Amzeri ganz leicht schwankte. Könnte mir gefallen, dachte Blanc. »Kennen Sie Monsieur Charles Moréas?«

Fuligni starrte ihn einen Moment lang verblüfft an, nickte dann. »Wir sind uns schon einmal begegnet«, antwortete er vorsichtig.

»Etwa am letzten Sonntag?«

»Ich kann mich nicht daran erinnern.«

»Sie haben sich gestritten. Hier im Hafen.«

Fuligni lächelte. Ein Charmeur, der bei einem delikaten Streich ertappt worden ist. »Das war kein Streit. Wir haben diskutiert.«

»Es ging sehr laut zu.«

»Wir sind hier im Midi, mon Capitaine. Da geht es selbst im Beichtstuhl sehr laut zu. Ich kann nicht glauben, dass sich jemand darüber beschwert haben sollte. Und Charles wird schon gar nicht zu den Flics gegangen sein.« Er lachte, wenn auch etwas nervös.

»Worum ging es in dieser Diskussion?«

»Kommen Sie, ich zeige es Ihnen. Sie werden mir recht geben.«

Der Bauunternehmer führte ihn bis zum Ende des Piers. »Hier ist das Wasser tiefer«, erklärte er. »Und man kommt leichter in die Fahrrinne und aus dem Hafen. Saint-César liegt am Ende des Étang de Berre. Das ist bloß eine Brackwasserbadewanne. Sehr schön, wenn man ein kleines Boot hat oder ein Fischer ist. Aber sehr klein, wenn man eine richtige Jacht hat und aufs Mittelmeer will. Man muss bis nach Martigues zur Klappbrücke und dann durch den Kanal hindurchfahren, um auf das offene Meer zu gelangen. Je leichter man mit seiner Jacht hier herauskommt, desto eher ist man an der Brücke. Und nun sehen Sie.« Er deutete auf ein Boot in der letzten Box des Piers: ein hölzernes Motorboot mit Kajüte. Die hellblaue Farbe war abgeblättert, in einigen Planken klafften Risse, Rostschlieren überzogen die beiden Außenbordmotoren, unter Wasser wuchsen armlange Pflanzen am Rumpf. »Dieses Wrack gehört Moréas«, erklärte er. »Den Fischerkahn hat er von seinem Vater geerbt. Doch er hat seit Jahren nicht mehr damit abgelegt.« Er deutete auf schrundige, algengrüne Tampen, mit denen das Boot an die Poller gebunden war. »Die Taue müsste man mit dem Messer kappen, die Knoten bekäme man gar nicht mehr auf.«

»Moréas kommt aber zum Hafen?«

»Hin und wieder. Dann hockt er sich in die Kajüte und trinkt.«

Blanc dachte an das, was ihm der Hafenmeister berichtet hatte – und an die dickbauchige Beneteau. »Sie wollen seinen Platz«, vermutete er.

»Ich habe ihm angeboten, zu tauschen. Immer wieder. Wenn er schon mit einem Kadaver von Schiff einen Platz blockieren muss, warum dann ausgerechnet den besten am Pier? Merde, ich habe Moréas schon Geld geboten, damit wir die Boxen tauschen. Auch der Hafenmeister wäre mit dem Wechsel einverstanden. Seit Jahren geht das so. Aber der Kerl ist stur wie ein korsischer Esel.«

»Nicht mehr«, seufzte der Capitaine und zog sein Nokia aus der Tasche. Er rief die Gendarmeriestation in Gadet an. »Ich brauche die Spurensicherung«, sagte er zu Barressi. »Die sollen sich ein Boot im Hafen von Saint-César vornehmen.« Dann wandte er sich Fuligni zu. »Moréas ist tot«, verkündete er.

»Oh nein«, stieß der Bauunternehmer hervor und hob abwehrend die Hände. »Ich habe den Kerl nicht erschlagen, nur weil ich seinen Bootsliegeplatz haben wollte!«, erklärte er.

»Das habe ich auch nicht behauptet. Und von ›erschlagen‹ ist auch nicht die Rede. Gehen wir zurück auf Ihr Boot.«

Als sie auf der Amzeri saßen, blickte Blanc sein Gegenüber an. Würde man jemanden für einen Hafenplatz mit einer Kalaschnikow umlegen und den Körper danach auch noch anzünden? Es waren schon Leute aus geringerem Anlass ermordet worden. Fuligni wirkte nervös. »Ging es im Streit am Sonntag wieder um den Platz?«

Der Bauunternehmer rieb sich die Stirn. »Selbstverständlich. Über was hätte ich sonst mit einem Kerl wie Moréas reden sollen?«

»Was wissen Sie von ihm?«

»Fast nichts. Ein Asozialer. Jemand, dem es Spaß machte, anderen Leuten auf die Füße zu treten. Ich habe lange gebraucht, um zu begreifen, dass der sein Wrack vielleicht längst hätte absaufen lassen, wenn ich nicht so blöd gewesen wäre, nach seinem Platz zu fragen. Da wusste er, dass er mich ärgern konnte, wenn er ab und zu hier ankam und dafür sorgte, dass der Kahn nicht ganz auseinanderfiel. Nur, um mir zu zeigen, dass ich diesen Platz nie bekommen werde.«

»Haben Sie ihn bedroht?«

»Charles war nicht gerade jemand, dem man drohen sollte.«

Blanc dachte an die Kalaschnikow unter dem Bett in der Hütte und an das Samuraischwert. »Hat er Sie bedroht?«

»Nicht direkt. Eher verhöhnt.«

»Auch am vergangenen Sonntag?«

»Da habe ich ihm fünftausend geboten. Fünftausend Euro dafür, dass er seinen Platz tauscht! Seine Antwort bestand darin, grinsend in seinem Boot zu hocken und mir den Mittelfinger zu zeigen. Da habe ich ihn beschimpft. ›Connard‹ und solche Sachen. Was man halt so sagt. Dann bin ich wieder rüber zu meinem Boot gegangen und später nach Hause gefahren.«

»Gibt es dafür Zeugen?«

»Für den Streit? Das muss der halbe Hafen gehört haben.«

»Wann haben Sie sich gestritten?«

»Ich habe nicht auf die Uhr gesehen.«

»Vormittags oder nachmittags?«

»Vormittags. Ich bin gegen neun Uhr morgens von zu Hause losgefahren, muss also gegen Viertel nach neun am Hafen gewesen sein. Dann habe ich eine Zeit lang auf der Jacht gearbeitet. Eine Stunde vielleicht oder auch zwei. Irgendwann habe ich Moréas den Pier hinunterkommen sehen und angesprochen. Das war aber auf jeden Fall noch vor dem Mittagessen.«

»Ist Moréas lange im Hafen geblieben?«

Fuligni schüttelte den Kopf. »Wir haben uns die Meinung gesagt – ich weiß nicht, wie lange das gedauert hat, aber lange war es nicht. Der Kerl ist danach in seinem Boot unter Deck verschwunden, aber schon nach höchstens einer halben Stunde wieder den Pier hinuntergegangen. Sah aus, als habe er an Bord nur etwas gesucht. Ich habe ihm jedenfalls nicht zum Abschied gewunken.«

»Was haben Sie nach dem Streit gemacht? Wo waren Sie von Sonntagnachmittag bis Sonntagabend?«

»Was soll das? Brauche ich ein Alibi? Ich habe auf meinem Boot etwas zu Mittag gegessen und danach das Funkgerät repariert, bis es dunkel wurde. Dann bin ich nach Hause gefahren.«

»Es gibt Zeugen, die das bestätigen können?«

»Dass ich abends zu Hause angekommen bin? Meine Frau, selbstverständlich. Und …«, er zögerte, »meine Sekretärin kann das auch bestätigen.«

Kurz darauf stapften drei wenig begeisterte Kollegen von der Spurensicherung über den Pier. Blanc begrüßte sie und führte sie zu dem Wrack. »Das Boot passt zu seinem Haus«, brummte einer der Spezialisten, während er sich ächzend in einen weißen Schutzanzug zwängte. »Ich kann Ihnen nicht versprechen, dass wir irgendwelche wichtigen Spuren entdecken. Es ist feucht, so dicht am Wasser. Außerdem kann jedermann vom Pier in dieses Boot steigen.«

»Jeder, der den Code an der Tür kennt«, ergänzte Blanc.

»Oder der mit einem Kahn über das Wasser bis hierhin paddelt. Was immer wir entdecken werden, müssen Sie mit doppelter Vorsicht interpretieren. Falls wir überhaupt etwas entdecken.«

»Senden Sie mir einen Bericht. Moréas war nur kurze Zeit am Sonntag an Bord. Vielleicht hat er etwas gesucht, vielleicht hat er auch etwas verstaut. Und rufen Sie mich an, wenn Sie irgendwas Auffälliges finden.« Blanc gab ihm seine Mobilnummer. Als er den Pier Richtung Ufer entlanglief, verabschiedete er sich mit einem Gruß am Schirm seiner Baseballcap von Fuligni, der auf seiner Jacht hin und her ging und aufgeregt in sein Handy sprach.

Der Capitaine fuhr nach Caillouteaux. In der Mairie hielt eine ältere Beamtin die Stellung, die theatralisch seufzte, als sie sich von ihrem Stuhl erheben musste, den sie genau vor einen Ventilator gestellt hatte. Blanc ließ sich ins Gemeindearchiv führen, ein fensterloses Gewölbe, in dem es muffig aus den gemauerten Wänden roch, das aber angenehm kühl war. Er beugte sich über Auszüge vom Kataster, über Sitzungsprotokolle und offizielle Briefe. Wenn er eines in seinen Jahren in Paris gelernt hatte, dann das: Nirgendwo versteckten sich so viele Spuren wie in trockenem Papier. Er suchte nach Verbindungen von Moréas zu Fuligni. Vielleicht hatten sich die beiden nicht nur über einen Hafenplatz gestritten?

Nach zwei Stunden rieb er sich erschöpft die Augen. Nichts. Fuligni tauchte einige Male in den Dokumenten auf, er hatte im Auftrag der Gemeinde einen Kindergarten sowie eine Mehrzweckhalle errichtet und das Rathaus renoviert. Nicht gerade verdächtige Aktivitäten für einen Bauunternehmer aus der Region. Bei diesen Projekten konnte Blanc keine Verbindung zu Moréas herstellen, dessen Name tauchte nirgendwo auf. Er fand sogar einen fast dreißig Jahre alten Eintrag über die standesamtliche Hochzeit von Pascal und Miette Fuligni. Auch da: nichts. Wäre zu schön gewesen, wenn die Gattin eine geborene Moréas gewesen wäre, dachte Blanc müde. Er fühlte sich geschlagen und klappte die Aktendeckel zu. Nach einem Blick auf seine Uhr trug er in eine Kladde am einzigen Arbeitsplatz im Archiv den Zeitpunkt ein, zu dem er die Dokumente zurückgab. Er trottete nach draußen, bemüht, keinen Lärm zu machen, denn die Beamtin war im Luftstrom des Propellers eingeschlafen. Als er schon auf dem glühend heißen Platz stand, schlug er sich an die Stirn – und rannte zurück ins Archiv.

Die Kladde.

Er blätterte durch die Seiten. Jeder Benutzer musste sich hier eintragen, allerdings musste niemand angeben, warum er im Archiv war und welche Dokumente er eingesehen hatte. Es gab nur Namen, Daten, Uhrzeiten. In den letzten vier Wochen vor Blancs Besuch war niemand hier gewesen – bis auf einen Mann, genau vor einer Woche: Mittwoch, 26. Juni, zehn bis sechzehn Uhr dreißig. Lukas Rheinbach.

Der Capitaine weckte die Beamtin und zeigte der schlaftrunkenen Dame die Kladde. »Können Sie mir sagen, was Monsieur Reinbaque letzte Woche hier gesucht hat?«

Gähnen. »Da hatte meine Kollegin Dienst.«

»Wie erreiche ich sie?«

Langes Gähnen. »Die ist im Urlaub auf Martinique. Im August ist sie wieder hier. Dann bin ich fort.« Gähnen.

Blanc verließ die Mairie und fragte sich, was ein Maler von Puzzlebildern einen ganzen Tag lang in diesem verschlafenen Archiv gesucht haben mochte, vier Tage vor dem Mord an seinem Nachbarn Charles Moréas.

In der Gendarmerie traf er Tonon, der ungekämmt und schlecht rasiert war – ein clochard in Uniform, dachte Blanc. Er berichtete seinem Kollegen von den Ermittlungen. »Das könnte einiges erklären«, erwiderte der Lieutenant versonnen.

»Du hast eine Idee?«

»Nein. Das würde erklären, warum der Chef sich in sein Büro eingeschlossen hat. Ein überraschender Anruf von ganz oben, sagt man, hat ihm die Laune verdorben.«

»Vialaron-Allègre?«

»Kann sein. Du hast Monsieur Fuligni auf die Füße getreten, indem du ihn praktisch beschuldigt hast, Moréas kaltgemacht zu haben. Ausgerechnet in den großen Ferien, ausgerechnet auf seinem geliebten Segelboot!«

»Ich habe ihn nicht beschuldigt, ich habe ihn befragt.«

»Das ist er nicht gewohnt. Dick im Geschäft. Ein guter Freund von Bürgermeister Lafont. Der wiederum derselben Partei angehört wie Monsieur Vialaron-Allègre …«

Blanc dachte an Fulignis Telefonat, als er den Hafen verließ. »Du meinst, dass der Bauunternehmer sich bei seinem Kumpel, dem Bürgermeister, beschwert? Und der ruft dann in Paris an?«

»Ganz so provinziell sind unsere Notablen eben doch nicht. Die unsichtbaren Verbindungen hier reichen weit. Ich weiß nicht, was der Staatssekretär zu Nkoulou gesagt hat. Wahrscheinlich bloß: Lass meine Freunde in Frieden!«

»Was sagt Madame le Juge dazu?«

»Madame le Juge ist uns allen ein Rätsel. Aber dir wird sie sicher früher oder später die Meinung sagen.«

»Lass uns essen gehen«, erwiderte der Capitaine.

»Das ist nicht die schlechteste Idee«, erwiderte Tonon und lachte.

Im »Le Soleil« bekamen sie noch einen Platz im Platanenschatten. Blanc bestellte sich zum Essen eine ganze Flasche Wasser, die Hitze dörrte ihn aus. Tonon bestellte eine gleich große Karaffe Rosé. »Nimm das Lamm auf Reis«, riet er. »Ist beides von hier.«

»Der Reis auch?«, fragte der Capitaine verwundert, der an überflutete Terrassenfelder in Asien und Bauern mit runden Hüten dachte.

»Jenseits vom Étang de Berre beginnt die Camargue, ein flaches Land mit Stränden für Touristen, Weiden für Kampfstiere, Tümpeln für Flamingos und ganz vielen Sümpfen, in denen Moskitos brüten. Da bauen sie einen tollen roten Reis an.«

»Bon, dann nehme ich das. Ich werde langsam zum Experten.«

»Dazu fehlen dir noch ein paar Jahre Völlerei im Midi.«

»Falls ich so lange durchhalte.«

»Du hast Angst, dass sie dich hier auch absägen?«

»Vialaron-Allègre hat mich noch immer auf seinem Radar, ich weiß nicht, warum. Ich weiß nicht, welche Rolle seine Frau in diesem Spiel spielt. Aber ich glaube, dass ein Karrierist wie Nkoulou mich lieber heute als morgen wieder loswird, um sich nicht mit einem Staatssekretär und eventuell auch noch einer Untersuchungsrichterin anzulegen.«

»Solange du deine Arbeit gut erledigst, kann dir keiner was tun.«

»Das habe ich letzte Woche auch noch gedacht. Und diese Woche bin ich hier.«

»Das ist nicht die Teufelsinsel.« Tonon lachte wieder und schlug ihm auf die Schulter. »Und wenn du es auch noch schaffst, statt eines schwarzen ein weißes T-Shirt anzuziehen, dann wirst du auch nicht mehr von der Sonne gegrillt.«

Blanc betrachtete das Glas seines Gegenübers, in dem der Rosé funkelte wie eine Tinktur aus einer Alchemistenküche. »Was haben wir bislang erreicht?«, murmelte er. »Wir haben Charles Moréas. Einen Einzelgänger, von dem niemand weiß, wovon er lebt. Ein Mann mit wahrscheinlich krimineller Vergangenheit und vielleicht krimineller Gegenwart, auch wenn wir weder Drogen noch andere verdächtige Sachen bei ihm gefunden haben. Er gerät ein paarmal mit den Flics aneinander, aber wird niemals verurteilt. Ein Mann ohne Vorstrafen.« Tonon schnaubte verächtlich.

»Dieser Mann«, fuhr Blanc unbeirrt fort, »hat keine Freunde, sondern bloß Feinde. Wer ihn kennt, wünschte, ihn nie kennengelernt zu haben. Bon. Nun wird dieser Kerl auf einer Müllkippe mit einer Kalaschnikow exekutiert und angezündet. Wer taucht bei unseren Ermittlungen auf? Lucien Le Bruchec – ein Architekt, ein kultivierter Mann, ein Witwer. Zufällig der Nachbar von Moréas. Er beschuldigt ihn des Diebstahls von Sportgeräten aus seiner Garage und des versuchten Einbruchs. Außerdem streiten sie sich in dem Wald, der beide Grundstücke bedeckt. Aber kannst du dir einen sechzig Jahre alten Architekten mit einer Kalaschnikow auf einer Müllkippe vorstellen? Bon. Dann ist da der andere Nachbar, Lukas Reinbaque. Ein deutscher Maler, nicht sonderlich erfolgreich in der Kunst oder bei den Frauen. Ein Mann, der offensichtlich Angst vor einem wilden Kerl wie Moréas hatte. Jemand, der in der Woche vor dem Mord als einziger Bürger weit und breit im Stadtarchiv von Caillouteaux viele Stunden verbracht hat. Auf der Suche nach was?«

»Und der am Tag nach dem Mord behauptet hat, er wolle in den Luberon fahren, um Lavendelfelder zu malen. Obwohl er wissen müsste, dass sie erst in ein paar Wochen blühen«, ergänzte Tonon.

»Wollen wir damit zu Madame Vialaron-Allègre gehen? Ein harmloser Maler, der im Archiv hockt? Der zu früh Lavendelfelder malen will? Beide Sachen sind möglicherweise bloß belanglose Zufälle. Was hat das mit einem Mord auf der Müllkippe zu tun? Das ist lächerlich, ich hätte nicht mal genug in der Hand, um ihn auch nur zu einer Befragung vorzuladen.«

»Anders als bei Pascal Fuligni.«

»Ein Streit um einen Platz im Hafen. Klingt ebenfalls lächerlich, zunächst. Aber wenn so etwas über Jahre schwelt, dann kann das irgendwann außer Kontrolle geraten. Außerdem hat Fuligni immerhin fünftausend Euro für den Platz geboten, das Objekt der Auseinandersetzung ist also durchaus wertvoll. Er behauptet, er sei den ganzen Sonntagnachmittag auf seinem Boot geblieben und erst nach Sonnenuntergang nach Hause zurückgekehrt. Für Letzteres soll es Zeugen geben – seine Frau und seine rumänische Sekretärin. Für die vielen Stunden zwischen dem Streit und seiner Heimkehr aber hat er mir keine Zeugen nennen können.«

»Also für die Zeit, in der Moréas wahrscheinlich kaltgemacht worden ist.«

»Möglicherweise. Wir haben den exakten Todeszeitpunkt noch nicht, vielleicht werden ihn die Gerichtsmediziner bei der verbrannten Leiche auch nie genau bestimmen können. Sonntagnachmittag? Sonntagabend? Auf keinen Fall früher, auf keinen Fall später. Das lässt uns aber immer noch viele Stunden – sagen wir, von fünfzehn Uhr bis Mitternacht.«

»Für die Hälfte dieser Zeit hat Fuligni ein Alibi – für die andere jedoch nicht.«

»Sollen wir ihn deshalb vorladen? Nachdem er möglicherweise seine Verbindungen hat spielen lassen, die bis nach Paris reichen? Wenn wir nicht deutlich mehr in der Hand haben, wird uns Nkoulou den Fall sofort entziehen, nur damit er keinen weiteren Ärger bekommt.«

Blancs Handy klingelte. Ein genervter Mann von der Spurensicherung. Nichts Verdächtiges auf Moréas’ verkommenem Boot.

»Also?«, fragte Tonon.

»Wir stecken bis zum Hals in der Scheiße. Wir haben noch gar nichts.«

»Da wird sich Madame le Juge aber freuen, wenn sie das hört.«

»Geh nach Hause«, riet ihm Tonon nach dem Essen. »Mittags betäubt dich die Hitze, bis du gar nicht mehr denken kannst. Wir können heute Nachmittag die Kollegen in Marseille und Aix fragen, die schon einmal in Sachen Moréas ermittelt haben. Vielleicht haben die ja was für uns.«

Blanc wusste nicht, was er sonst hätte tun sollen. Mittagspause. In Paris würden sie ihn dafür auslachen. Aber er steckte in einer Sackgasse, also konnte er ebenso gut im Schatten vor seiner Ruine hocken und nachdenken. Er kaufte noch im Casino ein, kurz bevor der Laden über Mittag schloss: Tomaten, Melonen, Auberginen. Im Regal entdeckte er mehrere Flaschen mit dem Etikett von Bernard, also stellte er Weißwein und Rosé dazu. Diesmal lächelte der Besitzer des Ladens, als er die Sachen verpackte. Im Presseladen holte er »La Provence«. Der Mord hatte es auf die Titelseite der Regionalausgabe geschafft. Blanc überflog den Text, der erstaunlich nüchtern gehalten war. Für den Journalisten war es offenbar eine von vielen normalen Abrechnungen unter Drogendealern. Blanc faltete das Blatt zusammen und hoffte, dass niemand von der Presse seine Ermittlungen stören würde. Danach besorgte er sich noch Baguettes aus der Bäckerei nebenan. Sein Espace duftete, als er nach Sainte-Françoise-la-Vallée zurückfuhr.

Drei Pferde überquerten die Route départementale, darauf zwei Teenager und Paulette Aybalen. »Meine Töchter Agathe und Audrey«, sagte sie, als er neben ihnen hielt, und schwang sich vom Pferd. Die Mädchen waren in jeder Hinsicht die jüngere Version ihrer Mutter: schlank, tief gebräunt, mit wilden, mühsam in einen Zopf gebändigten schwarzen Haaren. Paulette warf die Zügel der Älteren zu. »Versorgt die Tiere schon mal. Ich komme gleich nach.« Blanc grüßte die Mädchen mit einem Kopfnicken. Sie lächelten ihn schüchtern an und nickten zum Abschied, bevor sie mit einem Zungenschnalzen die Pferde zum Trab trieben.

Da Paulette offenbar Lust hatte, sich mit ihm zu unterhalten, öffnete Blanc ihr wohl oder übel die Beifahrertür und nahm sie auf den letzten Metern mit. Nun, da sie bloß wenige Zentimeter neben ihm saß, fiel ihm wieder auf, wie unglaublich tief ihre Haut gebräunt war. Er fragte sich, ob sie überhaupt ein paar Stunden am Tag in ihrem Haus verbrachte. Vielleicht schlief sie sogar im Freien? Sie duftete nach Gras und Sattelleder und Pferdehaar.

»Haben Sie angefangen zu entrümpeln?«, fragte sie. Sie muss die rausgestellten Möbel gesehen haben, dachte Blanc.

»Der erste Schritt hin zur spektakulären Restaurierung.«

Sie lachte. »Dafür werden Sie Spezialisten brauchen.«

»Ich habe schon einen Bauunternehmer kennengelernt, Monsieur Fuligni.«

»Pascal? Der ist in Ordnung. Er versteht was vom Metier. Er ist von hier.«

»Wie Sie?«

Paulette blickte ihn an. »Ich bin in Sainte-Françoise-la-Vallée geboren. Ich möchte hier um keinen Preis fort.«

»Es gibt für alles einen Preis.«

»Nicht für mich. Nicht dafür. Ich habe deshalb sogar meine Ehe ruiniert. Meinem Mann war es hier zu ruhig, er wollte nach Marseille. Da ist er jetzt auch – soweit ich weiß.«

Blanc erzählte ihr nichts von seiner eigenen ruinierten Ehe. Er lächelte bloß und deutete auf seine Einkäufe, die auf dem Rücksitz lagen. »Passt dazu Thymian?«, fragte er.

Sie blickte ihn an und schüttelte den Kopf, anscheinend erstaunt über sein Unwissen. »Sie können Thymian jederzeit vom Wegrand abschneiden. Am besten zur Mittagszeit, dann steckt am meisten Öl in den Blättern. Andere behaupten, man muss Thymian am 1. Mai ernten. Die holen sich das Kraut dann büschelweise ins Haus und lassen es trocknen, als Vorrat für das ganze Jahr. So oder so würzt er jedoch so intensiv, dass ich Thymian lieber zu Fleischsoßen gebe. Oder in den Eintopf. Aber nicht zu Gemüse.«

Er bremste ab, als sie nach Sainte-Françoise-la-Vallée kamen. Sie sprang vor ihrem Haus aus dem Espace. »Das war fast so bequem wie auf einem Sattel«, rief sie zum Abschied. »Bei Gelegenheit werde ich Ihnen verraten, wie man Lammfilets in Knoblauch-Thymian-Soße zubereitet.«

Blanc bog beschwingt zu seiner Ölmühle ab. Mach dich nicht zum Narren, ermahnte er sich. Du kennst Paulette gar nicht. Und du bist noch nicht einmal geschieden. Er räumte die Vorräte in die Küche und streckte sich auf der trockenen Wiese unter den Platanen aus. Herrliche Kühle. Thymianduft. Zikadenkonzert. Er spürte, wie er wegdöste. Da klingelte das Nokia. Tonon. »Wir haben einen Zeugen«, sagte der Lieutenant. »Jemanden, der einen unserer Freunde am Tag der Tat auf der Müllkippe gesehen hat.«



Zeugen

Blanc sprang in den Espace und raste los. Die Route départementale war in der Mittagsglut leer. Erst kurz vor der Einfahrt nach Gadet fiel ihm ein, dass er vergessen hatte, sein Haus abzuschließen.

»Gaston Julien«, erklärte Tonon, »ein Bauer aus Lançon. Fast siebzig Jahre alt. Er hat heute Morgen in ›La Provence‹ von dem Fall gelesen und sich an eine Begegnung auf der Müllkippe erinnert.«

»Heute Morgen? Warum kreuzt er dann erst mittags bei uns auf?«

»Er hat seine Ziegenherde in den Wald geführt. Erst als sein Sohn dazukam, konnte er die Tiere zurücklassen.«

Der Capitaine seufzte. »Wo ist er?«

»Im Büro nebenan. Das ist gerade leer und dort knallt die Sonne nicht ganz so rein wie bei uns.«

Blanc hätte den Mann für zwanzig Jahre jünger gehalten: Julien war ein vierschrötiger Mann mit dichtem, kaum ergrautem braunem Haar, gekleidet in staubige Jeans und ausgebleichten Pullover. Er schüttelte Blancs Rechte mit einem Schraubstockgriff, die Handballen waren hart wie Reibeisen.

»Monsieur Julien, Sie waren am Sonntag auf der Müllkippe? Wann?«

»Nach dem Mittagessen.«

Nach dem Streit von Moréas und Fuligni im Hafen von Saint-César, dachte der Capitaine. »Sie haben Charles Moréas dort angetroffen?«

»Ich habe ihn gesehen. Mit dem Kerl redet man nicht.«

»Aber Sie kannten ihn?«

»Ich kenne alle hier.«

»Was haben Sie auf der Müllkippe gemacht?«

»Der letzte Mistral hat mir Dachpappe vom Hühnerstall gerissen. Ich habe die Bahnen ins Auto geladen und weggeworfen. Die haben nichts mehr getaugt.«

»Um wie viel Uhr war das?«

»Na, nach dem Mittagessen eben.«

»Vierzehn Uhr?«

Julien lachte. »Wo kommen Sie denn her? Später.«

Blanc beschloss, die Geduld nicht zu verlieren. »Wann: später?«

Der alte Bauer holte seinen Autoschlüssel aus der Jeanstasche und kratzte sich damit gedankenverloren im linken Ohr. »Drei Uhr? Vier Uhr? Sagen wir: vier Uhr.«

»Was hat Moréas dort getan?«

»Keine Ahnung. Er machte sich am Container zu schaffen. Mit dem Schrott. Der warf da öfter was rein oder holte was raus.«

»Was ist Ihnen noch aufgefallen?«

Julien hatte mit der Schlüsselspitze inzwischen etwas getrockneten Ohrenschmalz aus der Muschel gekratzt. Er schnippte ihn mit den Fingern ins Büro. Der Capitaine zwang sich, nicht dorthin zu sehen. »Ganz schön voll hier, für einen Sonntag, habe ich gedacht«, brummte der Bauer. »Ich meine, im Sommer sind die Leute eher selten auf der Müllkippe. Aber als ich wieder in mein Auto gestiegen bin, musste ich richtig herumkurven, so voll war es da. So ein roter Kleinwagen parkte ein Stück weiter auf der Zufahrt. Das Motorrad von Moréas stand da. Und als ich gerade Gas geben wollte, kam dieser Architekt an und hat mir die Vorfahrt genommen.«

Blanc lehnte sich zurück. »Welcher Architekt?«

»Monsieur Le Bruchec. Ist eigentlich ganz nett sonst, der Herr. Einer von hier. Aber an dem Tag schien er es eilig zu haben. Rauschte mit seinem dicken Geländewagen an mir vorbei, ohne mich auch nur zu grüßen. Hatte einen Anhänger am Haken, voll mit Schutt.«

»Sind Sie sicher, dass es Lucien Le Bruchec war?«

»Bin ich sicher, dass ich Gaston Julien bin?«

»Wissen Sie, ob Monsieur Le Bruchec und Charles Moréas sich unterhalten haben?«

»Nein. Ich hab Gas gegeben, bevor mir der nächste connard in den Weg kam.«

»Merci beaucoup.«

Tonon tippte die Aussage fertig und ließ den Bauern unterschreiben, bevor er zu seinen Ziegen zurückkehren durfte. »Schon seltsam, dass sich Monsieur Le Bruchec an diese Begebenheit nicht erinnert hat«, murmelte der Lieutenant.

»Helfen wir seinem Gedächtnis auf die Sprünge.«

Als sie sich in den Streifenwagen setzten, sagte Tonon: »Ich habe übrigens mit Miette Fuligni telefoniert. Ich kenne sie von der Schule. Das war ein Feger! Die war eine oder zwei Klassen unter mir, hat mich aber leider nicht einmal angeguckt.« Er verlor sich in Erinnerungen, schüttelte den Kopf und fuhr fort: »Sie hat mir gesagt, dass ihr Mann am Sonntag ziemlich genau um acht Uhr abends nach Hause gekommen ist. Er hat sie nämlich bei den ersten Meldungen der Fernsehnachrichten gestört.«

»Wenn stimmt, was er uns erzählt hat, dann bedeutet das, dass er bis etwa Viertel vor acht in Saint-César gewesen sein muss.«

»Theoretisch hätte er aber auch genug Zeit gehabt, nachmittags von Saint-César zur Müllkippe zu fahren, Moréas zu erledigen und anschließend ins traute Heim zurückzukehren. Er hat kein Alibi.«

»Wie unser Architekt.«

Diesmal lotste ihn Tonon bis ins Zentrum von Salon, denn sie vermuteten, dass Le Bruchec in seinem Büro sein würde. Die Gendarmen riefen vorher nicht an, Blanc wollte ihn überrumpeln. Er fand sich auf einem großen rechteckigen, von Platanen beschirmten Platz wieder. Ein Schutzdach aus Glas und grün gestrichenem Gusseisen überwölbte einen Teil der Fläche. Cafés und dreistöckige Bürgerhäuser säumten die Seiten. »Die Place Morgan«, erklärte der Lieutenant, »war mal ganz gemütlich. Toller Markt. Und außerhalb der Markttage konnte man hier immer einen Parkplatz finden.«

Jetzt hatten schwere Baumaschinen den Asphalt aufgeschält wie eine Orangenschale, selbst die gepflasterten Bürgersteige sahen aus, als wären dort Granaten explodiert. Arbeiter in Helmen und Schutzwesten lärmten mit Steinschneidern und Presslufthämmern, dass die Fassaden zitterten. Weißlicher Sandstaub kratzte in Kehle und Augen und legte sich wie Mehl auf den Mégane, den Blanc zwischen einem Bagger und einem Kieshaufen abgestellt hatte, weil kein Fortkommen war.

»Seit drei Monaten renovieren sie die Place Morgan. Alles soll schöner werden. Eins ist sicher: Parkplätze gibt es hier danach nicht mehr. Und ob wir Straßenlicht haben werden, ist auch nicht sicher. Die Kerle hier sind nicht gerade Elektrikspezialisten.« Tonon deutete auf ein Restaurant, dessen Fenster aufgeplatzt waren. Ruß klebte außen am Putz. »Bei Bauarbeiten haben sie die Stromleitungen unterbrochen. Einen Tag später haben sie die Kabel wieder verbunden – allerdings haben sie irrtümlich ein Starkstromkabel an die Leitungen des Restaurants gelegt. Danach standen dort ein Ofen und eine Tiefkühltruhe in Flammen.«

»Ein Wunder, dass Le Bruchec es in diesem Durcheinander aushält.«

»Ein Architekt sollte Baulärm und Pannen gewohnt sein. Außerdem liegt sein Büro in einer Seitenstraße.«

Tonon führte ihn in eine schattige Gasse. Vor einem Haus aus dem 19. Jahrhundert blieb er stehen. Eine schwere, fast drei Meter hohe Holztür, ein Messingschild über der Klingel: Le Bruchec, Architecte.

Zwei Minuten später starrte Blanc auf ein doppelläufiges Gewehr.

Le Bruchec hatte sie persönlich empfangen und das damit erklärt, dass seine Sekretärin in den Ferien sei. Er hatte sie in sein Atelier geführt, und dort hing eine Flinte an zwei Wandhaken, neben einem monströsen ausgestopften Büffelkopf.

»Eine Trophäe aus Afrika«, erklärte der Architekt mit einem Anflug von Verlegenheit, als er den Blick des Capitaines bemerkte. »Ich war in meinen jungen Jahren ein begeisterter Jäger. Heute baue ich meine überschüssigen Energien lieber beim Tennis und beim Golf ab. Das bekommt mir besser.«

»Und den Tieren auch«, brummte Blanc. »Monsieur Le Bruchec, warum haben Sie uns nicht gesagt, dass Sie Charles Moréas noch wenige Stunden vor seinem Tod gesprochen haben?«

Le Bruchec atmete tief durch und starrte aus dem Fenster. »Das war eine Dummheit«, gestand er schließlich. »Wie haben Sie das herausgefunden? Na, egal.« Er seufzte. »Wobei ›gesprochen‹ die Sache nicht trifft. Ich habe Salut gesagt und Moréas hat darauf nicht einmal geantwortet. Der war immer so.«

»Aber Sie sind sich auf der Müllkippe begegnet – an dem Ort, an dem das Opfer später tot gefunden wurde. Verbrannt.«

Le Bruchec hob die Hände. »Ich war das nicht. Ich bin am Sonntagnachmittag dort hingefahren, um Schutt fortzuschaffen, der von dem Zaunbau übrig geblieben war. Da habe ich zufällig Moréas getroffen. Man läuft sich hin und wieder über den Weg. Ich habe die Begegnung gleich wieder vergessen.«

»Sie behaupten, dass jemand am Samstag versucht habe, bei Ihnen einzubrechen. Sie verdächtigten Moréas. Ausgerechnet diesem Moréas begegnen Sie am Sonntag auf der Müllkippe. Haben Sie ihn nicht darauf angesprochen? Ihm Vorwürfe gemacht? Ihn zur Rede gestellt?«

»Damit der Kerl mich auf der Müllkippe zusammenschlägt?« Der Architekt schüttelte den Kopf. »Sie kannten den nicht, mon Capitaine. Ich war selbstverständlich wütend, aber ich habe den Mund gehalten.«

»Wann sind Sie ihm denn begegnet?«

Le Bruchec dachte nach. »Gegen fünfzehn oder sechzehn Uhr, schätze ich.«

»Wie lange sind Sie auf der Müllkippe geblieben?«

»Ich habe vielleicht zehn Minuten gebraucht, um den Anhänger leer zu räumen. Höchstens eine Viertelstunde.«

»Waren Sie allein? Hat Ihnen möglicherweise ein Mitarbeiter der Müllkippe geholfen?«

»Am Wochenende arbeiten da nur wenige Männer, die Aufsicht führen. Ich habe die Arbeit allein erledigt.«

»Und dann?«

Le Bruchec zuckte mit den Achseln. »Dann bin ich wieder gefahren. Dort hält man sich nicht länger auf als unbedingt nötig.«

»War Moréas zu diesem Zeitpunkt immer noch auf der Müllkippe?«

Der Architekt dachte nach. »Ich habe nicht auf ihn geachtet. Er hat sich am Container zu schaffen gemacht. Ja, ich denke, er war immer noch da.«

Blanc erinnerte sich daran, dass die Yamaha von Moréas dort sichergestellt worden war. »Hat Ihr Nachbar auch Abfälle weggebracht?«, fragte er. Er wunderte sich jedoch, wie er die auf einem Motorrad hätte transportieren sollen.

Le Bruchec rieb den Daumen an Zeige-und Mittelfinger. »Der machte Beute«, erklärte er. »Moréas war nicht der Typ, der seinen Müll ordnungsgemäß auf einer Kippe abgegeben hätte. Der hat größere Abfälle einfach neben seinem Haus liegen gelassen oder in den Wald geworfen. Ich vermute, er hat in dem Container nach verwertbaren Dingen gestöbert. Handys, Computern, solchen Sachen. Ich hatte immer den Eindruck, der lungerte da den ganzen Tag herum und wartete auf Leute wie mich, die ihre Sachen wegwarfen. Dann durchwühlte er diese Abfälle, auf der Suche nach Verwertbarem. Ein Aasgeier.«

Blanc beugte sich zu Tonon hinüber. »Ruf die Spurensicherung an. Sie sollen den Container mit dem Metallschrott filzen«, flüsterte er.

Der Lieutenant nickte, entschuldigte sich und verließ das Atelier.

»Warum haben Sie uns diese Begegnung verschwiegen?«, wollte der Capitaine wissen, nachdem sein Kollege gegangen war.

Le Bruchec strich sich mit der Hand über die Augen. »Als ich am Montag Anzeige erstattete, hielt ich diese Sache für unwichtig. Was hat das mit einem Einbruch zu tun? Außerdem hatte ich das beinahe schon wieder vergessen. Als Sie mir dann verrieten, dass Moréas umgebracht wurde, war ich schockiert. Ich hatte Moréas eines Verbrechens beschuldigt. Ich hatte ihn an seinem Todestag gesehen. Wenn ich das jetzt preisgebe, so dachte ich mir, dann verhaften Sie mich gleich als Tatverdächtigen.«

»Die Chance, verhaftet zu werden, hat sich für Sie nun deutlich erhöht«, erwiderte der Capitaine leise. »Sie müssen zugeben, dass Ihr Verhalten verdächtig ist.«

»Ich war es nicht!«, rief Le Bruchec. »Als ich von dieser verdammten Müllkippe weggefahren bin, war Moréas noch am Leben!«

Blanc dachte nach. Sollte er Madame Vialaron-Allègre vorschlagen, Le Bruchec als Verdächtigen zu verhaften? Was würde die Untersuchungsrichterin daraus machen? Sie war aus dem Midi. Le Bruchec stammte aus dem Midi. Gut möglich, dass sie sich seit ewigen Zeiten kannten. Gut möglich, dass sie in Blancs Ersuchen eine vorschnelle, wenig durchdachte Reaktion sah. Denn hatte er wirklich einen Beweis in der Hand? Nein. Sie würde ihm unprofessionelles Verhalten vorwerfen können. Einen unverzeihlichen Fehler. Und dann brauchte sie bloß noch mit ihrem Gatten zu reden, und Blanc würde sich in Lothringen wiederfinden.

»Sie hören von uns«, versprach er in freundlichstem Ton und erhob sich.

Draußen traf er auf seinen Kollegen, der sich in den Schatten einer Hauswand geflüchtet hatte. »Was hältst du von ihm?«, fragte Tonon, während sie zurück zum Wagen schlenderten.

»Zu schön, um wahr zu sein. Le Bruchec hat ein Motiv: Er fühlt sich von Moréas bedroht, verdächtigt ihn des Einbruchs. Le Bruchec weiß, dass sich Moréas regelmäßig auf der Müllkippe herumtreibt – er hat beschrieben, was der Kerl am Metallcontainer zu schaffen hatte. Also kann er das Aufeinandertreffen gezielt geplant haben. Le Bruchec kann schießen – der Beweis dafür hängt an seiner Bürowand. Le Bruchec hat uns das Treffen verschwiegen. Und: Le Bruchec hat Moréas zu einer Uhrzeit getroffen, die bereits in die Spanne der möglichen Tatzeit fällt.«

Der Lieutenant schüttelte den Kopf. »Die Sache hat einen Haken: Unser Zeuge Julien hat bestätigt, dass Le Bruchec gegen fünfzehn oder sechzehn Uhr auf die Müllkippe gefahren ist. Aber er hat auch ausgesagt, dass zu diesem Zeitpunkt ungewöhnlich viele Menschen dort gewesen seien. Zu viele. Ich meine, da wird jemand erschossen und verbrannt und erst am Montagmorgen fällt das einem Müllwagenfahrer auf. Die Tat kann nicht am frühen Nachmittag verübt worden sein, das hätte schon am Sonntag jemand gemeldet.«

»Wir wissen von Julien bloß, dass Le Bruchec gegen fünfzehn oder sechzehn Uhr auf die Müllkippe fuhr. Mein Gott, kein Einziger kann sich an die exakte Stunde erinnern. Wir haben keinen Zeugen dafür, der bestätigt, dass Le Bruchec den Ort wieder, wie er behauptet, nach einer Viertelstunde verlassen hat.«

»Der Architekt wartet so lange dort, bis er mit Moréas endlich allein ist, und schlägt dann zu?«

»Das können wir zumindest nicht ausschließen.«

»Das kannst du aber auch nicht beweisen.«

»Was nun?«

»Ich habe Durst.«

»Ich fahre dich zurück nach Gadet«, versprach Blanc.

»Du trinkst keinen Rosé mit mir?«

»Die Sonne scheint noch.«

Blanc kurvte vorsichtig an verwaisten Baggern vorbei, deren Motorhauben vor Hitze tickten. Er dachte an das, was ihm Aveline Vialaron-Allègre gesagt hatte: keine Erfahrung im Midi. Du kennst niemanden, machte er sich klar. Er fühlte sich wie ein europäischer Ethnologe, der auf einer Südseeinsel gestrandet war. Freundliche Eingeborene luden ihn zu jedem Ritual ein, aber er verstand trotzdem nicht, worum es ging. »Ich brauche einen Informanten«, verkündete er. »Eine Spinne im Netz, die alles kennt. Auch das, was ich nicht in offiziellen Dokumenten oder in der Zeitung lesen kann.«

»›Zeitung‹ ist ein gutes Stichwort«, erwiderte Tonon blendend gelaunt. »Gérard Paulmier. Ein pensionierter Journalist von ›La Provence‹. Kennt hier jede Familie, jede Firma, jedes Restaurant, jeden Politiker, jeden Bauern. Schreibt immer noch hin und wieder für sein altes Blatt. Verbringt aber den größten Teil seiner Zeit, sagt man, mit der Arbeit an einer Heimatchronik der Region.«

»Ein Journalist, der mit Flics redet?«

»Ein Rentner, der zu viel Zeit hat. Gib ihm ein Stichwort und der fängt an zu quatschen.«

»Wo finde ich ihn?«

»Er hat ein Häuschen in Caillouteaux.«

»Willst du mit?«

»Mir reicht die Zusammenfassung, die du mir morgen geben wirst.«

In Caillouteaux stellte Blanc den Mégane am Ortsrand ab, da die Gassen durch chaotisch geparkte Autos blockiert waren. Alle mit 13er-Nummernschildern. Aus der Ferne wehte Lärm herüber. Lautsprecher. Eine Frauenstimme. Applaus. Schon bevor er den Platz neben der Kirche erreicht hatte, blickte er auf die Rücken von ein-, zweihundert Zuschauern. Die freie Fläche war voller Menschen, über deren Köpfen die Trikolore wehte, dazu Bildnisse der Marianne und Parolen des Front National. Zwischen den sonnendurchglühten Mauern stank es nach Schweiß und Picknick. Der Capitaine erkannte auf einem Podium neben der bemalten Hausfassade jene blonde Frau wieder, die dem Rathaus gegenüber von einem Plakat gelächelt hatte. Die Anlage war so schlecht eingestellt, dass ihre laute Stimme zwar in seinen Ohren schmerzte, er aber trotzdem nur einzelne Wortfetzen verstand: »Euro … austérité … Marseille … Frankreich«, und zuletzt: »Kalaschnikow«. Die Leute vor ihm verstanden sicherlich nicht mehr als er, sie lauschten in einer Art höflicher Missgelauntheit. Manchmal schwenkten sie ihre Flaggen oder brüllten Parolen, die genauso unverständlich waren wie die Sentenzen der Rednerin. Er fühlte sich wie in ein surreales Theaterstück hineinkatapultiert, ein Akteur am Rand einer Menge, die zugleich bieder und gefährlich daherkam. Die jungen Arbeiter im T-Shirt mit ihren Begleiterinnen in knappen Kleidern aus billigen Boutiquen, die fülligen Frauen in besten Jahren und die Rentner mit schwarzen Sonnenbrillen und zerbeulten Hüten wirkten nicht so, als würden sie gleich mit Fackeln in den Fäusten die Häuser ihrer Mitbürger stürmen. Aber er roch förmlich ihre Enttäuschung und ihre Wut und vor allem ihre Angst – Angst um den Job, um die Ersparnisse, um die Schulen der Kinder, Angst vor allem Fremden, Neuen, Bedrohlichen. Bürgermeister Lafont hat recht, dachte Blanc, Angst ist ein guter Wahlhelfer.

Er umging das Zentrum durch wie ausgestorbene Gassen. Sein Handy klingelte, was ihn so erschreckte, dass er sich beinahe zu Boden geworfen hätte. Ein Kollege von der Spurensicherung: Sie seien zu spät gekommen, viel zu spät, der Container mit dem Altmetall sei längst geleert worden. Das solle der Capitaine doch bitte schön beim nächsten Mal etwas früher anordnen.

Blanc schluckte eine scharfe Erwiderung hinunter und dankte. Kurz darauf stand er vor der Adresse, die ihm Tonon genannt hatte: ein schmales, altes Haus, zweigeschossig, eingezwängt zwischen zwei mächtigeren Gebäuden wie ein kleiner Junge, der von seinen älteren Brüdern in die Zange genommen wird. Da Blanc keine Klingel sah, nahm er den bronzenen Türklopfer hoch und schlug gegen die Pforte, dass es dumpf durchs Innere dröhnte.

Ihm öffnete ein Mann von Mitte sechzig, klein, schmal, graue Haare, graue Augen, offenes Gesicht. Der Capitaine stellte sich vor und erklärte sein Anliegen. »Mein Kollege, Lieutenant Tonon, hat mich an Sie verwiesen.«

»Marius ist immer noch bei den Flics? Hat er sich doch alle Jahre bei der Truppe gehalten, trotz des alten Skandals. Wie lange ist das her? Zehn Jahre?«

Der Capitaine, der nicht wusste, wovon sein Gastgeber sprach, murmelte Unverständliches. Paulmier führte ihn in ein Wohnzimmer, das mit plüschigen Sesseln, einem überquellenden Bücherregal und einem gläsernen Tisch vollgestellt war. Überall standen gerahmte Fotos, auf denen Kinder, Frauen, Männer lächelten, manche am Strand aufgenommen, andere in den Bergen. In einer Ecke summte ein Computer auf einem niedrigen Sekretär. Kein Fernseher.

»Sie waren lange Jahre Journalist«, begann Blanc, der seinen Körper in einen der weichen Sessel faltete und sich gleich darauf fragte, wie er von dort jemals wieder hochkommen sollte. »Ich schreibe immer noch fast täglich für die alten Kollegen, als freier Journalist«, erklärte Paulmier stolz.

»Dann werden Sie die Männer kennen, deren Leben mich interessiert – wie Charles Moréas.«

Der Alte lachte. »Niemand kannte Moréas. Ich meine, selbstverständlich hatte jeder in der Redaktion den Namen schon gehört. Da war die alte Geschichte mit den Raubüberfällen und der toten Touristin. Er ist verhaftet worden, aber wurde nie verurteilt. Das hat die Flics geärgert. Aber seither? Nicht gerade jemand, der Schlagzeilen machte.«

»Kriminell?«

»Vielleicht. Aber wohl eher ein kleiner Fisch. Diebstahl, wenn sich eine Gelegenheit ergab. Hehlerei, so etwas. Ein Heiliger, verglichen mit den Kerlen aus Marseille.«

»Vielleicht hat er sich mit denen eingelassen?«

»So einer wie Moréas interessiert die Dealer doch keine fünf Sekunden. Der wurde über die Jahre immer seltsamer: Fuhr mit seiner Enduro durch die Wälder, beschimpfte jeden, der ihm in den Weg kam, und lebte in seiner cabane wie ein clochard. Ein paar Mal sollen ihm, so habe ich gehört, Leute Geld für die Grundstücke geboten haben, die er von seinen Eltern geerbt hatte. Hat nie auch nur einen Quadratmeter verkauft, obwohl Land im Midi Gold wert ist. Er hätte damit ohne Arbeit reich werden können, aber Moréas wollte das nicht. Ich glaube, der Kerl hatte einen Dachschaden.«

»Dürfte nicht einfach gewesen sein, neben ihm zu wohnen.«

»Le Bruchec? Seine Häuser sind mir zu modern, aber ansonsten ist er in Ordnung. Eine Stütze der Gesellschaft. Viele Ehrenämter. Spenden.«

»Er ist gut im Geschäft?«

»Sehr gut. Seitdem Land hier so teuer geworden ist, können sich oft nur noch die wirklich Reichen Neubauten leisten. Pariser, Russen, Engländer. Wer so wohlhabend ist, der sieht auch beim Haus nicht mehr auf jeden Sou. Schön für den Architekten.«

»Waren Le Bruchec und Moréas Feinde?«

»Le Bruchec hat keine Feinde. Moréas hatte keine Freunde.«

»Wissen Sie, ob Le Bruchec je geäußert hat, dass er sich von seinem Nachbarn bedroht fühlte?«

Der alte Journalist schüttelte den Kopf. »Nein. Der trinkt Rosé auf dem Stadtfest von Gadet, spielt Tennis mit seinen Freunden, angelt in der Touloubre. Nicht gerade das, was jemand machen würde, der um sein Leben fürchtet, oder?«

Blanc lehnte sich vorsichtig zurück. Der Sessel schien überhaupt keine feste Lehne zu haben. »Und Monsieur Fuligni, fühlte der sich bedroht? Er stritt sich mit Moréas um einen Platz im Hafen von Saint-César.«

»Ach was. Pascal hat so viel zu tun. Der schimpft, wenn ihn jemand ärgert, und fünf Minuten später hat er das vergessen. Der hat halb Caillouteaux aufgebaut, zusammen mit seinem Freund Lafont.«

»Dem Bürgermeister?«

»Die beiden kennen sich seit Jahrzehnten. In den Siebziger-, Achtzigerjahren war Caillouteaux auf dem Weg zur Geisterstadt. Da waren Hochhäuser in Mode und Stahl und Aluminium und Glas. Wer wollte da in einem mittelalterlichen Bergdorf hausen? Lafont und Fuligni haben viele Häuser hier renoviert oder die Besitzer dazu überredet, es selbst zu tun. Jetzt werden Sie hier kein leer stehendes Gebäude mehr finden, denn das Städtchen hat sich herausgeputzt.«

»Ich habe das Wandbild gesehen, am Platz. Und die nackte Bronzeschönheit.«

Paulmier schüttelte den Kopf, lächelte entschuldigend. »Lafont übertreibt manchmal. Aber besser ein wenig zu viel als viel zu wenig, oder?«

»Das muss viel Geld gekostet haben – und kostet immer noch viel Geld. Lafont träumt von einer médiathèque.«

»Die wird er auch bekommen, der Bebauungsplan liegt schon lange im Rathaus aus. Bald gibt es den ersten Spatenstich, rechtzeitig vor der Wahl.« Er deutete mit einer Geste nach draußen. »Wird trotzdem spannend werden, ob er sich gegen die Blondine vom Front durchsetzen kann.«

»Aber wo kommt das Geld her?«, beharrte der Capitaine.

»Midi Provence. So nennt sich ein Verband von mehreren Gemeinden rund um den Étang de Berre. Man koordiniert Arbeiten, die eine Kleinstadt allein nicht leisten kann: Straßen, Naturschutzgebiete, Schulen, Buslinien, so etwas. Und dafür fließen Gelder. Aus Paris. Und von der Gewerbesteuer. Jahresetat von 800 Millionen Euro, sagt man. Das sind fast fünf Milliarden Francs«, setzte Paulmier hinzu, als würde erst das die Dimensionen richtig erklären.

»Bestechungsgelder?«

»Nicht nötig. Zu Midi Provence gehören auch Berre und Fos. Dort stehen die Fabriken, die Öltanks, die Tankerhäfen. Die wissen überhaupt nicht, wohin mit ihren Einnahmen aus der Gewerbesteuer. Ein Teil fließt an Gemeinden wie Caillouteaux. Hübscher Ort, weit weg von der hässlichen Industrie, bekommt aber Geld von dort – ein perfektes Modell.«

»Mit dem Raffineriegeld finanziert Lafont die Verschönerung seiner Stadt?« Blanc ahnte, dass es dort unendlich viele Möglichkeiten geben musste, Gelder abzuzweigen.

Paulmier erriet seine Gedanken und schmunzelte. »Niemand hat sich je beklagt. Es kam genug für alle Bürger an.«

Der Capitaine dachte an den Aufmarsch des Front National. »Vielleicht doch nicht genug«, murmelte er. Aber was könnte das mit der Ermordung dieses Einzelgängers Moréas zu tun haben? »Haben Fuligni und Moréas sich oft gestritten?«

»Um den Platz im Hafen. Es war schon so eine Art Folklore bei uns. Halb Saint-César lacht ihn dafür aus. Er musste wissen, dass einer wie Moréas nie nachgeben würde. Aber Pascal ist ein Dickkopf und ein Filou. Der hat wohl geglaubt, er kriegt mit seinem Lächeln jeden herum, selbst einen clochard aus dem Wald. Und als das nicht funktionierte, wurde er wütend. Eher aus gekränkter Eitelkeit als aus echter Sorge. Früher oder später wird er sowieso einen größeren Platz für seine Jacht bekommen, da hätte er sich nicht dauernd mit Moréas streiten müssen.«

»War er sehr wütend?«

»Nein. Pascal schreit herum und flucht wie der Maurer, der er immer noch ist. Und fünf Minuten später trinkt er mit dir einen Rosé und schwärmt vom letzten Olympique-Spiel. Er kann sich ja auch sonst nicht beklagen.« Paulmier formte mit seinen Händen die Silhouette einer attraktiven Frau nach.

»Nastasia Constantinescu?«

»So eine rumänische Sekretärin hätten viele Männer hier gerne, auch wenn sie kein Büro ihr Eigen nennen können.«

»Madame Fuligni sagt nichts dazu?«

»Oho, die Miette ist auch nicht ohne«, erwiderte der Journalist, verriet aber nicht mehr.

»Merci«, sagte Blanc und stemmte sich unter Verrenkungen aus dem Sessel. Paulmier, der ohne Schwierigkeiten von seinem Platz gesprungen war, begleitete ihn bis zur Tür. »Seltsamer Zufall übrigens, dass Sie sich nach Moréas erkundigen«, sagte er nebenbei. »Vor ein paar Tagen ist schon mal jemand bei meinen alten Kollegen von ›La Provence‹ in der Redaktion aufgekreuzt und hat nach allem gefragt, was sie über Moréas wissen.«

»Wer?«, fragte Blanc und blieb abrupt im Türrahmen stehen. Durch die Gassen wehten noch immer Lautsprecherstimmen. Ein Mann jetzt, aggressiver, lauter.

»Sein anderer Nachbar, dieser deutsche Maler.«

»Monsieur Reinbaque.« Blanc spürte ein Kribbeln unter seiner Kopfhaut. Der Deutsche im Stadtarchiv. Der Deutsche bei der Zeitung. Tage vor dem Mord. »Was wollte er von Ihren Kollegen erfahren?«

Paulmier zuckte mit den Achseln. »Das haben sie mir nicht gesagt. Sie haben diesen Reinbaque mit ein paar höflichen Floskeln abgewimmelt, wir sind ja kein Auskunftsbüro. Ich glaube nicht, dass er dort irgendetwas über Moréas herausgefunden hat.«



Ein neugieriger Maler

Am späten Nachmittag kehrte Blanc zu seiner alten Ölmühle zurück. Niemand war dort eingebrochen. Er holte sich einen Stuhl aus dem Haus, setzte sich in den Schatten der Platanen und öffnete eine Flasche Rosé von Bernard. Vorsichtig setzte er das Glas an. Die unangenehme Erinnerung aus seiner Kindheit überfiel ihn, fast hätte er den Wein wie Medizin hinuntergekippt, nur fort damit. Doch er bezwang den Impuls und nahm bloß einen kleinen Schluck. Kühl. Frisch. Eine Winzigkeit sauer. Er lehnte sich zurück, erleichtert darüber, dass der Schock seiner frühen Jahre nicht wiedergekehrt war. Ein guter Durstlöscher. Ich muss aufpassen, dachte er, sonst ende ich eines Tages wie Marius. Der nächste Schluck.

Reinbaque und Moréas. Warum hatte sich der deutsche Maler nach seinem Nachbarn erkundigt? Hatte er von der alten Geschichte mit den Autoüberfällen gehört? Vielleicht wusste er etwas über Moréas? Vielleicht war ihm zufällig etwas Seltsames aufgefallen, etwas, für das er eine Erklärung suchte? Oder steckte noch mehr dahinter – womöglich eine kleine Erpressung unter Nachbarn? Sonderlich reich schien dieser Künstler mit seinen Puzzlebildern nicht geworden zu sein. Vielleicht war er arm genug, um einen Kerl wie Moréas mit einem verräterischen Detail aus dessen Vergangenheit zu erpressen? Andererseits: Wenn der Maler ein Erpresser war, warum sollte er dann sein Opfer erschießen? Das ergab überhaupt keinen Sinn.

»Ich werde morgen Monsieur Reinbaque einen Besuch abstatten«, sagte der Capitaine zur Weinflasche und stöpselte sie vorsichtshalber zu, bevor er sich noch in Selbstgesprächen verlor.

Am nächsten Morgen holte er Tonon in der Gendarmeriestation ab. Auf dem Weg zum Maler erklärte er seinem Kollegen, was er über die Nachforschungen des Deutschen herausgefunden hatte. Tonon musste ihm nicht mehr den Weg weisen, er hatte die Strecke im Kopf.

»Du rast schon wie ein Eingeborener«, bemerkte Marius.

Blanc erinnerte sich an die Gerüchte vom Unfall seines Kollegen und ging so sehr vom Gas, dass selbst ein Bauer in einem uralten R4 hinter ihnen hupte. Die Gendarmen ignorierten ihn und bogen schließlich zum Haus des Malers ein.

»Bist du sicher, dass er da ist?«, fragte der Lieutenant. »Der wollte doch seine Lavendelfelder pinseln.«

»Vielleicht hat er inzwischen erkannt, dass sie noch gar nicht blühen.« Blanc deutete mit der Rechten auf den Clio, der vor der Eingangstür parkte.

Tatsächlich öffnete ihnen der Maler. »Wie schön, dass Sie so rasch aus dem Luberon zurückgekehrt sind«, begrüßte ihn der Capitaine.

»Ich habe dort nur ein paar Aquarelle gemalt«, erwiderte der Deutsche und blickte sie abschätzend an. »Vorstudien gewissermaßen. Das Wichtigste kommt ja erst noch.«

»Verstehe«, entgegnete Blanc in einem Tonfall, der deutlich machte, dass er dem anderen kein Wort glaubte. »Haben Sie fünf Minuten für uns, Monsieur Reinbaque?«

Der Maler führte seine Gäste wohl oder übel in sein Atelier. Blanc bemerkte eine halb geleerte Roséflasche auf einem Tisch. Ziemlich früh am Tag für so eine Erfrischung. Sie setzten sich auf drei harte Holzstühle. »Monsieur Reinbaque, warum haben Sie uns beim letzten Mal nicht gesagt, dass Sie sich wenige Tage vor dem Verbrechen in der Redaktion von ›La Provence‹ nach Ihrem Nachbarn Charles Moréas erkundigt haben?«

Das Gesicht des Künstlers glühte. »Macht mich das jetzt verdächtig?«

»Ich bin bloß neugierig.«

Rheinbach spielte nervös mit einer Tube grüner Ölfarbe, bemerkte, was er tat, und legte die Farbe rasch zurück auf einen Beistelltisch. »Ich hatte Angst«, hob er schließlich an. Er klang beschämt. »Angst vor diesem Kerl. Ich bin ihm selten begegnet, zum Glück. Aber zwei, drei Mal saß ich im Wald und malte Bäume, da kam dieser Moréas und, na, er bedrohte mich irgendwie.«

»Wie?«

»Kann ich nicht genau sagen.«

»Zog er eine Waffe? Hat er Sie beschimpft? Verhöhnte er Sie? Irgendetwas muss Ihnen doch Angst gemacht haben, Monsieur Reinbaque.«

»Ich kann es wirklich nicht sagen, mon Capitaine. Also, ich meine, eine Waffe hat er nicht gezogen und verprügelt hat er mich auch nicht. Wenn er mit seiner Jagdflinte durch den Wald gelaufen ist, ignorierte er mich. Und genau genommen hat er auch kaum ein Wort zu mir gesagt. Eigentlich war es nur sein Blick. Er starrte einen an, wie ein Wolf. Ein Raubtier, das seine Beute studiert.«

»Warum sind Sie nicht zur Gendarmerie gegangen?«

»Mit so einer Aussage? Die hätte mich doch für verrückt erklärt.«

»Stattdessen sind Sie zu den Journalisten gegangen.«

»Denen habe ich davon auch nichts erzählt. Ich wollte nur wissen, wer dieser Moréas eigentlich ist. Ich wollte einfach herausfinden, ob ich neben einer menschlichen Bombe oder bloß neben einem harmlosen Spinner wohne. Das ist doch verständlich, oder?«

»Und, haben Sie etwas herausgefunden?«

Der Maler ließ die Hände kraftlos sinken. »Nichts. Ich habe ihn gegoogelt. Es gibt Hunderte Einträge über Männer mit diesem Namen in Frankreich – aber, soweit ich das überblicken kann, nicht einen einzigen über den Kerl nebenan. Im Internet existiert ein Charles Moréas aus Caillouteaux schlicht nicht. Das fand ich irgendwie beunruhigend. Da mir sonst nichts eingefallen ist, bin ich zur Zeitung gefahren. Aber die Redakteure dort haben mir auch nichts verraten. Ich hatte den Eindruck, die hatten Angst.«

Blanc lehnte sich zurück und schloss kurz die Augen. Diese Geschichte war so erbärmlich, dass sie wahr sein konnte. Dann wären Reinbaques Nachforschungen nichts weiter als der Versuch eines verängstigten Mannes, sich selbst zu schützen. Eines Mannes, der so verängstigt ist, dass er die vermeintliche menschliche »Bombe« auf einer Müllkippe vorwarnungslos über den Haufen schießt? Er würde sich gerne einmal ungestört in diesem Haus umsehen. Später vielleicht.

Der Capitaine erhob sich und nickte zum Abschied. Als er schon an der Tür war, drehte er sich noch einmal um. »Was hat Sie eigentlich am Mittwoch, dem 26. Juni, ins Stadtarchiv von Caillouteaux geführt?«

Tonon starrte ihn an, überrascht von dieser Enthüllung. Und Rheinbach, dessen Gesicht gerade wieder eine halbwegs gesunde Farbe angenommen hatte, wurde erneut rot. »Die alte Kirche«, stotterte er schließlich. Er fragte nicht, woher Blanc von dem Archivbesuch wusste. »Saint-Vincent. 12. Jahrhundert. Die wollte ich malen. Aber ich muss meinen Kunden auch ein paar Textzeilen liefern, die die Verlage später auf die Puzzlekartons drucken. Also habe ich im Archiv recherchiert. Das gehört zu meinem Beruf.«

Tonon sagte nichts, bis sie im Auto saßen. »Wie hast du das denn herausgefunden?«, fragte er, sobald er die Beifahrertür zugeknallt hatte.

Der Capitaine tippte sich an seine Nasenspitze. »Instinkt«, erwiderte er lächelnd.

»Erzähl keinen Mist.«

Blanc lachte und ließ den Motor an. Dann berichtete er von dem Zufall, der ihn auf diese Spur gebracht hatte. »Schon seltsam«, schloss er, »dass Reinbaque für ein paar Zeilen Text über eine uralte, vergessene Kirche geschlagene sechseinhalb Stunden im Archiv verbracht hat.«

Noch bevor sie vom Feldweg auf die Route départementale einbogen, griff Blanc zum Funkgerät und kontaktierte die Gendarmerie. Er fragte, ob ihn die Untersuchungsrichterin empfangen könne. »Die arbeitet heute zu Hause in Caillouteaux«, antwortete eine Stimme, die noch durch das statische Knistern gelangweilt klang. Brigadier Barressi.

»Geben Sie mir die Adresse«, forderte der Capitaine ungeduldig. Warum musste hier alles so zäh vorangehen?

»5, Rue du Passe-Temps.«

»Da kannst du nicht mit dem Auto hinfahren«, erklärte Tonon. »Wir halten am Platz vor der Kirche, die letzten Schritte gehst du zu Fuß.«

»Gehen wir zu Fuß.«

»Ich bleibe im Auto. Ich habe keine Lust darauf, bei Madame le Juge einen Kaffee zu trinken.«

Blanc verzichtete auf eine Erwiderung und brauste los. Sein Kollege hatte Angst vor der Frau. Das konnte ja heiter werden. Er fuhr den Hügel hinauf bis nach Caillouteaux und parkte den Streifenwagen im Schatten des Glockenturms. Die Kirche Saint-Vincent. Schönes Puzzlemotiv. Falls Reinbaque noch Gelegenheit haben würde, es zu malen.

Tonon löste den Sicherheitsgurt, machte es sich auf dem Beifahrersitz bequem und deutete auf einen perfekt geputzten metallicblauen Citroën C5. »Das Auto von Madame und Monsieur Vialaron-Allègre.«

»Dienstwagen?«

»Bezahlt von deinem Steuergeld.«

Die Rue du Passe-Temps war ein mit polierten Steinplatten gepflasterter Fußweg, der sich vom Platz in Richtung Südosten zog: zur Linken Steinhäuser, zur Rechten ein Mäuerchen, dahinter fiel der Hügel steil zur Ebene Richtung Étang de Berre ab. Blanc kam sich so vor, als liefe er über den Mauerkranz einer mittelalterlichen Burg. Die Nummer 5 war ein zweigeschossiges altes Stadthaus, die Natursteinmauern waren sauber gebürstet, die hölzernen Fenster-und Türläden waren malvenfarben gestrichen und leuchteten in der Sonne. In einer Mauernische neben der Tür versteckte sich eine moderne Klingel, darüber war diskret eine Überwachungskamera angebracht. Der Capitaine zuckte mit den Achseln und drückte den Knopf.

Die Untersuchungsrichterin öffnete ihm selbst die Tür. Sie trug eine helle Pierre-Cardin-Jeans und eine ockerfarbene Bluse, zwischen den schlanken Fingern ihrer linken Hand kräuselte sich Zigarettenrauch hoch. Eine schwere, stählerne Taucheruhr umschlang dieses Mal ihr Handgelenk, ein Herrenmodell, das auf ihrem schlanken Unterarm so brutal wirkte wie eine Handfessel. Blanc zwang sich, nicht dorthin zu starren. Sie führte ihn durch einen hellen Flur, an dessen Wänden japanische Holzschnitte hingen, bis in ein Büro mit Fenster zu einem Innenhof, in dem ein kleiner Pool bläulich glänzte. Von irgendwoher klang leise Klaviermusik. Chopin? List?

Aveline Vialaron-Allègre bot ihm einen Platz in einem englischen Clubsessel an, dessen Leder duftete. Ihr Empire-Schreibtisch aus dunklem Holz war mit Akten und Papieren überwuchert.

»Sind Sie weitergekommen, mon Capitaine?«

»Ich habe ein paar Dinge herausgefunden, die mich irritieren«, begann er. »Es könnten Spuren sein. Oder bloß Belanglosigkeiten.« Blanc machte eine Pause. Er war immer vorsichtig mit ersten Spuren. Leg dich nie zu früh fest auf eine bestimmte Version vom Tathergang, vom Motiv, vom Verdächtigen. Bleib offen. Mach Augen und Ohren nie vorzeitig zu. Seine Vorsicht hatte in Paris mehr als einmal Untersuchungsrichter, Vorgesetzte und Kollegen zu theatralisch verdrehten Augen und Stoßseufzern provoziert. Die Frau ihm gegenüber jedoch blieb ruhig und blickte ihn aufmerksam an. Gegen seinen Willen spürte er, wie Madame le Juge in seiner Achtung stieg. Und so berichtete er vom Bauunternehmer Fuligni, der sich am Hafen mit Moréas gestritten hatte. Vom Architekten Le Bruchec, der sich bedroht gefühlt hatte, der mit Gewehren umgehen konnte, der mit dem Mordopfer an der Müllkippe gesehen worden war. Und von Monsieur Reinbaque und seinen seltsamen Recherchen über das Leben seines Nachbarn.

»Jeder der drei Männer hätte ein Motiv«, schloss Blanc. »Aber kein Motiv ist wirklich zwingend. Ein Streit um einen Bootsliegeplatz? Verdacht auf Einbruch und Diebstahl einiger Sportgeräte? Die vage Bedrohung durch einen ›wolfsähnlichen‹ Blick? Selbstverständlich sind nach vergleichbaren Situationen schon Menschen ermordet worden. Aber eine kaltblütige Hinrichtung mit einem Schnellfeuergewehr und anschließendem Verbrennen? Das traue ich bislang noch keinem dieser drei Herren zu.«

Aveline Vialaron-Allègre sah ihn nachdenklich an. »Also doch eine Abrechnung unter Dealern?«

»Möglich, aber unwahrscheinlich. Die Spurensicherung war in seinem Haus, auf allen seinen Grundstücken, sie haben sein Motorrad und sein altes Boot untersucht – alles sauber. Keine Drogen, keine großen Geldmengen. Die Kollegen aus Marseille haben sich für uns in der Szene umgehört: nichts. Niemand redet dort über Charles Moréas, niemand scheint sich auch nur für die Tat zu interessieren.«

»Und was gedenken Sie nun zu tun?«

Blanc versuchte, Spott in der Frage herauszuhören. Doch sie schien völlig ernst gemeint zu sein. »Ich brauche einen Durchsuchungsbefehl für das Haus von Reinbaque.«

Die Untersuchungsrichterin lehnte sich zurück und nahm einen tiefen Zug an ihrer Zigarette. »Um eine Kalaschnikow unter dem Bett eines Puzzlebildmalers sicherzustellen?« Nun war der Spott doch da.

Der Capitaine atmete durch. »Irgendetwas stimmt mit diesem Künstler nicht. Wer rennt in die Lokalredaktion einer Zeitung, um sich über seinen Nachbarn zu erkundigen?«

»Das allein ist noch lange kein hinreichender Anfangsverdacht. Der Mann hat Ihnen eine Erklärung dafür gegeben. Sie glauben ihm nicht. Eh bien, das ist Ihr Problem. Allein deshalb können Sie ihm noch nicht das Haus durchwühlen.«

»Ich will es nicht durchwühlen, ich will bloß …«, Blanc zögerte. Eine Kalaschnikow finden? Absurd. Irgendetwas anderes finden, etwas Verdächtiges? Aber was? »Vergessen Sie es«, sagte er geschlagen.

»Nach allem, was Sie mir berichtet haben, deuten die Indizien noch am ehesten auf Le Bruchec«, erwiderte die Untersuchungsrichterin. »Er ist immerhin zuletzt mit dem Mordopfer gesehen worden. Doch ich kenne Lucien schon seit einer halben Ewigkeit. Ich war mit seiner Frau befreundet.« Sie schüttelte den Kopf. Für eine Sekunde verrutschte die Maske kühler Eleganz und Blanc erkannte, dass sie traurig war. »Allein zu glauben, dass ein Mann wie Lucien mit einer Kalaschnikow herumfuchtelt, ist grotesk. Geschweige denn, dass er jemanden kaltblütig exekutiert. Ich bewundere die Ergebnisse Ihrer Nachforschungen, mon Capitaine, aber ich befürchte, dass Sie mir noch keinen Verdächtigen präsentiert haben. Suchen Sie weiter!«

Sie ging ihm voran durch den Flur und öffnete die Tür. Sogleich blickten sie auf das weite Panorama bis zum bläulichen Horizont. Es war, als würde man aus der schützenden Steinhülle des Hauses direkt in den Himmel treten.

»Das Tor zur Welt«, entfuhr es Blanc beeindruckt.

Zum ersten Mal lächelte Aveline Vialaron-Allègre, wenn auch bloß für einen winzigen Moment. »Die Provence ist ein schönes Land. Und ein hartes Land, auch wenn man dafür etwas länger hinsehen muss. Und die Menschen hier passen zum Land.« Diesmal schüttelte sie ihm zum Abschied die Hand.

»Du musst mir nichts sagen«, grunzte Tonon verschlafen, als Blanc zum Streifenwagen zurückkehrte. »Sieger sehen definitv anders aus.«

»Madame le Juge hat mir immerhin zugehört«, verteidigte sich der Capitaine.

»Und was nun?«

»Wir fangen noch einmal ganz von vorn an.«

»Sage ich doch: Sie hat dich abblitzen lassen.«

»Wusstest du, dass die Untersuchungsrichterin mit einem unserer Verdächtigen befreundet ist?«

»Mit dem Architekten Le Bruchec. Klar. Und mehr noch mit dessen verstorbener Gattin. Einer der Gründe, warum ich mich lieber im Auto braten ließ als von der Dame.«

Auf der Gendarmeriestation bestellte Nkoulou Blanc ein. »Sind Sie vorangekommen?« Es war klar, dass er alles wissen wollte, was auch Madame le Juge wusste. Der Capitaine bezwang seine Ungeduld und wiederholte das, was er schon Aveline Vialaron-Allègre berichtet hatte.

»Und nun?«

»Suche ich weiter.«

»Ich wünschte, Madame le Juge hätte Ihnen den Durchsuchungsbefehl erteilt. Vielleicht hätten wir den Maler sogar verhaften können.«

Blanc wusste plötzlich, was sein Vorgesetzter dachte: Ein etwas verschrobener Künstler, der allein im Wald lebt, ein Fremder – niemand würde sich beschweren, wenn Reinbaque im Gefängnis landete. Kein Politiker. Keine seit ewigen Zeiten im Midi lebenden Honoratioren. Fall erledigt, Reputation erhöht. Er erkannte, dass die Untersuchungsrichterin noch vorsichtiger war als er selbst. Dass sie sah, wie schlimm so etwas für den Maler enden könnte. Dass man mit Pariser Rücksichtslosigkeit hier nicht weiterkam. Merde, die Frau musste ihn für einen taktlosen Trottel halten. »Wir kriegen den Mörder«, versicherte er. »Monsieur Reinbaque ist nicht der Einzige, den wir im Visier haben.«

»Ein Ziel im Visier zu haben und nicht abzudrücken, das ist eine Dummheit«, erwiderte Nkoulou.

Der beste Pistolenschütze der Gendarmerie. Merde, dachte Blanc.

Als er zu seinem Büro zurückging, fing ihn Fabienne auf dem Flur ab. Sie führte ihn vor ihren Computerbildschirm. »Nachdem ich erfahren habe, dass Fuligni sich mit Moréas gestritten hat, habe ich den Bauunternehmer durchleuchtet«, begann sie. Sie deutete auf ein offiziell aussehendes PDF-Dokument auf dem Monitor. »Der Bebauungsplan der médiathèque«, erklärte seine Kollegin. »Auftraggeber: die Gemeinde von Caillouteaux mit Geldern von Midi Provence. Generalunternehmer: Pascal Fuligni. Geschätzte Baukosten: acht Millionen Euro.«

Blanc pfiff durch die Zähne. »Fetter Auftrag«, murmelte er.

»Der größte, den Fuligni je an Land gezogen hat.«

»Gibt es in der Gemeinde noch andere Bauunternehmer, die sich bei einer Ausschreibung hätten bewerben können?«

»Nein, in einem Kaff wie Caillouteaux ist Fuligni der Einzige, der so etwas errichten könnte.«

»Mit anderen Worten: Sollten wir Fuligni in dem Mordfall vorladen oder gar verhaften, dann hat Bürgermeister Lafont niemanden mehr, der seine heiß ersehnte médiathèque rechtzeitig vor der Wahl bauen kann.«

»Der Bürgermeister wird alles tun, um seinen alten Freund vor uns zu schützen.«

»Merde.«

»Falscher Fluch«, korrigierte ihn Fabienne und lächelte spöttisch. »Hier im Süden heißt es putain.«

»Nutte statt Scheiße?«

»Wir setzen eben andere Prioritäten als in Paris.«

Blanc richtete sich auf und starrte aus dem Fenster. »Madame Vialaron-Allègre hat mir vor einer halben Stunde deutlich zu verstehen gegeben, dass sie Le Bruchec schützen wird. Lafont schützt Fuligni. Armer Maler Reinbaque. Den schützt niemand.«

»Ein Grund mehr, ihn zu verhaften?«

»Ein Grund weniger.«

Da stand Fabienne ebenfalls auf und hauchte ihm überraschend einen Kuss auf die Wange. »Wir werden ein gutes Team bilden«, verkündete sie. »Die drei aufrechten Sheriffs von Gadet.«

»Zwei aufrechte Sheriffs und ein nicht ganz so aufrechter Deputy«, erwiderte Blanc und brachte ein schiefes Lächeln zustande. Er deutete nach draußen. Von Fabiennes Büro aus sahen sie, wie Tonon Richtung Hauptstraße ging. Er verschwand in einer der Bars.

»Seit seinem Autounfall im letzten Jahr hat Marius Probleme«, erklärte sie traurig.

Der Capitaine verabschiedete sich und ging in sein Büro. Autounfall im letzten Jahr? Der Journalist Paulmier hatte Marius erwähnt und dabei von einem »alten Skandal« gesprochen – und behauptet, dass der zehn Jahre her sei. Möchte wissen, was Tonon alles so auf dem Kerbholz hat, dachte Blanc. Oder vielleicht möchte ich das lieber nicht wissen.

Abends blickte sich Blanc in seinem Haus um. Die ersten Entrümpelungen hatte er hinter sich. Nun begannen die großen Arbeiten: das Dach. Die Mauern. Stromleitungen. Eine neue Küche. Internet wäre nicht schlecht. Wie steht es um die Heizung? Ihn schwindelte. Ich werde mein Leben lang hier schuften, dachte er, und diese Ölmühle wird niemals fertig renoviert sein. Wie schafften das die Leute, deren perfekt getrimmte Midi-Anwesen in den Deko-Zeitschriften gefeiert wurden, die Geneviève so gerne las? Pariser oder Engländer zumeist, die kaum mehr als ein paar Wochen pro Jahr in der Provence verbrachten. Er beschloss, vor die Tür zu gehen und die zwei Straßen von Sainte-Françoise-la-Vallée entlangzulaufen und danach vielleicht noch ein wenig durch den Wald dahinter. Würde ihm guttun. Und vielleicht kamen ihm beim Gehen ja ein paar neue Gedanken, die den Fall entwirrten. In Paris hatte so etwas nie funktioniert, aber wann hatte er dort auch je für so etwas Zeit gehabt?

Er ging über die Brücke, vorbei am Bauernhof von Douchy, dann bog er nach links ab und folgte der Straße über den Hügelrücken, ein Dutzend schmale Häuser zu beiden Seiten. In einer zwischen zwei Gebäuden errichteten Garage parkte der Alpine von Riou, irgendwo bellte ein Hund. Das letzte Haus. Die Straße führte ihn in sanften Kurven zwischen Feldern entlang, zur Rechten gurgelte der Entwässerungsgraben eines Weizenfeldes. Schließlich erreichte Blanc eine Schranke, an der der Asphalt endete. Dahinter lag ein lichter Wald, fünf bis zehn Meter hohe Pinien, Eichen, Sträucher, im sandigen, ockerroten Boden glänzten graue Steinbrocken wie die Spitzen versunkener Ruinen. Er passierte die Schranke und folgte einem Waldweg. Zikaden. Hitze. Pinienduft umhüllte ihn wie ein Seidentuch. Uralte Stützmauern aus gelblichen Steinen an den Flanken der Hügel. Auf den Enden des Gestrüpps klebten Hunderte stecknadelkopfkleine, weiße Schnecken. Eine unterarmlange braungefleckte Schlange, die vor seinen Schritten unter einen Dornenbusch floh. Ein kegelförmiger Steinhaufen, der wie der Rest eines verfallenen Bauwerks wirkte. Rote und blaue Plastikhülsen von Schrotpatronen auf dem Boden, die Spuren eines Jägers. Worauf mochte der geschossen haben? Blanc konnte weder Kaninchen noch Vögel ausmachen, er fühlte sich, als sei er das einzige größere Wesen in diesem stillen Wald.

Der Weg führte ihn immer weiter bergauf, tiefer hinein in das silbrige Grün harter Blätter und Nadeln und knorriger Stämme. Schließlich gelangte Blanc auf eine Kuppe, von der aus er seine Ölmühle am gegenüberliegenden Ufer erkennen konnte. Wie klein. Malerisch verfallen. Auf der Kuppe selbst erblickte er eine kreisrunde Asphaltfläche im Boden, auf der jemand in weißer Ölfarbe »328« gepinselt hatte. Er suchte verwundert die Umgebung ab und entdeckte einen kopfgroßen, metallischen Deckel – vielleicht ein Wasserreservoir, vermutete er. Er hatte im Fernsehen Nachrichten über Waldbrände in der Provence gesehen und wusste, dass man dort überall inzwischen Wasserreserven angelegt hatte. Er dachte auch an die Feuerwehrleute, die im Schatten neben der Straße nach Gadet gewartet hatten. Mit irgendetwas mussten die ja im Notfall die Flammen bekämpfen.

Jenseits der Kuppe führte ihn der sandige Weg wieder zwischen Gestrüpp und Felsen hinab, und plötzlich öffnete sich zur Rechten ein Tal, in dem das Abendlicht golden über lange Reihen von Weinstöcken flutete. Es war eine Mulde zwischen Hügelrücken, einige Hundert Meter lang und ebenso breit, ein verwunschener Ort, versteckt hinter Mauern aus Pinien und Eichen. Blanc hörte aus weiter Ferne einen klagenden Schrei – und erblickte einen Pfau, der ein Rad schlug. Ein anderer Vogel stakste durch die Weinstöcke und zog seine Federn hinter sich her wie eine Schleppe, ein dritter thronte auf einer steinernen Stützmauer am Rand der Reben. Am gegenüberliegenden Ende des Tals, gegen die tief stehende Sonne kaum zu erkennen, standen einige Gestalten. Blanc kniff die Augen zusammen. Jemand kam durch die Weinstöcke auf ihn zu. Sylvie Micheletti.

»Sie haben die Domaine de Bernard entdeckt!«, rief sie und winkte. Ein ausgefranster Strohhut schützte ihr schmales Gesicht und ihren langen Nacken, rote Erdstriemen befleckten ihre Jeans, in ihren Händen hielt sie eine filigrane Astschere.

»Ich hätte mitten im Wald kein Weingut vermutet«, gestand er.

»Die Oase in der Wüste!« Sie lachte. »Der Boden ist gut, die Sonne scheint den ganzen Tag ins Tal, Steine und Bäume schützen die Weinreben vor dem Mistral.«

»Und die Pfauen?«

»Blumen mit Federn. Nur an ihre Schreie muss man sich gewöhnen.«

Sie plauderten noch einige Minuten. Blanc sah, dass Sylvie Micheletti glücklich war und sonnengebräunt. Doch unter ihrem Lächeln und ihrem Teint verbarg sich noch etwas anderes. Trauer vielleicht, vermutete er, oder eine grenzenlose Erschöpfung. Er dachte während des ganzen langen Rückweges nicht über seinen Mordfall nach, sondern über seine Nachbarn in jenem versteckten Tal im Wald.

Am nächsten Morgen weckte ihn nicht Douchys Hahn, sondern das Klappern der Fensterläden. Einbrecher, dachte Blanc, sprang aus dem Bett, griff nach seiner Pistole und stürzte zur Tür. Draußen traf ihn bloß der Wind wie ein eisiger Schlag. Böen tobten um das Haus, das Laub der Platanen rauschte wie ein Wasserfall, die Zikaden waren verstummt. Trotz der frühen Stunde wölbte sich ein blanker Himmel über ihm. Im reinen Licht erschien ihm jeder Mauerstein und jeder Reflex auf der gekräuselten Oberfläche der Touloubre so deutlich, als habe er Drogen genommen.

Blanc zog sich ins Haus zurück. Der Schrecken beim Aufwachen und die Kälte hatten die Müdigkeit aus seinem Leib geblasen. Er zog sich Trainingssachen an und kramte seine alten Laufschuhe hervor. Er würde dieselbe Strecke, die er gestern Abend gewandert war, vor dem Frühstück noch einmal joggen.

Ein paar Minuten darauf war er wieder im Wald. Der Wind ließ nicht einen Augenblick nach. Piniennadeln und trockene Zweige riss er aus den Kronen und jagte sie über den sandigen Boden. Kein Duft mehr in der Luft. Die Sonne brannte schon auf der Haut, doch der starke Luftstrom blies jeden Schweißtropfen davon. So laut rauschten die Baumkronen, dass er das Pferd nicht hörte, das schräg hinter ihm durchs Unterholz galoppierte und rasch näher kam.

»Hat der Wind Sie auch geweckt?« Paulette Aybalen, hoch zu Ross.

Blanc erschrak, als sie plötzlich neben ihm war, bis das Pferd neben ihm in Trab fiel. »Ist das der berühmte Mistral?«, fragte er.

»Der berüchtigte Mistral. Der wird jetzt den ganzen Tag so wüten – wenn wir Glück haben. Oder die nächsten drei Tage. Oder sechs. Oder neun. Auf jeden Fall eine durch drei teilbare Zahl, wenn er sich nicht am ersten Tag erschöpft.«

»Ist das eine Tatsache oder ein Aberglaube?«

»Aberglaube. Aber man sollte daran glauben. Es ist übrigens nicht ungefährlich, während des Mistrals im Wald zu sein. Eigentlich ist es sogar verboten, im Juli und August hier zu sein. Sie sind nicht gerade ein leuchtendes Vorbild.«

»Wird der Wind mir Bäume aufs Haupt schleudern?«

»Nein. Falls hier irgendwo ein Feuer entsteht, wird es sich wie ein rasendes Monster durch das trockene Holz fressen. Die Flammen sind schneller als Sie. Ich will nicht, dass Sie so enden wie der Kerl auf der Müllkippe.«

Blanc war so überrascht, dass er beinahe gestolpert wäre. »Was wissen Sie von meinen Ermittlungen?«

»Ich lese ›La Provence‹. Die bringen hauptsächlich Geschichten über Olympique Marseille und alle gruseligen Details sämtlicher Verbrechen im Süden. Sie haben in dem Mordfall sogar Pascal verhört.«

»Ich habe Monsieur Fuligni nicht verhört. Ich habe ihn befragt. Woher wissen Sie das? Das stand nicht in der Zeitung.«

»Sie haben ihm praktisch vor dem halben Hafen von Saint-César aufgelauert. So etwas muss dann nicht mehr in der Zeitung stehen, damit alle Wind davon kriegen. Dabei hat der Arme Sorgen genug.«

»Sein Bootsliegeplatz?«

»Seine Frau.«

Blanc dachte an die knapp bekleidete rumänische Sekretärin und nickte. »Macht sie ihm die Hölle heiß?«

»Sie setzt ihm Hörner auf. Ausgerechnet mit einem Mann, für den Pascal schon oft Häuser errichtet hat. Lucien Le Bruchec.«

Blanc hielt an – nicht nur, weil er außer Form war und der Weg steil anstieg. »Die beiden sind ein Paar? Wer weiß davon?«

Paulette lachte. »Jeder, der sie kennt. Das geht schon eine ganze Weile so. Lucien ist einsam, weil seine Frau gestorben ist. Miette ist einsam, weil …, na, Sie haben Pascals Sekretärin wahrscheinlich schon selbst gesehen. Man ist nie zu alt für eine kleine Affäre.« Sie blickte ihn mit einer Spur Herausforderung an.

Blancs Gedanken rasten: Hatte Moréas irgendwie von dem Verhältnis erfahren und Fuligni deshalb verhöhnt, bis der sich fürchterlich rächte? Oder hatte der Einsiedler Le Bruchec mit einer Enthüllung gedroht und war zum Schweigen gebracht worden? Andererseits: Wenn Paulette Aybalen davon wusste und es ihm so unbefangen verriet – wusste dann nicht tatsächlich jedermann hier davon? Auch Fuligni selbst, der sich zudem eine junge Rumänin geangelt hatte? Also doch bloß eine kleine, unbedeutende Affäre, für die kein Tropfen Blut fließen musste? »Danke für diese Auskunft«, sagte er, noch immer keuchend vor Anstrengung.

»Verraten Sie niemandem, dass Sie das von mir haben?«

»Sie genießen Zeugenschutz.«

»Schon fühle ich mich besser. Ich lasse meinen Wilden noch etwas galoppieren«, rief Paulette. »Der Mistral macht die Tiere nervös.« Sie drückte dem Pferd ihre Fersen in die Flanke, winkte zum Abschied und stob davon. Blanc lief seine Strecke zu Ende, aus mehr als einem Grund verwirrt.

Später kroch Blanc durch Gadet. Er hatte eine leichte Jacke über ein weißes T-Shirt gezogen, denn durch die Böen war es empfindlich kühl geworden. Der Mistral ließ Blätter und kleine, durchsichtige Plastiktüten über die Bürgersteige tanzen. Entlang der schmalen Hauptstraße parkten Autos so schief, als hätte sie ein Erdbeben durcheinandergeschüttelt, Frauen und Männer mit Körben und Rollwägelchen kreuzten die Straße, ohne auf Wagen und Motorroller zu achten. Da entdeckte er Tonon auf dem Bürgersteig und kurbelte die Scheibe hinunter.

»Was treibt dich so früh hinaus?«

»Freitag ist Markt in Gadet.« Der dicke Lieutenant hob einen leeren Weidenkorb hoch. »Park deine Karre bei der Gendarmerie und komm zurück. Wir kaufen ein.«

»Dann ist das Essen bis heute Abend verdorben.«

»Wir haben einen Kühlschrank in unserem Büro, falls dir das noch nicht aufgefallen ist. Ich lebe ja nicht erst seit gestern hier.«

Blanc seufzte, aber er hielt es für besser, dem Wunsch seines Kollegen nachzugeben. Der würde die nächsten Stunden sowieso nicht arbeiten. Also schlenderte er zehn Minuten später an Tonons Seite über den vollgestellten kleinen Platz hinter dem Restaurant. Ein Fischstand, sein blau-weiß gestreiftes Sonnensegel vom Wind gebläht. Berge von Gemüse. Honiggläser. Er musterte die Köstlichkeiten unentschlossen und ein wenig eingeschüchtert, während sich energische Hausfrauen und lachende Rentner an ihm vorbeidrängten und zielgerichtet bestimmte Buden ansteuerten, wo sie mit Wangenküssen begrüßt wurden. Die Klatschbörse der Region, die Gerüchteküche von Gadet. Ob gar Tonon selbst der Gendarm gewesen war, der Paulette Aybalen Informationen zugeflüstert hatte?

»So wird das nichts«, verkündete sein Kollege, der seinen Korb ebenfalls schon gut gefüllt hatte. Er besorgte sich an einem Stand eine Plastiktüte. »Ich kaufe für dich ein«, bestimmte er.

Marius hielt ihm einen in grüne, trockene Baumblätter eingewickelten Käse unter die Nase. »Banon«, erklärte er, »der reift in Eichenblättern.« Dann folgten schwarze Oliven, Tomaten, eine Melone aus Carpentras, eine Tüte Kirschen. Blanc erwartete jeden Augenblick, dass die Plastiktüte explodieren würde. »So, jetzt besorgen wir uns noch frische Baguettes und dann geht es heim zu Papa Nkoulou.«

Blanc wollte sich lieber nicht ausmalen, was geschähe, wenn ihr Vorgesetzter sie beladen mit Einkäufen auf der Gendarmeriestation ertappte. Oder wie seine Gesichtszüge entgleisten, würde er ihn mit »Papa« anreden. Aber er sagte nichts, eilte rasch in ihr Büro und stopfte die Sachen in einen Campingkühlschrank, der unter Tonons Tisch brummte.

In diesem Moment wurde die Tür aufgerissen und Brigadier Barressi zwängte seinen massigen Körper in den Raum. »Ich dachte, das würde Sie interessieren«, verkündete er und tippte auf einen Zettel in seiner Linken. »Das kam eben aus Saint-César rein: Pascal Fuligni ist tot.«



Ein fataler Bootsunfall

Blanc schaltete das Blaulicht ein und fuhr mit quietschenden Reifen vom Parkplatz. »Willst du Fuligni ins Jenseits folgen?«, beschwerte sich Tonon, der im schlingernden Renault vergebens versuchte, den Anschnallgurt ins Schloss zu stecken. »Mit deiner Raserei holst du ihn nicht mehr zurück! Außerdem steht in der Meldung, dass es ein Unfall war. Ein Fischer hat Fulignis Jacht steuerlos auf dem Étang de Berre treiben gesehen. Und im Wasser daneben den ertrunkenen Eigner – mit einer großen Beule am Hinterkopf.«

»Wie holst du dir eine Beule am Hinterkopf auf einem Segelboot? Jemand muss ihm eins über den Schädel gezogen haben.«

»Die Amzeri war leer, als der Fischer eintraf. Keine Seele an Bord. Kein anderes Boot im Umkreis. Kein Schwimmer im Wasser.«

Blanc raste durch Gadet und bog auf die Route départementale 16 ab. Er überholte einige Autos und einen Lastwagen, was in dieser Gegend bereits freitäglicher Berufsverkehr war. »Segelst du, Marius?«, fragte er zwischen zusammengepressten Lippen. Er nahm den Blick nicht von der schmalen Straße.

Tonon zuckte mit den Achseln. »Hin und wieder nimmt mich ein Freund mit in die Calanques. Allerdings mit einem Motorboot. Ich habe nie so ganz begriffen, wie das mit Wind und Segel und Ruder funktioniert. Und du?«

Im Norden war jeder auf dem Wasser, je stürmischer und kälter, desto besser. Blanc, der seine Herkunft hasste, hatte allein schon aus diesem Grund niemals seinen Fuß auf ein Segelboot gesetzt. Er schüttelte den Kopf.

Tonon kratzte sich verwundert am Kinn. »Allerdings, jetzt, da ich darüber nachdenke, fällt mir ein, dass die Segler bei Mistral normalerweise im Hafen bleiben. Der Wind ist viel zu stark und viel zu kalt.«

»Vielleicht hat Fuligni einen kleinen Ausflug gemacht und ist schon gestern Abend ausgelaufen?« Der Capitaine dachte an das milde Wetter während seiner Wanderung bis zum Weingut Bernard. »Heute Morgen hat ihn dann der Mistral überrascht.«

Die Straße führte sie einen Hügel hinunter Richtung Saint-César. Sie blickten über die Dächer hinweg auf den Étang de Berre. Kleine steile Wellen tanzten über dessen Oberfläche, Gischtfahnen flogen von den Kämmen, der Brackwassersee sah unter der gleißenden Sonne aus, als brodelte er. Im Jachthafen heulten Windböen in den Wanten der Segler, die an ihren Liegeplätzen hin-und herschwankten, eine Kakofonie, untermalt vom dumpfen Knirschen der Plastik-und Stahlrümpfe an den hölzernen Piers. Blanc bremste auf dem Parkplatz, Kieselsteine spritzten von den Reifen. Er erkannte sofort das silberne Mercedes-Coupé von Fuligni. Dann stutzte er. Ein weißer Audi Q7 parkte daneben. Lafont? Er konnte den Bürgermeister von Caillouteaux allerdings nirgendwo sehen. Im Hafen war zu dieser frühen Stunde noch wenig los, nur an einem Pier standen Polizisten, Männer in weißen Schutzanzügen, zwei Fotografen, die der Capitaine für Bildjournalisten hielt. Zwei schwitzende Brigadiers hielten am Anfang des Stegs tapfer eine Plane als Sichtschutz hoch, doch der Mistral ließ sie so flattern, dass sie nichts verbarg. Dahinter kniete eine Frau auf dem Holz und beugte sich über etwas, das aussah wie ein nasses Bündel von Handtüchern. Doktor Fontaine Thezan hatte ihre wuchtige Sonnenbrille in die Haare geschoben und untersuchte den Körper mit einem Gerät, das Blanc nicht erkennen konnte. Er eilte den Pier hinunter, wurde von den Brigadiers durchgewunken – und stand vor der Leiche des Bauunternehmers.

Fulignis Körper war mit einer Sommerhose und einem T-Shirt bekleidet, beides noch dunkel und schwer von Nässe. Er war barfuß, eine bräunliche Wasserpflanze hatte sich um seinen linken Unterarm geschlungen. Seine Augen waren geschlossen, der Mund stand unnatürlich weit offen. Blanc sah zu, wie Doktor Thezan den Körper behutsam untersuchte. Der Duft nach Marihuana vermischte sich mit dem Gestank nach Brackwasser und nach noch etwas anderem. Fäulnis. Er trat einen Schritt zurück.

»Ein Fischer hat sich um neun Uhr einunddreißig bei uns gemeldet«, berichtete ein Brigadier, der einen Notizzettel gezückt hatte und die Einträge studierte. »Noch auf dem Étang de Berre, mit dem Handy. Da hatte er gerade Fuligni in sein Boot gezogen. Anschließend ist er hierhergerast, und wir haben die Leiche erst einmal auf den Pier gelegt.«

»Gibt es Zeugen, die gesehen haben, wann Fuligni mit seiner Jacht ausgelaufen ist? War er allein?«

Der Brigadier schüttelte den Kopf. »Wir haben den Hafenmeister befragt und die paar Leute, die schon auf ihren Booten sind. Niemand hat etwas gesehen. Der Hafenmeister ist gegen acht Uhr auf seinem Posten, er hätte Fuligni bemerkt, wenn er nach diesem Zeitpunkt Saint-César verlassen hätte. Also muss er sehr früh ausgelaufen sein.«

Blanc blickte Tonon an und deutete auf den Toten. »T-Shirt, Sommerhose, keine Jacke, keine Schuhe. Ziemlich leicht bekleidet für jemanden, der bei Mistral segeln will.« Er wartete, bis ihn die Gerichtsmedizinerin näher heranwinkte.

»Zuerst Feuer, jetzt Wasser«, begrüßte sie ihn. »Sie sind ein Mann der Elemente.«

»Sie tun so, als hätte ich diese Männer umgebracht.«

»Wäre mal etwas Neues.« Sie schenkte ihm ein flüchtiges Lächeln, dann wurde sie ernst, fasste behutsam den Kopf des Toten an und drehte ihn so, dass Blanc die Schädelrückseite erkennen konnte. Dort hatte sie die spärlicher werdenden Haare von Fuligni zur Seite gekämmt und deutete auf eine wulstige Erhebung unter der Haut. »Ein Hämatom«, erklärte sie. »Muss ein ziemlich heftiger Schlag gewesen sein.«

»Tödlich?«

»So heftig nun auch wieder nicht. Bei der Leichenöffnung werde ich das erst sicher wissen, doch ich vermute, dass die Knochen unverletzt geblieben sind. Wahrscheinlich ist er ertrunken. Ziemlich typischer Seglerunfall, ich hatte da schon ein paar Hobbykapitäne mit gleichen Blessuren auf dem Seziertisch. Morbus nauticus.«

Blanc blickte sie erstaunt an. »Mit Beulen am Kopf?«

»Zumeist hinten. Manchmal auch an der Stirn oder der Schläfe.« Fontaine Thezan schob ihre Sonnenbrille wieder vor die Augen und richtete sich auf. »Vor allem bei starkem Wind kommt der Baum rüber.« Als sie den verständnislosen Blick des Capitaines bemerkte, deutete sie auf ein in der Nähe vertäutes Boot. »Das ist der lange Balken, der quer vom Mast nach hinten ragt. Dort ist das Großsegel befestigt. Bei starkem Wind passiert es immer wieder, vor allem, wenn man nicht genau auf den Kurs aufpasst, dass der Wind ins Segel fährt und der Baum von einer Seite zur anderen quer über das Boot fegt. Wer nicht höllisch aufpasst und sich sofort wegduckt, den trifft es hart am Kopf – mit zwei fatalen Folgen: Der Schlag streckt einen bewusstlos nieder, und zugleich schleudert einen der Baum über Bord. Man stürzt ohnmächtig ins Wasser und ertrinkt, sofern man keine Rettungsweste angezogen hat. Oder sofern man nicht das Glück hat, dass einen sofort jemand herauszieht. Was bei Alleinseglern eher unwahrscheinlich ist.«

»Sie wollen sagen, dass Fulignis Tod ein Unfall war?«

Sie zuckte mit den Achseln. »Tut mir leid, wenn ich Ihnen damit den Spaß verderbe, mon Capitaine. Aber zunächst wirkt es so, rein medizinisch gesehen. Sie bekommen selbstverständlich noch meinen Bericht.« Doktor Thezan packte ihre Tasche zusammen, schlenderte über den Pier, ignorierte die Fragen der beiden Reporter und stieg in ihren verbeulten Jeep.

»Merde«, fluchte Blanc halblaut.

»Putain«, korrigierte ihn Tonon. Er schien gute Laune zu haben und winkte den Leuten von der Spurensicherung zu, die sich über die Amzeri hermachten. »Seltsamer Zufall, was?«

»Verflucht seltsam.« Er erzählte dem Lieutenant, dass er von dem Verhältnis zwischen Miette Fuligni und Lucien Le Bruchec erfahren hatte. Von wem er das hatte, das erwähnte er nicht.

Tonon zuckte gleichmütig die Achseln. »Man hört so dies und das«, murmelte er. »Die Miette ist keine Frau, die gerne vernachlässigt wird.«

Blanc dachte an seine eigene Ehe und sagte halblaut: »Die Lektion habe ich auch gelernt.«

»Glaubst du, Le Bruchec hat Fuligni eins über den Schädel gezogen und ihn dann über Bord geworfen?«, fragte Tonon. »Auf dessen eigenem Boot?«

»Soll schon vorgekommen sein, dass ein Liebhaber den unbequemen Ehemann beseitigt hat.«

»Und vorher hat Le Bruchec Moréas exekutiert und verbrannt? Der Architekt wird nach sechzig friedlich und ehrenvoll verbrachten Jahren urplötzlich zum Serienmörder?«

»Vielleicht haben beide Fälle gar nichts miteinander zu tun.«

»Vielleicht ist das hier gar kein Fall – sondern ein Unfall. Doktor Thezan hat dir zumindest wenig Hoffnung gemacht.«

Blanc befragte noch den Fischer, der Fulignis Körper geborgen hatte, sowie den Hafenmeister. Doch er erfuhr nichts, was er nicht schon wusste. Da stieß ihn Marius an und deutete auf ein kleines, weißes Motorboot, das sich taumelnd durch die Wellen bis zum winzigen Leuchtturm am äußersten Pier kämpfte, um dann in das ruhigere Hafenwasser einzubiegen. Über das Heulen des Mistrals hinweg vernahmen sie das dumpfe Grollen eines schweren Außenbordmotors. In beiden Ecken des Hecks steckten neben dem Motor zwei Hochseeangelruten. Am Steuerrad in der Mitte des offenen Bootes stand, vermummt in blau-weißes Ölzeug, Marcel Lafont.

»Der Bürgermeister wird gleich einen Herzinfarkt erleiden, wenn er erfährt, dass sein alter Freund, mit dem er die geliebte médiathèque bauen will, ertrunken ist.« Tonon sagte das gleichmütig, doch Blanc spürte die Anspannung in der Stimme seines Kollegen.

Lafont bemerkte die Gendarmen und die Journalisten auf dem Pier. Er gab Gas und rauschte mit großer Bugwelle direkt auf sie zu. »Was ist passiert?«, rief er, noch bevor er angelegt hatte.

»Steigen Sie erst einmal aus, Monsieur le Maire«, erwiderte Blanc ruhig.

Zwei Minuten später starrte Lafont auf den nassen Körper seines Freundes. Er sagte nichts, doch alle Farbe war aus seinem Gesicht gewichen, seine Unterlippe zitterte. Die Gendarmen ließen ihm Zeit und zogen sich diskret um einige Schritte zurück. »Was ist geschehen?«, flüsterte der Bürgermeister schließlich erschüttert.

»Das wissen wir noch nicht«, erklärte der Capitaine vorsichtig. »Monsieur Fuligni ist womöglich Opfer eines Unfalls geworden.« Er berichtete ihm, was die Gerichtsmedizinerin vermutete. »Allerdings war er sehr leicht bekleidet dafür, dass der Mistral weht. Sie selbst sind dick eingepackt.«

Lafont betastete geistesabwesend sein schweres Ölzeug. »Ich bin schon nachts um drei Uhr losgefahren«, erwiderte er. »Zum Angeln, drüben vor Istres. Das mache ich gerne vor der Arbeit. Ich schlafe nie lange.« Er deutete auf das hügelige, grün bewaldete Ufer, das Saint-César gegenüberlag. »Ich war in einer kleinen Bucht hinter dem Kap dort, die man von hier aus nicht sehen kann. Schön ruhig, die Fische beißen gerne. Da war es noch still, aber bei Météo-France haben sie schon vor dem Wind gewarnt. Gegen fünf Uhr wurde es ungemütlich und ich habe mir das Ölzeug übergestreift.«

»Haben Sie Monsieur Fuligni gesehen, als Sie nachts in den Hafen kamen?«

Der Bürgermeister schüttelte den Kopf. »Seinen Mercedes, den ja. Pascal fährt öfter abends hierhin und übernachtet auf seinem Boot. Ist so eine Art Ferienhaus für ihn. Aber es war alles dunkel auf seiner Jacht, also habe ich ihn nicht geweckt.«

»Die Amzeri lag also um drei Uhr, als Sie ankamen, noch an ihrem Pier?«

»Ja, wie immer. Wer segelt schon nachts los, noch dazu bei drohendem Mistral?«

»Monsieur Fuligni ist nie bei Mistral gesegelt?«

Lafont wollte antworten, zögerte, machte eine unbestimmte Geste. »Nun ja, nicht für eine längere Strecke. Wenn er jedoch irgendetwas an Bord repariert hatte oder wenn er ein neues Spielzeug hatte – eine neue Genua, ein Echolot, was weiß ich –, dann ist er immer für ein paar Minuten vor den Hafen gefahren und hat das ausprobiert, selbst wenn es Hunde regnete. Vielleicht ist er auch an diesem Morgen nur kurz hinausgefahren, um etwas zu testen.«

»Das würde erklären, warum er so leicht bekleidet war. Und so unvorsichtig«, sagte Tonon mitfühlend, doch mit einem Hauch von Spott.

Lafont richtete sich auf. »Ein dummer, unwürdiger Tod, da haben Sie recht. Aber doch der Tod. Machen Sie es der Familie nicht zu schwer.«

»Ein tragischer Vorfall, aber kein Skandal«, versicherte Blanc. Ihm war klar, dass der Bürgermeister nicht wollte, dass er diesen Unfall allzu gründlich untersuchte, damit die Hinterbliebenen nicht noch zusätzlich durch die Ermittlungen belastet wurden. Oder hatte er etwa doch mehr gesehen, in seinem Angelboot, irgendwo dort draußen? Oder wollte er bloß verhindern, dass Miette und Pascal Fuligni mit ihren Eheproblemen unter den Untersuchungsscheinwerfer der Gendarmerie gerieten? »Was wird nun aus Ihrer médiathèque, Monsieur le Maire?«, fragte er beiläufig.

Der Politiker kratzte sich am Kopf, warf einen letzten Blick auf seinen toten Freund und wandte sich ab. »Die wird gebaut werden«, murmelte er. »Jetzt erst recht.«

»Das ist kein Verbrechen«, stellte Nkoulou fest, als sie später in seinem Büro standen und ihre Ermittlungen präsentierten.

»Das ist noch nicht erwiesen«, protestierte Blanc. »Vielleicht hat das sogar etwas mit der Mordsache Moréas zu tun. Es ist doch ein seltsamer Zufall, dass …«

»Machen Sie die Sache nicht unnötig kompliziert. Sie stürzen sich in einen zweiten, angeblichen Mordfall, obwohl Sie den ersten noch nicht aufgeklärt haben. Oder etwa: weil Sie ihn nicht aufklären können?«

Blanc starrte seinen Vorgesetzten an. Seine Kiefermuskeln waren so angespannt, dass ihn die Schläfen schmerzten. Nkoulou musste das sehen können. Entspann dich. »Wollen wir nicht wenigstens die Berichte der Gerichtsmedizinerin und der Spurensicherung abwarten?«

»Selbstverständlich. Das ist die Vorschrift.« Der Commandant nickte knapp und entließ sie.

»Ob Lafont schon wieder beim Chef angerufen hat?«, flüsterte Tonon, als sie die Abgeschiedenheit ihres Büros erreicht hatten.

Blanc zuckte mit den Achseln. »Vielleicht. Vielleicht hält uns Nkoulou auch tatsächlich für solche Versager, dass er uns nicht mehr als eine Ermittlung zur gleichen Zeit zutraut. Ich rede mit der Untersuchungsrichterin.«

»Über den Kopf des Commandant hinweg?«

»Ich habe Madame Vialaron-Allègre versprochen, sie über alle Dinge auf dem Laufenden zu halten. Das tue ich. Wenn sie den Todesfall Fuligni wie Nkoulou als Unfall ansieht, dann habe ich Pech gehabt. Wenn sie jedoch anderer Meinung ist, dann wird sie das mit unserem geschätzten Commandant diskutieren.«

»Klingt so, als wärst du dabei, dir Freunde zu machen. Madame le Juge arbeitet übrigens heute von zu Hause aus.«

»Begleitest du mich diesmal, Marius?«

»Die Dame überlasse ich dir.«

Blanc hatte den Türgriff schon gepackt, als er sich noch einmal umwandte. »Ist es nicht seltsam, dass Monsieur Lafont mit zwei Angeln unterwegs ist, seit drei Uhr nachts, an einer Stelle, an der die Fische beißen – und als er morgens zurück in den Hafen kommt, da hat er keinen einzigen Fisch im Eimer?«

Tonon blickte ihn mitleidig an. »Tu dir selbst einen Gefallen und erzähl der Untersuchungsrichterin nicht, dass du den Bürgermeister ihrer Stadt für einen Mordverdächtigen hältst, weil bei ihm die Fische nicht anbeißen.«

Unterwegs klingelte Blancs Handy. Er fuhr an den Straßenrand in den Schatten einer Pinie und hob ab. Ein Kollege von der Spurensicherung. Die Böen rissen trockene Zweige ab und ließen sie über den Asphalt tanzen, die Baumkronen rauschten so laut, dass er kaum verstehen konnte, was der Spezialist sagte: »Viele Fingerabdrücke an Bord der Amzeri. Von Fuligni und von etlichen anderen Personen. Das könnten Gäste von früheren Besuchen sein, Mitsegler, der Hafenmeister, seine Frau, wer auch immer. Wird schwer sein, das herauszufinden.«

»Anzeichen für einen Kampf?«

»Nein. Auch keine Blutspuren.«

»Nicht einmal an diesem Holz da vom Segel?«

»Dem Baum? Nein. Der ist übrigens auf diesem Boot aus Aluminium.«

Der Capitaine nickte. Wäre auch zu schön gewesen. Fulignis Verletzung war eine Beule, keine Platzwunde. Er dachte an das, was Lafont über seinen Freund gesagt hatte. »Gab es irgendetwas auf dem Segelboot, das neu ausgesehen hat?«, fragte er. »Irgendetwas, das Fuligni vielleicht ausprobieren wollte?«

Der Kollege schwieg einen Moment. Blanc hörte ein Heulen. Der Mann musste noch an Bord der Jacht sein, der Mistral sang in den Wanten. »Nein. Ich sehe mich noch mal um. Das Vorsegel ist noch komplett in der Persenning eingepackt, das Großsegel flattert über dem Baum, aber das ist alt. Kompass, Funk, GPS – sieht alles schon ziemlich abgenutzt aus. Das alles hier wirkt so, als habe Fuligni unter Deck gefrühstückt, sei kurz nach oben gegangen – und zack, da kam der Baum rüber und hat ihn erwischt.«

»Er hat gefrühstückt?«

»Auf dem Tisch im Salon liegen Croissantkrümel. In der Kombüse steht eine alte Kanne, in der jemand Kaffee aufgegossen hat, der Kaffeesatz ist noch feucht. Putain.« Plötzlich war die Stimme des Spezialisten weg.

»Was ist passiert?«, hakte Blanc nach.

»Und in der Spüle stehen zwei Kaffeebecher.«

»Zwei Becher?«

»Ich bin ein Idiot. Das hätte mir gleich auffallen sollen. Wir nehmen Spuren.«

»Ich freue mich auf den nächsten Anruf.« Blanc schaltete das Nokia aus. Zwei Becher. Die Sache fing an, ihm Spaß zu machen.

Als er gerade wieder auf die Straße einbiegen wollte, rauschte ein dunkelblauer Citroën C5 den Hügel hinunter. Dessen Fahrerin sah den Streifenwagen nicht, der im Schatten der Bäume angehalten hatte, aber der Capitaine erkannte sie. Madame le Juge. Er fluchte und gab Gas. Doch Aveline Vialaron-Allègre kannte die kurvenreiche, enge Route départementale besser als er, und sie fuhr das schwere Auto wie eine Verrückte. Nach drei Kehren hatte er sie aus den Augen verloren. Blanc zerrte während der Fahrt sein Handy hervor und tippte darauf herum, der blaue Mégane schwankte von Straßenrand zu Straßenrand, die Reifen kreischten.

»Marius?«, brüllte er ins Nokia.

»Brigadier Barressi, Apparat Lieutenant Tonon.«

»Merde. Entschuldigung. Wo ist Tonon?«

»Nicht an seinem Platz.«

»Habe ich mir schon gedacht.« Connard. »Wird Madame Vialaron-Allègre bei Ihnen erwartet?«

»Madame le Juge ist vom bedauerlichen Unfall Monsieur Fulignis unterrichtet worden.«

»Das war kein Unfall. Und wer hat sie unterrichtet?«

»Keine Ahnung. Sie wollte sich auf jeden Fall selbst ein Bild von der Situation machen.«

»Sagen Sie ihr, dass ich in wenigen Minuten in ihrem Büro bin und sie unterrichte.«

»Madame le Juge wollte nicht ins Büro kommen. Sie wollte das Boot sehen. Und die Leiche des unglücklichen Monsieur Fuligni.«

Blanc trat gerade noch rechtzeitig auf die Bremse, um in die Route départementale 70D einzubiegen, die nach Saint-César führte. Aveline Vialaron-Allègre erfuhr durch irgendwen von Fulignis Tod. Sie wollte sich selbst den Ort des Todes und das Opfer ansehen. Warum? Weil sie Blanc nicht zutraute, korrekt zu arbeiten? Oder hatte sie ein ganz anderes Motiv?

Ein paar Minuten später parkte er am Hafen den Streifenwagen neben dem dunklen C5. Auf dem Pier räumten die Kollegen von der Spurensicherung, die ihre weißen Kittel geöffnet hatten und rauchten, die letzten Ausrüstungstaschen zusammen. Leichenträger hoben eine verhüllte Bahre an. Die Untersuchungsrichterin stand etwas abseits, am Rande des Piers, und starrte auf das Wasser. Blanc eilte an den Jachten vorüber und hielt kurz bei den Spezialisten neben der Amzeri. »Gibt es etwas Neues zu den Kaffeebechern?«, fragte er.

»Nichts.« Der junge, bereits kahle Hurault, der schon die Bude von Moréas untersucht hatte, schüttelte den Kopf. Der Capitaine erkannte die Stimme, die er am Handy gehört hatte. »Wir werden die Objekte ins Labor schicken, aber auf mich wirken die so sauber, als habe die jemand ausgekocht.«

»An Bord eines Segelschiffes?«

Der Spezialist deutete auf die Kombüse. »Da steht ein zweiflammiger Gasherd. Das reicht, um einige Liter Wasser in wenigen Minuten auf hundert Grad zu bringen.«

»Gibt es Hinweise darauf, dass das geschehen ist?«

»Das können wir nicht feststellen. Ich kann Ihnen nur sagen, dass eine normale, noch ziemlich gut gefüllte Propangasflasche angeschlossen ist. Technisch möglich ist das also.«

»Kochen Sie morgens Ihre Kaffeetassen aus, Monsieur Hurault?«

Der junge Mann blickte ihn überrascht an, schüttelte den Kopf. »Ein Schuss Spülmittel, ein warmer Wasserstrahl, abtropfen lassen. Macht doch jeder so.«

»Es sei denn, man will Spuren vernichten«, murmelte Blanc. »Dann ahnt man vielleicht, dass so eine Junggesellenspülung nicht reicht.«

»Und warum stehen die Becher noch in der Spüle? Wenn jemand Spuren verwischen will, dann stellt er sie zurück ins Schapp.«

»Vielleicht hat unser Monsieur X dazu keine Zeit mehr gehabt. Schließlich muss ihn das Erhitzen des Wassers und das Spülen schon einige Minuten gekostet haben. Oder vielleicht hatte er Angst, die einmal sauberen Becher wieder anzufassen, weil er befürchtete, neue Spuren zu hinterlassen?«

»Das ist auf jeden Fall Ihr Problem«, erwiderte Hurault und schälte seinen dürren Körper aus dem Schutzanzug. »Ich melde mich aus dem Labor, falls sich irgendetwas Interessantes ergibt.«

Blanc näherte sich dem Ende des Piers. Er zögerte, die letzten Schritte zu gehen, und wartete lieber, bis die Untersuchungsrichterin seine Anwesenheit spürte und sich umwandte. Sie hat geweint, dachte er erstaunt. »Ich wollte gerade zu Ihnen«, sagte er und tat so, als habe er ihre Erschütterung nicht bemerkt.

»Monsieur Fuligni war ein alter Freund meines verstorbenen Vaters. Er gehörte gewissermaßen zur Familie«, erklärte sie, weil sie sehr wohl seine Überraschung registriert hatte. Dann streckte sie sich und sah ihn herausfordernd an. »Sie sind hier, weil Sie nicht glauben, dass es ein Unfall war?«

»Mein Zweifel gründet sich auf zwei auffallend saubere Kaffeebecher.« Er erklärte ihr, was er herausgefunden hatte.

»Und nun denken Sie, dass Monsieur Fuligni gar nicht bei diesem Wetter hinausgefahren ist«, folgerte Aveline Vialaron-Allègre. »Er saß unter Deck und frühstückte – und er hatte dabei einen Gast.«

»Einen Gast, der später seine Spuren sorgfältig verwischt hat.«

»Weil er Pascal niedergeschlagen, die Leinen gelöst und den Bewusstlosen vor dem Hafen über Bord geworfen hat?«

»Das wäre möglich.«

»Aber als der Fischer die Jacht und den Toten gefunden hat, da war niemand mehr auf der Amzeri.«

»Vielleicht ist der Täter ins Wasser gesprungen und an Land geschwommen.«

»Wofür Sie keinen einzigen Zeugen haben.«

»Bedauerlicherweise nein.« Gegen seinen Willen spürte Blanc, dass er Freude daran hatte, wie sie ihn herausforderte.

»Und welches Motiv sollte unser hypothetischer Mörder gehabt haben?«

Blanc zögerte kurz und fragte sich, ob es eine gute Idee sei, der Untersuchungsrichterin zu berichten, dass ihrem verehrten Familienfreund von der Gattin Hörner aufgesetzt worden waren. Merde alors. Er fasste die Gerüchte um Miette Fulignis Affäre mit dem Architekten Le Bruchec in knappen Worten zusammen. Aveline Vialaron-Allègre wirkte allerdings nicht so schockiert, als hörte sie diese Geschichte zum ersten Mal.

»Sie nennen mir Lucien Le Bruchec als einen Verdächtigen im Mordfall Moréas. Und ein paar Tage später nennen Sie ihn schon wieder, diesmal als Mörder von Pascal Fuligni. Man merkt, dass Sie nicht von hier sind. Jemand, der Lucien kennt, würde das nicht einmal denken. Absurd, dass ein Mann wie er zuerst einen Einbrecher erschießen und nur Tage später einen Rivalen in einer Liebesaffäre erschlagen soll.«

»Ich beschuldige niemanden. Ich will niemanden verhaften.« Er spürte, wie sich sein Pulsschlag beschleunigte. »Sie haben mich nach einem möglichen Motiv gefragt, ich habe Ihnen ein mögliches Motiv genannt. Das älteste der Welt: Leidenschaft.«

»Das älteste Mordmotiv ist Gier«, erwiderte die Untersuchungsrichterin kühl.

»Auch das schließe ich nicht aus.«

»Wenn an dem, was Sie andeuten, auch nur irgendetwas dran ist, dann bedeutet dies, dass beide Morde vom gleichen Täter verübt worden sind. Aber dafür haben wir weder ein Motiv noch einen Verdächtigen.« Blanc wollte aufbrausen, doch sie gebot ihm mit einer Geste ihrer Rechten Schweigen. »Erklären Sie mir die unterschiedliche Handschrift: Ein Mann wird mit einer Kalaschnikow erschossen und verbrannt. Das tut man nicht gerade, wenn man einen Mord verheimlichen will. Der andere bekommt einen Schlag auf den Schädel und wird ins Wasser geworfen, neben seiner Jacht, die im Étang de Berre treibt. Becher werden ausgekocht. Das ist eine Tat, bei der jemand alles tut, um sie zu verheimlichen. Das ist das Gegenteil von dem, was auf der Müllkippe vorgefallen ist. Das Erste wirkt wie eine Exekution, das Zweite soll wie ein Unfall aussehen.«

»Und doch gibt es Gemeinsamkeiten: die Kaltblütigkeit. Die Effizienz. Der Täter passt seine Methode den Umständen an. Auf einer Müllkippe, die lärmig und staubig ist und wo es sicherlich Augenblicke gibt, in denen kaum jemand dort herumgeht, ist eine Salve aus einem Schnellfeuergewehr wirksam, schnell und relativ unauffällig. Außerdem schützt sich der Täter so vor einem Gewaltmenschen wie Moréas, dem nahe zu kommen gefährlich ist: Er tötet ohne Vorwarnung und aus größerer Distanz. Im Hafen von Saint-César jedoch würden schon nach dem ersten Schuss alle Menschen, die auf ihren Booten schlafen, senkrecht in den Kojen stehen. Ein Schlag auf den Hinterkopf, womöglich unter Deck ausgeführt, stört hingegen niemanden. Auch hier geht der Mörder ein möglichst geringes Risiko ein, indem er von hinten attackiert. Und in beiden Fällen verwischt unser Täter Spuren: beim ersten Mal durch das Feuer, beim zweiten Mal, indem er einen Unfall inszeniert.«

»Und Kaffeebecher ausspült?«

»Er hat ein Auge für Details.«

Vialaron-Allègre zündete sich eine Gauloises an. »Was denkt Ihr Vorgesetzter darüber?«

»Commandant Nkoulou glaubt, dass es ein Unfall war.«

»Ich werde mit ihm reden«, sagte sie und verabschiedete sich mit einem Kopfnicken.

»Ist das nun ein Ermittlungsauftrag, oder nicht?«, rief Blanc ihr verwirrt hinterher.

»Selbstverständlich«, antwortete sie. Und einen Moment lang lächelten sie sich an, sodass man denken konnte, sie wären Freunde.

Blanc bearbeitete sein Handy. Eigentlich hätte er mit Miette Fuligni sprechen, ihr die schreckliche Nachricht überbringen und sie zugleich diskret aushorchen müssen. Doch er wollte zuerst den Architekten Le Bruchec befragen, bevor sich Einzelheiten vom Todesfall herumsprachen. Besser, ihn zu verhören, solange er noch keine Zeit hatte, sich vorzubereiten. Deshalb rief er zunächst auf der Gendarmerie an, doch Tonon hob immer noch nicht ab. Also Fabienne Souillard. Sie klang nicht begeistert, versprach jedoch, zur Witwe zu fahren. Danach dauerte es eine Weile, bis er Le Bruchec erreichte. Der Architekt war bei sich zu Hause. »Ich möchte Ihnen noch ein paar Fragen stellen«, verkündete Blanc und blieb dabei bewusst vage.

»Beeilen Sie sich. Ich bin gleich zum Tennis verabredet.«

Mit Miette Fuligni vielleicht?, fragte sich Blanc. Andererseits klang Le Bruchec nicht gerade so, als wisse er bereits, dass der Mann seiner Liebhaberin tot aus dem Étang de Berre gefischt worden war.

»Segeln Sie, Monsieur Le Bruchec?«, fragte er, als er eine Viertelstunde später im Innenhof des modernen Hauses saß.

»Als Jugendlicher. 470er.«

»Klingt wie eine Waffe.«

Der Architekt lachte. »Es fühlt sich auch so an. Die 470er ist eine olympische Rennjolle. Sehr sportlich. Eine Stunde bei gutem Wind auf diesem Biest und Sie fühlen sich wie ein Rodeoreiter nach dem Auftritt.«

»Jetzt segeln Sie nicht mehr?«

Er schüttelte den Kopf. »Ich fahre manchmal mit dem Motorboot eines Freundes zum Angeln hinaus. Aber für die kleinen Jollen bin ich zu alt, und für eine große Jacht fehlt mir die Zeit. Für jede Stunde, die Sie damit segeln, verbringen Sie zwei Stunden im Hafen. Dauernd gibt es irgendwas zu reparieren, zu flicken, zu putzen. Schrecklich. Dann lieber Tennis.« Le Bruchec war bereits in ein weißes Lacoste-Tennishemd und die passende Hose gekleidet, nur an den Füßen trug er noch Flipflops. »Was sollen diese Fragen?«

»Monsieur Fuligni ist heute Morgen neben seiner Jacht aus dem Wasser geborgen worden, vor dem Hafen von Saint-César. Er ist ertrunken.«

Le Bruchec starrte ihn einen Moment lang mit leerem Blick an. Dann zuckte sein Gesicht, sein linkes Augenlid flatterte. »Mon Dieu«, murmelte er. »Was ist passiert?«

»Er hat einen Schlag auf den Hinterkopf bekommen und ist über Bord gestürzt. Möglicherweise war es ein tragischer Unfall.«

»Weiß Miette es schon?«

»Meine Kollegin informiert sie gerade.«

»Der Baum«, sagte der Architekt, eher zu sich selbst. »Eine unfreiwillige Halse und das Ding kommt rüber. Ist jedem Segler schon passiert.«

»Allerdings bläst der Mistral und Monsieur Fuligni ist möglicherweise gar nicht gesegelt. Möglicherweise brachte ihm jemand den fatalen Schlag bei. Jemand, der bei ihm an Bord war«, erklärte Blanc ruhig.

Der Architekt blickte ihn irritiert an. »Warum sagen Sie das? Warum kreuzen Sie hier überhaupt auf und stellen mir solche Fragen?«, wiederholte er.

»Weil Sie ein Verhältnis mit Madame Fuligni haben.«

Le Bruchec öffnete den Mund, als wollte er aufbrausen, doch dann schloss er ihn wieder, erhob sich und ging hin und her durch den Innenhof, wie ein Tiger im Käfig. »Sie beschuldigen mich des Mordes?«

»Sie leugnen also nicht, dass Sie mit Madame Fuligni eine Affäre haben?«

»Das macht mich noch lange nicht zu einem Schwerverbrecher!«

»Wo waren Sie in der Nacht von gestern auf heute? Und heute Morgen?«

»Das ist absurd.« Le Bruchec strich mit der Rechten über seinen kahlen Schädel, auf dem nun Schweißtropfen standen.

»Bitte beantworten Sie meine Frage«, sagte Blanc ungerührt.

»Ich war hier. In meinem Haus. Seit gestern Nachmittag.«

»Gibt es dafür Zeugen?«

Der Architekt starrte ihn an. »Nein. Meine Putzfrau hatte gestern frei. Und ich hatte keinen Besuch.« Er setzte sich. »Hören Sie, mon Capitaine. Ich kenne Miette schon lange, ich mochte sie schon immer. Aber wir waren Freunde, mehr nicht. Doch als meine Frau vor einem halben Jahr starb, da …« Seine Stimme verlor sich und er schwieg für einen Moment. »Nun, jedenfalls, ich fühlte mich einsam. Miette erging es ähnlich. Pascal vernachlässigt sie, schon lange. Dieses rumänische Mädchen, das er sich als Sekretärin geholt hat. Ein Skandal und lächerlich obendrein! Miette und ich trafen uns regelmäßig im Tennisclub – und da ist es halt irgendwann passiert. Aber es ist bloß eine Affäre, mehr nicht. Wir trösten uns gegenseitig, gewissermaßen. Es war uns beiden immer klar, dass Miette dafür nicht ihren Mann verlassen würde. Und ich wollte auch gar nicht mehr als hin und wieder etwas …«, er suchte nach dem richtigen Wort, »etwas Zweisamkeit«, vollendete er lahm.

Blanc fixierte den Architekten. Le Bruchec hatte kein Alibi – dafür hatte er ein Motiv, ganz gleich, welche Geschichte er ihm auftischte. Er war noch jung genug, um sich nach dem Tod seiner Gattin eine neue Partnerin zu suchen. Aber er war in der Region bekannt. Er musste auf seinen guten Ruf achten, wenn er weiterhin Aufträge erhalten wollte. Auf Dauer würde ihm eine Affäre schaden, die meisten Leute schienen ja schon davon zu wissen. Wenn Miette jedoch durch einen tragischen Unfall Witwe würde, dann könnte er das Verhältnis gewissermaßen offiziell machen. Nach einer Anstandsfrist könnten sie sogar heiraten. Außerdem, vermutete der Capitaine, wird jemand, der seit Jahren Tennis spielt, einen harten Schlag haben, hart genug, um einen Mann mit einem Stock oder einem anderen massiven Gegenstand durch einen einzigen Treffer auf den Hinterkopf niederzustrecken. »Bitte geben Sie mir die Typen, die Farben und die Kennzeichen aller Ihrer Autos«, bat er. Vielleicht war einer der Wagen ja am Hafen von Saint-César gesehen worden.

Ein paar Augenblicke darauf verabschiedete er sich. Mehr als einen vagen Verdacht hatte er noch nicht. Damit würde er keinen Durchsuchungs-, geschweige denn einen Haftbefehl bekommen. »Au revoir«, sagte er, es sollte wie eine Drohung klingen. Le Bruchec schüttelte ihm geistesabwesend die Hand und starrte auf die Tennistasche im Flur vor der Tür. Er wirkte nicht mehr so, als würde er gleich spielen wollen.

In der Gendarmerie traf er Fabienne in ihrem Büro, seine junge Kollegin war blass. »Das war das erste Mal, dass ich jemandem die Nachricht vom Tod eines Angehörigen überbringen musste«, flüsterte sie.

Blanc war dankbar, dass sie ihm keinen Vorwurf daraus zu machen schien, diesen Job nicht übernommen zu haben. »Wie hat Madame Fuligni es aufgenommen?«

»Sie war erschreckend ruhig. Ich glaube, wenn sie geschrien hätte oder kollabiert wäre, dann wäre es mir leichter gefallen. Ich hätte sie trösten können oder die Sanitäter rufen oder irgendwas. Aber sie stand einfach nur da und hat mich angesehen, es kam mir wie endlose Minuten vor. Ich wusste nicht, wohin mit mir.«

»Hast du sie befragen können?«

»Ja, später. Madame Fuligni hat eine alte Freundin angerufen. Als die kam, löste sich Madame Fuligni etwas aus ihrer Starre. Sie hat ausgesagt, dass ihr Mann gestern Abend zu seinem Boot gefahren ist. Er wollte dort übernachten, was er wohl öfter tat. Sie fand das jedenfalls nicht ungewöhnlich, sah eine Zeit lang fern und ging dann ins Bett.«

»Zeugen?«

»Sie sagt, sie war die ganze Zeit allein.«

»Wäre auch zu schön gewesen.«

»Du glaubst, Madame Fuligni hat ihren Gatten selbst in den Étang de Berre geschickt?«

»Ich hätte diese Möglichkeit zumindest gern durch eine schöne, solide Zeugenaussage ausgeschlossen. Immerhin hat sie ein Motiv. Außerdem wird sie sich im Hafen und auf dem Boot auskennen, kann sich also unauffällig dort bewegen. Und sportlich ist sie auch, sportlich genug für einen Schlag auf den Hinterkopf.«

»Die Statistik spricht gegen dich: In neun von zehn Mordfällen sind die Täter männlich.«

»Frauen werden bloß seltener erwischt.«

»Und die ausgekochten Kaffeebecher? Miette Fuligni hätte das Geschirr doch bloß einräumen müssen. Wenn man dort oder irgendwo sonst an Bord der Jacht Spuren von ihr finden würde, wäre das doch vollkommen normal. Sie war auf der Amzeri, na und? Sie ist seine Frau, sie war sicherlich hundert Mal dort.«

»Vielleicht hat sie einen Putzwahn.«

Fabienne lachte bloß und deutete auf einige Blätter mit Computerausdrucken. »Das ist von der Spurensicherung gekommen, als du im Hafen warst. Der Bericht über die Gewehrkugeln, mit denen man Moréas umgebracht hat.«

Blanc pfiff durch die Zähne, nachdem er die ersten Zeilen gelesen hatte. »Nicht die Knarre, die wir unter Moréas’ Bett hervorgezogen haben. Aber eine heiße Waffe«, flüsterte er. Kugeln vom Kaliber 7,62 Millimeter, sie stammten aus einer Zastava M 70, einem jugoslawischen Nachbau der Kalaschnikow. Die Hülsen zeigten charakteristische Spuren des Auswerfers – jenes Teils, das nach dem Abfeuern die leere Hülse aus dem Sturmgewehr wirft. Einige Patronenhülsen wiesen zwei Auswerferspuren auf, vermutlich waren sie schon einmal geladen worden, später wurden sie wieder entladen, dann erneut geladen und verfeuert. Patronen mit den gleichen Spuren hatte man im Jahr zuvor in einem der Quartiere im Norden von Marseille gefunden, im Treppenhaus eines heruntergekommenen Hochhauses, wo jemand einen nordafrikanischen Dealer niedergeschossen hatte. Dieser Mord war bis heute nicht aufgeklärt worden. »Ob wir es mit dem gleichen Täter zu tun haben?«, fragte er.

Seine Kollegin schüttelte den Kopf. »Ich wette mein Monatsgehalt darauf, dass die Waffe in Marseille günstig verkauft worden ist. Die Mörder besorgen sich nach jeder Tat ein neues Gewehr, die Kalaschnikows sind billig. So kann man ihnen nie ein Tötungsdelikt nachweisen, selbst wenn wir einmal eine Knarre bei ihnen sicherstellen. Die Kollegen in Marseille haben jedenfalls keine Verbindung zwischen dem erschossenen Dealer und Moréas feststellen können. Der Drogenhändler war erst drei Monate zuvor aus Algier angekommen. Er kannte sich nicht aus, er hat ein paar Geschäfte im Revier eines korsischen Clans gemacht. Das hat wahrscheinlich gereicht, um ihm einen Killer ins Haus zu schicken.«

»Wer kauft den Mördern danach solche heißen Waffen ab?«

»Profis vom Balkan, denen es egal ist, ob die französische Polizei schon einmal eine Waffe registriert hat. Oder junge Angeber, die das Günstigste nehmen, das sie bekommen können. Gelegenheitskriminelle, die nicht wissen, dass man ihnen eine heiße Knarre andreht.«

»Das schränkt den Kreis unserer Verdächtigen ein.«

»Du machst Witze.«

»Ich meine es ernst: Jetzt können wir ziemlich sicher sein, dass die Drogendealer aus Marseille nichts mit der Sache zu tun haben, auch wenn der Mörder ihre Technik nachgeahmt hat. Vielleicht wollte er uns sogar bewusst täuschen.« Blanc musste plötzlich an den toten Fuligni im Étang de Berre denken. Auch diese Tat war so arrangiert worden, dass deutliche Spuren auf einen bestimmten Ablauf hinwiesen, obwohl sich alles wohl ganz anders zugetragen hatte. »Da gibt sich jemand wirklich Mühe«, murmelte er. Er las den Rest des Berichts: Aus der Kalaschnikow, die sie im Haus von Moréas gefunden hatten, war seit Jahren kein Schuss mehr abgefeuert worden. Sie war weder in Marseille noch sonstwo in Frankreich jemals der Polizei aufgefallen. Eine jungfräuliche Mordmaschine.

Die Tür wurde geöffnet und Brigadier Barressi streckte seinen Kopf ins Büro. »Wir haben ein paar Leute mit den Angaben zu Le Bruchecs Autos in den Hafen von Saint-César geschickt.« Der dicke Gendarm blickte auf eine Liste in seiner verschwitzten Hand und nickte anerkennend. »Nette Schlitten. Die wären selbst mir aufgefallen. Sind aber weder dem Hafenmeister noch irgendjemandem auf einem der Boote ins Auge gesprungen. Der Architekt war also nicht am Hafen.«

Fabienne Souillard bedachte ihn mit einem vernichtenden Blick. »Le Bruchec hat kein Boot im Hafen«, sagte sie kühl, »und damit auch keinen Code für die Schranke zum Parkplatz. Wenn er in Saint-César war, dann muss er eines seiner Autos in den Gassen ringsum abgestellt haben. Hast du auch dort nachgefragt?«

Barressi verschwand, ohne ein Wort zu erwidern.

»Ich habe noch etwas für dich«, sagte Souillard. »Über diesen deutschen Maler. Ist vielleicht ganz bedeutungslos.«

In diesem Moment kam Tonon herein, in der Linken ein angebissenes Croissant, in der Rechten einen Kaffeebecher aus Pappe. »Hier versteckst du dich also«, sagte er zu Blanc, während er Fabienne auf die Wange küsste. »Ist ja auch schöner hier als in unserem Junggesellenzimmer.« An seinem Waffengürtel baumelte ein antiquierter, silberfarbener, mobiler CD-Player, von dem aus ein dünnes Kopfhörerkabel bis in seine behaarten Ohren führte.

»Ist das ein Hirnschrittmacher?«, fragte Fabienne indigniert.

Tonon zog einen Ohrstöpsel heraus und blecherne Musik übertönte das Summen der Computerlüfter im Raum. Blanc glaubte, Serge Gainsbourgs versoffene Stimme zu hören. »Das gehörte mal einem meiner Kinder. Hab vergessen, welchem. Ich habe es beim Aufräumen gefunden.«

»Du bist so Neunziger.«

»War mein bestes Jahrzehnt.«

»Was wolltest du mir sagen, Fabienne?«, unterbrach Blanc die beiden. Er war nicht gerade glücklich darüber, dass sein Partner erst jetzt aufkreuzte und sich auch noch so benahm, als sei er im Urlaub.

»Gérard Paulmier hat angerufen, der ehemalige Journalist von ›La Provence‹. Er hat gesagt, er hätte noch einmal mit seinen früheren Kollegen gesprochen – über den Besuch von Monsieur Reinbaque. Er behauptet, das würde dich umhauen, und er glaubt, du würdest gerne mehr darüber wissen.«

»Ein Menschenkenner.«

»Ihr Männer seid leicht zu durchschauen. Na, jedenfalls scheint sich dieser Reinbaque nach Moréas erkundigt zu haben – und nach dessen Verwicklungen in die damaligen Autoüberfälle auf Touristen.«

Tonon, der gerade an seinem Kaffee schlürfte, verschluckte sich und hustete braune Spritzer über den Schreibtisch. Souillard verdrehte die Augen und wischte eilig mit einem Kleenex über ihren Computer und das iPad.

»Was wollte Monsieur Reinbaque genau wissen?«

»Es schien zunächst, als wollte er die Artikel über die Überfallserie lesen und über die Verhaftungen nach dem Todesfall der Touristin. Es gab seinerzeit ziemlich viele Beiträge darüber. Auch über die Verhaftung von Moréas. Sein Name wurde nicht genannt, es war immer nur die Rede vom ›Verdächtigen aus Caillouteaux‹. Aber wenn du die Geschichte kennst, dann weißt du, dass es sich um Moréas handelt. Reinbaque schien die Artikel jedoch, wie sich bald herausstellte, schon gelesen zu haben. Er wollte eigentlich, womit er nach und nach rausrückte, mehr erfahren: Wer damals die Artikel geschrieben hat, zum Beispiel. Sah so aus, als wollte er sich Informationen beschaffen, die seinerzeit nicht in dem Blatt standen. Die Journalisten haben ihn aber abblitzen lassen.«

Blanc blickte seinen Kollegen an. Tonon war blass geworden, der Pappbecher in seiner Hand zitterte. »Diese alte Geschichte«, murmelte er, »diese verfluchte alte Geschichte.«

Blanc wollte im ersten Augenblick Tonon bitten, sich hinter die Sache zu klemmen. Doch dann besann er sich. Es sah nicht so aus, als würde es Marius Spaß machen, in dem alten Fall zu wühlen. »Kümmerst du dich darum?«, fragte er deshalb lieber Fabienne. »Versuch herauszufinden, warum sich ein Puzzlebildmaler für diese schmutzige alte Sache interessiert. Warum sich dieser Reinbaque an Moréas dranhängt. Wollte er ihn mit der Sache von damals erpressen? Hat er etwas erfahren, das wir all die Jahre übersehen haben?«

Tonon schnaubte empört.

»Hat Reinbaque nur versucht, sich zu wehren, weil er sich von Moréas bedroht fühlte?«, fuhr Blanc unbeirrt fort. »Oder bedrohte er selbst diesen Moréas? Vielleicht gibt es irgendwo Dokumente, dass er an das Nachbargrundstück will. Vielleicht hat eine von den Damen, die es nur kurz bei Reinbaque ausgehalten haben, irgendwie mit Moréas angebandelt?«

»Moréas hat diesen verschüchterten Künstler einfach bei dessen Pinselei gestört«, brummte Tonon. »Und da hat der sich erkundigt, mit wem er es zu tun hat. Das ist alles.«

»Ich bin noch nie zur Zeitung gelaufen, um jahrealten Geschichten über meinen Nachbarn auf den Grund zu gehen«, erwiderte Blanc. »Das reicht aus, um Ermittlungen anzustrengen.«

»Aber diskret«, bat Tonon. »Sehr diskret.«

Blanc und Souillard nickten, obwohl sie beide keine Ahnung hatten, was ihr Kollege bei diesen Nachforschungen so diskret behandelt wissen wollte.

»Komm doch heute Abend zum Essen bei mir vorbei«, lud Blanc Marius ein, als sie später in ihrem Büro vor den antiquierten Rechnern hockten. Tonon schien sich über die Nachforschungen zu den alten Raubüberfällen aufzuregen. Wahrscheinlich, vermutete Blanc, weil er in ihnen so etwas wie einen permanenten Vorwurf sah: Er hatte die Sache damals verbockt und Moréas nie festnageln können. Jetzt kamen ein Pariser Flic und eine junge Lesbe und rollten alles auf. Was, wenn sie etwas fanden, das er über all die Jahre nicht gefunden hatte?

»Ich bringe ein paar Sachen mit, damit wir nicht aus Dosen futtern müssen«, erwiderte Tonon und versuchte sich an einem Lächeln.

Nkoulou erschien. »Sie beide ermitteln weiter im Todesfall Fuligni. Die Untersuchungsrichterin besteht darauf«, verkündete er. »Ich gebe Ihnen Zeit, bis der Obduktionsbericht fertiggestellt ist. Haben Sie bis dahin nichts, werde ich Madame Vialaron-Allègre sagen, dass irgendjemand hier falschen Alarm geschlagen hat.« Der Commandant knallte die Tür hinter sich zu.

»Der wird noch weiß vor Wut, wenn du so weitermachst«, flüsterte Tonon.

Blanc griff zum Telefon. »Hast du die Nummer der Gerichtsmedizinerin?«

»Kurzwahl, Taste acht. Willst Du Doktor Thezan Druck machen?«

»Im Gegenteil: Sie soll sich mit ihrem Bericht möglichst viel Zeit lassen.«

Falls Fontaine Thezan von diesem Anliegen überrascht war, so ließ sie sich nichts anmerken. »Die Leiche werde ich noch heute öffnen«, verkündete sie. »Vermutlich finden wir dabei nicht mehr, als wir jetzt schon wissen. Aber ich kann Blut-und Gewebeproben ins Labor schicken und sie auf Drogen und dergleichen testen lassen. Das kann dauern.«

»Ich schulde Ihnen einen Kaffee«, sagte Blanc.

»Ich trinke grünen Tee«, erwiderte die Gerichtsmedizinerin und legte auf.

Den Rest des Tages verbrachte Blanc damit, einen Bericht für die Akte zu schreiben. Tonon verschwand irgendwann. »Zutaten einkaufen«, verkündete er. »Bis heute Abend. Sagen wir: acht Uhr?«

Der Capitaine fuhr am frühen Abend den Rechner herunter und stand auf. Es gab nichts mehr zu tun für heute. Ungewohntes Gefühl. Er beschloss, nach Hause zu fahren, dort noch etwas Ordnung zu schaffen und sich zu entspannen. In der alten Ölmühle hatte sein Handy keinen Empfang, doch einige Schritte unter den Platanen reichten aus, um eine wackelige Verbindung herzustellen. Er surfte kurz im Internet, in der Hoffnung, Neuigkeiten von seinen Kindern zu erhalten. Auf Facebook hatte er tatsächlich eine Freundschaftsanfrage von Fabienne Souillard, die er bestätigte. Drei weitere Pariser Kollegen waren aus seiner bereits sehr ausgedünnten Freundesliste verschwunden. Und seine Tochter hatte etwas gepostet: zwei Partyfotos mit irgendwelchen Leuten, die er noch nie gesehen hatte. Nichts über ihren Bruder. Aber sie wünschte ihrer Mutter viel Spaß im Urlaub auf Martinique. Was machte Geneviève in der Karibik? War sie schon weg oder wollte sie erst noch fliegen? War sie mit dem neuen Kerl da? Er schaltete das verdammte Nokia wieder aus. Am gegenüberliegenden Ufer ratterte Serge Douchy auf seinem asthmatischen Traktor vorbei und grüßte ihn mit einem Kopfnicken. Blanc kam es so vor, als würde der Ziegenbauer ihn verspotten, doch das war sicher Einbildung. Er hob die Hand und winkte. Bloß kein Selbstmitleid, sagte er sich.

Ein verbeulter alter Fiat Marea Kombi bog zur Ölmühle ein. Tonon hupte und zwängte seinen massigen Körper aus dem Auto. Er trug eine helle Leinenhose, ein blau-gelbes Hawaiihemd und verbarg seine Augen hinter einer ultramodernen Sonnenbrille mit gezackten Gläsern.

»Du könntest bei Dany Boons nächstem Film mitspielen«, begrüßte ihn Blanc.

»Wäre eine berufliche Verbesserung«, brummte Marius. »Hilf mir mal.« Er öffnete die Heckklappe.

»Schleppst du eine Kanone an?«

»Das ist ein Grill.«

»Sieht aus wie Sperrmüll.«

»Er gehört jetzt dir.« Tonon stellte das massige, angerostete Gerät vor der Ölmühle auf und holte danach einen Sack Holzkohle, eine Plastiktasche, aus der Fett troff, sowie ein Netz mit Auberginen und einen kleinen Sack Kartoffeln aus dem Fiat.

»Ich lade dich zum Essen ein und du schleppst alle Sachen an!«, beschwerte sich Blanc halbherzig. Sein Magen knurrte.

»Purer Egoismus. Ich traue deinen Kochkünsten nicht.« Marius zauberte aus einer Plastiktüte mit dem Aufdruck Géant Casino schließlich noch eine Flasche Ricard hervor. »Mit Pastis entspannst du dich besser als mit Yoga.«

Blanc schleppte einen Tisch und zwei Stühle ins Freie, während sein Kollege die Kohle in den Grill füllte und Anzünder dazwischensteckte. Sie gossen in zwei Wassergläser je einen Fingerbreit Pastis, taten Eis dazu und schenkten Wasser obendrauf. Tonon prostete ihm zu. Blanc atmete den Duft nach Mandeln ein und nahm einen Schluck, der Pastis spülte seinen Mund durch. Er schmeckte nach Lakritz und Alkohol und löschte den Durst. Tonon trank sein Glas in einem Zug leer und füllte sich nach.

In der nächsten Stunde briet Tonon ein Dutzend Merguezes, die er aus der fettigen Tüte gezogen hatte, auf dem Grill. Er stach die Lammfleischwürstchen mit einer Gabel an. Bald troff Fett aus den Löchern und verdampfte zischend auf der Kohle, die Merguezes schrumpften zu harten, dunklen Stangen zusammen. Marius wickelte Auberginen und Kartoffeln zusammen mit etwas Thymian und Rosmarin in Alufolie und warf sie auf den Rost. Blanc erfuhr, dass sein Kollege zwei erwachsene Kinder hatte. »Die Jungs sind so links, die schämen sich, dass ihr Papa Flic ist!«, wiederholte er immer wieder lachend. Es war nicht ganz klar, ob sie noch Kontakt miteinander hatten. Blanc dachte an seine Kinder und daran, dass Facebook ihre einzige Nabelschnur war, und er beschloss, lieber nicht zu genau nachzufragen. Er nahm kleine Schlucke aus seinem Pastisglas, während ihn der Duft nach Fleisch und Gewürzen in milde Euphorie versetzte. Die Flasche Ricard war schon leer. Er öffnete einen Rosé von Bernard und fragte sich, wie sein Kollege später nach Hause fahren wollte.

Sie genossen die scharfen Merguezes, dazu die Auberginen, die Kartoffeln, ein Baguette mit Käse, den Wein. »Dafür gibt es keinen Michelin-Stern, aber sag mir, ob du in Paris jemals besser gegessen hast?«, fragte Tonon.

»Du bist ein Künstler«, gestand Blanc und schenkte nach. Er würde irgendwie ein Gästebett für Marius improvisieren. Sie würden noch eine Flasche Rosé leeren und sich diesen Abend definitiv nirgendwo mehr hinbewegen.

Da klingelte das Nokia, das er draußen liegen gelassen hatte. Souillard. »Fabienne, sag bloß, du arbeitest noch?«, rief Blanc mit mehr als einem Anflug von schlechtem Gewissen.

»Eigentlich habe ich nur im Büro ein bisschen im Internet gesurft, weil meine Freundin heute nicht da ist«, antwortete sie leichthin. »Aber gerade ist eine Frau aufgetaucht.«

»Im Internet?«

»Nein, sie wartet im Büro nebenan. Eine Putzfrau, die heute Nachmittag bei ihrem Chef im Haus sauber gemacht hat. Der Chef legt ihr seit Jahren das Geld in einem Umschlag auf den Küchentisch – nur diesmal nicht. Dafür war der Kühlschrank abgetaut, einige Koffer fehlten. So etwas hat sie in all der Zeit, die sie dort arbeitet, noch nie erlebt. Sie hat sich gewundert, aber ihren Job gemacht. Später wollte sie ihren Chef wenigstens telefonisch erreichen – zu Hause, im Büro, per Handy. Überall nur die Mailbox. Heute Abend hat sie mit ihrem Mann darüber gesprochen, und der hat ihr zugeredet, doch lieber zur Gendarmerie zu gehen und eine Vermisstenanzeige aufzugeben.«

Blanc ahnte, was kommen würde. »Wer ist dieser verschwundene Chef?«, fragte er und versuchte dabei schon, die Schwaden des Alkoholnebels im Kopf aufzureißen.

»Der Architekt Lucien Le Bruchec.«



Die letzte SMS

»Wir müssen zur Gendarmerie. Ich fahre«, rief Blanc seinem Kollegen zu.

Tonon leerte in aller Ruhe sein Weinglas. »Ich hoffe, wir bekommen da nichts zu sehen, was mir die Würstchen wieder aus dem Bauch treibt.«

Sie setzten sich in den Espace, doch der gab nur ein Winseln von sich, als Blanc den Zündschlüssel drehte.

»Hast du vergessen zu tanken?«, fragte Tonon.

»Ich habe heute Abend mehr als genug getankt«, brummte Blanc. »Wir nehmen deine Karre.«

Sein Kollege warf ihm den Schlüssel zu, doch verfehlte ihn um mehrere Meter, sodass sie in der Dunkelheit fluchend auf dem Boden herumtasten mussten, bis sie ihn wiedergefunden hatten. Blanc zwängte seinen langen Körper auf den Fahrersitz und stellte die Rückspiegel ein. »Wo ist das Licht?« Aber Marius lag schon mit zurückgeworfenem Kopf auf dem Beifahrersitz und schnarchte. Merde. Er tastete über die Instrumente, bis er den Schalter gefunden hatte. Ihm kam es so vor, als sei seit dem Anruf eine halbe Stunde vergangen, als er endlich auf die Straße bog. Er fuhr in der Mitte der Route départementale, weil er nicht im Straßengraben landen wollte. Später parkte er vor der Gendarmerie und schüttelte seinen Kollegen. Erst da fiel ihm auf, dass Tonon nicht einmal gefragt hatte, warum sie am späten Abend noch einmal antanzen mussten. »Le Bruchec ist verschwunden!«, rief er dem Lieutenant ins Ohr. »Mach deine Augen auf und schalte dein Hirn ein!«

Er grüßte den Brigadier, der Nachtdienst hatte, und eilte mit einem schläfrigen Tonon im Schlepptau zu Souillards Büro. »Ich habe die Putzfrau nach Hause geschickt, es ist schon spät«, begrüßte sie die beiden. »Mon Dieu, wie siehst du denn aus, Marius?«

»Wir haben gegrillt«, erwiderte Blanc.

»Was machen wir? Schreiben wir Le Bruchec zur Fahndung aus?«

»Nein, dafür reichen die Beweise nicht. Und es dauert zu lange, einen richterlichen Beschluss zu erhalten. Wir setzen eine Suchmeldung ab und geben die Beschreibung an alle Gendarmerie-und Polizeistellen im Département. Und an die Grenzstationen nach Italien, in die Schweiz und nach Spanien. Und zum Flughafen Marseille und an die größeren Bahnhöfe. Haben wir ein Foto von ihm?«

»Es gibt Dutzende im Internet. Ich lade eins runter und mache die Meldung fertig. Bist du sicher, dass das legal ist?«

»Wir machen aus der Aussage der Putzfrau eine Vermisstenanzeige, dann sieht es offiziell aus«, erwiderte Blanc. »Abkürzung des Dienstweges.«

»Kein Wunder, dass sie dir in Paris einen Tritt verpasst haben!«

»Wir sehen uns in der Zwischenzeit im Haus von Le Bruchec um.«

»Ich habe die Putzfrau gebeten, ihren Schlüssel dazulassen.«

»Ich werde dich zur Beförderung vorschlagen!«

»So, wie Nkoulou dich anstarrt, ist ein Lob von dir der Kuss des Todes für meine Karriere. Willst du Marius mitnehmen?« Fabienne deutete auf Tonon, der in einem Stuhl eingenickt war.

»Stört er dich da?«

»Solange er nicht schnarcht, kann er bleiben.«

Blanc nickte dankbar. »Ich werde nicht lange brauchen. Dann komme ich zurück und mache den Taxifahrer für Marius.« Sie hatte schon wieder den Monitor fixiert, als er das Büro verließ.

Die Zweige tanzten im Mistral. Blanc sah nur Schatten. Es rauschte um ihn herum wie im Zentrum eines Wasserfalls. Der Wald war voller Dämonen. Als er sich dem Haus von Le Bruchec näherte, flammten in den Boden eingelassene Halogenlichter auf, ausgelöst von unsichtbaren Bewegungsmeldern. Sie tauchten das Haus in weißes Licht. Blanc dachte an das Raumschiff in »Unheimliche Begegnung der dritten Art«. Er öffnete die Haustür, legte die Lichtschalter um und streifte von Raum zu Raum. Sauber. Aufgeräumt. Zu aufgeräumt. Er fand das Schlafzimmer. Ein großer Einbauschrank an der längsten Wand, ein Monument aus Aluminium und Spiegeln. Lautlos glitten die Schiebetüren zurück, als er sie ganz sanft mit einem Finger bewegte. Regale mit sauber gefalteten Polohemden, Hosen, Unterwäsche. Manche Stapel waren weniger hoch als andere. Im untersten Fach eine Reihe Koffer, eine Lücke dazwischen. Leergeräumter Nachttisch. Auf den ersten Blick kein Handy im Haus, kein Notebook, keine Papiere, kein Bargeld, kein Scheckheft, keine Brille. In der Küche standen die Türen eines riesigen amerikanischen Kühlschranks offen, das Innere war abgetaut.

Blanc ging zur Garage hinüber und öffnete die Tore. Er sah den Range Rover, einen Porsche, einen BMW. Ein Stellplatz war leer. Der Capitaine nahm sein Handy und rief Fabienne an. »Gib mir die Liste mit allen Autos von Le Bruchec durch.«

Ein paar Augenblicke später wusste er, dass der Architekt den kleinsten, unauffälligsten Wagen seines Fuhrparks genommen hatte, das Auto seiner verstorbenen Frau. Einen VW Polo. Rot. Blanc erinnerte sich an das, was der Bauer ausgesagt hatte, der am Todestag von Moréas auf der Müllkippe gewesen war: Dort habe ihn ein roter Kleinwagen eingeparkt. Dann allerdings fiel ihm wieder ein, dass dieser Bauer Le Bruchec selbst gesehen hatte – und der sei in seinem Range Rover angebraust gekommen. Ich habe zu viel Wein getrunken, sagte sich Blanc. Nach einer Stunde war er mit Haus und Garage fertig und fuhr zurück, schön langsam, um nicht im Graben zu landen.

In der Gendarmerie lächelte ihn Fabienne an, die noch immer erschreckend munter war. »Halb Frankreich hält inzwischen die Augen nach Le Bruchec auf.«

»Und die andere Hälfte pennt«, brummte Blanc und deutete auf seinen Kollegen, der sich auf dem Stuhl nicht bewegt hatte. Er befahl den Brigadier herbei und schleppte mit dessen Hilfe den massigen, nach Pastis, Rosé und Schweiß riechenden Tonon auf den Beifahrersitz des Fiats. »Fahren Sie voraus zu Lieutenant Tonons Haus«, ordnete Blanc an. Er folgte dem Streifenwagen bis Saint-César, wo sie im Schatten eines der mächtigen Pfeiler parkten, die aus der Stadt emporwuchsen und in absurder Höhe das Viadukt über die Dächer stemmten. Tonons Haus war schmal und wirkte zwischen zwei größeren Nachbargebäuden wie nachträglich eingefügt: zwei Stockwerke, alte Tür, hölzerne Fensterläden, ein heller Putz undefinierbarer Farbe. »Die Bude könnte eine Renovierung gebrauchen«, keuchte der Brigadier, während sie den Lieutenant Richtung Tür bugsierten. Blanc fummelte den Schlüssel aus der Hosentasche seines Kollegen und schaffte es, die Tür zu öffnen, ohne dessen Arm loszulassen. Nach weiteren fluchend verbrachten Minuten lag Marius in Uniform, aber ohne Schuhe auf seinem Bett.

»Jetzt zeige ich Ihnen ein Haus, das wirklich renoviert werden müsste«, sagte Blanc zum Brigadier. »Fahren Sie mich nach Sainte-Françoise-la-Vallée.«

Als er endlich vor der alten Ölmühle stand und die roten Lichter des Streifenwagens verglimmen sah, wollte er bloß noch schlafen. In der Dunkelheit meckerten einige Tiere aus der Herde seines Nachbarn, eines trat mit einem Huf gegen ein Holzgatter. Er zuckte zusammen, als er eine raue Stimme von jenseits der Touloubre vernahm: »Passen Sie beim nächsten Mal besser auf die verdammte Holzkohle auf! Der Grill glüht ja immer noch. Wir haben Mistral, putain! Ein Funke und das ganze Tal steht in Flammen.«

»Dann gibt es eben gegrillte Ziegen!«, rief Blanc zurück. Verdammter Douchy. Er wankte ins Haus.

Douchys Hahn weckte ihn. Der Mistral rüttelte an einem Fensterladen. Ein Samstagmorgen im Juli. Er sollte jetzt ausschlafen, in einem großen, weichen Bett. Sollte den Duft von Geneviève einatmen, ihre weiche Haut unter seinen Fingerspitzen spüren. Stattdessen stemmte er sich von der Campingmatratze hoch, die auf dem eisernen Gestell ungefähr so bequem war wie eine Liege im Untersuchungsgefängnis. Eine kalte Dusche. Ein starker Kaffee. Danach würden seine Gehirnzellen stotternd zum Leben erwachen.

Später schleppte er sich in den Espace, der sofort ansprang. Blanc war jedoch noch zu müde, um sich über diesen Sinneswandel seines Autos zu wundern. Nach zwei, drei Kurven klingelte sein Handy. Er lenkte an den Rand, fummelte in seinen Taschen herum, bremste, dann fiel ihm das Nokia in den Fußraum zwischen die Pedalen. Er fluchte, fischte den Apparat zwischen seinen Schuhen hervor und warf nicht einmal einen Blick auf das Display, um zu sehen, welchen Anruf er soeben verpasst hatte. Später. Er fuhr zur Gendarmerie, wo ihn Fabienne anlächelte, so frisch, als hätte sie zehn Stunden geschlafen. Tonon war nirgendwo zu entdecken.

»Ich habe gerade versucht, dich anzurufen«, begrüßte sie ihn.

»Mein Handy hat sich im Auto selbstständig gemacht.«

»Sie haben Le Bruchec.«

Blanc war sofort hellwach. »Wo? Wer?«

»An der Péage-Station auf der A7, vor Lyon, gegen drei Uhr morgens. Eine Motorradstreife der Sécurité routière war zufällig da. Dem Beamten fiel der rote VW Polo auf. Le Bruchec schien nicht überrascht gewesen zu sein, als ihn der Kollege herauswinkte. Er ist auf dem Weg zu uns und müsste in einer halben Stunde da sein. Ich wollte nur sicherstellen, dass du dann auch im Büro bist.«

»Mir geht es blendend«, log Blanc. »Weiß Nkoulou schon davon?«

»Der Commandant ist gespannt auf das Ergebnis deiner Befragung.«

Sollte er auch Madame Vialaron-Allègre anrufen? Er entschied sich dagegen. Besser, den Architekten erst einmal zu verhören. Mal sehen, was dabei herauskam. »Eine halbe Stunde reicht noch für einen Kaffee«, verkündete er und ging in eine der Bars von Gadet, um sich den zweiten Wachmacher des Tages zu gönnen.

Exakt sechsunddreißig Minuten später saß er Le Bruchec gegenüber. Der Architekt war blass und unrasiert und sah zehn Jahre älter aus als bei ihrem letzten Treffen. Blanc hatte drei Tassen Kaffee aus der Bar mitgebracht und schob ihm eine zu. Die zweite reichte er Fabienne, die das Protokoll führte. Die dritte hatte er für Marius mitgenommen, doch der war immer noch nicht da. Also kippte er selbst das herrlich bittere Gebräu hinunter.

»Sie haben ganz sicher schon klügere Dinge in Ihrem Leben getan, als ausgerechnet jetzt zu verschwinden«, begann Blanc.

»Gute Erkenntnis. Sie sollten sich bei den Flics bewerben«, erwiderte Le Bruchec. Der Kaffee schien bei ihm schon zu wirken.

»Wo wollten Sie denn eigentlich hin? Ins Ausland?«

»Unsinn. Nach Paris. Ich habe dort Freunde seit Studienzeiten. Ich wollte dort bloß …«, er suchte nach dem richtigen Wort, »… durchatmen. Den Kopf freibekommen. Das ist ja nicht verboten.«

»Selbstverständlich nicht. Aber Sie müssen doch gewusst haben, dass diese Art zu verreisen uns alarmieren würde: Sie haben nicht einmal Ihrer Putzfrau ein Wort gesagt und sind einfach verschwunden.«

»Ich wollte meine Ruhe haben.«

»Monsieur Le Bruchec, kommen wir noch einmal zu dem Sonntag zurück, an dem Sie Charles Moréas auf der Müllkippe trafen.«

Der Architekt seufzte. »Das ist wie beim Zahnarzt.«

»Der Zahnarzt kann Sie nicht verhaften«, erwiderte Blanc sanft. »Also: Sie behaupten, Moréas gegen fünfzehn Uhr dort angetroffen und nur wenige Worte mit ihm gewechselt zu haben. Nach einer Viertelstunde verließen Sie die Müllkippe, Moréas war immer noch dort.«

»Ich kann das beweisen«, sagte Le Bruchec, klang aber eher resigniert als selbstbewusst.

»Beim letzten Mal sagten Sie aus, dass es dafür keinen Zeugen gebe.«

»Beim letzten Mal wussten Sie auch noch nichts über mein Privatleben. Madame Fuligni war bei mir. Sie hat mich angerufen, während ich noch auf der Müllkippe war. Ihr Mann war zu seinem Segelboot hinausgefahren. Wir haben uns für halb vier verabredet.«

Blanc kritzelte eine Notiz auf einen Zettel und schob ihn Souillard zu: »Handy-Daten Le B. und M.F. prüfen. Gespräch Sonntag, etwa 15.15 Uhr?« Seine Kollegin nickte und wandte sich dem Computer zu.

»Wie lange blieb Madame Fuligni bei Ihnen?«

»Bis kurz vor acht. Sie wollte immer rechtzeitig zu den Nachrichten zurück sein. Falls ihr Mann auftauchte.«

Der Capitaine schloss die Augen. In seinen Schläfen pochte es, sein Magen brannte vom vielen Kaffee und er fühlte sich trotzdem noch müde.

»Das ist der Mistral«, sagte Le Bruchec mit einer Spur Schadenfreude in der Stimme. »Das ist wie mit dem Wein: Der eine verträgt ihn und der andere bekommt davon Kopfschmerzen.«

Blanc nahm sich zusammen. Er würde die Geschichte des Architekten überprüfen. Wenn sie stimmte, dann hatte er ein Alibi bis zum Sonntagabend gegen acht Uhr. Möglicherweise reichte das schon, um ihn ganz von der Liste der Verdächtigen zu streichen. Ganz sicher würde es reichen, um ihn laufen zu lassen. Kein Richter würde danach einen Haftbefehl ausstellen und Madame Vialaron-Allègre würde ihm noch dazu die Augen auskratzen, wenn er so etwas auch nur vorschlug. Beim zweiten Todesfall waren sie sowieso keinen Schritt weitergekommen: nichts Neues in Sachen Pascal Fuligni.

»Sie dürfen gehen. Bitte entschuldigen Sie die Unannehmlichkeiten«, sagte er erschöpft. »Wir wären Ihnen allerdings verbunden, wenn Sie uns das nächste Mal über anstehende Reisen informieren würden, solange dieser Fall noch nicht abschließend geklärt ist. Wir benötigen vielleicht weitere Aussagen von Ihnen – als Zeuge. Sie sind möglicherweise die letzte Person, die Charles Moréas noch lebend gesehen hat. Vor seinem Mörder.«

Der Capitaine überlegte einen Moment lang, einem Brigadier zu befehlen, ihn zu Fulignis Haus zu fahren. Doch dann entschied er, dass er fit genug war, um selbst am Steuer zu sitzen. Er nahm den Espace, weil er bei einer Frau, die gerade erst Witwe geworden war, nicht im blauen Mégane der Gendarmerie vorfahren wollte. Die Befragung würde schwierig genug werden.

Als er vor das Haus fuhr, parkte dort ein Taxi. Dessen Fahrer hievte einen alten Reisekoffer und eine prall gefüllte blaue Ikea-Plastiktasche in den Kofferraum. Neben dem Wagen stand Nastasia Constantinescu in einem dünnen Top und kurzem schwarzem Lederrock. Ihre große Sonnenbrille verbarg nur unvollständig, dass sie geweint hatte.

»Sie verlassen das Haus, Mademoiselle?«

Sie versuchte sich an einem Lächeln. »Jetzt, da Pascal …, da Monsieur Fuligni von uns gegangen ist, weiß niemand, wie es mit dem Unternehmen weitergeht. Madame braucht mich jedenfalls nicht mehr. Ich gehe zu meiner Schwester nach Toulon.«

Blanc notierte deren Namen und Adresse. Er glaubte nicht, dass die junge Rumänin irgendetwas mit den beiden Todesfällen zu tun hatte, aber sicher ist sicher. »Au revoir«, sagte er und winkte zum Abschied.

Die Tür stand offen. Er klopfte und trat ein. Im Haus traf er Miette Fuligni in einer großen Wohnküche, sie saß an einem hellen Eichentisch. Café au lait dampfte in einer Schüssel, in einer anderen hatte sie Joghurt und Kirschen verrührt. Die Früchte hatten rote Striemen durch die Creme gezogen, wie Blutspuren sahen sie aus. Madame Fuligni trug eine hellblaue Leinenhose und Ledersandalen; ihre Fußnägel waren rot lackiert. Die obersten beiden Knöpfe ihrer kurzen weißen Bluse waren geöffnet und gaben den Blick auf die Wölbung ihrer perfekt geformten Brüste frei. Guter Schönheitschirurg, dachte Blanc und schaute nach draußen.

Er grüßte mit einem Kopfnicken. »Ich muss Ihnen bedauerlicherweise einige delikate Fragen stellen«, begann er.

»Sie drücken sich wunderbar altmodisch aus, mon Inspecteur. Lucien hat mich jedoch schon vorgewarnt.« Sie deutete auf ein iPhone, das auf dem Tisch lag. »Er hat gerade angerufen, er war ja bei Ihnen zu Gast.«

Blanc räusperte sich. »Das erspart mir umständliche Erklärungen«, murmelte er. Zugleich ärgerte er sich über sich selbst. Die beiden hatten Zeit gehabt, ihre Geschichte abzusprechen. »Waren Sie am letzten Sonntag bei Monsieur Le Bruchec?«

»Ich hoffe, Ihre moralischen Standards sind nicht ganz so altmodisch wie Ihre Ausdrucksweise.«

»Um wie viel Uhr?«

Sie zuckte die Achseln. »Nachmittags.« Sie dachte nach. »Lucien sagte, er sei gegen halb vier zurück. Also muss es dann gewesen sein. Ich bin bis kurz vor den Nachrichten geblieben. Das hatte sich zwischen uns so eingependelt.« Sie war nicht im Mindesten verlegen.

»Verbrachten Sie auch den Donnerstagabend mit Monsieur Le Bruchec? Und den Freitagmorgen?«

»Sie wollen wissen, ob ich bei meinem Liebhaber war, als mein Mann starb?«

»Das würde manche Sachen vereinfachen.«

»Nein. Ich war allein. Ich hatte Donnerstag gegen Mittag bei Lucien angerufen. Aber der hatte keine Zeit. Er musste einen Auftrag fertig machen, hat er gesagt. Also habe ich im Club Tennis gespielt und mich danach zu Hause vor den Fernseher gesetzt.«

Blanc zwang sich, seine Kopfschmerzen zu ignorieren. Wenn Lucien Le Bruchec und Miette Fuligni gemeinsam geplant hätten, Pascal Fuligni aus dem Weg zu räumen, dann wäre das jetzt die ideale Gelegenheit gewesen, ein Alibi zu konstruieren: Madame Fuligni, die sowieso schon wusste, dass der Flic über ihre Affäre unterrichtet war, hätte nur behaupten müssen, die fraglichen Stunden mit ihrem Liebhaber verbracht zu haben. Damit hätten sich beide gegenseitig ein Alibi gegeben. Versuch das erst einmal zu erschüttern. So aber hatte keiner von beiden einen Zeugen für das, was sie zwischen Donnerstagabend und Freitagmorgen gemacht hatten. Was paradoxerweise ein Indiz dafür sein konnte, dass sie beide nichts zu verbergen hatten. Also doch ein Unfall? Oder hatte ein ganz anderer Täter die Hand im Spiel? Ihn schwindelte.

»Möchten Sie einen café au lait, mon Inspecteur? Oder eher einen Pastis?« Miette blickte ihn an, ein wenig besorgt, ein wenig spöttisch. Sie war selbst in diesem Moment noch eine verführerische Frau.

»Das eine würde mir einen Herzinfarkt einbringen, das andere einen Hirninfarkt«, erwiderte er. »Aber ich danke Ihnen trotzdem für das Angebot.«

»Inspecteur?«, rief sie ihm nach, als er schon an der Tür war. »Wann gibt die Gerichtsmedizin den Körper meines Gatten frei?«

»Warum wollen Sie das wissen?«

»Um die Beerdigung vorzubereiten.«

»Pardon«, stammelte er, plötzlich verlegen. »Ich werde nachfragen und darum bitten, die Untersuchung so rasch wie möglich zu beenden.« Erstaunlich, wie leicht es sich lügen ließ, wenn einem der Schädel dröhnte und man nur noch an die frische Luft wollte. In diesem Moment klingelte sein Nokia.

»C’est moi«, hörte er die Stimme von Fabienne Souillard. »Das mit dem Handyanruf haben wir schnell herausgefunden: Es gab am Sonntag einen Anruf von Madame Fulignis Handy auf die Nummer von Le Bruchec – um 15.11 Uhr, Dauer: anderthalb Minuten. Das erhöht die Glaubwürdigkeit Le Bruchecs.«

»Leider.«

»Das wird dich auch nicht freuen: Niemand hat am Freitag einen der Wagen des Architekten in Saint-César gesehen. Der größte Parkplatz nahe am Jachthafen, den jedermann benutzen kann, liegt vor dem Office du Tourisme, einer umgebauten alten Kirche. Sie haben dort eine Überwachungskamera. Auf den Aufnahmen von Donnerstagabend bis Freitagmorgen sieht man keins der Autos, die uns interessieren.«

»Die Bilder einer einzigen Kamera sind noch kein Beweis. Der könnte sonstwo geparkt haben, ohne dass irgendjemandem das aufgefallen wäre. Und gerade ein Architekt wird auf solche Details wie Überwachungskameras an Gebäuden achten. Der hätte sein Auto niemals dort abgestellt.«

»Trotzdem haben wir nichts, was Le Bruchecs Aussage erschüttert, im Gegenteil. Die Indizien sprechen eher für ihn.«

»Man kann nicht immer Glück haben.«

»Sie glauben nicht, dass mein Mann Opfer eines Unfalls geworden ist, nicht wahr?«, fragte Miette Fuligni, nachdem Blanc das Gespräch beendet hatte. Sie stand im Türrahmen. Der Capitaine, schon zwei Schritte draußen, spürte den Mistral, der an seiner Jacke zerrte.

»Ich schließe nichts aus, Madame«, antwortete er vorsichtig.

»Mein Mann hatte keine Feinde. Selbst ich habe ihn geliebt, auch wenn unsere Ehe … schwierig war.« Sie wirkte plötzlich erschöpft, wie eine Schauspielerin, die schon zu lange auf der Bühne steht.

Blanc trat wieder einen Schritt näher. »Ihr Mann fühlte sich nicht bedroht?«

»Ganz und gar nicht. Er ärgerte sich über diesen Moréas. Und er war furchtbar wütend auf Sie, nachdem Sie ihn mehr oder weniger beschuldigt hatten, den Kerl auf der Müllkippe umgebracht zu haben.« Sie wehrte seinen Widerspruchsversuch mit einer Geste ab. »So war Pascal immer: aufbrausend und ungerecht. Aber er hat seinen Groll auch schnell wieder vergessen.«

»Ist Ihnen in den Tagen vor seinem Tod etwas Ungewöhnliches aufgefallen?«

»Was ist für Sie ungewöhnlich? Dass Pascal offen mit seiner rumänischen Nutte in unserem Haus turtelte und ich dem netten Schauspiel auch noch zusehen musste? Das ging schon etliche Wochen so.«

»War Ihr Gatte nervös? Unruhig? Verbrachte er zum Beispiel mehr Zeit auf seinem Segelboot als üblich? War er länger von zu Hause fort als gewöhnlich?«

»Sein Tagesablauf war wie immer. Sehr vorhersehbar.«

Blanc dachte daran, dass Miette Fuligni ihre Rendezvous mit Le Bruchec stets so beendet hatte, dass sie pünktlich zu den Abendnachrichten zu Hause war. Ein geregeltes Familienleben, gewissermaßen. »Hat Ihr Gatte vielleicht in letzter Zeit ungewöhnlichen Besuch erhalten?«

Sie schüttelte den Kopf. »Die üblichen Freunde. Lafont. Einige Segler. Bauherren.«

»Ungewöhnliche Post? Ein Päckchen? Ein Brief?«

»Wer schreibt heute noch Briefe? Nein, zumindest nicht dass ich wüsste.«

Dem Capitaine fiel der Anblick im Hafen wieder ein, nachdem er Fuligni das erste Mal befragt hatte: Der Bauunternehmer hatte mit seinem Handy telefoniert. Doch am Freitag hatte die Spurensicherung das Mobiltelefon nirgends gefunden. Vielleicht war es mit ihm über Bord gegangen und lag nun irgendwo im schlammigen Grund des Étang de Berre. »Ist das Handy Ihres Mannes hier?«, fragte er auf gut Glück.

»Vielleicht«, erwiderte Miette Fuligni leichthin. »Pascal hat es andauernd vergessen. Ich sage ihm jedes Mal, dass er …« Sie stockte, als sie erkannte, dass sie ihrem Mann nie mehr etwas sagen würde. »Ich sehe mal auf dem Nachttisch nach«, flüsterte sie und verschwand im Innern des Hauses. Nach wenigen Augenblicken kam sie wieder und hielt ein iPhone in der Hand. »Seins«, verkündete sie.

Blanc nahm es ihr aus der Hand. Es war gesperrt. »Kennen Sie zufälligerweise den Code?«

»0308«, antwortete sie. »Unser Hochzeitstag.« Jetzt schwankte sie.

Blanc sah, dass ihr die Tränen kamen. »Sie haben mir außerordentlich geholfen, Madame«, sagte er rasch. Eine Woge der Zuneigung durchflutete ihn, was ihn selbst überraschte. Zuneigung zu dieser Frau, die auf ihre Art stumm und tapfer gegen das Alter kämpfte, gegen die Demütigung, gegen die Einsamkeit, und nun gegen die Trauer. »Es wird sich alles aufklären«, versicherte er und meinte damit den Tod ihres Mannes ebenso wie die unausgesprochenen Vorwürfe gegen ihren Liebhaber.

»Je eher, desto besser.« Sie versuchte sich an einem Lächeln und winkte, bevor sie die Tür schloss.

Blanc fuhr davon, ohne in den Rückspiegel zu blicken. Doch er hielt es vor Ungeduld nicht bis zur Gendarmeriestation aus, parkte nach wenigen Metern am Straßenrand und zückte Fulignis Handy. Der Code war korrekt. Er sah die Liste der eingegangenen Anrufe durch, doch die Nummern sagten ihm nichts. Sollte sich Marius darum kümmern. Oder Fabienne, das würde schneller gehen. Die SMS-Nachrichten: eine Verabredung, offenbar mit einem Bankberater. Eine Adresse, zu der ein gewisser Luca einen Radlader fahren sollte. Eine Bestellung über ein drei Meter langes und 1,60 Meter hohes schmiedeeisernes Gitter. Drei oder vier vulgäre Mitteilungen an eine Dame, die Fuligni ma chatte nannte, ein Kosename, hinter dem sich mit ziemlicher Sicherheit nicht Madame Fuligni versteckte. Und als letzte SMS, abgeschickt am Donnerstagnachmittag um 16.25 Uhr, ein paar Zeilen an Marcel Lafont: »Das wird alles ans Tageslicht kommen. Das wird Blut geben, bis der Hafen überläuft.«

Blanc blickte sehr lange durch die Windschutzscheibe nach draußen. Der Bürgermeister von Caillouteaux. Der Wind zerrte mit immer gleicher Kraft an den Ästen der Pinien, sodass es aussah, als würden die Wipfel in einem absurden Ballett ständig vor und zurück tanzen. Der alte Freund. Die Luft war so klar, dass jede Farbe – das Braun der Straßenböschung, das Grau des Asphalts, das Rot der Mohnblumen – leuchtete wie mit Klarlack überzogen. Der Mann, der in Fulignis Todesstunde auf dem Étang de Berre gewesen war, versteckt am gegenüberliegenden Ufer, wie er sagte. Ein Rabe flatterte aus einer verkrüppelten Eiche auf, schlug wütend die Flügel gegen den Mistral und stürzte zurück ins Dickicht.

Er startete den Motor und ließ den Espace gemächlich rollen. Er brauchte Zeit, um sich seine nächsten Schritte zu überlegen.

Auf der Gendarmeriestation nickte er Fabienne Souillard zu. In Paris hatte es sich auch am Wochenende so angefühlt, als seien alle Kollegen auf ihren Plätzen. Nun war er mit einem verschlafenen Brigadier an der Pforte und der jungen Kollegin allein. »Ich muss zwei Telefonate führen«, erklärte er ihr und lächelte entschuldigend. »Dann habe ich eine Geschichte für dich.«

Er schloss die Tür zu seinem Büro und starrte auf den Hörer. Wen sollte er zuerst anrufen? Die Untersuchungsrichterin, dann seinen Chef. Sollte er die letzte SMS in Fulignis iPhone erwähnen? Er rang mit sich. Das war eine Spur. Aber er hatte schon so viel Ärger, der wie Blei an seinen Füßen klebte, dass er sich jetzt nicht auch noch mit dem Bürgermeister anlegen wollte. Erst musste er mehr herausfinden. Diskret.

Er wählte die Nummer der Untersuchungsrichterin. Ein Mann meldete sich. Wochenende, dachte Blanc, merde. Es war der Staatssekretär. Er stellte sich vor und fragte, ob Madame Vialaron-Allègre zu sprechen sei.

»Sie rufen meine Gattin am Samstagmittag an?« Die nasale Stimme klang empört und spöttisch zugleich.

»Es geht um den Fall, in dem wir ermitteln.«

»Erzählen Sie es mir.«

Blancs Gedanken rasten. Das war vertraulich. Aber wenn er das verweigerte, dann würde er sich höchstwahrscheinlich bald in Lothringen wiederfinden. Er berichtete so knapp wie möglich von den beiden Todesfällen und von dem Architekten, der verschwunden und an der Péage-Station wieder aufgetaucht war.

»Klingt ziemlich verworren. Kommen Sie damit klar?« Vialaron-Allègre hörte sich an, als kenne er die Antwort schon und wolle sie gar nicht wissen.

Blanc spürte, wie sein Pulsschlag sich beschleunigte. Nicht provozieren lassen! »Ich muss die nächsten Schritte mit Madame le Juge absprechen. Wir haben Le Bruchec suchen lassen, festgesetzt und wieder freigelassen. Sie sollte davon nicht erst am Montag erfahren. Aus der Zeitung womöglich.«

Stille am anderen Ende der Leitung. »Sie haben recht«, ließ sich der Staatssekretär schließlich wieder vernehmen, auch wenn nur zu klar herauszuhören war, dass er am liebsten das Gegenteil gesagt hätte. »Meine Frau ist gleich am Apparat.«

Blanc spürte, wie er sich entspannte, als er die Stimme der Untersuchungsrichterin vernahm. Absurd. Er blieb auf der Hut und erzählte zum zweiten Mal die Geschichte der letzten Stunden.

»Wir haben nicht genug, um Monsieur Le Bruchec festzusetzen«, stellte sie nüchtern fest.

»Nein.«

»Es war richtig, dass Sie nach ihm haben suchen lassen. Aber es war auch gut, dass Sie Lucien so rasch wieder auf freien Fuß gesetzt haben.«

»Es gibt noch einige andere Spuren, die ich weiterverfolge.«

»Am Wochenende?«

»Bedauerlicherweise.«

»Rufen Sie mich an, wenn Sie etwas Neues haben.« Eine winzige Pause. »Und vielen Dank, dass Sie mich auch an einem Samstag auf dem Laufenden halten.«

Blanc legte auf und starrte aus dem Fenster. Das hätte schlimmer enden können, dachte er, viel schlimmer.

Er war leicht euphorisch und deshalb weniger aufmerksam als gewöhnlich, während er die zweite Nummer in die Tasten tippte. Nkoulou. Blanc wollte militärisch-knapp Rapport erstatten, holte Luft, als er hörte, dass abgehoben wurde – und brachte dann kein Wort heraus, als eine Frau fragte: »Allô?« Eine junge Stimme. Ein Akzent, den Blanc nicht einordnen konnte, die Worte verschleift, als spreche jemand mit schwerer Zunge. Alkohol, Drogen, eine Behinderung? »Wer spricht da?«, fragte sie ungehalten. »Putain, es ist Samstag!«

»Capitaine Blanc am Apparat. Ist das die Nummer von Commandant Nkoulou?« Er hörte sich an wie ein kompletter Idiot.

Ein Krachen in der Leitung, als würde jemand den Hörer hinwerfen. »He, Nicolas!«, wie aus weiter Entfernung. Ziemlich vulgär. Blanc dachte an das Gerede der Kollegen über Nkoulous nicht vorhandenes Privatleben und die Wette, an der er sich pflichtschuldig seit seinem zweiten Tag in der Gendarmerie von Gadet beteiligte: Sieht so aus, als hätte ich Chancen auf den Einsatz, sagte er sich. Und zugleich konnte er keine wie auch immer geartete Verbindung zwischen seinem überkorrekten Vorgesetzten und dieser unhöflichen Frau herstellen.

»Nkoulou.« Etwas außer Atem, ein Zittern. Vielleicht Angst. Vielleicht Zorn.

Blanc erzählte zum dritten Mal seine Geschichte von Le Bruchecs Verschwinden und Wiederauftauchen.

»Und wegen dieser Scheiße rufen Sie mich an?!« Blanc hielt sich den Hörer vom Ohr weg. Er hatte nicht gedacht, dass der Chef so brüllen konnte. »Der Mann taut seinen Kühlschrank ab und Sie lassen ihn dafür in ganz Frankreich zur Fahndung ausschreiben?«

»Es war keine Fahndung. Es war …«

»Wie Sie diese Aktion nennen, interessiert mich so sehr wie mein Darminhalt! Sie haben ohne einen triftigen Grund einen angesehenen Bürger auf der Autobahn gestoppt wie einen flüchtigen Bankräuber! Sie haben ihn im Streifenwagen zweihundertachtzig Kilometer durch die Nacht kutschiert und in ein Verhörzimmer gesetzt! Um ihn dann nach fünf Minuten zu verabschieden? Pardon, war alles bloß ein Missverständnis?«

»Hätte ich nichts unternehmen sollen, nachdem ich von Le Bruchecs Verschwinden erfahren habe?«

»Sie hätten nicht wie die Wehrmacht durch Frankreich pflügen müssen! Das kann man auch geschickter anstellen. Was ist, wenn Monsieur Le Bruchec sich nun über uns beschwert?«

Bei Staatssekretär Vialaron-Allègre vielleicht, dachte Blanc resigniert. Er würde den Midi nie verstehen. »Ich kümmere mich darum.« Ein Satz, mit dem er alles versprach und nichts einhalten musste. Blanc hatte keine Lust, sich bei Le Bruchec zu entschuldigen. Den hatte er noch nicht vom Haken.

»Versauen Sie mir nicht mein Wochenende, mon Capitaine, sonst versaue ich Ihnen jedes verdammte Wochenende Ihrer nächsten zwanzig Dienstjahre!« Ein trockenes Knacken, Nkoulou hatte den Anruf ins Nirwana gedrückt. Blanc lauschte dem Tuten des Freizeichens, dann legte er den Hörer so behutsam auf die Gabel, als enthielte er Nitroglycerin. Er fragte sich, ob der Wutanfall seines Chefs wirklich bloß mit den mäßigen Ermittlungsfortschritten zu tun hatte. Oder damit, dass er zufällig mit einer Frau gesprochen hatte, mit der er niemals hätte sprechen dürfen.

»Du siehst aus, als hättest du chinesisch gegessen«, begrüßte ihn Fabienne, als er in ihr Büro trat.

»Hast du Wochenenddienst?«, brummte er.

»Freiwillige Überstunden. Ich schwinge mich aber gleich auf meine Ducati.«

»Kann dein Donnervogel noch fünf Minuten warten?« Blanc zog das Handy des toten Fuligni hervor und zeigte seiner Kollegin die letzte SMS des Bauunternehmers.

»Seine Lyrik ist nicht so überzeugend wie seine Baukunst«, flüsterte sie. »Das wird Blut geben, bis der Hafen überläuft. Ob das was mit dem Liegeplatz von seinem Boot und dem von Moréas zu tun hat?«

»Aber was sollte davon nicht ans Licht kommen? Und warum schickt er diese SMS an Lafont?«

»Wir wissen nicht, was diese Mitteilung bedeutet. Und wir wissen nicht, ob sie überhaupt etwas mit Fulignis Tod zu tun hat. Gut möglich, dass das ein Unfall war, vergiss das nicht.«

»Hast du schon einmal eine SMS bekommen, in der das Blut im Hafen herumschwappt? Und ist es nicht ein seltsamer Zufall, dass der Absender dieser Zeilen ein paar Stunden später tot vor einem Hafen im Wasser treibt?«

»Weiß Nkoulou schon davon?«

»Der Chef möchte nicht gestört werden. Er hat eine Verabredung.«

Sie bedachte ihn mit einem vernichtenden Blick. Also hob er entschuldigend die Hände und erklärte in wenigen Worten, dass der Commandant ihn hatte auflaufen lassen. »Wir geben Fulignis Handy zu den Asservaten«, schloss er. »Wir nehmen die SMS in die Akten auf. Aber außer uns beiden weiß das noch niemand.«

»Das heißt, wenn Nkoulou dich unter Beschuss nimmt, dann bin ich mit dran?«

»Es ist so beruhigend, wenn man weiß, dass man nicht alleine nach Lothringen gehen muss.«

Souillard lachte. »Mit meiner Ducati bin ich vor deiner Familienkutsche in Metz!«, rief sie und griff nach ihrem Helm. »Wir sehen uns am Montag. Viel Spaß mit deiner Geheimakte.«

Als er die Arbeit erledigt hatte, fuhr Blanc ziellos mit dem Espace durch die Landschaft. Neben einer Route départementale erhob sich in trotziger Würde die Ruine eines einst prachtvollen Bauernhauses. Die gelben Steinwände waren von wildem Wein überwuchert, durch die geschwärzten, zersplitterten Balken des Dachstuhls zwängten sich die Äste einer Eiche wie die Finger eines Gefangenen im Kerker. Radio Nostalgie spielte einen Song der Bee Gees und danach »Joe Le Taxi«. Mit einem Griff zum Schalter würgte er die Lolitastimme Vanessa Paradis’ ab. Er kurbelte das Fenster hinunter, doch der Mistral blies so eisig, dass ihm die Ohren schmerzten. Er parkte unter dem Schwertschatten einer Zypresse und starrte in das grandiose Blau über sich. Licht. Wind. Land der Maler. Ein van Gogh durfte hier seinen Verstand verlieren, aber ein Flic? Blanc erkannte, dass er sich vor der Leere des Wochenendes fürchtete.

Er würde heute Abend nicht mit seinen Kindern scherzen und einen Sonntagsausflug planen. Er würde nicht mit Freunden essen. Er würde nicht neben einer Frau ins Bett sinken. Merde, er würde nicht einmal einen blöden Film sehen, weil er keinen Fernseher in seiner Bruchbude hatte und wahrscheinlich auch gar keinen Empfang, wenn er einen gehabt hätte. Bruchbude. Sein Haus würde sich irgendwann auch in einen Haufen Steine verwandeln, wenn er nicht mehr tat als bisher. Viel mehr. Besser das, als in einem klapprigen Minivan zu sitzen und aus der Frontscheibe zu starren.

Blanc kurvte die Landstraße weiter, bis er an einen Kreisverkehr kam, dessen Schilder ihm den Weg nach Salon wiesen. Nach zehn Minuten erreichte er einen Außenbezirk, der von einer hoch gelegenen Schnellstraße zerteilt wurde wie von einer Mauer. Ein gigantischer Supermarkt. Autohändler zu beiden Seiten. Und in einer schäbigen Sackgasse neben der Schnellstraße: Bernard Philibert – Matériaux et Bricolage, ein grün-gelb-weißer Kasten mit Paletten von Steinen, Fliesen und Betonsäcken neben dem Parkplatz.

»Voilà«, murmelte er, »mein Wochenende ist gerettet.«

Blanc hielt vor dem Baumarkt, schnappte sich einen Einkaufswagen, schob ihn durch die Gänge und stopfte fast wahllos Sachen hinein: eine Bohrmaschine, so böse aussehend wie ein Maschinengewehr. Einen Hammer, mit dem man einem Ochsen den Todesstoß hätte versetzen können. Schraubenzieher wie Lanzen. Eine unterarmlange Zange. Holzlasur oder Holzlack? Er wuchtete einfach beide Zehn-Liter-Blecheimer in seinen Wagen. Pinsel in allen Größen. Plastikplanen. Ein staubiger Sack Mörtel. Kellen. Blanc hatte noch nie in seinem Leben ein Zimmer renoviert. Die dicke, nicht mehr ganz junge Frau an der Kasse, die so souverän mit farbbekleckerten Handwerkern und zähen Rentnertypen plauderte, als habe sie schon eigenhändig ein Dutzend Häuser hochgezogen (was wahrscheinlich auch stimmte), bedachte seinen überquellenden Einkaufswagen mit dem Blick eines Tour-de-France-Siegers auf das ultraleichte Rennrad eines Feierabendradlers. »Haben Sie auch nichts vergessen, Monsieur?«

Trotzig griff er sich einen Zollstock aus einem Regal direkt an der Kasse und legte ihn noch obendrauf. Er zahlte mit einem Scheck seiner Pariser Bank. Er musste die Filiale wechseln. Das müsste er während der Woche tun. Irgendwann. Merde.

Als er nach Sainte-Françoise-la-Vallée zurückgekehrt war, stapelte er seine Beute in der Küche auf. Sollte er den Boden abschleifen? Die Wände säubern und streichen? Die Decke? Was machte man überhaupt mit einer alten Holzdecke? Oder doch eher die Fensterrahmen ausbessern? Sich die elektrischen Leitungen ansehen? Er fühlte sich auf einmal erschöpft, gedemütigt, besiegt. Ihm drohte doch ein leeres Wochenende.

Da hörte er das Geräusch eines Automotors. Er trat aus der Tür ins Freie und blinzelte. Der alte blaue Peugeot 504 rollte vor sein Haus und Bruno Micheletti kurbelte das Seitenfenster hinunter. »He, Nachbar!«, rief er. »Was hältst du davon, wenn du übermorgen Abend mit uns isst?«

Blanc freute sich auf einmal wie ein Kind. »Was soll ich mitbringen?«

»Keinen Wein!«, erwiderte Micheletti lachend und gab Gas.

Später lag Blanc im Bett und dachte nach. Bürgermeister Lafont. Der alte Freund von Fuligni. Der Mann, der am Morgen seines Todes irgendwo in dessen Nähe gewesen war. Was sollte diese SMS bedeuten? Eine Warnung? Eine Drohung? Und dieser Satz vom überquellenden Hafen? War das bloß die verunglückte Metapher eines ungeübten Schreibers? Oder hatte das etwas mit dem Hafen von Saint-César zu tun? Aber der gehörte doch gar nicht zu Lafonts Gemeinde. Und brachte ihn das alles auch nur einen Schritt weiter in den Ermittlungen zum Mordfall Moréas? Nein. Dabei waren das die wichtigsten Ermittlungen. Und Nkoulou hatte ihn auch schon im Visier. Wenn er die Arbeit vermasselte, dann würden die Michelettis vielleicht nicht einmal mehr die Gelegenheit haben, ihren neuen Nachbarn einzuladen.

Am nächsten Morgen riss ihn das Handy aus tiefem Schlaf. Sonntag, aber er hatte vergessen, den Wecker auszuschalten. Er tippte auf dem Touchscreen herum, bis die Melodie endlich abbrach. Dabei entdeckte Blanc, dass er gestern eine SMS bekommen hatte – zu der Zeit, als er wie manisch im Baumarkt eingekauft hatte. Sie kam von Fabienne: »Entschuldige die Störung. Hatte keine Ruhe und hab mich hinter die alten Überfälle geklemmt, wie besprochen. Ich kenne den Namen der toten Touristin. Wir sollten reden. Morgen?«



Eine tote Touristin und ein rotes Auto

Der Espace sprang nicht an. Blanc öffnete die Motorhaube und starrte auf das Dickicht aus Metall, Kabeln und Gummischläuchen. Er hatte gestern Werkzeug gekauft, mit dem man eine Burg hätte aufbauen können, aber kein Teil, das handlich genug gewesen wäre, um in diese mysteriöse Kammer eingeführt zu werden. Geschweige denn, dass er gewusst hätte, woran er hätte schrauben müssen. Da hörte er ein wütendes Motorenfauchen von der Straße und er dankte Gott für diesen Zufall. Er lief, seinen grotesk großen Hammer schwingend, auf die Route départementale und stellte sich wild gestikulierend vor den alten blauen Alpine, der mit kreischenden Reifen wenige Zentimeter vor seinen Schienbeinen zum Stehen kam.

»Haben Sie die Seiten gewechselt?«, keuchte Jean-François Riou. »Vom Flic zum Hammermörder? Oder wollen Sie sich umbringen? Dann werfen Sie sich lieber vor den Zug als vor meinen Oldtimer!«

Blanc atmete den Geruch nach heißem Öl und Benzin ein, den der Sportwagen ausdünstete. »Ich habe bloß versucht, Ihre Heldentat nachzuahmen«, gestand er.

»Sie wollten einen Renault Espace reparieren?« Riou lachte, als wäre das der beste Witz, den er seit Jahren gehört hatte.

Während sein Nachbar in die Eingeweide des Minivans abtauchte, betrachtete Blanc den Alpine mit einem gewissen Neid, wobei diese Kleingeistigkeit ihn zugleich beschämte. »Sie haben ein extravagantes Hobby«, bemerkte er.

Riou sah auf, nickte und lächelte verlegen. »Jeden Sonntagvormittag mache ich eine Spritztour mit der alten Mühle. Dann stehe ich nicht im Weg herum, während meine Frau das Essen kocht.«

»Eine Stunde fahren, dann eine Stunde schrauben.«

»Oh nein.« Der Nachbar war aufrichtig empört. »Diese alten Autos sind viel zuverlässiger als die rollenden Computer, die man Ihnen heute andreht. Und eigentlich sogar ziemlich billig. Billiger zumindest als das, was hier noch so herumfährt.«

Blanc wollte schon mit einer beschwichtigenden Floskel antworten, als er an Le Bruchecs Range Rover dachte. Und an den Audi Q7 von Lafont. »Der Alpine ist billiger als diese riesigen neuen Geländewagen?«

»Bien sûr. Die Vierradmonster kosten mit ein paar Extras leicht einhunderttausend Euro. In jeder Hinsicht mehr als das, was ein gepflegter Alpine an Verwüstungen in Ihrer Brieftasche hinterlässt. Und dann muss man sich immer noch einen kleineren Wagen zusätzlich kaufen. Denn in die Parkhäuser von Marseille oder Aix-en-Provence passen Sie mit denen nicht hinein. Da müssen Sie schon einen Patron haben, der Ihnen einen sehr großzügigen Gehaltsscheck ausstellt. Oder Sie handeln mit Kokain in Marseille.«

Blanc sagte nichts mehr, sondern starrte Riou über die Schulter und versuchte sich zu merken, an welchen Schrauben sein Nachbar drehte. »So. Fertig. Bis zur nächsten Panne.« Riou wischte sich die Hände und ließ die Motorhaube zuschnappen. Dreißig Sekunden später war er nicht mehr zu sehen und hatte nur eine Spur im Kies und einen Hauch Benzindunst in der Luft hinterlassen.

»Der macht mir jedes Mal die Pferde scheu!« Paulette Aybalen bändigte ihr Ross, das unruhig schnaubte, bevor sie es bis zu Blancs Haus traben ließ. Hinter ihr tänzelten am Straßenrand zwei weitere Tiere, auf denen ihre Töchter saßen. Wie ein Trupp Amazonen, die durch ein Zeitfenster aus einer archaischen Epoche ins 21. Jahrhundert galoppiert sind, dachte Blanc.

»Sie joggen heute nicht im Wald?«

»Ich muss zur Arbeit.«

»Sie sind nie in Uniform.«

»Ich muss ein paar ungeplante Überstunden einschieben.« Der Capitaine hatte immer noch Rious Worte über die teuren Geländewagen im Kopf. Seine Nachbarin wiederum kannte das Gerede in der Stadt, schließlich war sie die Erste gewesen, die ihm vom Verhältnis zwischen Miette Fuligni und Lucien Le Bruchec erzählt hatte. »Darf ich Ihnen eine Frage stellen?«

»Dienstlich oder privat?«

»Dienstlich.«

Eine Sekunde lang zog ein Schatten der Enttäuschung über Paulette Aybalens Gesicht, dann schüttelte sie den Kopf, als sei sie über sich selbst verwundert, und wandte sich an ihre Töchter. »Reitet schon mal vor. Ich hole euch ein.«

Die Ältere lachte. »Du bist zu langsam für uns, maman!«

»Dann wartet auf dem Hügel bei der verbrannten Pinie auf mich.« Die Mädchen stoben davon.

Paulette Aybalen schwang sich aus dem Sattel und blickte Blanc forschend an. »Sie sind ein Jäger«, stellte sie fest. »Ein Bluthund. Irgendetwas lässt Ihnen keine Ruhe. Deshalb sind Sie auch sonntags unterwegs. Hat man Sie aus Paris hierher versetzt, damit Sie einen besonders schwierigen Fall aufklären?«

»Man hat mich versetzt, weil ich in Paris einen besonders schwierigen Fall aufgeklärt habe. Das sollte dort nicht wieder vorkommen.«

Sie schwieg einen Moment und lächelte dann. »Ihre Frage, mon Capitaine?«

»Womit verdient Monsieur Lafont sein Geld?«

Paulette Aybalen starrte ihn sekundenlang an, vielleicht verblüfft, vielleicht erschrocken, das vermochte er nicht zu sagen. »Sie wollen den größten Bullen auf der Weide schlachten? Kein Wunder, dass man Sie aus der Hauptstadt hinauskomplimentiert hat.«

»Ich will niemanden schlachten. Ich stelle bloß eine Frage.«

»Über Marcel Lafont redet man hier leise und respektvoll oder gar nicht. Am besten gar nicht.«

»Hört sich so an, als sei er ein Pate.«

»Er ist Bürgermeister, solange ich mich zurückerinnern kann. Hat viel aus Caillouteaux gemacht. Der Ort hätte auch verfallen können. Oder schauen Sie sich gelegentlich mal Berre an: Das war mal ein wundervolles Städtchen direkt am Étang. Heute würde man das Gewässer nicht mehr nach diesem Ort benennen, das wäre zu peinlich. Berre wird jetzt erdrückt von den Riesentanks der Raffinerien, die ganze Nacht lodern Feuer über den Schornsteinen und die Luft ist so schwer von Benzindunst, dass Ihnen übel wird. Hätte alles hier auch passieren können. Lafont hat einen besseren Weg gefunden.«

»Also sind alle glücklich mit ihm.«

»Er wird stets wiedergewählt.«

»Vielleicht nicht mehr.«

Da trat Paulette Aybalen einen Schritt näher. Er atmete ihren Duft ein. Sie senkte die Stimme. »Im Vergleich zu Lafont ist dieses Huhn vom Front National die Dirigentin eines Kinderchors. Unser geschätzter Bürgermeister muss eine sehr wilde Jugend gehabt haben, munkelt man.«

»In Korsika? In Marseille?«

»Niemand weiß Genaueres. Aber das eine schließt das andere ja nicht aus. Vielleicht hat er ja alte Freunde in Korsika und in Marseille?«

»Freunde, die extrem unhöflich werden, wenn ich Monsieur Lafont auf die Füße treten sollte?«

»Ich habe mich schon an Sie gewöhnt. Wäre wirklich schade, wenn Sie hier bald wieder verschwinden würden«, erwiderte Paulette Aybalen. Sie lächelte nicht und reichte ihm zum Abschied die Hand, sehr formell. Dann schwang sie sich auf den Rücken des Camargue-Pferdes. »Machen Sie nicht zu viele Überstunden, mon Capitaine. Das macht man nicht im Midi.« Sie drückte die Fersen in die Flanken des Tieres und ritt davon.

Blanc blickte ihr hinterher und versuchte, sich auf das zu konzentrieren, was sie ihm gesagt hatte. Aber darüber schoben sich Bilder von Paulette Aybalen, wie sie ihren Körper mit katzenhafter Gleichgültigkeit auf das Pferd schwang. So eine Frau hätte er in Paris nie kennengelernt.

Während der kurzen Fahrt rief Blanc bei Marius an. Das Piepen eines Anrufbeantworters. Er hinterließ eine Nachricht, entschuldigte sich bei seinem Kollegen und bat ihn, ins Büro zu kommen. Er konnte nur hoffen, dass Tonon irgendwann im Lauf des Tages seine Mailbox abhörte. Als er die Gendarmeriestation betrat, blickte ihm der diensttuende Brigadier nicht in die Augen. In dem Gebäude war es außerordentlich still, zugleich spürte Blanc fast körperlich eine Spannung in der Luft – wie in einer Gruft, in der ein Geist lauert. Auf dem Flur im ersten Stock waren alle Bürotüren geschlossen, bis auf die zu jenem Raum, in dem sich Madame Vialaron-Allègre eingerichtet hatte. Er ertappte sich dabei, dass er sich freute, die Untersuchungsrichterin so unverhofft am Wochenende zu sehen, trat näher und schob seinen Kopf durch die Tür.

»Sie sind neugieriger, als Ihnen guttut, mon Capitaine.« Der Staatssekretär.

Blanc hätte sich am liebsten in den Hintern getreten vor Wut. »Ich hatte erwartet, Madame le Juge an ihrem Platz zu sehen«, erwiderte er lahm.

»Meine Gattin schneidet die Rosen in unserem Garten. Es macht ihr Spaß, schöne Blüten zu köpfen.«

Der Capitaine wusste nicht, was er mit einer solchen Bemerkung anfangen sollte, schaute sein Gegenüber bloß an und schwieg.

»Setzen Sie sich, da Sie nun schon einmal hier sind«, fuhr Vialaron-Allègre fort. Blanc nahm Platz und fühlte sich wie auf der falschen Seite am Verhörtisch. »Wir haben gestern Abend noch unseren Freund Marcel besucht. Er war untröstlich.«

»Bürgermeister Lafont?« Das lief alles in die falsche Richtung, dachte Blanc alarmiert.

»Er gehört gewissermaßen zur Familie. Und er ist ein Parteifreund.« Vialaron-Allègre beobachtete die Wirkung seiner Worte. Er schien nicht ganz zufrieden zu sein. »Bald sind Wahlen. Marcel macht sich gewisse Sorgen. Ganz unbegründete Sorgen, denke ich, aber Marcel ist nun einmal so: ein vorsichtiger Mann, der stets das Schlimmste fürchtet. Ich tue mein Bestes, um dieses Schlimmste zu verhindern. Das ist ja wohl das Mindeste, was man als Freund tun kann – in so einer Situation.«

»Monsieur Lafont kann sich glücklich schätzen, einen solchen Freund zu haben.«

Die Lider des Staatssekretärs flackerten einen winzigen Moment lang, dann lächelte er kalt. »Sie wissen sicherlich, dass der Bau einer médiathèque Marcels Wahlaussichten deutlich verbessern würde.«

»Der Bürgermeister hat darüber keine Zweifel gelassen.«

»Bon. Nun ist durch einen tragischen Unfall bedauerlicherweise ebenjener Mann ausgefallen, der diese médiathèque errichten sollte. Marcel muss jetzt in aller Eile einen Ersatz auftreiben. Und das mitten im Sommer und im beginnenden Wahlkampf. Ganz abgesehen davon, dass ihn seine üblichen Aufgaben schon ausreichend beschäftigt halten.«

»Monsieur le Maire nimmt keinen Urlaub?«

»In dieser Situation? Sie sind kein Mann der Politik, mon Capitaine.« Der Staatssekretär räusperte sich. »Wie auch immer: Ich hoffe, dass Marcel in dieser delikaten Situation nicht auch noch Zeit und Energie für überflüssige polizeiliche Nachforschungen aufbringen muss.«

»Unsere Nachforschungen sind niemals überflüssig.«

»Genau genommen erwarte ich, dass Marcel unbehelligt bleibt. Wir haben uns verstanden, mon Capitaine?«

»Vollkommen, Monsieur Vialaron-Allègre.« Blanc war froh, als er seinen Rückzug aus dem Büro antreten durfte. Er fragte sich, ob Madame le Juge ahnte, dass ihr eigener Gatte polizeiliche Nachforschungen blockierte.

Er saß noch keine fünf Minuten in seinem Büro, als die Tür aufging und Tonon hereinkam. Er trug ein Trikot von Olympique Marseille, dessen ursprüngliches Blau nach zu vielen Sonnenstunden und Waschmaschinengängen zu einer Art Türkis verblasst war, eine khakifarbene, dreiviertellange Hose mit ausgebeulten Seitentaschen und Segelschuhe, deren Sohlen an den Fersen ausgefranst waren. Er sah aus, als hätte er in seiner Kleidung geschlafen. »Ich hoffe, du hast einen guten Grund, mir das an einem Sonntag anzutun«, brummte er. In seiner Rechten hielt er eine Tüte mit duftenden Croissants, deren Fett das dünne Papier dunkel färbte. Er bot seinem Kollegen keines an.

»Ob der Grund ausreicht, wird sich zeigen«, gestand der Capitaine. Er schloss die Bürotür, die Tonon offen gelassen hatte. »Wir haben Besuch«, erklärte er, »vom Staatssekretär.«

»Putain! Noch ein Grund mehr, hier nicht aufzukreuzen!«

»Vialaron-Allègre möchte, dass wir Lafont in Ruhe lassen. Ich möchte mir den Bürgermeister aber vorknöpfen.«

»Ich hätte meinen Scheiß-Anrufbeantworter nicht abhören sollen.«

»Lafont stinkt nach unsauberem Geld.«

»So riechen alle Politiker hier. Du führst aber keine Korruptionsermittlungen. Wir klären einen Mord auf. Oder zwei Morde, falls jemand Fuligni auf seiner Jacht eins über den Schädel gezogen hat.«

»Das ist es ja! Die letzte SMS des Bauunternehmers ging an Lafont: Das wird alles ans Tageslicht kommen. Das wird Blut geben, bis der Hafen überläuft.«

Marius dachte einen Moment nach. »Die Botschaft eines Mannes, der besser mit der Maurerkelle umgehen kann als mit Worten.«

»Die Drohung eines Mannes, der sich bedrängt fühlt. Oder zumindest eine drastische Warnung. Irgendetwas hat Fuligni so nervös gemacht, dass er Lafont eine solche SMS schreibt. Was wird ans Tageslicht kommen? Hat Fuligni damit gedroht, dass etwas ans Tageslicht kommen wird? Oder fürchtete er das? Ein paar Stunden nach dieser Mitteilung an den Bürgermeister treibt er jedenfalls tot im Étang de Berre. Und unser Bürgermeister dümpelt mit seinem Motorboot direkt um die Ecke.«

»Du kannst Lafont ja vorladen. Am besten heute, wenn der Staatssekretär auch noch hier ist. Das wird den lautesten Knall geben, der Gadet je erschüttert hat. Und am Ende schweben wir als Aschewölkchen über der Touloubre.«

»Deshalb habe ich dir ja den Sonntag verdorben. So haben wir es in Paris gemacht: Sobald du merkst, dass dir ein ganz Mächtiger ins Fadenkreuz gerät, musst du dich unauffällig mit den Kollegen abstimmen. Du musst vorsichtig sein.«

»Deshalb warst du ja auch so erfolgreich.«

Blanc ignorierte den Einwurf. »Wir müssen an Lafont dranbleiben«, fuhr er beschwörend fort. »Er darf es aber nicht wissen. Niemand darf es wissen. Zumindest jetzt noch nicht. Wir graben heimlich, bis wir auf eine Goldader stoßen.«

»Bei Lafont wirst du eher auf vergrabene Scheiße stoßen.«

»Was haben Lafont und Fuligni gemeinsam? Welches Geheimnis verbindet die beiden?«

»Die médiathèque. Die beiden haben halb Caillouteaux aufgebaut. Das neue Projekt ist der fetteste Auftrag, den Lafont seinem Kumpel je zugeschanzt hat.«

»Ja, aber das ist ein öffentliches Projekt. Die Details des Deals kennt jeder, der sich dafür interessiert: ein Acht-Millionen-Euro-Auftrag für Fuligni. Ein Prestigebau, der ihm die Wiederwahl sichert, für Lafont. Vielleicht ist das Budget etwas zu hoch, vielleicht ist das Timing etwas anrüchig, aber das ganze Projekt ist legal. Nichts, weshalb einer der beiden Beteiligten eine düstere SMS an den anderen schicken müsste.«

»Eh bien?«

»Also lief zwischen Lafont und Fuligni noch eine andere Geschichte. Vielleicht tatsächlich etwas im Hafen, schließlich haben beide in Saint-César ein Boot liegen. Oder vielleicht ein anderes Bauvorhaben? Wie die Renovierung der Mairie, die Lafont alle öffentlichen Antiquitäten eingebracht hat? Oder vielleicht noch eine Affäre? Fuligni lässt nichts anbrennen. Seine Frau ist auch kein Kind von Traurigkeit. Womöglich tanzten nicht nur eine rumänische Sekretärin und ein verwitweter Architekt in diesem Reigen mit, sondern auch ein Bürgermeister? Oder dessen Gattin?«

Tonon schenkte ihm einen mitleidigen Blick und bearbeitete mit seinen Pranken die Tasten des Computers. »Voilà«, verkündete er schließlich. »Carole Lafont.«

Blanc erkannte einen älteren Artikel aus der Internet-Ausgabe von »La Provence« über eine Feier der Grundschule von Caillouteaux. Ein Foto zeigte die Gattin des Bürgermeisters neben einigen lächelnden Kindern und zwei verunsichert aussehenden jungen Lehrerinnen. Madame Lafont war eine Matrone von Mitte fünfzig, mit hochgestecktem grauem Haar, fleischigen Wangen und gewaltigem Busen.

»Nicht gerade Fulignis Typ, um es mal vorsichtig zu formulieren«, brummte Tonon.

»Keine Dame, mit der du Ärger haben möchtest«, entgegnete Blanc, der sich nicht entmutigen lassen wollte. »Vielleicht bediente sich Lafont ja bei Fulignis rumänischer Sekretärin. Der hat das geduldet, um seine Aufträge nicht zu gefährden. Doch irgendwann wird es ihm zu viel. Er droht, die Affäre Madame Lafont zu stecken, woraufhin der Bürgermeister, um einen Skandal zu vermeiden, abends auf die Jacht kommt und …«

»Damit kannst du beim Fernsehen Drehbücher einreichen. Fuligni war viel zu eitel, um seine junge Geliebte mit einem anderen zu teilen. Und Lafont mag viele Fehler haben, aber dass er anderen Frauen hinterherläuft, das haben in den letzten dreißig Jahren nicht einmal seine erbittertsten politischen Gegner behauptet.«

Blanc blickte noch immer auf das Foto. Irgendetwas daran alarmierte ihn, doch er kam nicht darauf, was es war: Carole Lafont? Eine opulente Dame in grauem Kostüm mit leuchtend rotem Halstuch und sympathischem Lächeln. Die eingeschüchterten Lehrerinnen und die Kinder? Er betrachtete jedes Gesicht eingehend. Nie zuvor gesehen. Das, was man vom Schulgebäude erkennen konnte? Eine gelb verputzte Wand mit einer bronzenen Plakette, deren Inschrift auf dem Foto unleserlich war. Ein geöffnetes schmiedeeisernes Tor, im Hintergrund ein Parkplatz mit einem verbeulten Peugeot 106, einem roten Mini, einem weißen Lieferwagen. Der belaubte Ast eines Baums, der von rechts ins Bild ragte, einer Platane wahrscheinlich. Ein Stück sattblauen Himmels. Blanc zoomte das Foto größer, bis es in groben Pixeln den Bildschirm füllte. Die Plakette war immer noch unleserlich. Er betrachtete die Gesichter aller Personen, deren Hände, sogar die Schuhe. Harmlos, normal, total unauffällig. Blanc zuckte resigniert mit den Achseln und klickte das Foto fort.

»Weiß der Chef von deinen Nachforschungen?«, wollte Tonon wissen, der ihn die ganze Zeit gelangweilt betrachtet und währenddessen sein letztes Croissant gegessen hatte.

»Ich habe mit Nkoulou telefoniert. Doch er schien mir andere Sorgen zu haben. Besser, wir behelligen ihn nicht damit.«

»Da sind wir immerhin der gleichen Meinung.«

Draußen grollte ein Motor, fuhr fauchend hoch, als jemand Gas gab, und erstarb dann. Blanc trat ans Fenster. Vor der Gendarmerie rollte ein Motorrad aus, ferrariroter Tank, winziger Lenker, alte Speichenfelgen. Zwei Gestalten in schwarzen Ledermonturen, Integralhelme, dunkle Visiere, sie sahen aus wie Sternenkrieger. Der Fahrer nahm den Kopfschutz ab und schüttelte lange braune Haare in den Wind. Fabienne. Hinter ihr hatte eine groß gewachsene, schlanke Frau auf dem Sozius gesessen, die sich jetzt ebenfalls den Helm abstreifte. Sie hatte raspelkurze blonde Haare. »So stelle ich mir eine Lesbe vor«, murmelte Marius, der neben seinen Kollegen getreten war.

»Das solltest du der Dame ins Gesicht sagen.«

»Damit sie mir mein Gesicht verbeult? Die macht garantiert Karate oder irgendeinen anderen hinterhältigen Kampfsport.«

»Du kennst dich mit Frauen aus.«

»Mindestens so gut wie du.«

Ein paar Augenblicke später war Fabienne bei ihnen. »Roxane Chelle«, stellte sie ihre Freundin vor. Sie hatte Augen von der Farbe eines Swimmingpools und einen Kiefer wie der Denker von Rodin. Sie begrüßte die Männer nicht mit Wangenkuss wie Fabienne, sondern schüttelte ihre Hände mit einem Griff, der Blanc vermuten ließ, dass Marius recht haben könnte.

»Gehen wir in mein Büro an den Rechner«, sagte ihre Kollegin. »Der ist schneller als eure alten Mäusekinos.« Sie erklärte Tonon, der ihr verwirrt durch den Flur folgte, etwas verlegen, dass sie sich am Abend zuvor die alten Autoraubüberfälle vorgenommen hatte, in die Moréas verwickelt gewesen war.

Marius wurde blass. »Was soll das? Denkst du, du kommst mit dieser verdammten Sache weiter, wenn du mal kurz vor der discothèque im Internet surfst?«

»Du hast alles getan, was du tun konntest«, warf Blanc beruhigend ein. »Aber manchmal hilft ja der Blick von einem Außenstehenden, neue Zusammenhänge zu erkennen.«

»Das hört sich an, als läge ich beim Psychiater auf der Couch.«

»Lasst Luft aus euren Egos«, sagte Fabienne versöhnlich. Ihre Freundin lächelte spöttisch, und das schien Tonon so einzuschüchtern, dass er auf eine Erwiderung verzichtete.

»Seht euch lieber das hier an«, fuhr ihre Kollegin fort und deutete auf den Monitor. »Die Touristin, die damals überfahren und getötet wurde, war eine Deutsche: Claudia Meier. Das kannst du sogar in den alten Zeitungsartikeln nachlesen. Ich war ein naives Mädchen und habe zunächst bloß den Namen gegoogelt. Aber die Hälfte aller Frauen jenseits des Rheins scheint so zu heißen.«

»Sowieso egal«, brummte Tonon. »Die Touristin ist zu einem Zeitpunkt gestorben, als es das Internet noch gar nicht richtig gab.«

»Das Netz saugt die Vergangenheit auf. Als ich feststellen musste, dass ich eine Million Treffer erhalte, wenn ich ›Claudia Meier‹ google, habe ich in einem bescheidenen Anflug von Genialität einfach ›Lukas Rheinbach‹ zusätzlich in die Suchmaske eingegeben. Sind doch beides Deutsche, oder? Und der Maler hat sich nach den Unfällen erkundigt, oder? Voilà, plötzlich gibt es nur noch wenige Treffer, das meiste davon ist Müll. Aber du landest auch hier: Das ist eine Seite, auf der du nach ehemaligen Schulkameraden suchen kannst. Sie stellen alte Klassenfotos ins Netz. Zum Beispiel dieses.« Sie zoomte ein Bild größer. »Hier ist ein Foto des Abiturjahrgangs einer Schule in der Nähe von Cologne.«

Blanc sah vielleicht hundert junge Frauen und Männer in einer Mode, an die er sich noch dunkel erinnerte, aufgereiht vor einem hässlichen Betongebäude. Er brauchte nur ein paar Augenblicke, um den deutschen Maler auf dem Foto wiederzuerkennen, in seinem zwanzig Jahre jüngeren Selbst. Unter dem Bild gab es eine Namensliste – und dort tauchte eine »Claudia Meier« auf, als Achte von links. Blanc zählte die Gestalten ab: ein hübsches Mädchen mit langen, dunkelblonden Haaren, das ins Foto strahlte. Sie stand direkt neben Lukas Rheinbach. Er hatte ihr den Arm um die Schulter gelegt.

»Putain«, fluchte Tonon.

»Wir sollten uns die alten Ermittlungsakten zum Fall der Autoräuber noch einmal gründlich ansehen«, murmelte Blanc, dem unbehaglich zumute war.

»Die sind hier«, erwiderte sein Kollege leise und deutete auf einen Aktenschrank in der Ecke. »Die sind immer in meiner Reichweite.«

Ein paar Augenblicke später blätterten sie durch vergilbte Seiten: Berichte von Polizisten und Rechtsmedizinern, noch auf Schreibmaschine getippt. Schwarz-Weiß-Fotos. Karten mit Fingerabdrücken. Tatortskizzen. Bilder des Opfers: ein Porträt aus dem Reisepass, Aufnahmen vom Tatort, Dokumentationen vom Seziertisch im Hospital von Salon. Eine Serie, die in albtraumhafter Logik die Verwandlung einer hübschen Frau in eine Masse Fleisch und Knochen dokumentierte. Blanc nahm das Aktenblatt mit der Kopie des Reisepasses und hielt es neben den Computermonitor, obwohl das eigentlich gar nicht mehr nötig war: Das Opfer war identisch mit dem Mädchen, um das Lukas Rheinbach seinen Arm gelegt hatte.

Der Capitaine blätterte weiter: Lukas Rheinbach hatte auch in dem Auto gesessen, das überfallen worden war, einem alten 2CV mit deutschem Kennzeichen. Es gab auch eine Kopie von seinem Pass, Angaben zu seiner Adresse, seinem Beruf (»Kunststudent«), der letzten Adresse in Frankreich: ein Hotel in Bonnieux, er und Claudia Meier hatten sich zusammen ein Zimmer gemietet. Rheinbach war als Zeuge vernommen worden, danach tauchte er nicht mehr in den Akten auf.

»Du bist mir eine Erklärung schuldig, Marius«, sagte Blanc schließlich. »Du jagst angeblich seit zwanzig Jahren den Mörder Charles Moréas. Doch als wir beim ehemaligen Freund des Opfers und einzigen Zeugen der Tat aufkreuzen, sagst du kein Wort. Um ehrlich zu sein: Es hat auf mich nicht so gewirkt, als hättest du Monsieur Reinbaque je zuvor gesehen oder auch nur dessen Namen gehört.«

»Bei der Befragung des Zeugen war ich damals nicht dabei. Es hat mich nicht gekümmert. Er war eben ein ausländischer Tourist. Ich wusste ja, wer die Tat verbrochen hatte. Ich wollte nur diesen Moréas kriegen. Mon Dieu, ich habe das tote Mädchen auf der Straße gesehen!« Tonon blickte ihn nicht an, sondern lief durch das Büro.

»Dein Name taucht in den Akten nicht auf. Du warst gar nicht mit den Ermittlungen betraut«, stellte Blanc fest. Er sagte dies sehr freundlich, doch täuschte er damit niemanden im Raum, nicht einmal Souillards Freundin, die kein Flic war: Dies war nun ein Verhör.

Tonon fuhr sich mit seiner Pranke über die Augen. »Putain«, fluchte er leise, »lässt mich das denn nie los?« Er holte tief Luft und blickte Blanc endlich an. »Sie hatten mich da gerade vom Dienst suspendiert«, gestand er müde. »Ich bin in jener Nacht zum Tatort beordert worden. Irgendjemand hatte von einem Bauernhof aus die Flics angerufen, ein Fernfahrer, glaube ich, der dort vorbeigefahren war. Ich bin mit ein paar Männern dorthin gerast und habe zunächst die Tote gesehen. Dann das Autowrack der Räuber. Einige waren ja abgehauen, aber ein paar Kerle waren noch da. Diese Kerle waren benommen, aber sie haben sich gewehrt. Es war dunkel. Niemand wusste genau, was eigentlich passiert war. Noch ein Unfall? Ein Überfall? Ich näherte mich mit meinen Männern dem Auto. Plötzlich wurde geschossen. Na ja …«, er zögerte, suchte nach den richtigen Worten. »Wir haben zurückgeschossen. Das heißt: Ich schoss zurück. Ich hatte schon ein, zwei Gläser Rosé getrunken. Ich habe beinahe einen meiner Kollegen getroffen. Genauer gesagt: Ich habe ihn getroffen. Streifschuss bloß, zum Glück. Die anderen haben dann die Kerle überwältigt, den Tatort gesichert, das Übliche. Mich hat man weggebracht und noch in der Nacht vorübergehend vom Dienst suspendiert. Ich durfte erst ein paar Wochen später wieder auf der Gendarmerie aufkreuzen, als Gras über die Sache gewachsen war. Es hat keine offizielle Untersuchung gegen mich gegeben. Aber für den Rest meines Lebens werde ich Lieutenant bleiben und hier in diesem Kaff hocken, wo man mir bloß Fälle gibt, bei denen ich möglichst wenig Schaden anrichten kann. Doch als sich keiner der Kollegen mehr um die Autoräuber kümmerte, weil man nicht weiterkam, habe ich mir die Akten geschnappt, damit sie nicht verschimmeln. Ich habe nie hineingeguckt. Aber ich jage diesen Moréas. Die Kollegen lassen mich das machen, die sind froh, wenn sie nichts mit mir zu schaffen haben. Voilà, das ist so eine Art Hobby von mir.«

»Aber Monsieur Reinbaque ist dir dabei über all die Jahre nie aufgefallen?«

»Das hat mich doch überhaupt nicht interessiert!« Tonon kratzte sich am Kopf. »Moréas war der Täter, klar? Doch mit den alten Ermittlungen konnte man ihn nicht festnageln, klar? Also habe ich einen anderen Weg gewählt: Ich wollte diesem Kerl ein anderes Verbrechen nachweisen, irgendeins, egal, welches. Putain, der Kerl muss doch Dutzende krumme Dinger gedreht haben! Irgendwann, so habe ich gehofft, würde ich ihn bei irgendeiner Sache stellen, ganz egal, welcher. Hauptsache, er wäre für immer in den Knast gewandert. Die Akten habe ich bloß hiergelassen, damit ich sie bei passender Gelegenheit hervorholen kann: Hätte ich Moréas wegen einer anderen Sache gestellt, dann hätte ich dem Richter auch noch die alte Geschichte präsentiert. Ich habe diesen Kerl Jahre im Visier gehabt und jede kleine Einzelheit notiert. Die Scheiß-Tätowierung. Das Medaillon mit der Kobra. Die Bruchbude im Wald. Seine Drohungen gegenüber harmlosen Spaziergängern. Selbst diese lächerliche Geschwindigkeitsüberschreitung mit seinem Wrack von Motorrad. Ich wollte dieses Arschloch drankriegen!«

»Aber …«

»Lass es gut sein, Roger«, unterbrach ihn Fabienne sanft. »Es nützt niemandem, diese alte Sache aufzurühren. Wir haben im aktuellen Fall endlich eine Spur. Das allein zählt. Lass Marius in Frieden.«

Blanc starrte lange auf die Schwarz-Weiß-Fotos von Claudia Meier. Vorher. Nachher. Er nickte schließlich. »Monsieur Reinbaque also«, murmelte er.

»Nehmen wir ihn uns gleich vor?«, fragte Fabienne. Er hörte, dass sie enttäuscht war, nun doch den Maler verhören zu müssen – das ideale Opfer, den Fremden, um den sich niemand scherte.

»Du kannst mit deiner Freundin Kurven abreißen«, antwortete Blanc. »Wir werden an diesem Wochenende niemanden vorladen.« Er deutete mit einem Kopfnicken in Richtung Flur. »Nicht, solange wir hier einen Gast aus Paris haben.«

»Vialaron-Allègre kann es doch egal sein, wen wir verhören«, erwiderte sie.

»Dem ist nichts egal. Auf der Gendarmeriestation ist es so ruhig, dass ihm auffallen wird, wenn wir Monsieur Reinbaque hierherbringen. Er wird sich einmischen, wird wissen wollen, wen wir befragen und warum. Der Staatssekretär will seinem Parteifreund Lafont einen Gefallen tun. Wenn wir den deutschen Maler als Verdächtigen präsentieren, wird er auf dessen Verhaftung bestehen. Für den Bürgermeister ist damit der lästige Kalaschnikow-Mordfall gelöst, seine Rivalin vom FN hat ein Thema weniger. Zudem hat er uns nicht mehr im Nacken. Nkoulou wird glücklich sein, wenn der Staatssekretär glücklich ist. Der Fall wäre abgeschlossen. Aber das ist er noch nicht.«

»Wenn sich dieser ölige Kerl richtig in die alte Mordsache von Moréas eingräbt, dann erfährt er womöglich auch noch, was ich damals verbockt habe«, ergänzte Tonon düster. »Meine Karriere ist zwar schon lange im Eimer, aber immerhin lassen sie mich im Midi verwelken. Wenn der Staatssekretär allerdings von der alten connerie erfährt, versetzt er mich vielleicht. Und sei es nur, um Nkoulou einen Gefallen zu tun.«

»Also gehen wir jetzt alle nach Hause und warten, bis der Staatssekretär wieder in Paris ist. Wir sehen uns am Montag«, schloss Blanc.

Den Rest des Sonntags verbrachte Blanc damit, die wenigen Möbel des Erdgeschosses aus seinem Haus zu schleppen und dann dort über die Wände herzufallen. Er kratzte und schabte Schichten von alter Ölfarbe und noch älteren Tapeten ab, schälte das Gebäude von innen aus bis auf die nackten Mauern: grobe, etwas bröselige Steine, gelb, weiß, grau, die Fugen mit ockerfarbenem Mörtel verfüllt. Die Hälfte seiner teuer erstandenen Werkzeuge war zu groß oder zu klein, die andere Hälfte war ganz unbrauchbar und die wichtigsten Materialien hatte er sowieso nicht eingekauft. Aber irgendwann war er trotzdem fertig, schweißüberströmt, mit schmerzenden Schultern. Gut sieht das aus, sagte er sich. Es war der erste bewusste Gedanke seit Stunden, er hatte wie im Rausch gearbeitet, sich ganz der Renovierung hingegeben. Schufterei und Zen.

Erst als er nach einer Dusche nur mit Shorts bekleidet an der Südseite seines Hauses hockte, wo ihn die Mauern vor dem Mistral schützten, ein Glas Rosé trank und den Schwalben zusah, die im hohen Himmel die Windböen ritten, erlaubte er es sich, wieder an den Vormittag zu denken. Monsieur Reinbaque also. Irgendwie widerstrebte es ihm, den deutschen Maler zu verhaften. Aber es passten so verdammt viele Dinge zusammen: Reinbaque hatte wenig Glück mit Frauen, diese Claudia Meier war vielleicht nicht bloß eine Jugendaffäre, sondern die Liebe seines Lebens gewesen. Der Kerl, der sie auf dem Gewissen hatte, lebte in seiner Nähe, unbehelligt, obwohl er sich wie ein Rüpel benahm. Ob Reinbaque von Anfang an wusste, dass Moréas verdächtigt worden war? Sein Name war niemals in der Zeitung genannt worden. Aber Reinbaque war damals ja dabei gewesen, war als Zeuge vernommen worden, hatte vielleicht sogar etwas gesehen in jener schicksalhaften Nacht. Hatte er sich nicht in der Redaktion von »La Provence« nach dem alten Verbrechen erkundigt? Und warum war er wohl so lange im Archiv von Caillouteaux gewesen? Er wusste, wer Moréas war.

Dann erinnerte sich Blanc wieder an die Aussage des Bauern, der am Mittag des Mordtages auf der Müllkippe gewesen war – er hatte nebenbei erwähnt, dass dort ein roter Kleinwagen geparkt hatte. Reinbaque fuhr einen bordeauxfarbenen Clio.

»Du wirst uns viel erklären müssen, Künstler«, murmelte Blanc. »Sonst wirst du die nächsten Jahre deine Puzzlebilder aus dem Gedächtnis malen müssen.«

Und doch …

Le Bruchec. Lafont. Fulignis SMS. Fulignis seltsamer Tod. Hatte das denn alles gar nichts damit zu tun? Es war nicht nur der Mistral, der ihn unruhig machte: Blanc hatte etwas Entscheidendes übersehen, das spürte er. Er hätte sich jetzt gerne mit jemandem beraten. Früher hatte er Geneviève manchmal von seinen Ermittlungen erzählt, wenn er nicht weiterkam. War nicht erlaubt, aber was soll’s? Sie hatte nie viel gesagt. Genau genommen hatte er nun den Verdacht, dass sie ihm all die Jahre nicht einmal richtig zugehört hatte. Egal. Es war gut gewesen, darüber zu reden. Seine Gedanken hatten sich geordnet, er hatte sich danach aufgeräumter im Geiste gefühlt. Und meistens waren ihm neue Ideen gekommen.

Aber jetzt? Sollte er Fabienne anrufen? Die war nett und schnell im Kopf. Aber sie war noch so jung und lebensdurstig. Sie hatte ein Recht darauf, sich am Wochenende zu amüsieren und sich nicht die Geschichten eines zwangsversetzten Kollegen anhören zu müssen. Marius? Der hatte mit seinen eigenen Dämonen zu kämpfen, der konnte alles brauchen, nur nicht Blancs Zweifel und Fragen. Und außerdem gelang es ihm nicht ganz, eine leise, hässliche Stimme zum Verstummen zu bringen, die irgendwo in seinem Kopf flüsterte: Und wenn es nun Tonon gewesen ist? Ein Flic, der nach zwanzig Jahren frustrierender Ermittlungen zu einer durch die Gendarmerie beschlagnahmten Kalaschnikow greift und den Kerl kaltmacht, der ihm die Karriere ruiniert hat? Ein Flic, dem einfach irgendwann die Sicherung durchbrennt. Tonon fuhr kein rotes Auto, sondern ein weißes. Niemand hatte ihn auf der Müllkippe gesehen, kein weiteres Indiz deutete auf ihn hin, und es gab erst recht nichts, das ihn mit Fulignis Ende in Verbindung hätte bringen können. Und doch …

Blanc verachtete sich selbst dafür, seinen Kollegen auch nur zu verdächtigen, aber es blieb ihm nichts anderes übrig, als zu akzeptieren, dass er Marius nicht hundertprozentig trauen durfte.

Er ging erst ins Bett, als die Flasche leer war. Er fühlte sich nicht betrunken, sondern bloß müde und geschlagen. Plötzlich fiel ihm noch jemand ein, mit dem er gerne geredet hätte: die Untersuchungsrichterin. Madame Vialaron-Allègre hätte ihm zugehört, sie hätte ihn verstanden, sie hätte mit ihrem scharfen Verstand seine wirren Überlegungen geordnet. Plötzlich hatte er ihre Stimme im Ohr, ihr Gesicht vor Augen, er erinnerte sich an das kurze Lächeln, das sie ihm geschenkt hatte. So schlief Blanc ausgerechnet mit Gedanken an die Frau ein, von der er nicht wusste, ob sie ihm helfen oder irgendwann zur Bedrohung für ihn werden würde.



Ein Künstler ohne Alibi

Montagmorgen. Der Mistral rüttelte noch immer an den Fensterläden. Blanc war gestern Abend so erschöpft gewesen, dass er nur noch die nötigsten Möbelstücke hereingeholt hatte. Nun hatte der Wind zwei Stühle umgeworfen. Und eine alte Tischdecke hing wie ein zerfetztes Segel in einer Platane am jenseitigen Ufer der Touloubre. Er zuckte mit den Achseln. Auf dem Markt würde er sich eine neue kaufen. Irgendwann.

Auf der Gendarmeriestation waren die meisten Beamten nach mehr als drei Tagen Mistral unausgeschlafen und so schlecht gelaunt, als hätte Olympique Marseille zu Hause gegen Paris verloren. Immerhin war der Staatssekretär verschwunden. Seine Gattin arbeitete in ihrem Büro. Blanc hätte sie gerne über das informiert, was er am Sonntag herausgefunden hatte. Doch sie hatte den Telefonhörer am Kopf, als er anklopfte und eintrat. Sie notierte etwas auf einem Zettel, den sie ihm über den Schreibtisch schob, während sie in den Apparat lauschte: »Dringender Termin in Aix. Werde heute Nachmittag Zeit haben.« Ihre Handschrift war groß und extravagant, mit weiten Schleifen in den Buchstaben, wie in einem Renaissancebrief. Er war enttäuscht, nickte zum Abschied und schloss die Bürotür behutsam hinter sich, doch das Papier nahm er mit.

Nkoulou arbeitete nebenan, kühl und korrekt wie immer. Der Commandant grüßte mit der Hand an der Stirn, sagte aber kein Wort. Es war, als hätte es das Telefonat vom Wochenende, die vulgäre Frauenstimme und seinen Wutausbruch nie gegeben. Blanc war erleichtert, doch er blieb auf der Hut. Ein paar Minuten später kam Fabienne Souillard an. Sie trug eine frisch gestärkte Uniform und wirkte darin zehn Jahre älter und zehn Zentimeter größer. Blanc sah kurz auf das Pistolenholster und wandte den Blick schnell wieder ab. Hoffentlich verliert sie nicht die Nerven, dachte er. Sie mussten noch fast eine halbe Stunde auf Tonon warten. Als er endlich kam, sah er schrecklich aus. Kleine Adern waren in seinen Augen geplatzt und hatten ein rötliches Netz über das Weiß der Augäpfel gespannt. Er war nicht rasiert, seine Uniform war so zerknittert wie sein Gesicht. Immerhin war sein Pistolenholster leer.

»Besuchen wir den Maler«, sagte Blanc und griff sich den Autoschlüssel.

Nkoulou blickte ihnen durch die geöffnete Bürotür nach, sagte aber noch immer kein Wort.

»Ich habe mir schon gedacht, dass Sie wiederkommen«, sagte Rheinbach müde, als er ihnen die Tür öffnete.

Blanc war erleichtert, dass der Mann keine Schwierigkeiten machte. Er holte das alte Klassenfoto hervor, das Fabienne für ihn ausgedruckt hatte. »Ich möchte gerne eine Geschichte aus Ihrer Jugend hören«, erwiderte er.

»Das ist keine fröhliche Geschichte.« Der Künstler führte sie ins Haus und bot ihnen Stühle an. Er wirkte verängstigt und zugleich irgendwie erleichtert, diese Geschichte endlich erzählen zu können. »Meine Eltern sind mit uns jeden Sommer auf einen Campingplatz bei Saintes-Maries-de-la-Mer gefahren. Das prägt fürs Leben. Ich habe Südfrankreich jedenfalls immer geliebt, noch bevor ich wusste, dass ich Maler werden wollte. Und noch bevor ich Claudia kennengelernt habe. Schülerliebe. Nach dem Abitur haben wir beide mit dem Studium begonnen. In den Semesterferien sind wir mit meiner alten Ente durch die Provence gefahren, um zu malen. Ich nehme an, Sie wissen schon, wie dieser Urlaub endete.« Er schaute aus dem Fenster.

»Wussten Sie, wer Ihnen das angetan hatte?«, fragte Fabienne.

Rheinbach schüttelte den Kopf. »Die Männer waren maskiert. Später habe ich meine Aussage gemacht. Dann haben mich meine Eltern abgeholt und wir haben die Formalitäten erledigt.«

»Formalitäten?«

»Für die Überführung des Leichnams nach Deutschland.«

Eine Zeit lang schwiegen alle, bis sich Blanc räusperte. »Erstaunlich, dass Sie in die Provence zurückgekehrt sind. Nach so einer Erfahrung.«

Der Maler lächelte müde. »Das haben meine Freunde damals auch gesagt. Ich war ja auch jahrelang nicht im Midi. Ich habe zu Ende studiert, geheiratet, mich als freier Künstler durchgeschlagen und versucht, diese alte Geschichte zu vergessen. Aber meine Ehe ging schnell in die Brüche, meine Karriere ist noch rascher gescheitert. Also bin ich doch irgendwann hierhergezogen, wo ich mich wenigstens als zweitklassiger Gebrauchskünstler durchschlagen kann. Besser, als in Köln Taxi zu fahren.«

»Und Sie wollen uns weismachen, dass es ein Zufall ist, dass Sie ausgerechnet neben Charles Moréas gelandet sind?«

Rheinbach hob die Hände. »Ich will Ihnen gar nichts weismachen. Ich habe diese Bruchbude gekauft, weil es das einzige Haus war, das so billig war, dass ich es mir leisten konnte. Ich habe irgendwann gemerkt, dass mein Nachbar nicht gerade jemand ist, den man zum Abendessen zu sich einlädt, aber sein Name hat mir nichts gesagt. Das ging über Jahre so. Bis vor Kurzem mein anderer Nachbar zu mir kam, der Architekt.«

»Le Bruchec war bei Ihnen?«

»Wir sind uns hin und wieder begegnet und haben uns gegrüßt. Aber wir lebten in verschiedenen Welten, wenn Sie verstehen, was ich meine. Er verdient in einer Stunde so viel wie ich in einem Monat. Deshalb war ich doch etwas überrascht, als er vor ein paar Wochen bei mir anklopfte.«

»Nach dem Tod seiner Frau?«

»Ja. Er sorgte sich, dass unser gemeinsamer Nachbar bei ihm einbrechen könnte. Erzählte mir, dass der um sein Haus streife. Er fragte mich, ob ich nicht gelegentlich ein Auge auf sein Anwesen haben könnte. Und ob wir nicht sogar gemeinsam zur Gendarmerie gehen sollten, um uns zu beschweren. Ich wollte mich in nichts einmischen und habe mit einer Ausflucht geantwortet. Aber dann hat Le Bruchec gesagt, er will ›diesen Räuber Moréas im Gefängnis sehen‹. Irgendwie hat mich diese zufällige Verbindung von ›Räuber‹ und ›Moréas‹ unbewusst alarmiert, ohne dass ich da schon sagen konnte, warum. Wahrscheinlich hatte ich den Namen ›Moréas‹ vor zwanzig Jahren bei der Vernehmung einmal gehört, doch längst wieder vergessen. Dann erzählte mir der Architekt auch noch die alten Geschichten von Moréas. Die Gerüchte von den Überfällen. Mir wurde plötzlich schlecht vor Angst und ich musste Le Bruchec mehr oder weniger unhöflich hinauskomplimentieren. Er hat mich danach nie wieder auf Moréas angesprochen. Aber ich habe angefangen, Nachforschungen anzustellen.«

»Im Archiv der Mairie. Bei der Redaktion von ›La Provence‹.«

»Man kann nicht sagen, dass irgendjemand dort sehr geschwätzig war. Aber ich habe trotzdem ein paar Dinge erfahren. Genug jedenfalls, um mir die Geschichte zusammenzureimen.«

»Sie haben die fehlenden Puzzlesteine gefunden.«

Rheinbach verzog das Gesicht. »Irgendwann jedenfalls saß ich hier, wo ich auch jetzt sitze, und wusste, dass durch einen ungeheuerlichen Zufall Claudias Mörder nur ein paar Hundert Meter entfernt lebt, vollkommen unbehelligt. Der versteckt sich nicht einmal, dachte ich, und ein schlechtes Gewissen plagt ihn erst recht nicht. Der rennt hier herum und schnauzt alle Leute an und benimmt sich wie ein Schläger. Vielleicht hat er Claudias Tod sogar komplett vergessen. Aber ich, ich habe das nie vergessen!«

»Und da haben Sie ihn umgebracht.«

Der Maler sog die Luft ein, als habe man ihm einen Schlag in die Magengrube versetzt. »Es gab Momente, da hätte ich das gerne getan. Aber ich war es nicht.«

»Wo waren Sie am Sonntag, dem 30. Juni?«

Rheinbach schüttelte resigniert den Kopf. »Das können Sie sich doch denken. Ich wollte Moréas endlich auf alles ansprechen. Ich wollte, dass er sich der Sache stellt. Dass er mir wenigstens ins Gesicht sagt, dass er Claudia getötet hat.« Er lachte bitter. »Wie naiv ich war! Auf der Straße zwischen unseren beiden Hauszufahrten donnerte der Kerl zufällig auf seinem Motorrad an mir vorbei. Ich habe gewendet und bin ihm gefolgt, wie in einem Film. Nur dass Moréas auf einem schrottreifen Motorrad unterwegs war und ich in einem altersschwachen Clio. Nicht gerade Steve McQueen. Das Ganze endete jedenfalls auf der Müllkippe an der Autobahn. Ich habe auf dem Platz geparkt, direkt hinter der Einfahrt, Moréas fuhr bis zu einem der Container. Der ahnte nicht einmal, dass ich ihm gefolgt war. Ich saß eine Stunde oder noch länger hinter dem Lenkrad und wusste nicht, was ich tun sollte. Wie absurd das alles war, dieser Kerl und ich, in der Mittagshitze, auf einer stinkenden Müllkippe. Was sollte ich bloß machen? Ich war schon beinahe so weit, wieder heimlich davonzufahren. Dann kam plötzlich Le Bruchec in seinem großen Geländewagen vorgefahren, mit einem Anhänger voller Schutt. Er und Moréas haben miteinander geredet. Was, das konnte ich nicht verstehen. Aber es war nicht sehr freundlich. Es war wie ein verrücktes Theaterstück.«

»Haben die beiden lange miteinander gestritten?«

»Vielleicht ein paar Minuten. Ich weiß es nicht genau. Le Bruchec hat seinen Schrott abgeladen und ist dann wieder davongebraust.«

»Hat einer der beiden Sie bemerkt?«

»Ich glaube nicht.«

»Und danach?«

»Dann habe ich mir endlich ein Herz gefasst, bin ausgestiegen und direkt auf Moréas zugegangen.« Rheinbach schloss die Augen. Blanc erkannte, dass er sich so sehr schämte, dass er keinen der Flics ansehen wollte. »Der Kerl grinste mich dreckig an«, fuhr Rheinbach flüsternd fort. »Der wusste genau, wer ich war. Der wusste über all die Jahre, dass ich derjenige war, den er und seine Kumpanen damals mit Claudia zusammen aus dem Auto gezerrt hatten. Und er sah mir an, dass ich es jetzt endlich auch wusste. Und er hat bloß gelacht.« Er holte tief Luft. »Eigentlich wollte ich mit ihm reden. Wollte ihm ins Gewissen reden, ihm in die Augen sehen. Ihn moralisch zerschmettern, verstehen Sie? Ich dachte, der würde sich winden, sich schämen, würde alles leugnen. Was war ich für ein Idiot. Der hat sich für nichts geschämt, der hat mich bloß ausgelacht.«

»Moréas war krank im Kopf«, warf Tonon mitfühlend ein. »Der hat so etwas noch genossen.«

Der Maler lächelte gequält. »Ich habe jedenfalls keinen Ton herausbekommen. Stand bloß vor diesem Kerl und habe ihn angestarrt und der hat zurückgestarrt, und irgendwann musste ich sogar den Blick abwenden. Ich habe mich umgedreht und wollte zu meinem Auto zurückgehen. Ich habe mich so mies gefühlt wie noch nie in meinem Leben, nicht einmal nach jener Nacht vor zwanzig Jahren. Da kam plötzlich eine irrsinnige Wut über mich. Ich habe gar nicht mehr nachgedacht.« Er schwieg.

In diesem Moment wusste Blanc, dass Monsieur Reinbaque nicht sein Mörder war. Der traurige Mann da vor ihm sagte die Wahrheit. Der würde niemals eine Waffe anfassen und ein ganzes Magazin leerschießen, und erst recht keine Leiche verbrennen. »Was geschah dann?«, fragte er müde.

»Ich war rasend vor Zorn«, gestand Rheinbach. »Ich habe mich gebückt, den nächstbesten Stein genommen und auf Moréas geschleudert.«

»Haben Sie ihn getroffen?«

»Ja. Ich glaube, der hat nicht damit gerechnet, dass ich mich wehre.«

»Am Kopf? War er bewusstlos?«

»Nein, nein. An der Hüfte, glaube ich. Er hat geschrien und geflucht, aber er hat wohl Sterne gesehen, denn er ist nicht sofort auf mich losgegangen. Er taumelte, dann ist er sogar umgefallen.«

Blanc erinnerte sich an das, was ihm Doktor Thezan berichtet hatte: der alte Motorradunfall, das künstliche Hüftgelenk. Der Treffer musste Moréas einen schrecklichen Schmerz zugefügt haben. »Sie hätten ihn nicht besser erwischen können«, murmelte er.

»Ich vermute, das hat mir das Leben gerettet. Moréas war fürchterlich wütend und drohte mir, während er sich noch am Boden wand. Aber er war zu angeschlagen, um auf mich loszugehen. Ich bin zum Auto gerannt und davongefahren. Eine Nacht lang habe ich mich in meinem Haus verschanzt und jede Minute damit gerechnet, dass Moréas über mich kommt wie ein Ungeheuer. Am nächsten Tag habe ich mir gesagt, es hat keinen Zweck, darauf zu warten, dass dieser Kerl mich kriegt. Ich habe meine Staffelei und einige Farben eingepackt, um für ein paar Tage anderswo zu malen, damit mich Moréas nicht findet. Dann kamen Sie …«

Blanc starrte durch das Fenster in den makellosen Himmel. Sie würden den Maler zur Gendarmeriestation mitnehmen, um seine Aussage zu protokollieren. Nkoulou würde sie lesen – und darauf bestehen, den Mann in Untersuchungshaft zu nehmen. Man könnte das, was der Deutsche gerade ausgesagt hatte, auch als halbes Geständnis verstehen. Man müsste nur noch die andere Hälfte aus ihm herausholen. Ihr Chef würde es ihnen nicht erlauben, Reinbaque wieder nach Hause zu schicken. Nicht, solange Politiker so viel Druck auf ihn ausübten. Präsentierte der Commandant diesen Verdächtigen, dann würde sich kein Staatssekretär und kein Bürgermeister bei ihm beschweren. »Monsieur Reinbaque«, sagte er resigniert, »bitte begleiten Sie uns.«

Einige Stunden später hatten sie alle Formalitäten erledigt. Ein ausländischer Puzzlebildmaler saß nun in der einzigen Zelle der Gendarmeriestation von Gadet, in der normalerweise bloß Betrunkene ihren Rausch ausschliefen oder frisch ertappte Diebe darauf warteten, dass man sie nach Aix-en-Provence oder Marseille verlegte. Würde Rheinbach endgültig in die Mühlen der Justiz hineingezogen werden, dann wäre er auch bald fort. Blanc würde ihn vielleicht nie wieder sehen, hätte sich bei seinem ersten Fall im Midi bewährt und Monsieur Vialaron-Allègre zumindest keinen Vorwand geliefert, weiter gegen ihn zu intrigieren. Doch statt die Akte zu schließen und mit Marius und Fabienne unter den Platanen zu Mittag zu essen, vergrub er sich in seinem Büro, bis fast alle Kollegen im Restaurant waren. Dann ging er nach nebenan, zu Madame le Juge.

Sie rauchte und blickte ihn hinter einem Schleier aus Zigarettenqualm forschend an. »Mon Capitaine, alle Flics von Gadet beneiden Sie um Ihren Erfolg, nur Sie selbst wirken nicht gerade wie ein Jäger nach erfolgreichem Schuss.«

»Gut möglich, dass mir das falsche Rebhuhn vor die Flinte gelaufen ist.«

»Commandant Nkoulou hält den Fall für so gut wie abgeschlossen. Er schien sehr erleichtert zu sein. Er hat Sie sogar gelobt.«

»Das war möglicherweise etwas voreilig.«

»Sie wollen mich bitten, den Fall noch nicht für die Anklage vorzubereiten?«

»Halten Sie mir den Rücken frei. Nur ein paar Tage noch. Bitte.«

Sie deutete mit ihrer Zigarette auf den Besucherstuhl. »Ich verstehe jetzt, warum gewisse Leute in Paris am liebsten Ihren Rücken sehen.« Sie lächelte, und da erkannte Blanc, dass Madame Aveline Vialaron-Allègre das als Kompliment gemeint hatte. In diesem Augenblick beschloss er endgültig, ihr zu trauen.

»Rekonstruieren wir den Todestag«, fuhr er fort. »Sonntag, 30. Juni: Wie Moréas den Morgen und den Vormittag verbracht hat, weiß bis heute niemand. Vielleicht war er allein in seinem Haus oder auf einem seiner Grundstücke. Die Gerichtsmedizinerin hat einen Rest Alkohol im Blut nachgewiesen. Möglich, dass er am Tag davor getrunken hatte und lange ausschlief. Ab der frühen Mittagszeit wird es interessant: Da kreuzt Moréas im Hafen von Saint-César auf und hockt einige Zeit auf seinem Boot. Der Bauunternehmer Pascal Fuligni spricht ihn auf seinen Liegeplatz an und bietet ihm fünftausend Euro dafür. Moréas lacht ihn aus, die beiden streiten sich laut. Bald darauf fährt Moréas davon, Fuligni bleibt im Hafen – zumindest laut eigener Aussage. Wir haben dafür keinen Zeugen.

Offenbar fährt Moréas direkt vom Hafen zur Müllkippe. Denn noch um die Mittagszeit oder am frühen Nachmittag postiert er sich dort neben dem Altmetallcontainer. Vermutlich, um brauchbare Sachen abzugreifen, die andere dort abladen. Wir haben mehrere Aussagen, die das bestätigen, unter anderem die eines Bauern, der dort Schutt vorbeibrachte. Lucien Le Bruchec erscheint – der Nachbar, der Moréas des Einbruchs verdächtigt und eine Anzeige plant, diese allerdings noch nicht erstattet hat. Ein kurzer, unfreundlicher Wortwechsel, dann verschwindet der Architekt wieder. Das sagt er selbst aus. Und das behauptet auch Monsieur Reinbaque, der etwa zeitgleich mit Moréas auf der Müllkippe angekommen ist. Er hockt, offenbar von allen unbemerkt, in seinem roten Kleinwagen und beobachtet die Szenerie. Der Bauer mit dem Schutt hat immerhin auch einen roten Kleinwagen gesehen, wenn auch keinen Insassen. Wir haben da noch einmal nachgefragt. Er erinnert sich an niemanden.

Bon, nun kommt es – am frühen Nachmittag – zur Konfrontation zwischen Reinbaque und Moréas, an deren Ende sich Moréas angeblich vor Schmerzen auf dem Boden windet und flucht, während unser steinewerfender Künstler davonfährt. Die Kollegen von der Spurensicherung stellen gerade sein Haus auf den Kopf. Sie haben viele Bilder und Farben gefunden, aber bislang nicht den Hauch eines Hinweises auf eine heiße Kalaschnikow aus Marseille. Wie sollte Monsieur Reinbaque auch an eine derartige Waffe gekommen sein? Zur Sicherheit habe ich die Kollegen von Marseille gefragt, ob der Deutsche je auf ihrem Radar aufgetaucht ist. Nichts. Außer bei seiner alten Zeugenaussage erscheint er in keiner französischen Polizeiakte. Ich habe eine Anfrage an die deutschen Kollegen geschickt. Ebenfalls nichts. Der Maler ist so sauber wie eine Nonne.«

»Sie hätten ihn nicht in Untersuchungshaft genommen?«

»Commandant Nkoulou hat darauf bestanden. Und er hat in einem Punkt recht: Nach dem Streit mit Reinbaque gibt es niemanden mehr, der Moréas noch lebend gesehen hat. Keine Zeugen, was nicht besonders erstaunlich ist, denn wer treibt sich an einem heißen Sonntagnachmittag auf einer Müllkippe herum? Erst am frühen Montagmorgen entdeckt ein Fahrer die noch rauchende Leiche. Also: Wer ist nach Reinbaque noch auf der Müllkippe? Nur noch der Mörder.«

»Wenn nicht doch der Maler der Täter ist.«

Blanc zog seinen Notizblock hervor und blätterte darin. »Am Freitag, fünf Tage nach dem Mord, treibt der Bauunternehmer Pascal Fuligni tot im Étang de Berre. Es gibt keinerlei Verbindung zwischen ihm und Reinbaque.«

»Es gibt auch keinerlei Verbindung zwischen beiden Todesfällen. Zumindest offiziell«, erinnerte ihn Aveline Vialaron-Allègre. »Sie werden Rheinbach nicht dadurch retten, dass Sie behaupten, er könne in einem anderen, ungeklärten Todesfall keinesfalls der Mörder sein.«

Blanc zögerte kurz. Trau dieser Frau, ermahnte er sich. Was bleibt dir sonst noch übrig? »Da ist noch etwas …« Er reichte ihr das Blatt über den Schreibtisch, auf das er die letzte SMS von Fuligni notiert hatte: »Das wird alles ans Tageslicht kommen. Das wird Blut geben, bis der Hafen überläuft.« Er erklärte ihr, was es damit auf sich hatte.

Die Untersuchungsrichterin starrte lange auf diesen Zettel. »Haben Sie Marcel dazu befragt?«, wollte sie schließlich wissen. Sie zündete sich eine neue Zigarette an.

»Ich habe Ihren Freund deshalb noch nicht aufgesucht.«

»Marcel ist der Freund meines Gatten. Ein Parteifreund.«

Blanc lehnte sich zurück. Er hätte jubeln mögen, zwang sich aber, keine Regung zu zeigen. Sie hält mir den Rücken frei, dachte er, sie hält mir tatsächlich den Rücken frei. »Ich weiß nicht, was diese Zeilen bedeuten«, gestand er. »Aber ich weigere mich zu glauben, dass sie nichts Wichtiges bedeuten. Dass alles bloß ein Zufall ist. Dass Fulignis Tod ein tragisches Unglück ist. Dass zwei Todesfälle in fünf Tagen nur eine Verkettung fataler Umstände sind.«

»Sie wollen die wenigen Tage Aufschub, um die Sie mich bitten, mit Mordermittlungen gegen Marcel Lafont verbringen? Gegen den seit dreißig Jahren amtierenden Bürgermeister von Caillouteaux? Gegen den verdienten Weggefährten meines Mannes, des Staatssekretärs?«

»Ich werde äußerst diskret vorgehen.«

»Aber Sie wollen, dass ich Sie dabei decke. Und dass ich nicht einmal meinem eigenen Mann ein Wort verrate.«

»Präziser hätte ich das auch nicht formulieren können.«

»Und wenn ich Sie nicht decke, werden Sie trotzdem ermitteln?«

»Sie kennen mich schon gut genug, um diese Frage selbst zu beantworten, Madame le Juge.«

Aveline Vialaron-Allègre hatte ihre Zigarette vergessen. »Sie wollen mich zu Ihrer Komplizin bei heimlichen, gewissermaßen sogar illegalen Ermittlungen machen«, murmelte sie. »Haben Sie das immer schon so gemacht? In Paris?«

»Wir Flics haben manchmal kleine, verschwiegene Teams gebildet. Manchmal war ich aber auch eine Art Einzelkämpfer. Ich habe allerdings noch nie einen Untersuchungsrichter kompromittiert.«

»Dann ist das also für uns beide eine Premiere.«

Und damit wusste Blanc, dass er zumindest ein paar Tage lang ungestört gegen Bürgermeister Lafont ermitteln durfte.

Für den Rest des Tages schloss sich Blanc in sein Büro ein und quälte seinen alten Computer. Bei der Polizei hatte es niemals Ermittlungen gegen den Bürgermeister gegeben, er war nie auch nur als Zeuge vernommen worden. Im Internet hingegen gab es unzählige Treffer: Monsieur Lafont bei einer Brückeneröffnung. Monsieur Lafont bei Beratungen von Midi Provence. Monsieur Lafont auf dem Parteitag, der den letzten Präsidentschaftskandidaten kürte. Hin und wieder Äußerungen der Opposition. Die übliche politische Rhetorik. Nur wer sie sehr genau las und wusste, was Blanc jetzt wusste, konnte manches Statement auch als Korruptionsvorwurf dechiffrieren. Sonderlich wirkungsvoll konnte das nicht gewesen sein. Vor drei Jahren war Marcel Lafont das Kreuz der Ehrenlegion verliehen worden. Und ein Kommentator in »La Provence« hatte vor etwas mehr als einem Monat spekuliert, dass Lafont womöglich bald in den Senat aufrücken könnte. Oder zum Vorsitzenden von Midi Provence ernannt werden würde. Oder beides. Der Kommentar war einen Tag nach einer Pressekonferenz erschienen, in der Lafont erstmals seinen Plan für eine médiathèque der Öffentlichkeit präsentiert hatte. Es gab auch ein Foto des Ereignisses: Neben ihm auf dem Podium hockte Fuligni.

»Merde«, murmelte Blanc. Diese verdammte médiathèque war nicht bloß Lafonts Ticket zur Wiederwahl als Bürgermeister, wie er selbst zugegeben hatte, das war auch sein Türöffner zu den wirklich fetten Speisekammern. Er spürte, dass es in Lafonts langer Karriere düstere Winkel geben musste, die nie jemand ausgeleuchtet hatte. Aber er wusste auch, dass selbst ein erfahrenes Team von Flics mit regulären Ermittlungen dafür mehr Zeit benötigen würde als ein paar Tage, viel mehr Zeit. Von einem heimlich operierenden Einzelkämpfer ganz zu schweigen.

»Gibt es dafür eine Baugenehmigung?«, schrie Douchy von seinem Traktor aus, als Blanc am frühen Abend vor seinem Haus parkte. Der Nachbar deutete auf einen Berg Tapetenreste und anderen Schutt, den er mit ein paar Steinen beschwert gegen die Windstöße geschützt hatte.

»Ich kratze Tapeten von den Wänden. Seit wann braucht man dafür eine Baugenehmigung?«, rief Blanc zurück.

»Man braucht eine Genehmigung, wenn man das Haus erweitert«, antwortete Douchy unbeirrt. »Ich beschwere mich sonst bei der Mairie.«

»Dann richten Sie Monsieur Lafont meine besten Grüße aus. Ich habe hin und wieder mit dem Bürgermeister zu tun!«

Mit der Erwähnung von Lafonts Namen entwich schlagartig jegliche Streitlust aus dem hageren Bauern. Er rumpelte grußlos auf seinem Traktor davon. Wie einfach das Leben im Midi sein kann, dachte Blanc.

Er hatte nicht vergessen, dass ihn die Michelettis zum Abendessen eingeladen hatten. Bernard. Bringen Sie keinen Wein mit. Früher hätte Geneviève sich um Gastpräsente gekümmert. Wird Zeit, sich an sein neues Leben zu gewöhnen. In Sainte-Françoise-la-Vallée gab es eine winzige Gärtnerei, wenn man von Gadet kam, das erste Haus rechts, eine dichte grüne Hecke trennte es von einem Feld voller Olivenbäume. Er war nun schon einige Male dort vorbeigefahren. Blanc hatte diesmal gehalten und einen großen Hibiskus erstanden und in Erinnerung an Paulette Aybalens Worte einen Strauch Thymian in einem hellroten Terrakottatopf. Zu seiner Überraschung registrierte er, wie aufgeregt er war. Er zog sich präsentabler an und stieg wieder ins Auto.

Die Zufahrt zur Domaine de Bernard lag an der Straße nach Saint-César, er musste einen großen Bogen fahren, um das Weingut zu erreichen, das eigentlich nur ein paar Hundert Meter hinter seiner Ölmühle versteckt zwischen Eichen und Pinien lag. In den Wäldern krächzten einige tapfere Zikaden gegen den rauschenden Mistral an. Die wenigen anderen Fahrer auf der Route départementale rasten wie Verrückte. Blanc begann, sich nach einem jener trüben, doch windstillen Pariser Herbsttage zu sehnen. Er bog auf einen Weg aus Kies und losem, braunrotem Sand ein. Zwischen den Eichen war es ruhiger. Als er in die Senke hinabrollte, in der die Weinreben wuchsen, wurde es sogar schlagartig still und heiß. Er entspannte sich.

Bruno Micheletti hockte auf einem uralten blauen Traktor, den er auf hohen, schmalen Reifen vorsichtig durch das Rebenspalier lenkte. Hinter ihm sprühte ein Apparat aus einem Plastiktank eine helle Flüssigkeit als feinen Regen über die Blätter. Das wird kein Wasser sein, dachte Blanc und bemühte sich, nicht zu tief einzuatmen.

»Fahr einfach bis zum Haus durch«, rief Micheletti über das Stottern des Traktordiesels hinweg. »Der Weg endet da.«

Er folgte Kurven und kletterte von Senke zu Senke. Pfauen stolzierten zwischen Weinstöcken. Einige der Vögel hockten auf niedrigen Steinmauern, die die Sonnenhitze speicherten, andere waren halb versteckt auf den untersten Ästen der Pinien. Das Anwesen war viel größer, als er gedacht hatte. Er war nicht gut im Schätzen, doch das mussten etliche Hektar sein, er hatte beim Waldlauf nur zufällig auf eine Ecke davon geblickt. Schließlich rollte er auf Kies und uraltem Asphalt eine Anhöhe hinauf, die sich wie ein kleiner Burgberg über einem Meer aus Weinreben erhob. Ein vielleicht fünf Meter hoher, runder Taubenturm stand auf der Kuppe, darunter ein Wirtschaftsgebäude, aus dessen verschlossenem Holztor es scharf nach Wein und Holz und Säure roch. Daneben lag ein kleiner Garten und es glänzte frisch gewässerter Rasen vor einem braunen Steinhaus aus dem neunzehnten Jahrhundert. Auf einer Terrasse im Windschatten des Herrenhauses war unter einem gelben Sonnenschirm ein langer Holztisch aufgestellt worden, Gläser und Besteck blitzten im schrägen Sonnenlicht.

Blanc parkte behutsam hinter einem Pfau, der gravitätisch über den Kies stolzierte und sich nicht im Mindesten über das riesige Auto aufregte, das ihm bedrohlich nahe kam. Eine seiner langen Schwanzfedern richtete sich plötzlich auf, wurde von einer Böe emporgehoben und tanzte davon Richtung Eichenwipfel, ein Strich aus Silber und Violett im Himmel.

»Das ist die Saison«, erklärte Sylvie Micheletti lachend, die auf den Steinstufen zur Terrasse gestanden hatte und nun zu ihm hinüberkam. »Die Männchen verlieren im Sommer ihre Schwanzfedern. Wir binden sie zu Sträußen und verschenken sie an unsere Kunden. Zumindest an die Kunden, die von meterlangen Vogelfedern noch nicht genug haben.« Sie küsste ihn auf die Wangen und Blanc fühlte sich seltsam geehrt durch diese freundschaftliche Begrüßung. Er öffnete die Heckklappe und holte seine Gastgeschenke hervor. Sylvie war so fragil, als könnte sie der Mistral fortwehen. Er zögerte, ihr die beiden Töpfe in die schmalen Hände zu drücken. Doch sie lachte nur und nahm ihm die Pflanzen ab. »Das ist doch was für Leib und Seele!«, rief sie.

Bruno fuhr den Weg hinauf, sprang vom Traktor und verschwand in einem Nebeneingang des Gebäudes. Blanc folgte Sylvie bis auf die Terrasse. Vier Gedecke auf dem Tisch. Noch bevor er sich darüber wundern konnte, trat Paulette Aybalen aus der Terrassentür, sie hielt eine große Schüssel Salat in den Armen. So ein Zufall, dachte Blanc, eher amüsiert als alarmiert.

Tatsächlich schienen die Michelettis in unerbittlicher Freundlichkeit entschlossen zu sein, ihre zwei alleinstehenden Nachbarn mit einem guten Essen zum Paar zu formen. Blanc lächelte, einigte sich auch mit Paulette sofort auf das »du« und war im Übrigen genauso unerbittlich entschlossen, sich tadellos zu benehmen. Nach zwanzig affärenlosen Ehejahren glaubte er, dass es klüger wäre, sich erst wieder behutsam auf den Markt der Liebe und Leidenschaft zu wagen.

Sie aßen Melonen aus Carpentras und rohen Schinken, dazu funkelte ein heller Weißwein in ihren Gläsern. Dann holte Bruno eine Keramikschale mit dunklem Fleisch aus dem Ofen. »Wildschwein. Selbst geschossen«, erklärte er stolz. »Wir haben eine Rotte hier, die jede Nacht den halben Wald umpflügt.«

»In Rotwein eingelegt?«, fragte Blanc, der sich vage an ein Rezept erinnerte.

»Rotwein trinkt man, das ist keine Soße!«, rief sein Gastgeber. »Ein wenig Olivenöl, etwas Thymian und ein heißer Ofen – voilà!«

Sylvie tischte Couscous und kalte Ratatouille auf. Sie waren jetzt beim Rosé. Die Sonne war längst hinter den Wipfeln verschwunden, als sie armdickes Baguette brachen und eine alte Holzplatte mit zehn verschiedenen Käsesorten herumgehen ließen. Dazu ein Roter. Blanc fragte sich kurz, ob es klug war, später noch mit dem Auto zurückfahren zu wollen. Er bemerkte, dass Sylvie als Einzige in ihrer Runde keinen Wein getrunken hatte, ihr Mann hatte ihr auch erst gar keinen angeboten. Vor dem Käse holte sie mit routinierter Unauffälligkeit eine Holzbox aus der Küche und schluckte vier oder fünf unterschiedlich farbige Pillen, die darin aufbewahrt waren. Bruno und Paulette reagierten nicht, und so hob auch er sein Glas schnell an, um seinen Blick zu verbergen.

Als sie sich gegen Mitternacht satt und weinschwer von der Tafel erhoben, fühlte sich Blanc glücklich wie schon sehr lange nicht mehr. Angekommen, dachte er, ich bin angekommen. Er stellte fest, dass Paulette Aybalen den Hinweg zu Fuß gemeistert hatte. Selbstverständlich würde er sie jetzt im Auto zurückfahren. Kluger Schachzug. Sie verbrachten die wenigen Minuten im Espace schweigend, aber nicht verlegen. Vor seinem Haus hielt er an und begleitete sie die paar Dutzend Meter bis zu ihrer Tür. Er beugte sich zu ihr hinunter. Ihre langen Haare dufteten nach Pinien. Er zögerte einen winzigen Moment dicht vor ihrem Gesicht, dann küsste er sie auf beide Wangen.

Es war so dunkel, dass er nicht erkannte, ob Paulette enttäuscht war oder erfreut, dass er die Sache nicht überstürzte. »Gute Nacht, Nachbar, und vielen Dank«, flüsterte sie. Das klang zumindest nicht traurig.

Blanc schlenderte zurück und hatte das Gefühl, zu schweben. Angekommen, dachte er wieder. Der Wind rauschte so laut im Gewölbe der Platanen vor seinem Haus, dass er das Klingeln seines Handys beinahe überhört hätte. Auf dem Display stand eine Nummer, die ihm nichts sagte, und er sah, dass jemand schon den ganzen Abend von diesem Anschluss aus versucht hatte, ihn zu erreichen. Er schaltete sein Nokia niemals aus, doch bei Bernard mitten im Wald schien es keinen Empfang zu geben. Er nahm das Gespräch an.

»Kriechen Sie in Höhlen herum? Sie sind seit Stunden wie vom Erdboden verschwunden.«

Blanc brauchte einige Augenblicke, um die Stimme einzuordnen. »Madame le Juge!«, rief er.

»Unser letztes Gespräch hat mir keine Ruhe gelassen«, fuhr sie fort, seinen Ausruf ignorierend. »Ich habe ein paar Unterlagen studiert.«

»Ich auch«, erwiderte er. »Lafont ist eine Nuss, die schwer zu knacken sein wird.«

»Nicht über Lafont«, erklärte Aveline Vialaron-Allègre ungeduldig. »Über Moréas. Der Kerl ist doch schließlich der Anlass für all Ihren Ärger, oder?«

Blanc blieb stehen und wagte kaum zu atmen. »Sie haben etwas gefunden?«

»Eine Kopie aus den Akten der Mairie. Ein Dokument, das Ihnen Marcel verschwiegen hat, als Sie ihn das erste Mal in Caillouteaux befragt haben. Und das Sie offenbar nicht haben finden können, als Sie das zweite Mal dort waren – vielleicht, weil es jemand geschickt verlegt hat. Ich jedoch habe es im Giftschrank meines Mannes entdeckt, der von meiner Suche selbstverständlich niemals etwas erfahren darf.«

»Giftschrank?«

»Eine Ablage mit Dokumenten für alle Fälle. So macht man Karriere in der Politik, mon Capitaine. Mein Gatte sammelt Kopien von Dokumenten, die seine Parteifreunde betreffen. Alle Parteifreunde, große wie kleine, junge wie alte. Es sind öffentliche Dokumente, es ist vollkommen legal, sich so etwas in einen Aktenordner zu klemmen. Aber wer tut das schon? Eh bien: In den Unterlagen über Parteifreund Lafont fand ich auch den Bebauungsplan für die médiathèque.«

»Der Acht-Millionen-Euro-Job.«

»Vergessen Sie die acht Millionen. Die waren als Baugeld geplant. Aber dafür müssen Sie auch bauen können. Die médiathèque soll auf einer Ecke am Rand des Plateaus entstehen, sie muss dort hochgezogen werden, weil in diesem alten Städtchen sonst nirgendwo anders Platz wäre. Der meiste Grund und Boden gehört der Gemeinde. Aber ein entscheidender Streifen Land ist in Privatbesitz.«

Blanc lehnte sich gegen den Stamm einer Platane und fühlte sich plötzlich besiegt. »Was bin ich für ein Idiot«, flüsterte er.

»Ich werde mir dieses Geständnis notieren«, erwiderte die Untersuchungsrichterin kühl.

»Moréas hat fünf Parzellen Land von seinen Eltern geerbt«, sagte Blanc müde. »Land, das er nicht nutzte. Vier Parzellen im Wald, von denen er Wanderer verscheuchte, und eine …«

»… in der Stadt, am Rand des Plateaus. Bester Baugrund, zum Beispiel für eine médiathèque.«

»Aber ein Asozialer wie Moréas würde dieses Land niemals verkaufen. Fuligni kann sich die acht Millionen Euro Baukosten in die gegelten Haare schmieren. Und Monsieur Lafont sieht sein Lieblingsprojekt zerbröseln sowie seine Chancen auf eine Wiederwahl und einen fetten Posten im Senat. Und niemand kann den Kerl zwingen, das Land zu verkaufen.«

»Marcel stand offenbar so unter Druck, dass er den Plan der médiathèque an die Presse gegeben hat, noch bevor überhaupt die Frage des Baulandes geklärt war. Vielleicht hat er gehofft, durch den öffentlichen Druck Moréas zum Verkauf zwingen zu können. Oder er hat den störrischen Einsiedler schlicht unterschätzt, denn der war so selten in der Stadt, dass er ihn kaum kannte.«

»Oder Monsieur Lafont wusste da schon, dass Moréas zum passenden Zeitpunkt sterben würde.«

»Seien Sie morgen zeitig in der Gendarmerie. Es wird jetzt wohl notwendig sein, ein oder zwei Kollegen ins Vertrauen zu ziehen. Das überlasse ich Ihnen. Ich habe morgen Vormittag einen Termin im Justizpalast, den ich nicht absagen will, um keine unnötige Aufmerksamkeit zu erregen. Kommen Sie mittags zu mir in unser Haus in Caillouteaux. Dann gehen wir die nächsten Schritte durch.«

»Es wird mir ein Vergnügen sein.«

»Fahren Sie nicht im Streifenwagen bis zum Kirchplatz nahe am Haus. Es sollte niemand sehen, dass Sie bei mir sind.«

»Ein oder zwei Sachen habe ich in Paris schon gelernt.«

»Mon Capitaine? Tun Sie mir den Gefallen und gehen Sie beim nächsten Mal früher an Ihr Handy.«



Eine unpassende Affäre

Dienstag, der fünfte Tag des Mistrals. Es lag aber nicht nur am Wind, dass Blanc kaum geschlafen hatte. Er glühte vor Jagdfieber. Fabienne erschien früh in der Gendarmeriestation, und auch Marius war glücklicherweise so zeitig wach, dass sie nicht lange auf ihn warten mussten. Blanc schloss die Bürotür und berichtete seinen Kollegen von jenem Streifen Bauland, der den Bau der médiathèque blockierte.

»Wo hast du das her?«, fragte Tonon.

Er zögerte kurz, doch er wollte Aveline Vialaron-Allègre nicht unnötig kompromittieren. »Aus verlässlicher Quelle.«

»Garantiert eine hübsche Frau«, scherzte Fabienne und ahnte nicht, wie nahe sie der Wahrheit gekommen war.

»Wir werden Lafont auf die Füße treten«, sagte Blanc.

»Du musst den Chef einweihen, bevor du zutrittst«, warf Tonon ein.

»Du glaubst, dass Lafont Moréas eigenhändig niedergeschossen und angezündet hat? Nur, um an einen Streifen Bauland zu kommen?«, hakte Fabienne ungläubig nach.

»Um seine Karriere zu retten. Entweder er selbst hat es getan oder einer seiner Freunde aus Korsika oder Marseille. Aber eigentlich denke ich, dass er es war. Damit er keine Mitwisser hat, die irgendwann unangenehme Forderungen stellen könnten.«

»Er hatte aber doch einen Mitwisser: Fuligni.«

»Vielleicht wusste der es. Vielleicht hat er es bloß geahnt.«

»Aber warum schickt er Lafont dann die SMS mit dem Blut im Hafen?«

Blanc hob die Hände. »Ich passe. Womöglich wollte er ihn erpressen.«

»Nachdem ihm sein Kumpel Lafont schon einen Acht-Millionen-Euro-Auftrag zugeschanzt hat?« Seine junge Kollegin blickte ihn immer noch zweifelnd an.

»Manchmal reichen acht Millionen nicht. Vielleicht steckte Fulignis Bauunternehmen in Schwierigkeiten. Vielleicht waren seine Frauengeschichten sehr, sehr teuer.«

»Rumäninnen sind billig«, brummte Marius ungehalten.

»Ich glaube trotzdem, dass Lafont seinen Freund im Hafen von Saint-César zum Schweigen gebracht hat. Lafont kannte Fulignis Vorliebe, nachts allein in seiner Jacht zu übernachten, das hat er selbst zugegeben. Er war in der Todesnacht auf dem Étang de Berre, mit seinem eigenen Angelboot. Er besucht Fuligni an Bord und trinkt mit ihm etwas, dann zieht er ihm eins über den Schädel. Ein dumpfer Schlag, niemand hört etwas. Lafont löst Fulignis Segelboot vom Kai, gleitet aus dem Hafen, wirft den Bewusstlosen ins Wasser und lässt ihn kaltblütig ertrinken. Er steigt auf seinen eigenen Kahn, verschwindet in einer Bucht und kehrt am nächsten Morgen wieder, ganz der erschütterte Freund. Voilà!«

»Der Fall ist zu heiß, Lafont ist zu mächtig«, beharrte Tonon. »Der Bürgermeister hat sich schon in Paris beschwert. Er hat den Commandant bedrängt. Er denkt, dass er nun seine Ruhe hat. Wenn er erfährt, dass wir weiterhin an ihm kratzen, wird er explodieren. Besser, Nkoulou ist gewarnt. Früher oder später müssen wir es ihm sowieso sagen.«

»Und wenn uns der Chef die Ermittlungen verbietet?«

»Dann gehst du zu deiner Freundin, der Untersuchungsrichterin. Wenn sie auch Nein sagt, dann gehen wir Mittag essen und jammern über die Schlechtigkeit der Welt. Ich lade euch ein.« Es klang so, als rechne Marius damit, schon in wenigen Stunden besiegt und friedlich unter den Platanen zu hocken.

»Madame Vialaron-Allègre gibt uns freie Hand«, antwortete Blanc.

Fabienne warf ihm einen schrägen Blick zu. »Eh bien, dann klopfen wir mal besser beim Chef an.«

Nkoulou blickte alarmiert auf, als gleich drei seiner Untergebenen in sein Zimmer traten. »Schließen Sie die Tür«, befahl er, noch bevor jemand von ihnen etwas gesagt hatte.

Blanc atmete tief durch. Die nächsten Minuten würden entscheiden, ob seine Karriere noch weiter den Bach runtergehen würde. Er berichtete seinem Vorgesetzten in dürren Worten von den Ermittlungsergebnissen der letzten Tage.

Nkoulou hörte ihn schweigend an, gestärkt, gebügelt, perfekt, bis auf einen Ring aus Schweißperlen, der sich wie ein kleines Diadem um seine dunkle Stirn gelegt hatte. »Sind Sie sich bewusst, was Sie da anstoßen?«, fragte er schließlich, nachdem der Capitaine geendet hatte. Seine Stimme war völlig sachlich.

»Monsieur Lafont ist ein mächtiger Mann.«

»Es ist nicht bloß dieser eine Mann. Lafont hat über Jahrzehnte hinweg Freundschaften gepflegt, Gefallen erwiesen, Geschenke aller Art verteilt. Dutzende, wenn nicht Hunderte ehrenwerte Leute haben von ihm profitiert: Bauern, Händler, Ärzte, Lehrer.«

»Bauunternehmer …«, ergänzte Tonon.

»Sie alle wären schockiert, wenn wir Monsieur Lafont vorladen. Wenn wir ihn gar mit einem Mordfall in Verbindung bringen«, fuhr Nkoulou ungerührt fort. »Es sind Ihre Nachbarn, mon Capitaine, mes Lieutenants, die Bäcker, bei denen Sie Ihre Baguettes kaufen. Die Ärzte, die Ihnen Doliprane verschreiben. Die Lehrer Ihrer Kinder. Die Elektriker, die Ihre verschmorten Sicherungen austauschen.« Ein winziges sarkastisches Lächeln. »Ich möchte, dass Ihnen das klar wird. Glasklar.«

Blanc dachte an die Worte Paulette Aybalens, dass man über Lafont leise redete oder besser gar nicht. »Vielleicht wird der eine oder andere gar nicht so unglücklich sein«, erwiderte er.

Der Commandant bedachte ihn mit einem langen, forschenden Blick. »Monsieur Lafont hat mich in den letzten Tagen noch viel häufiger angerufen, als ich Ihnen gesagt habe«, verkündete er. »Er war sehr höflich. Sehr respektvoll. Aber auch, wie soll ich sagen: sehr hartnäckig. Mein Leben wäre leichter, wenn ich Sie alle drei jetzt einfach aus meinem Büro werfen und Ihr Ansinnen vergessen würde.« Er schwieg unerträglich lange. Seine Gesichtszüge waren noch immer starr. Die Schweißperlen glitzerten, Blanc verspürte das absurde Bedürfnis, ein Taschentuch zu zücken und sie abzuwischen, bevor sie dem Mann die Schläfe hinabrannen. »Aber ich hasse es, wenn Amateure in meinen Angelegenheiten herumpfuschen«, fuhr Nkoulou endlich fort. »Es gibt Regeln. Vorschriften. Gesetze. Das mag langweilig sein. Aber darin liegt die Weisheit von Generationen. Ich habe auf diese Gesetze einen Eid abgelegt. Mein Beruf ist es, diese Regeln durchzusetzen. Und nicht, sie zu verbiegen, nur weil mein Telefon klingelt. Ermitteln Sie also weiter!«

Sie erhoben sich und eilten zur Tür.

»Madame, Messieurs!«, rief Nkoulou ihnen nach. »Kein Wort zu einem Kollegen! Ich will nicht, dass irgendjemand solche sensiblen Ermittlungen nach draußen weitergibt. Zum Beispiel an Monsieur Lafont.«

»Das will ich auch nicht, mon Commandant«, erwiderte Blanc.

»Manchmal ist es ein Vorteil, dass Nkoulou so ein Paragrafenreiter ist«, flüsterte Tonon erleichtert und ein wenig ungläubig, als sie wieder auf dem Flur standen und er sich vergewissert hatte, dass die Tür zum Büro des Chefs geschlossen war.

»Lafont kann uns beim ersten Mal, als wir ihn in der Mairie nach Moréas befragt haben, die Dokumente zu dessen Land verheimlicht haben«, sinnierte Blanc, als sie sich in seinem Raum zurückgezogen hatten. »Aber die Bauunterlagen zur médiathèque können nicht komplett verschwunden sein. Nicht bei einem so spektakulären und so aktuellen Projekt.«

»Du hast schon im Archiv gesucht«, erinnerte ihn Marius überflüssigerweise.

»Ja, aber ich habe nur nach Dokumenten gesucht, die unter dem Namen Moréas geführt wurden. Die hat Lafont zuvor womöglich sorgfältig ausgekämmt. Er hatte ja etliche Stunden Zeit. Aber wenn wir unter ›médiathèque‹ suchen, dann müssten wir Dokumente finden, denn selbst ein Bürgermeister kann nicht alle Akten zu einem so wichtigen Gemeindevorhaben frisieren. Dann haben wir handfeste Urkunden, nicht Informationen aus zweiter Hand, mit denen wir uns bislang noch begnügen müssen.«

»Also wirst du dich noch einmal dort eingraben?«, fragte Fabienne.

Blanc lächelte entschuldigend. »Das ist diesmal dein Job. Mich kennen sie dort schon, sicherlich alarmiert es Lafont, wenn ich erneut in den Akten wühle. Dich kennt da niemand. Fahr nach Hause, wirf dich in zivile Kleidung und weck nicht mit deiner Ducati die Bürokraten in der Mairie. Stell die Kiste am Ortsrand ab, geh zu Fuß. Nenn deinen richtigen Namen, aber gib dich nicht als Flic zu erkennen. Denk dir einen Vorwand aus.« Blanc fielen seine eigenen Renovierungsversuche ein. »Sag, dass du eventuell ein Haus kaufen willst, aber du von der médiathèque gehört hast, die in der Nachbarschaft des auserkorenen Gebäudes errichtet werden soll. Du möchtest deren Pläne sehen, damit du dich nicht ein Jahr nach dem Kauf neben einem Parkplatz wiederfindest. Stell dich naiv, sei aber hartnäckig.«

 Fabienne zog die linke Augenbraue in die Höhe. »Immerhin hast du ›naiv‹ gesagt und nicht ›dumm‹«, verkündete sie.

»Wie auch immer du es anstellst: Am Ende brauchen wir ein Dokument, das beweist, dass ein Streifen Land von Moréas exakt dort liegt, wo Lafonts Traumschloss errichtet werden soll.«

Blanc und Tonon mussten zwei quälend lange Stunden untätig warten, bis ihre junge Kollegin wieder aufkreuzte. Fabienne hatte sich in ein unauffälliges hellgelbes Kleid geworfen, flache Schuhe angezogen und eine Perlenkette um den Hals gelegt – sie sah seriös aus und ein wenig langweilig und ganz bestimmt nicht bedrohlich. Dann hatte sie sich einen Helm übergestreift, war in diesem Outfit wie eine Verrückte den Hügel nach Caillouteaux hochgerast und hatte die Mairie mit ihrem bezauberndsten Lächeln betreten. Es war ziemlich einfach gewesen, von der desinteressierten Mitarbeiterin alle Dokumente zu erhalten und Kopien anzufertigen. Anschließend war sie in gleicher Hast nach Gadet gefahren und pochte nun außer Atem und triumphierend auf einen Stapel Kopierpapier.

»Ein Auszug vom Katasteramt mit dem Verzeichnis des Grundstücks unseres verschmorten Freundes«, verkündete sie. »Und ein offizielles Angebot der Gemeinde Caillouteaux zum Kauf ebenjenes Landes. Aber in den Akten findet sich keine Antwort von Moréas.«

»Die wird er mündlich gegeben haben. Ich kann mir seine Worte ungefähr vorstellen«, murmelte Tonon finster.

»Und es gibt selbstverständlich keinen Kaufvertrag. Das Grundstück würde Moréas bis heute gehören, wenn er nicht in die ewigen Jagdgründe geschickt worden wäre.«

»Du bist großartig!«, entfuhr es Blanc.

Sie lächelte ihn spöttisch an. »Klingt schon besser als naiv. Ich bin übrigens noch viel großartiger, als du dir vorstellen kannst, mon Capitaine.« Sie fächerte die Kopien auf dem Tisch auf. »Die Dame im Archiv hatte Schwierigkeiten, ihre Augenlider anzuheben. Da ich nun schon einmal da war, dachte ich mir, dass ich ihr Ruhebedürfnis ausnutzen sollte, und habe noch ein wenig in einem Regal gewühlt, auf dem sich noch kein Staub angesammelt hat. Wenn du gar keine Verwandten hast, dann fällt dein Besitz nach deinem Tod an den Staat. Normalerweise dauert das ziemlich lange: Notare suchen nach dem berühmten Neffen in Amerika, bis sie sicher sind, dass der nicht existiert. Das dauert Monate oder Jahre. Bei Moréas ist das Versteigerungsverfahren jedoch schon am Montag, den 1. Juli, eingeleitet worden.«

»Am Tag, als der Mord bekannt wurde!«, rief Tonon.

»Als wir in Caillouteaux ankamen, war es schon nach siebzehn Uhr. Das Rathaus war wie ausgestorben – keiner war da, bis auf Lafont«, ergänzte Blanc.

»Das Versteigerungsverfahren findest du, wie überraschend, nicht unter Moréas’ Namen im Archiv, aber unter den Verwaltungsvorgängen der Gemeinde. Sieht aus wie langweiligste Routine. Und es kommt noch besser: Zusammen mit diesem Verfahren macht die Gemeinde Caillouteaux ein Vorkaufsrecht geltend, da das Grundstück für die Stadtentwicklung wichtig ist. Ebenfalls vollkommen langweilig. Und vollkommen legal.«

»Rein rechtlich gehört das Grundstück damit immer noch nicht der Gemeinde«, warf Blanc ein. »Aber tatsächlich kontrolliert die Gemeinde es schon, als wäre es ihr eigenes«, überlegte er weiter. »Sie zieht es damit aus der Öffentlichkeit, als hätte es dort nie einen Streifen Land auf den Namen Moréas gegeben. Andererseits: Wenn Flics wie wir nachfragen, dann finden sie kein einziges Dokument über einen Eigentümerwechsel, denn den gab es ja noch gar nicht. Ziemlich unauffällig, ziemlich clever. Sieht aus wie das Manöver von jemandem, der mit solchen Tricks schon viel Erfahrung hat.«

»Wer hat die Versteigerung eingeleitet und das Vorkaufsrecht angezeigt?«, fragte Marius.

»Beide Dokumente tragen die Unterschrift von Monsieur le Maire persönlich. Von Lafont! Wir haben den Kerl! Mon Capitaine, du darfst mich jetzt auf beide Wangen küssen und mich zum Mittagessen einladen.«

Blanc küsste sie und bedauerte einen winzigen Moment lang, dass sich seine junge Kollegin ausschließlich für Frauen interessierte. »Wir haben die Schlinge«, sagte er danach, »aber leider steckt Lafonts Kopf noch nicht drin. Der einzige Regelverstoß, den wir ihm nun nachweisen können, ist das hastige Versteigerungsverfahren. Aber wer würde sich die Mühe machen, für einen unangenehmen Kerl wie Moréas irgendwo auf der Welt Verwandte zu suchen? Und selbst wenn sich jemand beschweren würde: Dann wird das Verfahren eben wieder gestoppt, das ist eine Lappalie. Für Lafont wäre das im schlimmsten Fall so unangenehm, als hätte er wegen Falschparkens einen Strafzettel bekommen. Damit allein weisen wir ihm den Mord an Moréas nicht nach. Und erst recht nicht den an Fuligni.«

»Die Untersuchungsrichterin wird uns trotz dieser Dokumente stoppen?«, fragte Fabienne ernüchtert.

»Hoffentlich nicht, im Gegenteil: Vielleicht überzeugen diese Indizien sie so weit, dass wir Lafont vorladen dürfen. Dass wir sein Haus auf den Kopf stellen, irgendetwas tun können, das uns weiterbringt.«

»Es ist ein Wunder, dass uns diese Vialaron-Allègre überhaupt in den Latrinen der Honoratioren herumwühlen lässt«, meinte Marius skeptisch. »Aber willst du ihr ernsthaft erzählen, dass du einen ehrenwerten Bürgermeister für einen eiskalten Doppelmörder hältst? Dass du mitten im Wahlkampf eine offizielle Untersuchung gegen ihn einleiten willst? Und das alles wegen der eilig organisierten Versteigerung von dem Schrott, den Moréas im Lauf seines erbärmlichen Lebens angesammelt hat? Oder weil die Gemeinde einen Streifen Land kauft, von dem jedermann glaubt, dass er ihr sowieso schon gehört? Deine Richterin wird uns flammend vom Himmel schießen. Und wenn sie es nicht tut, dann wird es ihr schmieriger Pariser Gatte tun.«

»Wir werden sehen«, verkündete Blanc und stand auf.

Er parkte den Espace neben zwei öffentlichen Tennisplätzen, die etwas unterhalb der Hügelkuppe von Caillouteaux in den Hang gefräst worden waren. Sehr neue Plätze, sehr gepflegt. Auch das wird eine hübsche Stange Geld gekostet haben, dachte Blanc. Er schob seine Baseballcap tief in die Stirn und behielt seine große Sonnenbrille auf. Trotzdem würde er hier immer auffallen: der lange, hellhäutige Fremde im Land der kleinen, olivfarbenen Eingeborenen. Er nahm eine Gasse, die ihn auf die der Kirche gegenüberliegenden Seite der Anhöhe führte. Die eng zusammenstehenden Häuser kappten den Mistral, plötzlich war es still, die Steine glühten, der Boden roch nach Teer. Seine Schritte kamen ihm außerordentlich laut vor. Niemand zu sehen, Fensterläden geschlossen, Mittagszeit. Trotzdem fühlte er sich aus tausend Hinterhalten beobachtet.

Blanc gelangte an den Rand des Hügels, wo der Wind rauschte und Piniennadeln vom Tal bis hier hinauf durch die Luft jagten wie kleine Geschosse. Noch immer niemand zu sehen. Irgendwo schlug eine hölzerne Tür im Rahmen hin und her. Eine unkrautüberwucherte, staubige Fläche, mitten darauf ein Schild: Chantier – Interdit au Public. Darunter eine Architektenskizze der médiathèque, die aussah wie ein UFO, das in ein romanisches Kloster hineingekracht ist. Ein paar Quadratmeter Sand mit Disteln darauf, die mehr wert waren als ein Menschenleben.

Schließlich näherte er sich nicht von der Seite der Kirche, sondern aus der gegenüberliegenden Richtung dem Haus der Untersuchungsrichterin. Rue du Passe-Temps. Er drehte sich ein letztes Mal um, konnte niemanden entdecken und klingelte. Er nahm Kappe sowie Sonnenbrille ab und blickte direkt in die kleine Überwachungskamera über dem Eingang. Nach wenigen Sekunden öffnete ihm Aveline Vialaron-Allègre die Tür.

»Niemand ist mir gefolgt«, begrüßte er sie.

»Sie brauchen nicht zu flüstern«, erwiderte die Untersuchungsrichterin gelassen. Sie trug ein cremefarbenes, halblanges Kleid und ging barfuß durchs Haus. Ihre Fußnägel waren rot lackiert. Blanc atmete den Duft von Chanel No 5 und Gauloises ein, während er ihr folgte. Aveline Vialaron-Allègre hatte die Eingangstür hinter ihm sorgfältig verriegelt. Sie schaltete die Klingel aus, stellte Telefon und Handy stumm und führte ihn nicht in das Arbeitszimmer, sondern in einen kleinen Raum im Obergeschoss, der Richtung Innenhof lag. »Das Gästezimmer«, erklärte sie. »Niemand kann von der Straße durchs Fenster blicken, kein Nachbar sieht hier herein. Entspannen Sie sich, mon Capitaine.« Sie bot ihm einen Platz auf einem Bettsofa an, während sie sich auf den einzigen Stuhl im Raum setzte.

Blanc hatte den Eindruck, als würde seine Gastgeberin nicht zum ersten Mal heimliche Besucher empfangen. Statt sich zu entspannen, jagte ihm diese Vermutung nur noch mehr Adrenalin durch den Körper.

»Ich habe zwei Kollegen eingeweiht«, begann er, »und auch Nkoulou. Wir haben die Dokumente, die Charles Moréas’ Landbesitz belegen. Und wir haben noch ein bisschen mehr.« Er brauchte nicht lange, um die Ermittlungsergebnisse zusammenzufassen. Das Zimmer war angenehm kühl und halbdunkel. Das Rauschen des Mistrals hörte er nur wie aus großer Ferne. Die Lamellen der Fensterläden filterten das Mittagslicht, helle Streifen überzogen Aveline Vialaron-Allègres Kleid mit einem ganz leicht zitternden Muster. Blanc musste sich zwingen, nicht dorthin zu starren. Und nicht auf ihre unbekleideten Waden. Und nicht auf ihre lackierten Fußnägel. Heimlicher Besucher an einem verbotenen Ort. Allein mit einer schönen Frau. Seine Fantasie ging mit ihm durch.

»Sie haben ein Motiv«, sagte die Untersuchungsrichterin und musterte ihn. Blanc glaubte einen Moment, dass sie über ihn sprach und nicht über den Fall.

»Für den Mord an Moréas«, erwiderte er eine Spur zu hastig. »Die médiathèque soll nicht bloß Lafonts Wiederwahl sichern, sie ist auch sein Ticket in den Senat und zu den Schatztruhen von Midi Provence. Ein Ticket, das er nicht einlösen kann, solange ein Asozialer wie Moréas sich an einen Streifen Staub und Unkraut klammert, der zufälligerweise ihm gehört. Sie hatten recht: Gier ist das älteste Motiv der Welt. Aus Machtgier und Habgier wird Lafont zum Mörder.«

»Er beseitigt den Mann, der den Bau der médiathèque verhindert, d’accord. Aber warum tötet er auch den Mann, der ihm eben jene médiathèque bauen soll?« Sie war aufgestanden und ging nun durch den Raum, während sie nachdachte und sprach. Blanc konnte gar nicht mehr anders, als ihr mit seinem Blick zu folgen.

»Fuligni mag die beste Wahl gewesen sein, aber wohl kaum die einzige«, entgegnete Blanc. »Vielleicht der einzige Bauunternehmer in einem Kaff wie Caillouteaux. Aber es gibt in der Nachbarschaft garantiert Dutzende weitere. Wer sonst würde all die teuren Häuser bauen, die Architekten wie Le Bruchec entwerfen? Vielleicht ist Fuligni abhängig von Lafont, um nicht pleitezugehen. Aber Lafont ist garantiert nicht abhängig von Fuligni. Er hat es am Todestag von Fuligni gesagt, im Hafen von Saint-César: Er wird jemand anderen finden, jetzt erst recht.«

»Das ist schwerlich ein Motiv. Wenn ich alle Leute, von denen ich nicht abhängig bin, umbringen würde, dann wäre ich allein in Frankreich.«

Blanc verzichtete darauf, das zu kommentieren. »Ich habe letzte Nacht darüber nachgedacht«, fuhr er fort. »Und heute Morgen, als ich auf meine Kollegin wartete, die für uns die Dokumente aus der Mairie geholt hat. Und gerade noch auf dem Weg hierher. Ist Fuligni ein Mittäter beim Mord an Moréas? Ich glaube nicht. Wenn er vorgehabt hätte, den Kerl zu beseitigen, dann hätte er ihm nicht kurz zuvor noch fünftausend Euro für einen Bootsliegeplatz angeboten. Dann hätte er sich nicht vor Dutzenden Zuhörern mit Moréas gestritten. Aber Fuligni kennt seinen Kumpan Lafont schon seit Jahren. Er wird mehr von dessen Vergangenheit in Korsika und Marseille kennen als wir. Er wird als Bauunternehmer wissen, dass ein Streifen Land sein nächstes Projekt blockiert. Und dann wird der Mann, dem dieses Land gehört, plötzlich niedergeschossen. Mit einer Kalaschnikow, wie man sie in Marseille jeden Tag für einen Mord verwendet. Und nur ein paar Stunden später ist der Weg frei für die ersten Bagger. Da wird sich Fuligni seinen Teil denken. Er weiß nicht, was sein Kumpan Lafont getan hat. Aber er ahnt etwas. Und er schweigt. Er will es gar nicht genau wissen. Vielleicht wollte er auch bei keinem seiner früheren Bauaufträge so genau wissen, wie Lafont an die Grundstücke und das Geld gekommen ist. Aber eins ist diesmal anders als in alten Zeiten, mit einem hat er nicht gerechnet …«

»Dass ein Flic wie Sie aufkreuzt«, unterbrach ihn Aveline Vialaron-Allègre. »Das konnten wir alle hier nicht ahnen. Außer meinem Gatten selbstverständlich.« Sie setzte sich neben ihn. Ein Lichtstrahl fiel über ihr Gesicht. Blanc betrachtete ihre geschwungene Oberlippe, den geraden Nasenrücken, die langen Wimpern.

»Ich habe ihn im Hafen befragt, weil mich sein Streit mit Moréas um den Bootsliegeplatz misstrauisch gemacht hatte«, fuhr Blanc fort. »Wahrscheinlich eine falsche Spur, wie ich nun weiß. Aber Fuligni hätte nie damit gerechnet, dass der Suchscheinwerfer je auf ihn gerichtet werden würde. Plötzlich fühlt er sich bedrängt – ausgerechnet der Mann, der ahnt, wer wirklich der Mörder ist, muss sich selbst vor Mordvorwürfen schützen.«

»Und wie schützt er sich? Indem er sich an ebenjenen Mörder wendet.«

»Er sagt es seinem alten Freund nicht direkt ins Gesicht. Fuligni schickt Lafont nach der Befragung eine verklausulierte SMS, halb Bitte, halb Erpressung. Lafont wird die Botschaft schon verstanden haben: Hol mich aus der Schusslinie, sonst kommt alles ans Tageslicht. Und wer weiß, was damit noch alles hätte gemeint sein können? Wer weiß, was Fuligni noch alles geahnt hat, was er noch alles hätte enthüllen können?«

»Genug jedenfalls, um ihn auf seinem eigenen Segelboot zu töten, obwohl er doch so nützlich ist. Jetzt müssten Sie mir nur noch den Hauch eines Beweises bringen, dann würde ich diese verrückte Geschichte eventuell glauben.«

»Ich bringe Ihnen mehr als einen Hauch. Ich bringe Ihnen die Kalaschnikow. Ich will einen Durchsuchungsbefehl für Lafonts Haus. Morgen Mittag. Ich habe mich erkundigt: Monsieur Lafont speist stets zu Hause. Allein. Er wäre anwesend, aber niemand sonst. Es wäre so diskret, wie eine Hausdurchsuchung nur möglich ist. Keine Presse.«

Sie lachte überrascht. »Es wird trotzdem am nächsten Morgen auf Seite eins von ›La Provence‹ stehen, dass ein Capitaine meint, unser Bürgermeister habe ein heißes Schnellfeuergewehr unter seinem Bett versteckt! Glauben Sie tatsächlich, dass Sie eine Kalaschnikow bei Marcel finden?«

»Selbst kaltblütige Mörder haben nach der Tat Schwierigkeiten mit den Waffen. Sie sind voller Spuren, oftmals vom Opfer, auf jeden Fall vom Täter. Jeder Idiot weiß heute aus dem Fernsehen, dass es DNA-Spuren gibt, fast unsichtbare Blutstropfen, mikroskopisch kleine Fasern und tausend hinterhältige Indizien mehr. Wie gut auch immer ein Mörder die Tatwaffe reinigen mag, er kann sich doch nie sicher sein, dass er alle Hinweise beseitigt hat, die auf ihn deuten. Was also macht man damit? Wegwerfen? Der Täter muss bis ans Ende seiner Tage Angst haben, dass irgendwann jemand darüber stolpert und er dann fällig ist. Außerdem ist es gar nicht so einfach, eine so große Waffe wie eine Kalaschnikow irgendwo unbeobachtet loszuwerden. Zumal, wenn man ein Bürgermeister ist, den alle Leute in fünfzig Kilometer Umkreis kennen.«

»Was würde ihn daran hindern, das Gewehr einfach von seinem Angelboot aus in den Étang de Berre zu schleudern?«

»Angst. Sein Auto ist so diskret wie ein Panzer. Spätestens, wenn er die Tür aufmacht, wird ihn jedermann im Hafen von Saint-César grüßen. Soll er dann mit einer in eine Decke gewickelten oder in einer Kiste liegenden oder sonstwie notdürftig verborgenen Kalaschnikow unter dem Arm seelenruhig quer über den Parkplatz schlendern? Auf den Steg gehen, vorbei an Dutzenden Booten, in denen Freunde und Bekannte sitzen? Die Waffe in seinem Kahn abladen, der nicht einmal eine Kajüte hat? Das Gewehr auf dem Étang über Bord werfen, obwohl Dutzende Jachten um ihn kreuzen? Oder nachts auf den Étang fahren, als einziges Boot? Mit einem schweren Außenborder, dessen Motorlärm bis Saint-César zu hören ist? Nur, damit die Knarre bloß wenige Meter unter der Oberfläche auf dem Grund eines Gewässers liegt, in das Angler ihre Ruten halten und in dem Fischer täglich ihre Netze aufstellen? Oh, was habe ich denn da am Haken? Rufen wir besser die Flics …« Blanc schüttelte den Kopf. »Lafont im Wald, das Gewehr in einer Hand und einen Spaten in der anderen? Und dann kommt eine Reiterin vorbei oder ein Jäger. Oder eine Rotte Wildschweine pflügt nachts den Boden um. Oder ein Bauer jagt seine Ziegen durchs Unterholz. Das geht auch nicht.«

»Er könnte das Gewehr im Fundament seiner médiathèque deponieren. Sehr sicher. Und sehr passend.« Aveline Vialaron-Allègre rückte näher zu ihm.

»Dafür muss die erst einmal gebaut werden. Zumindest solange der Grundstein noch nicht gelegt ist, hat Lafont die Kalaschnikow irgendwo bei sich versteckt.«

»Wenn Sie das Haus des Bürgermeisters kurz vor der Wahl durchsuchen, dann gibt das einen Skandal, wenn Sie die Waffe finden. Und es gibt einen Skandal, wenn Sie die Waffe nicht finden. Mein Mann nennt so eine Lage Ancien Régime. Ganz gleich, was man tut, man landet auf jeden Fall unter der Guillotine. Er ist äußerst geschickt darin, solche Situationen zu vermeiden. Er würde die Durchsuchung niemals erlauben.«

»Selbst ein Staatssekretär kann eine Durchsuchung nicht verbieten, wenn eine Untersuchungsrichterin sie anordnet. Das wäre gegen das Gesetz.«

»Es gibt Gesetze, an die man sich hält. Und es gibt Gesetze, an die man sich nicht hält.« Sie bedachte ihn mit einem langen, forschenden Blick. »Warum stürzen Sie sich in ein Abenteuer, in dem Sie nichts gewinnen können, mon Capitaine? Lieben Sie das Risiko?« Sie saß jetzt ganz nah bei ihm. Ihr Parfumduft umhüllte ihn.

»Ich kümmere mich um das Gesetz. Um alle Gesetze. Und ich mag es einfach nicht, einen Verbrecher davonkommen zu lassen.« Blanc zögerte. »Und, ja«, gestand er, »ich liebe das Risiko.«

Da schenkte ihm Aveline Vialaron-Allègre ein bezauberndes Lächeln, überwand mit einer gelassenen Bewegung die letzten Zentimeter zwischen ihnen und küsste ihn. Blanc spürte ihre Lippen auf seinen, ihre Haut unter seinen Händen, ihre Haare an seiner Wange, und einen Moment lang war er besinnungslos vor Glück.

Sie streifte ihr teures Kleid ab und ließ es achtlos auf den Boden gleiten. Ein paar Augenblicke später war sie nackt und lehnte sich auf dem Bettsofa zurück. »Wir haben nicht viel Zeit«, flüsterte sie. »Ich muss nachher wieder zum Gericht.«

Ancien Régime, dachte Blanc.



Durchsuchungsbefehl

Am nächsten Morgen war Blanc beinahe so weit, die Stunde mit Aveline als Wahnvorstellung seines vom Mistral zermürbten Geistes abzutun. Einen verwirrenden, leidenschaftlichen Augenblick lang hatte er eine schöne und erfahrene Liebhaberin in den Armen gehalten. Doch nachdem sie ihre Gier aneinander gestillt hatten, war sie wortlos aufgestanden und hinter einer Tür verschwunden. Er hatte das Rauschen einer Dusche gehört und kurz darauf den peinlichen Moment erlebt, noch unbekleidet auf dem Sofa zu liegen, als Madame Aveline Vialaron-Allègre wieder heraustrat, in Chanel-Kostüm und Halbschuhen, perfekt frisiert und geschminkt. »Sie sollten jetzt gehen, mon Capitaine«, hatte sie gesagt und sich eine Gauloises angesteckt. Während er sich hastig ankleidete, war sie bereits nach unten gegangen und hatte das Notebook hochgefahren, mit dem sie die Kamera vor der Tür steuerte. Er stieg die Treppe hinab und sah, wie sie mit den Cursortasten die Linse so drehte, dass sie die Rue du Passe-Temps zu beiden Seiten erfasste. »Es hat seine Vorteile, in einem verschlafenen Ort zu wohnen«, hatte sie gemurmelt. »Sie werden niemandem auffallen.«

Dreißig Sekunden später hatte er sich am Rand des Plateaus von Caillouteaux wiedergefunden. Ihr Haus im Rücken, so verschlossen wie alle anderen. Der Wind blies den letzten Hauch ihres Duftes von seiner Haut. Aveline siezt mich immer noch, war ihm in diesem Moment absurderweise aufgefallen. Er war sich nicht sicher, ob sie ihm je wieder schenken würde, was sie ihm gerade geschenkt hatte. Oder ob er das überhaupt wollte.

Er war nach Gadet zurückgefahren und hatte den Kollegen gesagt, dass die Untersuchungsrichterin für den nächsten Mittag einen Durchsuchungsbefehl bei Lafont ausstellen würde. Fabienne hatte ihn irgendwie seltsam angeblickt, als würde sie etwas dabei misstrauisch machen. Nkoulou war erstaunlich gelassen. Er gab die notwendigen Anweisungen, um zum geplanten Zeitpunkt einige Wagen und Brigadiers bereit zu haben, doch er sagte niemandem, wohin es gehen sollte. Tonon war so erschrocken, dass er nur mühsam seine Fassung wahrte. Er hatte im Leben nicht damit gerechnet, Lafonts Haus auf den Kopf stellen zu müssen.

Blanc war früh nach Sainte-Françoise-la-Vallée zurückgekehrt. Doch es lag nicht nur am Mistral, dass er sich ruhelos auf seinem harten Bett hin-und herwarf. Tod und Liebe.

Er dachte an die Aktion gegen Lafont. In vierundzwanzig Stunden wäre der Bürgermeister erledigt. Oder er selbst wäre am Ende. Frankreich war zwar ein Land, in dem der Patron eines Milliardenkonzerns nicht einmal einen Pförtner feuern durfte, ohne dass die CGT bei ihm aufkreuzte und Reifen vor dem Werktor verbrannte. Aber Lafont und Vialaron-Allègre würden es im Fall des Falles trotzdem irgendwie schaffen, ihn aus der Gendarmerie zu jagen. Sie würden ihn feuern. Oder, wer weiß, vielleicht würde sich auch Capitaine Roger Blanc an einem gottverlassenen Ort des Midi in ein kugeldurchsiebtes, brutzelndes Grillhuhn verwandeln.

Und dann war da die Stunde mit Aveline. Das Glück der Liebe. Doch dazu die nagende Unruhe, ausgerechnet mit dieser Frau und ausgerechnet zu diesem Zeitpunkt eine Affäre anzufangen. Wenn es denn überhaupt eine Affäre werden würde … Als der Morgen graute, hatte er sich selbst überzeugt, diese eine Stunde aus seinem Gedächtnis zu verdrängen. Was er getan hatte, war mehr als unprofessionell: Es war idiotisch. D’accord, Aveline hatte ihn verführt. Die Leidenschaft hatte ihn überwältigt, auch wenn es, in den Worten ebenjener Frau, die sie in ihm entflammt hatte, bloß das zweitälteste Motiv der Welt war. Aber diese heimliche Stunde war keine Liebe. Sie war Rache. Rache an Geneviève. Rache am Staatssekretär. Die Tat eines Besiegten, der schon am Boden liegt, aber noch einmal zuschlagen will. Nicht gerade eine Ruhmestat. Keine Liebe, das auf keinen Fall. Er würde niemandem gegenüber, und schon gar nicht bei Madame Aveline Vialaron-Allègre, je auch nur eine Andeutung von diesem Nachmittag machen. Es würde sein, als habe sein Besuch dort nie stattgefunden.

Erst als Blanc losfahren wollte, fiel ihm auf, dass seine Baseballcap mit dem Aufdruck Nova Scotia nirgendwo zu finden war. Er musste sie vergessen haben, in einem Haus in der Rue du Passe-Temps in Caillouteaux.

Im Auto tippte er auf seinem Handy herum. Er wollte die Stunden bis zur Mittagszeit nutzen. Miette Fuligni. »Ich möchte mir die Unterlagen Ihres Mannes ansehen«, verkündete er, als sie abhob. »Wo bewahrte er die Dokumente zum Bau der médiathèque auf?«

»In seinem Büro. Früher habe ich für ihn Ordnung gehalten, alles abgeheftet und dergleichen. Zuletzt hat das seine rumänische Nutte gemacht. Oder eher nicht gemacht. Sieht dort aus wie im Bordell. Viel Spaß bei der Suche. Marcel hat auch schon etwas gesucht und ist ziemlich verzweifelt wieder abgezogen.«

Blanc hielt den Atem an. »Monsieur Lafont? Wann war er bei Ihnen?«

»An dem Tag, als sie die Leiche meines Mannes geborgen haben. Kondolenzbesuch, was dachten Sie?«

»Darf ich vorbeikommen?«

»Wenn es Ihnen nichts ausmacht, dann sofort. Ich bin mit Lucien zum Tennis verabredet.«

Ganz die trauernde Witwe, dachte Blanc und fragte sich, wie man bei diesem Mistral Tennis spielen wollte. Und er ärgerte sich maßlos über sich selbst, dass er nicht verhindert hatte, dass Lafont durch die Unterlagen des Toten gepflügt war. Er hatte das Gefühl, einen Umweg zu machen, den er sich sparen könnte.

Ein paar Minuten später stand er mit Madame Fuligni, die einen leichten, roten Trainingsanzug trug, im Büro des toten Bauunternehmers. Es roch dort noch immer nach einem aufdringlichen Parfum. Miette rümpfte die Nase und riss die Fenster auf. »Wie im Bordell«, murmelte sie.

Blanc ging zu einem Wandregal, in dem Dutzende Aktenordner standen. Auf jeden Rücken hatte jemand mit Filzstift eine Jahreszahl und einen Begriff geschrieben – mal waren es Nachnamen, mal Straßen-oder Ortsbezeichnungen.

»Das sind Pascals Projekte aus den letzten zehn Jahren«, erklärte sie. »Vom ersten Kostenvoranschlag bis zur letzten Bauabnahme, jedes Haus ein Ordner.«

Ganz oben stand ein Ordner mit dem Titel médiathèque. Eine andere Handschrift als auf den anderen Ordnern, das h war nachträglich eingefügt worden. »Sein Mädchen konnte noch nicht mal richtig Französisch«, kommentierte Miette Fuligni.

Der Ordner war leer.

»Hat sich Ihr Mann schon Ordner angelegt, noch bevor er sein erstes Schriftstück geschrieben hat?«, fragte Blanc.

»Unsinn. Der Papierkram war nicht gerade Pascals Stärke. Zuerst gab es Angebote, Verträge, Pläne, alles Mögliche. Erst wenn das Chaos auf seinem Schreibtisch zu groß zu werden drohte, rief er um Hilfe und ließ mich einen Ordner anlegen. Oder eben seine Rumänin. Aber die hat die Sachen garantiert verschlampt.«

Nein, dachte Blanc. Das Mädchen mag ein paar Fehler haben, aber so schlampig war sie nicht. Lafont hatte seinen Kondolenzbesuch zum Großreinemachen genutzt. »War der Bürgermeister am Donnerstag lange bei Ihnen?«

»Ein paar Stunden vielleicht. Ich sehe nicht gerne auf die Uhr und an diesem Tag habe ich mich schon gar nicht darum gekümmert.«

Zeit genug, um nicht nur diesen einen, sondern alle Ordner auszukämmen, dachte Blanc enttäuscht. Vielleicht würde man trotzdem noch etwas finden, irgendeine kleine, schmutzige Sache aus Lafonts gemeinsamer Vergangenheit mit Fuligni. Aber dafür würden einige Flics mehrere Tage brauchen. Vergiss es, sagte er sich und ging zum Schreibtisch. Durcheinander auf der Platte, Durcheinander in den Schubladen. Unmöglich zu entscheiden, ob das Fuligni schon so hinterlassen oder ob da jemand alles durchwühlt hatte. Routiniert durchsuchte er die Papiere, blätterte in Kalendern und Notizheften. Quadratmeterzahlen, Preise für Bausand, Telefonnummern, die rasch hingeworfene, aber erstaunlich elegante Kugelschreiberskizze einer geschwungenen Treppe. Als Blanc die beiden auf dem Schreibtisch ausgebreiteten Ausgaben von »Paris Match« in die Hand nahm, schnaubte Miette Fuligni hörbar vor Ärger. Die Illustrierten rochen besonders stark nach dem billigen Parfum. Er blätterte darin – und zog einen Brief hervor, der offenbar als Lesezeichen in die neuere Ausgabe gesteckt worden war. Einen Brief der Gemeinde Caillouteaux.

Es war ein Schreiben ohne Unterschrift, eine Routinesache, die an alle Beteiligten des Baus der médiathèque gegangen war. Sie wurden darin informiert, dass man nun alle Wasseranschlüsse für das geplante Bauwerk auf dem Grundstück von Monsieur Moréas, Charles anlegen dürfe. Jemand hatte den Namen mit gelbem Filzmarker umkringelt. »Das ist garantiert nicht die Rumänin gewesen«, sagte Blanc sinnend. Der Brief trug das Datum vom letzten Mittwoch. Donnerstag musste das bei Fuligni angekommen sein, dachte Blanc. Er konnte es sich vorstellen, als wäre es ein Film, den er am Vortag gesehen hatte: Der Bauunternehmer liest das Schreiben. Routine. Aber plötzlich fällt sein Blick auf den Namen Moréas. Vielleicht hat er es erst in diesem Augenblick schwarz auf weiß, den Namen des Opfers, den üblen Verdacht. Fuligni ist schon von einem Flic befragt worden, nun taucht der Name des Toten in einem Dokument auf, das an ihn gerichtet ist. Was mag geschehen, wenn die Flics wiederkommen und alle Unterlagen mit Moréas’ Namen in seinem Büro finden? Panik. Er umkringelt den Namen und schickt seinem Gönner Lafont die SMS, um sich dessen Schutz zu erzwingen. Dann eilt er aus dem Büro. Die junge Rumänin, die nichts ahnt, nimmt den Brief und schiebt ihn als Lesezeichen in ihre Illustrierte. Lafont reagiert tatsächlich auf die SMS, aber ganz anders, als Fuligni sich das gedacht hat. Er tötet den alten Freund, stattet der Witwe einen Besuch ab, filzt das Büro. Aber kann er ahnen, dass der letzte Brief der Gemeinde in der »Paris Match« steckt? Er übersieht dieses winzige Indiz … Eine schöne Geschichte, die man glauben könnte, wenn man Beweise hätte, würde Aveline Vialaron-Allègre dazu sagen. Aveline. Lass dich nicht ablenken, ermahnte sich Blanc. »Hat Ihr Gatte am Donnerstag vor seinem Tod mit Monsieur Lafont gesprochen?«, fragte er.

Miette Fuligni schüttelte den Kopf. »Soweit ich weiß, nein.«

»Nein?« Blanc war enttäuscht.

»Nein. Marcel wollte ihn sprechen, daran erinnere ich mich noch. Er hat angerufen, irgendwann am Nachmittag. Er erwischte mich auf meinem Handy, weil er Pascal nicht erreichen konnte. Seine Rumänin hat wohl das Bürotelefon nicht abgehoben. Und sein Handy hatte Pascal ja wieder mal auf dem Nachttisch liegen lassen.«

»Hat Monsieur Lafont gesagt, was er wollte? Ließ er etwas ausrichten?«

»Er wollte nur wissen, wo er meinen Mann treffen könne. Ich habe ihm gesagt, dass Pascal den Nachmittag und die Nacht auf seiner Jacht verbringt. Das war doch nicht schlimm, oder?«

»Nein«, log Blanc, »das war überhaupt nicht schlimm.«

Der Capitaine wollte von der Ausfahrt des Fuligni-Anwesens auf die Route départementale Richtung Gadet einbiegen, als er zur Linken ein Auto sah, das mit ziemlich hoher Geschwindigkeit heranbrauste. Er hielt an, um es passieren zu lassen, und beobachtete es gedankenverloren. Ein kleines Auto. Ein rotes Auto. Ein Mini. Eine ältere Frau am Steuer, die ihm irgendwie bekannt vorkam. Eine Matrone, graues Haar, gewaltiger Busen. Woher kenne ich dich?, fragte sich Blanc, der plötzlich aufmerkte.

Die Onlineausgabe von »La Provence«. Das Foto vor der Schule. Carole Lafont, die Frau des Bürgermeisters.

»Putain!«, fluchte der Capitaine.

Carole Lafont. Roter Mini. Der rote Mini, der auch auf dem Zeitungsfoto zu sehen war, im Hintergrund, auf dem Parkplatz. Parkplatz, Parkplatz, der Parkplatz der Müllkippe. Die Aussage des Bauern, er habe am Sonntag auf der Müllkippe einen roten Kleinwagen gesehen. Nein, nicht gesehen: Er habe einen roten Kleinwagen umkurvt. Reinbaque war mit seinem Clio aber bloß bis hinter das Tor gefahren, der hatte niemandem im Weg gestanden. Und dann Lafonts Worte bei ihrem ersten Treffen: »Aber ich bin in Marseille groß geworden, auch politisch. Ich habe noch immer viele Freunde dort. Erst letzte Woche war ich bei ihnen. Was haben sie mich ausgelacht! Mein Audi war zur Inspektion, und ich musste mit dem Wagen meiner Gattin aufkreuzen. Ein roter Mini, ein Frauenauto! Was musste ich mir alles anhören.«

Er hatte beim Bürgermeister immer nur an dessen gewaltigen Schlitten gedacht. Doch der hatte den Mini genommen. Um nach Marseille zu fahren. Um sich von einem alten Freund eine Kalaschnikow zu besorgen? Aber Lafont, der sich nie die Hände schmutzig gemacht hat, lässt sich eine heiße Waffe andrehen? Oder kauft er absichtlich eine Waffe, die bereits in einem Mordfall aktenkundig geworden ist, um die Spur nach Marseille überdeutlich zu legen? Auf jeden Fall fährt er nicht mit seinem fetten, auffälligen Audi Q7 am Tag des Mordes los, sondern im roten Kleinwagen der Gattin. Er parkt auf der Zufahrt, um Moréas auf der Müllkippe zu erledigen. Am Sonntag, sodass er schon am nächsten Morgen dessen Grundstück unter Kontrolle bringen kann. Aber Lafont muss warten: Der Bauer Gaston Julien wirft seine Dachpappe weg und ärgert sich über das rote Auto, um das er herumkurven muss. Le Bruchec rauscht mit seinem Range Rover heran. Und dann kommt aus Richtung der Toreinfahrt ein rothaariger, dürrer Mann, lässt sich von Moréas auslachen und schleudert auf einmal einen Stein. Das war für Lafont der ideale Augenblick, durchfuhr es Blanc. Reinbaque rast davon, niemand ist mehr auf der Müllkippe – bis auf Moréas, der noch so angeschlagen ist, dass er wahrscheinlich nicht mal aufstehen, auf jeden Fall aber nicht wegrennen kann. Das ideale Opfer …

Schöne Geschichte, kein Beweis. Aveline. Mach dich nicht zum Narren. Keine Liebe. Blanc wusste, dass er erledigt war, wenn er nicht die Kalaschnikow fand, endgültig erledigt.

Auf der Gendarmeriestation warfen ihm einige Kollegen neugierige Blicke zu. Sie spürten, dass etwas in der Luft lag, aber ahnten nicht, was. Gut. Niemand konnte Lafont mit einem heimlichen Telefonanruf eine Information stecken. Aveline Vialaron-Allègre war nicht da. Vielleicht besser so, er musste sich konzentrieren, auch wenn er einen winzigen Stich der Enttäuschung verspürte. Blanc nahm Fabienne und Marius mit in sein Büro, schloss die Tür hinter sich und erzählte ihnen von den leeren Ordnern in Fulignis Haus, von Lafonts Kondolenzbesuch dort, von der Frau des Bürgermeisters und ihrem roten Mini.

»Klingt überzeugend«, meinte Fabienne.

»Überzeugend wie ein Roman«, kommentierte der alte Lieutenant. »Damit willst du aber nicht ernsthaft vor Gericht auftreten, oder?« Tonon war frisch geduscht und hatte eine neue Uniform an, deren schiefe Falten verrieten, dass er sie selbst gebügelt hatte. Er roch nicht nach Rosé. Seine Hände zitterten leicht. Die Pistole steckte im Holster. Blanc dachte kurz daran, ihn zur Durchsuchung des Bürgermeisterhauses nicht mitzunehmen, doch fiel ihm kein Vorwand ein, den Kollegen auf der Gendarmerie zu lassen.

»Wo ist Madame le Juge?«, fragte Fabienne.

»Sie wird bei der Aktion dabei sein«, versicherte Blanc und hörte selbst, dass er nicht hundertprozentig überzeugt klang.

»Wir springen mit dem Kopf voran in die Scheiße«, sagte Marius düster. »Ich habe meine zweiunddreißig Dienstjahre beinahe abgerissen. Dann könnte ich als Rentner über den Markt von Saint-César flanieren und ungeniert den Mädchen auf den Hintern gucken. Aber jetzt werden Lafont und seine Freunde uns drankriegen. Die Untersuchungsrichterin hat sich in Luft aufgelöst. Nkoulou verschanzt sich in seinem Büro. Wir bleiben übrig. Sie werden uns an den Eiern aufhängen.«

»Da werden sie bei mir Schwierigkeiten haben«, warf Fabienne ein und schenkte ihm ein aufmunterndes Lächeln. Doch Blanc sah, wie schwer ihr das fiel.

»Bleibt hier«, schlug er vor. »Ich bin sowieso schon zum Abschuss frei. Ich kreuze mit den Brigadiers bei Lafont auf, ihr haltet hier die Stellung.«

Marius schien zustimmen zu wollen, doch seine junge Kollegin war schneller. »Damit du alleine einen Orden bekommst, wenn wir die Kalaschnikow finden? Kommt gar nicht infrage!« Da murmelte Tonon nur etwas, das wie ein Fluch klang.

Im Erdgeschoss versammelten sich ein Dutzend Brigadiers und vier Kollegen von der Spurensicherung in Zivil, die ihre Arbeitskoffer abstellten. Ihre Mienen verrieten, dass sie schon jetzt wussten, dass all ihre Mühe vergebens sein würde. Im Hof parkten einige Méganes und ein unauffälliger, weißer Lieferwagen. Die meisten Bürotüren im Obergeschoss waren plötzlich verschlossen. Blanc ging zu Nkoulou. »Wir sind so weit«, meldete er.

»Ich habe die Männer instruiert. Ab jetzt übernehmen Sie die Sache.«

»Sie kommen nicht mit?« Blanc dachte an Tonons düstere Worte von vorhin.

»Ich kann nicht für einen Einsatz alle anderen Angelegenheiten liegen lassen. Sie sind durchaus kompetent, diese Aktion auch ohne mich durchzuziehen. Viel Erfolg, mon Capitaine.« Nkoulou starrte auf eine Akte, die aufgeschlagen auf seinem polierten Schreibtisch lag, und schien sie konzentriert zu lesen.

Als Blanc das Zimmer verließ, öffnete sich die Tür zum Büro der rauchenden Kollegin, deren Namen er sich nie merken konnte. Sie winkte ihm zu. Dann ging ihre wedelnde Handbewegung urplötzlich in die Geste über, die eine durchgeschnittene Kehle symbolisiert.

»Au revoir, mon Capitaine«, murmelte Brigadier Barressi am Empfangstresen. Es klang nicht spöttisch, sondern eher traurig. »Bonne chance!«, rief er ihnen noch hinterher.

»Bis nachher«, erwiderte Blanc und zwang sich ein zuversichtliches Lächeln ins Gesicht. Wo ist bloß Aveline?, dachte er unruhig.

Er spürte die Blicke von einem Dutzend Männer auf sich gerichtet, als er nach draußen trat. »Wir durchsuchen das Haus von Monsieur Marcel Lafont«, verkündete er. »Er ist ein Verdächtiger im Mordfall Moréas. Wir suchen vor allem die Tatwaffe, eine Kalaschnikow.« Er gab weitere Details bekannt, reichte Fotos herum, verteilte Aufgaben. Doch er spürte, dass ihm kaum jemand richtig zuhörte.

»Es geht tatsächlich zu Bürgermeister Lafont?«, fragte ein noch sehr junger Brigadier schließlich.

»Lassen Sie sich von seinem Amt nicht einschüchtern.«

»Gut, dass ich gleich meine Maske anziehen muss«, murmelte einer der Spezialisten von der Spurensicherung. Unsicheres Gelächter.

Blanc ignorierte das und ging mit Marius und Fabienne zu dem Streifenwagen, der die kleine Kolonne anführen sollte. Die Männer verteilten sich auf die anderen Autos. Er wollte nicht auf ihr Geflüster hören, doch erhaschte er einzelne Worte: »Paris. Versetzung. Vialaron-Allègre. Lafont. Putain.«

Marius lotste sie bis zu einem unmarkierten Feldweg, der in die Wälder am Hang unterhalb von Caillouteaux führte. Der Mégane rüttelte über einige Schlaglöcher, dann bremsten sie vor einem neuen, grün gestrichenen Tor in einer gelben, mehr als zwei Meter hohen Mauer. »Sieht aus wie ein Gefängnis«, murmelte Fabienne.

»Dann muss sich Lafont nicht umgewöhnen«, erwiderte Blanc, lehnte sich aus dem Seitenfenster des Autos und drückte auf die Klingel. »Gendarmerie!«. rief er in die Sprechanlage.

Ein Elektromotor summte, dann schwangen die Türflügel nach innen auf und sie fuhren durch das Tor. Hinter der Mauer verwandelte sich der schiefe Waldweg in eine mit gelbem Kies bestreute, herrschaftliche Zufahrt zu einer blassrosa verputzten Villa. Sehr neu. Sehr groß. Die weißen, bogenförmigen Sprossenfenster sahen von Weitem aus, als hätte man sie einem Schloss entnommen, doch es waren bloß Neuanfertigungen aus PVC. Neben dem Haus schimmerte ein riesiger Swimmingpool so blau wie das Abklingbecken eines Atomkraftwerks.

»Wir brauchen eine Woche, um diesen Palast zu durchsuchen«, brummte Marius missmutig.

»Wir suchen nicht ein verräterisches Haar, sondern eine Kalaschnikow«, antwortete Blanc und merkte selbst, dass seine Stimme scharf und angespannt klang. Er öffnete die Wagentür.

Lafont kam ihnen entgegen, ein wölfisches Lächeln auf den Lippen. Wahrscheinlich wird die Zufahrt mit versteckten Kameras überwacht, dachte der Capitaine. Er sieht die Wagen. Er weiß, was ihm blüht. Er macht sich nicht einmal die Mühe, so zu tun, als sei er überrascht. Vielleicht hat ihn doch jemand gewarnt?

Blanc begrüßte den Bürgermeister sehr formell, nannte ihm die Gründe für ihr Kommen und reichte ihm eine Kopie des Durchsuchungsbefehls. Die Brigadiers quälten sich aus den Autos. Niemand machte Anstalten, das Haus zu betreten. Die Männer von der Spurensicherung kletterten aus dem Transporter. Sie hatten sich tatsächlich schon ihre Masken übergestreift.

»Ich weiß ja, dass viele Flics rechts sind. Aber ich hätte nicht gedacht, dass ausgerechnet Sie auf der Lohnliste des Front National stehen«, sagte Lafont und reichte den Durchsuchungsbefehl zurück, als wäre das ein obszönes Foto. Er sprach so laut, dass ihn alle Beamten hören konnten.

»Mich bezahlt die Republik«, erwiderte Blanc.

»Noch, mon Capitaine.« Lafont deutete auf die Haustür. »Ich nehme doch an, Sie sind versichert. Falls Schäden entstehen.«

Marmorböden, weiße Wände, Holzdecken, in die LED-Leuchten eingelassen waren, die trotz der Mittagsstunde sanftes Licht auf einige alte Ölbilder warfen. Landschaften, Goldrahmen. Tonon warf ihm einen Blick zu und deutete unauffällig mit dem Kinn Richtung Salon: Louis-seize-Stühle, ein passender Schrank, ein alter, vom unzähligen Ölen glänzender Tisch. Das hatte in der Mairie sicherlich einmal gut ausgesehen, dachte Blanc.

Die Brigadiers folgten ihm, schüchtern wie eine Schulklasse im Museum. Die Kollegen von der Spurensicherung öffneten zwei Koffer und holten – wie Blanc fand: vollkommen willkürlich – irgendwelche Instrumente hervor. Lafont könnte einen Kampfpanzer im Küchenschrank verstecken, dachte er mit zunehmender Verzweiflung, und diese Kerle würden ihn nicht finden. Tonon verschwand hinter einer Tür, die wahrscheinlich zur Gästetoilette oder zu einer Besenkammer führte. Souillard entdeckte einen iMac auf einem Beistelltisch und fuhr den Rechner hoch. Immerhin ein Profi hier.

Da hörte er die Steine der Auffahrt knirschen: Ein dunkler Citroën C5 fuhr vor. Blanc schloss einen Augenblick die Augen. Wenigstens bin ich jetzt nicht mehr allein, dachte er erleichtert.

»Marcel, es tut mir leid, dass wir dir Unannehmlichkeiten bereiten müssen«, begrüßte Aveline Vialaron-Allègre den Hausherrn und bot ihm die Wange zum Kuss. Ihr Bedauern klang so professionell wie bei einem Arzt, der einem Patienten die fatale Diagnose stellt. Danach grüßte sie die Gendarmen mit einem kaum merklichen Nicken. »Fahren Sie fort, mon Capitaine.« Blanc hoffte, dass sie ihn einen winzigen Augenblick lang angelächelt hatte, doch wahrscheinlich war das bloß Einbildung gewesen, befeuert von Leidenschaft ebenso wie von Nervosität.

»Der Pariser Flic weiß überhaupt nicht, was er da anrichtet«, erwiderte Lafont. Er klang gelassen und so, als bedauere er die Durchsuchung am meisten von allen, habe aber im Übrigen gar nichts damit zu tun. Doch während er mit der Untersuchungsrichterin sprach, warf er Blanc einen Blick zu, dessen Bedeutung unschwer zu erraten war: Warte ab, bis ich mit dir fertig bin.

»Danke, Marcel, dass du so kooperativ bist«, sagte Aveline Vialaron-Allègre leichthin. Es war nicht klar, ob sie ihn mit diesem Satz beruhigen oder verhöhnen wollte, doch sie brachte ihn damit zum Schweigen.

Blanc vermied es, die Untersuchungsrichterin anzusehen. Sie blieb im Salon, während er durch die Räume ging und die Brigadiers antrieb. Das war die lausigste Durchsuchung, an der er je teilgenommen hatte. »Öffnen Sie gefälligst die Schränke und die Schubladen«, herrschte er einen Beamten an, der sich mit einem flüchtigen Blick in das Schlafzimmer zufriedengeben wollte.

Sein Nokia klingelte. Eine Pariser Nummer, die er nicht kannte. »Soll ich Sie nach Guayana versetzen? Oder wollen Sie als Ausbilder nach Afghanistan? Wenn Sie sich in der Provinz schon wie ein Vollidiot benehmen müssen, dann ziehen Sie gefälligst nicht auch noch meine Frau in den Skandal mit hinein!«

Vialaron-Allègre. Woher hat der Kerl meine private Handynummer?, dachte Blanc, während er eilig durch die Räume schritt, um in den Garten zu kommen. Der Staatssekretär schrie so laut ins Telefon, dass alle Brigadiers ihn hätten hören können. Woher weiß er, dass seine Gattin hier ist? Hat ihm Aveline doch etwas verraten? Im Freien atmete Blanc durch. Plötzlich überkam ihn eine ungeheure Leichtigkeit – die Leichtigkeit desjenigen, der auf dem Schafott steht und das Fallbeil sieht. Alles vorbei. Du brauchst nicht mehr zu kämpfen. Gelassen erklärte er dem Staatssekretär die Lage. Zwei Brigadiers und ein Spezialist von der Spurensicherung schlenderten ebenfalls in den Garten und zündeten sich Zigaretten an. Sie würden niemals eine Kalaschnikow finden. Merde alors!

Vielleicht verwechselte Vialaron-Allègre Blancs ruhige Resignation mit Selbstsicherheit. Der Politiker brach jedenfalls seine Tirade mit Drohungen und Beschimpfungen abrupt ab. »Hat diese peinliche Affäre auch nur einen Hauch von Glaubwürdigkeit?«, fragte er in besonnenerem Tonfall.

»Sie ist glaubwürdig genug, um die Untersuchungsrichterin zu überzeugen.«

Blanc vermeinte geradezu zu hören, wie Vialaron-Allègres Gehirn arbeitete: Wie der Politiker in rasender Eile Alternativen durchspielte, Konsequenzen abschätzte, Strategien wählte und wieder verwarf. »Geben Sie mir meine Frau!«, herrschte er ihn an.

Blanc fand Aveline auf der Terrasse neben dem Pool, allein, rauchend, und reichte ihr das Handy. Er zog sich zurück, um nicht zu lauschen. Sie blieb gelassen und rauchte weiter, während sie sprach. Ihr Mann musste die Züge hören können. Vielleicht beruhigte es ihn ja. Er redete auf jeden Fall kaum, denn die meiste Zeit sprach sie. Sie schien weder Antworten noch Einwände zu erwarten. Nach zehn Minuten reichte sie ihm das Nokia. Der Staatssekretär hatte aufgelegt.

»Was haben Sie ihm gesagt?«, flüsterte Blanc, der seine Neugier nicht bezwingen konnte.

»Ich habe ihm geraten, sich rechtzeitig von Marcel zu distanzieren. Bevor die Sache hier an die Presse kommt.«

»Wir finden diese verdammte Kalaschnikow nicht.«

»Mein Mann ist Ihnen dankbar, dass Sie es so eingerichtet haben, dass er vorgewarnt ist.«

Blanc starrte Aveline Vialaron-Allègre an, die ihre noch glühende Gauloises achtlos auf den Kiesweg schnippte. So kühl. Ich habe dich anders erlebt, dachte er.

»Wir fahren auf einer Einbahnstraße, mon Capitaine. Wir können nicht mehr umkehren.« Ihre dunklen Augen glänzten. Er dachte an das Zimmer in ihrem Haus, an ihre Nähe, an ihre Worte. Lieben Sie das Risiko? Sie tanzt auf dem Drahtseil über dem Abgrund, erkannte Blanc plötzlich, und sie genießt jeden Augenblick davon. Deshalb hat sie sich gestern ausgezogen. Und deshalb steht sie jetzt hier und macht sich den mächtigsten Mann der Stadt zum Feind.

In diesem Augenblick rauschte ein alter grüner Toyota Corolla durch das Tor. Gérard Paulmier, mit Block und Stift und unförmiger Kamera am Hals, sprang heraus, sobald die Kiste zum Stehen gekommen war, schon fast wie die Karikatur eines rasenden Reporters.

»Merde!«, fluchte Blanc und trat ihm rasch entgegen. »Wer hat Ihnen das gesteckt?«, zischte er.

»Der Anrufer hat sich nicht vorgestellt. Aber seine Botschaft klang so verrückt, dass ich einfach nachsehen musste. In dreißig Jahren habe ich niemanden erlebt, der sich mit Lafont anlegt. Ich bringe Sie morgen auf die Seite eins. Verraten Sie mir, was los ist, oder soll ich mir die Sache selbst zusammenreimen?«

Blancs Gedanken rasten: Wer war der Anrufer? Jemand, der Lafont fertigmachen wollte? Oder jemand, der sichergehen wollte, dass der Neuling aus Paris mit einem Gendarmerieskandal beschmutzt wird? »Sie haben die Geschichte exklusiv«, antwortete er beschwörend. »Nur noch ein paar Augenblicke, dann erzähle ich Ihnen alles.«

»Darf ich unterdessen Fotos machen?«

»Selbstverständlich nicht.«

Paulmier lachte, ging zu seinem Toyota zurück und lehnte sich gegen den Kotflügel. Blanc beorderte einen Beamten zu dem Reporter, damit der keine Dummheiten machen konnte. Da trat ein anderer Brigadier zu ihm und schüttelte den Kopf. Die Leute von der Spurensicherung schlichen aus dem Haus und schleppten ihre Koffer in den Lieferwagen. Paulmier schoss jetzt doch einige Bilder, der Beamte an seiner Seite ließ es geschehen. Tonon war es irgendwie gelungen, von der Gästetoilette ungesehen bis zum Streifenwagen zu gelangen. Blanc wusste nicht, wie lange er schon auf dem Beifahrersitz des Méganes saß. Er schien zu schlafen. Fabienne kam auf die Terrasse und warf der Untersuchungsrichterin einen raschen Blick zu.

»Sag mir, dass du im Browserverlauf gesehen hast, dass Lafont seine Kalaschnikow bei Amazon bestellt hat«, scherzte Blanc müde. »Oder hat er per Mail einen Killer aus Marseille herbeibeordert? Ansonsten können wir einpacken, in mehr als einem Sinne.«

»Nur nicht aufgeben, mon Capitaine. Lafont hat sich vor etwa zwei Wochen bei Google Earth die Müllkippe von oben angesehen«, flüsterte seine junge Kollegin.

»Das ist kein Verbrechen.«

»Machst du dich lustig über mich?«, zischte Fabienne. »Wir stellen das Haus dieses Kerls auf den Kopf. Ich bringe dir den Beweis, dass er sich ein paar Tage vor der Tat den Tatort angesehen hat.«

»Virtuell.«

»Na und? Welcher normale Mensch guckt sich Satellitenbilder einer Müllkippe an? Lafont hat damit die Zufahrtswege und die Lage der Parkplätze und vielleicht sogar die Position der Müllcontainer ausgespäht, ohne je da gewesen zu sein. Ohne Zeugen.«

Blanc blickte Aveline Vialaron-Allègre an. »Reicht das?«

»Es ist interessant. Aber es reicht nicht. Nicht für eine Verhaftung. Und ganz bestimmt nicht für ein Urteil.«

»Lafont hat sich außerdem bei Google Maps die Strecke bis zur Müllkippe ausspucken lassen«, rief Fabienne, zunehmend verzweifelt. »Ich kann das beweisen. Vom Rathaus bis zur Müllkippe, die kürzeste Route. Und eine alternative Route. Verdammt, ist das denn …« Sie hielt inne, als sie Blancs Gesichtsausdruck bemerkte.

Türen wurden zugeschlagen. Die Brigadiers zwängten sich fluchend in die Streifenwagen, die von der Sonne ofenheiß gegrillt worden waren, ohne sich bei Blanc abzumelden. Der Lastwagen der Spurensicherung rollte bereits durch das Tor. Paulmier blickte ihnen verwirrt nach. Lafont war nirgendwo zu sehen.

»Connards«, murmelte Blanc. »Der Einsatz fängt jetzt erst an. Kommt mit!« Er rannte zum Mégane, in dem Tonon döste. »Dann ziehen wir die Sache eben zu dritt durch.«

»Wo willst du plötzlich hin?«, rief Fabienne und lief ihm nach.

Blanc riss die Fahrertür auf. Er sah, dass Aveline Vialaron-Allègre zu ihrem Citroën eilte. Sie hat es auch verstanden, dachte er. Also zu viert. »Wir holen uns jetzt diese Kalaschnikow!«, brüllte er triumphierend.

»Haust du ab?«, keuchte Tonon, der vergebens versuchte, in dem schwankenden Streifenwagen den Sicherheitsgurt ins Schloss zu zwängen. Fabienne versuchte gar nicht erst, sich auf der Rückbank anzuschnallen. Sie rasten durch ein Schlagloch, sodass die Stoßdämpfer ächzten. »Das ist nur ein Renault!«, rief sein Beifahrer. »Der fällt auseinander, wenn du hustest. Noch so ein Loch und …«

Er verstummte, als Blanc mit kreischenden Reifen nach links in die Route départementale einbog. Tonon wurde gegen die Beifahrertür geschleudert. Blanc blickte in den Rückspiegel. Nichts. Schließlich die Méganes der Brigadiers. Alle bogen nach rechts ab, Richtung Gadet. Der dunkelblaue Citroën C5 – nach links. Der alte grüne Toyota von Paulmier – nach links. Er wollte den Blick schon wieder auf die Straße richten, als er im Rückspiegel einen weißen Reflex sah. Der Lieferwagen der Spurensicherung? Dann erkannte er den wuchtigen Audi Q7, der sich, kaum aus der Einfahrt, auf der engen Landstraße so rücksichtslos am Toyota vorbeizwängte, dass Paulmier sein schleuderndes Auto erst kurz vor einer alten Pinie wieder in die Gewalt bekam. Der alte Journalist fiel weit zurück.

»Du willst nach Caillouteaux!«, rief Fabienne. Ihr schien die Sache Spaß zu machen.

»Ich schulde dir schon zwei Mittagessen!«, antwortete Blanc und trat das Gaspedal durch, während er gleichzeitig versuchte, das Blaulicht anzuschalten.

»Halt wenigstens beide Hände am Lenkrad!«, schrie Tonon, beugte sich hinüber und schaltete die Anlage ein.

»Das Rathaus!«, erklärte Blanc. »Lafont hat sich im Internet den Weg vom Rathaus zur Müllkippe geben lassen! Nicht von seinem Haus zur Müllkippe! Was gibt es für ein besseres Versteck als die Mairie? Wer sucht schon eine Kalaschnikow im Büro von Monsieur le Maire?«

»Der neue Stahlschrank!«, erwiderte Marius. »Das hässliche Ding, das sie erst vor Kurzem aufgestellt haben.«

»In genau der Woche, in der Lafont auch mit dem roten Auto seiner Frau in Marseille war. Um seinen alten Freunden einen Besuch abzustatten.«

Blanc raste den Hügel hoch und schnitt die Kurven. Gut, dass die Provence mittags wie ausgestorben war. Irgendwo rechts aus dem Motorraum hörte er ein Klappern. Er betete, dass die Karre die zwei Kilometer bis zur Stadt noch durchhielt. Auf einem kurzen, geraden Stück rauschte der Q7 am Citroën vorbei. Sein monströser Kühlergrill füllte nun den Rückspiegel des Méganes – wie ein Haifischmaul im Nacken eines Tauchers. Noch über den Lärm im Streifenwagen und das Rauschen des Mistrals hinweg hörte er das Brüllen des schweren Dieselmotors, der in hoher Drehzahl lief. Blanc fuhr Schlangenlinien.

»Putain!«, fluchte Tonon. Er blutete an der Stirn, weil er gegen den Seitenpfosten geknallt war.

»Der Kerl darf uns nicht überholen«, zischte Blanc. Sein Gesicht schmerzte, weil er die Kiefer aufeinanderpresste. »Lafont darf nicht eine Sekunde allein im Rathaus sein!«

»Wir haben keinen Durchsuchungsbefehl für das Rathaus«, erinnerte ihn Fabienne. Es schien sie jedoch nicht zu beunruhigen.

»Wir haben die Untersuchungsrichterin hinter uns.«

»Wenn sie nicht im Straßengraben liegt.« Tonon drehte sich um und schüttelte den Kopf. »Ich sehe ihren Wagen nicht mehr, nur noch dieses verdammte weiße Monster.«

Aveline. Blanc blickte nicht mehr in den Rückspiegel. Sein T-Shirt klebte an den Rippen, salziger Schweiß rann ihm in die Augen, das Adrenalin flutete durch seine Adern. Er fühlte sich, als würde er einen Kampfjet im Tiefflug durch die Wälder pilotieren. »Wir werden es diesem Scheißkerl zeigen!«, brüllte er, um Dampf abzulassen.

Die Straßen von Caillouteaux. Das Klappern vorne rechts wurde lauter. Die Hauswände warfen das Heulen der Polizeisirene zurück. Eine Gasse. Ein älterer, schwitzender Rennradfahrer in neongelbem Trikot. Wo kam der her? Blanc fluchte. Der Mégane schleuderte um den Radfahrer herum. Der Q7 jedoch erwischte den Mann eine Sekunde später mit dem rechten Rückspiegel am Ellenbogen und riss ihn von seinem Gefährt. Blanc blieb auf dem Gas.

Erst auf dem kleinen Platz kam er mit quietschenden Bremsen zum Stehen, beinahe hätte er die kopflose Nackte von ihrem Sockel gestoßen. In einem Haus öffnete sich ein Fensterladen, eine ältere Frau blickte neugierig nach draußen. Blanc machte sich nicht die Mühe, den Motor auszustellen. Er sprang hinaus, Fabienne und Marius folgten ihm. Sie hatten die erste Treppenstufe zu dem Weg Richtung Mairie erreicht, als der weiße Audi heranrollte, langsam auf einmal. Er erblickte Lafont, schweißglänzendes, rotes Gesicht, verrutschte Sonnenbrille. Sie starrten sich einen Augenblick an. Der Bürgermeister hatte erkannt, dass er das Rennen verloren hatte, dass er die Flics nicht überholen würde. Der Motor des schweren Geländewagens heulte plötzlich wieder auf, mit qualmenden Reifen wendete er das zwei Tonnen schwere Gefährt. Die Gasse, durch die sie gerade gekommen waren, war eine Einbahnstraße.

Blanc blieb abrupt stehen. Der haut ab, dachte er. Die Kalaschnikow ist wichtiger. Einer wie Lafont kann nicht einfach verschwinden. Den kriegen wir.

»Weiter!«, rief er den beiden anderen zu. Noch eine Stufe. Noch eine. Er sah schon die Flagge am Rathausportal, an der der Mistral zerrte.

Das hässliche Kreischen von Metall auf Metall fuhr ihm durch die Knochen. Der Q7 hatte sich in die Gasse gezwängt – aus der soeben der dunkle Citroën herausgeschossen kam. Der massige Audi zog eine lange Kerbe über die Fahrerseite der Limousine, vom Kotflügel vorne bis zum Kofferraum; das Seitenfenster splitterte. Aveline wandte sich ab, um sich vor dem Glasregen zu schützen. Dann war der Audi verschwunden. Blanc atmete erleichtert aus. Kein frontaler Crash. Er sprang die Stufen hinunter, um Aveline aus dem Auto zu helfen. Doch da heulte der Motor des Citroëns auf. Die Untersuchungsrichterin riss den Wagen mit schleuderndem Heck herum und bog in die Gasse ein, in der Lafont Sekunden zuvor verschwunden war.

»Merde!«, fluchte Blanc. Sie nimmt sich den Kerl vor. Lieben Sie das Risiko? Einen endlosen Moment stand er unschlüssig auf dem Platz. Dann wandte er sich an Marius und Fabienne, die noch auf den Stufen standen, wie betäubt vom Schreck.

»Ins Rathaus!«, befahl er. »Sichert diese verdammte Kalaschnikow, und wenn ihr dafür den Stahlschrank aufsprengen müsst! Ruft die Spurensicherung und die Brigadiers zurück. Sagt Nkoulou Bescheid. Beeilt euch!«

Dann lief er zurück zum Mégane, sprang hinein und gab Gas. In diesem Moment quälte Paulmier seinen Toyota durch die Gasse. Blanc bremste abrupt und ließ den Journalisten auf den Platz. »Sie kriegen die Geschichte Ihres Lebens!«, rief er ihm zu. Nach ein paar Metern kam er an dem gestürzten Radfahrer vorbei, um den sich eine kleine Menschentraube gebildet hatte. Jemand winkte den Streifenwagen heran, doch er machte eine entschuldigende Geste und schaltete das Blaulicht wieder an. Dann trat er das Gaspedal durch und brauste über die enge Straße, die Aveline und Lafont genommen haben mussten. Ihre Autos waren schon verschwunden. Die einzige Spur, die er von ihnen sah, waren frische schwarze Gummistriche von Reifen vor der ersten gefährlichen Kurve.



Feuer

Die Sirene heulte. Blanc hupte, wann immer er es wagte, eine Hand vom Lenkrad zu nehmen, was nicht sehr oft vorkam. Er raste die Route départementale den Hügel hinunter. Auf einem geraden Stück erblickte er die beiden Autos für ein, zwei Sekunden, vielleicht fünfhundert Meter vor ihm. Der weiße Audi füllte die ganze Breite der Straße, der Citroën klebte an seiner Stoßstange. Lafont mochte den stärkeren Wagen haben, Aveline war aber die waghalsigere Fahrerin. Er sah gerade noch, wie beide Fahrzeuge an einer Kreuzung schleudernd in eine noch kleinere Landstraße einbogen, die er noch nie genommen hatte. »Merde!«, fluchte er. Mit jeder Sekunde wurde der Abstand zu den beiden größer, er würde sie spätestens am nächsten Kreisverkehr ganz verlieren. Er hatte so große Mühe, den Mégane auf der Straße zu halten, dass er nicht wagte, zum Funkgerät zu greifen und Verstärkung anzufordern.

Er erreichte die Kreuzung und bog ab. Ein gelber Postwagen von rechts. Im letzten Moment riss er das Steuer herum, Steine spritzten jenseits der Straße auf. Für einen Sekundenbruchteil sah er eine junge, blonde Frau hinter der Windschutzscheibe, ihr Mund zu einem gespenstisch lautlosen Schrei geöffnet. Die Postbotin bremste so stark, dass ihr Kangoo quer zur Fahrbahn schleuderte und die Reifen blau qualmten.

Blanc blickte kurz in den Rückspiegel, um sich zu vergewissern, dass der Postwagen nicht gegen einen Baum gekracht war. Qualm. Seine Ohren dröhnten vom Heulen der Sirene, von seinem gelegentlichen Hupen, vom gequälten Vierzylinder, vom Hämmern rechts vorne aus dem Motorraum. Qualm: ockerfarbene, dünne Schleier schwebten zwischen den Pinienzweigen zu beiden Seiten ein paar Meter über dem Boden. Es stank plötzlich bitter nach Verbranntem. »Mir wird die Kiste unter dem Sitz explodieren!«, schrie Blanc.

Da trat er auf die Bremse, dass die Reifen kreischten. Zwei Wracks am Waldrand unmittelbar vor ihm. Der Audi Q7 mit der Motorhaube im Straßengraben, beide Hinterräder in der Luft. Sie drehten sich noch. Die Fahrertür stand offen. Der Citroën C5 war ein paar Meter weiter in das Unterholz hineingeschossen, bis eine junge Eiche ihn gestoppt hatte. Die Frontscheibe war zersplittert. Die Türen waren geschlossen.

Blanc kam erst hinter den Wracks zum Stehen. Er rannte zurück, sprang über den Graben. »Aveline!«, rief er und riss die Fahrertür des Citroëns auf.

Sie war bei Bewusstsein. Ein winziger Blutstropfen rann ihre linke Schläfe hinab. Die schlaffen Hüllen der Airbags bedeckten Lenkrad und Seitenpfosten. Sie schob sie beiseite und tastete nach dem Gurtschloss. »Mir geht es gut«, murmelte sie benommen.

»Wie frisch vom Kururlaub.« Er befreite Aveline aus dem Gurt und zog sie heraus. »Was ist passiert?«

»Ich habe Lafont gerammt.«

Blanc erwiderte nichts, weil er glaubte, sich verhört zu haben. Der verdammte Mistral in den Bäumen, das Rauschen der Äste, ihn schwindelte.

»Ich bin an seinem dicken Auto einfach nicht vorbeigekommen«, fuhr Aveline Vialaron-Allègre fort. Mit jedem Wort gewann sie mehr von ihrer Selbstsicherheit zurück. »Ich habe befürchtet, dass Lafont irgendwann nicht mehr in blinder Panik durch die Gegend rast, sondern wieder nachdenkt. Was hätte ich an seiner Stelle getan? Ich wäre in den nächsten Waldweg eingebogen. Mit seinem Vierradantrieb hätte er problemlos weiterfahren können, meine Limousine wäre irgendwo stecken geblieben. Von deinem Streifenwagen ganz zu schweigen. Also bin ich ihm ins Heck gefahren, gerade, als er vor einer Kurve abbremsen musste. Ich habe ihn in den Graben geschoben.«

»Und hättest dir beinahe das Genick gebrochen!«, rief er fassungslos. »Es sind nur ein paar Schritte bis zum Streifenwagen. Dort kannst du dich hinlegen. Ich rufe die Sanitäter und hole Verstärkung. Lafont ist zu Fuß unterwegs, der kann uns nicht mehr entkommen.«

Sie schüttelte den Kopf und brachte ein schmerzhaftes Lächeln zustande. »Das ist nicht der Jardin de Luxembourg, mon Capitaine.«

»So groß ist dieser Wald auch wieder nicht.«

»Der Wald brennt!«, rief sie. »Siehst du nicht die Rauchschleier? Riechst du nichts? Irgendwo wütet ein Feuer.«

Er zuckte mit den Achseln. »Das wird Lafont den Weg abschneiden.«

»Und uns auch, wenn wir Pech haben. Der Mistral facht die Flammen an. Sie werden schneller durch das Unterholz rasen, als du laufen kannst, viel schneller. Wir haben höchstens ein halbe Stunde, um Lafont zu finden, dann müssen wir hier weg!«

Blanc richtete sich auf, weil er ein Krachen aus dem Wald hörte, fast klang es wie ein Gewehrschuss. »Wir haben keine halbe Stunde«, flüsterte er. »Die Flammen sind schon da.«

Die Straße führte an der Stelle, an der die beiden Autos zu Schrott gefahren worden waren, bloß wenige Meter am Rand eines Abhangs vorbei. Schon dort, wo der Citroën feststeckte, fiel der Waldboden sanft ab. Nur ein paar Schritte weiter kippte der Grund zwanzig, dreißig Meter steil nach unten. Macchiabüsche und kniehohe Disteln krallten sich dort in den Boden, einige wenige verkrüppelte Eichen hielten sich am Hang. An manchen Stellen war der rote, sandige Boden längst weggerutscht und grauer Fels schimmerte in der Hügelflanke. Das Tal unterhalb dieser Kante war dichter bewaldet und fiel in Wellen bis zum Étang de Berre hin ab, der keine zwei Kilometer entfernt wie eine Silberscheibe unter der Sonne glänzte. Der Himmel überwölbte sie noch immer in kristalliner Klarheit, doch unter ihnen, im Tal, sammelte sich Rauch wie schmutzige Watte: Gelbe Schleier wehte der Mistral von unten hoch, im Zentrum war der Qualm dichter und fast schwarz. Blanc sah eine alte Pinie, an deren Ästen Flammen züngelten. Eine Blase Baumharz explodierte in einer roten Kugel, der Wind trieb wieder einen Knall bis zu ihnen hinauf.

»Da ist er!«, rief Blanc. Er stand noch neben der Straße und hatte nun die massige Gestalt Lafonts auf halber Höhe des Abhangs ausgemacht. Er musste sein Leinenjackett abgeworfen haben, sein weißes Hemd leuchtete wie eine Signalflagge. Der Bürgermeister stolperte die abschüssige Fläche hinunter, er sah sich nicht um. Und er rannte direkt auf den Rauch zu.

»Marcel hat schon immer Fehler gemacht, wenn er unter Druck war«, kommentierte Aveline Vialaron-Allègre kühl. »Die Flammen werden ihn holen.«

»Noch ist er am Hang.«

»Der Wind wird das Feuer auch die Steigung hochtreiben.«

Ein zweiter Baum verwandelte sich in eine Fackel: eine Eiche, deren Blätter in ölschwarzem Qualm vergingen. Durch den Rauch glühten an manchen Stellen rotgelbe Lichter auf. Die ersten gelben Schleier waren nun so hoch gestiegen, dass sie die Sonnenstrahlen über ihren Köpfen brachen. Der bittere Gestank wurde stärker. Blanc spürte ein Kratzen in der Kehle und Hitzewellen auf der Haut, als würde jemand eine riesige Ofentür öffnen, schließen, wieder öffnen, schließen. Jedes Mal blieb diese Ofentür ein paar Augenblicke länger offen. Er schwitzte nicht mehr, weil ihn Hitze und Wind schon ausgedörrt hatten.

»Merde!«, rief Blanc und zog seine Pistole. »Ich schnappe mir den Kerl.«

»Wir schnappen uns den Kerl.«

»Lafont ist ein Doppelmörder.«

»Ein Grund mehr, in der Überzahl zu bleiben.«

»Aber …«

»Wir leben nicht mehr in den Fünfzigerjahren, mon Capitaine. Ich kann ganz gut auf mich aufpassen.«

Blanc zuckte nur mit den Achseln, klammerte sich an den Ast einer verkrüppelten Eiche und wagte sich die ersten Meter den Abhang hinunter. Erschrocken holte er Luft: Es war, als würde im Tal jeder Sauerstoff fortgesaugt werden. Mit jedem Schritt wurde die Hitze stärker. Er würde das Bewusstsein verlieren. Und dann würden die Flammen kommen. Er schüttelte sich. Weiter! Lafont war älter, übergewichtig und offenbar schon erschöpft. Blanc holte rasch auf. Weiter!

Das Rauschen des Mistrals wurde stärker, oder vielleicht war es ein anderes Rauschen: Flammen im Holz. Oder vielleicht war es auch nur das pochende Blut in seinem Kopf. Weiter. Hinter ihm knackte ein Ast, er hörte einen unterdrückten Schrei von Aveline. Nicht umdrehen. Weiter. Blanc erreichte das Ende des Abhangs. Das Gestrüpp war dicht hier und dornig und graue Rauchschleier waberten zwischen den Ästen der niedrigen Bäume. Er hustete. Weiter. Ein Skorpion rannte über seinen Schuh, auf der Flucht, den Hang hinauf, den er gerade hinuntergerutscht war. Eine unterarmlange Schlange glitt um einen Rosmarinstrauch und starrte ihn einen Moment lang aus dunkelgrünen Augen an. Weiter!

Wieder krachte es, ein Pinienast neben ihm brach ab. Blanc duckte sich vor den Splittern. Explodierendes Harz, fürchtete er, doch dann erkannte er, dass der Baum gar nicht in Flammen stand. Ein Schuss. Er warf sich ins Unterholz. Lafont hatte auf ihn gefeuert. Er presste sich dicht an den Boden und atmete den Duft von altem Holz und Piniennadeln ein.

»Duck dich!«, rief er Aveline zu. Er wusste nicht, ob seine Stimme den Lärm übertönte. Die Erde zitterte leicht. Ameisen rannten panisch umher und schleppten weiße Eier mit. Er starrte durch das Dickicht. Lafont war im Gewirr aus Holz und Blättern und Rauch nirgendwo zu sehen. Lass dich hier nicht festnageln, bis die Flammen kommen!, ermahnte er sich. Außerdem war es besser, dass Lafont auf ihn schoss statt auf Aveline. Er sprang auf und machte einen weiten Satz nach vorne bis zum nächsten Strauch. Wieder hörte er einen Pistolenknall, von irgendwoher. Wo versteckte sich der Kerl?

Blanc presste sein Gesicht auf den Boden und zwang sich, ruhiger zu atmen. Der Boden zitterte stärker. Er hörte ein Brummen, wie von einem riesigen Bienenschwarm. Es wurde lauter, tiefer. Motoren, dachte er verwirrt. Ein Bild aus seinem ersten Dienstjahr schoss ihm durch den Kopf: Schwere Wasserwerfer auf dem Weg zu einer Demonstration in Paris, langsam rollende Kolosse, die den Asphalt der Boulevards und die Schaufenster der Läden vibrieren ließen. Sie werden das Feuer doch nicht mit Wasserwerfern bekämpfen? Er blickte sich nervös um. Nur Rauch und Zweige. Nimm dich zusammen!

Das Brummen wurde immer lauter. Er spürte das Zittern jetzt nicht mehr nur im Boden, sondern auch im Körper. Wo steckte Lafont? Wo war Aveline? Da wurde plötzlich der Himmel dunkel. Ein riesiger Schatten schob sich vor die Sonne, zerschnitt die Qualmschleier wie ein Flugsaurier. Das Dröhnen wurde so stark, dass Blanc seine Hände nicht mehr ruhig halten konnte. Er blickte erschrocken auf: Ein wuchtiges, gelb-orangefarbenes Flugzeug brauste nur wenige Meter über den Wipfeln dahin, eine unförmige Propellermaschine, deren Flügel in den Kaskaden heißer Luft wippten. Auf einmal öffnete sich der Boden im Rumpf, und er glaubte einen Moment, dass nun Bomben herausfallen würden, wie er es in alten Kriegsfilmen gesehen hatte. Doch stattdessen quoll eine Wolke aus dem Flugzeug. Blanc presste das Gesicht in die Erde. Eine Sekunde später war er klatschnass. Eine Wasserwand schlug auf ihn ein, zerschmetterte Zweige, riss Blätter ab. Einen surrealen Moment lang sah er Millionen Tropfen, die auf den knochenharten, trockenen Boden aufschlugen und wieder hochprallten, winzige Glasperlen in der Luft, bevor sie erneut herunterfielen und die rötliche Erde in Schlamm verwandelten.

Blanc hustete nun. Ein paar Augenblicke zitterte er vor Kälte, dann hatte die Hitze das Wasser aus seiner Kleidung gedampft. Wieder ein Brummen. Feuerlöschflugzeuge!, dachte er, als er endlich wieder klarer im Kopf wurde. Das hätte er gleich wissen sollen. Sie hatten Wasserflugzeuge in Marignane stationiert, die Tausende Liter in ihre Rümpfe saugen und über den Flammen ablassen konnten. Er hatte die spektakulären Tiefflüge über Flammenmeere oft genug in den Fernsehnachrichten gesehen. Er versuchte sich zu erinnern, wie viele Maschinen dort stationiert waren. Fünf? Sechs? Sieben?

Er sah den nächsten Schatten kommen. Diesmal war er vorbereitet. Er kniete sich hin, die Linke schützend über dem Kopf, in der Rechten die Sig Sauer nach unten haltend, damit die Waffe möglichst nicht nass wurde. Als das Dröhnen nahezu unerträglich wurde und der Wasserschleier noch in der Luft schwebte, sprang er auf und sah sich um. Etwas Weißes blitzte hinter einem Pinienstamm auf, halbrechts von ihm, ein Stück weit den sanften Hang hinunter, keine zwanzig Meter entfernt – Lafont. Blanc duckte sich wieder und ließ den Guss über sich ergehen. Irgendwo zischte Wasser, das auf Flammen traf.

Vorsichtig kroch Blanc durch das Gebüsch. Hoffentlich bewegt sich Lafont nicht, dachte er, festgenagelt von Feuer und Wasser und Furcht. Das dritte Flugzeug. Blanc wagte es diesmal nicht mehr, aufzustehen, sondern kniete sich bloß hin und blickte zur Pinie: Lafont, das Gesicht krebsrot, das Hemd zerrissen und an einer Stelle schwarz. Hinter ihm ein brennender Busch. Er kann nicht weiter. Noch zehn Meter. Der nächste Wasserschlag.

Das vierte Flugzeug. Dröhnen. Eine Bewegung zur Linken. Verwirrt blickte Blanc dorthin. Aveline! Sie blutete immer noch an der Schläfe, hatte den linken Schuh verloren und hinkte. Sie wollte sich unter einem alten Baum vor dem nächsten Guss in Sicherheit bringen, doch sie war langsam. Blanc wand rasch den Kopf und starrte nach vorne in den Rauch. Irgendetwas war anders. Plötzlich sah er, dass sich der massige Leib Zentimeter um Zentimeter von der Pinie wegbewegte. Ein Arm, eine Hand, eine Pistole …

Blanc sprang auf und schoss und schoss und schoss, während um ihn her die nächste Sintflut niederging.



Le Midi

Gegen halb neun Uhr abends legten die Zikaden wieder los. Der Mistral hatte nachmittags schlagartig aufgehört, als hätte jemand ein riesiges Ventil zugedreht, irgendwo am Montblanc, wo der Wind herkam. Es war angenehm frisch im Abendrot. Und das Wasser war herrlich kalt, das Blanc in großen Zügen direkt aus der Plastikflasche trank. Er hatte eine Ewigkeit geduscht, bis der Gestank nach Rauch und Blut aus seinen Poren gewaschen war. Das Sägen der Zikaden hatte er schon vermisst.

Durch die letzten Stunden war er auf Autopilot geflogen. Er erinnerte sich nicht an das Knallen der Sig Sauer, doch an den Rückschlag der Pistole bei jedem Schuss, ein Zerren an der Außenseite des Ellenbogens. Nicht an Lafonts Schreie, doch an die roten Flecken auf seinem Hemd, die rasend schnell größer wurden, bis sie den ganzen Bauch bedeckten. Nicht an Avelines Worte, wohl aber an ihre Hände, mit denen sie plötzlich seinen rechten Unterarm umklammert und nach oben gerissen hatte. Nicht an die Klagelaute des Bürgermeisters, als Blanc endlich zu ihm eilte, doch an dessen offenen Mund, aus dem Speichel floss.

Das erste Geräusch, an das sich Blanc wieder erinnerte, war ein Fluch und eine tiefe, irgendwie gedämpfte Männerstimme: »Verdammte Touristen!« Drei pompiers waren in voller Montur und mit Atemmasken unter den silbernen Helmen durch das Unterholz gebrochen, während Aveline und er neben Lafont knieten und mit einem aus Blancs T-Shirt herausgerissenen Fetzen versuchten, die Blutungen zu stillen. Dann hatten die Feuerwehrleute den Verwundeten entdeckt, Blanc war im selben Moment aufgesprungen und hatte seinen Polizeiausweis gezückt, eine absurde Geste mitten im brennenden Wald.

Wenn die Feuerwehrleute ihnen nicht Gummimasken über die Gesichter gezogen hätten, aus denen sie gierig Sauerstoff eingeatmet hatten, wären sie wohl erstickt. So hatten sie es irgendwie den Abhang hoch bis zur Straße geschafft, wo die blauen Lichter schwerer Feuerwehrwagen, zweier Ambulanzen und eines halben Dutzends blauer Méganes blitzten. Lafont war in einen der Krankenwagen gebracht worden. Plötzlich war Commandant Nkoulou da gewesen und hatte zwei Brigadiers für die Fahrt neben die Bahre beordert. Als der weiße Rettungswagen davonbrauste, bekam er eine Eskorte der Gendarmerie.

Irgendwann hatte sich Blanc in seinem Büro wiedergefunden, wo er aus dem Fenster starrte und auf einen Anruf vom Hôpital Nord in Marseille wartete, in das sie Lafont gebracht hatten. Aveline war im Justizpalast in Aix. Tonon hatte ihm die Kalaschnikow gezeigt, die sie in dem Stahlschrank im Rathaus sichergestellt hatten. Fabienne schrieb ein Protokoll für die Akte, blickte stundenlang auf den Computermonitor und vermied es, ihn anzusehen.

Dann war der Anruf vom Hôpital Nord gekommen und Tonon hatte eine Flasche Rosé geöffnet und Fabienne hatte ihn auf die Wangen geküsst und Nkoulou war hereingekommen und hatte ihm gesagt, er könne nun nach Hause gehen.

Unter den Habseligkeiten seines Pariser Appartements war auch ein Radiowecker, ein Werbegeschenk, das Geneviève und er nie ausgepackt hatten. Nun hatte Blanc das Gerät hinter das Haus gebracht, damit die Drahtantenne Empfang hatte. Während auf der Digitalanzeige noch immer 00 : 00 blinkte, weil er sich nicht die Mühe machte, die Uhrzeit einzugeben, dröhnten die Einundzwanzig-Uhr-Nachrichten aus dem Plastiklautsprecher. Der Waldbrand hatte es immerhin bis auf den vorletzten Platz der nationalen Nachrichten geschafft: zwölf Hektar vernichtet, Mistral in Böen bis neunzig Stundenkilometern, rasches Eingreifen der Feuerwehr, die Gendarmen in Miramas hatten einen Mann verhaftet, der zu faul gewesen war, seine alte Matratze zur Müllkippe zu fahren, und sie stattdessen im Wald neben der Route départementale angezündet hatte, keine Verletzten. Die letzte Meldung galt Lafonts Verhaftung »in Zusammenhang mit Ermittlungen in einem Todesfall und lokaler Korruption«.

Also werden sie den Bürgermeister nur wegen des Mordes an Moréas vor Gericht stellen, dachte Blanc. Er war noch zu schwach, um verhört zu werden, behaupteten die Ärzte im Hôpital Nord in Marseille. Vielleicht waren sie ihm einen Gefallen schuldig. Auf jeden Fall würde Lafont Zeit haben, sich eine Strategie zu überlegen. Wenn er bestreiten würde, irgendetwas mit dem Tod des Bauunternehmers zu tun zu haben, wäre seine Verteidigung in diesem Punkt undurchdringlich. Denn was hatten sie schon gegen ihn in der Hand, um ihm den Mord an Fuligni nachzuweisen? Und dann? Der Prozess, im Justizpalast in Aix-en-Provence: Aveline würde sich nicht auf eine aussichtslose Anklage einlassen. Fulignis Tod würde sie dort als Unfall abhaken, falls sie ihn überhaupt zur Sprache brächte. Kein Anwalt würde Fuligni erwähnen und kein Richter je in dieser Sache ein Urteil sprechen. Lafont würde bloß als der Mann dastehen, der einen gewalttätigen Kerl beseitigt hatte, vor dem sich jedermann gefürchtet hatte. Die alten Vorwürfe gegen Moréas würden hochkochen, die Akte, die Tonon all die Jahre bei sich gehabt hatte, würde man ausbreiten. Wer weiß, vielleicht musste Marius selbst in den Zeugenstand. Daraus könnte ein geschickter Verteidiger etwas machen. Am Ende würde Lafont als der Mann glänzen, der einen Kerl ausgeschaltet hatte, dem die Flics zwanzig Jahre lang nicht hatten beikommen können. Ein Wohltäter, gewissermaßen.

Er hörte das Nageln eines Dieselmotors von der schmalen Straße her. Ein weißer, schlichter Citroën C3, den er noch nie gesehen hatte, bog in die Toreinfahrt. Blanc richtete sich kerzengerade auf, plötzlich nervös. Das schrägstehende Abendlicht spiegelte sich in der Windschutzscheibe, sodass er nicht erkennen konnte, wer im Wagen saß. Der Fahrer gab auf den wenigen Metern vom Tor bis zur alten Ölmühle noch einmal so viel Gas, dass die Reifen Staubfahnen aufwirbelten. Er griff instinktiv nach hinten an den Gürtel, doch die Sig Sauer hatte er im Schlafzimmer auf ein Wandregal gelegt. Die Fahrertür ging auf.

Aveline.

Er hatte einen Moment gebraucht, um sie zu erkennen. Sie trug ein unauffälliges weißes T-Shirt, eine unauffällige Jeans und hatte trotz der späten Stunde eine große Sonnenbrille auf, deren breiter Bügel ein Pflaster an ihrer linken Schläfe kaschierte. Ihre Haare waren unter einer blauen Baseballcap mit der Aufschrift Nova Scotia verborgen.

»Was ist das für ein Auto?«, fragte er und trat näher.

»Ein Mietwagen des garage, bis der neue C5 geliefert wird.«

»Auf Staatskosten, selbstverständlich.«

»Es war ein Arbeitsunfall.«

»Zum Glück sind solche Arbeitsunfälle bei Untersuchungsrichtern eher selten.«

Sie nahm die Sonnenbrille ab und lächelte. »Machen Sie sich Sorgen um die finanzielle Belastung der französischen Steuerzahler, mon Capitaine?«

»Ich mache mir Sorgen um Sie, Madame le Juge.« Er kam noch einen Schritt auf sie zu.

»Sie hätten sich eher Sorgen um sich selbst machen sollen.«

»Ihr Gatte will mich unter die Guillotine bringen?«

»Er hatte das Fallbeil schon geschärft und hochgezogen.«

»Ich fühle ein Ziehen im Nacken.« Er war jetzt ganz nah bei ihr. Sie schien es nicht zu bemerken.

»Dann hat mein Mann erkannt, dass der Skandal um Lafont nicht bloß unabwendbar, sondern vielleicht sogar nützlich ist. Bald ist wieder Wahlkampf. Der Staatssekretär persönlich wird die Affäre Lafont zum Anlass nehmen, um eine Anti-Korruptionskampagne gegen lokale Bestechung zu starten. La ville propre. Schöner Slogan, nicht wahr?«

»Welche Rolle spiele ich darin?«

»Gar keine. Commandant Nkoulou wird eine tragende Rolle in der Komödie spielen. Sie dürfen sich freuen, dass Ihr Kopf noch auf dem Hals sitzt.«

»Ich freue mich«, flüsterte Blanc, schloss sie in die Arme und küsste sie.

Sie schenkte ihm eine lange Umarmung, dann beugte sie den Kopf ein wenig zurück und sah ihn an. Ihr Blick war seltsamerweise zugleich leidenschaftlich und kühl. »Damit das ganz klar ist«, sagte sie leise, »ich werde meinen Mann niemals verlassen.« Dann küsste sie ihn erneut.

Mein Leben wird kompliziert werden, dachte Blanc.



Personnage

ROGER BLANC


Capitaine der Gendarmerie, dessen Karriere und Leben in der Provence unsanft aus der Kurve getragen werden

MARIUS TONON


Ewiger Lieutenant, dem die meisten Kollegen lieber aus dem Weg gehen

FABIENNE SOUILLARD


Computerspezialistin, die der Himmel oder die Bürokratie in den Midi geschickt hat

NICOLAS NKOULOU


Commandant der Gendarmerie, der seinen Blick von Gadet aus fest auf eine viel größere Stadt gerichtet hält

BARRESSI


In Geist und Körper nicht der schnellste Brigadier von Gadet JEAN-CHARLES VIALARON-ALLÈGRE

Staatssekretär in Paris mit mehr Verbindungen in die Provence, als Roger Blanc guttut AVELINE VIALARON-ALLÈGRE

Untersuchungsrichterin, die das Risiko liebt; Gattin des Staatssekretärs

FONTAINE THEZAN


Rechtsmedizinerin in Salon-de-Provence, raucht eine sehr spezielle Marke

SERGE DOUCHY


Bauer und Blancs Nachbar, freundlicher zu seinen Ziegen als zu den Menschen

PAULETTE AYBALEN


Blancs Nachbarin, die ihr Dorf, ihre Töchter, ihre Pferde und den freien Himmel liebt – und vielleicht noch jemand anderen JEAN-FRANÇOIS RIOU

Ein Nachbar und die gute Fee der Automotoren

BRUNO MICHELETTI


Besitzer eines sehr versteckten Weinguts

SYLVIE MICHELETTI


Seine Gattin, die keinen Wein trinken darf

CHARLES MORÉAS

Die Provence ist ein schönerer Ort ohne ihn

LUCIEN LE BRUCHEC


Architekt mit einem Geheimnis, das keines mehr ist

LUKAS RHEINBACH


Deutscher Maler, dessen Bilder in viele Teile zerlegt werden

MARCEL LAFONT


Bürgermeister von Caillouteaux, ein Mann mit Wahlsorgen

PASCAL FULIGNI


Bauunternehmer und ein alter Freund Lafonts

MIETTE FULIGNI


Seine Gattin, nicht ganz glücklich, aber tapfer

NASTASIA CONSTANTINESCU


Fulignis Sekretärin und mehr

GÉRARD PAULMIER

Ein ehemaliger Journalist, der immer noch gerne schreibt
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