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Über dieses Buch

Bath, 1816: Die 28-jährige Abby Wendover ist entsetzt. Als sie nach einer mehrwöchigen Reise nach Hause zurückkehrt, muss sie feststellen, dass ihre reizende junge Nichte Fanny von dem attraktiven Taugenichts Stacy Calverleigh umworben wird. Offenbar hat dieser es auf die beträchtliche Mitgift des 17-jährigen Mädchens abgesehen. Abby setzt alles daran, die verliebte Fanny vor Unheil zu bewahren.

Doch dann taucht Stacys skandalumwitterter Onkel auf, der einst von seiner Familie gezwungen wurde, England zu verlassen. Miles Cavanaugh ist inzwischen zu Geld gekommen – allerdings hält er nicht viel von den feinen Sitten der gehobenen Gesellschaft. Trotzdem kann Abby sich nur schwer seiner geheimnisvollen Aura entziehen und schon bald wird ihr geruhsamer Alltag gehörig durcheinandergebracht …


  
Über die Autorin

Georgette Heyer, geboren am 16. August 1902, schrieb mit siebzehn Jahren ihren ersten Roman, der zwei Jahre später veröffentlicht wurde. Seit dieser Zeit hat sie eine lange Reihe charmant unterhaltender Bücher verfasst, die weit über die Grenzen Englands hinaus Widerhall fanden. Sie starb am 5. Juli 1974 in London.
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Kapitel 1

Am Ende eines feuchten Herbsttages fuhr kurz vor acht Uhr eine Postkutsche auf der Londoner Straße in Bath ein und hielt bald darauf vor einem Haus am Sydney Place. Es war ein Mietfahrzeug, jedoch vierspännig. Die Erscheinung der Dame, die darin saß, ließ keinen Zweifel daran, dass sie sich eine Privatkutsche mit ihren eigenen Gespannführer sehr wohl leisten konnte. Sie wurde von einer Dienerin mittleren Alters begleitet. Der olivgrüne Mantel aus Köperseide, die sie trug, umschmeichelte ihre bewundernswerte Figur. Jede andere Frau hätte bei dem Anblick des Kleidungsstückes sofort erkannt, dass es von einer erstklassigen Schneiderin stammte.

Der Einfachheit und Eleganz des Reisekleides entsprach das Hütchen, das Miss Abigail Wendovers Gesicht kleidsam umrahmte. Gekräuselte Federn oder Blumenbüschel fehlten an dieser Kreation. Sie war aus Taft gefertigt und unter dem Kinn mit einem Seidenband gebunden.

Das Gesicht unter dem Hut war weder das eines Mädchens in seiner ersten Blüte noch das einer anerkannten Schönheit. Es besaß jedoch einen undefinierbaren Zauber, der vor allem in den Augen und dem scheuen Lachen lag, das in ihnen lauerte. Sie waren grau und sehr klug. Die Gesichtszüge waren nicht bemerkenswert, denn der Mund war zu groß, um schön zu sein, die Nase vom klassischen Ideal weit entfernt und das Kinn fast etwas zu energisch. Das Haar war weder dunkel, wie es zur Zeit gefragt war, noch engelhaft blond, sondern von einem sanften Braun. Es war auch nicht nach der herrschenden Mode kurz geschnitten; die Dame trug es entweder um den Kopf geflochten oder in einem Knoten, aus dem Locken über die Ohren fielen.

Gelegentlich, und der heftig geäußerten Missbilligung ihrer Nichte zum Trotz, band sie ein Spitzenhäubchen darüber. Fanny behauptete, sie sähe damit wie eine alte Jungfer aus. Doch Abigail entgegnete mit ihrer hübschen, melodischen Stimme bloß: «Aber ich bin doch eine alte Jungfer!»

Anscheinend hatte man ihr Eintreffen voll Ungeduld erwartet. Kaum war die Kutsche vorgefahren, wurde die Haustür aufgerissen und ein Lakai stürzte heraus, um die Stufen der Kutsche herunterzulassen. Ihm folgte ein älterer Butler, der seiner Herrin beim Aussteigen half. Er strahlte sie an und sagte: «Guten Abend, Miss Abby! Und es ist ja wirklich ein guter Abend, denn er bringt Sie zurück! Ich bin sehr glücklich, Sie wiederzusehen!»

«Und wie ich erst glücklich bin, Mitton!», antwortete sie. «Ich glaube nicht, dass ich jemals so viele Wochen fort war. Geht es meiner Schwester gut?»

«Sehr gut, Ma’am – mit Ausnahme einer Spur Rheumatismus. Als Sie abreisten, war sie zunächst ein bisschen bettlägerig und bildete sich ein, sie sei schwindsüchtig –»

«Nein, doch nicht das!», rief Abby in gespielter Bestürzung.

«Nein, wirklich nicht, Ma’am», sagte Mitton zustimmend. «Es war nichts als eine Erkältung, von der ein leichter Husten zurückblieb, wie sie ihr neuer Arzt zu überzeugen vermochte.»

Er brachte das im Ton höflicher Ehrerbietung vor, in seinen Augen saß jedoch ein Zwinkern, das Abby unwillkürlich ein Kichern entlockte. Das Zwinkern verstärkte sich, aber Mitton sagte nur: «Und wie froh sie sein wird, Sie wiederzusehen, Miss Abby! Sie ist schon seit Stunden nervös vor Angst, dass es einen neuerlichen Aufschub hätte geben können.»

«Dann muss ich sofort zu ihr hinaufgehen», sagte Abby und ging leichten Schrittes ins Haus. Mitton blieb zurück und ließ ihrer Dienerin eine übertrieben höfliche Begrüßung zuteil werden.

Da zwischen dem in den Diensten der Familie ergrauten Butler und der ehemaligen Kinderfrau der drei jüngeren Töchter ein ununterbrochener Kampf um den Vorrang herrschte, fasste Mrs. Grimston die Begrüßung, in der sie einen gönnerhaften Ton entdeckte, schlecht auf. Sie wies ihn an, sich keine Gedanken darum zu machen, wie es ihr gehe, sondern sich bloß um Miss Abbys Schmuckköfferchen zu kümmern.

Inzwischen war Abby die Treppe hinaufgelaufen und sah, dass ihre Schwester sie schon auf dem obersten Treppenabsatz erwartete. Miss Selina umarmte Abby zärtlich, vergoss Freudentränen und bat sie in einem Atemzug, sich nach der ermüdenden Reise sofort hinzulegen, in den Salon zu kommen, nicht ein einziges Wort zu äußern, solange sie sich nicht völlig ausgeruht habe, und ihr sofort alles über die liebe Jane und die liebe Mary und das süße Neugeborene der lieben Jane zu erzählen.

Zwischen den Schwestern lag ein Altersunterschied von sechzehn Jahren, denn Selina war das älteste und Abby das jüngste Mitglied einer zahlreichen Kinderschar. Drei ihrer Geschwister waren im zarten Säuglingsalter gestorben, und der älteste Bruder wurde dahingerafft, als sein einziges Kind, Fanny, gerade erst Laufen gelernt hatte.

Zwischen Selina, die über vierzig, und Abigail, die achtundzwanzig Jahre alt war, wurden James, Mary und Jane geboren. Bei Jane, die mit dem Besitzer ansehnlicher Ländereien im Huntingdonshire verheiratet war, hatte Abigail den Großteil der letzten sechs Wochen verbracht. Sie war herbeigerufen worden, um ihrer Schwester in einigen Katastrophen beizustehen: Die Kinder hatten die Masern bekommen und zwar gerade, als das Kindermädchen sich bei einem Sturz über die Hintertreppe das Bein gebrochen hatte. Jane war hochschwanger und wartete stündlich darauf, Sir Francis mit einem vierten Sprössling zu beschenken.

In einem Brief, der von Unterstreichungen strotzte, hatte Lady Chesham ihre liebste Abby angefleht, sofort zu ihr zu kommen und Grimston mitzubringen, denn nichts würde sie dazu bewegen, ihre geliebten Kinder der Obhut eines fremden Frauenzimmers anzuvertrauen.

Deshalb also war Abigail mit der Postkutsche ins Huntingdonshire gefahren, wo sie fünf Wochen lang unter misslichen Umständen weilte. Vor ihrer Ankunft waren, wie gesagt, alle drei Kinder den Masern anheimgefallen, und zwei Tage später kam ihre Schwester ins Kindbett.

Ihr Schwager, der sich noch nie durch Liebenswürdigkeit ausgezeichnet hatte, litt anscheinend an der Überzeugung, diese unglückliche Verkettung von Umständen sei eigens dazu ersonnen worden, ihm das Höchstmaß an unverdienten Schwierigkeiten aufzuerlegen.

«Du musst ja völlig erledigt sein!», sagte Selina, als sie ihre Schwester in den Salon führte. «Und dann noch nach London fahren zu müssen, bei all der Aufregung und dem Trubel! Mary hätte das, meiner Meinung nach, nicht von dir verlangen dürfen!»

«Hat sie ja gar nicht! Ich habe mich selbst bei ihr eingeladen, als Belohnung dafür, dass ich mit Sir Francis nicht in Streit geraten bin. Einen mürrischeren und unangenehmeren Menschen habe ich noch nie erlebt! Jane tut mir aufrichtig leid und ich verzeihe ihr all ihre Verdrießlichkeit. Du kannst dir nicht vorstellen, wie froh ich war, das gutmütige Gesicht von George wiederzusehen, als ich in der Brook Street eintraf und von ihm und Mary so herzlich aufgenommen wurde! Ich habe mich prächtig amüsiert und Unmengen eingekauft. Warte nur, bis du den Hut siehst, den ich dir mitgebracht habe: Du wirst entzückend darin aussehen! Dann habe ich dutzende Ellen des hübschesten Stoffes, einem Musselin, für Fanny gekauft. Außerdem einigen Plunder für mich – aber wo ist Fanny?»

«Sie wird sich ja so ärgern, dass sie zu deiner Begrüßung nicht da war!»

«Unsinn, warum denn? Es ist doch Donnerstag, nicht? Ich nehme also an, dass sie beim Kotillonball der Debütantinnen ist?»

«Ich dachte, dagegen sei nichts einzuwenden», sagte Selina etwas defensiv.

«Lady Weaversham hat sie zum Abendessen und nachher in ihrer Gesellschaft in die Upper Rooms eingeladen. Ich habe zugestimmt, da ich nicht erwartet habe, dass du schon heute wieder daheim sein würdest.»

«Aber natürlich!», sagte Abby. «Es wäre von Fanny sehr unhöflich gewesen, abzusagen!»

«Eben!», erwiderte Selina eifrig. «Noch dazu mit Lady Weaversham – einer so liebenswürdigen Frau, wie du sicher zugeben wirst. Überdies hat sie zwei Töchter, und daher ist es besonders freundlich von ihr, Fanny einzuladen! Denn es ist nicht zu leugnen, dass unsere Liebste das hübscheste Mädchen von Bath ist.»

«Oh, außer Frage! Was Lady Weaversham betrifft, so gibt es niemand Liebenswürdigeren, aber auch Zerfahreneren. Ich wollte – nein, nichts. Ich bin sogar froh, dass sie Fanny zu dem Ball mitgenommen hat, denn ich muss mit dir über Fanny sprechen.»

«Ja, Liebes, natürlich. Aber du bist müde und musst dich ja nach deinem Bett sehnen! Einen Teller Brühe –»

«Nein, nein, nur ein wenig Hafergrütze genügt», sagte Abby und lachte. «Ich habe zum Abendessen in Chippenham haltgemacht und ich bin nicht im Geringsten müde. Wir trinken Tee, sowie ich meinen Hut abgelegt habe, und genießen einen gemütlichen Plausch.»

Spitzbübisch fügte sie hinzu: «Du bist das Schuldbewusstsein in Person – als hättest du Angst vor Schelte! Aber ich würde meine älteste Schwester doch nicht ausschimpfen! So unverschämt bin ich nicht.»

Während Selina nach dem Tee läutete, verließ Abby den Salon und stieg die Treppe zu ihrem Schlafzimmer empor, wo sie Mrs. Grimston beim Auspacken antraf. Auf dem Gesicht dieser furchterregenden Dame hatte sich ein missbilligender Ausdruck eingenistet. Sie begrüßte Miss Wendover mit der Mitteilung, dass sie ja immer schon gewusst hätte, wie es ausgehen würde, wenn Miss Fanny allein mit Miss Selina bleiben würde. Betty Conner, die sich dann um Fanny kümmert, hätte mehr Haare als Verstand und sei dazu noch fahrig. «Sie treibt sich schon wieder überall herum!», sagte sie düster. «Konzerte, Bälle, Theater und Picknicks und ich weiß nicht, was noch alles!»

Abby hatte selbst Grund zu der Annahme, dass sich ihre Nichte viel mehr Freiheiten herausnahm, als ihr zustanden. Da sie jedoch nicht die Absicht hatte, die Sache mit Mrs. Grimston zu erörtern, antwortete sie bloß: «Nun ja, wie solltest du es auch wissen.»

Wie beabsichtigt, versank ihr altes Kindermädchen sofort in beleidigtes Schweigen.

Die Damen Wendover hatten ihre verwaiste Nichte faktisch seit deren zweitem Lebensjahr in ihrer Obhut. Damals starb Fannys Mutter, die einen totgeborenen Sohn entbunden hatte, und Fannys Papa vertraute das Töchterchen der Fürsorge ihrer Großmutter an. Als er selbst drei Jahre später starb, blieb Fanny wo sie war. In ihrem zwölften Lebensjahr fiel ihr Großpapa einem Jagdunfall zum Opfer. Seine Witwe hatte sich nach Bath zurückgezogen, statt an ihrem Witwensitz ein Klima zu ertragen, das ihrer zarten Konstitution nie gut getan hatte. Ihr verbleibender Onkel James, Fannys Vormund, war nur zu froh gewesen, das kleine Mädchen in der Obhut ihrer Großmutter zu lassen. Er war selbst Vater einer großen Familie, aber seine Frau, eine Dame starken Charakters, hegte nicht den Wunsch, seine Nichte aufzunehmen. Als Mrs. Wendover drei Jahre später starb, war bereits zu erkennen, dass Fanny ein ungewöhnlich schönes Mädchen werden würde. Mrs. James Wendover hegte weniger denn je den Wunsch, sie in ihren Haushalt aufzunehmen, wo sie nicht nur ihre Kusinen überstrahlen würde, sondern diese sogar lehren konnte, ebenso leichtherzig zu werden, wie sie selbst es war. Daher teilte James, Testamentsvollstrecker und Verwalter von Fannys Vermögen, seinen Schwestern gnädig mit, sie dürften – vorläufig – auch weiterhin auf das liebe Kind aufpassen. Es wäre zu schade (wie seine Cornelia ihm nahegelegt hatte), ihren Bildungsgang in einem der exklusiven Institute von Bath zu unterbrechen. Dem Brauch seiner Familie folgend, war James entschlossen, für Fanny eine vorteilhafte Partie zustande zu bringen. Er meinte jedoch, es sei noch Zeit genug, bis Cornelia die Pflicht hatte, Fanny in die Gesellschaft einzuführen. Freilich sah er nicht voraus, dass Cornelia, sobald Fanny dazu reif war, mehr denn je entschlossen sein würde, sie bei ihren Tanten zu lassen. Cornelia gestand, dass sie Fanny einfach nicht gern haben konnte, da sie an ihr eine traurige Ähnlichkeit mit deren armer Mutter entdeckte. Man durfte nur hoffen, dass sie nicht zu einem dieser modernen wirren Frauenzimmer heranwachsen würde. Cornelia war der Ansicht, dass Fannys Lebhaftigkeit sie nur dazu verführe, viel zu entgegenkommend zu sein. Aber was konnte man schließlich schon von einem Mädchen erwarten, das von zwei in sie vernarrten alten Jungfern erzogen wurde?

Die jüngere dieser vernarrten alten Jungfern ging wieder in den Salon hinunter, wo ihre Schwester bereits am Teetisch saß. Nach einem einzigen Blick auf ihr Reisekleid mit den weiten Ärmeln und dem kleinen Eckenkragen aus gestärktem Musselin begrüßte sie Selina sofort anerkennend mit dem Ausruf: «Du warst noch nie so hübsch! London, natürlich?»

«Ja, Mary war so nett, mich zu ihrer Thérèse zu bringen, was ich außerordentlich zuvorkommend von ihr fand.»

«Thérèse! Dann war es bestimmt entsetzlich teuer, denn Cornelia hat mir einmal gesagt – so boshaft von ihr! –, es sei nur zu hoffen, dass Mary mit ihrem Luxus George nicht ruiniere. Sie könne es sich nicht leisten, bei Thérèse arbeiten zu lassen.»

«Sie könnte, aber sie will nicht», sagte Abby und nippte an ihrem Tee. «Wie glücklich James sein muss, dass er eine Frau gefunden hat, die genauso ein Pfennigfuchser ist wie er!»

«Oh, Abby, wie kannst du nur! Denke doch daran, dass er dein Bruder ist!»

«Das tue ich ohnehin und ich habe noch nie aufgehört, es zu bedauern!», erwiderte Abby. «Jetzt zähle mir nur ja nicht die Liste seiner Tugenden auf, denn die machen ihn durchaus nicht liebenswerter – im Gegenteil. Außerdem ist er ein unverbesserlicher Wichtigtuer und ich bin ganz böse auf ihn.»

Selina hatte leise murmelnd protestiert, nun aber brach sie ab und fragte ziemlich scharf: «Hat James auch dir geschrieben?»

«Mir geschrieben?! Er ist doch tatsächlich persönlich nach London gekommen, um mir eine seiner schwülstigen Lektionen zu verpassen! Meine Liebe, was habt ihr bloß angestellt? Wer ist dieser windige Jüngling, der Fanny den Hof macht?»

«Das stimmt nicht!», ereiferte sich Selina, deren Gesicht rot anlief. «Es war Liebe auf den ersten Blick! Und es ist ein junger Mann mit wirklich netten Manieren! Stell dir vor, er lief ohne Schirm aus der Trinkhalle, um eine Sänfte für mich zu holen, und wurde triefnass. Du weißt, wie das in Bath ist, wenn es plötzlich zu regnen anfängt ist nie eine Sänfte oder Droschke zu haben. Ich war überzeugt, dass er sich erkältet oder vielleicht sogar eine Lungenentzündung bekommt, aber er tat es trotzdem – äußerst liebenswürdig, dieser Mr. Calverleigh! Und er hatte damals noch kein Wort mit Fanny gewechselt, denn sie begleitete mich nicht. Ich erinnerte mich, dass ich ihn zwei – nein, drei Tage vorher in den Upper Rooms gesehen hatte, er aber sah uns nicht, und bei dieser Gelegenheit war Fanny bei mir. Also wenn du glaubst, dass er mir die Sänfte nur holte, weil er mit ihr bekannt werden wollte, dann irrst du dich gewaltig, Abby! Wenn er das vorgehabt hätte, dann hätte er von Mr. King verlangt, dass er uns in den Upper Rooms vorgestellt wird. Und außerdem», schloss sie mit siegessicherer Miene, «– er ist kein Jüngling! Er dürfte meiner Meinung nach so alt wie du sein, sehr wahrscheinlich sogar älter!»

Wider Willen musste Abby über dieses verwirrte Gerede lachen, schüttelte jedoch gleichzeitig den Kopf und seufzte: «Oh, Selina, du Dummerchen!»

«Ich nehme an, du beabsichtigst, mir Vorwürfe zu machen», sagte Selina, die sehr aufrecht auf ihrem Stuhl saß. «Ich habe aber nicht die leiseste Ahnung, weshalb. Fanny hatte schon vor deiner Abreise sehr viele Verehrer und wenn ich gesagt habe, sie sei zu jung, um auf Bälle zu gehen, hast du erwidert, ich sei altmodisch. Du hast auch gesagt, dass sie ihr Londoner Debüt viel mehr genießen wird, wenn sie schon vorher ein paar Gesellschaften mitgemacht hat. Das ist völlig richtig, denn es gibt nichts so – so Tödliches, als vom Schulzimmer weg losgelassen zu werden, gleichgültig wie viel Tanzstunden und Anstandsunterricht man gehabt hat. Besonders, wenn man ein bisschen schüchtern ist – nicht, dass ich sagen will, Fanny sei schüchtern –, ja ich frage mich manchmal, ob sie nicht allzu – obwohl sie ist niemals ungehörig! Und wenn James dir etwas vorgeschwatzt hat, dann verlass dich darauf, dass es dieses abscheuliche Frauenzimmer war, Cornelias Busenfreundin! Man kann von Cornelia nichts anderes erwarten, als dass sie sich mit einem so verleumderischen Geschöpf wie dieser Mrs. Ruscombe befreundet. Also du kannst dich darauf verlassen, dass sie es war, die James aufgehetzt hat. Mr. Calverleigh grüßt nämlich Mrs. Ruscombes bleiche Tochter gerade nur mit der üblichen Höflichkeit, obwohl er regelrecht vorgestellt wurde und alle Ermutigung erfährt, um hinter diesem Mädchen herzulaufen!»

«Ja, sehr wahrscheinlich!», stimmte Abby zu.

«Na bitte!», sagte Selina triumphierend.

Darauf antwortete Abigail nicht sofort, sagte jedoch nach einer Weile: «Wenn das alles wäre – aber das ist es nicht, Selina! George ist kein Verleumder, und er sprach von Calverleigh doch mit größter Verachtung. Er hielt es für richtig, mich zu warnen, dass der junge Mann ganz und gar nicht das Richtige sei. Abgesehen davon, dass er ein Spieler ist, scheint er auch ein stadtbekannter Mitgiftjäger zu sein. Ja, es geht das Gerücht, Fanny sei nicht die erste Erbin, um die er sich bemüht. Da hat es irgendein dummes Mädchen gegeben, das bereit war, mit ihm durchzubrennen – das war erst im vergangenen Jahr! Zum Glück wurde der Plan vereitelt und die ganze Sache vertuscht.»

«Das glaube ich einfach nicht», erklärte Selina, zitternd vor Empörung. «Nein, und ich staune, dass George einen solchen – solchen Klatsch aus der Dienstbotenstube wiederholt! Das kann wirklich nicht wahr sein. Ich halte Calverleigh für einen feinen Gentlemen und das ist auch die Meinung aller Übrigen in Bath.»

«Oh, Selina, welch eine Übertreibung! Du weißt sehr gut, dass Lady Trevisian ihn nicht sehr schätzt. Sie erzählte Mary, dass sie dir, knapp bevor sie Bath verließ, geraten hat, du solltest klug sein und Calverleigh zurückweisen. So hat ja George überhaupt erst von der Sache erfahren.»

Sehr aufgebracht sagte Selina: «Ich staune, dass ihr nichts Besseres eingefallen ist, als in ganz London Klatsch zu verbreiten! Und außerdem aus einer Mücke einen Elefanten zu machen, wie ich sehr bald entdeckte – nicht, dass ich sagen will, dass es von Fanny nicht sehr unrecht war. Ich versichere dir, ich habe es ihr auch gesagt! Und alles nur, weil Lady Trevisian sah, wie Fanny mit Calverleigh in den Sydney Gardens spazieren ging. Sie hat ihn ganz zufällig getroffen, will ich hinzufügen. Betty war natürlich dabei – zumindest am Anfang. Ich habe also Fanny streng ausgescholten und ihr gesagt, wie grässlich es wäre, wenn die Leute sie für leichtfertig hielten. Ja, und ich sagte, ich sei erstaunt über Mr. Calverleigh. Das erzählte sie ihm vermutlich, denn er hat mir sofort am nächsten Tag einen morgendlichen Besuch abgestattet, um sich zu entschuldigen. Er hat mir erklärt, er sei zum ersten Mal in Bath, deshalb habe er nicht gewusst, dass es sich für ein junges Mädchen von Stand nicht schicke, in den Anlagen – vom Irrgarten nicht zu reden – ohne die Spur einer Anstandsdame spazieren zu gehen, nicht einmal mit ihrer Zofe. Denn Fanny hatte Betty heimgeschickt, was sehr schlimm von ihr war – höchst gedankenlos. Nur ist sie eben noch so unerfahren, dass ich überzeugt bin, sie hatte keine Ahnung – und ich versichere dir, Calverleigh hat genau das Gefühl dafür, was sich gehört!»

«Wirklich?», sagte die jüngere Miss Wendover trocken. «Nun, du wirst wohl nicht annehmen, dass ich aus einer Mücke einen Elefanten machen will! Aber es ist nun einmal so, Selina, dass Calverleigh, so einnehmend er auch sein mag, für Fanny nicht der Richtige ist. Wenn auch George, der viel zu gutmütig ist, um über Leute zu schimpfen, bloß weil er sie nicht mag, ihn einen lockeren Vogel nennt, was vermutlich Wüstling bedeutet –»

«Abby! Oh, nicht doch!», rief Selina verletzt aus.

«Na ja, irgendetwas höchst Unerwünschtes muss wohl an ihm sein, wenn James in größter Aufregung mit der Post nach London rast!»

«Ja, weil er will, dass die arme Fanny eine glänzende Partie macht. Ich schätze meinen Bruder, wie das meine Pflicht ist, aber ich muss schon sagen, dass er meiner Meinung nach diesbezüglich einen Vogel im Hirn hat!»

«Es war mehr als das», sagte Abby langsam, und auf ihrer Stirn stand eine Falte. «Er schien mir fast überwältigt zu sein. Ja, er konnte den Namen nicht ohne Schaudern aussprechen. Ich hätte ja lachen mögen, wenn er mich nicht so erzürnt hätte. Denn als ich ihn fragte, warum er eigentlich Calverleigh so heftig verabscheut – musste er natürlich den Mund so affektiert verziehen und sagen, das sei nichts für meine Ohren. Ich müsse mich damit zufriedengeben, mich an sein Urteil zu halten. Falls ich die Sache nicht im Keim erstickte, würde nichts übrigbleiben, als Fanny aus unserer Obhut zu entfernen.»

«Was?!», keuchte Selina.

«Sei nur ja nicht gleich verzweifelt, meine Liebe!», sagte Abby lächelnd. «Er kann ja davon reden, Fanny in sein Haus – oder eigentlich Fannys Haus – zu übersiedeln, aber ich denke, dass er dabei auf allerhand heftigen Widerstand bei Cornelia stoßen würde. Sollte er sich darin ihr gegenüber behaupten, dann wäre das bestimmt zum ersten Mal in seinem Leben!»

«Das wäre der denkbar schlechteste Ausgang. Fanny würde elendig eingehen!», brachte Selina stammelnd heraus.

«Oh, sie würde davonlaufen!», antwortete Abby heiter. «Das habe ich ihm gesagt, was ihm Gelegenheit bot, ihre Erziehung zu beklagen. Aber bevor wir uns wirklich in die Haare gerieten –»

«Das darfst du nicht! Um Himmels Willen wie oft hat dich die liebe Mama gebeten, nicht so – so ungestüm zu sein!»

«Nein, natürlich sollte ich es nicht sein, aber es ist ja nichts passiert. Mary war ja da und den möchte ich sehen, der angesichts ihrer vernünftigen Gelassenheit zu toben beginnt. Sie sagte in ihrer wohltuenden, gemütlichen Art – du kennst sie ja –, was denn das für ein Getue sei wegen einer Tändelei, die doch niemals ernsthafte Ausmaße annehmen würde, wenn James davon absehen könnte, sie zu einer großartigen Tragödie zu machen. Fanny werde dadurch nur auf die Idee gebracht, sie sei eine moderne Julia. Das hat bei James ziemlichen Eindruck gemacht, und bei mir auch!»

Abby schwieg, als sie merkte, dass ihre Schwester diese Gefühle nicht teilte. «Bist du nicht auch der Meinung?»

Selinas sanfte Augen füllten sich gefühlvoll mit Tränen und sie sagte mit bebender Stimme: «Wie kannst du nur so herzlos sein? Du hast doch selbst, ich weiß nicht wie oft, gesagt, unser Liebling solle niemals so geopfert werden, wie man das mit dir getan hat! Wenn ich mich erinnere, wie du gelitten hast – wenn ich an dich denke – an dein vernichtetes Leben –»

«Selina, bist du verrückt geworden?», unterbrach Abby sie und betrachtete ihre Schwester entgeistert. «Wieso soll ich denn gelitten haben?»

«Du kannst ja versuchen, mich zu anzuschwindeln, aber du wirst mich nie überzeugen, dass du deine Qualen vergessen hast, als Papa dem armen Mr. Thornaby verboten hat, sich dir je wieder zu nähern! Ich jedenfalls vergesse es nicht!», erklärte Selina.

«Ach, du lieber Himmel!» Der besorgte Blick in Abbys Augen wich einer nicht zu unterdrückenden Erheiterung. «Mein liebstes Gänschen, versuch doch, es zu vergessen! Ich habe es getan. Das versichere ich dir! Ja, ich weiß nicht einmal mehr genau, wie er überhaupt aussah. Obwohl ich mich erinnere, dass ich damals glaubte, das Herz würde mir brechen. Mit siebzehn ist das so, nur entdeckt man später, dass man die Sache völlig missverstanden hat.»

Dieser traurige Mangel an Empfindsamkeit entmutigte Selina einen Augenblick. Sie fasste sich jedoch schnell wieder und sagte mit der Miene grenzenlosen Verständnisses: «Meine Liebste, du warst ja immer so tapfer! Aber wenn du Mr. Thornaby vergessen hast, warum hast du dann den Heiratsantrag Lord Broxbournes abgelehnt? Der Antrag war wirklich schmeichelhaft. Und der Lord war ein so vortrefflicher Mann mit einem höchst überlegenen Geist und einfach allen Eigenschaften, die ihn zu einem annehmbaren Gemahl machten!»

«Mit Ausnahme der einen: Er war todlangweilig.» Wieder begannen Abbys Augen zu tanzen. «Hast du dir etwa vorgestellt, dass ich all diese Jahre hindurch ein gebrochenes Herz hätschle? Meine Liebe, verzeih, aber es ist völlig sinnlos, mich zur Heldin einer tragischen Romanze zu machen. Diesbezüglich werde ich dich immer enttäuschen müssen.»

«Als nächstes wirst du mir noch erzählen, dass auch du entschlossen seist, eine glänzende Partie für die arme kleine Fanny zustande zu bringen. Ich hoffe, dazu kenne ich dich dann doch zu gut, um dir das zu glauben.»

«Das hoffe ich auch. Ich gebe ja zu, dass Papa vielleicht zufällig Recht hatte, als er Thornaby wegjagte. Aber ich bin immer noch der Meinung, dass seine Entschlossenheit – und die unseres Großvaters vor ihm und unseres Bruders James nach ihm! –, für jedes seiner Kinder nur die vorteilhafteste Partie einzufädeln, an Besessenheit grenzte! Und du kannst sicher sein: Ich werde es nicht zulassen, dass Fanny so wie du und Jane geopfert wird! Mary war so entgegenkommend, sich in George zu verlieben, aber denke nur an Jane, die zu der Ehe mit diesem grässlichen Kerl praktisch gezwungen wurde, der außer seinem Reichtum und seinem Titel nichts hat, das für ihn spricht!»

Selina, die aus dem ihr eingeimpften Glauben, ihr Vater müsse es am besten wissen, ihr ganzes Leben lang Trost bezogen hatte, erwiderte schwach: «O nein! Wie kannst du so etwas sagen, Abby? Man würde meinen – nicht, dass er – vielleicht war er manchmal ein bisschen … Aber ich bin überzeugt, er tat nur, was er für richtig hielt!»

«Wenn Papa nicht gewesen wäre», sagte Abby unerbittlich, «hättest du den gewissen Kuraten geheiratet – seinen Namen habe ich vergessen, aber ich bin überzeugt, du wärst sehr glücklich geworden, mit einem ganzen Stall voller Kinder und … O Liebste, verzeih! Ich wollte dich nicht zum Weinen bringen!»

Selina war tatsächlich in Tränen ausgebrochen, aber sie wischte sie ab und sagte: «Nein, nein! Es war nur die Erinnerung. Selbst die liebe Mama, die alle meine Gefühle teilte, konnte mir ihre Besorgnis nicht verhehlen, dass er noch vor seinem vierzigsten Lebensjahr eine Glatze bekommen würde. Du bist diejenige, die zu bemitleiden ist!»

«Kein bisschen! Ich trauere Thornaby nicht nach und wurde nicht geopfert, wie Jane! Nein, und ich lasse nicht zu, dass James auch aus Fanny ein Opfer macht. Darauf kannst du dich verlassen! Andererseits jedoch, meine Liebe, lasse ich es auch nicht zu, dass sie sich auf den erstbesten Mitgiftjäger einlässt, der ihr den Hof macht.»

«Aber das ist er bestimmt nicht!», protestierte Selina. «Er besitzt sehr beträchtliche Güter im Berkshire und stammt aus einer höchst vornehmen Familie. Ich glaube, er kann seinen Stammbaum Hunderte von Jahren zurückverfolgen!»

«Nun, über seine Ahnen weiß ich nichts, aber nach allem, was ich erfahren habe, zeichnet sich die derzeitige Familie einzig durch Liederlichkeit aus. Der Ruf dieses Mannes ist schlecht und James zufolge war sein Vater weit davon entfernt, achtbar zu sein. Was seinen Onkel betrifft: Der scheint, nachdem man ihn in Eton hinausgeworfen hat, jede überspannte Torheit ausgekostet zu haben. Schließlich hat ihn seine Familie nach Indien verfrachtet und deutlich gemacht, dass er ihr nie wieder unter die Augen kommen soll. Die Besitzungen sind, wie George sagt, schwer belastet. Und wenn du glaubst, dass alle diese Umstände Stacy Calverleigh zu einem passenden Bewerber machen –»

«O nein, nein, nein!», rief Selina verzweifelt aus. «Nur kann ich einfach nicht glauben, dass der arme Calverleigh –es dünkt mich, dass die Sünden der Väter immer an den Kindern gerächt werden. Und hier ist es auch noch ein ausgesprochen verdorbener Onkel! Calverleigh hat so einnehmende Manieren und immer genau das richtige Auftreten, außerdem ist er taktvoll und – oh, ich glaube es nicht!»

«Nun, das alles hat George gesagt und du musst zugeben, er ist überhaupt nicht prüde im Unterschied zu James.»

Abby schwieg und überlegte stirnrunzelnd: «Und dabei würde ich annehmen, dass ein Wüstling eigentlich ein gewinnendes Wesen haben muss – du nicht auch?»

«Abby!» Selina stockte der Atem. «Ich muss dich doch sehr bitten, deine Zunge zu hüten! Wenn dich jemand hört!»

«Aber es kann mich ja niemand außer dir hören», erklärte Abby. «Und alles, was ich gesagt habe, war nur –»

«Ich weiß nichts über diese Sorte von Menschen!», unterbrach sie Selina hastig.

«Nein, ich auch nicht», sagte Abby mit leichtem Bedauern. «Außer natürlich dem, was ich gelesen habe. Und einmal bin ich auf einem Ball bei den Ashendens einem solchen Mann begegnet – er war unterhaltsam. Das war vor Jahren! Papa sagte, er würde keiner seiner Töchter erlauben, dass sie auch nur ein einziges Mal mit einem solchen Burschen tanzt. Nur hatte ich es bereits getan und es war sehr angenehm gewesen! Ich weiß nicht, ob er ein Wüstling war, aber ich weiß, dass er ernsthaft geflirtet hat – und nicht etwa, weil Rowland es mir erzählte! In seiner überheblichen Art, ganz wie Papa – du weißt ja!»

Es war offenkundig, dass Miss Selina Wendover entschlossen war, was immer sie wissen mochte, zu vergessen. Unter Aufbietung aller Autorität ihrer Jahre sagte sie im Ton ernstesten Tadels: «Muss ich dich erst daran erinnern, Abigail, dass der liebe Rowland tot ist?»

«Nein, und du brauchst mich auch nicht daran zu erinnern, dass er unser ältester Bruder war. Oder mich bei diesem abscheulichen Namen nennen! Was immer ich Papa verzeihen könnte, den niemals! Abigail! Die Bezeichnung für Zofen!»

«Einige Leute halten es für einen reizenden Namen», sagte Selina und warf Abby einen listigen Blick zu. «Einer von ihnen ist Kanonikus Pinfold, der außerdem auch dich für reizend hält. Er sagt, der Name komme aus dem Hebräischen und bedeute ‹der Vater frohlockte›.»

Nach kurzer Verblüffung brach ihre unverbesserliche Schwester in lautes Gelächter aus. Es dauerte eine Zeitlang, bis sie hervorbrachte: «D-das k-kann P-papa einfach nicht gewusst haben! Er w-wollte d-doch noch einen Sohn!» Als sie endlich zu lachen aufhören konnte, raubte ihr Selinas schmerzlich vorwurfsvoller Blick fast wieder die Fassung. Sie biss sich auf die Lippen und sagte mit zitternder Stimme: «Kümmere dich nicht um mich. Du weißt ja, wie ich bin. Und was in aller Welt hat das alles mit Fanny zu tun? Selina, ich merke, dass du eine Schwäche für Calverleigh hast, aber selbst wenn er die begehrenswerteste Beute auf dem Heiratsmarkt wäre, gefiele es mir trotzdem nicht. Guter Gott, willst du wirklich, dass sie mit dem ersten ihr bekannten Mann, der weder mittleren Alters noch ein Jüngling ist, den sie seit ihrer Schulzeit kennt, in die Ehe rennt? Mit siebzehn!»

«Ich habe ihr gesagt, sie sei zu jung, um von ernsten Gefühlen zu reden», rechtfertigte Selina ihr Verhalten. «Ja, und ich sagte auch, ihr Onkel würde es nie dulden. Sie müsse es sich aus dem Kopf schlagen.»

Das freilich verbannte augenblicklich jede Heiterkeit aus Abbys Gedanken. Entsetzt rief sie: «Nein! Das hast du ihr gesagt? O Selina, wenn du bloß das nicht getan hättest!»

«Das nicht getan?», wiederholte Selina und die Verwirrung stand ihr ins Gesicht geschrieben. «Aber du hast doch gerade gesagt …»

«Ja, ja, aber siehst du denn nicht –» begann Abby, brach jedoch mitten im Satz ab, als sie erkannte, wie töricht es gewesen wäre, von Selina das zu erwarten, was ihrem eigenen Verstand so klar war. Etwas sanfter fuhr sie fort: «Ich fürchte, sie wird sich auflehnen – es hat die Unabhängigkeit ihres Geistes geweckt, die du so oft beklagst. Ja, ich weiß, du glaubst, sie sollte sich sanftmütig den Anordnungen ihres Vormundes beugen. Aber erinnere dich, dass sie nicht so wie wir dazu erzogen wurde, den unbedeutendsten Ausspruch eines Elternteils – oder einer Tante! – so zu betrachten, als sei es ein Sakrileg, ihn in Frage zu ziehen, und einfach undenkbar, ihm nicht zu gehorchen.»

Selina erwiderte empört: «Also, ich muss schon sagen, Abby, ausgerechnet du sagst so etwas, die du nie auch nur den geringsten Respekt für Papas Urteil an den Tag gelegt hast! Und wenn ich daran denke, wie oft ihr aneinandergeraten seid und die liebe Mama und mich in Todesqualen der Angst versetzt habt – also! Liebste», fügte sie hastig hinzu, «nicht, dass ich damit sagen will, dass du Papa wirklich je ungehorsam gewesen wärst. Denn das warst du keineswegs!»

«Nein», stimmte ihr Abby gedämpft zu, «ein recht armseliges Ding war ich, nicht?»

Der traurige Ton erschreckte Miss Wendover, aber gleich darauf machte sie sich klar, dass er aus Ermüdung und Besorgnis kam. Es war ihre Pflicht, die arme Abby abzulenken. Mit dieser liebenswürdigen Absicht sagte sie ihr zunächst mit einem milden Auflachen, sie sei ein schlimmes Kätzchen. Dann erging sie sich in einem Bericht über die verschiedenen Ereignisse, die in letzter Zeit in Bath vorgefallen waren. Ihr ausschweifendes Geplauder umfasste Themen wie das, was ihr neuer Arzt ihr über russische Dampfbäder erzählt hatte, wie sehnsüchtig die liebe Mrs. Grayshott die Rückkehr ihres Sohns aus Indien erwarte – falls der arme junge Mann die Reise überleben würde, so krank wie er in dem grässlichen Land geworden war - und wie sehr sie der armen Laura Butterbank verpflichtet war. Die hatte keine Mühe gescheut, sie während Abbys Abwesenheit aufzuheitern und zu stützen. Miss Butterbank hatte täglich bei ihr gesessen und mit ihr geschwatzt und war begeistert gewesen, jede kleine Besorgung für Selina in der Stadt auszuführen. Aber hier unterbrach sie sich und beschuldigte die Schwester, keinem Wort zuzuhören, das sie sagte.

Abby hatte tatsächlich das sanfte Geplätscher des leeren Geredes an sich vorbeifließen lassen, bei diesem Vorwurf rief sie jedoch ihre Gedanken zur Ordnung und sagte: «Doch, doch, ich höre zu. Mrs. Grayshott – Miss Butterbank! Ich freue mich, dass sie dir während meiner Abwesenheit Gesellschaft geleistet hat – da Fanny es anscheinend nicht getan hat!»

«Um Himmels Willen, Abby, wie du alles missverstehst! Kein Mensch hätte aufmerksamer sein können als dieses süße Kind! Aber da so viel von ihrer Zeit für den Musikunterricht und die Italienisch-Stunden in Anspruch genommen wird und so viele ihrer Freundinnen hier leben, die sie ständig auf einen Spaziergang in die Umgebung oder zu einem Picknick einladen – wirklich völlig einwandfrei! –, bin ich überzeugt, dass es nicht verwunderlich ist – ich meine, da Laura mir täglich das Vergnügen ihrer Gesellschaft gönnte, gab es keinen Grund, warum Fanny hätte daheim bleiben sollen. Es wäre wirklich sehr egoistisch von mir gewesen, es von ihr zu verlangen. Ja, und es wäre höchst unnatürlich, wenn sie nicht gern mit Mädchen ihres Alters beisammen wäre.»

«Stimmt. Oder selbst mit dem faszinierenden Calverleigh!»

«Also, Abby!»

«Aber sicher wäre es unnatürlich», sagte Abby aufrichtig. «Jedes Mädchen zieht die Gesellschaft eines fesselnden jungen Mannes der ihrer Tante vor. Aber es geht nicht, Selina.»

«Ich bin überzeugt, wenn du einmal seine Bekanntschaft gemacht hast – nicht dass ich sie auch nur einen Augenblick lang ermutigen würde – oh, wie rührend das Ganze ist! Aber sagen wirst du es ihr müssen, denn ich weiß, ich könnte es nie übers Herz bringen.»

«Liebste, so schrecklich ist es nicht, dass du dir Kummer machen müsstest. Sicherlich ist es eine unglückliche Affäre und ich wünschte von ganzem Herzen, dass ihr eine so schmerzliche Enttäuschung erspart bliebe, aber sie wird es überwinden. Und ihr verbieten Calverleigh zu sehen oder ihr das zu erzählen, was man von ihm spricht – so eine Gans bin ich nicht! Sie würde mit fliegenden Fahnen zu seiner Verteidigung eilen! Aber was wäre, wenn er sich zurückzieht? Nicht aus Zwang, sondern weil er entdeckt, dass sie nicht so ein reiches Prachtexemplar ist, wie er annimmt? Sie wird vielleicht etwas unglücklich sein, aber nicht lange. Die Sorte Mädchen ist sie nicht, die um eines bloßen Flirts Willen schwermütig wird!»

Nachdenklich fügte sie hinzu: «Und unter diesen Umständen kann sie sich doch nicht einbilden, dass sie eine unglückliche Liebende sei, oder? Ich habe wirklich das Gefühl, das müsste um jeden Preis vermieden werden. Wenn ich auch selbst nie blind verliebt war, so kann ich doch ohne Weiteres begreifen, wie romantisch es sein kann. Selina, ich habe Fannys Mutter nie richtig kennengelernt, aber du müsstest sie doch eigentlich gekannt haben. War sie so ein Feuergeist wie Fanny? War sie vielleicht zu stürmisch, um den Vorstellungen der Wendovers von Anständigkeit zu entsprechen?»

«Celia? Du lieber Himmel, nein!», antwortete Selina. «Sie war sehr hübsch – wirklich lieblich als Mädchen, aber später hat sie verloren. Ich hoffe und bete, dass es bei Fanny nicht so wird, denn im Gesicht sieht sie ihr sehr ähnlich. Und Mama pflegte immer zu sagen, blonde Schönheiten halten sich nur selten. Aber im Wesen ist Fanny ihr nicht im Geringsten ähnlich. Sie ist so lebhaft, die arme Celia war ein sehr stilles, schüchternes Mädchen und höchst beeinflussbar. Warum fragst du mich nach ihr?»

«Da war etwas, das James gesagt hat. Ich habe es nicht sehr beachtet, aber es bezog sich auf Fannys zu große Ähnlichkeit mit ihrer Mutter. Und dann schwieg er ganz plötzlich. Als ich ihn fragte, was er meine, speiste er mich damit ab, dass er sagte, Fanny sei genauso töricht wie ihre Mutter. Aber ich glaube nicht, dass es das war, was er in Wirklichkeit gemeint hat. Mary ist auch meiner Meinung. Sie erinnert sich natürlich an mehr als ich und sie erzählte mir, dass ihr Älteren immer der Meinung wart, es hätte sich irgendetwas abgespielt – vielleicht irgendeine Unbesonnenheit –»

«So etwas habe ich nie geglaubt!», unterbrach sie Selina energisch. «Selbst wenn, dann hätte ich es für höchst unanständig gehalten, herumzuschnüffeln. Hätte Mama gewünscht, dass ich etwas darüber erfahre, dann hätte sie es mir erzählt.»

«Also war doch irgendetwas los!», sagte Abby. «Ein Skelett in unserem ehrbaren Familienschrank! Wenn ich bloß erfahren könnte, was es war. Aber bestimmt würde sich dann herausstellen, dass es nur das Skelett einer Maus war.»



Kapitel 2

Kurz nach elf ertönte leises Klopfen an Abbys Schlafzimmertür und gleich darauf trat Miss Fanny Wendover ein. Sie lugte zuerst vorsichtig ins Zimmer, als sie ihre Tante vor dem Toilettentisch sitzen sah, quietschte sie freudig auf, lief zu ihr, warf sich in Abbys Arme und rief aus: «Du bist noch nicht im Bett und schläfst! Ich habe es der Grimston doch gleich gesagt! Wie ich mich freue, dich wiederzusehen! Ich hab dich so vermisst, liebe, liebe Abby!»

Es hätte Abby nicht überrascht, wenn sie mit Zurückhaltung begrüßt worden wäre. Auch nicht, wenn Fanny ihr in der vorsichtigen, halb trotzigen Art eines Mädchens begegnet wäre, das Kritik erwartet und bereit ist, sich zu verteidigen. Aber in dieser Begrüßung war keine Spur von Verlegenheit. Nichts als Liebe stand in den schönen Augen, die sich so unschuldig zu den ihren erhoben, als sich Fanny zu Abbys Füßen niederließ und ihre Hände ergriff.

«Ohne dich ist es grässlich!», sagte Fanny und drückte Abbys Hände. «Das kannst du dir nicht vorstellen!»

Abby beugte sich runter und küsste Fanny auf die Wange, sagte aber mit spöttischem Mitleid: «Mein armer Liebling! So streng und unfreundlich wie Tante Selina war! Ich habe ja gefürchtet, dass es so sein würde.»

«Genau deshalb hab ich dich ja so vermisst!», sagte Fanny und lachte fröhlich. «Ich habe Tante Selina wirklich gern, aber – aber ein großer Witzbold ist sie nicht. Und kein bisschen flott!»

«Das glaube ich kaum», erwiderte Abby vorsichtig. «Nicht, dass ich wüsste, was flott bedeutet, aber es klingt wirklich nicht nach Selina. Wenn ich hinzufügen darf, klingt es außerdem nicht nach der Sprache, die man von einem Mädchen mit vornehmer Erziehung erwarten würde!»

Das ließ Fannys Augen tanzen. «Stimmt. Es ist Umgangssprache und bedeutet – hm, gescheit und lebendig! Wie du eben bist!»

«Aber nein, wirklich? Vermutlich willst du mir damit ein nettes Kompliment machen. Aber wenn du es je wagst, mich wieder so zu nennen, Fanny, werde ich – werde ich – nun ja, ich weiß noch nicht, was ich tun werde. Aber du kannst dich darauf verlassen, dass es etwas Schreckliches sein wird. Flott! Du lieber Himmel!»

«Werde ich nicht mehr», versprach Fanny. «Aber jetzt, bitte, bitte, sei ernst, geliebte Tante! Ich habe dir so viel zu erzählen! Etwas von – von allerhöchster Wichtigkeit.» Abby verspürte einen starken Drang, Fanny abzuwimmeln, unterdrückte ihn jedoch und sagte mit einer, wie sie hoffte, nicht allzu abweisenden Stimme: «Nein, wirklich? Dann will ich mich bemühen, völlig ernst zu sein. Worum handelt es sich denn?»

Fanny sah ihre Tante prüfenden an. «Hat dir nicht schon Tante Selina oder vielleicht Onkel James von – von Mr. Calverleigh erzählt?»

«Von Mr. –? Oh! Ist das der elegante Londoner, dessen Herz du mit einem einzigen Pfeil aus deinen Augen tödlich durchbohrt hast? Aber natürlich haben sie das und ich fand es sehr unterhaltsam! Das heißt», korrigierte sie sich in einem vorgetäuscht strengen Ton, «dass sie natürlich sehr Recht mit ihrer Meinung haben, du seist viel zu jung, um schon einen Flirt anzufangen. Das ist höchst frühreif von dir, mein Liebes – völlig ungehörig!»

Das erwartete Lächeln von Fanny blieb aus. «So ist es gar nicht», sagte sie. «Gleich im ersten Augenblick unserer Begegnung…», Fanny schwieg und holte tief Luft, «liebten wir einander!», sprudelte es aus ihr heraus. Ein so offenes Eingeständnis hatte Abby nicht erwartet. Es fiel ihr als Antwort nichts anderes ein, als dass es wie ein Märchen klänge. Das hätte sie jedoch nicht sagen sollen, wie sie gleich darauf erkannte.

Fanny sah sie mit einem glühenden Blick an und sagte schlicht: «Ja, genau das ist es! Oh, ich wusste doch, du würdest es verstehen, liebste Tante! Obwohl du ihn noch nicht kennengelernt hast. Aber wenn du ihm begegnest – oh, du wirst vernarrt sein in ihn! Hoffentlich stichst du mich bei ihm nicht aus!»

Abby gönnte dieser Schmeichelei ein Lächeln, empfahl ihrer ekstatischen Nichte jedoch, keine dumme Gans zu sein.

«Oh, ich habe nur Spaß gemacht!», versicherte ihr Fanny. «Die Sache ist nämlich die, dass er kein dummer Junge ist wie Jack Weaversham oder Charlie Ruscombe oder – oder Peter Trevisian. Er ist ein Mann von Welt und viel älter als ich. Das macht es so besonders erfreulich – nein, so meine ich es nicht – so wunderbar, denn er hat, obwohl er Jahre lang ein Lebemann war, noch nie eine Frau getroffen, mit der ihm eine dauernde Verbindung erstrebenswert schien, bis er nach Bath kam und mich kennenlernte!» Überwältigt von dieser Betrachtung verbarg sie ihr Gesicht in Abbys Schoß und sagte erstickt: «Und er muss doch viel hübschere Mädchen kennengelernt haben, als ich es bin – glaubst du nicht?»

Miss Wendover war sich bewusst, dass es eine schlechte Angewohnheit von ihr war, das Erste, das ihr durch den Kopf schoss, sofort laut auszusprechen. Sie schluckte daher die Erwiderung: «Aber wenige mit so einer guten Mitgift!», hinunter und antwortete stattdessen: «Nun, da ich die neuesten Schönheiten der Gesellschaft nicht kenne, kann ich nichts dazu sagen. Aber dass dein erstes Opfer ein Londoner Geck wurde, ist sicherlich ein Triumph. Natürlich dürfte ich dir das nicht sagen – Tante Cornelia würde mir vorwerfen, ich unterstütze nur deine Eitelkeit –, also bitte ich dich, liefere mich nicht ihrer Kritik aus, indem du aufgeblasen wirst, mein Liebling!»

Fanny sah auf. «Ach, du verstehst es also doch nicht! Abby, es ist eine – eine Liebe für immer! Du musst mir das glauben! Hat dir Onkel James erzählt, dass er ein haltloser Schürzenjäger sei? Er hat ja einen so schlimmen Ruf! Das hat er mir selbst gesagt! Aber ich kümmere mich keinen Deut darum, denn wenn er sich auch schon oft eingebildet hat, dass er verliebt sei, hat er doch nie den Wunsch verspürt, zu heiraten, bis er mich kennenlernte! Und wenn Onkel James sagt, er sei ein bisschen vergnügungssüchtig, dann hätte er sich den Atem sparen können, denn auch das hat mir Stacy schon erzählt. Er sagte – oh, Abby, er sagte, er sei es nicht wert, meine Hand zu berühren und niemand könne meinem Onkel einen Vorwurf daraus machen, wenn er es ablehne, unserer Heirat zuzustimmen!»

Noch einmal verbarg sie ihr Gesicht in Abbys Schoß, hob es dann wieder und fügte hinzu: «Also verstehst du es doch bestimmt!»

Abby war der Meinung, dass sie sehr wohl verstand. Während sie den goldenen Schopf an ihrem Knie streichelte, sagte sie jedoch: «Aber was ist denn an der ganzen Geschichte dran, dass du dich so aufregst? Man würde meinen, dass dein Onkel seine Zustimmung bereits verweigert und euch beiden noch dazu grässliche Strafen angedroht habe!»

«Oh!», hauchte Fanny und blickte hoffnungsvoll zu ihr auf. «Willst du damit sagen, dass du glaubst, er würde sie nicht verweigern?»

«O nein!», sagte Abby. «Ich bin ganz sicher, dass er es tun wird! Und wenn ich auch keine hohe Meinung von seinem Urteil habe, so muss ich ihm doch zugestehen, dass er kein solcher Schwachkopf ist, die erste Bewerbung um deine Hand anzunehmen, die man ihm vorträgt. Da wäre er ja ein schöner Vormund, wenn er zuließe, dass du noch vor deiner ersten Saison in der Gesellschaft festgenagelt wirst. Ja, ich weiß, dass du die Haare sträubst, mein Liebling, und drauf und dran bist, ein Hühnchen mit mir zu rupfen, aber bitte tu’s nicht! Dein Onkel mag ja vielleicht von einer fabelhaften Partie für dich träumen, aber du weißt, dass ich das nicht tue. Ich träume nur von einer glücklichen Ehe für dich.»

«Ich weiß – oh, ich weiß!», versicherte Fanny inbrünstig. «Und deshalb wirst du mich unterstützen. Meine allerbeste Tante, sag, dass du es tun wirst!»

«Aber natürlich, wenn du mich überzeugen kannst, dass deine erste Liebe auch deine endgültige sein wird!»

«Aber das hab ich dir doch schon gesagt!», rief Fanny, hockte sich auf die Fersen und starrte Abby in steigender Empörung an. «Ich könnte nie mehr jemanden so lieben, wie ich Stacy liebe! Guter Gott, wie kannst du – ausgerechnet du! – so mit mir reden! Tante Selina hat mir erzählt, wie mein Großvater den Mann abgelehnt hat, den du geliebt hast! Und du hast nie wieder einen anderen geliebt und – und dein Leben wurde ruiniert!»

«Na ja, das habe ich damals geglaubt», gab Abby zu. Ein Lächeln zuckte in ihren Mundwinkeln. «Ich muss jedoch zugeben, dass ich, wann immer man mich an jenen ersten Bewerber erinnert, nur dankbar sein kann, dass ihn dein Großvater abgelehnt hat. Weißt du, Fanny, es ist eine traurige Wahrheit, dass die erste Liebe kaum jemals der endgültigen Liebe ähnlich sieht. Die jedoch ist der Mensch, den man heiratet und mit dem man bis zu seinem Lebensende glücklich ist!»

«Aber du hast doch nicht geheiratet!», murmelte Fanny rebellisch.

«Stimmt, aber nicht deshalb, weil ich ein gebrochenes Herz in meiner Brust trage. Ich muss gestehen, dass ich mich dutzende Male verliebt und wieder entliebt habe. Und was deine Tante Mary betrifft – sie hat man immer für die Schönheit der Familie gehalten und die Jungesellen lagen ihr zu Dutzenden zu Füßen. Der erste von ihnen war deinem Onkel George so unähnlich, wie man nur sein kann.»

«Ich dachte, mein Großvater habe diese Heirat arrangiert?», warf Fanny ein.

«O nein!», antwortete Abby. «Er stimmte ihr zu, aber George war nur einer von drei passenden Bewerbern! Er war weder der schönste noch der auffälligste von ihnen und er hatte nicht die geringste Ähnlichkeit mit irgendeiner der ersten Lieben deiner Tante. Aber ich versichere dir, sie führen eine sehr glückliche Ehe.»

«Ja, aber ich bin nicht so wie Tante Mary», erwiderte Fanny. «Ich bin überzeugt, sie wäre mit jedem anderen liebenswerten Mann genauso glücklich geworden, weil sie eine glückliche Natur hat, abgesehen davon, dass sie sehr anpassungsfähig ist.» Sie zwinkerte Abby spitzbübisch zu. «Das bin ich jedoch ganz und gar nicht! Tante Mary ist wie ein herrlich weiches Kissen, das man in jede gewünschte Form zurechtdrücken kann. Aber ich – ich weiß sehr gut, was ich will und außerdem bin ich sehr resolut.»

«Also ein Dickkopf», stellte Abby mit einem Anflug von Güte fest, auch wenn sie diese keineswegs empfand.

Fanny lachte: «Ja, wenn du es so ausdrücken willst – allerschlimmste Tante! Jedenfalls habe ich vor, Stacy Calverleigh zu heiraten. Und mir ist egal, was Onkel James sagen oder tun wird!»

Abby wusste sehr gut, dass sich feurige junge Menschen durch nichts so sehr bestärkt sahen wie durch Widerspruch. Deshalb antwortete sie sofort: «O sicher! Aber lass mich dir einen Rat geben: Dein Vater war ein vorzüglicher Vorreiter bei der Fuchsjagd und er pflegte zu sagen, dass man über schweren Boden immer so leicht wie möglich reiten soll. Ich bin davon überzeugt, dass ihr – du und Mr. Calverleigh – damit warten solltet, Onkel James eure Absicht zu erklären, bis du ihm einen Beweis der Dauerhaftigkeit deiner Zuneigung liefern kannst.»

«Das wäre ihm gleichgültig, das musst du doch wissen! Und wenn du damit sagen willst, ich müsse warten, bis ich volljährig bin – o nein, so herzlos kannst du nicht sein! Vier ganze Jahre! Sobald du Stacy kennengelernt hast, wirst du es verstehen!»

«Ich würde mich freuen, ihn bald kennenzulernen.»

«Ich mich auch!», rief Fanny begeistert. «Du kannst dir nicht vorstellen, wie er mir fehlt! Er musste nämlich für ein paar Tage nach London fahren. Vielleicht ist er Ende der Woche wieder in Bath. Ganz bestimmt aber nächste Woche – darauf kannst du dich verlassen!»

Fannys Augen strahlten. Scheu berichtete sie von ihre erste Begegnung mit Mr. Calverleigh und schwärmte von seinen zahlreichen Reize. Abby lauschte und machte die passenden Bemerkungen, ergriff jedoch die erste sich bietende Gelegenheit, das Thema zu wechseln. Sie lenkte Fannys Aufmerksamkeit auf den Berg aus Stoffen, die sie in London erstanden hatte, und wollte wissen, ob sie ihr gefielen. Das klappte sehr gut. Begeistert stürzte Fanny sich auf eine halbdurchsichtige Gaze, deren einzelne Fäden so fein gewoben waren wie ein Spinnweben. Gemeinsam vertieften sie sich schnell in Fragen der Mode. Es wurde erörtert, ob ein krauser, himmelblauer Krepp mit einem Band oder lieber Musselin verziert werden sollte oder ob bei einem Tageskleid zirkassische oder bäuerliche Ärmel vorzuziehen seien. Dabei vergaß Fanny vorübergehend Mr. Calverleigh und ging gleich darauf zu Bett, um – wie Abby hoffte – von Mode zu träumen.

Am folgenden Morgen schien es, als sei dies der Fall gewesen war. Fanny besuchte ihre Lieblingstante noch bevor diese aufgestanden war, um ihr mehrere Modebilder in der neuesten Ausgabe des Ladies’ Home Journal zu zeigen. Stürmisch wollte sie Abby überreden, noch vor dem Frühstück zu einem Besuch des Ateliers an der South Parade aufzubrechen. Doch Abby wies sie darauf hin, dass Tante Selina, die keine Frühaufsteherin war, sehr verletzt wäre, wenn sie von dem Ausflug ausgeschlossen würde. Außerdem erinnerte sie Fanny daran, dass Selina in allen Geschmacks-und Modefragen unfehlbar war.

Fanny schmollte zwar, gab jedoch nach, weil sie wusste, dass Abby recht hatte. Sie mochte ja viele Ideen ihrer Tante als altmodisch abtun, Selinas Blick für das Elegante und Kleidsame hatte sie jedoch noch nie in Zweifel gezogen. In ihrer Jugend war Selina zwar die am wenigsten hübsche, wohl aber die modischste der Wendover-Töchter gewesen. Mittlerweile erfreute sie sich des Rufes, die bestangezogenste Dame von Bath zu sein. Auch wenn Fanny nicht Selinas Rat suchte, so war sie doch klug genug, ihr Urteil zu respektieren. Als sie kurz darauf Selina die Skizze eines viel zu überladenen Straßenkleides zeigte, das sie gerne tragen würde, erstickte Selinas verheerende Kritik diesen Wunsch im Keim.

«Aber Liebes!», sagte Selina mit gerümpfter Nase. «All diese Rüschen und Falten und Bänder – so kitschig!»

Also ward von diesem Modebild nichts mehr gesehen. Zu gegebener Zeit begaben sich alle drei Damen in Miss Wendovers neuer Kutsche, einem Landauer, zur South Parade, wo Madame Lisettes elegante Schauräume lagen.

Madame Lisette, deren Geburtsname Eliza Mudford war, erfreute sich hocharistokratischer Kundschaft. Sie war der besondere Schützling von Prinzessin Elizabeth, in deren Dienst sie ihre Laufbahn begonnen hatte. Und obwohl es ihr an Aufträgen der vornehmsten und mondänsten Besucherinnen von Bath keineswegs mangelte, gehörten die Damen Wendover zu ihren Lieblingskundinnen. Sie waren reich, sie wohnten schon lange in Bath und sie brachten die Früchte von Madame Lisettes Genie bestens zur Geltung. Bei Weitem nicht alle ihrer Kundinnen wurden von ihrer persönlichen Aufmerksamkeit beehrt. Aber kaum hatte ihre Verkäuferin den Landauer erblickt, der draußen vorfuhr, wurde eiligst ein Lehrmädchen in Madame Lisettes Büro geschickt. Sie richtete aus, dass die Damen Wendover – und zwar alle Damen Wendover! –soeben angekommen seien. Die Damen Wendover erkundigten sich gütig nach Miss Snisbys Gesundheit, während ihr Diener das Paket mit den von Miss Abigail in London erstandenen Seiden, Gazestoffen und Musselinen an ein Lehrmädchen übergab. Da erschien Miss Mudford auf dem Schauplatz. Sie war in eine Robe aus schwerer Seide in einer schlichten Farbe gehüllt - passend, aber erlesen gekleidet. Sie verband die Selbstverständlichkeit des Fachmanns mit der Vertrautheit einer loyalen Freundin. Dabei wurde ihr die Ehrerbietung gezollt, welche Damen von Stand gebührte. Dabei bewies sie außerdem ein hohes Maß an Geschicklichkeit. Mühelos überzeugte sie die jüngste Miss Wendover davon, dass der Kleiderstil, den frisch verheiratete Frauen trugen und nach dem Fanny sich sehnte, ihre Schönheit nicht gut hervorheben würde. Eine Stunde später verließ Fanny gut gelaunt den Salon. Sie hatte das Gefühl, dass man sie ernst genommen hatte und war überzeugt, dass ihr neues Kleid dem letzten Schrei oder wie man in Frankreich sagte, dem dernier cri der Mode entsprechen würde.

Als der befriedigende Einkauf vorbei war, begaben sich die Damen zur Trinkhalle. Hier pflegte Selina, falls das Wetter gut war und sich keine angenehmere Ablenkung bot, angewidert ein Glas des berühmten Wassers in kleinen Schlückchen zu trinken. In der Halle trafen sie Freunde und Bekannte, unter denen der prominenteste General Exford war, einer von Abbys älteren Verehrern. Außerdem begegneten sie Mrs. Grayshott mit ihrer Tochter Lavinia, Fannys bester Freundin. Bald steckten die beiden Mädchen die Köpfe zusammen und während Abby die Galanterien des Generals anmutig abwehrte, verwickelte Selina, die an den Angelegenheiten Fremder stets sehr interessierte war, Mrs. Grayshott in ein ernstes Gespräch. Der Zweck ihrer mitfühlenden Erkundigungen war es, zu erfahren, ob Mrs. Grayshott schon Nachricht von ihrem einzigen Sohn erhalten hatte. Zuletzt hatte er aus Kalkutta geschrieben, wo er täglich damit rechnete, sich auf die lange Heimreise nach England begeben zu können. Der ängstliche Ausdruck in Mrs. Grayshotts ziemlich verhärmtem Gesicht vertiefte sich, als sie kopfschüttelnd, jedoch mit einem tapferen Lächeln sagte: «Noch nicht. Aber mein Bruder hat mir versichert, dass er alle nur denkbaren Vorkehrungen für seine Heimreise getroffen hat. Ich bin überzeugt, es kann jetzt nicht mehr lange dauern, bis er wieder bei mir ist. Mein Bruder ist ja so gütig! Wenn es möglich gewesen wäre, hätte er seinen eigenen Arzt zu Oliver hinübergeschickt, davon bin ich überzeugt. Er macht sich nämlich Vorwürfe wegen dieser grässlichen Krankheit, aber das ist unsinnig. Oliver ging freiwillig nach Indien. Und wie hätte mein Bruder voraussehen können, dass das Klima für die Verfassung des armen Jungen so schädlich sein würde? Ich konnte es jedenfalls nicht, denn er hat sich immer bester Gesundheit erfreut.»

«Hm», sagte Selina düster, «wenn sie nur nicht durch dieses traurige Missgeschick zugrunde gerichtet worden ist!»

Ihr Ton enthielt keinerlei Hoffnung für die Zukunft des jungen Grayshott. Sie begann eine grässliche Leidensgeschichte zu erzählen, die sich in einem ganz ähnlichen Fall ergeben hatte. Sie handelte von keinem ihrer persönlichen Bekannten, aber der Mann war der Vetter einer ihrer Bekannten oder falls nicht ein Vetter, so jedenfalls ein enger Freund - nicht, dass das etwas zu sagen gehabt hätte. Mrs. Grayshott konnte nur dankbar sein, dass das Eintreffen von Miss Butterbank in der Trinkhalle den entmutigenden Bericht unterbrach, bevor dieser seinen Höhepunkt, das Totenbett, erreicht hatte. Mrs. Grayshott floh unverzüglich vor Selinas Gesellschaft. Als sie sah, dass Abby Wendover soeben ihren Verehrer abgeschüttelt hatte, ging sie zu ihr hinüber und kam einem Herrn in blauer Jacke und Angola-Kniehose zuvor, der zielstrebig auf Abby zusteuerte. Als Mrs. Grayshott das bemerkte, bat sie Abigail lachend um Entschuldigung und fügte hinzu: «Ich wollte nur, dir läge etwas an meiner Entschuldigung, Abby!»

«Und ob! Ich möchte bei Weitem lieber mit Ihnen plaudern, Ma’am, als mit Mr. Dunston. Wie geht es Ihnen? Nicht sehr gut, fürchte ich – aber Sie werden mir zweifellos versichern, dass Sie sich vorzüglich fühlen. Sie erleben gerade eine sorgenvolle Zeit, nicht wahr?!»

«Ja, aber ich weiß, falls etwas geschehen wäre – etwas Schlimmes –, dann hätte ich Nachricht bekommen müssen. Also versuche ich, zuversichtlich zu bleiben und rase auch nicht mit der Post nach London, ehe mein Bruder mir eine Nachricht schickt. Wenn das geschieht, lasse ich Lavinia bei euch und bin auch schon weg. Ich war Miss Wendover so dankbar, dass sie sich angeboten hat, sie in ihre Obhut zu nehmen! Aber vermutlich wirst du es sein, die sich tatsächlich um sie kümmern wird. Hast du auch nichts dagegen?»

«Ma’am, wie können Sie das nur fragen? Natürlich bin ich fürchterlich aufgeregt, wenn ich nur daran denke, welche Verantwortung ich übernehmen werde! Aber ich meine es ernst, wenn ich sage, dass ich es bezaubernd finde, mich um Lavinia zu kümmern.»

Mrs. Grayshott lächelte und drückte Abby die Hand. «Ich wusste, dass ich mich auf dich verlassen kann. Ich glaube nicht, dass sie dir Unannehmlichkeiten machen wird. Was ich hingegen wirklich glaube – Abby, darf ich offen mit dir sprechen?»

«Ich bitte sogar darum! Obwohl ich zu wissen glaube, woran Sie denken: Fanny?»

Mrs. Grayshott nickte. «Also weißt du es schon! Ich bin froh, dass du heimgekommen bist. Ich war ein bisschen ängstlich. Deine Schwester ist ein liebes, gütiges Geschöpf, aber –»

Sie zögerte, sodass Abby kühl einwerfen konnte: «Sehr richtig! Ein lieber, gütiger Schwachkopf. Sie scheint dem Zauber dieses Calverleigh erlegen zu sein.»

«Nun ja, er – er ist wirklich sehr einnehmend», sagte Mrs. Grayshott zögernd. «Nur hat er etwas an sich, das mir einfach nicht ganz gefällt. Es ist schwer zu erklären, weil ich keinen Grund habe, ihm zu misstrauen. Außer –» Wieder zögerte sie, doch als Abby sie drängte, fortzufahren, sagte sie: «Abby, man kann keinem Mann einen Vorwurf daraus machen, wenn er sich in Fanny verliebt. Aber ich glaube nicht, dass ein Mann von achtbaren Grundsätzen, der so viel älter ist als sie, von ihr wünschen würde – geschweige denn, verlangen würde! –, etwas zu tun, das die Leute leicht zum Tuscheln bringen kann. Sein Verhalten ist zu aufdringlich, um meinen altmodischen Vorstellungen zu entsprechen. Das macht mich wahrscheinlich zu einer überfürsorglichen Person. Aber du weißt, meine Liebe, wenn ein gewandter Mann von Welt ein Kind in Fannys Alter zum Gegenstand seiner Aufmerksamkeit macht, dann kann es leicht passieren, dass sie den Kopf verliert oder zu der Überzeugung kommt, die Regeln des Benehmens, in denen sie erzogen wurde, seien altmodisch – ja sogar provinziell.»

Abby nickte. «Wie zum Beispiel die Ungehörigkeit mit ihm in den Sydney Gardens herumzuschlendern? Sagen Sie es mir rundheraus, Ma’am! Hat es andere heimliche Stelldicheins gegeben?»

«Ich fürchte, ja. Oh, nichts ernster Natur oder was nicht allgemein bekannt wäre. Ich hätte vielleicht nicht mit dir darüber gesprochen, wenn das alles gewesen wäre. Denn es geht mich nichts an und ich will mich keineswegs in fremde Angelegenheiten einmischen. Aber ich habe einigen Grund zu glauben, dass das nicht alles ist. Ich habe Fanny viel zu gern, um mir keine Sorgen zu machen. Und auf Grund gewisser Aussprüche Lavinias – die sie in aller Unschuld fallen ließ – fürchte ich, dass diese unglückliche Affäre viel ernster sein könnte, als ich das zuerst angenommen habe. Bis zu welchem Grad Lavinia Fannys Vertrauen genießt, weiß ich nicht. Ich muss gestehen, ich schrecke davor zurück, Fragen zu stellen. Sie würde mich vielleicht abwimmeln oder die Wahrheit umgehen, wenn sie glaubt, dass ich ihr ein Geheimnis entlocken will. Und sie würde in Zukunft bestimmt ihre Zunge hüten, sobald sie mit mir spricht. Es mag dir närrisch erscheinen, aber sie verhält sich mir gegenüber nicht nur wie meine Tochter, sondern auch wie eine gute Freundin, so offen und vertrauensvoll in ihrer Zuneigung –» Die Stimme versagte ihr. Sie schüttelte den Kopf und sagte nach einem kleinen Kampf mit sich: «Ich kann es dir nicht erklären!»

«Das ist nicht im Geringsten nötig», antwortete Abby. «Ich verstehe Sie vollkommen. Haben Sie keine Angst vor mir. Ich verspreche Ihnen, dass ich Fanny nicht den leisesten Verdacht schöpfen lasse, Lavinia hätte ihr Vertrauen missbraucht. Lassen Sie mich offen mit Ihnen sein! Ich habe allen Grund anzunehmen, dass Calverleigh ein Mitgiftjäger ist. Leider wurde mir deutlich gezeigt, dass Fanny sich einbildet, eine dauernde Zuneigung zu ihm gefasst zu haben. Ich weiß nicht, ob Calverleigh hofft, die Zustimmung meines Bruders zu der Verbindung zu gewinnen, aber ich bezweifle es sehr stark. Woher also weht der Wind? Hofft er, meine Unterstützung zu gewinnen? Erlaubt er sich einen Flirt? Oder hat er die Absicht, mit Fanny durchzubrennen?» Sie machte große Augen, als sie den schnellen Blick ihrer Gesprächspartnerin auffing, und ein Lachen zitterte in ihrer Kehle. «Meine liebe Mrs. Grayshott – ich habe doch nur Spaß gemacht!»

«Ja, ich weiß, aber – Abby, manchmal frage ich mich, ob unsere Eltern nicht doch Recht hatten, wenn sie uns nicht erlaubt haben, Romane zu lesen. An allem sind die Leihbibliotheken schuld!»

«Dass sie den Mädchen romantische Ideen in die Köpfe setzen?», fragte Abby lächelnd. «Das glaube ich nicht. Ich habe selbst sehr viele solcher Ideen gehabt und ich durfte nie etwas anderes als lehrreiche Werke lesen. Vielleicht habe ich unrecht, aber ich bin der Meinung, dass ein junges Mädchen, auch wenn es Romanheldinnen, die sich in höchst außergewöhnlichen Lagen befinden, noch so sehr bewundert und sich vorstellt, selbst in solchen Situationen zu sein, doch weiß, dass das bloß eine kindliche Phantasie ist. Im wirklichen Leben würde sie sich nie wie ihre Heldin benehmen. Es ist vielmehr so, wie mit den Kinder meiner Schwester, wenn sie mich im Beerengarten gefangen nehmen und mir mitteilen, sie seien Räuber und Lösegeld für mich fordern!»

Mrs. Grayshott erwiderte zwar ihr Lächeln, seufzte jedoch und sagte: «Möglich – ich weiß nicht. Aber wenn sich ein Mädchen verliebt und noch dazu in einen – in einen sogenannten Lebemann, der in der Verführungskunst Praxis hat –?»

«Nun, das weiß ich auch nicht», sagte Abby, «aber würde sich ein Lebemann - nimmt man an, er sei auf der Suche nach einem Vermögen - ein Mädchen aussuchen, das noch vier Jahre auf seine Volljährigkeit warten muss. Ja, sogar noch acht Jahre, denn Fanny wird erst mit fünfundzwanzig in den vollen Besitz ihres Erbes kommen. Ich bin in solchen Angelegenheiten nicht sehr erfahren, aber wäre das nicht eine ziemlich lange Zeit, um – um von dieser Erwartung allein zu leben?»

«Weiß er das?», fragte Mrs. Grayshott. «Und weiß Fanny es?»

Abby blickte kurz mit einem verlegenen Ausdruck auf. Nach einer kleinen Pause sagte sie: «Nein. Das heißt, wir haben nie darüber gesprochen. Ich bin nicht sicher, aber ich glaube, sie weiß es nicht. Ich sehe, dass es meine Sache ist, Calverleigh aufzuklären – falls es nötig wäre, es zu tun. Inzwischen –»

«Inzwischen», sagte Mrs. Grayshott mit einem vielsagenden Lächeln, «nähert sich uns Mr. Dunston, entschlossen, dich mir zu entringen, also verabschiede ich mich von dir. Halte mich nicht für unverschämt, wenn ich sage, ich würde dich sehr gern glücklich verheiratet sehen, Abby!»

Mit diesen Worten ging sie und machte dem Herrn in der blauen Jacke und der Angola-Kniehose die Bahn frei. Er kam herbei und sagte schlicht: «Endlich sind Sie wieder zurück! Bath war eine Wüste ohne Sie.»

Sie wehrte das mit einer lachenden Entgegnung ab. Sie erkundigte sich höflich nach dem Wohlergehen seiner Mutter und führte ein kurzes, banales Gespräch mit ihm. Dann behauptete sie, keineswegs der Wahrheit entsprechend, dass ihre Schwester ihr zuwinken würde und verließ ihn.

Selina, die mit Genugtuung die Anwesenheit von Mr. Dunston in der Trinkhalle bemerkt hatte, seufzte. Wie Mrs. Grayshott, wünschte auch sie sich eine glückliche Ehe für Abby und konnte sich niemanden denken, der als Ehemann besser geeignet wäre als Peter Dunston. Er war ein sehr achtbarer Mann, Besitzer eines behaglichen Gutes wenige Meilen außerhalb von Bath und seine Manieren waren tadellos. Miss Selina Wendover wusste von seiner verwitweten Mutter, die bei ihm lebte, dass seiner Liebenswürdigkeit nur die Reinheit seines Geistes und sein verständnisvolles Wesen Konkurrenz machten. Die Vortrefflichkeit seines Charakters war so groß, dass er seiner Mutter noch nie einen Augenblick lang Sorge gemacht hatte. Man hätte annehmen müssen, dass Abby in der ihr bevorstehenden Gefahr, eine alte Jungfer zu werden, das Werben eines so passenden Kavaliers hätte willkommen sein müssen. Stattdessen hatte sie verkündet, dass sie nie imstande gewesen wäre, auch nur die geringste Schwäche für Männer mit langweiligen Tugenden zu empfinden.

Abby empfand gewiss nichts für Peter Dunston. Miss Selina irrte sich jedoch, wenn sie davon ausging, dass sich ihre eigensinnige Schwester gegen das Heiraten wehren würde. Abby war sich der Nachteile ihrer Lage voll bewusst und hatte mehr als einmal die Möglichkeit in Erwägung gezogen, einen Heiratsantrag von Mr. Dunston anzunehmen. Er würde ein gütiger, wenn auch uninteressanter Gatte werden. Er genoss die Behaglichkeit und das Ansehen eines großen Hauses und eines hübschen Vermögens. Sollte sie ihn heirateten, dann konnte sie in Selinas Nähe wohnen bleiben. Andererseits wäre eine solche Heirat ohne jegliche Romantik. Abby, die in ihrer Jugend den schmeichelhaften Antrag eines Lord Broxbourne abgelehnt hatte, war noch immer der Überzeugung, dass irgendwo jener Mann existierte, für den sie mehr als bloß freundschaftliche Gefühle empfinden würde. Einst hatte sie geglaubt, dass sie ihm früher oder später begegnen müsse. Das war nie geschehen und es wurde allmählich immer unwahrscheinlicher, dass es je passieren würde. Ohne sich mit einer düsteren Zukunft zufriedengeben zu wollen, war sie doch abgeneigt, einen Ersatz zu akzeptieren, der in ihren Augen nur das Zweitbeste sein konnte.

Im Augenblick beschäftigte sie jedoch das viel wichtigere Problem, wie sie Fanny am besten und schmerzlosesten von dem unerwünschten Mr. Calverleigh lösen könnte. Mrs. Grayshott war keine Klatschbase. Sie war eine sehr zurückhaltende Dame und Abby war bewusst, dass nur strengstes Pflichtgefühl sie bewogen haben konnte, ihre Abneigung gegen das Weitertragen von Geschichten zu überwinden. Was sie entweder aus eigener Beobachtung oder durch die unschuldigen Enthüllungen ihrer Tochter wusste, hielt sie einfach für zu schwerwiegend, um es Fannys Tante vorzuenthalten. Gleichzeitig, dachte Abigail, verbarg die wohlerzogene Ruhe von Mrs. Grayshott eine überängstliche Veranlagung, die sie dazu verleitete, mögliche Gefahren zu übertreiben. Die tragischen Umstände ihres Lebens, gepaart mit einer kränklichen Gesundheit, hatten sie nicht zu einer optimistischen Person gemacht. Mit einem Marineoffizier verheiratet und Mutter dreier Kinder, hatte sie jahrelange Trennungen ertragen, in der steten Hoffnung auf eine glückliche Wiedervereinigung. Jedoch waren ihre Träume durch die Nachricht vom Tode des Captain Grayshott bei der Belagerung von Burgos zerstört worden. Diesem Schlag folgten in nicht ganz einem Jahr Krankheit und Tod ihres jüngeren Sohnes und der Zusammenbruch ihrer eigenen Gesundheit, sodass es kaum überraschte, dass sie ständig mit Katastrophen rechnete.

Nicht, dass sie sich je ihren Kummer anmerken ließ. Konnte man sie dazu bringen, über ihre Sorgen zu sprechen, was selten der Fall war und nur wenigen Freunden gelang, dann pflegte sie zu sagen, ihr Los sei viel glücklicher als das zahlreicher anderer Soldatenwitwen, da sie laufend von ihrem Bruder unterstützt wurde. Von seiner Liebe und Großzügigkeit sprach sie nie ohne Rührung. Er war Kaufmann der Ostindischen Kompanie – aber wie die vornehmsten Mitglieder der Gesellschaft versicherten, ein Herr durch und durch – und ein, wie es allgemein hieß, steinreicher Junggeselle. Er hatte nicht nur seine Schwester mit viel Mühe dazu überredet, regelmäßige Zahlungen von ihm anzunehmen, die es ihr ermöglichten, sich mit bescheidener Eleganz in den Edgar Buildings einzurichten, sondern auch dafür gesorgt, dass sein Neffen im nördlich gelegenen Rugby und seine einzige Nichte in Miss Trimbles vornehmen Seminar in Bath studieren konnten. Es wurde bereits angenommen, dass Oliver Grayshott sein Erbe werden sollte. Einige Leute waren der Meinung, dass es von Mr. Baiking viel verlangt gewesen war, als er den einzigen übrig gebliebenen Sohn seiner armen Schwester nach Indien gesandt hatte. Dennoch wurde einhellig darin übereingestimmt, dass Mrs. Grayshott sträflich im Unrecht gewesen wäre, wenn sie sich geweigert hätte, ihren Sohn gehen zu lassen.

Das hatte sie nicht getan. Doch nun kehrte ihr Kind – wie einige Leute es vorausgesehen hatten –, wenn nicht an der Schwelle des Todes, so doch mit einer stark angeschlagenen Gesundheit zu ihr zurück.

Abby, mit einem heiteren Gemüt gesegnet, schätzte Olivers Situation weniger düster ein. Sie konnte jedoch nachvollziehen, wie groß Mrs. Grayshotts Angst sein musste.  Gleichzeitig erkannte Abby, dass Mrs. Grayshotts sorgenvolles Wesen sie dazu verleitet haben könnte, Fannys Verliebtheit allzu dramatisch zu bewerten.

Die folgenden drei Tage belehrten Abigail Wendover jedoch eines besseren. Es blieb kein Zweifel daran bestehen, dass sich Fanny, geblendet von der Aufmerksamkeit des Londoner Charmeurs, kopfüber in ihre erste Liebe gestürzt hatte und für jede zügellose Torheit reif war. Sie war völlig ungeübt darin, sich zu verstellen. In ihren krampfhaften Versuchen, sorglos zu erscheinen, zeigte sich deutlich ihre Jugend. Unter anderen Umständen hätte Abby das Verhalten ihrer Nichte amüsiert. Es dauerte jedoch nicht lange, bis sie immer mehr Dinge feststellte, die sie bestürzten.

Abby war selbst impulsiv, wehrte sich gegen Konventionen und in ihrer Mädchenzeit war sie sogar rebellisch gewesen. Allerdings war sie auch viel strenger erzogen worden als Fanny. Es versetzte ihr einen unangenehmen Schlag, als sie entdeckte, dass Fanny täglich nach dem Postboten Ausschau hielt und beim ersten Aufblitzen seines scharlachroten Gehrocks aus dem Zimmer schlüpfte, um die Briefzustellung abzufangen. Selbst wenn Abby noch so rebellisch gewesen wäre, hätte sie nie im Traum daran gedacht, sich auf einen heimlichen Briefwechsel einzulassen! Wenn ein solches Benehmen bekannt werden würde, könnte es Fannys Ruf sehr schaden und würde sie harter Kritik aussetzen. Es verletzte alle Regeln des Anstandes. Wäre Abby durch Fannys Niedergeschlagenheit nicht ziemlich sicher gewesen, dass sie keinen Brief von Mr. Calverleigh erhalten hatte, dann hätte sie alle Vorsicht fahren lassen und das Mädchen unumwunden zur Rede gestellt. Zunächst war sie geneigt gewesen, das Fehlen eines Briefes Mr. Calverleighs Anstand zuzurechnen.

Nach einigem Nachdenken kam sie jedoch zu der Erkenntnis, dass er, falls tatsächlich eine Heirat sein Ziel war, wohl kaum eine solche Torheit begangen hätte, Fanny Briefe zu schreiben, die höchstwahrscheinlich in die Hände ihrer Tanten gelangen würden. Sein Ziel musste es sein, Fannys Beschützerinnen in Sicherheit zu wiegen und milde zu stimmen. Er hatte bereits bewiesen, wie geschickt er darin war, als er Selina für sich eingenommen hatte. Abby war der Meinung, dass ihm das nur zu gut gelungen war.

Selina war sehr entsetzt, als Abby ihr von ihren Erkenntnissen erzählte. Sie hoffte aber etwas närrisch, dass sie sich vielleicht trotz allem irgendwie als unwahr herausstellen würden. Selina war Abbys Meinung nach viel zu sehr von dem bangen Warten ihrer Nichte gerührt, die jedes Mal wenn ein Fahrzeug vorfuhr, hoffnungsvoll zum Fenster lief. «Armes, armes Kind!», seufzte sie. «Es ist so ergreifend! Ich verstehe nicht, wie du ungerührt bleiben kannst! Ich hätte dich nicht für so – so gefühllos gehalten, Abby!»

«Ich bin nicht ungerührt», antwortete Abby böse. «Ich bin zutiefst gerührt – von dem starken Wunsch, Fanny die schönste Strafpredigt ihres Lebens zu verpassen. Und ich täte es auch, wenn ich nicht Angst hätte, dass es sie nur in dem Glauben bestärken würde, sie sei eine verfolgte Heldin.»

Abby wurde in ihrem Entschluss durch einen Rat bestärkt, den ihr einige Damen, die schmerzlich verlassen worden sind, gegeben haben: Du sollst dein Herz nicht auf der Zunge tragen. Wie passend, dass Fanny kurz darauf mit trotzig erhobenem Kinn, blitzenden Augen und blutroten Wangen verkündete: «Ich schäme mich nicht, Stacy zu lieben! Warum soll ich mich verstellen?»

Abby lagen einige recht bissige Erwiderungen auf der Zunge und es sprach sehr für ihre Selbstbeherrschung, dass sie keine äußerte. Fanny hatte bereits instinktiv vermutet, dass ihre Lieblingstante gegen Stacy Calverleigh war. Sie machte sich dazu bereit, sich zu verteidigen, war aber nicht feindselig. Es wäre zwecklos gewesen, sich mit ihr anzulegen, wusste Abby, und hielt Frieden.



Kapitel 3

Mr. Calverleigh tauchte in jener Woche weder in Bath auf, noch schrieb er Fanny. Abby begann schon die Hoffnung zu hegen, dass man tatsächlich aus einer Mücke einen Elefanten gemacht und Calverleigh sich bloß mit einem Flirt amüsiert hatte. Sie hätte auch Fannys dahinwelkende Stimmung mit Gleichmut ertragen, wäre ihr nicht von der liebenswürdigen Lady Weaversham berichtet worden, dass sie einen sehr freundlichen Brief von Mr. Calverleigh erhalten hatte. In diesem entschuldigte er sich, dass er am folgenden Mittwoch nicht mit ihr speisen könne, jedoch bestimmt Ende nächster Woche wieder in Bath weilen und sie dann besuchen würde, um sich persönlich zu entschuldigen.

Diese Neuigkeit dämpfte Abbys Optimismus. Ihre Stimmung wurde noch düsterer, als Selina ihr mit dünner Stimme mitteilte, sie habe sich eine von Fieber, heftigen Kopfschmerzen und einer kolikartigen Störung begleitete eitrige Halsentzündung zugezogen. Sie habe die ganze Nacht kein Auge zugetan. Nun könne sie nur hoffen, dass diese schmerzhaften Symptome nicht eine Krankheit ankündigten, die, wenn auch nicht unmittelbar tödlich, sie doch dazu verdammen würde, ihr zukünftiges Leben zwischen Bett und Sofa dahinzuschleppen. Abby teilte zwar diese düstere Befürchtung nicht, sandte aber doch unverzüglich nach dem neuesten Arzt, der sich Selinas Gunst erfreute. Sie bat ihn, ihre kränkelnde Schwester nicht in dem Glauben zu ermutigen, dass sie sich am Grabesrand befinden würde. Er versprach, Selina zu beruhigen und verlor fast seine lukrativste Patientin, als er ihr aufmunternd sagte, sie sei nicht ernsthaft erkrankt und würde nur, wie er wirklich taktlos hinzufügte, an einer Spur von Grippe leiden. Bevor er noch eine schnelle Genesung prophezeien konnte, erkannte er seinen Fehler. Mit einer Geschicklichkeit, die Abby wider Willen anerkennen musste, eroberte er seine Stellung jedoch zurück. Schleunigst fügte er hinzu, dass er diese Krankheit üblicherweise für geringfügig halten würde, wenn sie jedoch eine Person von so zarter Konstitution wie diejenige der Miss Wendover überfiel, müsse die größte Sorgfalt geübt werden, um sicherzustellen, dass sie keine ernsten Folgen davon trug. Er empfahl Miss Wendover, im Bett zu bleiben und versprach, ihr innerhalb einer Stunde ein Gurgelmittel zu schicken. Außerdem empfahl er Heilmittel wie Malzextrakt gegen einen möglichen Husten, Ziegenmolke als Schutz gegen Schwindsucht, Laudanumtropfen im Fall von Schlaflosigkeit und eine Diät aus Hammelbrühe, Tapioka-Gelee und Gerstenwasser – all die Dinge, die Selina selbst vorschlug. Er verließ das Krankenzimmer in ziemlicher Gewissheit, dass er ihren schwankenden Glauben in sein Können wiederhergestellt hatte. Schulterzuckend sagte er zu Abby, dass weder diese Heilmittel noch die deprimierende Diät schaden würden. Damit musste sie sich zufriedengeben und sich in das Unvermeidliche fügen. Sie versuchte soviel Trost wie möglich darin zu finden, dass zumindest in den nächsten Tagen, während sie um ihre Schwester herumtanzen musste, keine Gefahr bestand, dass Mr. Calverleigh seinen Einfluss auf Fannys jugendliche Gefühle verstärken konnte.

Die älteste Miss Wendover zeigte alle Anzeichen dafür, dass sie eine längere Krankheit zu genießen gedachte. Obwohl das Fieber bald nachließ, blieb ein kleiner Hustenreiz zurück. Nach einem Anfall von Sodbrennen deutete Selina ihrer Umgebung so oft in düster Vorhersehung etwas über Herznerven an, dass Fanny ganz aufgeregt wurde und Abby fragte, ob das Herz der armen Tante Selina wirklich angegriffen sei.

«Nein, Liebes, überhaupt nicht», antwortete Abby heiter.

«Aber – Abby, ich frage mich manchmal – Abby, ist Tante Selina eigentlich gerne krank?»

«Natürlich! Warum auch nicht? Sie hat ja schließlich sehr wenig, was sie unterhalten könnte. Außerdem wird sie dadurch zum Mittelpunkt der Aufmerksamkeit und wie herzlos wäre es, ihr das nicht zu gönnen! Die traurige Wahrheit ist, mein Liebes, dass unverheiratete Frauen ihres Alters fast gezwungen sind, sich gefährliche Krankheiten zuzulegen, wenn sie Gegenstand des Interesses werden wollen. Übrigens nicht nur alte Jungfern! Du wirst doch bestimmt beobachtet haben, wie viele gelangweilte Ehefrauen, die in guten Verhältnissen leben und deren Kinder alle verheiratet sind, die interessantesten körperlichen Störungen entwickeln!»

Mit großen Augen fragte Fanny: «Willst du damit sagen, dass Tante Selina den Rest ihres Lebens auf dem Sofa verbringen wird?»

«Nein, nein!», sagte Abby. «Früher oder später tritt etwas ein, das ihren Gedanken eine neue Richtung gibt. Du wirst staunen, wie schnell sie sich erholt!»

Das Etwas trat viel früher ein als erwartet. Eines Tages kurz nach Mittag betrat Abby Selinas Zimmer und sah sie kerzengerade auf dem Sofa sitzen. Eine Stunde zuvor hatte sie sich noch schwer auf ihre Zofe gestützt, um dorthin zu wanken. Sie las eifrig einen langen und eng gekritzelten Brief, den die Post soeben abgegeben hatte.

«O Liebes, das glaubst du nicht!», rief sie in einem Ton aus, der überraschend lebhaft klang und nichts mehr mit ihrer tonlosen Stimme vom Morgen gemeinsam hatte. «Die Leavenings kommen her, um den Winter in Bath zu verbringen. Guter Gott, vielleicht sind sie schon angekommen! Mrs. Leavening schreibt, sie hätten die Absicht, im York House Hotel zu wohnen, während sie sich nach einer Unterkunft umsehen. Dabei wollen sie sich auf unseren Rat verlassen, weil sie noch nie in Bath waren. Ich frage mich, ob die Zimmer, welche die Thursleys im Westgate Building gemietet haben – aber das liegt natürlich im unteren Teil der Stadt und obwohl es eine breite Straße ist – aber alles hier oder in der Pulteney Street oder am Laura Place könnte ihnen zu teuer sein – nicht dass Mrs. Leavening schriebe, an welche Summe sie denken. Aber ich würde annehmen, dass das Vermögen von Mr. Leavening gerade nicht besonders groß ist, was meinst du?»

«Meine Liebe, da ich nicht die geringste Ahnung habe, wer die Leavenings sind, kann ich dir das nicht beantworten!», erwiderte Abby mit einem spöttischen Lächeln.

Miss Wendover war entsetzt. «Abby! Wie kannst du sie nur vergessen haben! Sie kommen aus dem Bedfordshire – unserer eigenen Grafschaft! Fast unsere Nachbarn! Er hat eine Warze auf der linken Wange – so ein Jammer! –, aber in jeder anderen Hinsicht ist er durchaus einwandfrei! Oder denke ich da an Mr. Tarvin? Ja, ich glaube, der war es, der die Warze hatte, was ihn nur umso reizender macht, denn an Warzen ist ja doch irgend etwas, nicht? Abby, ich möchte, dass du heute Nachmittag ins York House gehst! Es wäre unfreundlich, sie nicht sofort zu begrüßen und ich möchte um alles in der Welt nicht, dass Mrs. Leavening der Verdacht kommt, wir hätten sie vergessen! Du wirst ihr sagen, wie glücklich ich bin, von ihrer Ankunft zu hören und ihr erklären, wieso ich sie nicht selbst besuchen kann – obwohl ich mich heute schon viel stärker fühle. Ich glaube, ich werde morgen bereits imstande sein, hinunterzukommen. Und wenn du schon die Milsom Street hinaufgehst, Abby, könntest du kurz bei Godwin nachfragen, ob sie endlich das Buch bekommen haben, von dem Mrs. Grayshott meinte, es würde mir gefallen. Es heißt Der Ritter von irgendwas – nicht, dass ich eine große Verfechterin des Romanlesens wäre. Vielleicht könnte Mrs. Leavening morgen vorbeikommen und mir ein bisschen Gesellschaft leisten. Sie wird uns so viel über unsere alten Freunde zu erzählen haben! James und Cornelia tun das einfach nie! Es regt mich auf, wenn ich bloß daran denke! Wir müssen eine unserer Abendgesellschaften geben, Liebes. Während du in der Stadt bist, werde ich eine Gästeliste zusammenstellen.» Sie fügte gütig hinzu: «Heute ist ein so schöner Nachmittag! Es wird dir gut tun, einen Spaziergang zu machen, Abby. Du bist wirklich zu lange mit mir eingesperrt gewesen.»

Abby war viel zu froh über den Stimmungswechsel ihrer Schwester, um irgendeinen Einwand gegen Miss Wendovers Verfügung über ihren Nachmittag zu erheben, den sie ganz anders zu verbringen gedacht hatte. Fanny hatten sie überredet, sich Freunden zu einem Ausflug nach Claverton Down anzuschließen, daher machte Abby sich allein auf den Weg zu  ihren Botengängen. Keiner war erfolgreich: Godwins Leihbücherei konnte Miss Wendover noch immer nicht mit einem Exemplar von Mrs. Porters neuestem Roman versorgen und obwohl Mr. und Mrs. Leavening an diesem Tag im York House erwartet wurden, waren sie noch nicht eingetroffen. Man erwartete sie auch kaum vor dem Abendessen. Abby lehnte das höfliche Angebot ab, die Ankunft der Leavenings in einem der Gesellschaftsräume zu erwarten. Stattdessen wollte sie ihnen nur eine mündliche Nachricht hinterlassen. Dann fiel ihr jedoch Selina ein, die sicher verlangen würde, dass sie wenigstens ein paar Zeilen schreibt. Also ging sie in das Schreibzimmer neben der Halle und setzte sich an einen der Tische, um dieser Pflicht nachzukommen. In dem Zimmer war niemand anwesend. Als sie eben ihren kurzen Brief mit einer Oblate, die sie in einer der Schubladen fand, versiegeln wollte, hörte sie, das neue Gäste im Hotel ankamen. Abby hielt inne und fragte sich, ob das die Leavenings sein konnten. Durch die offene Tür erhaschte sie einen Blick auf einen einzelnen Mann, der die Halle betrat. Sie befestigte die Oblate und schrieb die Adresse auf das Briefchen, als sie aus dem Augenwinkel sah, dass der neue Gast in das Schreibzimmer geschlendert war. Sie beachtete ihn nicht, schrak aber im nächsten Augenblick zusammen, als jemand in der Halle dem Hausdiener befahl, Mr. Calverleighs Reisegepäck in Nr. 14 hinaufzubringen.

Derart überrumpelt, brauchte sie eine Weile, bis sie imstande war zu entscheiden, ob sie ihn ansprechen oder eine förmliche Vorstellung abwarten sollte. Aufgrund ihrer strengen Erziehung war sie geneigt, die zweite Möglichkeit zu wählen. Dann besann sie sich jedoch, dass sie kein junges Mädchen mehr war, sondern eine Tante und eine Art Vormund. Noch dazu war sie alt genug, um einen fremden Herrn ansprechen zu können, ohne für entsetzlich dreist gehalten zu werden. Sie hatte sich schon gefragt, wie sie es zustande bringen konnte, ohne Fannys Wissen mit Mr. Calverleigh zu sprechen. Nun bot sich ihr dank einem wahren Glücksfall die Gelegenheit. Abby wollte kein Hasenfuß sein und vor dieser sicherlich äußerst unangenehmen Unterredung zurückscheuen. Entschlossen wappnete sie sich, stand vom Schreibtisch auf, drehte sich um und fragte betont höflich: «Mr. Calverleigh?»

Er hatte eine Zeitung von dem Tisch in der Mitte des Zimmers aufgenommen und sah sie flüchtig durch. Nun senkte er seine Lektüre und blickte Abby fragend an. Seine tiefliegenden Augen waren von einem hellen Grau, das durch seinen dunklen Teint noch betont wurde. Er sah leicht überrascht aus und erwiderte: «Ja?»

Wenn schon er überrascht war, so war Abby völlig verblüfft. Sie hatte sich kein sehr genaues Bild von ihm gemacht, aber nichts, das man ihr erzählt hatte, kam Calverleighs Erscheinung nah. Vor ihr saß ein großer Mann mit langen Gliedern, der beträchtlich älter war als sie. Sein Gesicht hatte herbe Züge, eine bedauerlich fahle Haut und war tiefgefurcht. Seine Kleidung war nicht im Geringsten modischen. Er trug eine Wildlederhose und Reitstiefel, eine Jacke, die zu locker um seine sehr breiten Schultern saß und sein Halstuch war nachlässig geknüpft. An der Taille baumelten keine Anhänger und Siegel und die Höhe seiner Kragenspitzen war nicht nur zu dezent, sondern sie waren sogar zu wenig gestärkt.

Abby war so erstaunt, dass sie ihn eine ganze Minute lang nur anstarren konnte, so sehr wirbelte es in ihrem Kopf. Er war ihr als ein junger, schöner Großstadtmensch beschrieben worden, aber dieser Mann hier war nichts dergleichen. Ihr Schwager hatte ihn als einen lockeren Vogel bezeichnet - das allerdings vermochte sie bereitwilliger zu glauben.

Er hatte etwas verwegenes an sich und die tief eingegrabenen Linien in seinem mageren Gesicht konnten durchaus (nahm sie an) auf Ausschweifungen hindeuten. Sie konnte sich aber nicht vorzustellen, was an ihm Fanny – und auch Selina – gefesselt haben konnte. Während sie ihn immer weiter anstarrte, merkte sie, dass sich ein amüsierter Ausdruck in sein Gesicht geschlichen hatte und ein Lächeln um seine Mundwinkel spielte. Plötzlich begriff sie sehr gut, wieso sich Fanny von ihm hatte faszinieren lassen. Gerade als er ihr auch ein Lächeln zu entlocken begann, wurde ihr klar, dass Selina selbst in ihren unbedachtesten Augenblicken wohl kaum einen Mann ihres Alters als jung mit sehr netten Manieren bezeichnet hätte. Überrascht rief sie mit dem Ungestüm, der so häufig von den älteren Familienmitgliedern an ihr beklagt wurde: «Oh, ich bitte um Entschuldigung! Ich habe Sie irrtümlich – ich meine –, sind Sie wirklich Mr. Calverleigh?»

«Nun, man hat mir nie einen Grund zu der Annahme gegeben, dass ich es nicht sei!», antwortete er.

«Sie sind es also doch? Aber sicher –» Sie besann sich, brach ab und sagte mit aller ihr zur Verfügung stehenden Würde: «Ich muss Ihnen sagen, Sir, dass ich Miss Wendover bin!»

Sie bemerkte mit Genugtuung, dass diese Enthüllung eine starke Wirkung auf ihn ausübte. Das beunruhigende Lächeln verschwand und seine schwarzen Augenbrauen zogen sich plötzlich zusammen. Verwirrt stieß er hervor: «Miss – wer?!»

«Miss Wendover», wiederholte sie und fügte zur weiteren Erklärung hinzu: «Miss Abigail Wendover!»

«Guter Gott!» Einen Augenblick schien er erschrocken zu sein. Dann betrachtete er sie prüfend mit seinen seltsam hellen Augen und brachte sie völlig aus der Fassung, indem er sagte: «Der gefällt mir! Und außerdem passt er gut zu Ihnen.»

Empört vergaß Abby warum sie Mr. Calverleigh eigentlich angesprochen hatte und ließ sich zu der Erwiderung hinreißen: «Danke! Ich bin Ihnen äußerst verbunden! Es ist ein altmodischer Name, der gewöhnlich dazu benutzt wird, eine Kammerzofe zu bezeichnen. Ihnen mag er ja gefallen, mir aber nicht!» Sie fügte hastig hinzu: «Übrigens habe ich mich Ihnen nicht bekannt gemacht, um mich mit Ihnen über meinen Namen zu unterhalten!»

«Natürlich nicht», sagte er so besänftigend, dass sie ihn am liebsten geohrfeigt hätte. «Sagen Sie mir doch, was Sie wirklich mit mir besprechen wollen. Ich werde Ihnen nach besten Kräften zu Diensten sein, obwohl ich eigentlich nicht verstehe, warum Sie überhaupt etwas mit mir zu erörtern wünschen. Verzeihen Sie – ich bin gesellschaftlich nicht gewandt –, aber habe ich Sie schon einmal irgendwo kennengelernt?»

«Nein», antwortete Abby, die Lippen zu einem verächtlichen Lächeln gekräuselt. «Das haben Sie nicht, Sir, wie Sie sehr gut wissen! Aber Sie werden wohl kaum leugnen, dass Sie mit einer anderen Angehörigen meiner Familie bekannt sind.»

«O nein, das will ich nicht leugnen!», versicherte er ihr. «Wollen Sie sich nicht setzen?»

«Ich, Sir», sagte Abby und überging diese Aufforderung, «bin Fannys Tante!»

«Nein, wirklich? Sie sehen nicht alt genug aus, um schon irgendjemandes Tante zu sein», bemerkte er sachlich, als sei es keine Unverschämtheit, sondern ganz normal so etwas zu behaupten. Er schien keine Ahnung zu haben, dass er etwas Ungehöriges gesagt hatte, noch konnte sie seinem unbewegten Gesichtsausdruck entnehmen, dass er es beabsichtigt hatte, ihr ein Kompliment zu machen. Sie kam zu der Annahme, dass er ein sehr seltsamer Mann sei und es schwieriger werden würde, mit ihm fertigzuwerden als gedacht. Offenkundig trieb er seine Spielchen mit ihr und je früher sie ihm zeigte, dass eine solche Taktik keinen Zweck hatte, umso besser. Daher sagte sie kalt: «Sie müssen sehr wohl wissen, dass ich Fannys Tante bin.»

«Ja, Sie haben es mir ja soeben gesagt», stimmte er ihr zu.

«Sie wussten es, sobald ich mich Ihnen vorgestellt hatte.» Sie atmete tief durch, entschlossen, ihr Temperament zu zügeln und sagte so freundlich sie konnte: «Bitte, Mr. Calverleigh, seien wir doch offen zueinander. Ich glaube, Sie wissen auch, warum ich mich Ihnen vorgestellt habe. Es ist Ihnen zwar gelungen, sich bei meiner Schwester einzuschmeicheln, aber Sie können doch kaum angenommen haben, dass Sie sämtliche Verwandte von Fanny so leicht überzeugen würden!»

Er beobachtete sie sehr eindringlich, mit einem heiteren Ausdruck in den Augen, der sie wütend machte, und sagte: «Nein, das konnte ich doch wirklich nicht. Dennoch, wenn mich Ihre Schwester mag –»

Sie fuhr ihn an: «Meine Schwester, Mr. Calverleigh, wusste nicht, dass Sie keineswegs ein Mann von Charakter sind, bis ich sie schließlich aufklärte, dass Sie einen – einen anstößigen Ruf haben!»

«Wie unschön von Ihnen, so etwas zu tun!», sagte er vorwurfsvoll. «Mag sie mich jetzt nicht mehr?»

Abby erkannte, dass es möglich war, gleichzeitig wütend zu sein und dabei nur mit größter Mühe den fast unwiderstehlichen Drang zu unterdrücken, in Lachen auszubrechen. Nach einem inneren Kampf gelang es ihr, hervorzubringen: «Das – das hier ist nutzlos, Sir! Sie können sicher sein, dass für Sie keinerlei Hoffnung besteht, von Fannys Vormund die Zustimmung zu Ihrem Heiratsantrag zu erhalten. Und lassen Sie mich hinzufügen, dass Fanny erst mit fünfundzwanzig in den Besitz ihrer Erbschaft kommt. Dessen waren Sie sich vermutlich nicht bewusst.»

«Nein», gab er zu, «das wusste ich nicht.»

«Bis zu jenem Zeitpunkt», fuhr Abby fort, «steht Fannys Vermögen ausschließlich unter der Kontrolle ihres Vormundes. Er wird, wie ich Ihnen garantieren kann, diese Kontrolle unter keinen Umständen auch nur einen Augenblick früher als an ihrem fünfundzwanzigsten Geburtstag in die Hände ihres Gatten abgeben, falls sie ohne seine Zustimmung heiratet. Ich halte es sogar für zweifelhaft, dass er ihr in der Zwischenzeit weiterhin einen Teil des Einkommens zukommen lassen würde, das aus ihrem Vermögen hervorgeht. Kein sehr guter Handel, Sir, meinen Sie nicht auch?»

«Anscheinend ein sehr schlechter. Wer übrigens ist eigentlich Fannys Vormund?»

«Ihr Onkel natürlich! Das muss sie Ihnen doch bestimmt gesagt haben?», antwortete Abby ungeduldig.

«Nein!», sagte er entschuldigend. «Sie hatte wirklich keine Gelegenheit, es zu tun.»

«Hatte keine – Mr. Calverleigh, soll ich Ihnen glauben, dass Sie – Sie diesen Versuch unternahmen, Ihr eigenes Vermögen zu vergrößern, ohne zuerst herauszufinden, wie die genauen Bedingungen des Testaments von Fannys Vater lauten? Das ist dann doch sehr stark aufgetragen!»

«Wer war denn eigentlich ihr Vater?», unterbrach er sie und betrachtete sie unter plötzlich gerunzelten Brauen. «Sie sprechen von ihrer Erbschaft – Sie wollen mir doch nicht erzählen, dass sie Rowland Wendovers Tochter ist?»

«Ja – falls es für mich nötig sein sollte, es zu tun – was ich stark bezweifle!», sagte Abby und beäugte ihn feindselig. «Sie ist eine Waise und das Mündel meines Bruders James.»

«Armes Mädchen!» Er musterte Abby wohlwollend. «Sie sind also eine Schwester Rowland Wendovers! Wissen Sie, das finde ich wenig glaubhaft.»

«Na und? Dennoch ist es wahr – obwohl ich nicht weiß, was es mit dem eigentlichen Thema zu tun hat –»

«Oh, tut es gar nicht», sagte er und lächelte sie entwaffnend an. «Wenn ich es jetzt überlege, so hatte er mehrere Schwestern, nicht? Ich vermute, Sie müssen die Jüngste von ihnen sein. Er war älter als ich und Sie sind noch beinahe ein Kind. Übrigens, wann starb er denn?»

Abby bekam allmählich den Verdacht, dass der Mann vor ihr betrunken sein musste. Wie sonst konnte er ihr so sachlich derart unangebrachte Fragen stellen? Es war zwar kein erkennbares Zeichen der Trunkenheit an ihm festzustellen, aber sie wusste, dass ihre diesbezügliche Erfahrung beschränkt war. Falls er jedoch nicht betrunken war, dann war die einzige andere Erklärung für sein völlig abstruses Benehmen, dass er verrückt war. Konnte ein Plan hinter seinem Verhalten stecken, um sie irgendwie zu überrumpeln? Sie konnte unmöglich verstehen, was er durch seine ungewöhnliche Taktik zu gewinnen hoffte, aber der Ausdruck des Vergnügens in seinem Gesicht gab ihr das unbehagliche Gefühl, dass er ein bestimmtes Ziel verfolgte. Wahrscheinlich etwas skrupelloses.

Sie beobachtete ihn genau und sagte: «Mein Bruder starb vor zwölf Jahren. Ich bin wirklich seine jüngste Schwester, aber Sie irren sich, wenn Sie mich für ein Kind halten. Vermutlich möchten Sie gern, dass ich eins wäre?»

«Nein. Warum sollte ich das?», fragte er leicht überrascht.

«Weil es Ihnen dann vielleicht leichter fiele, mich anzuschwindeln.»

«Aber ich will Sie gar nicht anschwindeln!»

«Umso besser», erwiderte sie. «Es würde Ihnen auch gar nicht gelingen. Ich bin schon über achtundzwanzig, Mr. Calverleigh!»

«Nun, für mich ist das noch sehr jung. Wie viel darüber?»

Natürlich wurde sie äußerst zornig, aber zum zweiten Mal musste sie ein unwillkürliches Kichern zurückhalten. Sie sagte mit gepresster Stimme: «Mit Ihnen zu reden ist, als – als spräche man mit einem Aal.»

«Nein, wirklich? Ich habe noch nie versucht, mit einem Aal zu reden. Ist das nicht pure Zeitverschwendung?»

Sie erstickte fast an ihrem Kichern. «Keine solche, wie mit Ihnen zu reden!»

«Sie wollen mir doch nicht erzählen, dass Sie Aale unterhaltsamer finden als mich?», fragte er ungläubig.

Das war dann doch zu viel für sie – Abby lachte lauthals los und war zugleich wütend über sich, weil sie es tat.

«So ist’s schon besser!», bemerkte er beifällig.

Sie fasste sich. «Lassen Sie mich eines fragen, Sir! Wenn sie mich schon für ein Kind halten, als was sehen Sie denn dann ein Mädchen von siebzehn Jahren?»

«Oh, als Angehörige der Gattung Säugetiere.»

Diese schlagfertige Antwort ließ ihr den Atem stocken. Abbys Augen blitzten. Sie fragte: «Für wie alt halten Sie meine Nichte denn?»

«Da ich Ihre Nichte nie kennengelernt habe, kann ich das nicht beantworten!»

«Sie nie kennengelernt – aber – guter Gott, dann können Sie nicht Mr. Calverleigh sein! Aber als ich Sie fragte, sagten Sie, Sie seien es!»

«Natürlich bin ich es. Sagen Sie, treibt sich vielleicht hier in Bath ein Neffe von mir herum?»

«Neffe?! Ein – ein Mr. Stacy Calverleigh?»

«Ja, stimmt. Ich bin sein Onkel Miles.»

«Oh!», brachte sie heraus und starrte ihn vollkommen perplex an. «Sie wollen doch nicht vielleicht sagen, dass Sie derjenige sind, der –» Sie unterbrach sich etwas verwirrt und fügte schnell hinzu: «Derjenige, der nach Indien ging?»

Er lachte. «Ja, ich bin das schwarze Schaf der Familie.»

Sie errötete und versicherte ihm schnell: «Das wollte ich nicht sagen!»

«Nein? Warum nicht? Sie verletzen damit meine Gefühle nicht.»

«So unhöflich wäre ich auch nicht. Und was das schwarze Schaf betrifft –»

«Sobald Sie mit Calverleighs in Berührung kommen, treffen Sie immer auf ein schwarzes Schaf», sagte er. «Wissen Sie, wir sind mit Wilhelm dem Eroberer nach England gekommen. Ich persönlich glaube, dass unser Vorfahr einer der Galgenvögel war, die er mitbrachte. In seinem Gefolge gab es jede Menge davon.»

Sie brach in entzücktes Gelächter aus. «O nein, wirklich? Das wusste ich nicht – aber ich habe auch noch nie jemanden behaupten gehört, dass er einen Galgenvogel als Ahnen für sich in Anspruch genommen hätte!»

«Nein, vermutlich tut es niemand. Ich jedenfalls bin auch noch nie einem von uns Burschen, ‹die wir ohnehin schon mit dem Eroberer herübergekommen sind›, begegnet, der nicht mit Zähnen und Klauen daran festgehalten hätte, dass er von einem normannischen Baron abstammt. Viel wahrscheinlicher ist es, dass sie zum Abschaum Europas gehören. So setzen Sie sich doch endlich!»

Abby wusste, dass es sich an diesem Punkt für sie ziemte, von Mr. Miles Calverleigh höflich Abschied zu nehmen. Sie setzte sich und beschwichtigte ihr Gewissen mit der Hoffnung, dass ihr Mr. Miles Calverleigh vielleicht helfen könnte, die Ränke seines Neffen zu vereiteln. Sie wählte einen der hochlehnigen Stühle, die um den Tisch standen, und sah zu, wie Miles Calverleigh sich langsam auf einen zweiten, im rechten Winkel zu dem ihren stehenden Stuhl setzte. Seine Haltung war ebenso nachlässig wie seine Garderobe, denn er kreuzte die Beine an den Fesseln, vergrub eine Hand in der Tasche und legte den anderen Arm lang ausgestreckt auf den Tisch. Er schien wenig Wert auf die Regeln guten Benehmens zu legen. Obwohl man Abby diese Regeln von früh bis spät eingeflößt hatte, war sie weniger schockiert, als vielmehr amüsiert. Ihre ausdrucksvollen Augen zwinkerten gewinnend, als sie sagte: «Darf ich offen mit Ihnen reden, Sir? Über Ihren Neffen? Ich möchte Sie nicht beleidigen, aber ich glaube, das schwarze Schaf Ihrer Familie ist weit eher er als Sie.»

«Oh, das glaube ich keineswegs», antwortete er. «Er scheint mir eher ein Schwachkopf zu sein, wenn er sich an ein Mädchen heranmacht, das noch acht Jahre lang nicht in den Genuss seiner Erbschaft kommen wird.»

«Ich habe allen Grund zu glauben», sagte Abby frostig, «dass meine Nichte nicht die erste Erbin ist, an die er sich – wie Sie es formulieren – heranmacht!»

«Nun, wenn er auf eine reiche Frau aus ist, dann vermute ich, dass sie wirklich nicht die Erste ist.»

Abbys Finger strafften sich um den Griff ihres Sonnenschirms. «Mr. Calverleigh, ich habe Ihren Neffen noch nicht persönlich kennengelernt. Er ist nach Bath gekommen, während ich zu Besuch bei meiner Schwester war und er wurde noch vor meiner Rückkehr, wie man mir erzählte, in geschäftlichen Angelegenheiten nach London gerufen. Ich hoffe nur, er ist zu der Einsicht gekommen, dass seine Werbung aussichtslos ist und kehrt nicht mehr zurück. Aber Ihre Anwesenheit in Bath macht diese Hoffnung zunichte, denn ich nehme an, Sie sind in der Absicht gekommen, ihn hier zu besuchen.»

«O nein!», versicherte er. «Wer hat Ihnen denn das erzählt?»

Sie blinzelte. «Ich habe angenommen – nun, natürlich habe ich angenommen, dass Sie auf der Suche nach ihm hergekommen seien. Ich meine – ein so naher Verwandter und soviel ich höre, der einzige Angehörige Ihrer engeren Familie, der noch lebt –?»

«Na und? Wissen Sie, das Gewäsch über Familie und Nahverwandte ist Schwindel. Ich habe meinen Neffen nicht mehr gesehen, seit er ein schmieriger Fratz war – falls ich ihn damals überhaupt gesehen habe. Das war wahrscheinlich gar nicht der Fall, denn ich bin meinem Bruder, wann immer ich es vermeiden konnte, aus dem Weg gegangen – also warum zum Teufel sollte ich jetzt meinen Neffen sehen wollen?»

Darauf wusste sie nichts zu sagen. Seine Äußerung erschien ihr jedoch derart drastisch, dass sie sich fragte, ob er den Kontakt zu seiner Familie vielleicht sogar aus Hass abgebrochen hatte. Sie erinnerte sich, dass er, in Ungnade gefallen, nach Indien verfrachtet worden war. Seine nächsten Worte, die nachdenklich und völlig leidenschaftslos gesprochen wurden, trugen jedoch nichts dazu bei, ihre Vermutung zu bestärken. Er sagte nämlich: «Wissen Sie, über Familienliebe wird sehr viel Sinnloses behauptet. Wie viel Liebe bringen denn Sie Ihrer Familie entgegen?»

Eine solche Frage war ihr noch nie gestellt worden. Da es einer der Glaubensgrundsätze war, man liebe und achte seine Eltern und liebe (zumindest) die Geschwister, hatte sie sich mit diesem Problem noch nie beschäftigt. Aber gerade als sie diesem empörenden Menschen versichern wollte, sie sei jedem ihrer Familienangehörigen zutiefst verbunden, sah sie vor ihrem geistigen Auge das durchaus nicht zärtliche Bild ihres Vaters, ihrer zwei Brüder und sogar ihrer Schwester Jane. Etwas kläglich antwortete sie: «Meiner Mutter und zweien meiner Schwestern sehr viel.»

«Ah, Schwestern habe ich nicht und meine Mutter starb, als ich noch ein Schuljunge war.»

«Da sind Sie sehr zu bedauern», sagte sie.

«Oh, ich glaube nicht», antwortete er. «Ich mag keine Verpflichtungen.» Wieder schlich sich das entwaffnende Lächeln in seine Augen, während sie auf Abbys Gesicht ruhten. «Meine Familie hat sich nämlich vor mehr als zwanzig Jahren von mir losgesagt.»

«Ja, das weiß ich. Das heißt – man hat es mir erzählt», sagte sie. Mit der Spur eines scheuen Lächelns fügte sie hinzu: «Ich bin der Meinung, es war grässlich, dass man das getan hat. Ist das vielleicht der Grund, warum Sie Ihren Neffen nicht kennenlernen wollen?»

Darüber musste er lachen. «Guter Gott, nein! Was hat denn das mit ihm zu tun?»

«Ich habe nur gedacht – geglaubt –, da es sein Vater war –»

«Nein, nein, das ist Unsinn!», protestierte er. «Sie müssen mich nicht bemitleiden. Ich mochte meinen Bruder Humphrey nicht und ich mochte auch meinen Vater nicht, aber ich trage es ihnen nicht nach, dass sie mich nach Indien verfrachtet haben. Ja, es war das Beste, das sie tun konnten und es passte mir sehr gut.»

«Mitleid scheint an Ihnen wirklich verschwendet zu sein, Sir!», sagte sie schroff.

«Ja, natürlich. Außerdem gefallen Sie mir und damit wäre es aus, sowie Sie mich bemitleideten.»

Sie ließ sich zu einer schnellen Erwiderung anstacheln: «Nun, das würde mir keinen großen Kummer bereiten.»

«Bravo!», sagte er anerkennend. «Erzählen Sie mir mehr über Ihre Nichte! Verstehe ich recht, dass auch ihre Mutter gestorben ist?»

«Ihre Mutter starb, als Fanny zwei Jahre alt war, Sir.»

Sein Miene war vollkommen undurchsichtig, und obwohl er seine Augen auf die ihren gerichtet hielt, hatte sie das Gefühl, als sähe er etwas, das weit hinter ihr lag. Da verzogen sich seine Lippen zu einem schiefen Lächeln und er schien seine Aufmerksamkeit wieder auf sie zu richten. Unvermittelt fragte er: «Rowland hat sie doch geheiratet, nicht? – Celia Morval?»

«Ja, natürlich! Haben Sie sie gekannt?»

Darauf erwiderte er nichts und wollte stattdessen wissen: «Und mein Neffe läuft hinter Celias Tochter her?»

«Ich fürchte, es ist ernster als das. Wie gesagt, ich habe ihn noch nicht kennengelernt, aber der junge Mann scheint ein beachtlicher Schürzenjäger zu sein. Es ist ihm gelungen, sein – sein Interesse an Fanny zu heften. Rundheraus gesagt, Sir, sie bildet sich ein, heftig in ihn verliebt zu sein. Sie halten das vielleicht für keine große Affäre bei ihrer Jugend, aber es ist leider so, dass sie ein temperamentvolles Wesen hat und sehr – sehr resolut ist. Sie ist praktisch seit ihrer Kindheit in der Obhut von meiner ältesten Schwester und mir. Vielleicht haben wir ihr zu viel durchgehen lassen – ihr zu viele Freiheiten gelassen. Ich war nie der Meinung… Wissen Sie, ich selbst wurde – wie wir alle – in einer derartigen Unterwürfigkeit erzogen, dass ich mir geschworen habe, nicht zuzulassen, dass es Fanny ebenso ergeht wie uns. Ich habe sogar gedacht – weil ich mich selbst so sehr danach sehnte, den Mut zur Rebellion zu haben und die Tyrannei meines Vaters derart gehasst habe –, ich habe gedacht, wenn ich sie ermutige, freiheitsliebend zu sein und mich eher als Freundin, denn als Tante zu betrachten, dann würde sie nicht aufsässig werden und würde es sich gefallen lassen, dass ich sie lenke.»

«Und tut sie das nicht?», fragte er mitfühlend.

«Nicht in diesem Fall. Bis zu dem Zeitpunkt, da Ihr Neffe sie verhext hat, schon. Sie ist ein reizendes Mädchen, aber ich gebe zu, dass sie starrköpfig und etwas zu ungestüm sein kann.» Sie schwieg und sagte dann kläglich: «Sobald sie einmal einen Entschluss gefasst hat, ist es sehr schwer, sie davon abzubringen. Sie – sie tut eben nichts halbherzig! Es ist eine der Eigenschaften, die mir an ihr besonders gefallen, aber in diesem Fall ist es eine Katastrophe!»

«Sie ist also verliebt, ja? Bestimmt wird sie wieder vernünftig werden», sagte er mit einer Spur Langeweile in der Stimme.

«Zweifellos! Ich habe nur Angst, dass es dann zu spät sein wird. Mr. Calverleigh, selbst wenn Ihr Neffe die passendste Partie im Land wäre, wäre ich gegen die Verbindung! Fanny ist viel zu jung, um schon ans Heiraten zu denken. So wie die Dinge liegen, brauche ich wohl kein schlechtes Gewissen zu haben, wenn ich Ihnen sage, dass er alles andere als eine passende Partie ist! Er hat einen grässlichen Ruf und abgesehen von allem anderen halte ich ihn für einen Mitgiftjäger.»

«Das ist er höchstwahrscheinlich», stimmte Calverleigh nickend zu.

Eine solche Kaltschnäuzigkeit hätte Abby nicht erwartet und sie musste sich auf die Zunge beißen, um ihr Temperament zurückzuhalten. Sie antwortete trocken: «Sie mögen das ja nachsichtig betrachten, Sir, ich aber nicht!»

«Nein, das glaube ich Ihnen sehr wohl», stimmte er ihr liebenswürdig zu.

Sie errötete. «Und – was noch wichtiger ist – genauso wenig mein Bruder!»

Das schien sein Interesse neuerlich zu wecken. Seine Augen glitzerten. «Wie – er weiß von der Sache?»

«Ja, und ich versichere Ihnen, er ist von dieser Verbindung zutiefst abgeneigt. Er war es ja, der mir erzählte, was sich während meiner Abwesenheit hier in Bath abgespielt hat. Erfahren hat er es durch eine Dame, die zufällig eine enge Freundin seiner Frau ist. Er fuhr von Bedfordshire mit der Post nach London, um mich davon zu unterrichten. Bitte, glauben Sie nicht, dass ich übertreibe, wenn ich sage, dass ich ihn selten so tief entsetzt erlebt habe. Und so heftige Ausdrücke habe ich auch noch nie von ihm gehört. Glauben Sie mir, Sir, nichts könnte ihn dazu bewegen, einen Heiratsantrag Ihres Neffen für Fanny anzunehmen.»

«Das glaube ich sofort!», antwortete er mit einem belustigten Unterton in der Stimme. «Und mehr noch – ich hätte ein Königreich dafür gegeben, ihn so zu sehen! Himmel, wie komisch!»

«Komisch war es nicht im Geringsten! Und –»

«Doch, es ist komisch, aber lassen wir das. Warum sollten Sie sich aufregen? Wenn der tugendhafte James das Aufgebot ablehnt und wenn mein Neffe wirklich ein Mitgiftjäger ist, dann können Sie sicher sein, dass er seine Werbung einstellt!» Er las Zweifel in ihrem Gesicht und sagte: «Glauben Sie nicht?»

Sie zögerte. «Ich weiß nicht. Es kann sein, dass er hofft, James umzustimmen –»

«Das wird ihm nicht gelingen!»

«Nein, falls er nicht … Mr. Calverleigh, ich habe Anlass – ernstzunehmenden Anlass –, zu fürchten, dass er Fanny zum Durchbrennen überreden könnte. Wenn ich daran denke, dass mein Bruder, sowie die Sache abgeschlossen ist, gezwungen wäre –», sie unterbrach sich, da Mr. Calverleigh in lautes Gelächter ausgebrochen war. Empört fuhr Abby auf: «Ihnen mag es ja komisch Vorkommen, aber ich versichere Ihnen –»

«Es kommt mir wirklich komisch vor! Was für eine Farce! Die Geschichte wiederholt sich – höchst hartnäckig!»

Völlig verblüfft fragte sie: «Was meinen Sie damit? Was reden Sie da bloß?»

«Meine hübsche Unschuld», sagte er halb gütig halb spöttisch, «hat Ihnen denn nie jemand erzählt, dass ich der Mann war, der mit der Mutter Ihrer Fanny durchgebrannt ist?»



Kapitel 4

Es dauerte eine Weile, bis Abby das Wirrwarr ihrer Gedanken ausreichend geordnet hatte, um etwas sagen zu können. Und als es ihr endlich gelungen war, rief sie recht taktlos: «Dann habe ich also Recht gehabt! Und Sie waren es!»

Leicht amüsiert erwiderte er: «Solange ich nicht weiß, was dieses ‹es› bedeutet, halte ich mit meiner Verteidigung zurück.»

«Das Skelett im Familienschrank! Nur habe ich Selina gesagt, es würde sich herausstellen, dass es bloß das Skelett einer Maus ist!»

«Da haben Sie sich aber geirrt! Das Skelett eines schwarzen Schafs, wenn Sie so wollen, aber sicher nicht das einer Maus – nicht einmal einer schwarzen Maus!»

Sie kicherte verhalten und ihre Stimme gluckste. «Nein, wirklich! Wie – wie schrecklich! Aber wie – wann – o bitte, erzählen Sie es mir doch!»

«Sie schockieren mich, Miss Abigail Wendover! – Ich muss sagen, dieser Name gefällt mir einfach. – Wer bin ich schon, dass ich das Geheimnis enthüllen dürfte, das so sorgfältig gewahrt wurde?»

«Das Skelett, selbstverständlich.»

«Aber Skelette reden doch nicht», erklärte er.

Abby antwortete ihm nicht gleich, da ihr ein interessanter Gedanke gekommen war. Murmelnd erklärte sie sich selbst: «Deshalb also ist James derart wütend geworden! Das ist wieder einmal typisch James, dass er mir nicht die Wahrheit gesagt hat!»

«James wie er leibt und lebt!»

«Aber warum hat nicht wenigstens George – nein, natürlich hatte er ebenfalls keine Ahnung! Denn Mary wusste nichts, obwohl wir beide immer den Verdacht hatte, dass es irgendetwas um Celia gab, das geheim gehalten wurde. Ob es wohl Selina weiß? Nicht das Ganze, natürlich, denn sonst hätte sie doch nie Ihren Neffen in seiner Werbung ermutigt, oder?»

«O nein! Selina nicht und sehr wahrscheinlich auch Mary nicht, aber bei George ist es meinem Gefühl nach anders. Klären Sie mich doch bitte auf! Wer sind denn diese Leute?»

Sie blinzelte. «Wer –? O Verzeihung! Ich habe vollkommen unüberlegt dahingeplaudert! Selbstgespräche. Selina ist meine älteste Schwester, wir leben zusammen am Sydney Place. Mary ist meine nächstältere Schwester – im Alter mir die nächste, meine ich, und George Brede ist ihr Gatte. Aber das ist ja alles egal! Wann sind Sie eigentlich mit Celia durchgebrannt?»

«Als sie sich mit Rowland verlobte», antwortete er, ganz so, als sei das selbstverständlich gewesen.

«Guter Gott! Wollen Sie damit sagen, dass Sie sie entführt haben?», fragte Abby atemlos.

«Nein, ich kann mich nicht erinnern, dass ich je eine Frau entführt hätte», antwortete er nachdenklich. «Praktisch bin ich dessen sogar sicher. Wissen Sie, es ist nichts erstrebenswertes, eine widerspenstige Braut zu haben.»

«Das ist genau das, was auch ich immer gemeint habe!», rief sie aus, erfreut darüber, dass jemand ihre Meinung teilte. «Wann immer ich darüber las, in irgendeinem Kitschroman, meine ich. Wenn natürlich die Heldin eine reiche Erbin ist, dann ist es verständlich, aber – oh!» Ihre Stimme klang bestürzt. Peinlich berührt stammelte sie: «Verzeihung! Ich weiß nicht, was mich dazu gebracht hat, das zu sagen –»

«Macht nichts», versicherte er liebenswert. «Eine ganz selbstverständliche Bemerkung!»

«Wollen Sie mir erzählen, das sei der Grund gewesen, warum Sie – Sie mit Celia durchgebrannt sind?», fragte sie ungläubig.

«Nun – nein. Aber Sie müssen bedenken, dass ich damals sehr jung war. Halbwüchsige haben selten einen klaren Blick auf die Welt. Es war alles um der Liebe willen – alles oder nichts. Wir haben uns leidenschaftlich ineinander verliebt – oder glaubten es jedenfalls. Wissen Sie, es war eine verdammt klägliche Geschichte! Reden wir von etwas anderem.»

«Ich halte es für eine traurige Geschichte. Aber ich verstehe nicht ganz, wieso Celia sich mit meinem Bruder verlobt hat, wenn sie doch Sie geliebt hat?»

«Nein? Das sollten Sie aber verstehen! Haben Sie Morval gekannt?»

Sie schüttelte den Kopf. «Vielleicht habe ich ihn gesehen, aber ich erinnere mich nicht an ihn. Ich war damals ein kleines Kind. Ich weiß, dass er einer der besten Freunde meines Vaters war.»

«Dann müssten Sie imstande sein, sich ein ziemlich genaues Bild von ihm zu machen. Sie glichen einander wie ein Ei dem anderen. Die Verlobung wurde zwischen ihnen beiden ausgemacht. Celia wurde verboten, mir je wieder auch nur mehr als eine gewöhnliche Begrüßung im Vorbeigehen zu gewähren – wohlgemerkt, ich war überhaupt keine passende Partie – und sie erhielt den Befehl, Rowlands Antrag anzunehmen.»

«Ich verstehe, dass sie sich der ersten Anordnung unterwarf, aber nicht der zweiten! Auch ich habe in einem ähnlichen Fall nachgegeben. Es ist nicht leicht, gegen den Willen der Eltern zu heiraten. Aber wenn man einen Menschen liebt und dann den Antrag eines anderen annimmt, nur weil es der Vater wünscht, dann geht das über meinen Verstand! Wenn Celia bereit war, mit Ihnen durchzubrennen, muss sie außerdem ein mutiges Mädchen gewesen sein. Ganz anders, als das weiche, gehorsame Geschöpf, für das wir sie immer hielten.»

«O nein, sie hatte keine Spur Widerstandskraft in sich», sagte er kühl. «Romantisch war sie allerdings und ganz gewiss gehorsam: eines jener hübschen, anschmiegsamen Mädchen, die unweigerlich einem stärkeren Willen nachgeben. Ich hatte damals nicht die Erfahrung, das zu merken, bis der kritische Punkt erreicht war und sie in einer Flut von Tränen zusammenbrach. Und das war auch sehr gut so», fügte er hinzu. «Es wäre uns gelungen, durchzubrennen, wenn sie hartgeblieben wäre, und ich hätte in der Zukunft richtiggehend in der Patsche gesessen. Damals dachte ich natürlich nicht so, aber ich war nie näher dran gewesen, mir selbst zu schaden. Wie ist sie denn mit Rowland ausgekommen?»

Er hatte der Affäre alle romantische Dramatik genommen, aber Abby musste sich wider Willen fragen, ob seine scheinbare Gleichgültigkeit nicht ein verwundetes Herz verbarg. Sie beantwortete seine sachliche Frage zurückhaltend: «Ich weiß nicht. Ich war nicht alt genug, um es zu wissen. Sie war immer ziemlich still, schien aber nicht unglücklich zu sein. Jetzt sehe ich, dass sie Rowland unmöglich geliebt haben konnte, aber ich weiß, dass sie die größte Achtung vor ihm hatte. Ich meine, sie verließ sich gänzlich auf sein Urteil und erklärte ständig ‹Rowland sagt›, als hätte das jeden Streit geschlichtet.»

Der etwas scharfe Ton, mit dem sie endete, ließ ihn lachen. «Eine Meinung, die, wie ich fürchte, nicht von Miss Abigail Wendover geteilt wurde!»

«Nein!», erwiderte sie und ihre Augen funkelten bei der Erinnerung. «Die wurde wahrhaftig nicht von mir geteilt! Rowland war ein –» Sie schwieg und presste entschlossen die Lippen zusammen.

«Rowland», sagte Miles Calverleigh und sprang zuvorkommend in die Bresche, «war ein schwülstiger Dummkopf.»

Abigail vergaß sich einen Augenblick und pflichtete ihm bei: «Ja, genau das war er. Der überheblichste, eingebildetste –»

Wieder unterbrach sie sich und fügte hastig hinzu: «Aber das ist ja jetzt unwichtig.»

«Sicher – und anscheinend machte es Celia auch nichts aus. Nein, natürlich nicht. Wissen Sie, je mehr ich daran denke, umso mehr habe ich das Gefühl, dass sie füreinander geschaffen waren! Nun, ich freue mich zu hören, dass sie nicht in eine düstere Melancholie verfiel.»

Abby runzelte die Stirn. «Ja. Aber – wusste Rowland eigentlich von – von dem Durchbrennen?»

«Aber natürlich!» Er begegnete ihrem erstaunten Blick mit einem Lächeln voller Verachtung. «Aber, aber, Ma’am! Wo denken sie nur hin? Celia war doch eine Erbin! Bedenken Sie außerdem den Skandal, der mit einem Bruch der Verlobung verbunden gewesen wäre! Das hätte doch Gerede gegeben und es existiert nichts Grässlicheres für einen Wendover oder einen Morval als das! Die Affäre musste vertuscht werden und Sie müssen zugeben, dass sie das sehr sauber zustande gebracht haben - die vier untereinander!»

«Die vier?»

«Genau: Ihr Vater, Celias Vater, mein Vater und Rowland», erklärte er.

«Alles für die Ehrbarkeit!», stieß sie bitter hervor. «Oh, wie habe ich die gehasst – diesen Götzenwahn meines Vaters. Hat Ihr Vater an demselben Altar gebetet?»

«Nein. Was er anbetete, war die gute Gesellschaft. Ich war überhaupt keine ‹gute Gesellschaft›, also war er froh, dass er die Möglichkeit hatte, mich loszuwerden. Ich kann nicht behaupten, dass ich ihm daraus einen Vorwurf mache. Ich war ein sehr kostspieliger Sohn, müssen Sie wissen.»

«Soviel ich gehört habe, war Ihr Bruder noch viel kostspieliger!», sagte sie. «Ich staune, dass er nicht den losgeworden ist!»

Er lächelte. «Ja, aber Humphrey war doch sein Erbe. Außerdem waren dessen Schulden Ehrenschulden: durchaus einwandfrei, besonders wenn sie in hochmodischen Klubs gemacht wurden. Außerdem pflegte er sich in den ersten Kreisen zu bewegen, was ich – hm – nicht tat.»

«Zweifellos hätte er sich nicht an der zerstörerischen Laufbahn seines Sohnes, Ihres Neffen, gestoßen!»

«Oh, das würde ich nicht unbedingt sagen. Da er selbst schwer in der Klemme saß, hätte er wahrscheinlich sehr viel dagegen gehabt. Aber er starb, bevor Stacy volljährig wurde, also werden wir es nie erfahren. Soweit ich nach meiner eigenen Erfahrung urteilen kann, ist es möglich, dass Stacy  sich in Oxford in Schulden gestürzt, sich wohl aber kaum ganz ruiniert hat. Natürlich nur, falls er kein hundertprozentiger Schurke war. Das scheint er aber, Ihrer Erzählung nach, nicht zu sein.»

«Waren Sie denn in Oxford?», fragte sie neugierig.

«Eher draußen – hinausgeschmissen», antwortete er zwinkernd.

Sie unterdrückte ein Lachen und nach einem kurzen Kampf brachte sie heraus: «Was – was immer Ihre Jugendsünden gewesen sein mögen, Sir, so muss ich doch annehmen, dass Sie ihnen entwachsen sind. Und ich kann es einfach nicht glauben, dass Sie wünschen könnten, Ihr Neffe – das Oberhaupt Ihres Hauses! – solle sein Vermögen wiederherstellen, indem er ein Mädchen – oh, ein Kind! – zu einer heimlichen Heirat verführt!»

«Aber wenn der arme Bursche in der Tinte sitzt, was kann er denn sonst tun?», fragte er.

Zähneknirschend brummte sie: «Von mir aus kann er tun, was er will, nur nicht meine Nichte heiraten! Bestimmt – bestimmt sehen Sie ein, wie falsch das wäre.»

«Ich muss sagen, es erscheint mir wirklich dumm», stimmte er ihr zu. «Er sollte sein Interesse lieber einem Mädchen zuwenden, das bereits im Besitz ihres Vermögens ist.»

«Guter Gott, ist das alles, was Sie dazu zu sagen haben?», rief sie.

«Nun, was erwarten Sie denn, dass ich sage?», fragte er.

«Sagen? Ich – ich erwarte, dass Sie etwas tun!»

«Was denn tun?»

«Dieser Affäre ein Ende setzen!»

«Wie?»

«Mit Ihrem Neffen reden und ihm sagen – oh, ich weiß nicht! Sie müssen doch imstande sein, sich etwas auszudenken!»

«Das bin ich nicht. Außerdem, warum sollte ich es tun?»

«Weil es Ihre Pflicht ist! Weil er Ihr Neffe ist!»

«Da werden Sie sich einen besseren Grund ausdenken müssen. Ich habe Stacy gegenüber keine Verpflichtung und ich glaube nicht, dass ich mit ihm reden würde, selbst wenn das so wäre.»

«Mr. Calverleigh, Sie können doch nicht wünschen, dass Ihr Neffe unter aller Würde sinkt!»

«Wünschen? Ich habe in der Angelegenheit überhaupt keinerlei Gefühle. Ja, es kümmert mich keinen Deut, was er tut. Wenn Sie wollen, dass er zur Ordnung gerufen wird, dann erwarten Sie das lieber nicht von mir.»

«Sie sind ein unmöglicher Mensch!», rief sie und stand auf.

«Vermutlich, aber ich will verdammt sein, wenn ich nur Ihnen zuliebe Moral predige. Da würde ich ja einen netten Narren aus mir machen! Mir gefällt es, wie Ihre Augen funkeln, wenn Sie zornig sind!»

Nun funkelten sie nicht nur, sondern schossen Blitze auf Mr. Calverleigh ab. Abby machte auf dem Absatz kehrt und stürmte hinaus.

Die Leavenings waren vergessen. Erst als Abby den Laura Place erreichte, erinnerte sie sich daran, dass der Brief, den sie geschrieben hatte, auf dem Schreibtisch liegengeblieben war. Sie konnte nur hoffen, dass er gefunden und Mrs. Leavening übergeben wurde. Ihr schäumender Zorn hatte sich mittlerweile etwas gelegt und sie konnte ihre Unterredung mit Mr. Miles Calverleigh in etwas gemäßigterer Stimmung Revue passieren lassen. Sie verlangsamte ihr Tempo und ging zur Great Pulteney Street weiter. Sie war so tief in Gedanken versunken, dass sie den Gruß, der ihr von der anderen Straßenseite von ihrem geistlichen Verehrer, Kanonikus Pinfold, entboten wurde, nicht zur Kenntnis nahm und daher auch nicht erwiderte. Das wühlte den sehr hochwürdigen Herrn derart auf, dass er begann, sein Gewissen aufs strengste zu durchforsten, um herauszufinden, womit er Abby wohl verletzt haben könnte.

Es dauerte nicht lange, bis Miss Abigail Wendover, die sich nie selbst belog, erkannte, dass der abscheuliche Mr. Miles Calverleigh sie seltsam anzog. Mit seinen eigenen, sorglosen Lippen hatte er sich als einen achtlosen Menschen bezeichnet. Aber wenn sie sich die Dinge ins Gedächtnis zurückrief, die er zu ihr gesagt hatte, musste sie unweigerlich kichern. Doch dann hielt sie inne und errötete. Es war nicht zum Lachen und sie musste verrückt sein, dass sie bei der kühlen Aufzählung seiner Missetaten auch nur die geringste Neigung zum Lachen verspürt hatte. Sie hatte gewusst, dass er aus Eton ausgeschlossen worden war. Nun hatte er ihr auch noch höchst gleichgültig erzählt, dass man ihn aus Oxford hinausgeschmissen hatte. Schließlich hatte er seine Verdorbenheit auch noch damit gekrönt, dass er versucht hatte, mit einem Schulmädchen durchzubrennen. Seltsamerweise war Abby über diese Eskapade weniger entsetzt als über das Übrige: Er konnte damals selbst kaum viel älter als Celia gewesen sein, nahm sie an, und anscheinend war er wirklich verzweifelt verliebt gewesen. Natürlich war das schlimm, aber noch schlimmer war das schamlose Eingeständnis seiner Sünden. Er hatte sie nicht prahlerisch erzählt, sondern so, als seien es Alltäglichkeiten, die er amüsiert betrachtete – sogar mit Respektlosigkeit, meinte sie. Wieder war sie gezwungen, ein Lächeln zu unterdrücken. Als sie sich jedoch an seine gefühllose Weigerung erinnerte, sich einzuschalten, um Fanny vor den finsteren Plänen seines Neffen zu retten, war ihr nicht mehr zum Lachen zumute: sie hielt es für unverzeihlich. Er lehnte jede Verantwortung für Stacy ab. Und obwohl er sicherlich nicht mehr in die Erinnerung an Celia verliebt war, so konnte man sicher annehmen, dass in ihm genügend Zärtlichkeit zurückgeblieben war, um dem Schicksal ihrer Tochter nicht völlig gleichgültig gegenüberzustehen.

Als sie sich das unschöne Ende ihrer Unterredung mit Mr. Calverleigh ins Gedächtnis zurückrief, wallten Verachtung und Empörung in Abbys Brust auf und sie erreichte Sydney Place in einem sehr aufgewühlten Gemütszustand. Nicht sicher, ob sie den zynischen Mr. Miles Calverleigh mehr hasste oder sich selbst, weil sie seinem bösen Zauber erlegen war. Vollkommen aufgebracht beschimpfte sie sich selbst: «Nicht viel besser als eine dumme Gans!»

Eine wilde Ausruf, der Mitton, der gerade in diesem ungeeigneten Augenblick die Tür öffnete, ziemlich aus der Fassung brachte.

Abby erfuhr von ihm, dass Miss Butterbank bei ihrer Schwester war und zog sie sich in ihr Zimmer zurück. Als sie sich endlich wieder blicken ließ, war ihr gewohnter Gleichmut bis zu einem gewissen Grad wiederhergestellt. Sie hatte entschieden (ohne bestimmte Gründe), es würde das Klügste sein, Selina die Geschichte der morgendlichen Begegnung nicht sofort zu erzählen. Also sagte sie nichts darüber und versicherte Selina bloß, sie habe eine Zeile im York House hinterlassen, die Mrs. Leavening bei ihrer Ankunft übergeben werden sollte. Schließlich musste ja einer der Hotelangestellten das Briefchen finden und würde es zweifellos Mrs. Leavening übergeben.

Auch Fanny schien bei der Rückkehr von ihrem Ausflug zur Dinnerzeit ihre Ruhe wiedergefunden zu haben. Ein Umstand, der Abby befriedigt hätte, wenn Fanny nicht arglos enthüllt hätte, dass Miss Julia Weaversham, die mitgeritten war, ihr alles über den sehr höflichen Brief erzählt habe, den ihre Mama von Mr. Stacy Calverleigh empfangen hatte und der seine Rückkehr nach Bath für das Wochenende ankündigte. «Und wenn du ihn kennenlernst, wirst du ja selbst sehen wie er ist. Du wirst verstehen, warum – das wird sie, nicht wahr, Tante Selina?»

Durch den flehenden Blick, der ihr zugeworfen wurde, geriet Selina in helle Aufregung und verlor sich in einem Gewirr unzusammenhängender Sätze. Abby kam ihr zu Hilfe und sagte ruhig, sie würde sich freuen, Mr. Calverleigh kennenzulernen. Dann richtete sie sich an Selina und sagte, sie dürfe nicht vergessen, ihm eine Einladungskarte zu ihrer Abendgesellschaft zu senden. Daraufhin schenkte Fanny ihrer Lieblingstante ein schüchternes und sehr dankbares Lächeln, bei dem sich Abby wie eine Verräterin vorkam. Zumindest hatte es die gewünschte Wirkung auf Selina, die sich in einen Monolog vertiefte, welche Personen eingeladen werden sollten, um die Leavenings kennenzulernen, und wie die Vorbereitungen zu deren Bewirtung ablaufen sollten. Über Stacy Calverleigh wurde nichts mehr gesagt. Abby ging später jedoch ungewöhnlich niedergeschlagen zu Bett und verbrachte einen Großteil der Nacht mit Grübeleien über ein Problem, das umso größer und unlösbarer wurde, je mehr sie darüber nachdachte. Sie erwachte unausgeruht. Als sie vor ihrem Toilettentisch saß, fiel ihr plötzlich ein, dass es einen Menschen gab, der ihr vielleicht einen Rat geben konnte. Mrs. Grayshott, eine seht vernünftige Frau, die nicht nur Fanny gern hatte, sondern selbst Mutter einer hübschen Tochter war. Es war anzunehmen, dass sie besser als eine bloß unbedarfte Tante wusste, wie man ein Mädchen in den Klauen seiner ersten Liebe zu behandeln hatte. Jedenfalls konnte es nicht schaden, sie zu befragen. Abby vermutete, dass die Dinge, die Mrs. Grayshott anvertraut wurden, sicher bei ihr waren. Und sie hatte das Gefühl, dass sie gerade ganz genau so jemanden brauchte.

Also sagte sie Fanny, sie würde sie an diesem Morgen an Stelle von Mrs. Grimston zum Queen’s Square begleiten. Während Fanny unter der Leitung von Miss Timble mit der italienischen Grammatik ringen würde, könnte Abby sich mit einigen nötigen Einkäufen befassen. Danach würde sie Mrs. Grayshott besuchen und bei ihr bleiben, bis Fanny und Miss Lavinia Grayshott von ihrem Italienischunterricht erlöst wären. Sie könnten einander durchaus anstandsgemäß zu den Edgar Buildings begleiten.

Diesen Vorschlag begrüßte Fanny begeistert: «Oh, großartig! Dann kann ich mir in der Milsom Street auch gleich ein neues Paar Seidenstrümpfe besorgen. Das wollte ich schon tun, als du weg warst, aber Tante Selina fühlte sich zu elend, um einkaufen zu gehen. Mit Nurse gehe ich unter keinen Umständen je wieder einkaufen! Du weißt doch, wie sie ist, Abby! Wenn sie nicht gerade sagt, dass genau das, was man haben will, unpassend sei – als wäre man noch immer ein Schulmädchen –, versinkt man im Erdboden vor Verlegenheit, weil sie behauptet, es sei viel zu teuer und sie wüsste, wo man es für den halben Preis bekommt!»

Die Edgar Buildings in der George Street lagen in dem mondänen Teil der Stadt, der sich von dem oberen Ende der Milsom Street zu den exklusiven Höhen des Upper Camden Place erstreckte. Mr. Leonard Balking hatte keine passende Unterkunft für seine Schwester in dem ebenso exklusiven Viertel finden können, das jenseits der Brücke lag und in dem sich Laura Place, die Great Pultney Street und Sydney Place befanden. Deshalb hatte er sich stattdessen auf dieser Seite des Flusses umgesehen. Wenn es nur um ihn selbst gegangen wäre, hätte er Mrs. Grayshott hier vornehm untergebracht und für sie sogar ein imposantes Haus gemietet. Bei all seiner tiefen Zuneigung zu ihr war er jedoch auch sehr vernünftig und sah ein, dass ein großes Haus für sie nur eine Belastung gewesen wäre. Denn auch der zum Camden Place aufwärtsführende, lange Weg ist durchaus nicht das Richtige für einen kränklichen Menschen. Er hatte sie daher in den Edgar Buildings untergebracht, von wo aus sie sämtliche der besten Läden besuchen und ohne sich zu verausgaben zur Trinkhalle und den Privatbädern in der Stall Street gehen konnte. Nachdem er kurzerhand eine Reihe von Wohnungen als dürftig abtat, hatte er wirklich das Glück, eine im ersten Stockwerk gelegene Suite zu finden, die er als erträglich und jedermann sonst als sehr schön bezeichnete. Fast alle Unterkünfte in Bath wurden als Zimmerfluchten vermietet und im besten Teil der Stadt bestanden diese aus etwa vier bis fünf Räumen. Leute, die nur zwei Zimmer wollten, mussten sie entweder in einem weniger vornehmen Viertel suchen oder alle Nachteile einer der zahlreichen Pensionen von Bath ertragen.

Mrs. Grayshotts Wohnung war eine der bequemsten, die zu haben waren, sodass sie je ein Schlafzimmer für sich, ihre Tochter, ihre Zofe und einen gelegentlichen Besucher hatte. Neben einem geräumigen Salon war auch ein kleines Speisezimmer vorhanden. Mrs. Grayshott versuchte ihrem Bruder eindringlich zu versichern, dass sie und Lavinia sich auch in einer bescheideneren Unterkunft völlig wohl fühlen würden. Ihr Bruder fegte diesen Einwand beiseite, indem er einfach sagte: «Du verletzt mich sehr, wenn du so sprichst, meine Liebe. Du und deine Kinder seid alles, was ich an Familie habe! Natürlich darf ich doch wohl für euch sorgen?»

Also wurde Mrs. Grayshott, deren finanzielle Verhältnisse beengt waren, in einer Wohnung untergebracht, um die sie viele Bekannte beneideten. Da sie kein Geheimnis daraus machte, dass sie ihren scheinbaren Reichtum der Großzügigkeit ihres Bruders verdankte, sagten nur so böswillige Menschen wie Mrs. Ruscombe, es erscheine doch seltsam, dass eine arme Witwe imstande sei, auf so großem Fuß zu leben.

Miss Abigail Wendover wurde von einem sehr hochnäsigen Hauswart eingelassen. Er informierte sie, dass Mrs. Grayshott daheim sei. Sie wollte eben die Treppe hinaufsteigen, als er mit triumphierender Miene hinzufügte: «Und Mr. Oliver Grayshott ebenfalls, Ma’am! Gestern angekommen! Mich hat es fast umgeschmissen und was Madam betrifft, so ist es ein Wunder, dass sie nicht ohnmächtig geworden ist! Aber es heißt ja, Freude hat noch niemanden umgebracht.»

Diese Neuigkeit veranlasste Abby, stehenzubleiben, da sie das Gefühl hatte, es sei nicht die richtige Zeit für ihren Besuch. Gerade als sie wieder gehen wollte, hörte sie, wie ihr Name gerufen wurde. Sie blickte auf und sah Mrs. Grayshott auf dem Treppenabsatz stehen und sie lächelnd begrüßen.

«Komm herauf, Abby!», sagte sie. «Ich habe dich vom Fenster aus gesehen und vermutet, dass du wieder umkehren würdest, wenn du erfährst, dass Oliver heimgekommen ist. Oh, meine Liebe, so eine wunder-, wunderbare Überraschung! Ich kann es noch kaum glauben, dass ich ihn wieder bei mir habe.»

«Wirklich!», antwortete Abby herzlich. «Ich freue mich so – ich bin glücklich für Sie! Aber Sie werden doch jetzt keine lästigen Morgenbesuche empfangen wollen!»

«Das könntest du nie sein. Ohnehin ist bereits Mrs. Ancrum hier, aber ich hoffe, sie geht bald wieder. Denn ich möchte, dass vor allem du Oliver kennenlernst. Außerdem muss ich dir auch von einer sehr überraschenden Neuigkeit erzählen – aber das muss warten, bis wir Mrs. Ancrum los sind.»

Sie hielt Abby einladend die Hand entgegen, während sie sprach, aber gerade, als Abby den Fuß auf die Stufe setzte, kamen zwei weitere Besucherinnen: Lady Weaversham in Begleitung von Miss Sophia Weaversham.

Fliehen war unmöglich: Mrs. Grayshott blieb nichts anderes übrig, als die Neuankömmlinge zu bitten, hinaufzukommen. Lady Weaversham, eine ungeheuer dicke Dame, stemmte sich ziemlich atemlos die Halbtreppe hinauf und versicherte, sie würden nur eine Minute bleiben. Aber als sie die Nachricht von der glücklichen Heimkehr Olivers gehört hatte, habe sie das Gefühl gehabt, sie müsse Mrs. Grayshott wenigstens kurz aufsuchen, um sie zu beglückwünschen. «Und hier ist, wie ich sehe, zweifellos aus dem gleichen Grund auch Miss Wendover!», sagte sie, blieb stehen, um Atem zu schöpfen und streckte die in lavendelblaues Ziegenleder gekleidete Hand aus. «Und wie geht es Ihnen, meine Liebe? Nicht dass ich erst fragen müsste, denn ich merke ja, dass Sie blendend aussehen. Wenn Sie diesen entzückenden Hut nicht in London erstanden haben, dann will ich ein Dummkopf sein. Das behauptet Sir Joshua ohnehin immer von mir. Aber ich bin wirklich schon aus den Kinderschuhen herausgewachsen und erkenne den Hauch der Großstadt auf den ersten Blick!» Dann sah sie mit ihren kleinen Knopfaugen prüfend Mrs. Grayshott an und sagte: «Und Sie sehen ebenfalls bestens aus, Ma’am, was ja nicht erstaunlich ist. So wäre es auch bei mir, gäbe man mir Jack zurück, wenn ich schon fast meine Trauerkleidung bestellen wollte! Jetzt erzählen Sie mir – wie geht’s ihm eigentlich?»

«Nicht so gut, wie ich es mir wünschen würde», antwortete Mrs. Grayshott und half ihr, die letzten Stufen emporzusteigen. «Aber Sie werden sehen, wie schnell er sich erholen wird! Nur werden Sie bestimmt im Augenblick meinen, ich stelle Ihnen ein Skelett vor.»

Wenn Mr. Oliver Grayshott auch nicht gerade ein Skelett war, so doch ein sehr magerer junger Mann. Als er sich von seinem Lehnstuhl hochzog, um die Besucherinnen zu begrüßen, sah Abby, dass er zudem sehr groß war. Er hatte ein scharfgeschnittenes Gesicht, durchdringende Augen und einen ausdrucksvollen Mund. Seine Miene zeigte einen gewohnt ernsten Ausdruck, doch in seinem Blick lag Humor. Als Abby ihm die Hand reichte, dachte sie, dass er älter als seine zweiundzwanzig Jahre aussah. Aber vielleicht waren die katastrophalen Folgen seines Aufenthaltes in Indien an den hohlen Wangen und den winzigen Linien in den Augenwinkeln schuld. Er benahm sich sicher, jedoch mit einer Spur der Schüchternheit eines streng erzogenen Jungen. Auf Lady Weavershams Flut von Fragen und Ausrufen antwortete er mit der Höflichkeit eines erfahrenen Mannes von Welt. Seine Jugend verriet sich jedoch in dem schnellen Erröten und gestammelten Protest gegen ihre inständige Bitte, sich aufs Sofa zu legen.

Abby war sich sicher, dass eine einzige wortgewandte ältere Dame für einen noch angeschlagenen jungen Mann völlig genügte. Deshalb verwickelte sie Mrs. Ancrum, eine fast ebenso überwältigende Besucherin wie Lady Weaversham, in ein belangloses Gespräch. Mit geheucheltem Interesse hörte sie sich eben einen geflüsterten Bericht über die Komplikationen bei der Geburt von Mrs. Ancrums erstem Enkel an, als sich die Tür öffnete und Mr. Calverleigh gemeldet wurde.

Erschrocken sah Abby über ihre Schulter und meinte eine Sekunde, sie müsste den Diener missverstanden haben. Sie hatte jedoch richtig gehört: Auf der Schwelle stand Mr. Miles Calverleigh, ebenso sorglos gekleidet wie am Vortag bei seiner Ankunft im York House. Als er sich in dem Zimmer umsah, blieben seine Augen einen Augenblick auf ihrem Gesicht ruhen. Sie hatte den Eindruck, dass sie sich in der Spur eines Lächelns verengten, aber ein anderes Zeichen des Erkennens ließ er sich nicht anmerken. Mrs. Grayshott und Oliver waren beide aufgesprungen. Oliver rief freudig: «Sir!» Und Mrs. Grayshott ging ihm in der Geste einer impulsiven Begrüßung mit ausgestreckten Händen entgegen. «Mr. Calverleigh, wie nett von Ihnen, uns zu besuchen!», sagte sie aufrichtig. «Sie geben mir die Gelegenheit, das Versäumnis von gestern gutzumachen!»

«Aber nein», sagte er. «Welches Versäumnis?» Sie lächelte. «Sie wissen zu gut, dass ich viel zu überwältigt war, um Worte für meine Dankbarkeit zu finden!»

«Was – weil ich diese halbe Portion da an Ihrer Schwelle abgeladen habe? Dafür habe ich wirklich keinen Dank erwartet!»

Sie lachte. «Nein? Nun, ich will Sie nicht in Verlegenheit bringen, indem ich Ihnen sage, wie zutiefst dankbar ich Ihnen bin. Stattdessen will ich Sie lieber mit meinen Freundinnen bekannt machen. Lady Weaversham, erlauben Sie mir, Ihnen Mr. Calverleigh vorzustellen. Mr. Miles Calverleigh!» Sie wartete, während er sich vor Lady Weaversham mit sachlichem Anstand verbeugte. Mrs. Grayshott sah Abby eine Sekunde lang bedeutungsvoll an, bevor sie ihre Vorstellung fortsetzte. Am Schluss sagte sie inbrünstig: «Ich muss Ihnen allen sagen, dass Mr. Calverleigh unser guter Engel ist. Wäre er in seiner außerordentlichen Güte nicht gewesen, dann hätte ich meinen Jungen gestern – oder vielleicht überhaupt nicht mehr zurückbekommen.»

«Sehr wahr, Mama», schaltete sich ihr Sohn ein, «aber du bringst ihn in Verlegenheit. Gib nur Acht, dass er uns nicht davonläuft!»

«Aber keineswegs!», erwiderte Mr. Calverleigh. «Ich habe noch nie mehr Dankbarkeit mit weniger Mühe errungen. Fahren Sie fort, Ma’am!» Während er sprach, drückte er Oliver in den Lehnstuhl zurück. Geschickt beendete er Mrs. Grayshotts Lobreden, dass er sich neben Oliver setzte und ihn fragte, ob er sich nach der gestrigen Reise etwa schlechter fühle. Oliver hatte kaum Zeit, ihm zu versichern, dass er sich blendend fühle, als Lady Weaversham auch schon Mr. Calverleighs Aufmerksamkeit in Anspruch nahm. Sie erzählte, wie entzückt sie sei, seine Bekanntschaft zu machen und wie sehr sie seinen Neffen schätze. «Ein so liebenswürdiger junger Mann und so elegant! Er hat unser aller Herzen gewonnen, wirklich!»

«So?», erwiderte er mit einem ebenso leeren Lächeln wie ihrem. «Wirklich alle, Ma’am?»

Abby tat nach außen als würde sie das spöttische Glitzern in den Augen von Mr. Calverleigh nicht bemerken. Aber als sich ihre Blicke flüchtig trafen, schäumte sie innerlich vor Empörung. Nur der Gedanke daran, dass sie Fanny versprochen hatte, sie in den Edgar Buildings abzuholen, verhinderte, dass sie dem Beispiel von Mrs. Ancrum folgte, die sich soeben erhob, um sich zu verabschieden. Aus dem, was Mrs. Grayshott erzählte, ging hervor, dass Mr. Calverleigh Oliver aus Kalkutta heimbegleitet hatte. Offensichtlich hatte er damit das dankbare Herz der Witwe erobert. Mrs. Grayshott nannte ihn einen Schutzengel, worüber Abby gelacht hätte, wenn sie nicht so erbost gewesen wäre. Er mochte ja Oliver gegenüber ein wahrer Freund gewesen sein, aber von einem Engel war er weit entfernt. Es hätte Abby viel Vergnügen bereitet, Mrs. Grayshott zu erzählen, wie sehr sie sich irrte. Aber so abscheulich er auch war – vor allem in diesem Moment, weil er nur allzu offenkundig ihr Unbehagen genoss –, blieb dieser Gedanke nur eine Fantasie in ihrem Kopf. Es kam nicht in Frage, die dunklen Geheimnisse seiner Vergangenheit zu enthüllen. Sobald bekannt oder auch nur vermutet wurde, dass er das war, was Mr. George Brede einen lockeren Vogel genannt hatte, war nicht abzuschätzen, was die Klatschbasen entdecken würden. Außerdem wäre es schäbig gewesen. Verräter waren widerlich. Und man musste bedenken, dass er für seine jugendlichen Missetaten immerhin mit zwanzig Jahren Exil bezahlt hatte. Es konnte ja durchaus sein, dachte Abby nicht ohne gewisse Zweifel, dass er sich gebessert hatte.

Als Mrs. Grayshott zurückkam, nachdem sie Mrs. Ancrum an die Treppe gebracht hatte, setzte sie sich neben Abby und sagte leise: «Ich hatte vor, es dir zu erzählen. Ich konnte sehen, dass du völlig überrascht warst.»

«Ja, aber es macht nichts», versicherte Abby.

Mrs. Grayshott sah so aus, als wollte sie mehr sagen, aber ihre Aufmerksamkeit wurde von Lady Weaversham in Anspruch genommen. Eine weitere Gelegenheit zu einem vertraulichen Gespräch bot sich nicht. Kurze Zeit später sorgte das Eintreffen der Tochter des Hauses in Begleitung von Miss Fanny Wendover wieder für Ablenkung.

Die beiden Mädchen kamen noch immer strahlend vor Lachen über irgendeinen heimlichen Spaß herein und boten ein bezauberndes Bild: Lavinia, eine hübsche Brünette mit unschuldigen braunen Augen und einem schüchternen Lächeln, verblasste neben Fanny. Göttlich blond, die schönen Züge von einem Schäferhütchen mit Bändern, die blau wie ihre Augen waren, eingerahmt. So erzielte Fanny bei zumindest einem der Versammelten eine starke Reaktion: Dem jungen Mr. Grayshott, der wie angewurzelt stehenblieb und sie sichtlich verzaubert ansah, bis er von seiner Mutter in die Wirklichkeit zurückgerufen wurde. Er fuhr leicht zusammen, errötete und begrüßte Fanny.

Abby beobachtete es ohne Überraschung. Es kam selten vor, dass Fanny keine Bewunderung erregte und heute sah sie besonders hübsch aus. Instinktiv blickte Abby zu Mr. Calverleigh und fragte sich, wie sehr ihn die starke Ähnlichkeit des Mädchens mit ihrer Mutter berührte. Sie nahm an, dass es ihm einen schmerzlichen Stich der Erinnerung versetzen musste. Falls dies der Fall war, dann ließ er es sich nicht anmerken. Er betrachtete Fanny kritisch. Während Mrs. Grayshott sie bekannt machte, stockte Abby das Herz, als er Fannys Hand nahm und sagte: «How do you do? Sie also sind Celia Morvals Tochter! Ich bin entzückt, Sie kennenzulernen. Ich habe Ihre Mutter sehr gut gekannt.»



Kapitel 5

Einen grässlichen Augenblick lang war Abby krank vor Angst, was er wohl als nächstes sagen würde. Doch da fing sie seinen Blick auf. Während sie ihn flehenden ansah, musste sie erkannte, dass er sich nur auf ihre Kosten amüsiert hatte. Mt einem spitzbübischen Lächeln genoss er ihr Unbehagen. Ihrer Angst folgte Wut. Doch sie hielt sich in Grenzen, denn in dem über Fannys Kopf hinweg an sie gerichteten Lächeln lag Entschuldigung ebenso wie Spott und eine entwaffnende Andeutung von Kameradschaft. Mr. Miles Calverleigh schien zu glauben, dass er in Miss Abigail Wendover einen verwandten Geist entdeckt hatte.

Fanny blickte in ihrer ungekünstelten Art zu ihm auf und rief: «Oh, Sie haben meine Mutter gekannt? Ich nie – das heißt, ich erinnere mich nicht an sie.» Sie zögerte und fragte dann schüchtern: «Sind Sie Mr. Stacy Calverleighs Onkel? Er ist ein besonders guter Freund von mir.»

Wenn irgendetwas Miles Calverleigh überzeugen konnte, dachte Abby, dass Fanny ein Lämmchen war, das vor streunenden Wölfen behütet werden musste, dann war es die Naivität dieser Bemerkung. Abby hoffte, dass Calverleigh es auch so sah, war dessen aber nicht sicher. Sein Ausdruck war der eines Mannes, der mit leicht gelangweilter Duldsamkeit dem Geplapper eines Kindes zuhört. Er sagte: «Dann werden Sie ja imstande sein, mich ihm vorzustellen, nicht?»

Aus Fannys überraschten Blick war zu erkennen, dass ihr Mr. Stacy Calverleigh nichts von seinem ruchlosen Onkel erzählt hatte. Abby kam zu dem Schluss, dass man Stacy Calverleigh für diese Unterlassung nicht einmal einen Vorwurf konnte. Fanny sagte lachend: «Oh! Sie nehmen mich auf den Arm, nicht wahr? Habe ich etwas Unbedachtes gesagt? Natürlich kennen Sie Stacy doch viel besser als ich!»

«Im Gegenteil, ich kenne ihn überhaupt nicht – ich würde ihn nicht erkennen, wenn er jetzt hereinkäme. Als ich England verließ, hatte er gerade laufen gelernt.»

«Ach ja, jetzt verstehe ich!», sagte Fanny und ihr verblüfftes Stirnrunzeln verschwand.

«Nun, ich wage zu behaupten, dass Sie nicht von ihm enttäuscht sein werden», warf Lady Weaversham ein. «Wenn ich auch nicht behaupte, dass Sie ihn nicht irrtümlich für einen Londoner Gecken halten könnten. Mir ging es nämlich ebenso, bis ich entdeckte, dass er das keineswegs ist. Er ist nicht im Geringsten blasiert. Und noch wichtiger, sein Aussehen ist ihm nicht zu Kopf gestiegen. Das hätte leicht geschehen können, wenn man bedenkt, wie viele Mädchen ihm in Bath hinterherlaufen!» Als Fanny blutrot anlief, fügte sie hinzu: «Nein, nein, meine Liebe, dich meine ich nicht! Da verhält es sich genau umgekehrt. Er beachtet die übrigen Mädchen nicht die Spur und das überrascht mich ja auch wirklich nicht!» Ein festes Kichern erschütterte ihren massiven Busen. Fannys Unbehagen wuchs noch, als sie fortfuhr: «Sir Joshua sagt mir immer wieder, dass du das Rennen machen wirst, meine Liebe, und das müsste er durchaus nicht, denn das weiß ich selbst sehr gut.»

An diesem Punkt erlangte Oliver Abbys Wohlwollen, indem er Fanny unter dem Vorwand, ihr etwas unten auf der Straße zeigen zu wollen, von der Gruppe entfernte. Sie setzten sich nebeneinander und bald schlossen sich ihnen Lavinia und Miss Sophia Weaversham an. Alle vier plauderten fröhlich, bis das gesellige Beisammensein von Lady Weaversham beendet wurde. Sie stemmte sich aus ihrem Sessel hoch und sagte, sie und Sophy müssten jetzt gehen, sonst würde sich Sir Joshua fragen, was wohl aus ihnen geworden sei. Abby wäre ihrem Beispiel gefolgt, erhielt aber von Fanny ein so unverkennbares Zeichen, dass sie gehorsam ihren Abschied verschob. Sobald die Weavershams gegangen waren, bat Lavinia ihre Mutter inbrünstig, ob Fanny bei ihnen zum Mittagessen bleiben dürfe. «Bitte, Mama, sag ja! Ich will ihr die hinreißenden Sachen zeigen, die Oliver für mich in Indien gekauft hat. Besonders den Schal – nein, keinen Schal. Ich meine nicht die Kaschmirschals, obwohl es die schönsten sind, die ich je im Leben gesehen habe –, aber dieses andere Ding –»

«Den Sari», half ihr Bruder lächelnd aus.

«O ja, Sari!», sagte Lavinia und prägte sich das Wort ein. «Und die Skizzen, die du von allen diesen fremden Orten gemacht hast und von den Eingeborenen und so! Mama –?»

«Aber sicher, Liebes!», erwiderte Mrs. Grayshott. «Wenn es Miss Wendover erlaubt.»

«Ich denke, wie auch bestimmt Sie, Madam, dass der Kranke für heute genug Besucher gehabt hat», sagte Abby. «Ein andermal, Fanny!»

Fanny nickte und stand auf. «Ja, natürlich. Ich glaube, das könnte wirklich zu viel werden!»

Das hatte sofort Proteste und Versicherungen von Lavinia und Oliver zur Folge, unter deren Einfluss Mrs. Grayshott sagte: «Bitte, lassen Sie sie doch hier! Sie tut Oliver so gut! Er gibt sich zwar Mühe, es vor mir zu verbergen, aber er ist sehr niedergeschlagen. Ich glaube, dass er befürchtet, er habe das Vertrauen seines Onkels in ihn nicht gerechtfertigt – o natürlich, albern, aber man weiß ja, wie das bei Jungen ist! Die liebe kleine Fanny hat ihn jedoch dreimal zum Lachen gebracht, genau so wie er früher gelacht hat! Lassen Sie sie bei uns. Sie wissen, wir essen so früh wie auf dem Land. Ich verspreche Ihnen, Martha wird sie noch vor dem Einbrechen der Dämmerung heimbringen.»

«Meine liebe Ma’am, wenn Sie es wirklich wünschen … Aber Martha sollen Sie auf keinen Fall bemühen. Ich schicke den Wagen, um Fanny abzuholen und hoffe nur, dass sie Ihnen nicht zu sehr im Weg ist.»

Dann verabschiedete sich Abby von ihrer Gastgeberin. Dasselbe tat Mr. Miles Calverleigh. Ein Umstand, den Abby mit gemischten Gefühlen aufnahm. Er folgte ihr die Treppe hinunter. Abby nahm an, dass er sich dafür entschuldigen würde, dass er sie vor einer halben Stunde so sehr erschreckt hatte. Da sie sich jedoch inzwischen ein ziemlich klares Bild von ihm gemacht hatte, war sie nicht sehr überrascht, dass seine ersten Worte an sie, sowie sich die Haustür hinter ihnen geschlossen hatte, lauteten: «Sagen Sie mir doch, bitte, wer und was ist Sir Joshua?»

«Sir Joshua», antwortete sie steif, «ist Lady Weavershams Gatte, Sir.»

«Ja, mein hübsches Gänschen, und auch Sophys Vater», sagte er hochmütig. «Mein heller Verstand hat es mir ermöglicht, diese eindeutigen Tatsachen zu erfassen. Spielen Sie nicht den Dummkopf!»

«Lassen Sie sich sagen, Sir, falls Sie vorhaben, in die Gesellschaft von Bath aufgenommen zu werden, täte es Ihnen gut, Ihre Manieren zu verbessern», erwiderte Abby.

«Ich habe keine und kann sie daher nicht verbessern. Ich hege auch nicht den geringsten Wunsch, in der Gesellschaft von Bath oder sonst einer akzeptiert zu werden. Und wenn sich die Gesellschaft von Bath aus Lady Weaversham und ihresgleichen zusammensetzt –»

«Natürlich nicht!», unterbrach sie ihn impulsiv. «Ich meine – oh, was für ein abscheulicher Mensch Sie sind!»

«Nun, falls es das ist, was Sie sagen wollten, dann muss es in Ihrem Kopf ziemlich durcheinandergehen», bemerkte er. «Ich mag ja abscheulich sein – eigentlich weiß ich, dass ich das bin –, aber was hat denn das mit alldem zu tun?» Als sie sich entschlossen auf die Lippe biss, fügte er hinzu: «Ja, so lachen Sie doch! Sie haben ein hübsches Lachen und ich mag es gern, wie Ihre Augen dabei tanzen.»

Schuldbewusst darüber, dass diese sehr ungehörige Rede sie eher erheitert als verletzt hatte, sagte sie, so kühl sie konnte: «Wir sprachen über die Weavershams, glaube ich. Es sind sehr nette, ordentliche Leute und wenn sie auch nicht – nicht die Creme des Adels sind, so sind sie doch allgemein angesehen.»

«Also reich, eh?», sagte er und zeigte damit, dass er zwar verstand, aber höfliche Zweideutigkeiten nicht beachtete. «Wo haben sie den Titel aufgelesen? Im Bankenviertel?»

«Ich weiß nicht. Sir Joshua hatte, bevor er sich ins Privatleben zurückzog, sicher mit Handel zu tun. Sie machen kein Geheimnis daraus, das ist völlig achtbar!»

«Nicht nötig, ihn zu verteidigen», sagte Calverleigh freundlich. «Ich habe selbst mit Handel zu tun, obwohl Sie es vermutlich nicht gerade als achtbar bezeichnen würden.»

«Ich wäre erstaunt, wenn ich entdecken würde, dass Sie irgendetwas auf achtbare Weise tun», erklärte Abby gereizt. Entsetzt von ihrem eigenen Mangel an Anstand, war sie froh, dass sie am York House angelangt waren. Hastig fügte sie hinzu: «Unsere Wege trennen sich hier, Sir, also will ich mich verabschieden.»

«Nein, tun Sie das nicht. Das wäre zu früh. Ich begleite Sie heim.»

«Ich bin Ihnen sehr verbunden, aber ich versichere Ihnen, das ist ganz unnötig!»

Sie war am Hoteleingang stehengeblieben, streckte die Hand aus und wiederholte: «Adieu, Mr. Calverleigh!»

«Wenn Sie sich einbilden, dass ich den ganzen Weg zum Sydney Place wie ein Lakai hinter Ihnen gehe, dann haben Sie sich geschnitten, Miss Abigail Wendover!», sagte er, nahm ihre Hand und legte sie um seinen Arm. «Ist es jetzt Mode, dass junge Damen ohne Begleitung in der Stadt herumzigeunern? Als ich noch in England lebte, war das nicht so.»

«Ich bin keine junge Dame und ich zigeunere auch nicht herum!», sagte Abby hitzig, zog ihre Hand zurück, ging aber weiter neben ihm her. «Die Zeiten haben sich geändert, seit Sie in England gelebt haben, Sir!»

«Ja, leider, und nicht zu ihrem Vorteil», stimmte er traurig zu. «Sehen Sie mir meine Schwächen nach, Ma’am! Da Sie selbst vom Alter heimgesucht worden sind, sollte Ihnen das nicht schwerfallen!»

Ein Kichern entschlüpfte ihr. «Seien Sie doch nicht so albern!», ermahnte sie ihn. «Vielleicht werde ich ja noch nicht vom Alter heimgesucht, aber ich bin auch nicht mehr so jung, dass ich eine Anstandsdame bräuchte. Ich mag Fanny nicht allein ausgehen lassen, obwohl ich einige Mütter kenne, die zumindest hier in Bath nichts dagegen haben. Anders in London, natürlich.» Sie schwieg und sagte nach einem Augenblick: «Darf ich Sie bitten, Sir, sich vorzusehen, was Sie Fanny sagen? Da Sie es für richtig hielten, ihr mitzuteilen, dass Sie ihre Mutter sehr gut kannten, könnte sie versuchen, mit Ihnen über Celia zu sprechen. Sie hat genügend Scharfsinn, um zwei und zwei zusammenzuzählen. Ich weiß wohl, dass Sie es getan haben, um mich zu ärgern. Da Ihnen das gelungen ist, lassen Sie es aber bitte damit genug sein!»

Er lachte. «Nein, nein, ich habe Sie nur ein bisschen aufgezogen. Sie sahen mich so wütend an, dass ich nicht widerstehen konnte!»

«Sehr ritterlich!», bemerkte sie.

«Keine Spur! Ich habe Sie gewarnt, dass nichts Tugendhaftes an mir ist.»

«Warum bestehen Sie dann darauf, mich heimzubegleiten?»

«Natürlich deshalb, weil ich Sie begleiten will. Was für eine dumme Frage!»

Ihre Augen begannen zu tanzen und ihre Lippen zu zittern. «Sie sind doch wirklich der provokanteste Mensch, dem ich je begegnet bin!», sagte sie.

«Aber, aber, das ist dann doch zu stark aufgetragen!», protestierte er. «Denken Sie daran, dass ich Ihren Bruder Rowland gekannt habe. Von James habe ich nie viel gesehen, würde mich aber nicht wundern, wenn er genauso schlimm ist. Oder finden Sie langweilige Wichtigtuer nicht provokant?»

«Wenn ich nicht überzeugt wäre, dass Sie allem Anstandsgefühl gegenüber taub sind», sagte Abby mit zitternder Stimme, «würde ich mich bemühen, Sie darauf hinzuweisen, dass es – es etwas Abscheuliches ist, so etwas zu sagen.»

«Na, Gott sei Dank erkennen Sie das!», antwortete er. «Jetzt werden wir uns viel besser vertragen.»

«Nein, das werden wir nicht. Nicht, solange Sie nicht aufhören, mich anzuschwindeln, damit ich denke, Sie seien nichts als grässlich. Als ob Sie Oliver Grayshott nur deshalb heimgebracht haben, weil Sie eben Lust dazu hatten!»

«Doch. Ich habe den Jungen gern. Sie nicht?»

«Ja, sicher, aber –»

«Jetzt verrennen Sie sich ja nicht in die Idee, ich sei seinetwegen nach England zurückgekommen!», ermahnte er sie. «Das wäre weit von der Wahrheit entfernt. Ich habe mich auf der Reise um ihn gekümmert, das war alles. Keine sehr mühevolle Aufgabe.»

«Und anschließend machten Sie sich die Mühe, ihn nach Bath zu bringen», sagte Abby nachdenklich.

«Oh, das war, weil –», er unterbrach sich, fuhr aber nach einer winzigen Pause ausdruckslos fort, «weil sein Onkel weitreichende Beziehungen hat und man nie weiß, wann einem die Gunst eines solchen Mannes nützen könnte.»

«Wie schnell Sie sich doch fangen können!», sagte Abby bewundernd. «Sie waren knapp davor, mir zu erzählen, dass Sie nach Bath kamen, um Ihren Neffen zu sehen!»

«Habe ich Ihnen denn nicht gesagt, dass ich nicht wusste, dass er hier ist? Ich glaube schon», sagte er beharrlich. «Ich hoffe, er hat vor, wieder nach Bath zu kommen. Laut Lady Weaversham ist er ein reiner Musterknabe und ich möchte wirklich gern einen Calverleigh kennenlernen, auf den diese Beschreibung passt.»

«Dann wird Ihr Neffe Sie enttäuschen!»

«Wieso wissen Sie das? Sie haben ihn doch noch nie zu Gesicht bekommen.»

«Nein, aber –»

«Ferner gefällt er Selina», fuhr er fort. «Das haben Sie mir selbst gesagt und ich habe die größte Achtung vor dem Urteil Ihrer Schwester.»

«Aber nein, wirklich?», fragte sie bissig. «Wann haben denn Sie Selina zu Gesicht bekommen?»

«Nicht dass ich wüsste», gab er zu. «Aber ich höre, dass sie Ihre älteste Schwester ist und wer weiß, ob ich sie nicht vielleicht doch schon einmal kennengelernt habe – bevor ich aus den guten Kreisen ausgeschlossen wurde, natürlich. Und wenn nicht, dann sehne ich mich danach, ihre Bekanntschaft zu machen.»

Sie hatten die Ecke der Bridge Street erreicht, und Abby blieb plötzlich stehen. «Nein!», sagte sie nachdrücklich. «Ich wünsche nicht, dass Sie sie kennenlernen! Sie weiß nichts von dem, was Sie mir enthüllt haben – sie weiß nicht einmal, dass ich Sie schon gestern kennengelernt habe! Und ich habe nicht die Absicht – aber auch nicht die geringste –, Sie ihr vorzustellen.»

«Nein? Aber dann könnte man annehmen, Sie wüssten nicht, was sich gehört, oder? Außerdem würde es nichts ändern. Falls Mrs. Grayshott mir Ihre Schwester nicht vorstellt, würden Sie einen Pfifferling darauf wetten, dass Lady Weaversham es nicht tut?»

«Nein, das würde ich nicht. Ebenso wenig würde ich darauf wetten, dass Sie meiner Schwester nicht sofort von unserer früheren Begegnung erzählen», sagte Abby grimmig. «Und noch dazu ohne zu erröten!»

«Sehr wahrscheinlich», stimmte er ihr zu.

Unfähig, eine passende Erwiderung zu finden, ging sie schweigend weiter.

«Und ich verspreche Ihnen, dass ich nicht rot werde», fügte er beruhigend hinzu.

Sie unterdrückte ein Lachen. Es gelang ihr mit dem gebotenen Maß an Ernst zu erwidern: «Ich würde nicht annehmen, dass Sie wissen, wie man rot wird!»

«Das glaube ich auch nicht», sagte er und unterzog das Problem einer näheren Betrachtung. «In meinem Alter ist es schon viel zu spät, diese Fertigkeit noch zu erwerben, glauben Sie nicht?»

«Mr. Calverleigh!», sagte sie und wandte den Kopf, um zu ihm aufzublicken. «Seien wir doch etwas ernst! Es stimmt, dass ich Ihren Neffen noch nicht kennengelernt habe, aber Sie haben meine Nichte kennengelernt. Es mangelt Ihnen nicht an Vernunft. Sie sind kein Grünschnabel mehr, sondern ein welterfahrener Mann. Und Sie haben Fannys Mutter geliebt! Dessen bin ich mir sicher. Und ich bezweifele nicht, dass es Ihnen einen – einen Stich versetzt hat, als Sie Fanny sahen. Bestimmt hat es Ihnen alles wieder ins Gedächtnis zurückgerufen.»

«Wissen Sie, das Seltsame ist, dass das nicht der Fall war», unterbrach er sie. «Sieht sie Celia wirklich so ähnlich?»

Völlig überrumpelt, beteuerte Abby: «Sie ist ihr genaues Abbild!»

«Nein, wirklich? Was für Streiche mir das Gedächtnis spielt! Ich war der Meinung, Celia habe braune Augen gehabt.»

«Wollen Sie damit sagen, dass Sie sie vergessen haben?», fragte Abby verblüfft.

«Nun, es hat sich ja alles vor mehr als zwanzig Jahren abgespielt», sagte er entschuldigend.

«Und zweifellos hat Ihr Gedächtnis Celia mit irgendeiner anderen Dame verwechselt!»

«Ja, das ist gut möglich», räumte er ein.

Während Miss Abigail Wendover mit ihren Gefühlen kämpfte, entschied sie, dass es eine der schlimmsten Eigenschaften von Mr. Miles Calverleighs war, sie genau im falschen Augenblick zum Lachen zu bringen. Da sie eine willensstarke Frau war, beherrschte sie sich und sagte: «Aber Sie erinnern sich wenigstens daran, dass Sie sie einst geliebt haben. Sie können doch nicht wünschen, dass ihre Tochter zum – zum Opfer eines Mitgiftjägers wird, selbst wenn er Ihr Neffe ist!»

«Nein. Nicht, dass ich mir die Sache überlegt hätte, aber ich wünsche keiner Frau, das Opfer eines Mitgiftjägers zu werden. Oder, wenn ich es recht bedenke, irgendeines anderen räuberischen Menschen. Aber ich bin der Meinung, dass Sie meinem närrischen Neffen vielleicht Unrecht tun. Er kann sich durchaus Hals über Kopf in Fanny verliebt haben. Denn sie ist zweifellos ein Stückchen Vollkommenheit!»

Sie sah rasch auf, stolz über das Lob für ihren Liebling. «Sie ist sehr hübsch, nicht?»

«Oh, sie ist umwerfend! Was in mir den Verdacht erregt, dass der arme Kerl sie wirklich liebt!»

Sie dachte ein, zwei Augenblicke stirnrunzelnd darüber nach, bis sie entschieden sagte: «Es ist nebensächlich, ob dem so ist – er ist einfach nicht der Richtige für sie. Außerdem ist sie viel zu jung. Das müssen Sie doch zugeben!»

«Nein. Ihre Mutter war etwa siebzehn, als sie Rowland heiratete.»

«Was gerade beweist, dass sie zu jung ist!»

Er grinste anerkennend, sagte jedoch: «Sie mögen Recht haben, können aber nicht erwarten, dass ich Ihnen zustimme. Schließlich versuchte ich doch selbst, Celia zu heiraten!»

«Ja, aber Sie waren damals ein Junge. Heute müssen Sie doch klüger sein!»

«Viel klüger! Zu klug, um mich in etwas einzumischen, das mich nichts angeht!»

«Mr. Calverleigh, es sollte Sie aber etwas angehen!»

«Miss Wendover, nein, das tut es nicht!»

«Wenn Sie kein Interesse an Ihrem Neffen haben, warum wollen Sie dann weiter in Bath bleiben? Warum hoffen Sie, dass er hierher zurückkehrt?»

«Ich habe nicht gesagt, dass ich kein Interesse an ihm habe. Ich gebe zu, ich glaubte, ich hätte keines. Aber das war, bevor ich wusste, dass er Ihrer Nichte den Hof macht. Sie können nicht leugnen, dass das eine sehr interessante Situation schafft.»

«Und eine äußerst vergnügliche außerdem!»

«Ja, genau das denke ich.»

Sie sagte verzweifelt: «Ich sehe, ich könnte mich genauso gut an einen Torpfosten wenden!»

«Mit was für höchst seltsamen Dingen Sie sich doch zu unterhalten pflegen!», bemerkte er. «Finden Sie Torpfosten weniger verständnisvoll als Aale?»

Sie musste wider Willen lächeln, sagte jedoch sehr ernst: «Versprechen Sie mir wenigstens eines, Sir! Selbst wenn Sie sich in diese elende Affäre nicht einmischen wollen: versprechen Sie mir, dass Sie sie wenigstens nicht fördern werden!»

«Oh, selbstverständlich! Ich bin nichts als ein Zuschauer.»

Damit musste sie sich zufriedengeben, sagte aber in etwas drohendem Ton: «Ich vertraue Ihrem Wort, Sir.»

«Das können Sie beruhigt tun. Ich werde nicht in Versuchung kommen, es zu brechen», antwortete er heiter.

Abby war sich trotz dieser Bemerkung sicher, dass er vollkommen unbelehrbar war und ging schweigend weiter. Sie versuchte zu ergründen, warum sie dieses Gespräch überhaupt zuließ und noch schlimmer, sich seine Begleitung gefallen zu lassen. Es bot sich ihr keine befriedigende Antwort. Obwohl er für Abfuhren unempfänglich zu sein schien, wusste sie, dass sie seine Annäherungsversuche hätte zurückweisen können, wenn sie sich wirklich bemüht hätte. Sie versuchte sich einzureden, dass sie sich Calverleighs Gesellschaft nur gefallen ließ, um seine Unterstützung in dem Kreuzzug gegen seinen Neffen zu gewinnen. Dabei entdeckte sie, dass sie seine Gegenwart und die Gespräche mit ihm sehr genoss. Viel schlimmer noch – sie wäre sehr enttäuscht, wenn er tatsächlich die Absicht hätte, Bath in unmittelbarer Zukunft zu verlassen. Sie vermutete, dass der Grund dafür seine erfrischende Andersartigkeit im Vergleich zu den übrigen Herren in ihrem Bekanntenkreis war. Er brachte sie zum Lachen, was ihr gefiel. Das war aber auch die beste seiner Eigenschaften. Ansonsten war er weder schön noch elegant, seine Manieren waren nachlässig und seine Moral – nicht vorhanden. Er war genaugenommen die Art windiger Person, von der sich jede anständige Dame von hoher Geburt fernhalten würde. Er hatte nichts, das für ihn sprach außer seinem Lächeln. Abby war zu reif und viel zu klug, um sich von einem Lächeln bezaubern zu lassen, wie anziehend es auch sein mochte. Aber gerade, als sie zu dieser Einsicht gekommen war, nahm er ihre Unterhaltung wieder auf und zog Abby erneut in seinen Bann. Sie sah zu ihm auf und erkannte, dass sie sowohl ihr Alter als auch ihre Vernunft überschätzt hatte. Er lächelte auf sie nieder und so sehr sie sich auch dagegen sträubte, sie musste einfach zurücklächeln. Es war fast, als bestehe ein Band zwischen ihnen, das durch sein Lächeln nur fester geknüpft wurde. Im entspannten Zustand war sein Gesicht herb, aber das Lächeln verwandelte es. Seine Augen verloren ihren kalten, ziemlich zynischen Ausdruck. Ihr Blick wurde warm und es lag eine undefinierbare Klarheit darin. Er mochte ja spötteln, aber er tat es nicht unfreundlich. Wenn er sie aus der Fassung brachte, dann zeigten seine lächelnden Augen bei allem Vergnügen auch Mitgefühl. Es war deutlich zu erkennen, dass er sie einlud, sich an dem Spaß, den er hatte, zu beteiligen. Das Grässliche daran war, musste Abby sich eingestehen, dass sie ihn wirklich teilte. Er schien zu glauben, dass sie verwandte Geister waren. Der schockierende Verdacht, dass er Recht haben könnte, veranlasste sie, entschlossen nach vorn zu sehen und zu sagen: «Ja, Sir? Was haben Sie eben gesagt?»

Er hörte sofort den zurückweisenden Ton in ihrer Stimme und antwortete nachgiebig: «Nichts, versichere ich Ihnen, woran Sie den geringsten Anstoß nehmen könnten! Praktisch nicht mehr als: ‹Ich wollte, Sie sagten mir …›, woraufhin Sie den Kopf drehten und so bezaubernd zu mir aufschauten, dass ich den Rest einfach vergessen habe. Wie zum Teufel ist es Ihnen gelungen, in all den zahllosen Jahren Ihres Lebens dem Ehestand zu entrinnen?»

Sie zeigte ein ungebärdiges Grübchen, antwortete jedoch streng: «Ich bin damit sehr zufrieden, unverheiratet zu bleiben, Sir!» Ihr fiel auf, dass diese Aussage ihn zu der Annahme verleiten könnte, man habe sich noch nie um ihre Hand beworben. Das wäre ihr aus einem ihr unbekannten Grund überhaupt nicht recht gewesen. Also zerstörte sie die eventuell zurückweisende Wirkung ihrer würdevollen Antwort, indem sie hinzufügte: «Sie können sich allerdings gewiss sein, dass ich mehrere passende Heiratsanträge bekommen habe!»

«Das glaube ich auf jeden Fall!»

Ihre Wangen färbten sich rot. Um ihre verlorene Würde wiederzugewinnen, setzte sie an: «Und falls es das ist, was Sie von mir hören wollten –»

«O nein!», unterbrach er sie. «Bis zu Ihrem hinreißenden Lächeln dachte ich, ich wüsste es. Aber sie sind nicht altjüngferlich – nicht im Geringsten!»

«Was!», sagte Abby atemlos. «Altjüngferlich?! Oh, Sie – Sie – das bin ich durchaus nicht!»

«Das habe ich doch gerade gesagt», erklärte er.

«Haben Sie gar nicht! Sie – Sie haben gesagt –», sie wurde von ihrem eigenen Lachen unterbrochen. Zum Glück hatte sie ihren Sinn für Humor! «Sie sind ein grässlicher Mensch! Jetzt hören Sie bitte auf, mich aufzuziehen! Was war es wirklich, das ich Ihnen sagen sollte?»

«Oh, ich suche bloß bei einem Unterfangen Unterstützung. Ich kann mich nicht erinnern, dass ich in meiner Jugend Bath besucht hätte. Also verlasse ich mich auf Sie, mir zu sagen, was hier für Regeln des Anstands gelten – soweit sie einen Menschen betreffen, der gern in die Gesellschaft aufgenommen werden möchte.»

«Sie?!», rief sie aus und sah überrascht zu ihm auf.

«Aber natürlich! Wie sonst könnte ich hoffen, meine Bekanntschaft mit –», er schwieg, weil er einem gefährlichen Glitzern in ihren Augen begegnete, und fuhr aalglatt fort, «Lady Weaversham und ihrer liebenswürdigen Tochter fortzusetzen!»

Sie biss sich auf die Lippen. «Aber natürlich! Wie dumm ich doch bin. Lady Weaversham hat außerdem mehrere liebenswürdige Töchter.»

«Guter Gott, sind die alle so rundgesichtig?»

«Ein – ein bisschen», bekannte sie. «Sie werden es ja selbst beurteilen können, wenn Sie vorhaben, den Bällen in den Neuen Gesellschaftsräumen beizuwohnen. Leider gibt es bis November keine Bälle oder Konzerte in den Unteren Räumen. Sie dienen jedoch als angenehmer Versammlungsort und ich nehme an, es werden dort einige öffentliche Vorträge stattfinden. Konzerte gibt es jeden Mittwochabend in den Neuen Räumen. Und dann haben wir auch die Harmonie-Gesellschaft hier», sagte sie und begann Spaß an ihrer neuen Aufgabe zu bekommen. «Man singt dort Volkslieder und Wechselgesänge, bei denen ein Chor dem Gesang des Solisten folgt. Anschließend kommt man im Weißen Hirschen zusammen. Zumindest in der Saison, aber ich bin nicht ganz sicher –»

«Ich werde herausfinden, wann das Datum der ersten Zusammenkunft ist. Jetzt aber, mein hübscher Schelm, genügt’s!»

Miss Wendover spielte einen Augenblick mit dem Gedanken, ihn scharf zurechtzuweisen, weil er sie so ungehörig angesprochen hatte. Sie entschied jedoch, dass es klüger sein würde, seine Frechheit zu übergehen. Also sagte sie: «Keine Liebe zur Musik, Sir? Oh, vielleicht haben Sie etwas für das Kartenspiel übrig. Es stehen dafür zwei Zimmer in den Neuen Gesellschaftsräumen zur Verfügung. Eines von ihnen ist achteckig und wird oft bewundert – aber ich muss Sie warnen, dass ungesetzliche Spiele nicht erlaubt sind. Und an Sonntagen darf man überhaupt nicht Karten spielen.»

«Sie erschrecken mich! Was sind übrigens ungesetzliche Spiele, von denen Sie sprechen?»

«Ich weiß nicht», sagte sie offen, «aber so steht es in der Hausordnung. Vermutlich darf man keine Glückspiele wie zum Beispiel Pharo-Bank ausüben.»

«Ich würde mich nicht wundern, wenn Sie Recht hätten», stimmte er äußerst ernst zu. «Und wie erlange ich Zutritt zu diesem Etablissement?»

«Sie schreiben Ihren Namen in Mr. Kings Buch, wenn Sie ständiger Gast werden wollen. Er ist der Zeremonienmeister und das Buch liegt in der Trinkhalle aus. Bälle in Abendkleidung finden am Montag, Kartenpartien am Dienstag und Maskenbälle am Donnerstag statt. Die Bälle beginnen kurz nach sieben Uhr abends und enden pünktlich um elf. Bei den Bällen in Abendkleidung sind nur Kontertänze zugelassen, bei denen sich mehrere Tanzpaare gegenüberstehen. Aber bei den Maskenbällen werden im Allgemeinen auch zwei Kotillons getanzt, bei denen sogar die Unterröcke der Damen kurz sichtbar werden. Oh, und für den Tee ist beim Einlass ein Sixpence zu bezahlen!»

«Und dann sagen Sie, Bath sei langweilig! Es scheint hier doch lustig zuzugehen, vielleicht sogar mit einer Tendenz zu Ausschweifungen. Was geschieht übrigens, wenn es mitten in einem eurer Kontertänze elf schlägt?»

Sie lachte. «Dann hört die Musik auf. Auch das steht in der Hausordnung.»

Sie waren am Sydney Place angelangt. Abby blieb vor ihrem Haus stehen und reichte ihm die Hand. «Hier wohne ich, also sage ich Ihnen Lebewohl, Mr. Calverleigh. Ich bin Ihnen sehr verbunden, dass Sie mich heimbegleitet haben. Sie werden Ihren Aufenthalt in Bath sicherlich genießen.»

«Ja, wenn ich nur nicht von all dem Tanzen und den Vergnüglichkeiten, die Sie mir beschrieben haben, zusammenbreche», sagte er, nahm ihre Hand und hielt sie einen Augenblick mit kräftigem Druck fest. Er lächelte auf sie herab. «Ich sage Ihnen nicht Lebewohl, sondern auf Wiedersehen, Miss Wendover!»

Sie hatte schon Angst gehabt, dass er darauf bestehen würde, mit ihr hineinzukommen, um Selina kennenzulernen. Erleichtert stellte sie fest, dass er keinen solchen Versuch unternahm, sondern nur wartete, bis Mitton die Tür öffnete. Dann zwinkerte er ihr noch einmal zu und ging davon.

Als Abby in den Salon kam, entdeckte sie, dass Selina bereits imstande gewesen war, sich hierher auf das Sofa hinunterzubemühen. Sie hatte sogar einen Besuch von Mrs. Leavening erhalten. Selina war so voll von Bedfordshire-Klatsch, dass es einige Zeit dauerte, bis Abby Gelegenheit bekam, ihr mitzuteilen, dass Mrs. Grayshotts Sohn endlich zurückgekommen war. Sie fand es äußerst schwierig, ihr zu erzählen, dass Mr. Miles Calverleigh ihn nach Bath gebracht hatte. Nachdem sie die aufgeregten Fragen ihrer Schwester zu Oliver beantwortet hatte, enthüllte sie diesen Teil der Geschichte mit einer etwas zu sorglosen Stimme.

Zum Glück war Selina viel zu überrascht, um es zu merken. Sie stieß hervor: «Was?! Der Onkel des armen Mr. Calverleigh? Derjenige, von dem du mir erzählt hast, dass er in Schande davongejagt wurde? Das ist doch nicht dein Ernst! Aber warum hat gerade er den jungen Mann heimgebracht? Ich hätte gedacht, Mr. Balking hätte das getan!»

«Ich glaube, er hat sich auf der Reise um ihn gekümmert.»

«Du lieber Himmel! Nun, dann kann er doch nicht so schlecht sein. Und sehr wahrscheinlich ist es auch Mr. Stacy Calverleigh nicht. Vermutlich ist er nur gekommen, um seinen Neffen aufzusuchen – nicht, dass daran etwas Schlechtes wäre. Es zeigt sogar, dass er eine gute Intuition besitzt!»

«Nun, das besitzt er nicht!», sagte Abby. «Er wusste nicht, dass sein Neffe in Bath ist und besitzt kein Verantwortungsbewusstsein gegenüber seiner Familie.»

«Also, meine Liebe, wie kannst du nur … Erzähl mir ja nicht, dass du ihn tatsächlich kennengelernt hast?»

«Er besuchte Mrs. Grayshott, während ich dort war – und war so freundlich, mich heimzubegleiten. Geradezu antiquiert!»

«Ich halte das nicht im Geringsten für antiquiert», versicherte Selina. «Es zeigt mir, dass er ein wohlerzogener Gentleman ist! Genau wie sein Neffe, der auch über hervorragende Manieren verfügt!»

«Nach allem, was du mir von seinem Neffen erzählt hast, ist Mr. Miles Calverleigh überhaupt nicht wie er!», sagte Abby und musste unwillkürlich lachen. «Er ist weder schön noch elegant und seine Manieren sind schrecklich!»

Selina, die Abby mit echter Empörung betrachtete, sagte: «Liebes, ich bin überzeugt, dass du voreingenommen bist. Das solltest du wirklich nicht sein. Schon der liebe Rowland pflegte immer zu sagen, es sei eine schlechte Angewohnheit von dir. Aber damals warst du noch ein Kind. Das machte es vollkommen verständlich, wie ich Rowland versichert habe. Man kann nicht erwarten, junge Köpfe – nein, ich meine alte Köpfe, auf jungen Schultern zu finden! Was in aller Welt habe ich gesagt, dass du vor Lachen brüllst?»

«Überhaupt nichts, Selina!», erwiderte Abby, so gut sie vor lauter Lachen konnte. «Im – im Gegenteil! Du hast mir nur g-gesagt, dass ich t-trotz all meiner Fehler wenigstens keinen u-unpassenden Kopf auf den Schultern trage!»

«Meine Liebe, du lässt dich wirklich etwas zu sehr hinreißen», sagte Selina vorwurfsvoll. «So eine Fehlbildung hat es in unserer Familie wirklich nie gegeben!» Überwältigt von dieser tröstlichen Versicherung, floh Abby. Sie wünschte sich, dass Mr. Calverleigh anwesend gewesen wäre, um ihren Spaß zu teilen. Selina stellte in ihrer hingebungsvollen Art das ganze Mittagessen hindurch Mutmaßungen zu Mr. Calverleigh an. Wie war sein Charakter? Was hatte er wohl angestellt, um die Verbannung zu verdienen? Was hatte ihn zurück nach England gebracht? Erst Fannys Eintreffen knapp vor der Teestunde gab dem Gespräch eine willkommene Wendung. Fanny war begeistert von den wunderlichen und schönen Dingen, die Oliver Grayshott aus Indien mitgebracht hatte. Selinas Interesse an Elfenbeinschnitzereien oder Messing aus Benares hielt sich in Grenzen. Die erste Erwähnung von Kaschmirtüchern und vielen Ellen schönsten indischen Musselins hingegen weckte ihre Aufmerksamkeit. Eine eingehende Schilderung des Sari veranlasste Selina, zu erwägen, wie lange ihre Genesung wohl noch dauern würde, bevor sie sich ins Freie wagen konnte. Sie beschwor Fanny, Lavinia zu bitten, den Sari ja nicht verarbeiten zu lassen, bis sie ihn gesehen hatte. «Denn weißt du, Liebe, so eine wunderbare Person Mrs. Grayshott auch ist, Geschmack hat sie nicht. Es wäre doch entsetzlich, wenn eine so erlesene Sache ruiniert würde!»

Fanny hatte einen herrlichen Tag in den Edgar Buildings verbracht und plante – die Zustimmung Tante Selinas vorausgesetzt – ihren Besuch zu wiederholen. Lavinia hatte ihr erzählt, wie niedergeschlagen und bedrückt der arme Oliver war. Sie bat Fanny wiederzukommen, weil es seine Stimmung sehr gehoben hatte, sich mit Fanny zu unterhalten und Spaß zu haben. «Und deshalb glaube ich, sollte ich es tun, nicht?», sagte Fanny stirnrunzelnd. «Es geht nicht direkt um mich, aber er ist gezwungen, einem Besucher gegenüber höflich und heiter zu sein. Das allein kann einem schon sehr gut tun, wenn man krank war und sich grässlich fühlt.»

Über Miles Calverleigh hatte sie sehr wenig zu sagen. Es war offenkundig, dass für sie das einzig Interessante an ihm seine Verwandtschaft mit Stacy war. Sie stellte schlicht fest, dass er überhaupt nicht wie Stacy sei. Später erwähnte sie noch, dass er ihre Mutter gut gekannt habe.

Zu Abbys Erleichterung nahm Selina das hin, ohne eine Frage zu stellen. Sie sah in dieser Tatsache nur einen weiteren Grund dafür, dass er kein so schlechter Mensch sein konnte, wie manche behaupteten. Abby hatte entschieden, dass es ebenso gefährlich wie unfreundlich wäre, ihr die Geschichte von Miles Calverleigh und Celia Morval zu enthüllen. Deshalb war sie froh, dass ihr forschende Fragen über die Umstände von Miles und Celias Bekanntschaft erspart blieben. Uneingeweihte könnten wissen wollen, wie es Miles gelungen war, mit einem Mädchen näher bekannt zu werden, das schon zwei Monate nach ihrem Debüt verheiratet war und nachher in einem Herrenhaus in Bedforshire gelebt hatte.

Abby zog sich gleich darauf in ihr Schlafzimmer zurück und hoffte, dass Mr. Calverleigh Bath verlassen haben würde, bevor Selina aus ihrer selbstauferlegten Abgeschiedenheit auftauchte.



Kapitel 6

Am folgenden Tag sprach Mr. Miles Calverleigh am Sydney Place vor. Mitton, der in ihm jenen Herrn erkannte, der Miss Abby am Nachmittag des Vortages heimbegleitet hatte, ließ ihn ohne Zögern eintreten. Er führte ihn in den Salon hinauf, wo Abby nach den Anweisungen ihrer Schwester damit beschäftigt war, Einladungskarten zu ihrer geplanten Abendgesellschaft zu adressieren. Sie war auf den Besuch nicht vorbereitet und zuckte derart zusammen, dass die Feder auf das Papier spritzte. Als sie sich schnell und fast ungläubig umdrehte, wurden ihr ein ausdrucksloses Lächeln und eine leichte Verbeugung zuteil, bevor Mr. Calverleigh auf ihre Schwester zuging. Das Rätsel, welche Ausrede er für seinen Besuch hatte, wurde unverzüglich gelöst. Er erzählte Selina, während er ihre zitternde Hand hielt und beruhigend auf sie hinunterlächelte, dass er ihren ältesten Bruder gekannt hatte und nun die Bekanntschaft mit Rowlands Familie erweitern wollte. «Ich hatte gestern das Vergnügen, zwei seiner Angehörigen kennenzulernen», sagte er und nickte Abby freundlich, aber formlos zu. «How do you do, Miss Abigail?» Sie nahm diese Begrüßung frostig zur Kenntnis. Doch das schüchterte ihn nicht ein. Calverleigh lachte nur und sagte: «Immer noch böse auf mich? Ich muss Ihnen erzählen, Ma’am, dass Ihre Schwester wütend war, weil ich sie heimbegleitet habe. Aber zu meiner Zeit war es durchaus nicht das richtige für eine junge Frau ihres Standes, zu Fuß allein auszugehen.»

Selina, von dem Charme ihres unerwarteten Besuchers vollkommen verwirrt, verlor sich in einem Durcheinander von Sätzen. Zwar teilte sie sein altmodisches Vorurteil, wusste jedoch gleichzeitig, dass sie sich Abbys Wut zuziehen würde, wenn sie ihm zustimmte. Nachdem sie sich also in eine Flut unbeendeter Sätze gestürzt hatte, bat sie ihn, sich zu setzen. Etwas ruhiger fragte sie, wo er ihren Bruder kennengelernt habe. Abby erstarrte, aber Calverleigh gab eine unbestimmte Antwort, sodass sie erleichtert aufatmen konnte. «Und Sie kannten auch meine Schwägerin!», fuhr Selina fort. «Es erscheint so seltsam, dass ich nie – nicht dass ich natürlich alle ihre Freunde gekannt hätte, aber ich dachte – das heißt – lieber Himmel, wie dumm! Ich habe vergessen, was ich sagen wollte!»

Er nahm ihre Verwirrung mit einem Zwinkern zur Kenntnis. «Nein, nein, weichen Sie der Sache nicht aus! Sie dachten, man habe mich nach Indien verfrachtet, bevor Ihr Bruder verheiratet war, und Sie haben vollkommen Recht damit. Ich kannte Celia, als sie noch Miss Morval war.»

«Das ist lange her», sagte Abby. «Viel zu Lange für mich, fürchte ich – sehen Sie, ich habe sie nicht gekannt.»

Die unverkennbare Langeweile in ihrer Stimme entsetzte Selina, sodass sie ein protestierendes «Aber Abby, meine Liebe!» hervorstieß.

Die Angesprochene zuckte missmutig die Schultern. «Nun, es ist so langweilig, wenn von alten Zeiten die Rede ist, in denen man selbst keine Rolle gespielt hat! Und noch dazu Anekdoten! Diesbezüglich höre ich schon von General Exford mehr als genug. Ich wollte, Sie erzählten uns lieber von Ihren Erlebnissen in Indien, Mr. Calverleigh!»

«Aber das hieße ja nur eine Form der Anekdoten für eine andere tauschen», erklärte er. «Und das wäre viel langweiliger, versichere ich Ihnen!»

«O nein. Ich bin überzeugt, dass es sehr interessant wäre! Alle diese Marathen und so!», sagte Selina, die verwirrt und entsetzt war über das Benehmen ihrer Schwester. «Nicht dass ich selbst dort gern leben möchte. Das Klima ist weit davon entfernt, gesund zu sein. Nun, man denke nur an den armen Mr. Grayshott! Aber bestimmt hatten Sie viele aufregende Abenteuer!»

«Lange nicht so viele wie in England.» Er sah dabei Abby mit einem listigen Ausdruck in den Augen an. «Nicht nötig, so empört dreinzusehen, Miss Abigail. Ich habe nicht vor, davon zu erzählen! Sprechen wir doch lieber über die Annehmlichkeiten von Bath. Haben Sie vor, heute Abend das Konzert zu besuchen?»

Einen kurzen Augenblick lang wollte Abby antworten, dass sie nicht vorhatte, das Konzert zu besuchen. Sie erinnerte sich jedoch noch rechtzeitig, dass sie versprochen hatte, mit einigen Freunden hinzugehen, und das hielt sie zurück. Sie antwortete mit einem strahlenden Lächeln: «Ja, natürlich! Signora Nerli wird doch singen – ein hoher Genuss für die Musikliebenden unter uns. Für Sie freilich wäre es bestimmt todlangweilig, denn ich glaube, dass Sie Musik nicht mögen, richtig?»

«Im Gegenteil! Ich finde sie wunderbar einschläf – wunderbar beruhigend!»

Sie zog spöttisch eine Augenbraue hoch. «Ich bezweifle, dass die Bänke vor Ort bequem genug für ein beruhigendes Schläfchen sind, Sir!»

«Bravo, das war schlagfertig!», sagte er anerkennend. Sie kicherte und wurde puterrot, als sie das Gesicht ihrer Schwester sah.

In diesem Augenblick kam zu Abbys Erleichterung Fanny herein. Sie begrüßte Mr. Calverleigh mit ungezwungener Freude, genauso wie sie jeden anderen Verehrer ihrer Tante begrüßt hätte. Abby beobachtete es amüsiert. Sie fragte sich, wie sehr Mr. Calverleigh die anmutige Ehrerbietung gefiel, die Fanny ihm aufgrund seines fortgeschrittenen Alters zollte. Sie musste zugeben, dass er es mit unerschütterlicher Fassung trug. Seine Art hatte etwas onkelhaftes an sich. Er hielt sich nicht lange bei ihnen auf. Nachdem er gegangen war, bemerkte Selina, dass Calverleighs Manieren sehr seltsam seien, was zweifellos darauf zurückzuführen war, dass er in Indien gelebt hatte. Er wisse jedoch sehr gut, dass man bei einem förmlichen Besuch nicht länger als eine halbe Stunde bleibe.

«Ich habe dich davor gewarnt, dass seine Manieren schrecklich sind!», sagte Abby. «Ich glaube, er hat nicht die geringste Ahnung von Förmlichkeit.»

«Sicher ist es durchaus nicht das Richtige, uns in Reithosen und Reitstiefeln zu besuchen. Das dürfen die Herren auf dem Lande, nicht aber in Bath. Es wäre auch korrekter gewesen, wenn er bloß seine Visitenkarte abgegeben hätte. Ich habe aber nichts an seinen Manieren bemerkt, das mich abgestoßen hätte. Er war zwar sehr leger, aber überhaupt nicht ordinär. Außerdem hat er sogar etwas Wohlerzogenes an sich und es wäre sehr ungerecht, dem Armen wegen seines Teints einen Vorwurf zu machen. Das liegt nur an der vielen Sonne in Indien. Ich halte es von seinem Vater für äußerst gefühllos, dass er ihn dorthin geschickt hat – gleichgültig, was er angestellt hat.»

«Aber hat er denn irgendetwas Schlimmes getan?», rief Fanny aus, die Augen rund vor Überraschung.

«Nein, Liebes, bestimmt nicht!», sagte Selina schnell.

«Aber du hast gesagt –»

«Meine Liebe, ich habe nichts dergleichen gesagt. Wie du gleich wieder die Worte verdrehst! Das gehört sich ganz und gar nicht! Und das erinnert mich an etwas: Abby, ich hätte nie gedacht, dass du mich mal wegen eines Mangels an Benehmen beschämen würdest! Ich muss schon sagen, ich war wirklich entsetzt – du warst so verdrießlich und unhöflich! Du hast ihn rüde zurechtgewiesen und dich viel zu sehr aufgespielt. Und dann hast du ihm auch noch ins Gesicht gelacht, als würdest du ihn schon seit Jahren kennen!»

«Guter Gott, warum hat mir nie jemand gesagt, dass ich erst über etwas lachen darf, das ein Mann gesagt hat, wenn ich ihn jahrelang kenne?», entgegnete Abby.

Noch bevor Selina ihre Fassung wiedergefunden hatte, sagte Fanny plötzlich: «Ja, aber man muss lachen! Ich meine, man hat das Gefühl, als müsste man lachen! Mich persönlich stört es keinen Deut, dass er schäbig angezogen ist und keine förmlichen Manieren hat. Mir gefällt er! Ich hätte gedacht, dir auch, Abby, weil er genauso ein Spaßmacher ist wie du. Magst du ihn denn nicht?»

«Ich muss schon sagen», warf Selina ein, «dass er sehr unterhaltsam war. Und wenn er lächelt –»

«Das Lächeln von Mr. Calverleigh ist sein größter – wenn nicht einziger – Vorzug!», sagte Abby schroff. «Und ob ich ihn mag oder nicht – wie kann ich das jetzt schon sagen? Ich kenne ihn doch kaum, Fanny!»

«Das hat nichts zu sagen. Auch er kennt dich kaum, aber jeder Mensch kann sehen, dass er dich sehr mag!», erwiderte Fanny keck. «Glaubst du, dass er heute Abend zu dem Konzert kommt?»

«Ich habe keine Ahnung», antwortete Abby. «Hoffentlich nicht, wenn der Reitanzug sein einziger Anzug ist!»

«Der Arme!», sagte Selina mitleidig. «Bestimmt sind seine Finanzen knapp!»

Wie sich das auch immer verhalten mochte, Mr. Calverleigh besaß entweder doch die Mittel oder aber den Kredit, sich mit dem Frack, der Kniehose und den Seidenstrümpfen des korrekten Abendanzugs der Herren auszustatten. Er erschien wenige Minuten vor Konzertbeginn in den Neuen Gesellschaftsräumen. Angemessen gekleidet und als Begleiter von Mrs. Grayshott. Allerdings trug er diesen Anzug ebenso gleichgültig wie seinen Reitdress und schien dabei mehr Wert auf Bequemlichkeit als auf Eleganz zu legen. Auf diese Weise wurde keiner der modisch bewussten Männer dazu veranlasst, den Namen seines Schneiders zu erfragen.

Miss Abigail Wendover beobachtete seine Ankunft aus dem Augenwinkel. Daraufhin beschränkte sie jedoch ihre Aufmerksamkeit auf ihre eigene Gesellschaft. Sie selbst sah – wie ihre Nichte ganz ungehörig bemerkt hatte – schmuck wie aus dem Schächtelchen aus. Sie trug eines der neuen Abendkleider, die sie in London hatte machen lassen. Es war aus Kaisermusselin, mit kurzen Ärmeln, tiefem Schulterdekolleté, einem schmalen Rock und einem Leibchen, das mit doppelt geflochtenem Band geschmückt war. Das Kleid stand ihrer schlanken Figur hervorragend. Es war ursprünglich nicht Abbys Absicht gewesen, es auf ein bloßes Konzert außerhalb der Saison zu verschwenden. Als sie jedoch ihr lila Kreppkleid genauer gemustert hatte, war sie zu der Erkenntnis gelangt, dass es wirklich zu schäbig war, um noch getragen zu werden. Das war zumindest die Erklärung, die sie ihrer überraschten Schwester gab. Was das Haar betraf, so hatte sie es in losen Locken frisiert und eine glänzende Haarsträhne auf die linke Schulter fallen lassen. Was wohl Selina dazu sagte würde? Es war der letzte Schrei in London, aber vielleicht war es für Bath nicht passend?

«Oh, meine Liebste, ich habe dich noch nie so hübsch gesehen», sagte Selina, während Tränen in ihren Augen glitzerten. «So blühend! Ich weiß, du wirst mich gleich fressen, aber ich muss sagen, dass dich niemand für Fannys Tante halten würde!»

Statt sich zu ärgern, lachte Abby fröhlich. Abschätzend warf sie einen Blick auf ihr Spiegelbild über dem Kamin und sagte aufrichtig: «Nun, eine Schönheit war ich ja nie, aber schäbig bin ich auch noch nicht, oder?»

Das dachte bestimmt niemand, der an diesem Abend das Konzert besuchte. In dem achteckigen Raum, in dem man auf die übrige Gesellschaft wartete, erhielt Abby genauso viele Komplimente wie Fanny. Auf ihrem Weg durch den Konzertsaal hatte sie das zweifelhafte Glück, von einem völlig Fremden angestarrt zu werden.

In der Pause folgte sie Mrs. Faversham nicht sofort in den Nebenraum, wo der Tee serviert wurde, da ihr Mr. Dunston aufgelauert hatte. Er war mit seiner Mutter am Arm zu ihr gekommen. Die Höflichkeit zwang sie, einige Worte mit Mrs. Dunston zu wechseln. Als die Aufmerksamkeit dieser liebenswürdigen, aber seichten Dame von einer ihrer Bekannten beansprucht wurde, sprang ihr Sohn unverzüglich in die Bresche und sagte etwas aufdringlich: «Schön, wie die Rose ist im Mai! Wissen Sie, dass mir diese Zeile ständig durch den Kopf gegangen ist, seit ich Sie heute Abend erblickt habe? Sie überstrahlen alle, Miss Abby!»

«Leere Komplimente!», sagte eine amüsierte Stimme an Abbys Seite. «Dann können Sie Miss Abigails Nichte nicht gesehen haben!»

«Sir?», presste Mr. Dunston wütend hervor. «Ich glaube, ich habe nicht das Vergnügen, Sie zu kennen?»

«Lassen Sie mich die Herren miteinander bekannt machen!», sagte Abby hastig. «Mr. Dunston, Mr. Calverleigh – Mr. Miles Calverleigh!»

Mr. Dunston vollführte eine kleine steife Verbeugung und erhielt dafür ein Nicken im Gegenzug. Zum ersten Mal in seinem schwerfälligen Leben wünschte er sich, dass die Zeiten, in denen ein Mann auf die geringste Provokation hin gefordert werden durfte, nicht der Vergangenheit angehörten.

«Ich kam, um Sie zu entführen und mit Mrs. Grayshott Tee zu trinken», sagte Mr. Calverleigh und nahm Abbys Hand, während er ihr seinen Arm bot. «Sie hütet einen Stuhl für Sie, also kommen Sie!» Er gönnte Mr. Dunston ein weiteres Nicken und ein kurzes Lächeln. Dann entführte er Abby unerbittlich und sagte: «Der hat Ihnen aber geschmeichelt, was? Wer zum Teufel ist denn das?»

«Das ist ein sehr achtbarer Mann, der mit seiner Mutter einige Meilen außerhalb von Bath lebt», antwortete sie streng. «Und selbst wenn er Blödsinn geredet hat, so war es gar nicht schön von Ihnen, das auszusprechen!»

«Ich kann nicht Süßholz raspeln, wenn Sie das meinen», erwiderte er. «Wünschen Sie es?»

«Sicherlich muss Sie, Mr. Calverleigh, Ihre große Erfahrung bei Frauen gelehrt haben, dass Komplimente für uns immer annehmbar sind», sagte sie spröde.

«Für neun von zehn Frauen ja! Aber nicht bei Ihnen, Miss Abigail Wendover. Sie sind den Kinderschuhen entwachsen! Sie wissen sehr gut, dass Sie, was Schönheit betrifft, nicht alle anderen Damen überstrahlen. Es sind heute Abend mindestens drei echte Diamanten von reinstem Schliff hier, Fanny noch gar nicht mitgerechnet.»

«Mein Teuerster, zeigen Sie sie mir doch und ich stelle Sie gern vor! Vermutlich kenne ich sie – ja, ich glaube sogar zu wissen, wer sie sind!»

Er schüttelte den Kopf. «Nein. Ich ziehe es vor, sie aus der Ferne zu bewundern. Meine große Erfahrung bei Frauen sagt mir warnend, dass ihnen das gewisse Etwas fehlt, das Sie im Überfluss besitzen.»

«Meine genügend große Erfahrung mit Ihnen, Mr. Calverleigh, sagt mir warnend, dass Sie gleich etwas Empörendes aussprechen werden!»

«Nein, das versichere ich Ihnen! Bestimmt nichts Abfälliges. Es sind alles reizende Mädchen. Nur will ich sie nicht küssen.»

Sie hielt erschrocken den Atem an. «Sie wollen sie nicht … Also wirklich! Und wenn Sie meinen, ich solle das so verstehen, dass –»

«Ja», sagte er und lächelte auf sie herab. «Ich möchte Sie liebend gern küssen – auf der Stelle!»

«D-das können Sie nicht!», stotterte Abby, die vollkommen überrumpelt war.

«Ich weiß – jedenfalls nicht auf der Stelle!»

«Nie!», stieß sie hervor und merkte wütend, wie ihre Wangen rot anliefen.

«Oh, das steht auf einem anderen Blatt! Möchten Sie gern eine Kleinigkeit darauf wetten?»

In dem verzweifelten Versuch, sich aus dieser erniedrigenden Lage zu retten, sagte sie: «Nein, denn ich wette nie auf Nummer Sicher.»

Er lachte. «Sie sind doch wirklich ein Schatz!», sagte er und verwirrte sie damit nur noch mehr.

«Und Sie sind ein – ein –»

«Ein Lump?», schlug er hilfreich vor, als sie schwieg, um ein Schimpfwort zu finden, das stark genug wäre, um ihn zu beschreiben. «Ein Einfaltspinsel? Ein Vagabund? Ein Grobian? Ein Verrückter?»

Abby brach in schallendes Gelächter aus. Während sie vor ihm den Tee-Salon betrat, rief sie ihm über die Schulter zu: «Das alles – und noch Schlimmeres! Mit einem Wort – infam! Mrs. Grayshott? Wie geht es Ihnen? Und im Moment noch wichtiger – wie geht es Ihrem Sohn?»

Sie setzte sich, während sie sprach, neben Mrs. Grayshott und verbannte den infamen Mr. Calverleigh aus ihren Gedanken. Er schlenderte davon, um ihr eine Tasse Tee zu holen. Mrs. Grayshott sagte: «Oliver ist weder so kräftig, wie ich es mir wünschen würde, noch so gefügig! Dr. Wilkinson hat ihn schon untersucht und mir versichert, dass seine Gesundheit keinen dauernden Schaden genommen hat. Er empfiehlt eine Kur heißer Bäder, die - wie ich aus eigener Erfahrung weiß – viel dazu beitragen können, einen geschwächten Körper wiederherzustellen. Abby, meine Liebe, lass mich dir ein Kompliment über deine Haarpracht machen. Du siehst entzückend aus und hast eine neue Mode in Bath kreiert, wenn ich das richtig sehe! Ja, ich weiß, dir liegt nur etwas an Komplimenten über Fannys Erscheinung, daher werde ich dich nicht weiter loben. Wahrscheinlich hast du bereits eine Flut von Komplimenten erhalten – wenn nicht von Mr. Dunston, der mir völlig berauscht erschien, dann bestimmt von Mr. Calverleigh!»

«Durchaus nicht», antwortete Abby. «Mr. Calverleigh hält mich für eine Kerze im Vergleich zu dem Glanz dreier echter Diamanten, die heute Abend anwesend sind! Einschließlich Fanny sind es vier.»

«Nein, wirklich?», antwortete Mrs. Grayshott sehr amüsiert. «Ich hege den Verdacht, er ist das, was Oliver ziemlich gerissen nennt! Weißt du, meine Liebe, ich muss gestehen, es freut mich, dass du dich so gut mit ihm verstehst. Ich hatte schon ein schlechtes Gewissen, dass ich ihn dir fast aufgedrängt habe. Denn das habe ich, wie du hoffentlich weißt, niemals beabsichtigt.»

«Ich weiß, Ma’am. Bitte, denken Sie das nicht. Früher oder später hätte ich ihn ja doch kennenlernen müssen.»

«Und du magst ihn? Ich fürchtete schon, dass dich seine legeren Manieren vielleicht abstoßen.»

«Im Gegenteil, sie amüsieren mich. Er ist sicherlich ein Original!»

Mrs. Grayshott lächelte und sagte gefühlvoll: «Wahrhaftig, das ist er! Aber nicht nur das. Er ist so überaus gütig. Er hat Oliver auf der ganzen ermüdenden Reise einen unglaublichen Dienst erwiesen. Bis heute streitet er ab, dass es eine Last für ihn gewesen ist, aber ich habe die Wahrheit von Oliver persönlich gehört. Wäre nicht Mr. Calverleighs unermüdliche Pflege gewesen, ich glaube nicht, dass mein armer Junge die Fahrt überlebt hätte. Er erzählte mir, dass er zwei Tage, nachdem man ihn an Bord getragen hatte, einen Rückfall erlitt und das grässliche Fieber wieder ausgebrochen ist. Es war eher Mr. Calverleigh als der Schiffsarzt, der ihm das Leben gerettet hat. Durch seinen langen Aufenthalt in Indien kannte er sich mit diesem Leiden viel besser aus als der Arzt. Ich werde ihm ewig dankbar sein.» Ihre Stimme zitterte. Sie beherrschte den kleinen Gefühlsausbruch und bemühte sich, lebhafter zu sprechen: «Und als hätte er nicht schon genug für mich getan, besorgte er noch Karten für dieses Konzert heute Abend und tyrannisierte mich geradezu, dass ich ihn begleite! Etwas, das ich gesagt habe, muss ihn auf den Gedanken gebracht haben, dass ich die Neroli sehr gern gehört hätte. Es ist besonders zuvorkommend von ihm, dass er mir die Gelegenheit dazu geboten hat, denn ich fürchte, er selbst liebt Musik nicht besonders.»

Da Abby sehr genau wusste, dass Mr. Calverleighs Güte reinem Egoismus entsprang, fiel es ihr sehr schwer, den Mund zu halten. Vielleicht war es ein Glück, dass er soeben zu ihnen zurückkam und damit jeder weiteren Erörterung seines Charakters ein Ende setzte. Sie nahm den Tee von ihm entgegen, mit einem Dankeswort und einem bezaubernden Lächeln. Dabei konnte sie jedoch dem Impuls nicht widerstehen, ihn zu fragen, ob er von der Stimme der Neroli nicht hingerissen sei.

Prompt erwiderte er: «Nicht ganz. Ein bisschen zu viel vibrato, meinen Sie nicht auch?»

«Ah, ich merke, Sie sind ein Fachmann!», sagte Abby und unterdrückte ein breites Grinsen. «Sie müssen mich in meiner Unkenntnis aufklären, Sir. Was bedeutet das, bitte?»

«Nun, mein Latein ist ziemlich eingerostet, aber ich glaube, es bedeutet zittern», sagte er kühl. «Und das tut sie auch wie ein Pudding. Und sie hat auch so ziemlich die gleiche Figur wie einer», fügte er nachdenklich hinzu. «O, Sie grässliches Geschöpf!», protestierte Mrs. Grayshott und brach in Gelächter aus. «Das habe ich nicht gemeint, als ich sagte, meiner Meinung nach hätte sie zu viel vibrato! Das wissen Sie doch!»

«Ich glaube, sie hat von allem zu viel», sagte er freimütig.

Mrs. Grayshott fuhr entrüstet auf. Abby, die eben ihren Tee schlürfte, verschluckte sich grässlich.

Gleich darauf brachte er sie zu ihrer eigenen Gesellschaft zurück. Da wurde Mr. Calverleigh von Mrs. Faversham angesprochen. Abby war der Pflicht entbunden, sie einander vorzustellen, da ihn diese Dame beim Namen und mit einem gnädigen Lächeln begrüßte. Lady Weaversham hatte sie bereits am Morgen in der Trinkhalle bekanntgemacht.

Als sich Mr. Faversham neben Abby niederließ, sagte er: «Das also ist der Onkel des jungen Calverleigh!» Er sah der hohen Gestalt Mr. Calverleighs nach. «Er macht zwar den Eindruck, als ob ihm jeder Mensch egal wäre, aber er gefällt mir besser als sein Neffe. Dieser junge Mann ist bei Weitem zu aufdringlich!»

«Sie mögen ihn nicht, Sir?»

«Nein, ich kann nicht sagen, dass ich es täte», erwiderte er rundheraus. «Tatsache ist, dass ich nichts von diesen Modejünglingen halte. Meine Frau nennt mich einen altmodischen Kauz. Das tun bestimmt auch Sie, denn alle Damen scheinen seinethalben den Kopf verloren zu haben. Sie haben ihn noch nicht kennengelernt, wie?»

«Nein, dieses Vergnügen ist mir noch nicht vergönnt gewesen», sagte Abby trocken.

Das sollte sich am nächsten Tag ändern. Mr. Stacy Calverleigh kam vormittags mit der Postkutsche von London im Weißen Hirschen an. Er hielt sich nur so lange dort auf, bis er seinen Reiseanzug gegen eine schwarze Jacke aus feinstem Stoff, eine blasse Kniehose und glänzende Hessenstiefel mit auffälligen Verzierungen ausgetauscht hatte. Dann begab er sich in einer Mietdroschke zum Sydney Place.

Die Wendover Damen waren alle daheim. Abby, die gerade von einem Einkauf in der Milsom Street gekommen war, legte ihrer Schwester einige Spitzenmuster vor, die diese kritisch prüfte. Selina lag auf dem Sofa und Fanny kämpfte im hinteren Salon mit dem Verfassen eines Akrostichons, einem Leistengedicht, bei dem die Anfänge der Zeilen einen Sinn ergeben, wenn sie nacheinander gelesen werden. Sie sah nicht sofort auf, als Mitton Mr. Calverleigh meldete. Stacy betrat das Zimmer und sagte munter: «Miss Wendover! Was muss ich von Ihnen hören? Mitton erzählt mir, Sie hätten sich nicht wohl gefühlt, seit ich Sie das letzte Mal sah? Das tut mir ja so leid!»

Seine Stimme ließ Fannys Kopf mit einem Ruck nach oben schnellen. Sie sprang auf, rannte fast in das Vorderzimmer und rief mit ungekünstelter Freude: «Stacy! Oh, ich dachte, es sei nur Ihr Onkel!»

Sie streckte ihm die Hände entgegen. Er nahm sie in seine und führte sie nacheinander an die Lippen, mit einer, wie Abby feststellte, routinierten Anmut. Missbilligend beobachtete sie die Szene und nahm vor allem die Leidenschaft ihrer Nichte wahr. «Sie haben mich für meinen Onkel gehalten? Jetzt kommt mir aber der Verdacht, dass eher Sie als Miss Wendover sich nicht wohl fühlen!», sagte er schmunzelnd. «Ich bin wirklich nicht mein Onkel!» Er drückte ihre Hände leicht, bevor er sie losließ. Dann ging er zum Sofa, vor dem er sich auf ein Knie niederließ. «Liebe Miss Wendover, was war denn los? Ich sehe, dass Sie sehr mitgenommen sind und habe den Verdacht, dass Sie sich viel zu viel zugemutet haben!»

Der liebevolle Ton in seiner Stimme nahm seinen Worten die Härte. Selina unterlag dem Charme des liebenswürdigen und kühnen jungen Mannes allzu offensichtlich. Wie eine nachsichtige Tante schimpfte sie mit ihm wegen seiner unverschämten Offenheit. Im Anschluss berichtete sie ausführlich von ihrer kürzlichen Unpässlichkeit.

Dadurch wurde Abby die Gelegenheit geboten, ihn in Ruhe zu beobachten. Es war leicht zu erkennen, warum er Fanny so schnell erobert hatte: Er war schön und er besaß eine ansteckende Leichtigkeit. Seine Manieren zeichneten sich durch eine angenehme Mischung aus Ehrerbietung und Selbstsicherheit aus. Nur in dem leicht adlerhaften Profil konnte sie eine Ähnlichkeit mit seinem Onkel entdecken. In jeder anderen Hinsicht hätten keine zwei Männer einander unähnlicher sein können. Er war nicht über den Durchschnitt groß und im Gegensatz zu Miles Calverleighs langen, schlaksigen Gliedern hatte er eine besonders gute Figur. Bei ihm sah es nicht so aus, als hätte er sich achtlos seine Jacke übergeworfen, sondern sie schien ihm auf den Leib geschneidert zu sein. Die Kragenspitzen waren so steif, wie Stärke sie nur machen konnte. Seine Halstücher waren immer sehr sorgfältig geknüpft. Entweder schön gelegt im schlichten Stil à la Napoléon oder sie waren in den komplizierteren Falten des geometrischen Stils angeordnet. In der Wahl seiner Westen verriet er einen erlesenen Geschmack. Altmodische Leute wie Mr. Faversham mochten ihn ja als einen Schönling oder Geck bezeichnen, aber ihre instinktive Abneigung gegenüber der jüngeren Generation ging zu weit. Stacy Calverleigh war ein gut gekleideter Mann, aber er übertrieb es nicht und machte nur wenige ausgefallene Modeerscheinungen mit. Seine Kragenspitzen mochten ja eine Spur zu hoch, seine Jacken in den Schultern etwas zu stark wattiert und in der Taille zu eng geschnürt sein, aber er überlud sich nie mit Schmuck oder ähnlichem Zierrat.

Als er neben dem Sofa kniete, konnte Abby sein Profil aus der Nähe betrachten und musste zugeben, dass er ein eigenartig schöner Mann war. Fanny nutzte eine kurze Pause in Selinas Geschwätz, um Stacy ihrer zweiten Tante vorzustellen. Als er den Kopf wandte, um zu Abby aufzuschauen, kam er ihr weniger schön vor, ohne dass sie eigentlich wusste warum.

Stacy sprang auf und rief mit einer kindlichen Freude, die für Abbys kritische Ohren einen falschen Beiklang hatte: «Oh! Das ist der Augenblick, auf den ich mich gefreut und den ich dennoch gefürchtet habe! Ihr ergebenster Diener, Ma’am!»

«Gefürchtet?», fragte Abby mit hochgezogenen Augenbrauen. «Hatten Sie Anlass anzunehmen, dass ich ein Ungeheuer sei?»

«O nein, bei Weitem nicht! Fanny hat immer von Ihnen als ihrer geliebten Tante gesprochen!» Sein allzeit bereites Lächeln kräuselte seine Lippen, während er sprach. Abby suchte vergeblich eine Spur des Charmes in seinen Zügen, wie sie es so oft bei seinem Onkel beobachtet hatte, wenn er lächelte. Abby erkannte jedoch, dass Stacys Lächeln seine Augen nicht erreichte. Sie glaubte etwas Abschätzendes in ihnen zu entdecken und hatte den Verdacht, dass er sie genau beobachtete, um zu entdecken, ob er einen guten oder schlechten Eindruck auf sie machte.

Leichthin sagte sie: «Das scheint kein ausreichender Grund für Ihre Angst zu sein, Sir.»

«Nein, und es ist leeres Geschwätz», sagte Fanny. «Wie können Sie nur einen solchen Unsinn zusammenreden, Stacy?»

«Es ist kein Unsinn. Miss Abigail liebt Sie und hält mich vermutlich für unwürdig. Immerhin bin ich ein unverschämter Halunke, dass ich je davon träumte, die Hand ihrer kostbaren Nichte anzustreben!» Er lächelte wieder und sagte schlicht: «Auch ich bin dieser Meinung, Ma’am. Niemand weiß besser als ich, wie unwürdig ich bin.»

Ein sentimentaler Seufzer und ein undeutliches Gemurmel von Selina verrieten, dass sie von diesem freimütigen Eingeständnis tief berührt war. Auf Abby übte es eine andere Wirkung aus. « Ist das ein Versuch, mir den Wind aus den Segeln zu nehmen, Mr. Calverleigh?», fragte sie unerbittlich.

Wenn er aus der Fassung gebracht war, so ließ er es sich nicht anmerken, sondern erwiderte schlagfertig: «Nein, aber vielleicht das Wort aus Ihrem Mund?»

Insgeheim gestand sie ihm zu, dass er sehr geschickt war. Sagen tat sie stattdessen: «Sie irren, so unhöflich bin ich nicht.»

«Und es ist auch nicht wahr!», erklärte Fanny leidenschaftlich. «Ich werde niemandem erlauben, so etwas zu sagen – nicht einmal dir, Abby!»

«Nun, ich habe es ja nicht gesagt, meine Liebe. Es ist auch nicht wahrscheinlich, dass ich es tue, also brauchst du dich wirklich nicht so aufzuregen! Sagen Sie mir, Mr. Calverleigh, haben Sie Ihren Onkel schon kennengelernt?»

«Meinen Onkel?», wiederholte er. Er blickte Fanny fragend an. «Wieso? Schon Sie, Fanny, haben gesagt, als ich hereinkam, Sie dächten, ich sei mein Onkel! Der einzige Onkel, den ich habe – falls ich ihn noch habe –, lebt am anderen Ende der Welt!»

«Nein, das tut er nicht», antwortete Fanny. «Ich meine, nicht jetzt. Er hat Lavinia Grayshotts Bruder aus Kalkutta heimgebracht und ist hier im York House.»

«Guter Gott!», sagte Stacy verblüfft.

«Er ist Ihnen überhaupt nicht ähnlich, aber dennoch sehr angenehm, nicht wahr, Tante Selina?»

«Ja, wirklich», stimmte ihr Selina zu. «Er ist ziemlich seltsam – so formlos. Aber ich bin überzeugt, das kommt daher, weil er so lange in Indien gelebt hat. Das scheint mir überhaupt nicht der Ort zu sein, wo irgendjemand leben möchte, aber das war schließlich nicht seine Entscheidung, der Arme. Und er ist ein vollkommener Gentleman!»

«Ich freue mich, wenigstens das zu hören!», sagte Stacy kläglich. «Ich bin ihm noch nie begegnet, aber ich wünschte von Herzen, er wäre an einem anderen Ort. Ich fürchte, er könnte das wenige Wohlwollen zerstören, das ich vielleicht bei Ihnen genieße! Ach, einfach heraus gesagt, er ist das schwarze Schaf der Familie!»

«Oh, soweit ich weiß, kennen Sie ihn doch!», sagte Abby gereizt. «Ich gestehe, dass er sich nicht richtig daran erinnern kann. Mr. Miles Calverleigh meint jedoch, er könnte Sie gesehen haben, als Sie noch ein, wie er es formulierte, schmieriger Fratz waren!»

Er warf ihr einen schnellen Blick zu, sagte jedoch wieder lächelnd: «Sehr wahrscheinlich! Man kann mir keinen Vorwurf daraus machen, wenn ich es vergessen habe, nicht wahr? Ich möchte wissen, was ihn nach England zurückgeführt hat?»

«Aber ich habe es Ihnen doch gesagt!», erinnerte ihn Fanny. «Er hat den armen Mr. Oliver Grayshott heimgebracht! Und er hat sich so gut um ihn gekümmert, dass Mrs. Grayshott ihm auf ewig dankbar sein wird. Was Oli – was Mr. Grayshott betrifft, so sagt er, Mr. Calverleigh sei ein Held und will kein schlechtes Wort über ihn hören!»

«Es wird immer schlimmer!», behauptete Stacy mit einer komischen Grimasse. «Er ist praktisch ein Kammerdiener. Eine schwache – eine sehr schwache – Hoffnung, dass er es in Indien zu einem Vermögen gebracht hat, welkt gleich von Anfang an dahin!»

«Viel kann dem verlorenen Sohn verziehen werden, der mit gefüllten Taschen zur Herde zurückkehrt, nicht wahr?», sagte Abby.

«Oh, alles!», versicherte er fröhlich. «Das ist nun einmal der Lauf der Welt, Ma’am!»

«Das ist aber falsch. Sehr unanständig», warf Selina ein und versuchte, nicht sehr erfolgreich, ihre unzusammenhängenden Gedanken in verständliche Worte zu fassen. «Ich meine – ich meine, Geld sollte nicht und kann auch nicht einen Ruf wiederherstellen! Und von einem Mann, der in einer völlig unmenschlichen Weise ausgeschlossen wurde – denn mir erscheint das so und es ist mir auch gleichgültig, was irgend jemand sagt –, zu erwarten, dass er heimkommt, um – um Guineen auf seine gnadenlosen Verwandten herabrieseln zu lassen ist ungeheuerlich! Oder jedenfalls», sagte sie aus dem Stegreif, «albern!»

«Bravo, Selina!», rief Abby aus.

Selina errötete leicht unter diesem Lob und sagte: «Nun, so erscheint das mir, obwohl es nichts mit Ihnen zu tun hat, Mr. Calverleigh. Sie dürfen daher nicht glauben, dass ich Sie kritisieren will. Und auf jeden Fall hat der arme Mr. Miles Calverleigh kein Vermögen gemacht – zumindest sieht es nicht danach aus, denn er trägt denkbar schäbige Kleidung! Andererseits ist er im York House abgestiegen und das ist, wie Sie wissen, keinesfalls billig. Zumindest haben mir das liebe Freunde von uns, die dort wohnen, erzählt.»

«Im Gegenteil, es ist sogar sehr teuer!», sagte er. «Sie erschrecken mich, Ma’am! Mein Onkel stand immer im Ruf, äußerst kostspielige Allüren zu haben und dabei mit blanken Tasche unterwegs zu sein! Ich hoffe nur, er verschwindet nicht einfach aus dem York House, sodass ich die Rechnung begleichen muss.» Er bemerkte, dass Selina von dieser Rede entsetzt war und Fanny ihn ernst ansah. Daher eroberte er seine Stellung zurück, indem er schnell hinzufügte: «Wissen Sie, in Wahrheit ist es so, dass er meinen Großvater und auch meinen Vater in eine sehr unangenehme Lage gebracht hat, sodass ich nie etwas Gutes über ihn zu hören bekommen habe. Ich gestehe jedoch, dass ich mich oft gefragt habe, ob er wirklich so ein schwarzes Schaf ist, wie man mir immer erzählt hat. Ja, wenn Sie keine Abneigung gegen ihn hegen, Miss Wendover, dann kann er nicht so schlimm sein. Ich werde mich unverzüglich bemühen, ihn kennenzulernen.» Er wandte sich an Fanny und sein Lächeln war eine Liebkosung. «Erzählen Sie mir die jüngsten Neuigkeiten von Bath!», bat er. «Hat mir Lady Weaversham verziehen, dass ich meine Verabredung, bei ihr zu speisen, absagen musste? Hat Miss Ancrum den Mut aufgebracht, sich den Zahn ziehen zu lassen, oder hat sie noch immer eine geschwollene Backe? Hat – oh, erzählen Sie mir alles. Ich habe das Gefühl, als sei ich ein Jahr fortgewesen!»

Da das interessanteste Ereignis von Bath die Heimkehr Oliver Grayshotts in die liebevolle Obhut seiner Mutter war, dauerte es nicht lange, bis Fanny ihm alles darüber erzählt hatte. Dann bat sie um seine Hilfe beim Schreiben des Akrostichons, das sie soeben zu Olivers Unterhaltung entwarf. «Wissen Sie, ich tue, was ich nur kann, um ihn aufzumuntern», erklärte sie. «Der arme Junge! Er ist in so einer schlechten Verfassung, dass er an keinem unserer Ausflüge oder an Gesellschaften teilnehmen oder überhaupt etwas unternehmen kann. Als mich daher Lavinia bat, ihr zu helfen, seine Stimmung zu heben, habe ich natürlich zugesagt!» Zur Empörung ihrer jüngeren Tante fügte sie hinzu: «Ich dachte, Sie hätten doch nichts dagegen?»

Er antwortete entsprechend. Abby hatte, wie erwartet, sehr rasch eine heftige Abneigung gegen Mr. Stacy Calverleigh entwickelt. Daher erhielt – und begrüßte – sie den Eindruck, dass er das Auftreten des Mr. Oliver Grayshott auf dem Schauplatz von Bath nicht erfreut aufnahm.



Kapitel 7

Nachdem Mr. Stacy Calverleigh an einem leichten Mittagsimbiss am Sydney Place teilgenommen hatte, schlenderte er zur Stadtmitte zurück. Statt jedoch am Ende der Bridge Street nach links in die High Street einzubiegen, zögerte er an der Straßenkreuzung. Schließlich ging er achselzuckend weiter die Borough Wall entlang zur Burton Street. Er wendete sich nordwärts und erreichte bald die Milsom Street, an deren Ende in der George Street das York House stand.

Dieses Hotel war das exklusivste und teuerste von Bath und es irritierte Stacy einigermaßen, dass sein Taugenichts von Onkel dort wohnen sollte. Er selbst wäre in diesem Etablissement auch gerne abgestiegen. Doch bei all dem Geld, dass er seinem Schneider und sehr vielen anderen Londoner Gewerbetreibenden schuldete, hatte er nicht die Absicht, seinen Ruf in Bath zu ruinieren, indem er dort auf Pump lebte. Der Weiße Hirsch passte ihm sehr gut, mit seiner Lage in der Stall Street und Zimmern, die auf die Kurhalle hinausgingen. Die Stille des York Houses war gar nicht nach seinem Geschmack. Er war gern im Mittelpunkt der Dinge und hatte nichts gegen den Lärm und das bunte Treiben eines geschäftigen Hauses, vor dem die Postkutschen Endstation hatten.

Das Wetter war den ganzen Tag unstetig gewesen und als er das York House erreichte, hatte es wieder zu regnen begonnen. In der Luft lag eine feuchte Kühle, die den Anblick eines kleinen Feuers im Kamin des Privatsalons von Mr. Miles Calverleigh sehr erfreulich machte. Mr. Calverleigh saß neben dem Kamin, die Füße auf einer kleinen Bank gekreuzt und eine Zigarre zwischen den Fingern. Als der Kellner Stacy meldete, blätterte er eben in einer Zeitung. Nachdem er sie gesenkt und einen kritischen Blick auf seinen Neffen gerichtet hatte, warf er sie beiseite und sagte in einem vergnüglichen Ton: «Guter Gott! Bist du mein Neffe?»

«So hat man es mir zu verstehen gegeben», antwortete Stacy mit einer leichten Verbeugung. «Falls Sie wirklich Miles Calverleigh sind?»

«Der bin ich, aber das soll dich nicht kränken», sagte Miles freundlich. «Du schlägst deinem Vater nicht sehr nach – vor allem war er nicht so ansehnlich. Er hatte nicht die Figur dazu. Ich nehme an, diese gelben Schläuche sind jetzt der letzte Schrei?»

«Oh, auf jeden Fall!», sagte Stacy, dessen primelgelbe Kniehose tatsächlich sehr begehrt war. Er legte seinen Hut und die Handschuhe sowie seinen verzierten Spazierstock auf den Tisch. «Ich war nicht in Bath, sonst hätte ich Sie früher besucht. Sie müssen dieses Versäumnis entschuldigen.»

«Nun, das fällt mir nicht schwer. Ich habe überhaupt nicht erwartet, dich zu sehen.»

«Man möchte einem so engen Verwandten gegenüber nicht gern seine Aufmerksamkeit versäumen», sagte Stacy etwas hochmütig.

«Was – nicht einmal einem Verwandten gegenüber, bei dem etwas nicht in Ordnung ist? Komm, komm, Neffe! Das ist dann doch zu dick aufgetragen! Du fragst dich, was zum Teufel mich herführt, und wünschst, dass ich wieder verschwinde!» Er lachte, als er sah, dass er Stacy verblüfft hatte, und sagte: «Klettere von deinem hohen Ross herunter und versuche, nicht so förmlich mit mir zu sein. Ich habe nichts für steifes Benehmen übrig. Du schuldest mir nämlich weder Achtung noch Rücksicht. Setz dich und schütte dein Herz aus!»

«Nun, Sir – was hat Sie wirklich nach England heimgeführt?», fragte Stacy mit einem gezwungenen Lächeln.

«Neigung. Zigarre?»

«Danke, nein!»

«Schnupftabak also, ja? Du wirst noch mit gelben Flecken um die Nase enden. Aber bis dahin hast du dir vermutlich längst deine Erbin geangelt, also macht es dann nichts mehr.»

Stacy sagte verteidigend: «Ich weiß nicht, was Sie – wer Ihnen erzählt hat –»

«Spiel nicht den Narren! Miss Wendover hat es mir erzählt, Miss Abigail Wendover, und ich vermute, dass du mit deiner Bewerbung nicht weit kommen wirst.»

«Nicht, wenn die etwas dazu zu sagen hat!», stieß Stacy mit sturmumwölkter Miene hervor. «Ich glaube, sie ist mir feindlich gesinnt. Ich habe sie heute erst kennengelernt und es ist sehr offensichtlich, dass sie mir so viele Steine in den Weg legen wird, wie sie kann!»

«Kein Zweifel. Außerdem kann ich dir von noch jemandem erzählen, der dich wahrscheinlich an die Luft setzt, und das ist James Wendover.»

«Oh, der!», sagte Stacy achselzuckend. «Er kann es ja versuchen, aber es wird ihm nicht gelingen. Fanny kümmert sich keinen Deut um ihn. Aber diese verfluchte Tante ist etwas Anderes. Fanny –» Er brach ab, weil er plötzlich merkte, dass er sich zu einer Taktlosigkeit hatte hinreißen lassen, und setzte schnell sein knabenhaftes Lächeln auf. «Die Sache ist so, dass Fanny wirklich eine Erbin ist. Man kann ihrer Familie keinen Vorwurf daraus machen, dass sie eine glänzende Partie für sie wollen. Aber wenn man sehr innig liebt, bedeuten Überlegungen über Reichtum und Rang nichts.»

«Nun, mit siebzehn kann sich ein Mädchen noch einbilden, dass es sehr verliebt ist, aber meiner Erfahrung nach dauert diese Leidenschaft nicht an», bemerkte Miles zynisch. «Du wirst mir doch nicht erzählen, dass Überlegungen finanzieller Art für dich nichts bedeuten, oder?»

Unter diesem ironischen Blick erstarrte das Lächeln von Stacy. Zornig erwiderte er: «Verdammt, wie kann ich ein Mädchen ohne Vermögen heiraten?»

«Meiner Meinung nach kannst du das wirklich nicht. Wie ich höre, sind deine Rücklagen zu einem Nichts zusammengeschrumpft.»

«Wer hat Ihnen das erzählt?», fragte Stacy misstrauisch. «Ich wusste nicht, dass Sie Bekannte in England haben.»

«Wie solltest du auch? Ich habe sie, aber es war Letty, die mir erzählte, dass du völlig in der Luft hängst.»

«Meinen Sie damit meine Großtante Kelham?», fragte Stacy ungläubig. «Sie verlangen doch nicht von mir zu glauben, dass Sie ausgerechnet die besucht haben!»

«Nein. Ich gebe keinen Pfifferling darauf, was du glaubst. Warum sollte ich auch?», sagte Miles immer noch liebenswürdig.

Stacy wurde rot und stammelte: «Verzeihung! Es war nur, weil – sie ist doch eine so verteufelte Pedantin, dass ich nicht geglaubt hätte – das heißt –»

«Ich verstehe», sagte Miles aufmunternd. «Du hättest gedacht, sie schlägt mir die Tür vor der Nase zu.»

Stacy brach in Gelächter aus. «Nun ja!», gab er zu. «Wenn ich Ihnen keinen Respekt schulde, dann brauche ich es vermutlich auch nicht zu beschönigen!»

«Nein, nicht im Geringsten», versicherte ihm Miles. «Die Sache ist die, dass deine Großtante – Himmel, zu denken, dass Letty Großtante ist! Sie ist bloß zwölf Jahre älter als ich! – Nun, die Sache ist die, dass sie für mich eine Schwäche hatte. Das kann daherkommen, dass sie meinen Vater verabscheute. Wenn ich es recht bedenke, kam sie auch mit deinem Vater nicht gut aus. Oder es lag einfach daran, dass die meisten Frauenzimmer etwas für Wüstlinge übrighaben», fügte er nachdenklich hinzu.

«War das der Grund, warum man Sie ins Ausland schickte?», fragte Stacy. «Ich habe es nie genau erfahren – wissen Sie, mein Vater hat nie von Ihnen gesprochen, außer um zu sagen, dass man von Ihnen nicht sprechen dürfe!»

«Oh, ich war entsetzlich», antwortete sein Onkel belustigt. «Ich fing mit den Frauengeschichten schon in Eton an – deshalb haben sie mich ja ausgeschlossen.»

Stacy betrachtete ihn mit einiger Ehrfurcht. «Und – und in Oxford?»

«Daran erinnere ich mich nicht mehr, halte es aber für sehr wahrscheinlich, dass es mit Frauen zu tun hatte. Der Jammer damals war, dass ich viel zu frühreif war und stets irgendeinen Wirbel verursacht habe. Aber das war nichts im Vergleich zu den Streichen, die ich mir in London geleistet habe – ein Grünschnabel, das war ich – und ein verdammter Narr! Meine Laufbahn krönte ich damit, dass ich versuchte, mit einer Erbin durchzubrennen. Das wurde der Familie dann doch zu viel, daher sind sie mich losgeworden. Und ich tadle sie wirklich nicht dafür.» Er lächelte seinen Neffen spöttisch an. «Dir war das Glück auch nicht hold, was?»

Stacy wurde steif. «Wie bitte?»

«Hast doch selbst versucht, heimlich zu heiraten, oder?»

«Das, Sir, möchte ich lieber nicht erörtern! Es war eine unglückselige Episode! Wir wurden von einer, wie wir dachten, unendlichen Leidenschaft hingerissen. Die ganze Wahrheit kann Ihnen nicht bekannt sein und – kurz, ich fühle mich nicht verpflichtet, mich Ihnen gegenüber zu rechtfertigen!»

«Guter Gott, bestimmt nicht. Es geht mich nichts an. Ich mag ja dein Onkel sein, aber ich interessiere mich wirklich kaum für dich. Du bist mir zu ähnlich und ich finde mich todlangweilig. Du unterscheidest dich nur darin von mir, dass du ein Spieler bist. Das ist das einzige Laster, das ich nie hatte, und es erweckt keinen Funken Interesse in mir, weil ich Spielen ebenfalls todlangweilig finde.»

«Ich nehme an, Sie versuchen mich anzuschwindeln – oder Sie verstehen nichts vom Spiel, und das glaube ich nicht!»

«O nein! Ich versuchte zu spielen, aber es hat mich nicht gereizt. Zu dumm!»

«Dumm?!», stieß Stacy hervor.

«Aber sicher! Was hat man anderes zu tun, als seine Moneten zu setzen und zuzuschauen, wie sich ein Blatt wendet oder ein Würfel fällt? Das gleiche gilt für Pferdewetten. Wenn man mir einen Wettkampf anbieten würde, mein eigenes Pferd gegen einen anderen zu reiten, das wäre Spaß, wenn du so willst. Aber ich bin zu schwer, um ein Wettrennen zu reiten.»

«Aber Sie haben gesagt… Man hat mir zu verstehen gegeben, dass Sie meinen Großvater ein Vermögen gekostet haben!»

«Ich war wirklich kostspielig», gab Miles zu, «obwohl ich die Summe nicht gerade als ein ‹Vermögen› bezeichnen würde. Aber ich habe sehr viel Spaß aus meinen Ausgaben gezogen. Was zum Teufel ist am Glücksspiel so unterhaltsam?»

Es war offensichtlich, dass Stacy diese Einstellung nicht teilte. Er starrte Miles an und sagte nach einer Weile: «Ich sollte Sie beneiden. Aber ich tue es nicht. Es steckt mir im Blut und bestimmt auch in dem Ihren. Mein Vater, mein Großvater, Großonkel Charles – oh, sie alle!»

«Ja, aber du musst bedenken, dass ich für die Familie eine traurige Enttäuschung war. Mein Vater hatte sogar den Verdacht, dass ich als Kind vertauscht worden sei. Eine köstliche Theorie, aber ohne Begründung, fürchte ich.» Er warf den Stummel seiner Zigarre ins Feuer, stand auf und dehnte seine langen Glieder. Seine hellen Augen blickten mit einem schwer zu deutenden Ausdruck auf Stacy hinunter. «Hast du Danescourt schon verloren?», erkundigte er sich nach dem alten Wohnsitz der Familie.

Stacy lachte kurz auf. «Guter Gott, welcher Mensch mit Verstand würde etwas auf diese verdammte Baracke geben? Sie ist bis übers Dach voller Hypotheken und zerfällt außerdem zur Ruine. Sie war schon belastet, als mein Vater starb, und ich kann das nötige Geld nicht aufbringen. Ich hasse es – ich würde keinen Pfennig darauf verschwenden!»

«O Schatten unserer Ahnen!», sagte Miles theatralisch. «Die müssen sich ja im Grab umdrehen. Vielleicht bist du ein Wechselbalg. Oder hast du mich in der Hoffnung besucht, dass ich deinem abnehmenden Glück wieder aufhelfen kann?»

«Wohl kaum!», sagte Stacy und betrachtete seinen Onkel abfällig. «Man erzählte mir, Sie seien als Fremdenführer von Mrs. Grayshotts Sohn heimgekehrt, was mich nicht dazu veranlasst anzunehmen, dass Sie in Moneten schwimmen! Ich hoffe zu Gott, es sickert nicht durch!»

«Oh, das glaube ich nicht!», sagte Miles beruhigend. «Aber du hast das falsch mitbekommen: Ich war nicht sein Fremdenführer. Ich habe die Pflichten eines Krankenpflegers mit denen eines Kammerdieners verbunden.»

«Guter Gott! Wenn das bekannt würde –! Ich wollte, Sie berücksichtigten meine Stellung, Sir!»

«Aber warum sollte ich?»

«Nun, schließlich bin ich Ihr Neffe!», sagte Stacy empört. «Und Sie sind ja immerhin auch ein Calverleigh!»

«Aber ich bin durchaus nicht hochmütig, versichere ich dir. Was unsere Verwandtschaft betrifft, so kann dir niemand einen Vorwurf daraus machen, dass du mein Neffe bist. Ich kann es ja auch nicht. Wenn es dich aber ärgert, dann bekenne dich nicht zu mir!»

«Das mag ja Ihnen lustig vorkommen», erwiderte Stacy und wurde rot, «aber ich erlaube mir, Ihnen zu sagen, Sir, dass es für mich nicht sehr erfreulich ist, Sie hier in Bath zu haben. Noch dazu, wie Sie aussehen! Wie – wie ein regelrechter Rohdiamant!» Er stand auf und nahm seinen Hut. «Ich weiß nicht, wie lange Sie in Bath bleiben wollen, aber ich vermute, Sie sind sich darüber bewusst, wie hoch die Preise in diesem Hotel sind!»

«Verschwende darauf keinen Gedanken», sagte Miles. «Ich werde nicht auf deinen Namen aufschreiben lassen. Sollte ich in einen Engpass geraten, kann ich ja immer noch das Weite suchen.»

«Sehr lustig, Sir!», fuhr ihn Stacy an und nahm Handschuhe und Spazierstock vom Tisch. «Diener!»

Er verbeugte sich leicht und verließ das Zimmer. Er war derart aufgebracht, dass er den Weißen Hirschen erreichte, noch bevor sein Zorn abgekühlt war. Seine Gedanken waren noch nicht klar genug, um hinterfragen zu können, ob es klug gewesen war, sein Temperament mit sich durchgehen zu lassen. Er war von Natur aus kein ausgeglichener Mensch. Deshalb zeigte er der Welt immer sein strahlendstes Lächeln, weil er wusste, dass er damit alle in seinem Umfeld manipulieren und es zu seinem Vorteil nutzen konnte. Er war selten gereizt oder verlor die Haltung. Selbst dann nicht, wenn er befürchten musste, von jemandem aus der feinen Gesellschaft eine Abfuhr zu erhalten, in dessen Kreis er sich hineinzudrängen versuchte. Auch der hochmütige Blick einer großen Dame, deren Gunst er zu gewinnen versuchte, brachte ihn nicht aus der Ruhe. Er ärgerte sich über sein eigenes Verhalten und versuchte zu ergründen, welche Eigenschaft an seinem Onkel ihn so in Rage versetzt hatte. Es dauerte einige Zeit, bis er dahinterkam und auch dann wollte er sich nur zögerlich eingestehen, dass sein Onkel ihm das Gefühl gegeben hatte, klein zu sein. Das hatte nichts mit Miles’ überlegener Körpergröße zu tun. Ebenso wenig lag es an seiner Art, Stacy als einen unwichtigen Gleichaltrigen zu behandeln, statt wie seinen Neffen. Dann rief er sich allerdings ins Gedächtnis, wie Miles sich respektlos auf seinen Sessel gelümmelt hatte und wie nachlässig er gekleidet war mit dieser altmodischen Jacke und dem gelockerten Halstuch, dazu diese fürchterliche Zigarre zwischen den langen braunen Fingern. Sofort spürte Stacy, wie sich sein Trotz erneut regte. Er und nicht sein verrufener Onkel hätte Herr der Situation sein sollen, aber auf irgendeine geheimnisvolle Weise war ihm das Gefühl vermittelt worden, als sei er unbeholfen. Er hatte erwartet, wenn auch nicht mit Freude, so zumindest mit Genugtuung empfangen zu werden. Schließlich war es seitens des Familienoberhauptes, also von Stacy, eine Herablassung gewesen, den Ausgestoßenen zu besuchen. Aber Miles war sich dessen anscheinend nicht bewusst. Er war weder erfreut noch wütend gewesen und hatte auch keine Genugtuung empfunden. Stattdessen hatte er nur ein beiläufiges Interesse gezeigt. Stacy ärgerte sich massiv darüber, sodass er sich ins York House zurückwünschte, um dem unverschämten Kerl einen wohlverdienten Dämpfer zu verpassen.

Dann erinnerte er sich jedoch daran, dass er vorsichtig handeln musste. Falls möglich, sollte er sogar versuchen, sich mit Miles anzufreunden. Sein Onkel wusste von seiner Werbung um Fanny Wendover und es bestand nur wenig Zweifel daran, dass er es von ihren Tanten erfahren hatte. Miles hatte kein Anzeichen der Missbilligung erkennen lassen. Er hatte sich dafür ebenso wenig interessiert wie für die Enthüllung, dass Danescourt schwer belastet war. Wenn er sich jedoch mit Miss Abigail Wendover vertrug, dann konnte es der Mühe wert sein, seine Unterstützung zu gewinnen.

Eine Heirat war für Mr. Stacy Calverleigh wenig erstrebenswert. Es war ihm aber gezwungenermaßen klargemacht worden, dass er nur durch eine reiche Heirat seiner äußerst angespannten Situation entkommen konnte. Daher war er entschlossen, Fanny zu heiraten, selbst wenn er gezwungen war, sie zum Durchbrennen zu überreden. Es wäre jedoch bei Weitem angenehmer, sie mit der Zustimmung ihrer Tanten und ihres Onkels zu heiraten. Selina konnte er um den Finger wickeln, aber er hatte von Anfang an vermutet, dass Abigails Einverständnis wichtiger war und dass höchstwahrscheinlich ihre Meinung bei Mr. James Wendover in die Waagschale fiel.

Über James machte er sich keine Illusionen. Er hatte dessen Vater nie kennengelernt, auch seinen älteren Bruder oder Großvater nicht, aber er wusste, dass sie zu ihrer Zeit dem Ideal eines starken Familienoberhauptes entsprochen haben. James wurde im Allgemeinen für einen klassischen Wendover gehalten. Ihn beherrschten zwei Leidenschaften: Die Entschlossenheit, die Familieninteressen zu fördern, und die noch stärkere Entschlossenheit, um jeden Preis alles zu vermeiden, was auch nur im Entferntesten nach einem Skandal aussah. Man konnte sich darauf verlassen, dass er sich gegen Fannys Heirat mit einem mittellosen jungen Mann von leicht beschädigtem Ruf stellen würde. Aber sowie einmal der Knoten geknüpft war, konnte man sich ebenso sicher darauf verlassen, dass er den sich daraus ergebenden Skandal vertuschen würde. Und wenn er nach der Hochzeit nicht sofort angemessen für sein reiches Mündel sorgen würde, dann konnte ihn die Angst vor dem Gerede der Leute sehr bald dazu zwingen. Diese Angst beherrschte, wie boshafte Zungen behaupteten, sein ganzes Verhalten. Und wenn Stacy sich reumütig zeigte, würden die Leute bestimmt sehr unfreundliche Worte gebrauchen, falls James Fanny nicht zumindest in den Besitz des Einkommens aus ihrem großen Vermögen und des Heims ihrer Ahnen kommen lassen würde. Besonders, wenn die heimliche Eheschließung mit einem Erben gesegnet werden würde, dachte Stacy. Er persönlich beabsichtigte durchaus, sich anständig zu verhalten, ja sogar sich damit abzufinden, einige Monate des Jahres in Amberfield zu leben. Es würde langweilig werden, aber sobald bekannt werden würde, dass er mit einer Erbin verheiratet war, deren Besitz in einigen Jahren der seine sein würde, könnte er allein von der Erwartung behaglich leben. Er würde sich mit seinen hartnäckigsten Gläubigern arrangieren und obwohl er dann immer noch verschuldet wäre, müsste er nicht mehr befürchten, in den Schuldturm geworfen zu werden. Selbst der geizigste Wucherer würde nicht bis zum Äußersten gegen einen Mann vorgehen, der – durch eine Vermählung – Erbe eines schönen Vermögens geworden ist.

Die ideale Heirat war es natürlich nicht. Er hätte eine junge Frau vorgezogen – und hatte das ja tatsächlich schon getan –, die bereits volljährig war. Aber Erbinnen waren spärlich gesät und sein misslungener Versuch durchzubrennen, hatte seine Chancen zunichtegemacht, auch nur in Hörweite einer anderen Frau, die ihr Erbe bereits angetreten hatte, zu kommen. Andererseits war Fanny immerhin eine kleine Schönheit und wenn er sich schon binden musste, dann heiratete er lieber sie als eine Andere. Das jedoch wollte er mit Billigung ihrer Tanten tun und da ihm schon die Eroberung Selinas gelungen war, hatte er auf einen ähnlichen Erfolg bei Abigail gehofft. Fünf Minuten in ihrer Gesellschaft hatten jedoch genügt, seinen diesbezüglichen Optimismus zunichte zu machen. Abigail war aus härterem Holz geschnitzt als ihre Schwester und sie hatte sich offen gegen ihn gestellt. Wahrscheinlich war James Wendover schuld daran. Vielleicht konnte der Einfluss eines anderen Mannes sich vorteilhaft auf sie auswirken. Sie schien mit Miles befreundet zu sein. Das machte es wünschenswert, sich unverzüglich Miles’ Unterstützung zu sichern.

Deshalb nahm Stacy am selben Abend an dem Ball in den Upper Rooms teil. Dort entdeckte er, dass sein Onkel anwesend war und mit Mrs. Grayshott sprach. Also ergriff er die erste sich bietende Gelegenheit, um ihn aufs herzlichste zu begrüßen. Er war erleichtert, als er sah, dass Miles zumindest Kniehosen und einen Frack besaß, aber es juckte ihn in den Fingern, seine Krawatte neu zu binden und die rabenschwarzen Locken seines Onkels in modernem Stil zurechtzubürsten. Seine eigenen waren perfekt mit Pomade gebändigt und zu einer kühnen Brutusfrisur gelegt worden. Seine Jacke saß knapp an seiner wohlgeformten Figur, ein Anhänger baumelte an seiner Taille und ein Monokel hing um seinen Hals. Der feine Duft von Steeks Lavendelwasser umgab ihn und eine Diamantnadel steckte in den Falten seiner orientalischen Krawatte. Er hatte, wie Lady Weaversham leise in Mrs. Slinfords Ohr murmelte, tatsächlich den unverkennbaren Londoner Hauch an sich. Mrs. Slinford stimmte ihr zu und ergänzte, dass er ihrer Meinung nach der eleganteste aller anwesenden Herren sei. Mrs. Ruscombe mischte sich zweifelnd in das Gespräch ein: «Oh, meinen Sie wirklich? So eine eitle Person! Mein Mann – wie schlimm von ihm! – nannte ihn einen Geck.»

Ihre Bemerkung wurde mit eisigem Schweigen aufgenommen, da jedermann wusste, dass Mrs. Ruscombe ihre verheerende Kritik immer ihrem sanften Ehemann in den Mund legte. Außerdem hatte sie sich alle Mühe gegeben, die älteste ihrer fünf Töchter Mr. Stacy Calverleigh schmackhaft zu machen. Auch wenn er für jedermanns Geschmack viel zu geschniegelt sein mochte, ein Geck war er nicht. Er stolzierte weder herum, noch spielte er sich über die Maßen auf. Seine Manieren waren angenehm, sodass selbst die kritischsten unter den älteren Herrschaften zugeben mussten, dass er sich wirklich nett benahm.

Da traf Miss Abigail Wendover als Anstandsdame ihrer reizenden Nichte ein. Wieder einmal bewunderten alle ihr neues Londoner Kleid. Ihre Freunde stimmten darin überein, dass sie glänzend aussah. Mrs. Ruscombe behauptete hingegen, dass es leicht sei, vorteilhaft auszusehen, wenn man bereit war, ein Vermögen auf sich selbst zu verschwenden.

Das war übertrieben. Da Abby in behaglichen Vermögensverhältnissen lebte, brauchte sie jedoch nicht zu sparen und hatte nicht gezögert, ein kostspieliges Abendkleid aus Spitze über einem Seidenunterkleid zu erstehen. Es fiel in weichen Falten bis zum Boden und endete in einer Halbschleppe. Der Schnitt des Kleides, ebenso wie die mit Diamanten besetzte Schmuckspange in ihrem Haar, zeigten dem geübten Auge, dass sie nicht die Absicht hatte zu tanzen. Mr. Miles Calverleigh gehörte nicht zu den Eingeweihten. Er ging sofort auf sie zu und bat um die Ehre, den folgenden Tanz mit ihr beschreiten zu dürfen.

Sie lächelte, schüttelte jedoch den Kopf und sagte: «Danke, aber ich tanze nicht.»

«Das freut mich», sagte er. Sie sah überrascht und amüsiert zu ihm auf. Lachend fügte er hinzu: «Ich bin nämlich ein furchtbar schlechter Tänzer. Darf ich mich stattdessen neben Sie setzen und mit Ihnen plaudern?»

«Bitte», antwortete sie. «Ich hoffte auf die Gelegenheit, mit Ihnen zu sprechen. Haben Sie schon Ihren Neffen kennengelernt?»

«Ja, er war so zuvorkommend, mich heute zu besuchen.»

«Was denken Sie über ihn?», fragte sie.

«Nichts. Muss ich mir etwas denken?»

«Ich wollte, Sie würden mich nicht so provozieren!»

«Das ist gewiss nicht meine Absicht. Aber was soll ich denn sagen? Er war keine ganze Stunde bei mir und ich kann mich an nichts von dem erinnern, was er sagte und was mich so interessiert hätte, dass ich über ihn nachgedacht hätte.»

«Sie sind ein höchst ungewöhnlicher Onkel!», sagte sie mit einer Strenge, die einfach nicht zu dem Grübchen in ihrer Wange passen wollte.

«Wirklich?» Er überlegte eine Weile. «Nein, ich glaube nicht. Ich hatte drei Onkel und keiner von ihnen hat sich im Geringsten für mich interessiert. Warum sollten sie denn auch?»

«Dafür sollte es keinen Grund geben müssen. Versuchen Sie mich – wie sagen die Jäger? – von einer Fährte abzulenken? Nun, das gelingt Ihnen nicht. Auch ich habe Ihren Neffen heute kennengelernt und ich scheue mich nicht, Ihnen zu sagen, dass er mir noch weniger gefällt, als ich erwartet habe!»

«Nein, wirklich? Dann müssen Ihre Erwartungen doch viel größer gewesen sein, als Sie mich annehmen ließen.»

«Nein, aber – ich glaube, ich erwartete, dass er Charme hat. Ich finde ihn jedoch überhaupt nicht charmant und kann nicht verstehen, wie sich Fanny in ihn verlieben konnte. Jetzt antworten Sie mir bitte aufrichtig: Verstehen Sie das?»

«O doch, leicht!», antwortete er. «Sie müssen zugeben, er ist ein sehr hübscher Bursche, kleidet sich außerdem vorzüglich und wirkt sowohl nobel wie gewandt.»

«O ja!», sagte sie bitter. «Er spielt seine Schmeicheleien aus. Er versuchte, mich zu umgarnen, aber ich glaube, er hat verborgene Krallen. Und wenn er lächelt, dann rührt sich in seinen Augen gar nichts. Die sind nur – nur abschätzend! Das müssen Sie doch sicher bemerkt haben?»

«Nein, eigentlich nicht!», bekannte er. «Aber das kann daher kommen, dass er bei mir nicht sehr oft gelächelt hat. Oder er fand es vielleicht auch nicht nötig, mich – ähm – abzuschätzen.»

Abby stellte fest: «Sie mögen ihn ebenfalls nicht, oder?»

«Nein. Aber wie viele Leute mag man eigentlich?»

Sie runzelte die Stirn. Von ihrem eigentlichen Thema abgelenkt, ließ sie sich seine Aussage genau durch den Kopf gehen. «Bei der ersten Begegnung? Ich weiß nicht. Vermutlich nicht sehr viele. Aber dass man sie sofort ablehnt, muss auch nicht sein. Und so geht es mir mit Mr. Stacy Calverleigh.»

«Ja, das habe ich mir gedacht», sagte er ernst.

«Und ich glaube trotz all seiner Beteuerungen und Schmeicheleien nicht, dass er Fanny wirklich liebt. Er hätte sich bestimmt nicht im Geringsten um sie bemüht, wenn sie kein großes Vermögen besitzen würde.»

«O Gott, nein!»

Sie wandte den Kopf, blickte flehend zu ihm auf und legte ihm die Hand auf den Arm. «Wenn auch Sie das glauben, wollen Sie nicht – o, Mr. Calverleigh, wollen Sie nicht irgendetwas unternehmen, um meine arme Fanny zu retten?»

Er betrachtete sie mit einem Lächeln, das anders als bei seinem Neffen auch die Augen erreichte, sagte aber: «Mein liebes Mädchen … Nein, nein, machen Sie nicht gleich ein verschlossenes Gesicht! Es ist mir nur so herausgerutscht! Meine liebe Miss Wendover, was stellen Sie sich vor, das ich tun könnte?»

Da sie sich noch keine Gedanken darüber gemacht hatte, war sie um eine Antwort verlegen. Sie sagte lahm: «Bestimmt sind Sie imstande, irgendetwas zu tun!»

«Was bringt Sie auf diesen Gedanken?»

«Nun ja – Sie sind schließlich sein Onkel.»

«Oh, das ist kein Grund, Sie haben mir bereits gesagt, dass ich ein ungewöhnlicher Onkel sei. Wenn das heißen soll: Einer, der sich nicht in die Angelegenheiten seines Neffen einmischt, über den er keine Autorität hat und der genauso gut der Neffe von einem anderen Mann sein könnte, dann haben Sie zweifellos Recht!»

«Keine Autorität, sicher. Aber was immer Sie sagen mögen, die Verwandtschaft besteht nun einmal. Sie hätten sicherlich Einfluss auf ihn, wenn Sie ihn nur ausüben wollten!»

Er blickte einigermaßen amüsiert auf sie herab. «Wissen Sie, Sie haben einige bemerkenswert wirre Ideen in diesem bezaubernden Köpfchen! Wie zum Teufel soll ich Einfluss auf einen Neffen haben, den ich erst heute Nachmittag kennengelernt habe?»

Abby sah zwar die Stichhaltigkeit dieses Arguments ein, war jedoch nach wie vor überzeugt, dass er Stacy vertreiben konnte, wenn er nur wollte. Das war gegen jede Vernunft. Aber sie glaubte, eine Kraft in seinem Gesicht mit den harten Zügen zu entdecken, die ihr Zuversicht gab. Außerdem war da noch diese gewisse Rücksichtslosigkeit, die unter seinem nachlässigen Verhalten verborgen lag. Sie sagte mit einem winzigen Seufzer: «Ich nehme an, Sie haben keinen Einfluss. Und doch, ich glaube, Sie könnten, wenn Sie nur wollten!»

«Und ich meinerseits glaube», erwiderte er, «dass Sie sehr gut imstande sind, der Affäre ohne meine Hilfe ein Ende zu setzen.»

Damit war das Thema abgeschlossen und sie bekam auch keine Gelegenheit, es weiter zu verfolgen, da gerade in diesem Augenblick Mr. Dunston ihre Aufmerksamkeit in Anspruch nahm. Er hatte sie eine Zeitlang eifersüchtig beobachtet und kam jetzt herbei, um die Gunst zu erbitten, sie sogleich in den Tee-Salon führen zu dürfen.

Abby und Mr. Miles Calverleigh trafen einander zwei Tage später in den Edgar Buildings. Zu ihrem Missfallen traf sie auch Mr. Stacy Calverleigh in Mrs. Grayshotts Salon an. Er schmeichelte sich bei seiner Gastgeberin ein und gewann Fannys Gunst durch seine liebenswürdige Besorgtheit, mit der er Mr. Oliver Grayshott begegnete. Zweifellos war Abby aber erfreut, seinen Onkel zu treffen. Sie verriet es durch das plötzliche Lächeln in ihren Augen und die ihm schnell hingestreckte Hand.

Ihre Ankunft unterbrach eine lebhafte Debatte. Mr. Grayshotts medizinischer Berater, der kurz zuvor nach seinem Patienten gesehen hatte, war mit Olivers Fortschritten sehr zufrieden. Er unterstützte sogar die Meinung seines störrischen Patienten, dass es diesem sehr gut tun würde, das Sofa zu verlassen und ein bisschen frische Luft und Bewegung zu bekommen. Der Arzt empfahl eine Fahrt nach Lansdown und dort einen kurzen Spaziergang mit der Aussicht auf den Bristol Kanal. Doch Mr. Grayshott hatte etwas gegen diesen Vorschlag. Sehr ungehörig rief er, dass er verdammt sein wolle, wenn er sich nach Lansdown oder sonst wohin führen lasse, als sei er sterbenskrank. Der Doktor lachte schallend und sagte: «Na, na, dann reiten Sie eben aus, wenn Sie wollen. Es wird Ihnen nicht schaden, solange Sie nicht zu weit reiten und sich verausgaben.»

Das war keinesfalls im Sinn von Mrs. Grayshott. Ihrer Meinung nach war Oliver weit davon entfernt, völlig erholt zu sein. Sie konnte einfach nicht vergessen, wie grau und müde er nach der langen Reise ausgesehen hatte. Außerdem gefiel es ihr nicht, dass er allein mit seiner Schwester als einziger Gefährtin über Bath hinauszureiten wollte. Lavinia war eine nervöse Reiterin, die ständiger Aufsicht bedurfte, und durchaus nicht die Begleitung, die man für einen frisch Genesenden ausgewählt hätte. Fanny, die sofort anbot, die Geschwister zu begleiten, war für die Witwe ebenfalls nicht die richtige Wahl. Sie war nicht nervös und Mrs. Grayshott, die selbst nicht ritt, hatte überdies einen ihrer Verehrer sagen hören, dass Fanny eine tolle Reiterin war - sogar eine regelrechte Draufgängerin. Dieses Lob konnte in einem ängstlichen Mutterherzen nur Furcht erregen. Zu allem Überfluss hatte Stacy Calverleigh, als er die beiden Mädchen am Queen’s Square getroffen und sie zu den Edgar Buildings begleitet hatte, seine Dienste angeboten. Er versicherte Mrs. Grayshott lachend, dass er die Gesellschaft rechtzeitig und unbeschadet zurückbringen würde.

Diese Lösung wurde von den Mädchen, wenn auch nicht von Oliver, sofort gebilligt. Das erschwerte es Mrs. Grayshott, abzulehnen. Sie brachte gerade ziemlich lahme Ausreden vor, als Abigail gemeldet wurde.

«Zur richtigen Zeit! Komm herein, meine Liebe, und leihe mir deine Unterstützung!», rief sie aus, als sie Abby zur Begrüßung entgegenging. «Mein eigenwilliger Sohn hier ist entschlossen, nach Lansdown zu reiten, und diese anderen jungen Leute wollen ihn unbedingt begleiten. Ich bin überzeugt, dass dir der Plan genauso wenig gefallen kann wie mir. Mr. Stacy Calverleigh hat sich liebenswürdigerweise angeboten, mitzureiten. Aber ich fürchte, dass er die Aufgabe, drei stürmische Kinder an einem viel zu weiten Ritt zu hindern, nicht bewältigt.»

«Nein, das würden wir nicht tun!», rief Fanny. «Wir würden die größte Rücksicht auf Oliver nehmen. Und es würde Stacy überhaupt nicht schwerfallen, uns zurückzuhalten, selbst wenn wir zu weit reiten wollten, Ma’am!» Sie wandte sich impulsiv an Abby. «Du hast doch nichts dagegen, nicht wahr, Abby?»

Abby missfiel der Plan, aber der einzige Grund für ein Verbot, der ihr einfiel, war die Tatsache, dass Stacy mitkam. Daher zögerte sie. Hilfe kam aus einer unerwarteten Richtung. «Reiten Sie, Miss Wendover?», fragte Mr. Miles Calverleigh und lächelte sie quer durch das Zimmer hinweg mit einem so verständnisvollen Blick an, dass sie das Lächeln erwidern musste.

«Aber natürlich!»

«In diesem Fall können Sie beruhigt sein, Ma’am», sagte Miles zu Mrs. Grayshott. «Miss Wendover und ich sollten gemeinsam imstande sein, die jüngeren Teilnehmer bei diesem riskanten Ausflug zu bändigen.»

Der einzige Einwand gegen diese unerwartete Erweiterung der Gesellschaft kam von Oliver. Er brummte hitzig, dass er noch keine Ankündigung über seinen baldigen Tod erhalten hatte und sehr gut imstande sei, auf sich selbst aufzupassen. Hätte er die geringste Ahnung gehabt, fügte er hinzu, dass sein Wunsch, einen Ausritt zu unternehmen, einen solchen Aufruhr verursachen würde, dann hätte er ihn nie geäußert.

«Sei still, Grünschnabel!», sagte Miles streng. «Du bringst Miss Wendover auf den Gedanken, dass du nicht willst, dass sie mitreitet!»

Dieser Einwurf erschreckte Oliver natürlich und er beeilte sich, Abby zu beruhigen. Sie lachte ihn aus und versicherte ihm, dass sie nicht vorhabe, sich wie eine Glucke zu verhalten. Dass Fanny den Plan sofort guthieß, ermutigte Abby sehr.

«Großartig!», rief Fanny aus. «Du kommst doch mit, nicht wahr, meine allerliebste Tante?»



Kapitel 8

Abby war selbst überrascht, aber sie hatte bei dem gemütlichen Ausritt viel Freude. Oliver zeigte kein Anzeichen der Erschöpfung und Stacy war klug genug, keinen Versuch zu unternehmen, Fannys Aufmerksamkeit für sich allein in Anspruch zu nehmen. Meist ritt Miles Calverleigh neben Abby und redete so nett mit ihr, dass sie ihre Sorgen über seinen Erzählungen von Indien und den dortigen Bräuchen vergaß. Sie konnte ihn erst durch Schmeicheln zum Reden bringen. Zunächst behauptete er, dass Leute, die über ihre Erlebnisse im Ausland erzählen, todlangweilig wären. Aber Abbys Fragen waren intelligent und ihr Interesse an seinen Antworten so echt, dass er seine Zurückhaltung bald fallen ließ. Er malte ihr ein lebendiges Bild von dem fernen Land und erzählte sogar einige seiner persönlichen Erlebnisse. Sie reichten vom Abenteuerlichen bis zum Komischen, aber er beendete seinen Bericht bald, indem er sagte: «Jetzt aber genug über mich! Erzählen Sie mir etwas von sich!»

«Ach, da ist nichts zu erzählen. Ich habe nichts getan und war nirgendwo. Sie ahnen nicht, wie ich Sie beneide – wie oft ich mir gewünscht habe, ein Mann zu sein!»

«Wirklich? Mit diesem Wunsch dürften Sie aber ziemlich alleinstehen.»

«Danke! Aber das stimmt nicht: Auch mein Vater wünschte es! Er wollte noch einen Sohn haben.»

«Was – mit Rowland und James als grimmigen Vorbildern? Oder hoffte er, ein dritter Sohn würde nicht so schwerfällig werden?»

«Bestimmt nicht! Und obwohl ich Rowland nicht mochte, muss ich ehrlicherweise sagen, dass zumindest er nicht schwerfällig war. Er war von der Jagdleidenschaft besessen und ein sehr kühner Reiter.»

«Das meinte ich nicht. Intellektuell schwerfällig.»

«Das trifft auf meine Brüder zu, aber auch auf meinen Vater. Natürlich rechnete er Rowland das nicht als Fehler an. Er hatte sogar eine große Abneigung gegen kluge Leute.»

Er lachte anerkennend über ihre Offenheit, was sie veranlasste, schuldbewusst zu murmeln: «Das hätte ich nicht sagen sollen. Meine böse Zunge! Und ich versuche so sehr, sie im Zaum zu halten!»

«Tun Sie das bloß nicht! Es gefällt mir, dass Sie alles sagen, was Ihnen durch den Kopf geht.»

Sie lächelte, schüttelte jedoch den Kopf. «Nein, es ist eine schlechte Angewohnheit von mir. Und ich hätte sie längst überwinden sollen.»

«Soweit ich mich an Ihren Vater erinnere, würde ich annehmen, dass er sich alle Mühe gab, Ihnen dabei zu helfen. Mochte er Sie so wenig wie Sie ihn?»

«Ja, er … Oh, sie wollen mich verleiten! Sie sind ganz abscheulich! Sie wissen sehr gut, dass es höchst unanständig von mir wäre, wenn ich sagte, dass ich meinen Vater nicht mochte! Das würden jeden Anstand verletzten!»

«Nun, nicht meinen», erwiderte er unerschütterlich. «Sie mochten ihn nicht, oder?»

«Nein, aber das gehört zu den Dingen, die nie ausgesprochen werden dürfen. Und wenn er mich nicht mochte, so muss ich gestehen, dass das ausschließlich meine Schuld war. Ich fürchte, ich war eine harte Prüfung für ihn.»

«Natürlich – viel zu klug.»

«Ich bin nicht klug – wenn, dann nur im Vergleich zu meiner übrigen Familie», sagte sie nachdenklich. «Ich liebe sie innig. Aber Selina und Mary sind komplette Gänse. Meine Schwester Jane hat sehr viel gesunden Menschenverstand, sie denkt jedoch nie an etwas Anderes als an ihre Kinder und die Fehler der Dienstboten. Mein Vater hielt mich für einen Bücherwurm, das Schlimmste, was er von jemandem sagen konnte. Er schrieb dieser Schwäche von mir mein ganzes pflichtvergessenes Verhalten zu.»

«Ich hätte gesagt, dass Sie ein allzu ausgeprägtes Pflichtgefühl haben», bemerkte er.

«Nicht, als ich noch ein junges Mädchen war. Ich habe mich ständig gegen die mir auferlegten Einschränkungen aufgelehnt. Und oh, wie sehr hasste ich das Wort Anstand! Deshalb wünschte ich mir ja immer, ein Mann zu sein, damit ich dem hätte entkommen können. Wissen Sie, Mädchen können das nicht. Wir sind ständig gefesselt – von Zäunen umgeben»

«In Kemenaten, an den Wiegen festgebunden …», ergänzte er und fügte hochtrabend hinzu: «Sie sehen, auch ich bin ein Bücherwurm.»

Sie musste herzlich lachen. «Das merke ich! Und genauso war es mit uns Mädchen in unserer Familie.»

«War? Es ist noch immer so.»

Sie wandte erschrocken den Kopf. «Nein! Was meinen Sie denn damit?»

Er deutete mit dem Kopf in die Richtung der vier jüngeren Mitglieder der Gesellschaft, die vorausritten. «Fanny, natürlich. Binden Sie sie nicht in der Kemenate, an die Wiege fest?»

«Ganz und gar nicht!», sagte sie hitzig. «Sie genießt viel, viel mehr Freiheit, als ich je hatte!»

Eine von Mr. Calverleighs Augenbrauen schoss spöttisch in die Höhe und ließ ihr das Blut in die Wangen schießen. Sie stammelte: «Das ist wahr! Sie – Sie denken, dass ich ihr nicht erlaube, irgendwohin ohne mich zu gehen, aber das stimmt nicht! Ich habe sie, bis Ihr grässlicher Neffe nach Bath kam, auf solchen Ausflügen wie dem hier nie begleitet. Wäre er nicht anwesend und hätte der junge Grayshott sie eingeladen, mit ihm zu reiten, hätte sie das mit meinem Einverständnis tun können!» Sie schwieg. Nach kurzem Überlegen sagte sie freimütig: «Nein, nicht allein. Ich persönlich hätte keine Gewissensbisse, aber wenn es sie betrifft, muss ich Acht geben. In Bath wird so viel geklatscht und getratscht. Wissen Sie, mein Bruder hat sie meiner Obhut anvertraut und für wie unsinnig ich auch viele Konventionen halten mag, muss ich Fanny um ihrer selbst willen zwingen, sich an sie zu halten. Bitte, versuchen Sie doch es zu verstehen! Was ich mir in meinem Alter erlauben kann, darf sie knapp vor ihrem Debüt nicht!»

«Das arme Mädchen!», sagte er leichthin. «Über wie viele unsinnige Konventionen sind Sie denn zu spotten bereit?»

«Oh, über sehr viele, wenn es nur um meinen eigenen Ruf geht!»

«Das wollen wir auf die Probe stellen. Werden Sie mit mir am Sonnabend ins Theater gehen?»

Sie zögerte überrascht. Nach einem Augenblick fragte sie: «Laden Sie mich als eine Dame Ihrer Gesellschaft ein, Sir?»

«Guter Gott, nein! Ich habe keine Gesellschaft.»

«Oh!» Wieder verfiel sie in Schweigen. «Wenn ich recht verstehe, gedenken Sie auch Fanny einzuladen?», fragte sie schließlich tastend.

«Nein, Sie verstehen nicht recht», erwiderte er. «Sie wissen sehr gut, dass Fanny mit den Grayshotts zu Mrs. Favershams Walzerabend verabredet ist. Ich möchte gern wissen, ob Sie es ihr wohl erlauben werden?»

«Ach, wirklich? Nun, wenn Sie mich für so – so verklemmt halten, dann staune ich, dass Sie annehmen, ich würde allein mit Ihnen ins Theater gehen. In den Gesellschaftsräumen hier wird Walzer nicht getanzt, aber Bath ist ein sehr altmodischer Ort. In London werden Walzer und auch Quadrillen sehr viel getanzt. Ich bin froh, dass Fanny die Gelegenheit hat, es noch vor ihrem Debüt im Frühling zu lernen. Aber wenn es um den Theaterbesuch geht –» Sie schwieg und runzelte nachdenklich die Stirn.

Er wartete und betrachtete ihr Profil mit einem spöttischen Grinsen, bis sie in einem plötzlichen Einfall sagte: «Falls Sie meine Schwester ebenfalls einladen. Das würde es vollkommen einwandfrei machen!»

«Zweifellos!»

Wider Willen musste sie lachen. «Ja, ich weiß, aber … Nun, es ist albern, aber es ist ein Unterschied – oder man meint, es sei einer –, ob man eine Dame zu einem Konzert in den Gesellschaftsräumen begleitet oder aber ins Theater! Ich glaube, das kommt daher, weil Konzerte privater sind. Und dann sitzt man auch nicht getrennt und man mischt sich mit –»

«Oh, wenn das alles ist, dann können wir im Parkett sitzen!»

«– mit seinen Freunden!», beendete Abby streng ihren Satz.

«Und am Ende des ersten Aktes, wenn Ihr Begleiter hofft, Ihre Gesellschaft genießen zu können, schnappt irgendein unverschämter Kerl Sie ihm vor der Nase weg. Dann führt er Sie zum Tee davon – genauso wie ich es getan habe, als dieses Mondkalb, das Ihnen die faden Komplimente macht, glaubte, Sie gehörten ihm.»

«Nun, Sie gestehen wenigstens Ihre Unverschämtheit ein, wie rüde Sie das auch tun mögen. Mr. Dunston aber ist kein Mondkalb und die Komplimente, die er machte, waren sehr hübsch.»

«Jeder Mann, der imstande ist, Ihnen zu sagen, dass Sie jede andere Anwesende überstrahlen und dass Sie so schön wie eine Rose im Mai seien, kann nur ein Mondkalb sein. Viel zu durchschaubar und zu dick aufgetragen!»

Pikiert erwiderte sie: «Ich bin keine Schönheit und war es nie, aber eine Vogelscheuche bin ich auch noch nicht, hoffe ich!»

Er lächelte. «Nein, weder das eine noch das andere. Diesem hohlköpfigen Verehrer von Ihnen mangelt es an Verstand, zu merken, dass Sie etwas Wertvolleres als bloße Schönheit besitzen.»

Miss Wendover war sich wohl bewusst, dass sie den kühnen Mr. Calverleigh kalt zurechtweisen oder zumindest diese Bemerkung ignorieren sollte. Statt aber eines von beiden zu tun, sah sie ihn fragend an. «Wirklich? Bitte, sagen Sie mir doch, was das sein könnte!»

Er betrachtete sie kritisch aus vergnügten Augen. «Nun, Sie haben sehr viel Haltung und eine elegante Gestalt, auch Ihre Augen gefallen mir - besonders, wenn sie lachen. Aber das ist es alles nicht. Was Sie in Hülle und Fülle haben, ist Charme!»

Sie errötete und stammelte: «Ich fürchte, Sir, jetzt sind Sie es, der Süßholz raspelt!»

«Oh nein. Ihre Nase ist nichtssagend, Ihr Mund ein bisschen zu groß und Ihr Haar, obwohl es einen hübschen Ansatz hat, ist von einem unauffälligen Braun.»

Sie brach in Lachen aus. «Schon gut, Sie sind von dem Vorwurf freigesprochen!»

«Das hoffe ich. Ich hätte hinzufügen können, dass Sie auch Mut haben, aber das bezweifle ich.»

Sie fuhr hoch. «Dann irren Sie sich! Ich nehme an, Sie sticheln, weil ich zögerte, Ihre Einladung anzunehmen. Also gut, ich gehe mit Ihnen ins Theater.»

«Braves Mädchen!», sagte er anerkennend. «Durch und durch sehr mutig. Aber ich nehme Sie nicht mit, wenn Sie wirklich das Gefühl haben, es könnte Ihrem Ruf schaden.»

«Nein», sagte sie entschlossen, «nicht in meinem Alter.»

«Genau das habe ich mir auch gedacht», stimmte er ihr zu.

Sie sah ihn scharf an, aber er erwiderte ihren Blick völlig ernst. «Würde es sich für Sie schicken, vorher mit mir im York House zu speisen?», fragte er.

«Danke, aber ich möchte lieber, dass Sie bei uns am Sydney Place dinieren», antwortete sie. «Meine Schwester wird sich sehr freuen, ihre Bekanntschaft mit Ihnen zu vertiefen.»

Er verbeugte sich nachgiebig, um sein Einverständnis zu signalisieren. Da sie mittlerweile ihr Ziel erreicht hatten, ein Denkmal zur Erinnerung an einen gewissen, in den Bürgerkriegen getöteten Sir Basil Grenville, kam ihr Gespräch zu einem Ende.

Es wurde auch nicht wiederaufgenommen. Die kleine Gruppe nutzte die Zeit, um den Calverleighs die in der Nähe gelegenen Reste einer Befestigung der Angelsachsen zu zeigen. Der eine heuchelte höfliches Interesse, während der andere zu Tode gelangweilt war. Dann wurde es Zeit für den Heimweg. Auf dem Ritt zurück nach Bath verteilte sich die Gesellschaft in andere Gruppen. Es gelang Mr. Stacy Calverleigh mit seinem Onkel zu tauschen, sodass nun er neben Abby ritt.

«Erlauben Sie mir doch bitte, Ihr Begleiter zu sein, Ma’am!», sagte er höflich. «Ich habe eine Gelegenheit gesucht, um mit Ihnen zu sprechen und – wie ich hoffe – meine Bekanntschaft mit Ihnen zu vertiefen.»

«Aber bitte», antwortete sie kühl. «Und was wünschen Sie mir zu sagen, Sir?»

Er schenkte ihr sein strahlendes Lächeln. «Ah, Sie wissen sehr gut, was ich Ihnen zu sagen wünsche! Und ich weiß, dass ich mich an jemanden wende, der wenig geneigt ist, mir zu lauschen.»

«Falls Sie vorhaben, mit einstudierten Sätzen aufzuwarten, dann haben Sie mit dieser Einschätzung völlig Recht», sagte sie. «Im Grunde wollen Sie nur meine Einwilligung zu Fannys Verlobung mit Ihnen erhalten. Ich fürchte, Sie haben die Sachlage nicht verstanden: Fanny ist nicht mein, sondern das Mündel meines Bruders. Sie müssen sich an ihn und nicht an mich wenden. Eigentlich», fügte sie nachdenklich hinzu, «hätten Sie das tun müssen, bevor Sie Fanny selbst einen Antrag gemacht haben. Eine Beziehung mit einem siebzehnjährigen Mädchen ohne Kenntnis des Vormunds einzugehen, ist durchaus nicht richtig, wie Sie selbst gut wissen.»

Er schien etwas aus der Fassung gebracht. «Hätte ich geahnt – ich dachte zuerst, sie sei das Mündel von Miss Selina Wendover! Natürlich, wenn ich gewusst hätte –»

«Was hat Sie daran gehindert, die Erlaubnis meiner Schwester einzuholen, bevor Sie sich Fanny erklärten?», fragte Abby interessiert.

Er biss sich auf die Lippen. «Das hätte ich natürlich tun sollen, aber ich hatte keinen Grund anzunehmen… Das heißt, ich glaubte, sie sei sich bewusst – sie betrachtete mein Werben nicht mit Missfallen! Und zudem hatte ich im vollen Bewusstsein meiner Unwürdigkeit nicht vor … Ah, Miss Abby, Sie verstehen mich nicht! Sie halten mir nicht die Heftigkeit meiner Gefühle zugute, die mich, wie ich bekenne, über die Grenzen des Anstands hinausgetragen haben!»

«Nein, ich glaube nicht, dass ich Ihnen das zugutehalte», stimmte ihm Abby zu.

Er warf ihr einen herausfordernden Blick zu, dem sie mit einem ausdruckslosen Lächeln begegnete. «In dem Augenblick, da ich Fanny sah, war ich verloren!», sagte er dramatisch. «Oh, ich habe mir schon früher eingebildet, verliebt zu sein - oft. Sie sehen, ich versuche nicht, Sie zu täuschen, Ma’am! Aber als ich Fanny begegnete, wusste ich, dass alles andere nichts als Einbildung gewesen war. Ich bereue meine Vergangenheit bitter – alle meine Torheiten und Unbesonnenheiten! Ja, und ich bin entschlossen, mich diesem schönen Engel würdig zu erweisen!»

«Nun, Sie haben eine Menge Zeit, dieses ehrgeizige Ziel zu erreichen», sagte Abby herzlich. «Vielleicht gelingt es Ihnen noch, dass mein Bruder Ihnen freundlicher zugetan sein wird, wenn Fanny ihre Volljährigkeit erreicht.»

«Vier Jahre! Miss Abby, weder Fanny noch ich könnten das ertragen! Wir hofften … Fanny war völlig überzeugt, dass Sie – ihre Lieblingstante - sich als unsere Freundin erweisen! Ihre Unterstützung muss doch bei Mr. Wendover ins Gewicht fallen.»

«Mein Teuerster, wenn ich meine Unterstützung einer so unpassenden und schlecht fundierten Heirat liehe, dann hielte mich Mr. Wendover für verrückt und würde mich wahrscheinlich einweisen lassen. Und ich muss sagen, ich könnte ihm daraus keinen Vorwurf machen.»

«Schlecht fundiert?!», rief er aus, als würde er an dem Wort ersticken. «Das ist also das Hindernis… Glauben Sie mir, ich empfinde das genauso wie Sie. Meine Erbschaft wurde verschwendet, noch bevor ich in ihren Besitz kam. Und wenn ich Ihnen sage, dass mein Vater vor meiner Volljährigkeit starb, können Sie beurteilen, wie unreif ich war. Ich war überhaupt nicht imstande, wiederherzustellen, was verschwendet worden war! Ich hoffe, ich bin jetzt klüger.»

«Ich bin überzeugt», sagte Abby höflich, «dass alle Ihre Freunde diese Hoffnung teilen. Ich fürchte jedoch, dass mein Bruder einen wesentlich handfesteren Beweis verlangen wird.»

Gereizt erwiderte er: «Sie missverstehen mich, Ma’am! Als ich sagte, meine Erbschaft sei verschwendet worden, meinte ich damit nicht, dass ich in Armut versank. Zwischen meinem und Fannys Vermögen mag ein Unterschied bestehen. Aber auch wenn meine Ländereien nicht in so gutem Zustand sind, wie ich es wünschen würde, so sind sie doch sehr groß und schließlich bin ich das Oberhaupt der Familie! Auf Danescourt residieren schon seit Ewigkeiten die Calverleighs!»

«Seit der Eroberung», half sie ihm aus und kicherte bei der Erinnerung. «Ihrem Onkel zufolge war der Begründer Ihres Hauses aller Wahrscheinlichkeit nach einer der – der Galgenvögel im Gefolge Wilhelms des Eroberers.»

«Mein Onkel macht gern Witze», antwortete Stacy mit einem gezwungenen Lächeln. «Selbst Mr. James Wendover kann wohl kaum etwas an meinem Stammbaum auszusetzen haben. Was das Vermögen betrifft, so weiß ich nicht, wie groß das von Fanny sein mag, und es kümmert mich auch nicht. Sollte es allerdings ein unüberwindbares Hindernis zwischen uns bilden, dann wünsche ich es dorthin, wo der Pfeffer wächst!»

«Nun, für die nächsten acht Jahre könnte es genauso gut dort sein», sagte sie nüchtern. «Wissen Sie, es wurde meinem Bruder anvertraut, damit er es für Fanny verwaltet, bis sie fünfundzwanzig Jahre alt wird!»

«Fünfundzwanzig?!», stieß er hervor und plötzlich war das Lächeln wie weggewischt. Er fing sich jedoch blitzartig wieder und sagte: «Das wusste ich nicht und bin angenehm überrascht. Unter diesen Umständen werde ich zukünftig wohl nicht mehr für einen Mitgiftjäger gehalten werden.»

Er war so aalglatt, dass sie viel zu angewidert war, um ihm zu antworten. Sie ritt etwas schneller, sodass sie die übrige Gesellschaft bald eingeholt hatte und Stacy gezwungen war, seine Ausführungen zu beenden.

Wie unbehaglich er sich auch fühlen mochte, es war weder seinem Gesicht noch seinem Benehmen etwas davon anzumerken. Er schien gut aufgelegt zu sein und brachte Lavinia dazu, ohne Unterlass zu kichern. Als sie miteinander die Great Pulteney Street hinunterritten, fragte Fanny ihre Tante schließlich, ob sie Stacy nicht auch ebenso charmant wie schön finden würde.

«Nun, was das betrifft – er hat angenehme Manieren, aber hältst du ihn wirklich für charmant, Fanny?», fragte Abby in überraschtem Ton.

«Um Himmels Willen, Abby, jeder Mensch tut das!», rief Fanny.

«Oh!»

Erregt fuhr sie fort: «Das muss ein Irrtum sein! Bitte sehr, was findest du so schlecht an ihm?»

Abby lächelte. «Wenn ich es dir sagen würde, Liebes, wärst du bereit, mir an die Kehle zu springen!»

«Ja – falls du mir bestätigen würdest, was du meiner Meinung nach denkst! Du hältst ihn für einen Mitgiftjäger, nicht wahr?» Sie wartete einen Augenblick, aber als Abby nichts erwiderte, fuhr sie hitzig fort: «Das ist falsch – und deiner unwürdig, Abby! Verzeih, aber ich lasse nicht zu, dass du ihn beschimpfst! Er wusste nichts von meinem Vermögen, als er sich in mich verliebte. Als er es später von irgendeiner grässlichen Klatschbase erfuhr, war er völlig niedergeschlagen. Er sprach von seinem anmaßenden Verhalten und hat gesagt, dass es hoffnungslos sei. Er hätte sich mir nie, niemals genähert, wenn er die Wahrheit gewusst hätte. Das ist alles so ein Unsinn! Ich glaube wirklich, dass er weggefahren wäre, wenn ich ihm nicht hätte sagen können, dass es ganze vier Jahre dauern wird, bis ich einen Penny mehr habe als das Taschengeld, das mir mein Onkel gnädigst gewährt!»

«Da hast du ihn leider ein bisschen irregeführt, Liebste, und es ist meine Schuld», sagte Abby zerknirscht. «Ich dachte, du wüsstest es – zumindest hätte ich es bei genauerem Nachdenken angenommen. Ich schäme mich zu gestehen, dass ich das nicht tat. Meine einzige Entschuldigung ist, dass wir Geldangelegenheiten nie besprochen haben, nicht wahr? Du wirst in den Besitz deines Vermögens erst mit fünfundzwanzig Jahren kommen.»

Fanny sah verdutzt drein und rief hitzig: «Das ist nicht dein Ernst! Nein, so etwas Schäbiges! Aber ich brauche doch schon jetzt mehr, als mir mein Onkel gibt. Und ich werde viel mehr brauchen, wenn ich mein Debüt in London habe!»

«Natürlich!», stimmte ihr Abby zu, die von dieser naiven Rede gerührt war. «Das weiß dein Onkel. Wir haben darüber gesprochen, als ich in London war. Ich versichere dir, er wird nicht kleinlich sein. Er wünscht, dass du, wie er es ausdrückt, eine rühmliche Erscheinung bietest.»

«Er ist nicht kleinlich, wenn ich nachgiebig und gehorsam bin! Aber wenn ich mich seiner Tyrannei nicht füge – was dann?»

«Also, Fanny!», protestierte Abby. «Wann hat Onkel James dir je Anlass gegeben, von seiner Tyrannei zu reden?»

«Noch nie – bisher! Aber wenn er versucht, mich von Stacy zu trennen, dann ist das Tyrannei! Und ich sage dir das eine, Abby: Mein verhasstes Vermögen kümmert mich keinen Pfifferling, selbst wenn mein Onkel die Zahlungen einstellt. Und Stacy kümmert es auch nicht! Nein, es macht mir nichts aus, wenn ich nicht nach London gehe – kein bisschen!»

«Ich wünschte, du würdest nicht in diesem törichten Ton mit mir reden», sagte Abby scharf. «Wenn du jetzt mit Stacy eine Verbindung eingehst, wird jeder Mensch dich für eine vollkommene Null halten. Erwartest du allen Ernstes die Erlaubnis deines Onkels, dass du noch von der Schulbank aus heiratest?»

«Er würde sie mir geben, wenn Stacy reich und ein Graf oder so was wäre!», sagte Fanny und schluchzte zornig.

«Oh nein, das würde er nicht tun!», antwortete Abby. «Dann würde er es mit mir zu tun bekommen! Versuch doch, bitte, ein bisschen vernünftiger zu sein, Kind. Du bist in deine erste Liebe hineingetappt und denkst, dass sie für immer anhält –»

«Ich weiß, dass sie es wird!», erklärte Fanny leidenschaftlich.

«Sehr schön. Mag sein, dass es so ist. Sollte sie fortbestehen, dann kannst du dir meiner Unterstützung sicher sein. Der junge Calverleigh hat mir gesagt, er habe vor, deiner würdig zu werden. Wenn es ihm gelingt, seine Lebensweise umzustellen –»

«Das hat er schon getan!»

«– dann sehe ich in diesem Fall keinerlei Grund, dass dein Wunsch nicht erfüllt werden sollte. Weder dein Onkel noch ich sind grausame Ungeheuer. Falls du, wenn du etwas von der Welt gesehen hast, Calverleigh immer noch allen übrigen Männern vorziehst, die du kennenlernen wirst, und er sich als ebenso beständig erweist, dann werden wir gegen die Heirat nichts einwenden.»

«Was – fast ein ganzes Jahr lang warten?», fragte Fanny entgeistert. «Oh nein, nein, nein! Wenn du jemals eine Person wirklich geliebt hättest, dann könntest du nicht so herzlos sein!»

«Ich sehe nichts sehr Herzloses in dem Wunsch, dass du zumindest eine Londoner Saison genießt, bevor du dich in acht Jahre Armut begibst», sagte Abby trocken.

«Das ist es nicht, was du wirklich willst!», sagte Fanny mit zitternder Stimme. «Du hast nur den Wunsch, mich von meinem geliebten Stacy fortzureißen! Ich weiß genau, was passiert, wenn ich zustimme. Du und Tante Mary, ihr würdet alles daransetzen, dass ich ihn nicht einmal sehen kann. Ich bin überzeugt, ihr glaubt, dass ich ihn bald vergessen werde. Aber das werde ich nicht! Oh Abby, ich habe geglaubt, dass du mich liebst!»

«Du weißt sehr gut, dass ich das tue.»

Aber Fanny schüttelte den Kopf, schluckte die Tränen hinunter und ritt schweigend weiter.

Am selben Abend bestellte Stacy, der um die Ehre gebeten hatte, seinen Onkel zum Diner einzuladen, mit großer Umsicht jene Gerichte und Weine, die Miles am wahrscheinlichsten in eine milde Stimmung versetzen würden. Nachdem er die Speisekarte studiert und den Kellner damit zermürbt hatte, dass er es sich dreimal anders überlegte, entschied er endlich zugunsten einer Suppe, danach Kalbslende, gefolgt von Rebhühnern, die mit geschmorten Pilzen und grünen Bohnen gereicht wurden. Außerdem gab es garniertes Krebsfleisch, Leberpastetchen und eingelegte Artischockenböden. Dieses elegante Mahl wurde in seinem privaten Wohnzimmer serviert. Obwohl man von Miles, einem schwachen Esser, nicht behaupten konnte, dass er die erlesenen Speisen ausreichend würdigte - er stocherte in dem Kalbfleisch herum und verzichtete auf Krebse und Leberpastetchen vollständig -, so aß er doch zwei Rebhühner und erhob keinen Einspruch dagegen, dass sein Glas ständig nachgefüllt wurde.

Solange noch nicht abgedeckt und eine Flasche Brandy auf den Tisch gestellt worden war, beschränkte Stacy sein Gespräch auf Alltagsgerede. Dies bestand zum Großteil aus Anekdoten aus der guten Gesellschaft und den letzten Leckerbissen der Londoner Skandale. Als jedoch der Kellner das Wohnzimmer verlassen hatte, gähnte Miles Calverleigh, schob den Stuhl zurück, streckte die Beine aus und sagte: «Mach’s kurz, Neffe! Du hast mich doch nicht hierher eingeladen, um mich mit Klatsch zu unterhalten. Was willst du von mir?»

«Guter Gott, nichts! Was sollte ich denn wollen?»

«Keine Ahnung. Oder was stellst du dir vor, dass ich für dich tun könnte oder wollte?»

Das klang nicht ermutigend, aber Stacy blieb standhaft. «Haben Sie nicht das Gefühl, dass wir einander kennenlernen sollten, Sir?»

«Nein. Warum?»

Stacy blinzelte. «Nun – wegen unserer Verwandtschaft.»

«Verschwende keinen Gedanken daran. Verwandte sind todlangweilig.»

«Nicht Sie, Sir», sagte Stacy mit seinem stets strahlenden Lächeln. «Ja, Sie sind sogar weit davon entfernt. Ich kann Ihnen nicht sagen, wie oft ich in der letzten Woche einen Lobgesang über Sie gehört habe.»

«Versuch ja diese Tour nicht. Hoffst du, Geld von mir borgen zu können?»

«Als ob mir das eine große Hilfe wäre! Ich vermute, Ihre Taschen sind ebenso löchrig wie meine!», sagte Stacy, leerte sein Glas Brandy und streckte die Hand nach der Flasche aus.

Miles, der sein Glas mit den Händen wärmte, sagte: «Da ich nicht weiß, wie weit deine Taschen Löcher haben –»

Er wurde unterbrochen. «Über und über!», sagte Stacy mit einem Lachen ohne jede Heiterkeit. «Ich bin erledigt.» Er wartete einen Augenblick. Als er jedoch keine andere Reaktion außer einem höflich fragenden Blick von seinem gefühllosen Verwandten erhielt, fuhr er ungeschickt fort: «Der Teufel saß in den Karten. Ja, und auch in den Würfeln! Ich brauche sie nur zu schütteln und es wird der niedrigste Wurf daraus. Wenn es mir nicht gelingt, ein Ding zu drehen, bin ich erledigt.»

Mr. Miles Calverleigh hatte den Brandy zu seiner Zufriedenheit erwärmt, schnupperte an seinem Aroma und schlürfte ihn genüsslich. «Bestimmt ziehst du dich wieder heraus», sagte er.

Zorn stieg in Stacy auf und er lief rot an. «Nicht, wenn diese verfluchte Tante von Fanny etwas dazu zu sagen hat. Und jetzt erfahre ich noch von ihr, dass Fanny erst mit fünfundzwanzig volljährig wird!»

«Du wirst dich eben nach einem anderen Ding zum Drehen umsehen müssen, nicht?»

Stacy leerte sein zweites Glas Brandy. «Glauben Sie, dass ich das nicht schon getan habe? Verdammt, ich dachte, es sei alles abgemacht… Aber wenn der Mensch einmal Pech hat, dann geht alles schief, was er anrührt! Ich lebe seit Wochen auf Pump – ich wage kaum, mich in London blicken zu lassen!»

«An deiner Stelle würde ich ins Ausland gehen.»

«Na klar, und wovon soll ich dort leben?», fuhr ihn Stacy an.

«Oh, von deinem Verstand», sagte Miles heiter.

«Ich nehme an, das haben Sie getan!»

«Ja, natürlich.»

«Der scheint Ihnen aber nicht sehr gut gedient zu haben.»

«Besser als der Versuch, eine Erbin zu ergattern, versichere ich dir.»

In seiner Stimme lag gerade genügend Verachtung, um Stacy, der bereits mit einem dritten Glas anfing, hochfahren zu lassen. Er rief: «Ich weiß nicht, was für ein Recht Sie haben, Ihre Nase zu rümpfen, Sir! Sie haben das doch selbst getan – oder zu tun versucht!»

«So?», fragte Miles. «Du scheinst ja bemerkenswert gut informiert zu sein!»

«Sie haben mir das so gut wie selbst gesagt», murmelte Stacy. «Jedenfalls habe ich immer geglaubt, dass Sie mit irgendeiner Erbin davongelaufen sind.»

«Bin ich», stimmte ihm Miles ohne das geringste Zögern zu. «Aber ich würde dir nicht empfehlen, meinem Beispiel zu folgen. Du solltest mich eher im Licht einer grimmigen Warnung betrachten.»

«Ich will nicht mit Fanny davonrennen! Das war nie meine Absicht, bis dieser Drache nach Bath zurückgekehrt ist, um mir Sand ins Getriebe zu streuen!»

«Dieser was?!»

Das Erstaunen in der Stimme seines Onkels erinnerte Stacy an den Grund, warum er ihn zum Abendessen eingeladen hatte. Mit einem abrupten Kurswechsel sagte er: «Ich sollte sie nicht beschimpfen! Nein, und ihr vermutlich auch keinen Vorwurf machen. Aber wenn einem die Hoffnungen geraubt werden … Sie ist nun einmal eisern gegen die Heirat!»

«Nun, dafür kannst du sie bestimmt nicht tadeln.»

«Ich habe ja gesagt, dass ich das nicht tue. Ich habe mein Möglichstes getan, sie herumzukriegen. Ich habe ihr meinen Entschluss versichert, Fanny würdig zu werden. Das hat alles nichts genützt! Sie bleibt hartnäckig. Nichts, das ich vorbringen konnte, hatte die geringste Wirkung auf sie!»

«Das kannst du so nicht sagen. Es ist sehr wahrscheinlich, dass du sie damit ziemlich angeekelt hast.»

«Aber es ist wahr!», erklärte Stacy und rote Flecken brannten auf seinen Wangen. «Ich werde ein Mustergatte, ich schwöre es!»

«Lüge», sagte sein Onkel ohne viel Federlesen.

«Nein, das versichere ich Ihnen!»

«Tu’s lieber nicht. Was zum Teufel nützt es überhaupt, mir das zu erzählen? Ich bin doch nicht der Vormund des Mädchens!»

«Sie könnten mir helfen, wenn Sie wollten!»

«Das bezweifle ich.»

«Doch, doch, dessen bin ich sicher», sagte Stacy eifrig und füllte sein Glas wieder. «Miss Abigail mag Sie – Sie kommen erstaunlich gut mit ihr aus! Ich hörte, wie sie heute mit Ihnen sprach und über das lachte, was Sie ihr gesagt haben! Wenn Sie mich unterstützen würden, meine Sache vertreten könnten –»

«Du bist ziemlich besoffen», unterbrach ihn Miles.

«Keineswegs! Sie sollen wissen, Sir –»

«Oh, nicht stockbesoffen», sagte Miles beruhigend. «Nur gerade genug angesäuselt!»

«Ich wette mit Ihnen, dass ich Sie unter den Tisch trinken kann, Sir!»

Miles zog amüsiert die Augenbrauen hoch. «Da würdest du dich übernehmen! Aber mir wäre es lieber, du versuchst das, als noch weiter Unsinn zu reden. Ich soll deine Sache vertreten? Wie zum Teufel kommst du darauf, dass ich für irgendeine Sache außer der meinen eintrete? Glaub mir, du schießt weit daneben.»

«Sie können doch kein solcher – kein solcher Egoist sein und sich weigern, nicht einmal einen Finger zu rühren, um mir beizustehen!», sagte Stacy empört.

«Oh, da irrst du gewaltig. Genau dieser Egoist bin ich.»

«Aber ich bin doch Ihr Neffe! Sie können doch nicht wollen, dass ich ins Kittchen komme?»

«Das ist mir völlig egal.»

«Das kann doch nicht wahr sein!», explodierte Stacy.

«Genauso wie es dir egal wäre, wenn dieses Schicksal mich träfe», sagte Miles mit einem zynischen Lächeln. «Warum sollte sich einer von uns einen Pfifferling darum scheren, was aus dem anderen wird?»

Stacy lachte hysterisch. «Verdammt, ich habe noch nie einen solchen Querkopf getroffen, wie Sie einer sind!»

«Mach dir darüber keine Gedanken! Tröste dich mit der Vorstellung, dass es dir gar nichts nützen würde, wenn ich dich Miss Abigail Wendover empfehle.»

«Auf Sie würde sie hören», drängte Stacy. «Und wenn man sie dazu bringen könnte, der Heirat zuzustimmen, dann zweifle ich nicht daran, dass auch Wendover es täte. Er kümmert sich nicht um Fanny – hat es nie getan! Und seine Frau mag Fanny nicht. Sie wird sie nächstes Jahr bestimmt nicht debütieren lassen. Ich wette mit Ihnen, dass sie froh wäre, Fanny sicher unter der Haube zu sehen, bevor sie ihre eigene Tochter in die Gesellschaft einführt.»

«Warum verschwendest du dann deine Redegabe auf mich? Wende dich doch an Mrs. James Wendover.»

«Mit Miss Abigail gegen mich?», stieß Stacy verächtlich hervor. «So ein Tölpel bin ich nicht!»

«Mein guter Junge, wenn du denkst, dass James Wendover sich von seiner Schwester oder sonst jemandem überreden ließe, Fannys Heirat mit einem armen Schlucker zuzustimmen, dann bist du irre!», stellte Miles trocken fest.

Stacy leerte sein viertes Glas. «Was wetten Sie gegen die Chance, dass er sich zur Zustimmung gezwungen sieht?», fragte er mit leicht undeutlicher Aussprache. «Ich muss ihn zwingen – es gibt keinen anderen Weg, um meine Stellung zu bewahren.»

«Was ist mit Danescourt?»

Stacy starrte ihn verdutzt an. «Danescourt?»

«Warum verkaufst du es nicht?», fragte Miles kühl.

«Es verkaufen! Ich werde es retten! Noch bevor sie die Hypotheken für verfallen erklären können!»

«So schlimm steht’s?»

«Ja, verdammt. Außerdem – ich will’s nicht verkaufen!»

«Warum nicht? Du hast mir gesagt, du hasst es!»

«Ja, aber es bedeutet etwas. Es verleiht einem Ansehen. Ein Herrensitz auf dem Land. Sie wissen doch – Calverleigh of Danescourt! Ohne das hat man keine Substanz – dann ginge mir der Atem aus!»

«Mir scheint, er ist dir bereits ausgegangen», sagte sein Onkel spöttisch.



Kapitel 9

Mr. Stacy Calverleigh erwachte spät am folgenden Tag, nachdem er die Nachwirkungen seiner Zecherei ausgeschlafen hatte. Seine Erinnerung daran, was sich zwischen ihm und seinem Onkel zugetragen haben mochte, war sehr verschwommen. Er bildete sich viel auf seine Fähigkeit ein, alle anderen unter den Tisch trinken zu können. Er schrieb den Umstand, vom Hausdiener zu Bett gebracht worden zu sein, nur der schlechten Qualität des Brandys, der vom Weißen Hirsch ausgeschenkt wurde, zu. Als er zwei Tage später Mr. Miles Calverleigh in der Milsom Street begegnete, entschuldigte er sich lachend für den minderwertigen Weinbrand und dessen Wirkung auf ihn selbst, die er als «leicht über Bord gegangen» bezeichnete. Er sprach heiter, aber unter seiner gespielten Sorglosigkeit lauerte die Angst, dass er sich zu Taktlosigkeiten hatte verleiten lassen. Er fragte besorgt, ob er zu viel Unsinn geredet hatte und wurde durch das geradezu greifbare Desinteresse seines Onkels beruhigt. Dann wagte er der Hoffnung Ausdruck zu geben, dass Miles den Damen am Sydney Place nichts von seinem Alkoholkonsum verraten würde. «Ich säße in den Nesseln, wenn Miss Abigail auch nur den leisesten Verdacht hätte, dass ich hier und da ein Glas über den Durst trinke!»

«Wie gut, dass du mich gewarnt hast!», antwortete Miles sarkastisch. «Frauen mit Erzählungen über besoffenes Gefasel zu langweilen, gehört zu meinem Lieblingszeitvertreib.»

Er ließ Stacy mit einem nachlässigen Nicken stehen und setzte seinen Weg zur Trinkhalle fort. Hier traf er alle Wendovers an: Abby lauschte mit höflichem Interesse einer von General Exfords Anekdoten, Fanny stand bei einer Gruppe lebhafter junger Leute und Selina, mit Miss Butterbank dicht an ihrer Seite, nahm die Glückwünsche zu ihrer Genesung von erleichterten Freunden entgegen. Nach einem amüsierten Blick in Abbys Richtung ging Miles auf Selina zu, begrüßte sie mit der Ungezwungenheit alter Freunde und sagte mit seinem anziehenden Lächeln: «Ich werde nicht fragen, wie es Ihnen geht, Ma’am. Sich nach der Gesundheit einer Dame zu erkundigen, bedeutet die stillschweigende Feststellung, dass ihr Aussehen nicht das beste ist. Ich hingegen kann deutlich sehen, dass Sie blendend ausschauen.»

Sie hatte seine Anwesenheit kritisch zur Kenntnis genommen, war aber für Schmeicheleien durchaus nicht unempfänglich. Dennoch wehrte sie sein Kompliment ab, indem sie sagte: «Um Himmels Willen, in meinem Alter spricht man nicht mehr von blendend! Das war einmal – nicht, dass ich je – ich meine, ich war nie mehr als gerade passabel!»

«Oh, meine liebe Miss Wendover, wie können Sie das sagen?», rief Miss Butterbank aus und warf die Hände in die Luft. «Einen solchen Unsinn habe ich wahrhaftig noch nie gehört! Aber Sie sind ja immer so bescheiden! Ich muss Mr. Calverleigh bitten, einfach nicht auf Sie zu hören!»

Das fiel ihm nicht schwer, da soeben Mrs. Leavening hinzugekommen war. Miles fragte sie höflich, ob sie heute Morgen bei ihrer Suche nach einer Wohnung weitergekommen sei. Allerdings bereitete es ihm dann Probleme, sich einer Erörterung aller Vor-und Nachteile der verschiedenen von Mrs. Leavening inspizierten Wohnungen entziehen zu können. Er stimmte Selina zu, dass die Axford Buildings in einem grässlichen Stadtteil lagen und pflichtete Mrs. Leavening bei, dass die Gay Street viel zu steil für ältere Personen sei. Doch dann lachte er plötzlich und enthüllte mit entwaffnender Aufrichtigkeit, dass er beide Lokalitäten nicht kannte. «Aber ich glaube, die Leute sprechen gut von den Marlborough Buildings», sagte er. «Falls Sie nicht doch den Frieden und die Ruhe von Belmont vorziehen?»

«Belmont?», fragte Selina ungläubig. «Aber das ginge nie im Leben! Man steigt den ganzen Weg bergauf. Das kann nicht Ihr Ernst sein!»

«Natürlich meint er das nicht im Ernst, meine Liebe», sagte Mrs. Leavening kichernd. «Er hat nicht die geringste Ahnung, wo das ist. Stimmt’s, Sir?»

«Nicht die leiseste! Ich werde mich aber bemühen, es herauszufinden, und werde es Ihnen heute Abend erzählen, Ma’am», versprach er.

Dann verneigte er sich leicht und ging. Selina, die sich über die Andeutung ärgerte, es könne einen Teil von Bath geben, den sie nicht wirklich kannte, rief: «Also ich muss schon sagen, ich halte ihn für einen sehr seltsamen Mann! Nicht, dass ich ihn besonders gut kennen würde, schließlich sollte man niemanden nach einem einzigen Morgenbesuch beurteilen. Aber seine Manieren sind doch sehr seltsam!»

«Oh, er ist sicherlich ein Original, aber so drollig!», sagte Mrs. Leavening. «Weißt du, wir haben ihn sehr gern und finden nichts an seinen Manieren, das uns nicht genehm wäre.»

«Das ist genau das, was ich auch schon gesagt habe!», warf Miss Butterbank ein. «Niemand, den Miss Abby billigt, kann etwas anderes als ein Gentleman sein!»

«Ja, aber es ist überhaupt nicht angemessen, dass sie in seiner Gesellschaft zu dem Theaterstück geht. Zumindest entspricht es nicht meinem Sinn für Anstand, auch wenn meine Vorstellungen zweifellos veraltet sind. Natürlich ist Abby kein junges Mädchen mehr, aber so zu reden, als sei sie schon vom alten Eisen, ist Unsinn!»

Dem stimmte Mrs. Leavening zu. Genau in diesem Augenblick gesellte sich ihr Gatte zu der kleinen Gruppe. Das hielt Selina davon ab, ihrer alten Freundin noch zu erzählen, dass Abby Mr. Calverleigh zu allem Überfluss tatsächlich zum Diner am Sydney Place eingeladen hatte.

Dieser kühne Vorstoß hatte Selina umgeworfen. Die Nachricht, Mr. Calverleigh sei so freundlich gewesen, Abby zu dem Stück einzuladen, hatte sie noch ziemlich gelassen, wenn auch leicht überrascht aufgenommen. Es schien sehr seltsam, dass ein unverheirateter Herr eine Gesellschaft zusammenzubringen konnte. Aber zweifellos wollte er sich für die Gastfreundschaft von Mrs. Grayshott und Lady Weaversham revanchieren. Würden auch die Ancrums mitgehen?

Einen verrückten Augenblick lang war Abby versucht, eine unverbindliche Antwort zu geben. Sie beherrschte jedoch den Impuls und antwortete leichthin: «Oh, es ist keine Gesellschaft! Glaubst du, ich hätte die Einladung nicht annehmen sollen? Ich habe gezögert, aber in meinem Alter ist es doch sicherlich nicht ungehörig, oder? Außerdem handelt es sich bei dem Stück um ‹The Venetian Outlaw›, das ich unbedingt sehen möchte! Wie du weißt, habe ich es immer verpasst: Einmal war ich krank, als es hier aufgeführt wurde, und einmal war ich verreist. Aber du hast es schon zweimal gesehen, nicht? Und warst begeistert.»

«Ja, aber nicht mit einem Mann!», sagte Selina empört. «Einmal ging ich mit der lieben Mama. Du warst damals zu jung. Das zweite Mal lud mich Lady Trevisian ein – oder war es das dritte Mal? Genau, denn das zweite Mal wurde das Stück aufgeführt, als George und Mary bei uns waren. Du hattest eine eitrige Halsentzündung und konntest daher nicht mitkommen!»

«Diesmal bin ich entschlossen, keine eitrige Halsentzündung zu bekommen!»

«Nein, das hoffe ich auch! Aber Mr. Calverleigh muss auch jemand anderen einladen. Ich staune, dass er es nicht getan hat. Es spricht für einen Mangel an Benehmen bei ihm. Es ist ganz und gar nicht angemessen und Indien kann das nicht entschuldigen, weil es dort keine Theater gibt – zumindest glaube ich nicht – glaubst du?»

«Nein, meine Liebe. Daher konnte Mr. Calverleigh natürlich nicht wissen, dass er etwas völlig Ungewöhnliches tut, der Arme! Und ihm sagen, dass er auch andere außer mir einladen sollte - ich hoffe, dass du so etwas nicht von mir erwartest! Das wäre tatsächlich ungehörig! Und einmal ganz ehrlich, Selina, was für einen Grund kann es schon dagegen geben, dass ich in der Begleitung eines Herrn mittleren Alters ins Theater gehe? Noch dazu hier, wo ich gut bekannt bin und zweifellos viele unserer Freunde im Theater treffen werde!»

«Es lässt dich so – so verschroben wirken, Liebes! In London würdest du das nie tun. Natürlich ist Bath etwas anderes – es ist schlimmer. Denke nur, wie unangenehm es wäre, wenn die Leute sagten, dass du Mr. Calverleigh ermutigst, hinter dir herzulaufen!»

Dieser Gedanke war Abby auch schon gekommen. Aus diesem Grund war sie drauf und dran gewesen, sich von der Verabredung zu entschuldigen. Hätte Selina nicht weiter gesprochen, dann hätte sie es wahrscheinlich sogar getan. Doch ihre große Schwester sprach die fatalen Worte aus: «Ich bin überzeugt, James würde der Meinung sein, du solltest absagen, Abby!»

«Aber nein, wirklich?», erwiderte Abby und zeigte sofort die Zähne. «Nun, das erledigt die Sache. Ich werde nichts dergleichen tun. Oh Selina, bitte, reg dich nicht so auf! Wenn du Angst davor hast, was die Klatschbasen meinen könnten, dann brauchst du ihnen nur zu sagen, dass du dich noch nicht gut genug gefühlt hast, um mich zu begleiten. Deshalb hat sich Mr. Calverleigh liebenswürdigerweise angeboten, als dein Stellvertreter einzuspringen. Und sobald es bekannt wird, dass er hier mit uns gespeist hat, bevor er mich ins Theater begleitete –»

«Nichts, aber auch gar nichts könnte mich dazu bringen, etwas so Ungehöriges zu tun, wie einen unverheirateten Herrn einzuladen, um hier mit uns zu speisen», erklärte Selina mit ungewöhnlichem Nachdruck.

«Sicher, Liebes, aber du bist gar nicht gezwungen, es zu tun», sagte Abby spitzbübisch. «Ich habe es schon an deiner Stelle getan!»

«Abby!», keuchte Selina und wurde blass vor Bestürzung. «Du hast einen Mann gebeten, mit uns allein zu speisen? Das kann nicht dein Ernst sein! So etwas haben wir noch nie getan! Außer natürlich mit James, was etwas ganz anderes ist!»

«Etwas ganz anderes!», stimmte ihr Abby zu. «Mr. Calverleigh mag ein Original sein, aber todlangweilig ist er nicht.»

«Noch nie im Leben war ich so entsetzt!», stöhnte Selina. «Du bist so unverschämt! Als wüsstest du es nicht besser. Du tust genau das, was der liebe Papa immer beklagt hat! Was würde er dazu sagen, wenn er noch lebte! Ich bin inständig dankbar, dass das nicht der Fall ist. Ich erschauere bei dem bloßen Gedanken!»

Es brauchte Zeit, Geduld und viel Taktgefühl, um Selina umzustimmen. Aber schließlich willigte sie ein, Mr. Miles Calverleigh zu bewirten. Sie hatte den grässlichen Verdacht, dass ihre leichtsinnige Schwester, falls sie sich weigerte, durchaus imstande wäre, die Stadt in Aufruhr zu versetzen, indem sie mit Calverleigh im York House speiste. Selina widmete daraufhin den Großteil des Nachmittags dem Verfassen einer förmlichen Einladung in ihrer gestochen schönen Handschrift. Sie verstand sich darauf, Herablassung sehr nett mit gnädiger Höflichkeit zu verbinden. Mr. Miles Calverleigh antwortete auf diese Botschaft mit lobenswerter Promptheit. Er schrieb eine kurze, aber gut formulierten Zeile, die Selina den Eindruck vermittelte, dass er ihre Schwester zu dem Besuch des Theaters in freundschaftlicher Fürsorglichkeit eingeladen hatte. Daher war sie imstande, ihm in der Trinkhalle mit einiger Nachgiebigkeit zu begegnen. Obwohl er sich, als er sie verließ, der Gruppe um Abby anschloss, witterte sie keine Gefahr. Es war durchaus nicht ungewöhnlich, dass er eine Vorliebe für Abby zeigte - das war bei sehr vielen Herren der Fall. Hätte man Selina jedoch angedeutet, dass er Abby genauso stark anzog wie sie ihn, dann hätte sie es nicht so sehr für ungewöhnlich, als vielmehr für albern gehalten. Abby hatte Spaß an kleinen Flirts. Selina hatte die Hoffnung jedoch fast aufgegeben, dass ihre Schwester unter ihren Kavalieren einen entdecken würde, der alle jene Eigenschaften besaß, die sie anscheinend verlangte. Sie waren sicherlich nicht bei Mr. Miles Calverleigh zu finden, mit seinem tiefdunklen Gesicht, dem formlosen Gehaben und seinem beklagenswerten Mangel an Manieren.

Auch Abby ahnte nicht, dass sie, wenn sie ihre Bekanntschaft mit ihm fortsetzte, in Gefahr geraten könnte. Sie war keinesfalls sicher, dass er ihr gefiel. Er war unterhaltend und sie genoss seine Gesellschaft. Aber er machte sie auch häufig wütend. Ganz abgesehen davon, dass er sie durch seine gleichgültige Ablehnung aller Tugenden, die für einen Mann mit Grundsätzen unerlässlich waren, entsetzte. Er war zweifellos das, was ihr Schwager kurz und bündig einen lockeren Vogel nannte. Er war so hoffnungslos unpassend als Bewerber um ihre Hand, dass es ihr nicht einmal in den Sinn kam, sie könnte in ihm ihrem Schicksal begegnet sein. Sie hatte auch keine Ahnung, dass ihr Streben nach seiner Aufmerksamkeit von etwas Anderem beeinflusst sein könnte, als von dem Versuch seinen Neffen loszuwerden. Er hatte sich unmissverständlich geweigert, sich einzumischen. Dennoch blieb die Hoffnung, dass er wissen würde, wie man Stacys üble Pläne zunichtemachen konnte, falls er bereit wäre zu helfen. Ihn dazu zu bringen, war ihre Pflicht als Fannys Tante. Hätte man ihr gegenüber erwähnt, dass ihre Pflicht in diesem Fall eine ungewöhnlich angenehme Seite hatte, dann hätte sie bereitwillig bestätigt, dass es ein Glück war, dass sie Mr. Calverleigh nicht abstoßend fand. Aber sie hätte sich sehr darüber amüsiert, dass sie ihr Herz rasend schnell an ein schwarzes Schaf verlor. Da ihr all dies jedoch nicht klar war, konnte sie ihn in der Trinkhalle freundlich und ohne Nervosität begrüßen. Es gelang ihm, sie gleich darauf von ihrem Kreis loszueisen und sie mit seinem üblichen Mangel an Spitzfindigkeit zu einer Promenade um die Trinkhalle einzuladen. Da viele der Anwesenden diesen Spaziergang zu ihrer täglichen Gewohnheit machten, war sie völlig einverstanden, sich ihm anzuschließen.

«Ich habe eine Einladung Ihrer Schwester erhalten», sagte er. «Sie hofft, dass ich Ihnen beiden das Vergnügen mache, am Sonnabend am Sydney Place zu Abend zu speisen. Aber ich täusche mich nicht: Sie hofft auch, dass ich mir ein Bein breche oder mit einer Kolik auf dem Rücken liege, bevor ich sie der Kritik aller Ihrer Bekannten aussetze. Soll ich es tun?»

Sie lachte. «Guter Gott, nein! Ich hoffe, mein Ruf ist gut genug, um einen Theaterbesuch in Ihrer Gesellschaft zu überleben. Es würde mich aber auch nicht kümmern, wenn es sich anders erwiese. Ich wünsche mir sehr, gerade dieses Stück zu sehen. Es war nämlich in Bath immer beliebt.» In ihre Augen funkelte der Schalk. «Wenn Sie bloß so vernünftig gewesen wären, Witwer zu sein! Ich bin überzeugt, dann hätte Selina nicht den geringsten Einwand! Sie hatte nichts dagegen, dass ich mit General Exford bei den Pferderennen war. An Witwern ist etwas sehr Achtbares! Unverheiratete Herren jedoch sind ihrer Ansicht nach von einer Aura der Unanständigkeit umgeben.»

«Was – selbst an dem Einfaltspinsel, der Ihnen ausgefallene Komplimente macht, ist etwas Achtbares?»

«Falls Sie», sagte Abby streng, während sie versuchte ein Kichern zu unterdrücken, «von Mr. Dunston sprechen sollten, kennt Selina ihn als einen sehr würdigen Mann, der viel zu viel Benehmen hat, um die Grenzen des Anstands auch nur um einen Zoll zu überschreiten!»

«Er ist wirklich schwerfällig, nicht? Der arme Kerl!»

«Er mag schwerfällig sein, aber das ist immer noch besser als windig!», erwiderte Abby temperamentvoll.

«Nein, meinen Sie wirklich? War das übrigens ein Hieb auf mich oder auf Stacy?»

«Na ja, auf Sie», sagte Abby freimütig. «Ich halte Stacy nicht bloß für windig: Ich halte ihn für einen hinterlistigen Schurken. Mr. Calverleigh, wenn Sie gehört hätten, wie er mich mit Engelszungen überreden wollte, als wir von Lansdown zurückgeritten sind, dann wären Sie angewidert gewesen!»

«Sehr wahrscheinlich. Das Wunder ist nur, dass Fanny durchaus nicht angewidert zu sein scheint.»

«Sie ist sehr jung und hat, bis dieser elende Kerl hierherkam, noch nie andere Männer kennengelernt als die, die ständig hier wohnen: Selinas und meine Freunde oder die Brüder ihrer eigenen Freundinnen, die noch Schuljungen sind. Sie müssen wissen, dass sie erst seit kurzem an gesellschaftlichen Aktivitäten teilnimmt. Auch wenn im Winter einige Londoner nach Bath kommen, so hat sie doch keinen von ihnen kennengelernt. Darauf habe ich geachtet!»

«Warum sehen Sie eigentlich Gespenster?», fragte er. «Fanny wird darüber hinwegkommen.»

«Das bezweifle ich nicht, sobald er ihr nicht mehr unter die Augen kommt!»

«Oder sobald sie aus seinem Blickfeld verschwindet», schlug er vor.

Darüber dachte sie eine Weile stirnrunzelnd nach. Dann sagte sie seufzend: «Daran habe ich natürlich auch schon gedacht. Ich glaube aber, dass es nicht richtig wäre. James sprach davon, sie nach Amberfield zu bringen. Aber dann würde sie einfach davonlaufen! Und wenn meine Schwester Mary Brede sie zu sich nach London einladen würde, dann wüsste sie, dass ich dahinterstecke, um sie von Stacy zu trennen. Vor allem aber würde er ihr folgen. Und Sie können sich darauf verlassen, dass es für die Beiden leichter wäre, einander in London zu treffen, als das hier der Fall ist, wo sie jedermann kennt. Ließe es sich verhindern, dass sie einander sehen, dann würde Fanny meiner Meinung nach überhaupt nicht über ihre Liebe hinwegkommen – oder jedenfalls lange nicht. Sie würde ewig einen Groll gegen mich hegen. Sie ist jetzt schon verstimmt!» Abby zögerte und sagte dann mit einem kleinen Lächeln: «Wissen Sie, ich dachte immer, wir stünden auf so gutem Fuß, dass es für mich ein Leichtes sei, sie zu lenken. Ich dachte sogar, ich könnte ihr Einhalt gebieten – dass mein Einfluss stark genug sei … Aber anscheinend habe ich überhaupt keinen. Ich glaube, ich habe bei ihr den falschen Weg eingeschlagen. Nichts, das ich vorbringe, hat die geringste Wirkung auf sie. Ich wünschte – oh, ich wünsche es so sehr –, dass ihr die Augen für seinen wahren Charakter geöffnet werden! Es wäre das Beste, was geschehen könnte. Zwar wäre es schmerzlich für sie, das arme Kind, aber sie würde darüber hinwegkommen. Dazu ist sie zu stolz. Und vor allem würde sie sich dann nicht in der Märtyrerrolle wiederfinden. Das ist sehr wichtig! Denn wenn man sich für das Opfer einer Tyrannei hält, geschieht es schnell, dass man in Lethargie versinkt.»

«Ich könnte mir vorstellen, dass das Leben für Sie dadurch sehr unbehaglich würde. Aber ist Ihnen noch nicht aufgefallen, dass mein Neffe einen Rivalen hat?»

«Oliver Grayshott?», fragte Abby. Sie schüttelte den Kopf. «Das glaube ich nicht. Sie sagt, er sei wie ein Bruder zu ihr! Zwar vermute ich, dass er eine große Schwäche für sie hegt, doch tut er nichts, um sie für sich zu gewinnen.»

«Nun, wenn Sie es für nichts halten, dass er ihr romantische Verse schickt und sämtliche Bibliotheken nach Werken ihrer Lieblingsautoren durchstöbert, dann müssen Sie genauso unreif sein wie Fanny!», sagte er spöttisch.

Wider Willen musste sie lachen. «Tut er das? Ich dachte, es seien auch seine Lieblingsautoren. Er kennt sie nämlich sehr gut.»

«Gänschen! Das muss er auch, so sehr wie er die Texte studiert hat!»

«Der arme Junge! Aber ich fürchte, selbst wenn Fanny ihn Ihrem Neffen vorziehen würde, ginge es nicht.»

«Warum nicht?»

«Weil – wie Sie sehr gut wissen – James ihn fast genauso unpassend finden würde wie Stacy!»

«Das sehe ich ganz anders! Ihr Bruder James soll ein Vermögen in den Wind schlagen? Lachhaft!»

«Aber Oliver hat doch kein Vermögen!», widersprach sie. «Außerdem hat er mit Handel zu tun, was James sehr missfallen würde.»

«Ach, mein lieber Einfaltspinsel! Würde James Wind davon bekommen, dass der Erbe eines Ostindien-Kaufmanns in Bath ist, dann würde er keinen Augenblick verlieren, um die Fallen für eine derartige Beute aufzustellen!»

Sie überging das und rief: «Sie müssen sich irren! Oliver hat keine solchen Aussichten! Er hat sogar das Gefühl, dass er seinen Onkel vollkommen enttäuscht hat.»

«Aber nicht im Geringsten! Balking hält eine Menge von ihm. Er hat vor, Oliver zu seinem Geschäftspartner zu machen, sobald er wieder wohlauf ist.»

«Nein, wirklich? Das freut mich! Ich glaube, dass es trotzdem Unsinn ist, dass er Fanny heiratet! Ich gestehe, ich wäre dankbar, wenn sie sich in ihn verlieben würde… Obwohl sie zum Heiraten noch viel zu jung ist! Aber das wird nicht passieren, solange sie Ihrem grässlichen Neffen zugetan ist.»

«Hören Sie, wenn Sie vorhaben, von nichts anderem als Ihrer verdrehten Nichte und meinem grässlichen Neffen zu reden, bekomme ich wirklich eine Kolik», teilte er ihr mit.

«Also, so etwas abscheulich Ungehöriges zu sagen –!», setzte sie atemlos an.

«Wie abscheulich langweilig ist es erst über dieses Thema weiterzureden!»

«Verzeihen Sie!», sagte sie eisig. «Für mich ist es ein Thema von höchster Wichtigkeit.»

«Sicher, aber nicht für mich.»

In diesem Augenblick trat Miss Butterbank hinzu, um Abby mitzuteilen, dass die liebe Miss Wendover bereit sei, heimzugehen. Dadurch wurde Abby daran gehindert, die Erwiderung auszusprechen, die ihr auf der Zunge lag. Als sich ihr unbarmherziger Gesprächspartner am Sonnabend am Sydney Place einfand, empfing sie ihn jedoch mit frostiger Zurückhaltung. Soweit sie entdecken konnte, übte das keinerlei Wirkung auf ihn aus. Er widmete sich Selina und hörte gutmütig ihrem weitschweifigen Geplauder zu, bis sie mit einer Liste der verschiedenen Krankheiten begann, die sie selbst und einige ihrer Freunde erlitten hatten. Daraufhin rächte er sich, indem er ihr von den schrecklichen Leiden erzählte, die in Indien verbreitet waren. Von hier gelang es ihm in Beschreibung jener Seiten des Lebens, des Klimas und der Landschaften in Indien überzuleiten, die prädestiniert waren, um eine neugierige Dame mittleren Alters zu fesseln. Selina schmolz bei seinen Ausführungen sichtlich dahin. Kurz darauf zogen sich die Frauen aus dem Speisezimmer zurück, während ihr Gast in Ruhe ein Glas Portwein genoss. Selina nutzte die Gelegenheit, um Abby mitzuteilen, dass Mr. Calverleigh ein höchst interessanter Mann sei.

«Wirklich, ich habe das Gefühl, als sei ich selbst in Indien gewesen!», sagte sie. «So anschaulich und so drollig hat er alles beschrieben. Es gibt dort so viele fremde Sitten! Und Tiger und Elefanten – nicht dass ich gerne mit Tigern leben möchte. Und obwohl ich glaube, dass Elefanten wunderbar gelehrig sind, so denke ich doch nicht, dass ich mich bei ihnen jemals behaglich fühlen würde. Aber es war so interessant – ganz wie ein Märchen!» Abby dachte auch, dass einige der Erzählungen von Mr. Calverleigh tatsächlich wie Märchen klangen. Sie stimmte Selina daher völlig aufrichtig zu. Sie hatte dennoch die volle Absicht, ihre steife Höflichkeit beizubehalten. Vielleicht hätte sie das auch getan, wenn er nicht so geschickt gewesen wäre. Als Miles in dem für den Abend gemieteten Wagen neben ihr Platz nahm, sagte er: «Ich hätte einen heißen Ziegelstein besorgen lassen sollen!»

«Danke, das wäre nicht im Geringsten nötig gewesen! Mir ist überhaupt nicht kalt.»

«Ich vermute, Eisberge frieren nicht, aber ich!»

Sie musste ein Lachen unterdrücken, worauf er hinzufügte: «Weil ich ja lange in so heißem Klima gelebt habe, wie Sie verstehen werden.»

«Ich verstehe Sie vollkommen, Sir, und nehme mir die Freiheit, Ihnen zu sagen, dass Sie weder Rechtschaffenheit noch Scham kennen!»

«Na ja, vielleicht wirklich nicht allzu viel», gab er zu.

Das riss ihre ernste Fassade ein, sodass sie gezwungen war, ihm gegenüber nachgiebiger zu sein. Und als sie den Beaufort Square erreichten, hatten sie zu ihrer früheren ungezwungenen Art zurückgefunden. Abby konnte sich auf einen herrlichen Abend freuen, der nicht einmal durch die überraschten Blicke mehrerer ihr bekannter Personen ernstlich gestört wurde. Mr. Calverleigh erwies sich als vortrefflicher Gastgeber: Er hatte nicht nur eine der sehr schön ausgestatteten Logen im ersten Rang reserviert, sondern auch veranlasst, dass in einer der Pausen Tee und Kuchen serviert wurde. Abby sagte anerkennend: «Wie gemütlich es ist, dass man sich nicht durch das Gedränge im Foyer quetschen muss. Sie bewirten mich königlich, Mr. Calverleigh!»

«Was – mit diesen Kleinigkeiten! Wenn ich Sie wirklich königlich bewirten würde, kredenzte ich Ihnen roten Champagner!»

«Was ich nicht halb so gern gehabt hätte!»

«Nein, deshalb serviere ich ihn ja nicht.»

«Ich vermute», sagte Abby mit neckendem Tonfall, «dass er in Indien ständig getrunken wird – sogar zum Frühstück! Ein weiterer der seltsamen Bräuche, die Sie meiner Schwester beschrieben haben!»

Er lachte. «Ganz richtig, Ma’am.»

«Nun, sollte Selina Ihre Lügengeschichten dem jungen Grayshott erzählen, würde Ihnen das recht geschehen! Er wird sie bestimmt richtigstellen und dann sind Sie der Blamierte!»

«Nein, nein, da tun Sie dem Jungen unrecht. So ein Tölpel ist er nicht!»

«Sie sind unverbesserlich! Es war wirklich schlimm, wie Sie die arme Selina vorgeführt haben.»

«Das habe ich ja gar nicht getan. Ich habe erfahren, dass sie sehr romantisch veranlagt ist und das das Wunderbare sie entzückt. Deshalb habe ich mein Bestes gegeben, um sie zufriedenzustellen. Ihr Honig um den Bart geschmiert, verstehen Sie?»

«Sie haben ausprobiert, wie viele Lügengeschichten Sie ihr wohl auftischen können, bevor sie etwas merkt, das meinen Sie wohl! Wie viele Anekdoten von der Sorte haben Sie mir schon erzählt?»

Er schüttelte den Kopf. «Keine. Sie sollten es besser wissen, als mich das zu fragen. Ich habe Ihnen schon einmal gesagt, dass ich bei Ihnen kein Süßholz rasple. Jetzt sage ich Ihnen noch, dass ich Ihnen auch keine Lügengeschichten aufbinde.» Er sah den erschrockenen Blick in ihren Augen und eine fast unmerkliche Geste, sich zurückzuziehen. Schnell fügte er hinzu: «Sie würden sie mir nämlich nicht glauben.»

Darüber musste sie wieder lachen. Einen Augenblick lang war sie tatsächlich erschrocken gewesen, als sie in seinen hellen Augen eine Glut entdeckte, die nicht misszuverstehen war. Sie war etwas atemlos und verlegen. Bisher hatte sie angenommen, dass er nichts Ernsteres als einen müßigen Flirt verfolgte. Aber in seiner Stimme schwang ein aufrichtiger Ton mit und sein Lächeln war viel liebvoller, als sie es je zuvor gesehen hatte. Erschreckt dachte sie: Das geht doch nie! Doch genau in diesem Moment, lenkte Stacy mit einer seiner schalkhaften Bemerkungen vom Thema ab. Verwirrt fragte Abby sich, ob vielleicht ihre Phantasie mit ihr durchgegangen war.

Sein weiteres Benehmen war tadellos. Er machte keine romantischen Andeutungen mehr, sodass ihre Verlegenheit schnell verschwand. Sie überlegte, dass er wirklich ein sehr angenehmer Gefährte war. Er war ihr so ähnlich, dass sie nicht erst erklären musste, was sie mit einem unvollständigen Satz meinte. Sie musste nicht ihre Zunge hüten, aus Angst, ihn zu entsetzen. Er war darum besorgt, dass sie sich wohl fühlte, ohne seine Bemühungen zu übertreiben. Auch unternahm er keine eindeutigen Zärtlichkeiten, wie ihre Hand zu drücken. Als Stacy ihr in den Wagen half, versuchte er nicht, sie länger als notwendig aufzuhalten. Es gelang ihm, eine ungezwungene Atmosphäre zu erschaffen, die er sogleich ausnutzte. Ganz beiläufig fragte er, ob sie sich einem Ausflug nach Wells anschließen und ihm die dortige Kathedrale zeigen wolle. Ohne zu zögern antwortete sie: «Ja, gern. Nach Wells zu den Rittern auf den Pferdchen fahren, war für mich immer ein großer Spaß!»

«Was zum Teufel soll das denn sein?», erkundigte er sich.

«Ein mechanischer Apparat – aber mehr verrate ich Ihnen nicht. Das sollen Sie selbst sehen. Wer macht bei dem Ausflug sonst noch mit?»

«Ich weiß nicht. Das heißt, doch: Wir nehmen Fanny und den jungen Grayshott mit.»

Sie lächelte, sagte jedoch: «Sie sollten auch Lavinia einladen.»

«Da würde Ihnen Oliver nicht zustimmen. Und ich auch nicht. Für eine fünfte Person ist kein Platz im Wagen.»

«Sie könnte meinen Platz haben. Oder sogar Mrs. Grayshott. Sie würde die Fahrt genießen.»

«Sie würde die Fahrt ermüdend finden. Können Sie sich für Ihren Platz nicht jemand anderen ausdenken?»

«Doch – Lady Weaversham!», sagte sie sofort und musste fröhlich lachen.

«Nein, ich glaube, wenn ich einen Ersatz für Sie finden muss, dann werde ich die Busenfreundin Ihrer Schwester einladen – wie heißt sie doch? Butterfass? Das bleiche Frauenzimmer mit den Kaninchenzähnen.»

«Laura Butterbank!», kicherte Abby und die Stimme versagte ihr. «Sie grässlicher, infamer Mensch, Sie!»

«Oh, ich kann noch viel grässlicher sein», sagte er. «Und wenn ich noch mehr Freches und Vorlautes von Ihnen höre, Miss Abigail Wendover, beweise ich es Ihnen!»

«Das wäre völlig unnötig!», versicherte sie ihm. «Ich zweifle nicht im Geringsten daran.»

In der Dunkelheit des Wagens konnte sie sein Gesicht nicht sehen, wusste jedoch, dass er lächelte. In gespielt strengem Ton fragte er schließlich: «Fahren Sie mit mir nach Wells oder nicht?»



Kapitel 10

Der Theaterbesuch hatte natürlich unvermeidbare Folgen. Zwar zeigten sich nur so strenge Kritiker wie Mrs. Ruscombe wirklich schockiert, aber es war erstaunlich, wie schnell es sich in Bath herumsprach, dass Mr. Miles Calverleigh seine Aufmerksamkeit gezielt Miss Abigail Wendover zuwandte. Daran war zunächst nichts übermäßig erstaunliches, denn Abby hatte nie einen Mangel an Verehrern gehabt. Wirklich interessant wurde die Sache jedoch dadurch, dass Abby nach allgemeiner Meinung die Aufmerksamkeiten des Herrn ermutigte.

«Man bedenke nur, dass sie ganz allein mit ihm ins Theater ging! Als mir Lady Empleton davon erzählt hat, war ich sprachlos! Ich bin überzeugt, dass Abby so etwas noch nie getan hat!», sagte Mrs. Ancrum.

«Merken Sie sich meine Worte», sagte Lady Weaversham, «das wird noch interessant! Nun, ich wünsche ihnen beiden viel Glück!»

«Eine ganz neue Seite an ihr!», sagte Mrs. Ruscombe mit ihrem dünnen, verkniffenen Lächeln. «Mich erstaunt es allerdings nicht: Ich habe sie immer für eine Spur zu frei gehalten.»

Abby erkannte sehr wohl, dass sie über Nacht Gegenstand des allgemeinen Interesses geworden war. Innerhalb weniger Tage tat das auch Selina. Sie regte sich über die hinterlistigen Fragen einer ihrer Bekannten auf, als diese erfahren wollte, ob die liebe Miss Abigail sich demnächst verloben würde.

«Ich war noch nie im Leben so aufgebracht!», erklärte Selina. «Eine solche Unverschämtheit! Ich habe ihr, wie du dir denken kannst, eine scharfe Abfuhr erteilt. Du und Mr. Calverleigh –! Wäre ich nicht so tödlich verärgert gewesen, hätte ich ihr ins Gesicht gelacht! Er verfügt doch nicht einmal über gute Verhältnisse. Abgesehen davon, dass er weit unter dir steht. Natürlich nicht, was die Geburt betrifft, aber er ist ein Mann von höchst anstößigem Ruf. Davon wusste Mrs. Swainswick zum Glück nichts und du kannst dich darauf verlassen, dass ich ihr gegenüber keine Silbe davon verlauten ließ. Aber wie konnte sie nur die Unverschämtheit besitzen, sich vorzustellen… Nicht, dass ich nicht von Anfang an gewusst hätte, was durch euer Treffen ausgelöst werden würde! Ich muss dich dringend bitten, liebe Abby, ihn von nun an in angemessenem Abstand zu halten!»

Abby war genauso verärgert wie Selina, aber ihre Empörung richtete sich gegen etwas anderes. «Was für ein Lärm um nichts!», sagte sie verächtlich. «Diese ordinäre Wichtigtuerin hat eine scharfe Abfuhr von dir verdient! Wenn es nicht unter meiner Würde wäre, auch nur im Geringsten zu beachten, was sie oder andere ihresgleichen über mich reden, dann…»

Hätte es noch mehr als die hinterlistigen Fragen der ordinären Mrs. Swainswick benötigt, um den in Abbys Brust schlummernden Geist der Rebellion zu wecken, dann wäre Mr. Peter Dunston auf dem richtigen Weg dorthin. Er richtete Abby aus, dass seine Mutter ganz entsetzt gewesen sei, als sie von ihrer Eskapade gehört hatte. «Wissen Sie, sie ist altmodisch. Ich brauche Ihnen kaum zu versichern, dass ich ihre Gefühle nicht teile. Was Sie tun, kann niemals falsch sein, Miss Abigail. Ja, wenn ich so wenig Rücksicht auf Ihren guten Namen in Bath nehmen würde wie Calverleigh, dann hätte ich es gewagt, Sie in meiner Gesellschaft ins Theater einzuladen.»

Das versetzte Abby derart in Rage, dass sie, wenn Mr. Calverleigh sie gebeten hätte, allein mit ihm nach Wells zu fahren, auf der Stelle zugestimmt hätte. Da er jedoch nicht anwesend war, tat er es nicht.

Also fuhren sie zu viert nach Wells. Kaum waren sie angekommen, machten sich die beiden jüngeren Mitglieder der Gruppe allein auf den Weg, die Gegend zu erkunden. So wurde Stacy doch noch zu ihrer einzigen Begleitung für einen Großteil des Tages. Abby bedauerte nur, dass keiner der Wichtigtuer aus Bath etwas davon wusste. Doch bald verschwendete sie keinen Gedanken mehr an Bath und seine Bewohner. Es bereitete ihr großes Vergnügen, Stacy ihre geliebte Kathedrale zu zeigen. Er erkannte schnell ihre Schönheit, ohne dass Abby ihn darauf aufmerksam machen musste. In kindlicher Unschuld dachte sie, dass sie in Miles Calverleigh einen Freund gefunden hatte. Einen weitaus besseren als jeden anderen, weil er einen raschen Geist hatte und sie zum Lachen bringen konnte, selbst wenn sie böse auf ihn war. Und wegen eines Dutzends anderer Vorzüge, die ziemlich frivol waren und praktisch nicht als Vorzüge bezeichnet werden konnten. Sie gehörten jedoch zu einem bezaubernden Ganzen und wogen schwerer als alle Charakterfehler. Sie war sich seiner Fehler bewusst, fand jedoch Entschuldigungen für seinen Zynismus und sogar für die Kälte, mit der er die Probleme anderer betrachtete. Diese waren ihm so gleichgültig, dass es fast unmenschlich erschien. Es war kein Wunder, dass zwanzig Jahre Verbannung ihn hart gemacht hatten. Das Wunder war vielmehr, dass er nicht verbittert war. Sie glaubte nicht, dass Tugend in jenen Jahren eine merkliche Rolle in seinem Leben gespielt hatte. Abby war jedoch der Meinung, dass es sie nichts anging. Sie wollte auch nicht wissen, wie viele Geliebte er gehabt oder welche Ausschweifungen er erlebt hatte. Die Vergangenheit sollte ihre Geheimnisse bewahren und ihr das Vergnügen an der Gegenwart lassen.

Wenn sie an ihre Nichte dachte, der sie tadelnswerterweise erlaubt hatte, ohne Aufsicht zu sein, hoffte sie nur, dass Fanny den Tag ebenso sehr genoss wie sie. Das Kind war zu Beginn des Ausflugs nicht gut gelaunt gewesen. Fanny hatte versucht, es hinter einer aufgesetzten Fröhlichkeit zu verbergen, aber ihre Heiterkeit hatte etwas Sprödes an sich. Abby wagte nicht zu hoffen, dass sie Streit mit Stacy gehabt hatte. Wahrscheinlich war sie niedergeschlagen, weil sie daran verzweifelte, die Zustimmung ihrer Familie für ihre geplante Verlobung zu gewinnen. Vielleicht würde es Oliver gelingen, sie aus ihrem Trübsinn zu befreien. Möglicherweise hatte Lavinia, die es noch nicht gelernt hatte, geliebten Menschen etwas zu verheimlichen, Oliver die Geschichte von Fannys Verliebtheit erzählt. Womöglich wagte er es sogar, ihr einen Rat anzubieten. Abby zweifelte nicht daran, dass er das richtige sagen würde. Außerdem würde Fanny auf den Rat eines Mannes, mit dem sie befreundet war, bereitwilliger hören als auf den einer Tante.

Oliver kannte die Geschichte tatsächlich. Aber der einzige Rat, den er gab, war an seine Schwester gerichtet. Er hatte ihrem sentimentalen Ausbruch schweigend zugehört, bis sie fertig war. Doch dann enttäuschte er sie mit seiner ruhigen Antwort: «Lavvy, du solltest nicht weitererzählen, was Fanny dir anvertraut.»

«Das mache ich nicht! Nur dir und natürlich Mama!»

«Nun, Mama vielleicht, aber nicht mir. Ich habe es nur zugelassen, weil ich es bereits von Mama wusste. Sie hat mir von Fannys – von Fannys Zuneigung erzählt, die ihrer Tante missfällt. Ich könnte mir vorstellen, dass du für diese Verbindung bist.»

«Ja, bin ich!», sagte sie ernst. «Es ist so rührend, dass sie sich bei ihrer ersten Begegnung ineinander verliebt haben. Er sieht außerdem sehr gut aus und hat etwas Vornehmes an sich! Und bloß weil er nicht besonders vermögend ist – was bedeutet das schon, wenn Fanny Reichtum in Hülle und Fülle hat!»

«Das ist es nicht», unterbrach er sie und zögerte etwas. «Nicht ganz.»

«Oh, du denkst daran, dass er früher sehr ausgelassen und verschwenderisch war, aber –»

«Nein, Lavvy, auch das nicht. Ich weiß nichts über ihn, außer dass –» Wieder zögerte er. Als sie ihn fragend ansah, sagte er etwas unbeholfen: «Weißt du, er ist kein Halbwüchsiger mehr und kein Grünschnabel. Er muss ein Dutzend Jahre älter als Fanny sein und ist noch dazu ein welterfahrener Mann.»

«Ja!», sagte Lavinia begeistert. «Jeder Mensch kann sehen, dass er einfach perfekt ist, was es ja so besonders romantisch macht, dass er sich in Fanny verliebt hat! Ich will nicht sagen, dass sie nicht hinreißend hübsch ist, denn das ist sie, aber es muss in London doch Dutzende hübscher Mädchen geben, die nach ihm angeln, oder?»

«Hör zu, Lavvy!», sagte er. «Die Sache ist die, dass er sich nicht anständig benommen hat! Ein Ehrenmann überredet ein Mädchen nicht, sich heimlich mit ihm zu treffen. Und er überfällt es auch nicht mit dieser schicksalshaften Frage, ohne um Erlaubnis des Vormunds zu bitten!»

«Oh, Oliver, du wiederholst nur, was Mama sagt! Wie kannst du so altmodisch sein? Als nächstes wirst du sagen, dass Fanny brav warten soll, bis ihr Vormund sie einem Mann seiner Wahl schenkt.»

«So etwas sage ich bestimmt nicht. Aber ich sage dir folgendes, Lavvy: Wenn Calverleigh dich zum Gegenstand seiner heimlichen Aufmerksamkeit gemacht hätte, dann würde ich ihn niederschlagen!»

Erschrocken und auch beeindruckt sagte sie: «Um Himmels Willen! Das würdest du tun? Also ich muss schon sagen!»

«Nun, ich würde es jedenfalls versuchen», sagte er lachend. «Das täte jeder Mann.»

Sie sah nicht völlig überzeugt aus. Er legte den Arm um sie und zog sie brüderlich an sich. «Es steht mir nicht zu, mich einzumischen. Dazu habe ich kein Recht. Aber du wärst Fanny eine schlechte Freundin, wenn du nicht versuchen würdest, sie davon abzuhalten, etwas Unbesonnenes zu tun. Dieser Weg könnte zu Tränen führen.»

Mehr hatte er nicht gesagt. Wie viel davon an Fannys Ohren gelangt war, konnte er nicht wissen. Er sah sich vor, seiner Schwester zu verraten, dass er weit mehr als nur ein neutrales Interesse an der Sache hatte. Daher fragte er sie auch nicht. Natürlich sprach er nie direkt mit Fanny über diese Angelegenheit. Egal, wie sehr er sich danach sehnte. Er wollte sie bitten, sich nicht an einen Unwürdigen wegzuwerfen. Seiner Ansicht nach war Stacy ein übler Bursche. Aber es stand ihm nicht zu, sich in die Angelegenheiten eines Mädchens zu mischen, das für ihn nie mehr als ein unerreichbarer Traum sein würde. Außerdem widersprach es seinem Ehrenkodex, einen Kerl hinter dessen Rücken anzuschwärzen. Hätte er auch nur die fadenscheinigste Begründung gehabt – wenn er zum Beispiel entfernt mit Fanny verwandt gewesen wäre –, dann hätte er dem Burschen schnell den Kamm gestutzt. Zwar hatte er noch immer nicht seine alte Kraft zurück, aber er zweifelte nicht an seinen Fähigkeiten. Er könnte dem eleganten Mr. Stacy Calverleigh die Zähne lockern und die Sicht trüben, bevor er ihn zu Boden gehen ließ.

Instinktiv ballte Oliver die Hände zu entschlossenen Fäusten. Für einen Moment genoss er die Phantasie von einem regelrechten Zusammenstoßes mit Stacy. Er besaß eine angeborene Ritterlichkeit, hätte aber keinerlei Gewissensbisse gehabt, diesen heimtückischen Schurken niederzustrecken. Falls Stacy überhaupt jemals im Leben in eine Rauferei gekommen sein sollte (was Mr. Grayshott bezweifelte), wäre er dennoch kein Gegner für einen Burschen, dessen Linke ihm in den Annalen seines Colleges Ruhm eingetragen hatte.

Aber diese Phantasie dauerte nur einen Augenblick. Er konnte nicht einmal Rivalität als Grund für eine Prügelei anführen. Mr. Grayshott betrachtete sich als Versager. Er war hoffnungsvoll nach Indien aufgebrochen, um sich dem Vertrauen seines Onkels als würdig zu erweisen. Stattdessen war er durch seine Konstitution geschlagen worden. Mr. Balking hatte ihm gesagt, dass er sich wegen der Zukunft keine Sorgen machen soll und es sich nicht zu Herzen nehmen muss, dass seine Gesundheit zusammengebrochen war. «Denn was kannst du schon dafür? Ich wollte, ich hätte dich nie nach Kalkutta geschickt. Aber die Erfahrungen, die du dort gewonnen hast, werden dir noch einmal nützlich sein. Ich habe einen Platz für dich im Londoner Haus. Aber wir haben noch Zeit genug, darüber zu sprechen, wenn du wieder auf den Beinen bist.» Mr. Balking war äußerst gütig gewesen. Aber Oliver, dessen Lebensmut ebenso wie sein magerer Körper von den Fieberanfällen geschwächt war, sah voraus, dass er ein Beamter im Kontor werden würde. Es erwarteten ihn lange und trübsinnige Jahre. Dabei hielt er es für unwahrscheinlich, dass er aus dieser niedrigen Stellung würde aufsteigen können. Er hatte die Beteuerungen seines Onkels nicht ernst genommen, dass dieser mit Olivers Arbeit in Kalkutta sehr zufrieden war. Das waren Aussagen, die man von einem liebevollen Onkel erwarten würde. Oliver hatte Bath in trübsinniger Stimmung erreicht. Doch ebenso wie sich seine Gesundheit besserte, erging es auch seiner Stimmung.

Allmählich dachte er, dass es nicht so enorm lange dauern musste, um sich zu einer Vertrauensstellung emporzuarbeiten. Als er imstande war, die vergangenen zwei Jahre in Indien mit etwas Abstand zu betrachten, kam er zu dem Schluss, dass sein Onkel mit seinen dortigen Fortschritten wirklich zufrieden gewesen war. Oliver hatte seine Arbeit gefallen und er wusste, dass er ein Talent für den Handel hatte. Wenn er ein Angeber gewesen wäre, der sich mit jedem kleinen Erfolg rühmte, dann hätte er gesagt, dass er in der Kalkutta-Niederlage sogar ziemlich gut abgeschnitten hatte. Da er aber ein schüchterner und ziemlich zurückhaltender junger Mann war, schwieg er sich über das Thema aus. Stattdessen wartete er mit wachsender Hoffnung auf den Tag, an dem der Arzt sein Einverständnis geben würde, dass er sich wieder dem Geschäft widmen konnte.

Sein Optimismus verführte ihn jedoch nicht so weit, dass er annahm, die Wendovers könnten ihn je als einen passenden Gatten für Fanny ansehen. Er war reif für sein Alter und erkannte in Fannys leidenschaftlicher Zuneigung zu Stacy die kurze, heftige Verliebtheit eines Schulmädchens. Es erinnerte ihn an das Schmachten von Lavinia, als sie sich im Alter von fünfzehn Jahren plötzlich und unerklärlicherweise in einen der Gastlehrer an Miss Timbles Seminar verliebt hatte. Es hatte sie mehrere Wochen hindurch äußerst lästig gemacht, aber es hatte sich nichts Böses daraus entwickelt, da ihre Leidenschaft nicht erwidert wurde. Der Professor war ein achtbarer Mann mit einer Gattin und fünf Kindern, die er alle sehr liebte. Weder Oliver noch Mrs. Grayshott hatten die Sache ernst genommen. Genauso wenig hätte Oliver Fannys gegenwärtige Faszination beachtet, wenn sie ihr törichtes Herz an einen Mann von Charakter verloren hätte. So wie die Sache sich verhielt, war er ziemlich sicher, dass sie in eine Falle getappt war, die ihr von einem gutaussehenden Mitgiftjäger gestellt worden war. Es war ihm äußerst unbehaglich zumute.

Eine Bemerkung, die Lavinia fallen gelassen hatte und dann hastig überspielen wollte, ließ in ihm den Verdacht entstehen, dass eine heimliche Hochzeit in Betracht gezogen wurde. Er erfuhr, dass seine Mutter diesen Verdacht teilte. Es beruhigte ihn nur teilweise, dass sie Miss Abigail Wendover vor einer möglichen Gefahr gewarnt hatte. Miss Abigail war keine Närrin, aber er hatte das Gefühl, dass die Situation der Hand eines Mannes bedurfte. Da Miss Abigails Bruder, auf den sie sich anscheinend nicht verlassen konnte, ausschied, war der Einzige, der einschreiten konnte, Mr. Miles Calverleigh. Aber Miles machte keine Anstalten, sich einzumischen oder auch nur für das Handeln seines Neffen zu interessieren. Das überraschte Oliver nicht. Immerhin hatte er mehrere Wochen in Mr. Calverleighs Gesellschaft verbracht und dabei entdeckt, dass sich dieser niemals für Leute interessierte, die er nicht mochte. Es war unvorstellbar, dass ein Mann seines Formats Stacy gern haben konnte. Gleichzeitig war es Unsinn, anzunehmen, dass er sich für den Erhalt seines guten Familiennamens besonders anstrengen würde. Eine solche Rücksicht kannte er nicht. Andererseits konnte kein Zweifel bestehen, dass er Miss Abigail Wendover wirklich sehr gern mochte. Oliver, für den es von vornherein ausgeschlossen war, über Stacy mit dessen Onkel zu sprechen, konnte nur hoffen, dass Miles Schwäche für Abby ihn dazu bewegen würde, ihr zu helfen. Er war ein seltsamer Mensch, eiskalt und doch gütig. Es war fast unmöglich, aus ihm schlau zu werden, aber eines war sicher: Wenn er jemandes Freund war, dann kannte die Hilfe, die er in seiner gleichgültigen Art leistete, keine Grenzen. Es war natürlich möglich, dass Miss Abigail ebenso wie Oliver Hemmungen empfand, Miles gegenüber die Sache zu erwähnen. Oliver überlegte, dass seine Mutter sie vielleicht ermutigen konnte, solche Skrupel abzulegen. Er beschloss, ihr diesbezüglich einen sanften Wink zu geben.

Während der Fahrt nach Wells erkannte er ebenso schnell wie Abby, dass Fanny sich bemühte, irgendeine heimliche Sorge unter einer Maske aus Fröhlichkeit zu verbergen. Sein Herz flog ihr entgegen, dem süßen kleinen Mädchen, das sie war. Er war fast krank vor Sehnsucht, sie in die Arme zu schließen. Aber dieses Verlangen musste unterdrückt werden. Nicht allein seine Verhältnisse machten es ihm unmöglich, sich zu erklären: Fanny wollte seine Liebe ja gar nicht, sondern nur seine Freundschaft. Sie hatte einmal gesagt, als seine Mutter ihn tadelte, dass er Fanny beim Taufnamen nannte: «Aber ich habe ihn doch darum gebeten, Ma’am! Denn Lavvy und ich waren schon immer wie Schwestern, also muss Oliver mein Bruder sein!»

Ein Spatz in der Hand ist besser als eine Taube auf dem Dach. Er wusste nicht, von wem dieses dumme Sprichwort stammte, aber es musste ein Hohlkopf gewesen sein. Es war keineswegs besser! Wenn das reizendste, liebste Mädchen, für dessen Herz er seine Seele verkauft hätte, ihn aufforderte, ihr Bruder zu sein, war das unendlich schlimmer.

Wenn Fanny jedoch einen Bruder wollte, dann sollte sie eben einen haben. Vielleicht vermochte er, wenn er diese unerwünschte Rolle übernahm, zumindest ihr Vertrauen zu gewinnen. Dann würde er vielleicht die Gelegenheit erhalten, ihr einen klügeren Rat zu geben als denjenigen, den sie von seiner dummen Schwester bekam.

Sie verweilten eine längere Zeit in der Kapelle des Nordschiffes der Kathedrale. Hier war die berühmte Glocke angebracht, die von einer Barriere überragt wurde, auf der die kleinen Ritter unaufhörlich mit Lanzen aufeinander einstachen. Oliver hielt Fanny zurück, als sie ihrer Tante und Mr. Calverleigh in einen anderen Teil des Doms folgen wollte. Er schlug ihr vor, die Kathedrale zu verlassen und eine Zeitlang im Freien zu sitzen. Sie stimmte bereitwillig zu und sein Herz schmolz, als sie rasch zu ihm aufsah und besorgt sagte: «Natürlich tun wir das, wenn du nicht lieber zum ‹Schwan› zurückgehen möchtest? Es gibt nichts Ermüdenderes als Kathedralen! Du bist schon erschöpft, nicht wahr?»

«Ich versichere dir, ich bin nicht erschöpft – oder nur ein bisschen!», antwortete er. «Aber ich glaube, ich würde erschöpft sein, wenn ich in der ganzen Kirche herumgehen müsste. Denn dann müsste ich viel stehen und Grüfte, Gitter und Fenster ansehen. Ich weiß nicht wieso, aber stehen kann ich noch nicht, obwohl ich beim Gehen schon mit den Besten von euch Schritt halten kann.»

«Nun, du sollst eben nicht stehen. Falls es nicht zu kühl für dich ist, setzen wir uns an den Burggraben und sehen den Schwänen zu. Und sollte dich Tante Abby fragen, was du von den Figuren an der Westfront hältst, dann kannst du antworten, dass du noch nie so etwas wahrhaft Herrliches gesehen hast. Das wäre nicht einmal gelogen, meinst du nicht auch?»

Seine Augen blickten zärtlich auf sie hinunter. Ernst sagte er: «Nein, nur suggestio falsi – eine Anstiftung zum Lügen! Muss ich sie gesehen haben?»

«Ach was, nein! Es sind Reihen um Reihen von ihnen vorhanden!»

«In dem Fall bin ich bereit, so viele Schwindeleien zu sagen wie nötig – sogar eine faustdicke Lüge!»

Sie lachte und schwieg dann ein, zwei Minuten. Er unternahm keinen Versuch, in ihre Geistesabwesenheit einzudringen. Gleich darauf schien sie sich wieder zu besinnen und begann mit einem leichten Alltagsgeplauder, wie eine Gastgeberin, die einen schwierigen Besucher unterhalten wollte. Es war eindeutig anstrengend für sie, sodass er sie unwillkürlich unterbrach: «Nicht, Fanny!»

Erschrocken sah sie zu ihm auf, eine Frage in den großen Augen. «Was – nicht?»

«Fühl dich nicht verpflichtet, Konversation zu betreiben. Damit behandelst du mich nicht so, als wäre ich dein Bruder!»

«Oh!» Sie errötete und wandte den Kopf ab.

«Hast du Kummer?», fragte er sanft.

«Was? Nein! Natürlich nicht! Schau, dort sind zwei Schwäne. Wenn wir doch bloß Brot mitgenommen hätten, um sie zu füttern! Ich glaube, dass Schwäne wirklich die schönsten Vögel der Welt sind, nicht? Oder hast du Pfaue lieber?»

«Nein», erwiderte er schroff und führte sie zu einer nah gelegenen Bank. Als er sich neben sie setzte, fragte er: «Was ist los, Fanny? Sag ja nicht, du seist nicht niedergeschlagen! Das wäre nämlich eine Lüge – eine plumpe, faustdicke Lüge!»

Sie lachte nervös. «Es ist nichts. Nun ja, nicht sehr viel. Nur, dass ich mich mit Abby zerstritten habe – das heißt, nicht gerade zerstritten, aber…» Sie schwieg und ihre Augen verdunkelten sich. «Ich dachte – aber die Menschen – die Erwachsenen –», sagte sie und verriet damit ihre Jugend, «verstehen es einfach nicht. Sie interessieren sich nur für Ansehen und Anstand und Ehrbarkeit und – und dem Passendem. Wenn man etwas tun will, dann sind sie dagegen und sagen, man sei viel zu jung und würde es sehr bald wieder vergessen.»

«Ja, und sie sagen, dass man ihnen eines Tages dafür noch dankbar sein wird!», stimmte er mitfühlend zu. «Und das Schlimmste daran ist, dass sie meistens Recht haben.»

«Nicht immer!»

«Nein, aber grässlich oft.»

«Wenn du erst einmal so alt bist wie ich –», äffte Fanny die Erwachsenen nach.

«Erzähl mir nicht, dass Miss Abigail je so etwas Abscheuliches zu dir gesagt hat!»

«Nein. Nein, das hat sie nicht. Aber sie versucht nicht einmal meine Gefühle nachzuempfinden und ich dachte, dass sie das tun würde. Ich habe nie auch nur im Traum gedacht, dass sie genauso wie mein Onkel ist! Altklug und – und voller Vorurteile. Sie glaubt, es sei nicht wichtig, wenn man unglücklich ist, solange man nichts tut, was ein grässlicher Onkel nicht billigt!» Sehr empört fügte sie hinzu: «Und dabei mag sie ihn gar nicht!»

Eine Zeitlang sagte er nichts, sondern saß da und starrte stirnrunzelnd auf die feste Mauer jenseits des Burggrabens. Fanny zog ein Taschentuch aus dem handtaschenartigen Retikül und schnäuzte sich trotzig. Oliver holte entschlossen Luft, wählte seine Worte sorgfältig und sagte: «Wenn jemand, der dir sehr wichtig ist, im Begriff ist, etwas zu tun, das deiner Meinung nach falsch ist, dann musst du doch versuchen, es zu verhindern, meinst du nicht auch?»

«Ja, aber ich mache nichts Falsches!», erwiderte Fanny. «Und ich bin alt genug, um zu wissen, was ich will. Das habe ich immer gewusst. Und ich lasse nicht zu, dass sie mein Leben ruinieren, selbst wenn ich dann etwas ganz Verzweifeltes tun muss!»

«Tu es nicht!», sagte er. «Wie könntest du glücklich sein, wenn du etwas machst, das Miss Abigail das Herz brechen würde? Verzeih, Fanny, aber ich glaube, ich weiß, was vorgeht. Ich wünschte, es gäbe eine Möglichkeit, dir zu helfen.» Er schwieg. «Hast du je meinen Onkel kennengelernt? Er hat zum Glück keine Ähnlichkeit mit deinem. Er ist sehr gütig und sehr klug und er sagte mir einmal, ich dürfte wichtige Entscheidungen nie hastig treffen. Man soll nichts tun, das man nicht mehr ungeschehen machen kann, bis man völlig sicher ist, dass man es nie bereuen wird.»

«Natürlich nicht!», sagte Fanny einfach. Sie stand auf. «Bist du ausgeruht? Würde es dir etwas ausmachen, wenn wir eine Zeitlang in der Stadt herumschlendern? Ich glaube nicht, dass es hier wirklich warm genug ist, oder? Wir gehen durch das ‹Auge des Dekans› in die Sadler Street. Ich glaube, das wird dir gefallen.»

Ihre Mitteilsamkeit war zu Ende. Und da sie unmissverständlich klar gemacht hatte, dass sie das Thema nicht weiter erörtern wollte, blieb ihm nichts anderes übrig, als nachzugeben. Es gelang ihm sogar, ihr ein Lachen zu entlocken, als er sagte, dass er sich zwar vorbehaltlos in ihre Hände begeben würde, jedoch das Gefühl hatte, dass der Dekan mit ihrem Plan ein Problem haben könnte und sie vielleicht im Gefängnis landen. Er gab sich sehr erleichtert, als sie erklärte, dass das «Auge des Dekans» bloß ein altes Tor sei. Dieser kleine Witz trug dazu bei, ihre Unbefangenheit wiederherzustellen. Oliver bemühte sich, sie auf andere Gedanken zu bringen. Es gelang ihm so gut, dass Fanny, als sie die Älteren im ‹Schwan› zu einem frühen Abendessen vor der Rückfahrt nach Bath trafen, sagte, sie habe einen reizenden Nachmittag verbracht. Etwas nervös fügte sie an Oliver gerichtet hinzu: «Und du beachtest nicht, was ich gesagt habe, nicht wahr? Es war purer Unsinn! Du weißt bestimmt selbst, wie es ist, wenn man in gedrückter Stimmung ist: Man sagt Dinge, die man gar nicht meint.»

Er beruhigte sie, konnte sich jedoch nicht davon abhalten zu sagen: «Auch wenn ich nicht dein richtiger Bruder bin: Wirst du es mir erzählen, wenn du in einer Patsche steckst oder – oder nicht ganz sicher bist, was du tun sollst?»

«Oh danke! Du bist sehr lieb!», stammelte sie. «Aber es ist nicht nötig – ich meine, ich hab mich nur in etwas hineingesteigert, so wie du gesagt hast. Es ist wirklich alles in Ordnung!»

Er sagte nichts mehr. Ihre Worte verringerten seine Besorgnis nicht, sondern erhöhten sie sogar beträchtlich. Er wollte inständig wissen, was geschehen war, das Fanny aufgeregt hatte. Andererseits war es vielleicht ganz gut, dass er es nicht wusste. Im Moment hatte er weder das Recht noch die körperliche Kraft, um mit Mr. Stacy Calverleigh entsprechend zu verfahren. Hätte er gewusst, dass sein Verdacht richtig war, wäre es ihm unmöglich gewesen, seinen Instinkt zu beherrschen. Denn Mr. Calverleigh, der kurz davor war bankrottzugehen und der die Schatten des King’s Bench-Gefängnisses unerbittlich auf sich zuschleichen sah, hatte die Hoffnung aufgegeben, seine Erbin durch anständige Mittel zu ergattern. Er hatte beschlossen (mit dem starken Gefühl, vom Schicksal schlecht behandelt worden zu sein), es gebe nichts anderes, als mit ihr durchzubrennen.

Fanny hatte sich zunächst begeistert in einem solchen romantischen Abenteuer gesehen. Doch nun erkannte sie plötzlich, dass es etwas ganz anderes war, sich bereit zu erklären, die Fesseln der Erziehung abzustreifen und sich von Heim und Familie zu trennen, als es tatsächlich zu tun.

Stacy hatte ihr seinen verzweifelten Vorschlag in der Abtei von Bath unterbreitet, ein Umstand, der sie von vornherein nervös machte und beunruhigte. Als er ihr diesen Ort für das Stelldichein genannt hatte, war sie innerlich erstarrt. Es war ganz und gar nicht das Richtige! Er hatte über ihre Zweifel gelacht und sie sein anbetungswürdiges, prüdes Mädchen genannt. Sie hatte zugestimmt – wenn auch nur, um ihm zu beweisen, dass sie nicht prüde war. Die Verabredung war hastig in Meylers Buchhandlung getroffen worden. Es hatte einige Schwierigkeiten nach sich gezogen und Fanny zudem das Gefühl gegeben, sie sei falsch und eine Ränkeschmiedin. Aber sie war doch hingegangen und wurde für ihre Kühnheit damit belohnt, dass Stacy ihre Hände leidenschaftlich geküsst und ihre Tapferkeit gepriesen hatte. Sie fühlte sich aber weit davon entfernt, tapfer zu sein. Stattdessen sah sich nervös um, in der Angst jemand Bekannten zu sehen. Es war natürlich nicht sehr wahrscheinlich, dass ein Bewohner von Bath in der Abtei anzutreffen war, wenn kein Gottesdienst abgehalten wurde. Aber man konnte ja nicht wissen, ob vielleicht jemand einen Gast hatte, der die Kathedrale sehen wollte. Fanny flüsterte: «Oh bitte, Vorsicht!» Sie entzog ihm ihre Hände. «Wenn man mich erkennt! Ich bin ja so nervös! Ich glaube nicht, dass mich jemand unterwegs gesehen hat, aber wie kann man da sicher sein? Die Grimston ging mit mir zu Miss Timble und wird mich später bei Mrs. Grayshott abholen. Oh Stacy, aber ich musste bei Miss Timble so tun, als hätte ich den Tag mit meiner Gesangstunde verwechselt. Ich kam mir dabei ganz elend vor!»

«Kein Wunder!», stimmte er ihr zerknirscht zu. «Es ist unerträglich, dass wir zu solchen Heimlichkeiten gezwungen werden. Ich empfinde das genauso unangenehm wie du, Geliebte! Seit deine Tante nach Bath zurückgekehrt ist, wurde mir aber keine Gelegenheit gewährt, auch nur fünf Minuten mit dir allein zu sein. Wie kann ich bei einem Konzert oder in einem Ballsaal voller Menschen mit dir sprechen? Aber ich muss einfach mit dir sprechen!»

«Ja – oh ja! Ich habe mich so danach gesehnt, bei dir zu sein! Wenn ich bloß einen Schleier hätte! Wer sind diese Leute dort drüben?»

«Nur ein paar Ausflügler!», antwortete er beruhigend. «Hab keine Angst, meine Süße! Es ist niemand hier, der dich kennt. Wir setzen uns dort drüben hin, wo es dunkel ist. An diesem Platz gibt es nichts Interessantes, das Ausflügler anlocken könnte. Dass ich tatsächlich gezwungen bin, mir eine Zusammenkunft mit dir zu stehlen! Es ist für mich wirklich unerhört, aber was habe ich für eine andere Möglichkeit? Nur eine – ganz auf dich zu verzichten und das ertrage ich einfach nicht.»

«Stacy, nein!», sagte sie atemlos und packte seinen Arm.

Er legte seine Hand auf ihre und hielt sie fest. «Ich werde die Unterstützung deiner Tante nie gewinnen – das hat sie mir nur allzu deutlich klargemacht! Sie wird dafür sorgen, dass wir einander nie sehen, außer in Gesellschaft oder so wie heute. Liebste, wie können wir auf diese Weise weitermachen?» Er nahm Fannys Hand und drückte Küsse in ihre Handfläche. «Wenn du wüsstest, wie ich mich sehne, dich in meine Arme zu nehmen, dich mein Eigen zu nennen!»

«Das will ich auch», sagte sie schüchtern.

«Dann komm fort mit mir, wie wir es geplant haben! Wagst du es, der Welt ein Schnippchen zu schlagen? Sag ja!»

«Ja, und ob!», erwiderte sie mit blitzenden Augen.

«Werde ich je imstande sein, dir zu beweisen, wie sehr ich dich anbete? Machen wir Schluss mit dieser verhassten Situation, in die man uns hineingetrieben hat. Lass es uns so bald wie möglich tun! Morgen!»

«Morgen?», wiederholte sie starr. «Oh nein, Stacy! Ich – das könnte ich nicht. Ich meine, das ist zu bald!»

«Dann also übermorgen!»

In diesem Augenblick begann Fanny den Unterschied zwischen Traum und Wirklichkeit zu erkennen. Sie schüttelte den Kopf und sagte flehend: «Ich wollte, ich könnte, aber – du verstehst nicht ganz, Stacy! Es wäre zu schwierig. Ich muss mich um so viele Dinge kümmern!»

«Es muss aber bald sein!», drängte er. «Du kannst mir jeden Augenblick entrissen werden! Ich habe den Verdacht, dass deine Tante es bereits in Betracht zieht. Sollte das geschehen, dann ist es aus mit uns!»

«Nein, das wäre es nicht!», wandte sie ein. «Außerdem denkt Abby gar nicht daran. Wie könnte sie auch, wenn wir doch nächste Woche eine Abendgesellschaft geben? Und das ist ein weiterer Grund, warum ich unmöglich sofort davonlaufen kann. Bestimmt hast du nicht daran gedacht, aber –»

«Was gehen mich irgendwelche Abendgesellschaften an?!», rief er aus. «Unser Glück steht auf dem Spiel!»

Fanny hatte nichts gegen Mr. Calverleighs dramatische Worte einzuwenden, denn sie waren den leidenschaftlichen Reden ihrer Lieblingshelden in den Romanen sehr ähnlich. Doch hinter ihren kindlichen Traumvorstellungen hatte sie doch eine große Portion gesunden Menschenverstandes. Sie antwortete daher vollkommen pragmatisch: «Nein, nein! Wie sollte es denn? Es bedeutet nur eine kleine Verzögerung.»

«Nur?! Wenn jede Stunde, die ich fern von dir bin, mir wie eine Woche erscheint und jede Woche wie ein Jahr!»

Da sie keine große Mathematikerin war, fand sie an dieser Rechnung nichts auszusetzen. Ein derart romantisches Liebeseingeständnis ließ sie erröten und ihre Hand wieder in die seine gleiten. «Ich weiß. Bei mir ist das auch so! Aber du hast es nicht gründlich durchdacht, mein Liebster. Wie könnte ich nur vor Tante Selinas großem Abend davonlaufen! Das wäre so gefühlskalt von mir. Sie freut sich schon so darauf, die Liebe, und es würde ihr alles Vergnügen daran zerstören – ganz bestimmt! Sie könnte die Veranstaltung ja dann überhaupt nicht mehr geben! Bedenke nur, was das für einen Aufruhr geben würde!»

Verbitterung packte ihn und einen Augenblick lang erhaschte sie einen Ausdruck davon in seinem Gesicht. Er war so schnell wieder verschwunden, dass sie nicht sicher war, ob er überhaupt da gewesen war. Stacy entdeckte Zweifel in ihren geweiteten Augen und sagte kläglich: «Dass ich fast willens bin, Tante Selina den Abend zu ruinieren! Ist das nicht entsetzlich! Und sie ist doch so gütig und – wie ich glaube – wirklich meine Freundin! Wie lange muss ich noch warten, bis ich dich mein Eigen nennen kann – um dich zu umsorgen und zu schützen?»

Hätte Miss Abigail Wendover das Privileg gehabt, diese edlen Worte zu hören, dann hätte sie Mr. Calverleigh unmissverständlich mitgeteilt, dass Fanny nur vor ihm geschützt werden musste. Die Wirkung auf Fanny war jedoch eine ganz andere. Das Rot ihrer Wangen verdunkelte sich und sie flüsterte: «Nicht mehr lange! Ich verspreche es!»

Stacy war noch nie weniger in sie verliebt gewesen, denn er überlegte, dass sie aufreizend launenhaft sei. Er antwortete jedoch sofort mit einer seiner galanten Phrasen. Insgeheim fürchtete er, dass sie sich von seinem Vorschlag durchzubrennen zurückziehen würde, wenn man ihr Zeit zu überlegen gab. Es war ihm nicht entgangen, dass sie vor einer sofortigen Flucht zurückgeschreckt war. Er machte sich also an die Aufgabe, sie wieder zu besänftigen und in ihre frühere Stimmung voller Zustimmung zurückzuversetzen. Dabei wandte er alle Künste an, die ihm zur Verfügung standen. Er zweifelte keineswegs an seiner Macht über sie, rechnete jedoch nicht mit Fannys Halsstarrigkeit, die ihre Tanten so gut an ihr kannten. Sie reagierte entzückend auf seine Liebesbeteuerungen. Hingerissen lauschte sie dem idyllischen Bild, das er von ihrem gemeinsamen Leben zeichnete. Sie ließ sich aber nicht umstimmen, noch vor der Gesellschaft ihrer Tante mit ihm durchzubrennen. Er wagte nicht, darauf zu bestehen, denn ihr Gesicht zeigte einen störrischen Ausdruck. Er hatte Angst, dass sie, wenn er sie zu sehr bedrängte, ganz zurücktreten könnte. Er versicherte ihr, er habe keinen anderen Wunsch, als ihr zu gefallen. Innerlich betete er zu Gott, dass sie nicht ihre wirren Launen nicht zu oft an den Tag legen würde.



Kapitel 11

Das heimliche Stelldichein in der Abtei blieb unentdeckt. Obwohl Fanny über die völlige Arglosigkeit ihrer Tanten erleichtert war, fühlte sie sich gerade deswegen schuldig und schämte sich. Sie war auch nicht mehr so glücklich mit ihrer ersten Liebe. Natürlich wünschte sie sich sehnlichst, den Rest ihres Lebens in Stacys schützenden Armen zu verbringen. Aber sie musste sich widerwillig eingestehen, wie viel schöner es wäre, wenn sie ihn mit dem Segen ihrer Familie heiraten könnte. Durchzubrennen hatte etwas abenteuerliches an sich. Fanny hatte es ernst gemeint, als sie gesagt hatte, dass sie weder vor einem so kühnen Schritt zurückschrecken würde, noch dass ihr etwas an der unvermeidlichen Kritik der Welt liegen würde. Erst als sie sich an die Abendgesellschaft ihrer Tante erinnerte, fiel ihr ein, dass eine heimliche Hochzeit beide Tanten in eine sehr unangenehme Lage bringen würde.

Solange sie in ihrer rosa Seifenblase gefangen war, hatte sie nur die offensichtlichsten Seiten ihres Vorhabens bedacht. Dabei hatte sie auch nur jene Dinge einbezogen, die sie persönlich betrafen. Die Meinung der Welt war ihr gleichgültig. Ihr und Stacy würde es in ihrer Seligkeit nichts ausmachen, wenn die Welt sie ausstieß, denn zum vollkommenen Glück brauchten sie nur einander. Ihre Tanten würden zuerst sehr entsetzt, sogar böse sein. Aber wenn sie sahen, wie Recht sie gehabt hatte, Stacy zu heiraten, würden sie schon klein beigeben und schließlich ebenso liebevoll in ihn vernarrt sein wie in sie.

Erst als Stacy sie drängte, sofort mit ihm zu fliehen, fielen ihr auch die kleineren Einwände auf, die gegen ein Durchbrennen sprachen. So etwas wie eine Abendgesellschaft war natürlich ganz unwichtig: Stacy sagte es, und das stimmte auch. Aber für zwei unverheiratete Damen, die seit Jahren zu den geachtetsten Einwohnern von Bath gehörten, waren sie keineswegs unwichtig. Nicht eine der Einladungen auf Tante Selinas goldgeränderten Karten war abgelehnt worden. Eine Einladung zu einer der erlesenen Gesellschaften der Damen Wendover bedeutete eine Auszeichnung für den Empfänger. Als Stacy seinen Vorschlag gemacht hatte, war es Fanny durch den Kopf geschossen, dass es ein unverzeihlich schändliches Verhalten gewesen wäre, ihre Tanten der Demütigung auszuliefern, ihre Gesellschaft absagen zu müssen. Noch schlimmer wäre es, wenn sie sich entschließen würden, sie doch abzuhalten, als seien sie nicht in einen Skandal verwickelt worden (und es wäre dumm anzunehmen, dass sich die Nachricht von Fannys Durchbrennen nicht wie ein Lauffeuer durch Bath verbreiten würde). Denn würden sie die Veranstaltung doch abhalten, würde ihr großer Doppelsalon schmerzlich leer bleiben. Fanny fielen noch weitere Einwände ein, aber sie verbannte sie entschlossen aus ihren Gedanken. Niemand konnte erwarten, dass man sein eigenes und das Glück des Geliebten opferte, bloß um den Tanten Verlegenheiten zu ersparen.

Es gab jedoch noch einen weiteren Einwand, der sie belastete. Da sie sich nie ein sehr klares Bild von der eigentlichen Zeremonie gemacht hatte, wer sie abhalten und wo sie stattfinden sollte, versetzte es ihr einen Schlag, als Stacy ihr in romantischen Einzelheiten die Flucht zur Grenze beschrieb. So unschuldig sie auch sein mochte, wusste sie doch, dass es nichts Unschicklicheres gab. Selbst ihren engsten Freundinnen würde es schwerfallen, ein solches Verhalten zu entschuldigen. Genauso gut hätte sie in aller Öffentlichkeit ihr Strumpfband richten können.

«Du kannst doch nicht das schottische Gretna Green meinen?», hatte sie ungläubig ausgerufen. «Nein, nein! Ich weiß, dass Leute in Romanen über die Grenze gehen, um zu heiraten, aber keine – wirklichen Menschen wie wir! Es ist überhaupt nicht das Richtige, Stacy. Ja, ich vermute, wir würden zwei oder drei Tage brauchen, um die Grenze zu erreichen. Das hast du nicht durchdacht. Wir müssen in London heiraten oder Bristol oder irgendwo viel näher bei Bath!»

Das zwang Stacy ihr zu erklären, dass es bei heimlichen Hochzeiten Minderjähriger gewisse Schwierigkeiten gab. Er hatte es sehr geschickt angestellt, sodass Fanny, als sie sich am Tor der Abtei trennten, überzeugt war, es gäbe keinen anderen Weg. Sie konnten nur über die Grenze gehen und es war für Stacy ebenso abstoßend wie für sie. Er würde nichts als ihre Reisebegleitung sein, bis die Trauung vollzogen war. «Aber ich will dich nicht drängen», hatte er gesagt. «Wenn dich der Mut verlässt – wenn du mir nicht genügend vertrauen kannst – sag es mir! Dann gehe ich fort – ich werde versuchen, dich zu vergessen!» Mit einem traurigen Lächeln hatte er hinzugefügt: «Du wirst mich leichter vergessen!»

Dagegen hatte sie sich entschieden gewehrt. Sie war weder wankelmütig noch ein Hasenfuß! Was ihr Vertrauen zu ihm betraf, so war es grenzenlos!

Sie hatte versprochen, mit ihm zu fliehen, sobald sich eine Gelegenheit nach der Abendgesellschaft ergab. In der Hitze des leidenschaftlichen Augenblicks hatte sie dieses Versprechen begeistert gegeben. Erst später begannen sie Zweifel zu quälen.

Diese wurden durch den Ausflug nach Wells und ihr Gespräch mit Oliver noch verstärkt. Er hatte ihr seine Hilfe angeboten. Aber die Dinge, die er ihr gesagt hatte, halfen ihr überhaupt nicht. Sie vergrößerten nur ihr Unbehagen.

Abby erkannte die Anzeichen von Fannys innerem Aufruhr und versuchte vergebens, ihr Vertrauen zurück zu erlangen. Es deutete nichts darauf hin, dass sie sich mit Stacy gestritten hatte und Abby wurde von der Angst verfolgt, dass er dabei war, Fanny zum Durchbrennen zu überreden.

Als Mr. Miles Calverleigh mit ihr nach Stanton-Drew zur Besichtigung der dortigen Druidendenkmäler fuhr, gestand sie zu ihm ihre Sorge, eines Morgens aufzuwachen und Fanny wäre verschwunden.

«Oh, das halte ich für unwahrscheinlich!», antwortete er. «Als ein Mann, der diesbezügliche ein paar Erfahrungen hat, kann ich Ihnen versichern, dass es nicht so leicht ist, mitten in der Nacht durchzubrennen, wie Sie es sich vielleicht vorstellen.»

Sie konnte ihr Grinsen nicht unterdrücken, sagte jedoch streng: «Sie sind völlig schamlos! Warum ist es nicht leicht? Ich hätte es nachts für viel leichter gehalten als am Tag.»

«Das kommt daher, dass Sie sich in Gedanken nicht eingehend damit beschäftigt haben.»

«Stimmt! Zufällig hat sich bei mir nie die Notwendigkeit dazu ergeben.»

«Oh, das merke ich! Ich wäre nicht überrascht, wenn Sie sich vorstellen würden, dass bei der Sache eine Strickleiter verwendet werden müsste.»

«Im Gegenteil! Es würde mich sehr verwundern, wenn man eine Strickleiter benutzen müsste. Ich konnte nämlich nie begreifen, wieso überhaupt jemand mit Hilfe einer Strickleiter flüchten kann. Vor allem eine Frau! Die Vorstellung erscheint ja ganz einfach, sie zum Fenster hinaufzuwerfen, aber vermutlich könnte man sie nicht einmal auffangen. Oder man würde bei dem Versuch aus dem Fenster fallen. Und falls man sie doch auffangen kann, wie befestigt man sie?»

«Keine Ahnung.»

«Genau. Und selbst wenn man sie dann doch befestigten könnte, schwant mir, dass es gar nicht leicht ist, eine Strickleiter hinunterzuklettern. Glauben Sie mir, dazu braucht man sehr viel Übung.»

«Und außerdem werdet ihr von euren Unterröcken behindert», sagte er nachdenklich. «Ich sehe, dass Sie ja doch über das Problem nachgedacht haben: Erzählen Sie mir bitte alles darüber!»

Sie lachte. «Nein. Ich lasse mich nicht von Ihnen zum Narren halten. Das ist kein Thema zum Scherzen. Ich weiß, dass Sie es für sehr langweilig halten, aber –»

«Nun, Sie nicht?»

«Wie könnte ich? Ich halte es für ärgerlich. Ich könnte Fanny ohrfeigen, weil sie so eine dumme Gans ist! Aber etwas, das eine Person betrifft, an der man sehr hängt und für die man verantwortlich ist, kann einen doch nicht langweilen!»

«Da ich mich selbst nie in einer solchen Lage befand, kann ich das nicht beurteilen.»

Sie sagte mitfühlend: «Das weiß ich. Sie tun mir leid! Sie haben mir einmal erzählt – Sie sagten, Sie seien kein geeignetes Objekt für Mitleid, aber Sie sind es doch, Mr. Calverleigh!»

«Ja, zu diesem Schluss bin ich selbst auch schon gekommen», sagte er unerwarteterweise. «Früher habe ich nicht so gedacht, aber seit ich nach Bath gekommen bin, ist mir klargeworden, dass ich mich geirrt habe.»

Überrascht und durch dieses offene Eingeständnis tief bewegt, hielt Abby den Atem an. Nach einer kurzen, aber merklichen Pause hatte sie ihre Haltung so gut es ging zurückerlangt. Möglichst taktvoll versuchte sie das Gespräch wieder in eine weniger schmerhafte Richtung zu lenken: «Das liegt sicher daran, dass man den Mangel an Familienbanden im Ausland nicht so stark empfindet. Aber wir sprachen von Fanny und Sie wollten mir gerade erklären, warum ich keine Angst haben müsse, dass sie nachts davonläuft. Dann sind wir durch die albernen Strickleitern von dem Thema abgeschweift. Ich wäre sehr froh, wenn ich Ihnen glauben dürfte, aber – aber warum?»

«Oh, es wäre viel zu gefährlich! Das arme Mädchen müsste nachts aufstehen und im Dunkeln in seine Kleider schlüpfen. Würde es Licht machen, könnte ein anderes Mitglied des Haushalts, das noch wachliegt, das Licht unter seiner Tür bemerken können. Danach muss es sich zwei Treppen hinuntertasten und selbst wenn das Knarren niemanden geweckt hat, dann würde es eine herannahende Kutsche auf dem Kopfsteinpflaster um diese Zeit bestimmt tun. Dann muss es absolut geräuschlos die Riegel an der Eingangstür zurückschieben, die Kette abnehmen und schließlich – das ist am schwierigsten - das Tor hinter sich schließen. Natürlich könnte es die Tür offen lassen für jeden zufällig daherkommenden Plünderer. Aber ich bin überzeugt, Sie werden mir sagen, dass Fanny immer noch verantwortungsvoll genug ist, um so etwas nicht zu tun!»

«Ja», sagte Abby, die die Stichhaltigkeit dieser Einwände anerkannte. «Und ihr Zimmer liegt an der Rückseite des Hauses, also könnte sie nicht einmal wissen, ob Ihr grässlicher Neffe zu seiner Verabredung pünktlich kommt. Etwas könnte ihn ja plötzlich aufhalten und man denke nur, wie peinlich das für sie wäre! Sie müsste diese Möglichkeit in Betracht ziehen. Das täte jeder Mensch. Außerdem schläft die Grimston – unser altes Kindermädchen – in einem kleinen Zimmer neben ihrem. Auch wenn ich glaube, dass höchstens ein Trompetenstoß direkt in ihr Ohr sie wecken könnte, so können Sie sich darauf verlassen, dass Fanny von Kopf bis Fuß zittern würde. Oh, ich glaube, Sie haben wirklich Recht! Bei Nacht wird sie den Versuch nicht unternehmen. Und ich werde gut aufpassen, dass sie dazu tagsüber keine Gelegenheit hat, selbst wenn ich sie wie ein Wachhund überallhin begleiten muss. Obwohl ich geschworen habe, dass ich mich so nie verhalten würde.»

«Das könnte langweilig werden. Sind Sie so sicher, dass Fanny mit meinem grässlichen Neffen durchbrennen will?»

«Nein», erwiderte sie sofort. «Manchmal sage ich mir, dass ich vollkommen übertreibe. Egal wie sehr Fanny sich auch einbildet, in ihn verliebt zu sein, sie würde niemals etwas so Ungehöriges, so Pflichtvergessenes tun. Dann aber befürchte ich wieder, dass er sie so stark in seinen Bann gezogen hat, dass sie tun wird, was immer er verlangt. Seit kurzem ist sie allerdings niedergeschlagen und tief bekümmert. Möglich, dass sie es nicht über sich bringen kann, etwas zu tun, von dem sie weiß, dass es falsch ist. Ich habe ja gehofft, dass sie mit Stacy Streit hatte, aber das stimmt leider nicht.» Sie seufzte. «Er war gestern Abend im Konzert und sie hat ihn angeschmachtet, als sei er ihr Ritter in goldener Rüstung.»

«Nein, wirklich? Ich beneide ihn. Nicht, dass ich den geringsten Wunsch hätte, von Fanny einen solchen Blick zu bekommen, aber ich würde gerne von Ihnen so angesehen werden.»

Sie spürte plötzlich, wie sich ihr Herz ganz ungewöhnlich verhielt. Im Allgemeinen war es ein sehr verlässliches Organ, doch nun versuchte es zuerst, ihr in die Kehle zu hüpfen und dann begann es so heftig zu schlagen, dass ihr der Atem wegblieb. Eine unbehagliche Hitze stieg in ihr auf. Sie konnte nur mit Anstrengung sprechen, aber es gelang ihr. Stockend sagte sie: «Mr. Calverleigh… Ich bin nicht in der Stimmung zum – zum Flirten!»

«Also bitte, wann habe ich je versucht, mit Ihnen zu flirten?», protestierte er.

Sie versuchte, ihn verstohlen anzusehen. Das war, wie sie sofort erkannte, sehr unvorsichtig. Er lächelte sie auf eine Weise an, die ihr Herz noch viel heftiger schlagen ließ.

«Ich liebe Sie nämlich», sagte er im Plauderton. «Wollen Sie mich heiraten?»

Die Art, in der er ihr diesen unvermittelten Heiratsantrag machte, kam ihr so typisch für ihn vor, dass sie wider Willen mit zittriger Stimme lachen musste. «Welch ungehobelte Art, mir einen Heiratsantrag zu machen! Das ist nicht Ihr Ernst! Das können Sie nicht im Ernst meinen!»

«Aber natürlich ist es mein Ernst. In was für einer Zwickmühle würde ich sitzen, wenn es mir damit nicht ernst wäre und Sie würden meinen Antrag annehmen! Die Problem ist folgendes: Es ist so verteufelt lang her, seit ich einem Mädchen einen Heiratsantrag gemacht habe, dass ich vergessen habe, wie man es anfängt. Falls ich es je gewusst habe, was ich bezweifle, denn ich war mit blumigen Redensarten immer ungeschickt.» Er lächelte sie wieder etwas kläglich an. «Dass ich denn einen hellen, ganz besonderen Stern so lieben sollte!»

«Oh!», brachte sie mühsam heraus. «Oh bitte, sagen Sie so etwas nicht!»

«Werde ich nicht, wenn es Ihnen missfällt», sagte er zuvorkommend.

«Missfallen! Wie könnte es je einer Frau missfallen, wenn ihr so etwas gesagt wird? Aber es geht nicht! Sie dürfen nichts mehr darüber sagen. Bitte, bitte, nicht!»

«Nein, das geht nicht», sagte er. «Ich werde Ihnen keine Komplimente mehr machen, aber Sie können nicht von mir erwarten, dass ich nichts mehr darüber sage! Ich habe Sie gebeten, mich zu heiraten, Abigail!»

«Sie müssen doch wissen, dass ich nicht kann – wie unmöglich das wäre!»

«Nein, das weiß ich nicht. Warum soll es unmöglich sein?»

«Die – die Umstände!», brachte sie mit erstickter Stimme hervor.

Er sah ziemlich verblüfft drein. «Was für Umstände? Was meinen Sie? Oh, ich bin durchaus imstande, eine Frau zu ernähren. Haben Sie etwa auf meinen grässlichen Neffen gehört?!»

«So etwas tue ich nicht!», sagte sie sehr empört. «Und wenn, dann hätte ich ihm kein einziges Wort geglaubt. Außerdem würden Überlegungen dieser Art bei mir nicht ins Gewicht fallen, wenn – wenn ich Ihre Zuneigung erwiderte.»

«Tun Sie das nicht? Überhaupt nicht?»

«Ich … Nein! Ich meine – ich meine, das ist es nicht!»

«Also wenn es das nicht ist – guter Gott, Sie wollen mir doch nicht erzählen, der Grund sei der, dass ich vor zwanzig Jahren wegen Celia Morval einen Narren aus mir gemacht habe? Nein wirklich, meine süße Abigail, das ist dann doch zu dick aufgetragen. Was hat denn das mit Ihnen zu tun? Sie müssen damals noch im Kinderzimmer gesteckt haben!»

«Ja, aber … Oh, Sie können doch sicher begreifen, wie unmöglich es für mich wäre, Sie zu heiraten? Sie war die Gattin meines Bruders!»

«Nein, das war sie nicht.»

«Jedenfalls war sie mit ihm verlobt und dann wurde sie ja auch seine Frau! Und wenn es nicht vertuscht worden wäre, dann hätte es einen entsetzlichen Skandal gegeben – den Sie verursachten!»

«Aber es wurde ja vertuscht», erklärte er.

Sie sah ihn hilflos an. «Wie kann ich es Ihnen verständlich machen?»

«Oh, ich verstehe ja. Ihnen liegt gar nichts an dieser ganzen uralten Geschichte! Aber Sie wissen, dass James daran liegt und Sie haben Angst, dass er einen teuflischen Wirbel macht. Das würde er zwar nicht, aber ich bin überzeugt, er würde versuchen, Sie zu quälen oder Ihnen nahezulegen, dass Sie mich aufgeben sollen. Das muss Sie jedoch nicht kümmern: Mit James werde ich fertig.»

Leise sagte sie: «Ich fürchte mich nicht vor James. Wenn – wenn ich wüsste, dass ich richtig handle. Aber es wäre nicht nur James. Meine Schwestern, meine ganze Familie würden so sehr in Aufruhr gestürzt! Vielleicht würden sie mich sogar ganz verstoßen!» Sie blickte flüchtig auf und versuchte, mit fester Stimme weiter zu sprechen. «Das würde mich unglücklich machen. Vielleicht wissen sie das über Celia nicht… Ich bin mir sogar sicher, dass sie es nicht wissen, außer vielleicht Cornelia, weil sie James’ Frau ist. Aber meine Familie weiß mit Sicherheit, dass Sie der Verlorene Sohn sind!»

«Ach? Und was wäre, wenn sie es nicht wüssten? Würde meine anstößige Vergangenheit bei Ihnen ins Gewicht fallen?»

Sie hielt den Kopf gesenkt. Jetzt schüttelte sie ihn leicht. «Nicht, wenn ich Sie genug lieben würde.»

«Das klingt mir stark nach einem Tiefschlag. Tun Sie es nicht?»

Sie sagte offen: «Ich weiß nicht. Das heißt, es ist so leicht, sich in seinen Gefühlen zu irren. Das weiß ich wirklich, denn so jung bin ich nicht mehr. Ich habe nicht ans Heiraten gedacht und ich nahm an, Sie auch nicht. Daher – daher hatte ich keine Zeit zum Überlegen. Ich gestehe, lägen die Umstände anders, dann – dann wäre die Versuchung sehr groß. Aber in meinem Alter zu heiraten und dabei die eigene Familie zu kränken… Da gibt es nichts zu überlegen. Verstehen Sie?»

«Nun, ich verstehe, dass Sie verteufelt viele Skrupel haben. Aber es hat keinen Sinn, von mir zu erwarten, dass ich auf sie eingehe», antwortete er. «Familienbande bedeuten mir nichts. Habe ich Ihnen das nicht schon einmal gesagt? Und wenn Sie sich opfern wollen, damit Sie den Vorstellungen Ihrer Familie von Ehrbarkeit entsprechen, so nenne ich das hohlköpfig!»

Sie lächelte zögernd. «Natürlich! Aber ganz so ist es nicht. Ich glaube nicht, dass ich es erklären kann, weil in meinem Kopf alles durcheinander ist – und mich hohlköpfig macht. Erscheine ich Ihnen grässlich affektiert?»

«Ja, aber ich wollte es nicht sagen», versicherte er ihr. Sie musste ihr Lachen zurückhalten. «Sie abscheulicher Mensch! Wenn Sie mich nur nicht immer zum Lachen brächten! Manchmal frage ich mich, ob Sie überhaupt irgendein echtes Gefühl haben.»

«Fast keines, fürchte ich. Würden Sie mich heiraten, wenn ich es hätte?»

Das überging sie. «Und auch kein Schamgefühl! Aber Sie haben eine sehr schnelle Auffassungsgabe und ich bin überzeugt, dass Sie erkennen müssen, wie empörend es wäre, wenn ich genau das tue, was ich bei Fanny zu verhindern versuche!»

«Oh mein Gott», stieß er hervor. «Diese Calverleighs!»

«Genau!»

«Glauben Sie das wirklich?», fragte er spröde. «Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich Ihnen gewisse Unterschiede zwischen den Calverleighs aufzeige?»

Impulsiv streckte sie ihm die Hand hin. «Oh, ich weiß, ich weiß! Ihr beide seid wirklich nicht zu vergleichen!»

Er nahm ihre Hand und hielt sie leicht auf seinem Knie fest. «Oh, einige Ähnlichkeiten gibt es schon. Wir beide sind entsetzliche Burschen! Ich war einer von den draufgängerischen Jungen, als ich in London war. Es hieß von mir, ich sei ein Teufelsbraten – viel zu windig! Aber niemand, nicht einmal meine mich liebende Familie, sagte je über mich, dass ich ein Hochstapler oder anrüchig gewesen wäre.»

«Sagt man das von Stacy?», fragte sie ängstlich.

«Das hat man mir zu verstehen gegeben und es fällt mir nicht schwer, es zu glauben. Nun, um unsere Laufbahn weiter zu vergleichen: Beide sind wir mit einer Erbin durchgebrannt. Oder richtiger: Haben es zu tun versucht.»

«Aber Sie liebten Celia doch! Ihr Vermögen war Ihnen gleichgültig», warf sie schnell ein.

«Sicher, aber ich war auch noch nicht neunundzwanzig. Ich liebe Sie und Ihr Vermögen ist mir gleichgültig.»

«Das brauchen Sie mir nicht erst zu sagen. Außerdem habe ich kein Vermögen, kein so großes wie Fanny. Ich glaube, man kann es eher eine finanzielle Unabhängigkeit oder einen gewissen Wohlstand nennen.»

«Nun, damit ist wenigstens ein Einwand erledigt: Niemand könnte sagen, ich hätte Sie um Ihres Vermögens willen geheiratet.»

«Es wäre Ihnen auch gleichgültig, selbst wenn jemand es sagen würde!», erwiderte sie scharf.

«Ja, aber Ihnen nicht.» Seine Augen funkelten amüsiert, als sie auf ihrem Gesicht ruhten. «Was stellen Sie sich eigentlich vor, habe ich wohl in diesen letzten zwanzig Jahren getan, meine liebe Unschuld?»

«Ich weiß es nicht. Wie sollte ich auch? Sie haben es mir nie erzählt!»

«Ich erzähle es Ihnen also jetzt. Ich habe natürlich mein Vermögen gemacht.»

Sie lachte. «Also sind Sie jetzt ein wohlhabender Mann. Wie dumm von mir, dass ich das nicht erraten habe!»

Ein seltsames Lächeln huschte über sein Gesicht. «Sehr richtig!», sagte er. «Aber es interessiert Sie nicht einmal, oder?»

«Nein, wirklich nicht!», gestand sie. «Außer, dass ich wirklich geglaubt habe, Sie seien ein bisschen knapp dran. Und ich merke, dass es nicht der Fall ist, worüber ich um Ihretwillen froh bin.»

«Danke», sagte er sanftmütig.

«Wissen Sie, wenn Sie wirklich reich sind, dann würde Ihr Neffe eher auf Sie als auf Fanny setzen, um ihn aus seinen Verlegenheiten zu retten», sagte sie.

«Nur wenn er nicht ganz richtig im Oberstübchen wäre. Denn das hieße vergebliche Liebesmühe, meine Teure.»

Sie lächelte, aber ihre eigenen Worte hatten sie wieder an ihre Hauptsorge erinnert. Sie entzog ihm ihre Hand, die gemütlich in seinem Griff geruht hatte, und seufzte. «Würden Sie es nicht tun, wenn es in Ihrer Macht läge? Nein, ich vermute nicht. Gibt es denn gar nichts, was Sie tun könnten, um meine arme Fanny zu retten?»

«Ich hab’s mir ja gedacht, dass es nicht lange dauern würde, bis wir wieder auf unsere arme Fanny zurückkommen. Sie sind entschlossen, mich in ihre Angelegenheiten hineinzuziehen, nicht wahr?»

«Seien Sie nicht böse auf mich!», bat sie. «Es ist mir so wichtig! Vielleicht können Sie nichts tun, aber möglicherweise wären Sie doch dazu imstande – wenn nicht um Fannys, dann um meinetwillen?»

«Also tauchen wir jetzt wieder aus diesem hübschen Märchen auf!», sagte er mit einer Spur Schärfe. «Wenn Sie sich vorstellen, dass ich den geringsten Wunsch hege, Ihre Hand als Lohn dafür zu bekommen, dass ich eine schwierige Aufgabe zu Ihrer Zufriedenheit ausgeführt habe, dann sind Sie auf dem Holzweg, mein Kind! Ich verspüre keine Lust auf eine widerwillige Gattin. Ich will Ihre Liebe, nicht Ihre Dankbarkeit.»

«Das habe ich doch nicht gemeint!», stammelte sie. «Nein, wirklich nicht!»

«Sie sind dem aber mächtig nahegekommen», sagte er spöttisch. Er stand auf und streckte ihr die Hände hin. «Kommen Sie. Wenn wir nicht zu dem Gasthof zurückgehen und die Pferde anspannen lassen, werden wir verflixt spät dran sein. Dann wird Miss Wendover glauben, dass Sie und nicht Fanny durchgebrannt sind!»

Sie ließ es zu, dass er sie hochzog. Als sie neben ihm zum Gasthof ging, wo sie den Wagen zurückgelassen hatten, sagte sie zögernd: «Ich hoffe, Sie sind nicht beleidigt?»

Er blickte kurz auf sie runter und sie war erleichtert, als sie sah, dass er wieder sehr zärtlich lächelte. «Nein, kein bisschen. Ich habe nur versucht zu entscheiden, ob ich Sie am meisten liebe, wenn Sie blitzgescheit oder wenn Sie ein Gänschen sind.»

Sie senkte die Augen, und die Röte stieg ihr in die Wangen. Mit einem unsicheren Lachen sagte sie: «Ich muss wirklich wie eine Gans wirken, ich weiß. Es ist Ihre Schuld, weil Sie – weil Sie mich ganz durcheinandergebracht haben. Ihnen erscheint das nicht so, aber Sie haben mich vor ein Problem gestellt, das ich ganz allein lösen muss. Wenn Sie mich verstehen?»

«Nun, jedenfalls genügend, um Sie heute nicht weiter zu drängen. Wenn ich Sie aber weiter dränge, werde ich mich vorsehen, es nicht hier zu tun! Oder sonst irgendwo, wo es eine schauerliche Sage gibt, die sich Ihres Gemüts bemächtigt.»

«Schauerliche Sage?», wiederholte sie verblüfft. Dann begriff sie. «Oh, die Braut und ihre Dienerinnen, die in diese Steine verwandelt worden sind! Das hatte ich ganz vergessen.»

Dieses Ablenkung half ihr dabei, ihre Verlegenheit zu lösen. Während der Rückfahrt nach Bath sprach er über belanglose Themen, sodass sie sich sehr bald wieder wohl fühlte. Sie sah sich vor, Fannys Namen in das Gespräch einfließen zu lassen. Dafür war sie sehr überrascht, als er es tat und unvermittelt sagte: «Quälen Sie sich nicht zu sehr wegen Fanny! Haben Sie Grund zu befürchten, dass sie mit Stacy durchbrennen wird? Ich neige nämlich dazu, es zu bezweifeln.»

Sie antwortete ruhig: «Ich weiß nicht. Ich glaube, sie hat nicht vor, es vor Donnerstag zu tun. Sie hat erst heute Morgen mit mir darüber gesprochen, welches ihrer neuen Kleider sie zu der Gesellschaft anziehen sollte. Daher glaube ich, dass ich für den Augenblick halbwegs sicher bin. Wenn sie vorhat durchzubrennen, wird sie erkennen, dass dieses Abenteuer schwieriger ist, als sie es sich vorgestellt hat.»

«Ich bin ziemlich überzeugt, dass Sie ihr mehr als gewachsen sind», sagte er. «Das erinnert mich aber an etwas. Ich muss mich bei Ihrer Schwester entschuldigen: Ich bin kommende Woche nicht in Bath.»

Sie spürte eine unverhältnismäßig große Enttäuschung und eine kleine Unruhe. Sie sagte: «Das wird meiner Schwester leid tun. Sind Sie – erwarten Sie, lange fortzubleiben?»

«Nicht länger, als ich für einige Angelegenheiten brauche, um die ich mich kümmern muss und die ich unmöglich verschieben kann.»

«Nein, natürlich nicht», erwiderte sie gelassen. Dann kam ihr ein Gedanke und sie stieß ärgerliche die Luft aus. Aufgebracht sagte sie: «Also, wenn ich das bloß gewusst hätte! Dann hätten wir Stacy keine Einladung zu schicken brauchen!»

«Haben Sie das getan? Warum?»

«Oh, weil Selina darauf bestand, dass auch Stacy kommen müsse, wenn Sie eingeladen werden.»

«Aber nein! War ihr Wunsch mich einzuladen so groß, dass sie bereit war, Stacy zu empfangen? Ich muss doch einen besseren Eindruck auf sie gemacht haben, als ich dachte!», bemerkte er in erfreutem Ton.

Abby biss sich auf die Lippen und antwortete sehr würdevoll: «Meine Schwester hat – ich bedauere, es sagen zu müssen – nichts gegen ihn. Sie hält ihn für sehr gut erzogen. Daher ist es für sie keine Last, ihn bewirten zu müssen!»



Kapitel 12

Die Neuigkeit, das Mr. Calverleigh Bath verlassen hatte, wurde am nächsten Vormittag von Miss Butterbank zum Sydney Place gebracht. Sie war etwas enttäuscht, als sie erkannte, dass Miss Wendover es bereits wusste. Diese hatte von ihm einen kurzen Brief erhalten, in dem er sich für sein Fernbleiben von ihrer Abendgesellschaft entschuldigte. Da er aber weder den Grund seiner Abreise noch sein Ziel angegeben hatte, konnte Miss Butterbank dennoch einige interessante Informationen liefern. Hinter ihrem Rücken nannte man sie die Kundschafterin von Bath. Sie konnte Miss Wendover erzählen, dass Mr. Calverleigh mit der Londoner Postkutsche am Vorabend um fünf Uhr abgereist war. Die Art seines Anliegens hatte sie jedoch nicht herausgefunden und konnte nur einige Vermutungen anstellen.

Miss Wendover hörte mit Erleichterung von der Abreise und gönnte sich die Hoffnung, dass Mr. Calverleigh nicht vorhatte, nach Bath zurückzukehren. Sie mochte zwar töricht sein, aber ihrer Aufmerksamkeit war es nicht entgangen, dass er und Abby sich nahe standen. Ein Umstand, der sie mit bösen Vorahnungen erfüllte. Er war ein interessanter Mann, den man ihrer Meinung nach sehr schlecht behandelt hatte. Aber einen unpassenderen Gatten für Abby konnte man sich kaum vorstellen. Als man Selina gegenüber die ersten hinterlistigen Andeutungen gemacht hatte, dass Abby Miles ermutigte, ihr den Hof zu machen, war sie ebenso ungläubig wie empört gewesen. Nachdem Abby ihn jedoch nicht nur ins Theater begleitet hatte, sondern es sich auch zur Gewohnheit machte, mit ihm in der Umgebung umherzufahren, wurde ihr sehr unbehaglich zumute. Der treuen Miss Butterbank gegenüber enthüllte sie, dass sie wünschte, keiner der beiden Calverleighs wäre je nach Bath gekommen.

Ihr Auftauchen hatte den Frieden wirklich gestört. Zuerst war es Stacy gewesen (der arme junge Mann!). Er hatte Fanny den Hof gemacht, was verständlich war. Aber dadurch hatte er auch James’ Wut und sogar in gewissem Maß Abbys Wut über Selinas Haupt gebracht. Leider hatte er sich als traurig haltlos erwiesen, falls man James und George glauben wollte. Selina hätte es nicht überrascht, wenn diese beiden Stacys Fehltritte grob übertrieben hätten. Es war doch etwas so Einnehmendes an seinen anmutigen Manieren und der Ehrerbietung, die er Älteren gegenüber an den Tag legte! Er war außerdem das Oberhaupt seines Hauses und Besitzer beträchtlicher Ländereien im Berkshire. Sie hatte Danescourt nie besucht, aber darüber in einem alten Band mit dem Titel «Herren-und Adelssitze» nachgelesen. Hier war es mit der Abbildung eines großen, weitverzweigten, sehr alten Hauses aufgeführt. Außerdem gab es eine Menge interessanter Fakten über dessen Geschichte und der Geschichte der Calverleighs, in deren Besitz es anscheinend seit einer eindrucksvollen Anzahl an Jahrhunderten war. Falls es wirklich schwer belastet war und die unmittelbare Gefahr bestand, dass die Calverleighs es verlieren würde, wie George Abby erzählt hatte, konnte es natürlich nicht als Wert betrachtet werden. Sein Verlust würde Stacys von einer wünschenswerten Partie zu einem Früchtchen herabstufen, das sein Erbe verschwendet und sich selbst in Armut gebracht hatte. Wie aber hätte sie das wissen sollen? Es war höchst ungerecht von James gewesen, ihr einen so vorwurfsvollen Brief zu schicken. Ihr persönlich fiel es schwer zu glauben, was immer das Verhängnis des armen jungen Mannes gewesen sein mochte, dass er auf der Suche nach einer reichen Frau nach Bath gekommen war. Was den empörenden Verdacht von Abby betraf, dass er beabsichtigte mit Fanny durchzubrennen – das jedenfalls würde sie niemals glauben. Sie fragte sich nur, wie Abby von der lieben kleinen Fanny annehmen konnte, derart schamlos zu sein, um bei so einer Sache mitzumachen. Sie konnte auch nicht verstehen, wie Abby ihr gegenüber so rücksichtslos sein konnte. Sie beachtete den schwankenden Gesundheitszustand ihrer älteren Schwester kein bisschen und pflanzte ihr Gedanken in den Kopf, die ihre Nerven in jedem Fall überstrapazieren mussten.

Und als sei all das noch nicht schlimm genug, war Mr. Miles Calverleigh über sie hereingebrochen. Er hatte keine Zeit verloren, sich besonders an Abby zu hängen! Über seinen Ruf bestand kein Zweifel. Man musste ihn für die strenge Behandlung, die ihm sein Vater hatte zuteil werden lassen, bemitleiden. Tatsache blieb jedoch, dass selbst der rigoroseste Vater seinen Sohn nicht ohne guten Grund nach Indien verfrachten würde. Und wenn James dachte, er könne die Schuld für das Eindringen dieses schwarzen Schafs in Abbys Leben Fanny in die Schuhe schieben, dann irrte er sich. Das würde sie ihm auch sagen! Abby hatte den Heiratsantrag eines vornehmen Lords, der sogar über die Billigung des lieben Papas verfügt hatte, zurückgewiesen. Über jeden der fabelhaften Bewerber um ihre Hand, wie zum Beispiel Mr. Peter Dunston, rümpfte sie die Nase. Wer in aller Welt hätte gedacht, dass sie der Aufschneiderei eines Mannes erliegen würde, der nichts besaß, was ihn für eine so wählerischen Frau wie Abby begehrenswert machen konnte? Er war weder gut aussehend noch hatte er etwas von der Gewandtheit seines Neffen. Seine Manieren waren das Gegenteil von geschliffen und seine unordentlichen und altmodischen Kleider waren weit entfernt von elegant. Nicht nur, dass er Morgenbesuche in Reithosen und nachlässig polierten Stiefeln machte, meistens sah er aus, als hätte er sich einfach irgendetwas übergeworfen. Sein Halstuch war immer zu einem nachlässigen Knoten geschlungen und seine Jacke saß lose um seine Schultern. Jeder hätte angenommen, dass Abby, die selbst immer ordentlich zurechtgemacht war, ein solch schäbiger Mensch angewidert hätte. Selbst wenn er nicht mit dem Calverleigh verwandt gewesen wäre, den sie so entschieden verabscheute! Sie war ja schon immer launenhaft gewesen. Aber dem Onkel zu erlauben, ihr den Hof zu machen, während sie sich weigerte, die Werbung des Neffen um ihre Nichte zu dulden, steigerte ihren Wankelmut. Und dabei hätte man gedacht, dass sie dem entwachsen war, was der liebe Rowland «Bocken» genannt hatte!

Abby war sich wohl bewusst, dass Selina sie mit Argwohn beobachtete, verriet jedoch keine ihrer eigenen Sorgen. Fern von Miles beunruhigender Anwesenheit vermochte sie Herrin ihrer selbst zu sein. Sie ging ihren üblichen Beschäftigungen nach. Dabei ließ sie sich nicht anmerken, dass ihre heitere Stimmung in Wahrheit verbarg, dass ihr Inneres in ernstem Aufruhr war. Mr. Calverleighs Mängel waren ihr ebenso bewusst wie Selina. Und ebenso wenig konnte sie beantworten, warum sie sich nach so vielen freien und ungebundenen Jahren in einen so hoffnungslos unpassenden Mann verlieben musste. Miles hatte keinerlei Ähnlichkeit mit all ihren flüchtigen Flirts. Sein Lächeln zog sie an, aber kein noch so faszinierendes Lächeln konnte eine reife Frau wie Abby (mit einem funktionierenden Urteilsvermögen) der Illusion erliegen lassen, dass sie in dem Eigentümer dieses Lächelns die Verkörperung eines Ideals getroffen hatte. Während sie versuchte, ihre Gefühle zu ergründen, erkannte sie, dass es nicht Miles Lächeln gewesen war, worauf sie sofort reagiert hatte, sondern das Verständnis, das hinter diesem Lächeln lag. Sie war sich fast vom Beginn ihrer Bekanntschaft einer unfassbaren Verbindung zwischen ihnen bewusst gewesen. Als wäre er ihr Gegenstück. Nichts, das er gesagt hatte, weder seine zynische Gleichgültigkeit noch seine Missachtung moralischer Grundsätze, hatte diese Verbindung geschwächt. Er konnte sie wütend machen und er entsetzte sie häufig, dennoch fühlte sie sich mit ihm verbunden.

Sie hatte ihm gesagt, sie sei nicht sicher, ob sie ihn lieben würde. In Wahrheit hatte sie jedoch keine Zweifel an ihren Gefühlen gehabt. Stattdessen war sie über die Erkenntnis bestürzt gewesen, dass sie ihn tatsächlich liebte, unabhängig davon was er war oder was er getan hatte. Wäre sie ein naives Schulmädchen gewesen wie ihre Nichte, dann hätte sie sich seiner Umarmung hingegeben und die Welt vergessen. Aber mit achtundzwanzig Jahren warf man nicht auf einen Impuls hin alle Gesetze der eigenen Erziehung über Bord. Und noch weniger vergaß man die Pflicht, die man der eigenen Familie gegenüber hatte. Miles Calverleigh erkannte keine Familienansprüche an. Was sie daran am meisten entsetzte, war die Entdeckung, dass sie darüber nicht schockiert war, sondern stattdessen Neid verspürte.

Sie fragte sich, ob es das rebellische Aufflackern in ihr war, das schon ihre Mutter so häufig beklagt hatte, was sie unwiderstehlich zu Miles Calverleigh hinzog. Wenn sie die Situation jedoch so leidenschaftslos wie möglich bewertete, war sie davon nicht überzeugt. Es verführte sie vielleicht dazu, etwas Unbedachtes zu tun, aber es war keine Gemeinsamkeit, die sie mit Miles verband. Er war kein Rebell. Rebellen kämpften gegen die Fesseln der Konvention und brannten darauf, das zu berichtigen, was sie an der letzten Generation als schlecht ansahen. Miles Calverleigh gehörte nicht zu dieser Schar. Ihn bewegte nicht der Wunsch, die Welt zu verbessern. Er hatte auch nicht das geringste Verlangen, andere zu seiner Denkweise zu bekehren. Vielmehr nahm er aus einer unerschütterlichen und vielleicht bequemen Toleranz heraus die Regeln an, die von einer kultivierten Gesellschaft festgelegt worden waren. Wenn er sie überschritt, dann nahm er auch die Rache der Gesellschaft hin, ohne seine gute Laune zu verlieren. Weder der Eifer eines Reformators noch die Erbitterung, die er für die Bestrafung in seiner Jugend empfinden musste, weckte einen Funken Groll in seiner Brust. Er trotzte der Konvention nicht, solange sie es ihm ermöglichte, sich so zu verhalten, wie er es für richtig hielt. Dann war er bereit, sich anzupassen. Stellte sie sich ihm jedoch in den Weg, ignorierte er sie. In dem Fall gestand er seinen Kritikern liebenswürdig das Recht zu, ihn zu tadeln, wenn sie sich dazu bemüßigt fühlten. Er kümmerte sich allerdings weder um ihr Lob noch ihren Tadel.

Ein solcher Mensch hätte einer Wendover fremd sein sollen. Abby wusste es und versuchte sich einzureden, dass sie unter der gleichen jugendlichen Verrücktheit litt, die ihre Nichte überfallen hatte und über die sie bald hinwegkommen würde. Es gelang ihr aber nicht. Sie war keine junges Ding mehr. Abby konnte sich immer noch an die Qualen ihrer ersten Liebe erinnern. Sie wusste, dass ihre gegenwärtige Verfassung ganz anders war als die Freuden und Leiden, die sie vor zehn Jahren erlebt hatte. Wie Fanny hatte sie sich damals in ein hübsches Gesicht verliebt und dessen Besitzer in ihrer Vorstellung mit allen nur denkbaren Tugenden ausgestattet. Als sie amüsiert auf diese Episode zurückblickte, dachte sie, welch ein Glück der junge Mann gehabt hatte, dass ihn ihr Vater hinausgeworfen hatte. Früher oder später wäre er von dem hohen Sockel gestürzt, den sie für ihn errichtet hatte.

Aber Miles Calverleigh hatte sie nicht auf diese Weise überhöht: Der bloße Gedanke, ihn auf einen Sockel zu setzen, ließ sie in lautes Gelächter ausbrechen. Ihre plötzliche Heiterkeit, die ein langes Schweigen unterbrach, begründete sie Selina gegenüber mit der Erinnerung an einen alten Witz, der zu dumm war, um ihn zu wiederholen. Die Entdeckung, dass ihr erster Herzensbrecher nie einen sicheren Stand gehabt hatte, hätte damals ihre Verliebtheit zunichte gemacht. Bei Miles Calverleigh hatte sie von Anfang an gewusst, dass er kein williger Gefolgsmann war. Doch seine Sünden waren für sie ebenso unwichtig wie sein fahles Gesicht mit den herben Zügen. Falls sie ihn heiratete, dann mit offenen Augen für seine Fehler. Wenn sie einfach ihrem heißen Verlangen folgen würde, musste sie sich darüber im Klaren sein, dass sie jedes Mitglied ihrer Familie in verschiedene Grade des Schocks versetzen würde. Was Selina und Mary betraf, so würde Abby sie in ernste Verzweiflung stürzen.

Es war ein schwer zu lösendes Problem. Keines der Argumente, die endlos in ihrem Hirn aufeinanderprallten, brachte sie einer Entscheidung näher, obwohl sie den ganzen Tag an ihr nagten und sie bis tief in die Nacht hinein wachhielten.

Als am Donnerstagabend die Gäste eintrafen, konnte niemand Abby anmerken, dass etwas vorgefallen war, das sie aufgewühlt hatte. Selbst das schärfste Auge konnte in ihrem Gesicht kein davon Zeichen entdecken, dass sie unter Liebesqualen litt. Sie beherrschte sich eindrucksvoll. Als sich Lady Weaversham listig erkundigte, wann sie denn Mr. Miles Calverleigh wieder in Bath zu sehen erwarten konnten, war sie sogar imstande, lächelnd zu antworten: «Ich weiß nicht, Ma’am. Wir vermissen ihn, nicht wahr? Meine Schwester hält ihn für viel zu frei und leger, aber ich finde ihn höchst unterhaltsam. Man weiß nie, was er als nächstes sagen wird!»

«Was meiner Meinung nach», sagte Lady Weaversham später zu Mrs. Ancrum, «nicht die Art ist, wie eine junge Frau über einen Herrn spricht, in den sie verliebt ist. Sie ist auch nie errötet und hat keinen betroffenen Blick aufgesetzt! Nun, ich habe wirklich geglaubt, zwischen ihnen wäre etwas im Gange. Aber wahrscheinlich wäre es nicht gegangen, also ist es viel besser so.»

Niemand vermutete, dass mit Abby etwas nicht stimmte. Mehrere Leute bemerkten jedoch, dass Fanny nicht besonders gut aussah. Sie war etwas zu rot und hatte sehr geschwollene Augen. Aber als Mrs. Grayshott sie gütig fragte, ob sie sich wohl fühlen würde, versicherte sie ihr, dass, von leichten Kopfschmerzen abgesehen, alles in Ordnung sei. «Sagen Sie Abby nichts davon, Ma’am», bat sie. «Es würde ihr den Abend verderben, wenn sie es wüsste. Ich versichere Ihnen, sie sind nur ganz leicht!» Bevor sie davonflitzte, um neue Gäste zu begrüßen, fügte sie noch hinzu: «Sie wissen, wie es ist, wenn man eine große Gesellschaft gibt. So sorgfältig man sie auch vorbereitet, anscheinend gibt es im letzten Augenblick immer noch allerlei zu tun. So ist man wider Willen ziemlich müde, wenn die Gesellschaft beginnt.»

Es stimmte, dass sie den größten Teil des Tages beschäftigt gewesen war. Aber weder Ermüdung noch leichte Kopfschmerzen hätten unter normalen Umständen ihre Freude an der Gesellschaft wesentlich beeinträchtigt. Außerdem stand sie vor einem schweren Problem. Sie hatte sich eigentlich festgelegt, die Wahl zwischen dem Durchbrennen mit Stacy nach Schottland und seinem Verlust für immer zugunsten Schottlands zu entscheiden. Dennoch hatte dieser Entschluss nicht die Last von ihrem Herzen genommen und ihre Laune keineswegs gehoben. Wenn Selina fröhlich über Winterpläne plauderte und aufzählte, was für Kleider sie für Fannys Debüt im Frühling kaufen wollte, empfand sie ein albernes Verlangen, in Tränen auszubrechen. Wenn sie sich jedoch vorzustellen versuchte, wie es wäre, Stacy Lebewohl zu sagen, wollte sie sofort zu ihm laufen, um ihm zu versichern, dass sie ihr Versprechen halten würde. Leider hatte sie seit ihrem verstohlenen Stelldichein in der Abtei keinerlei Gelegenheit gehabt, mehr als nur einige Worte in der Öffentlichkeit mit ihm zu wechseln. Es war kein Wunder, wenn sie sich so schlecht fühlte. Sobald sie bei ihm war und nicht mehr in der Angst leben musste, von ihm getrennt zu werden, würde alles in Ordnung sein. Der Grund, aus dem sie sich elend fühlte, war nur das Zerschneiden der Bande zwischen ihr und dem Sydney Place. Es war natürlich, wenn sie traurig darüber war, sich von ihrem Heim loszureißen. Schließlich hatte sie sich auch tagelang elend gefühlt, bevor sie einmal für einen Monat zu ihrem Onkel James und Tante Cornelia gefahren war. Sie hatte sehr an Heimweh gelitten, konnte sich aber innerhalb einer Woche davon erholen. Und wenn das bei ihrem pedantischen Onkel und ihrer abscheulichen Tante möglich war, wie viel schneller würde sie sich erholen, wenn sie in den Armen eines Gatten lag, den sie anbetete!

Ihr Herz machte einen Sprung, als sie sah, wie Stacy sich über Selinas Hand beugte. Wie schön er war! Wie elegant! Wie ungezwungen und geschliffen seine Manieren waren und wie anmutig er seine Verbeugung ausführte! Er ließ jeden anderen Mann im Raum blass und unbeholfen erscheinen. Er war so begehrenswert und das einzig Wahre. Unter all den mondänen Schönheiten, die bestimmt ihre Köder nach ihm ausgeworfen hatten, hatte er sie ausgewählt – die kleine Fanny Wendover, die noch nicht einmal debütiert hatte! Sie spürte Stolz in sich aufwallen und fragte sich, wie sie nur einen Augenblick hatte zögern können, mit ihm fortzugehen.

Als er jedoch gleich darauf auf sie zukam und versuchte, sie beiseite zu ziehen, ließ sie es nicht zu. Drängend flüsterte sie: «Nein, nein, nicht hier! Nicht jetzt!»

«Aber, mein Liebling», sagte er flehend.

Sie war schrecklich nervös, weil sie sich einbildete, dass mindestens ein Dutzend Augenpaare auf sie gerichtet waren. Ein schmerzhafter Stich schoss durch ihren Kopf. Plötzlich stieg Ärger in ihr auf und sie flüsterte ungehalten: «Nein, nicht!»

Er sah aus, als sei er ziemlich verblüfft. «Aber Fanny, ich muss doch mit dir sprechen!»

«Nicht jetzt!», wiederholte sie. «Ich kann nicht vor all diesen Leuten! Oh bitte, quäle mich nicht! Ich habe furchtbare Kopfschmerzen!»

Das Lächeln schwand von seinen Lippen. Aufgebracht sagte er: «Ich sehe, was es ist: Dein Mut hat dich verlassen oder deine Liebe ist doch nicht so stark, wie ich es geglaubt habe.»

«Nein, nein, ich versichere dir, das ist es nicht. Nur – wir können hier nicht reden! Du musst doch merken, wie gefährlich es ist!»

«Also, wo dann?»

«Oh, ich weiß nicht!» Sie sah, dass er finster die Stirn runzelte, und sagte schnell: «Morgen in den Gärten! Um – um zwei Uhr. Tante Selina wird sich auf ihrem Bett ausruhen und am Freitag besucht Abby immer die alte Mrs. Nibley. Es wird mir gelingen, dich dort zu treffen, ohne dass die Grimston es erfährt. Jetzt müssen wir aufhören: Abby schaut zu uns herüber.»

Bei diesen Worten wandte sie sich um. Die Stiche in ihrem Kopf nahmen zu. Übelkeit stieg in ihr auf und ihre Sicht trübte sich. Nach ein paar unsicheren Schritte stieß sie mit jemandem zusammen. Verwirrt stammelte sie: «Oh, ich bitte um Entschuldigung! Ich habe Sie nicht gesehen!»

Ihre Hand wurde ergriffen und ein stützender Arm legte sich um sie. Oliver Grayshotts Stimme erklang über ihr. «Fanny, was ist los? Du bist krank!»

«Oh, du bist’s!», sagte sie und klammerte sich dankbar an seine Hand. «Ich bin nicht krank. Mein Kopf tut nur so grässlich weh. Gleich werde ich mich besser fühlen.»

«Ja, aber nicht in diesem Gedränge», sagte er. «Du musst dich sofort hinlegen!»

«Oh nein, wie könnte ich! Es würde die Gesellschaft stören und ein grässliches Getue verursachen!»

«Nein», sagte er ruhig. «Niemand wird es merken, wenn du aus dem Saal schlüpfst. Ich glaube, du hast eine Migräne. Da ich selbst daran leide, weiß ich, dass es dagegen nur eines gibt: Sich aufs Bett legen. Soll ich Lavinia holen, damit sie mit dir geht?»

«Nein, bitte nicht! So schlimm ist es nicht. Nurse wird wissen, was sie für mich tun muss. Nur sag nichts, was meine Tanten erschrecken könnte.»

«Natürlich nicht», antwortete er.

«Danke», sagte sie seufzend. «Ich bin dir wirklich sehr dankbar!»

Er sah ihr nach, als sie unauffällig aus dem Saal verschwand und ging dann zu seiner Mutter, die sich mit Kanonikus Pinfold unterhielt. Er fand bald eine Gelegenheit, ihr zu sagen, dass Fanny sich mit Kopfschmerzen zurückgezogen hatte und ihre Tanten nicht erschreckt werden sollten. Sie erwiderte beruhigend, sie würde es Abby mitteilen, die weder erschrocken noch überrascht sein würde. «Ich habe ihr gegenüber schon erwähnt, dass Fanny nicht gut aussieht. Abby meinte, sie sei ziemlich sicher, dass Fanny Kopfschmerzen habe, nur wolle es das dumme Kind nicht eingestehen.»

Tatsächlich hatte Abby Fanny weggehen gesehen. Sie sagte: «Ja, ich habe sie verschwinden sehen und bin Oliver äußerst dankbar, dass er sie dazu überredet hat. Was für ein gütiger junger Mann er ist! Ich werde beim Schlafengehen nach ihr sehen. Wenn Grimston sich um sie kümmert, müssen wir uns aber keine Sorgen machen. Ich schätze, dass sie morgen wieder ganz in Ordnung ist.»

Sie irrte sich. Am nächsten Morgen, während Abby noch an einer Tasse Schokolade nippte, erhielt sie Besuch von Mrs. Grimston. Diese betrat mit bedrückter Miene den Raum und bat sie, sich sobald es ihr passte, Miss Fanny anzusehen.

«Es ist so, wie ich erwartete habe, Miss», sagte Mrs. Grimston mit der besonderen Befriedigung einer ergebenen Dienerin, die eine beginnende Krankheit bei einem ihrer Schützlinge entdeckt hatte. «Ja, als sie gestern Abend zu mir heraufkam, sagte ich mir, dass da mehr dran ist als Kopfweh. Wenn ich über etwas Bescheid weiß, dann das. ‹Was du hast, armes Lämmchen›, sagte ich, ‹ist Grippe!› Und so ist es, Miss Abby.» Sie nahm Abby die leere Tasse ab und fügte hinzu: «Und wenn ich Sie wäre, Ma’am, würde ich den Laufboten zum Arzt schicken. Sie hat hohes Fieber und man kann nicht wissen, ob sie nicht gleich einen Ausschlag bekommt, obwohl es die Masern bestimmt nicht sein können!»

«Nein, natürlich nicht!», sagte Abby und warf ihre Bettdecke zurück. «Ich zweifle nicht daran, dass es nicht mehr als eine Grippe ist, genau wie du sagst.»

«Wenn es nicht Scharlach ist», sagte Mrs. Grimston und unterdrückte damit den Optimismus. Sie half Abby in den Morgenrock. «Denn ich muss Ihnen sagen, Miss Abby, dass sie seit mehr als einer Stunde über Halsschmerzen klagt!»

«Das kann passieren», erwiderte Abby. «Das hatte ich auch, als ich im vergangenen Jahr vierzehn Tage mit Grippe im Bett lag.»

Da Abby sich mit ihrer Aussage selbst beruhigte, anstatt sich von den Kenntnissen ihres alten Kindermädchens leiten zu lassen, holte Mrs. Grimston zu einem Schwinger aus: «Ja, Miss Abby, und wenn es wirklich die Grippe ist, dann hoffen wir nur, dass sich Miss Selina nicht angesteckt hat.»

«Oh Grimston, du – du Elende!», rief Abby kläglich aus. «Wenn ja, dann sitzen wir wirklich in der Tinte! Nun, ich verlasse mich ganz und gar auf dich.»

Durch diese Anerkennung besänftigt, wurde Mrs. Grimston weich und sagte, als sie Abby zum Krankenzimmer begleitete: «Das hoffe ich ja auch. Es heißt, dass die Grippe umgeht, also bin ich überzeugt, Miss Fanny hat nichts Schlimmeres. Aber Sie wissen ja, wie sie ist, Miss Abby. Wenn Sie auf meinen Rat hören wollen, dann schicken Sie nach dem Arzt.»

Natürlich wusste Abby, wie Miss Fanny war. Also stimmte sie bereitwillig zu, den Laufburschen sofort auf diesen Botengang zu schicken. Wenn Fanny ausnahmsweise einmal krank war, dann war sie eine schwierige Patientin. Überfiel sie gelegentlich eine Unpässlichkeit oder eine grassierende Krankheit, dann immer mit beispielloser Heftigkeit. Keine ihrer Schulfreundinnen war so voll Masernpusteln gewesen wie sie. Keine hatte einen schlimmeren Keuchhusten gehabt oder war mehr von der Mumps gequält worden. Daher war Abby nicht überrascht, als sie in das nach verbrannten Pastillen duftende Zimmer trat und Fanny mit hohem Fieber vorfand. Die Patientin wimmerte unglücklich, dass ihr heiß sei, alle Glieder schmerzten und sie kaum in der Lage war, ihre Augenlider zu heben.

«Arme Fanny!», sagte Abby leise, hob das gefaltete Taschentuch von Fannys Stirn und tränkte es frisch mit Essig. «Da – ist es so besser? Weine nicht, mein Liebling! Dr. Rowton kommt gleich zu dir und wird es dir behaglicher machen.»

«Ich will ihn nicht! Ich bin nicht krank. Ich bin’s nicht, ich bin’s nicht. Ich will aufstehen! Ich muss aufstehen!»

«Aber sicher, das sollst du ja auch, sobald du dich besser fühlst», sagte Abby beschwichtigend.

«Ich fühle mich besser! Nur der Kopf tut mir weh. Und ich kann die Augen nicht offenhalten und alles an mir tut so weh!», weinte die Leidende. «Oh, Abby! Bitte mach, dass es mir schnell besser geht!»

«Ja, Liebling, natürlich will ich das.»

Diese Versicherung schien Fanny zu beruhigen. Eine Weile lag sie still und verfiel in einen unruhigen Schlummer. Nach wenigen Minuten wurde sie jedoch wieder hektisch. Fanny behauptete, es gehe ihr besser und versuchte aufzustehen. Doch sie brach in Tränen aus und Abby musste sie sanft in die Kissen zurückdrücken.

Abby hatte große Erfahrung mit Fannys Rastlosigkeit. Wann immer sie dazu verurteilt war, im Bett zu bleiben, brauchte man viel Überzeugungskraft, um ihr klar zu machen, dass ihre Krankheit nicht sofort verschwinden würden, wenn sie aufstand und spazieren ging. Daher dachte Abby sich bei Fannys Erregung nichts Besonderes. Sie ließ Mrs. Grimston an Fannys Bett sitzen und zog sich zurück, um sich anzukleiden. Vom Frühstück gestärkt machte sie sich auf den Weg, um Selina die Neuigkeit mitzuteilen.

Sie musste feststellen, dass Fardle, Selinas Zofe, ihr zuvorgekommen war. Mit ihrem gar nicht vielversprechenden Bericht über Fannys Verfassung hatte sie Selina den Appetit zerstört. Als Abby in ihr Zimmer kam, saß Selina im Bett und aß Toaststückchen, die sie in schwachen Tee tunkte. Eine trübselige Kost, die sie in Zeiten seelischer Not zu sich nahm. Sie begrüßte ihre Schwester mit einem Stöhnen und wollte wissen, ob man nach dem Arzt geschickt hatte.

«Ja, Liebes, schon vor einer Stunde! Bestimmt wird er gleich hier sein», antwortete Abby heiter. «Nicht, dass ich glaube, man könne viel für sie tun, aber ich hoffe, er kann ihr wenigstens Erleichterung verschaffen. Grimston hat ihr um sieben Uhr ein Fieberpulver gegeben. Leider hat es nicht gewirkt, also habe ich ihr gesagt, dass sie es nicht wiederholen soll.»

«Nein, nein, lass die Grimston nicht an ihr herumquacksalbern! Oh Abby, wenn das der Anfang der Pocken ist…», brachte Selina heraus und starrte Abby angsterfüllt an.

«Anfang der Pocken?», wiederholte Abby erstaunt. «Guter Gott, nein! Wie kannst du nur so albern sein, Selina? Du hast doch bestimmt nicht vergessen, dass Dr. Rowton uns alle letztes Jahr dazu überredet hat, uns impfen zu lassen! Außerdem wo sollte sie sich die zugezogen haben? Ich habe nichts von einem Pockenfall in Bath gehört!»

«Nein, Liebes, sehr wahrscheinlich nicht. Aber man kann nie wissen und Fardle hat mir gerade erzählt –»

«Fardle!», rief Abby aus. «Das hätte ich mir denken können! Ich bin ganz überzeugt, dass sie eine Schwester oder Tante oder Kusine hat, die fast an den Pocken gestorben wäre. Vermutlich haben ihre Symptome genau denen von Fanny entsprochen. In diesem Haushalt ist noch nie eine Krankheit vorgekommen, die nicht schon eine von Fardles Verwandten gehabt hätte, nur viel schlimmer. Bitte, reg dich ja nicht auf, Liebes! Ich wäre sehr überrascht, wenn Dr. Rowton herausfinden würde, dass Fanny an etwas Ernsterem als an einer Grippe leidet.»

«Meine Liebe, warum hast du nicht nach Dr. Dent geschickt? Ich halte nicht viel von Rowton, obwohl er auf seinem Gebiet natürlich ein vortrefflicher Mann ist. Aber er ist nicht klug! Du weißt, wie gut Dr. Dent meinen Fall verstanden hat, als ich Grippe hatte!»

«Ja, aber ich war überzeugt, es sei dein Wille, dass ich um Rowton schicke, weil er Fannys Gesundheit so gut kennt», sagte Abby diplomatisch. «Hast du vor, heute Vormittag in die Stadt zu fahren? Würdest du, bitte, eine Flasche Lavendelwasser kaufen?»

«Die muss Fardle besorgen», sagte Selina mit schwacher Stimme. «Ich werde heute Vormittag still im Bett bleiben. Vorhin habe ich schon einen Krampf gespürt und der Himmel möge verhindern, dass ich im gegenwärtigen Zeitpunkt krank werde! Es war ein schrecklicher Schock, mit einer solchen Neuigkeit geweckt zu werden! Ja, und Fardle muss mir Kampfer mitbringen. Ich glaube nicht, dass welcher im Haus ist. Du weißt, wie anfällig ich für Erkältungen und Grippe bin!»

Abby stimmte ihr zu. Sie wagte jedoch die Meinung zu äußern, dass es nicht sehr wahrscheinlich ist, dass sich selbst der empfindlichste Mensch gleich zweimal innerhalb eines Monats die Grippe zuziehen würde.

«Nein, Liebes», erwiderte Selina und richtete einen geduldig und gleichzeitig vorwurfsvollen Blick auf sie. «Ein gewöhnlicher Mensch bestimmt nicht. Aber ach, ich habe mich nie guter Gesundheit erfreut. Was das betrifft, sich nicht zweimal in einem Monat die Grippe zuzuziehen, so hatte ich letzten Winter drei epidemische Erkältungen - eine nach der anderen! Und ich erinnere mich, dass du genau dasselbe gesagt hast, als du niesend und hustend von Lady Trevisians Kartenpartie heimgekommen bist. Ich habe dich gebeten, mir nicht zu nahe zu kommen, sondern sofort ins Bett zu gehen. Du sagtest, ich könne es nicht von dir bekommen, weil ich mehr als vierzehn Tage lang im Bett gewesen war. Und doch hab ich es bekommen!»

Abby bat um Entschuldigung, küsste Selina auf die Wange und überließ sie dem Genuss ihres kleinen Triumphs.

Im Krankenzimmer traf sie auf die unruhige Fanny. Ihre Nichte warf sich herum, sprach entschlossen davon, aufzustehen und klagte dann wieder über die verschiedenen Schmerzen und Leiden, die sie quälten. Ihr Puls war rasend schnell und ihre Haut heiß und trocken: Ihr Fieber stieg.

Mrs. Grimston zog Abby aus dem Zimmer und prophezeite ihr in düsterer Vorahnung, dass ihnen allerhand bevorstehe. «Es ist ein so böser Anfall, wie ich ihn bei ihrer Pflege in all den Jahren noch nie erlebt habe!», sagte sie. «Nun, kein Wunder, so wie sie sich überall bei Gesellschaften herumgetrieben hat. Sie ist total ausgebrannt, Miss Abby, und hat so viel Unsinn im Kopf, dass man wirklich die Geduld verlieren könnte! Zuerst will sie unbedingt aufstehen und kaum dreh ich ihr den Rücken, schon tut sie’s. Nur ist ihr mittlerweile so schwindlig, dass sie recht froh war, als ich sie wieder ins Bett gebracht habe. Dann hat sie zu weinen angefangen, aber das habe ich schnell beendet. Wir möchten ja nicht, dass sie in noch düsterere Stimmung verfällt. Wie ich ihr gesagt habe, wird’s davon nicht besser. Und dann will sie plötzlich mit Betty sprechen, damit die ihr eine Krause an ihrem blauen Musselinkleid ausbessert. Ich habe ihr gesagt, dass dazu noch genug Zeit ist und es nicht nötig ist, dass Betty ins Zimmer kommt und auch noch die Grippe kriegt. Ich werd ihr’s selbst sagen.»

Dr. Rowtons Ankunft setzte diesem Monolog ein Ende. Er war ein gut aussehender Mann, der ständig zwinkerte. Allerdings war es nicht schwer zu erkennen, warum Selina nicht viel von ihm hielt. Er hatte ein heiteres und sachliches Auftreten. Aber er war dafür bekannt, dass er Damen bei versagender Gesundheit rundheraus sagte, ihre mysteriösen Zustände kämen von einem Mangel an Abwechslung oder daher, dass sie zu viel mit sich selbst beschäftigt waren. Als er Abby die Hand gab, sagte er: «Und wie geht’s, Miss Wendover? Ich höre, dass jetzt mein alter Freund Dent sie behandelt. Ich habe es mir ja gedacht, dass es nicht lange dauern wird, bis Miss Selina den armen Ockley fahren lässt: Der ist durchaus nicht ihr Stil!»

Er hielt Fannys Fall nicht für sehr ernst. Als er ging, sagte er jedoch zu Abby, dass Fanny wahrscheinlich für einige Zeit das Bett hüten müsse. «Oh ja, es ist die Grippe», sagte er. «Die geht zur Zeit sehr stark umher und ist ungewöhnlich bösartig. Ein Jammer, dass sich Fanny angesteckt hat. Wenn Sie es gewesen wären, Miss Abby, hätte ich gesagt, dass Sie in einer Woche wieder auf dem Damm sind. Aber wir wissen ja beide, wie es bei Fanny ist, nicht wahr? Das ist immer so bei Mädchen mit nicht so viel Widerstandskraft. Sie werden sie ruhig halten müssen – möglichst keine Aufregung. Ich pflegte sie Fräulein Quälgeist zu nennen, als sie ein Kind war und sie hat sich nicht sehr geändert. Ich werde Ihnen meinen Gehilfen mit einer Medizin für sie herüberschicken. Wir werden ja sehen, wie es ihr morgen geht.»

Er war ein Liebling Fannys und zählte zu ihren ältesten Freunden. Abby hatte gehofft, dass ihr sein Besuch gut tun würde. Es gelang ihr auch wirklich, ein schwaches Lächeln zustande zu bringen, als er an das Bett trat und sagte: «Na, Fräulein Quälgeist, was soll denn das schon wieder werden?» Aber der Tonfall, in dem sie antwortete war sehr weinerlich: «Oh, lieber Dr. ‹Wowton›, machen Sie mich ganz schnell wieder gesund!» Als er ihr in seiner direkten Art sagte, sie würde weder heute noch in den nächsten Tagen aufstehen können, brach sie in Tränen aus.

Als Abby in das Krankenzimmer zurückkehrte, schien sich Fanny jedoch in ihr Schicksal ergeben zu haben. Sie schien einschlafen zu wollen.

Von Zeit zu Zeit verfiel sie in einen unruhigen Schlummer. Aber durch ihre Träume geisterte Stacy, der entweder Stunde um Stunde in den Sydney Gardens auf sie wartete oder sie beschuldigte, ein falsches Spiel mit ihm zu spielen. Mehr als einmal wachte sie mit Tränen auf den Wangen und undeutlichen Worten auf den fiebrigen Lippen auf.

Sie hatte keine sehr klare Erinnerung an das zurückbehalten, was sich auf der Gesellschaft am Vorabend abgespielt hatte. Aber sie erinnerte sich, dass sie Stacy versprochen hatte, ihn zu treffen und dass er böse mit ihr gewesen war, weil sie nicht mit ihm gesprochen hatte. Er hatte gesagt, er könne sehen, dass sie ihn nicht richtig lieben würde – und jetzt würde er sich dessen sicher sein. Sie hatte sich den Kopf zerbrochen, wie sie ihm eine Nachricht schicken könnte, aber Abby und Nurse hatten sich gegen sie verbündet. Sie wollten nicht einmal Betty Conner zu ihr lassen, die es für sie hätte tun können. Vielleicht würde er glauben, dass sie absichtlich ferngeblieben war, um ihm zu zeigen, dass sie doch nicht mit ihm weglaufen wollte. Vielleicht würde er Bath verlassen, wie er es angedroht hatte. Sie würde ihn nie wieder sehen, nie wieder imstande sein, ihm zu sagen, dass es nicht ihre Schuld gewesen war. Er würde nie erfahren, dass sie ihn wirklich liebte und keine Angst hatte, mit ihm nach Schottland durchzubrennen.

Diese aufwühlenden Überlegungen trugen nichts dazu bei, ihren Zustand zu verbessern. Als ihr Fieber stieg, wurden ihre Gedanken noch düsterer, bis sie Visionen ihres eigenen Totenbetts und Stacys Reue enthielten, der sie vollkommen verkannt hatte. Gegen Abend begann das Mittel von Doktor Rowton endlich zu wirken, sie wurde ruhiger und tauchte aus dem Zustand des halben Deliriums auf. Dieser hatte Abby ständig in Bereitschaft gehalten, aus lauter Sorge den Arzt erneut zu rufen. Fanny fühlte sich so krank und erschöpft, dass sie nicht mehr aufstehen, ja nicht einmal daran denken wollte, wie sie Stacy eine Nachricht schicken könnte. Jetzt war es ohnehin schon zu spät, dachte sie apathisch. Ihr ganzes Leben war ruiniert. Im Moment schien das aber bei Weitem nicht so wichtig zu sein wie ihr gepeinigter Körper und der stechende Schmerz in ihren Schläfen und ihr schrecklicher Durst. Als Abby sie stützte, lehnte sie den Kopf dankbar an ihre Schulter und murmelte ihren Namen.

«Ja, mein Liebling, ich bin hier», sagte Abby zärtlich. «Nurse wird dir die Kissen aufschütteln, während du einen Schluck kühler Limonade nimmst. Da – ist es jetzt besser so?»

«Oh ja!», seufzte Fanny, denn ihr Durst war für den Augenblick gelöscht. Sie öffnete die Augen und ihr Blick fiel auf eine große Schale mit Blumen. «Oh!», hauchte sie.

«Die schönen Blumen?», fragte Abby und legte sie sanft wieder hin. «Oliver und Lavinia brachten sie, als sie sich nach deinem Befinden erkundigten. Sie lassen dir alles Liebe wünschen und es tat ihnen sehr leid, dass du dich so schlecht fühlst. Jetzt schlaf wieder, Liebling. Ich verlasse dich nicht.»

Der Funken Hoffnung, der in Fannys Brust aufgeflackert war, erlosch. Als sie jedoch dalag und verträumt die Blumen betrachtete, fiel ihr ein, dass die Grayshotts, wenn sie von ihrer Krankheit wussten, das sehr wahrscheinlich anderen Leuten erzählten. So könnte die Neuigkeit vielleicht auch Stacy erreichen und er würde wissen, warum sie ihr Wort gebrochen hatte. Mit einem tiefen Seufzer der Erleichterung drehte sie den Kopf auf dem Kissen herum, kuschelte ihre Wange hinein und schlief wieder ein.



Kapitel 13

Es dauerte nicht lange, bis die Nachricht Stacy Calverleigh erreichte. Aber als sie kam, brachte sie seinen Sorgen, die rapide akut geworden waren, keine Erleichterung. Während er in den Sydney Gardens herumstand, hatte er nicht angenommen, dass Fanny das Stelldichein absichtlich versäumte. Er kam jedoch auch nicht auf den Gedanken, dass sie krank sein könnte. Da er nicht die Beobachtungsgabe besaß, die Mr. Oliver Grayshott auszeichnete, hatte er ihre geröteten Wangen und verschwollenen Augen nicht bemerkt. Die Kopfschmerzen, über die sie geklagt hatte, waren für ihn nur ein lästiger Anfall von Affektiertheit gewesen. Er dachte sich, dass vermutlich die Wachsamkeit ihrer Tante sie daran gehindert hatte, ihre Verabredung einzuhalten. Zuerst hatte es ihn wütend gemacht. Bei näherer Betrachtung war er jedoch zu dem Schluss gekommen, dass die Vereitelung ihres Plans das beste Mittel war, um ein so starrköpfiges Mädchen wie Fanny zu veranlassen, sich in wütender Empörung in seine Arme zu werfen. Überzeugt, dass sie sich brennend danach sehnte, ihre Fesseln abzustreifen und ihm zu erzählen, warum sie ihn nicht hatte treffen können, stolzierte er am nächsten Vormittag in der Trinkhalle herum. Als weder sie noch Miss Wendover erschien, verschwendete er viel Zeit darauf, einen Blick in die Buchhandlungen zu werfen. Dann schlenderte er durch die mondänen Straßen, die Fanny am wahrscheinlichsten bei einem Einkaufsbummel aufsuchen würde. Im Anschluss trieb er sich unendlich lange am Queen’s Square herum. Freitags fanden keine Bälle und Konzerte im Kursalon statt und da er keine Einladung zu einer privaten Gesellschaft erhalten hatte, erfuhr er erst am Sonnabend von Fannys Unpässlichkeit. Das bestürzte ihn. Selbst wenn sie sich schnell erholte, bedeutete es einen Aufschub und so eine Verzögerung war genau das, was er sich nicht leisten konnte. An das Eintreten einer möglichen Katastrophe wollte er nicht denken. Er besaß den Glauben des echten Spielers an sein Glück. Die Erfahrung hatte ihn zu der Einstellung ermutigt, dass ihn – wann immer ihn dieses Glück im Stich ließ – irgendeine unerwartete Schicksalsfügung aus seiner misslichen Lage erlösen würde. Allerdings hatten ihn schon mehrere unerfreuliche Mitteilungen erreicht, die selbst der überzeugteste Optimist nicht ignorieren konnte. Und ein höchst beunruhigender Brief seines Sachverwalters hatte ihm mitgeteilt, dass der Verfall der Hypotheken auf seine Besitzungen unmittelbar bevorstand. Vielleicht zum ersten Mal in seinem Leben lernte er panische Angst kennen und einige verrückte Augenblicke lang spielte er mit dem Gedanken an eine Flucht auf den Kontinent. Noch während er sie erwog, hob sich seine Stimmung: Das Leben im Ausland bot einige Reize. Ein kluger Abenteurer, der sich auskannte und risikobereit war, konnte ein Vermögen machen, wenn er in einem der halben Dutzend Städte, die ihm auf Anhieb einfielen, eine Spielbank eröffnete. Nicht in Paris – auf keinen Fall. Jetzt, da Napoleon auf St. Helena festsaß, traf man viel zu viele Engländer in Paris an, die sich vergnügten. Da hätte er ebenso gut – oder schlecht – ein solches Etablissement hier in London errichten können. Es gab jedoch andere vielversprechende Städte, ziemlich weit entfernt, wo es unwahrscheinlich war, dass er von einem englischen Reisenden erkannt werden würden.

Das war ihm wichtig. Mr. Stacy Calverleigh wurde von seinen Standesgenossen oft schief angesehen und seit seinem katastrophalen Versuch, sich eine Erbin zu sichern, musste er mehr als einmal ertragen, direkt geschnitten zu werden. Obwohl er trotzdem darauf aus war, eine zweite Erbin zum Durchbrennen zu verführen, hatte er doch noch nicht jeden Sinn dafür verloren, was er seinem Namen schuldete. Er schreckte vor dem Gedanken zurück, sich offen in den Besitzer eines Casinos zu verwandeln. Gleichwohl hatte er häufig gedacht, was für eine prächtige Sache er aus so einem Ort hätte machen können. Er hatte seine Güter nie als etwas anderes als eine Schatztruhe betrachtet, in die er nach Belieben seine Hand stecken konnte. Nun war diese Schatztruhe leer geräumt. Die ihm eingeimpften Regeln seiner Erziehung waren ihm jedoch geblieben. Es gab einiges, was ein Calverleigh of Danescourt eben nie tun durfte. Und ganz oben auf der Liste dieser Verbote stand der einzige Beruf, in dem er seinem Gefühl nach hätte glänzen können.

Aber was wäre, wenn er diesen Beruf ohne Wissen derjenigen ergreifen könnte, die ihn verachtungsvoll verurteilen würden? Während seine Phantasie mit den Möglichkeiten einer solchen Situation spielte, glänzten seine Augen. Er begann sich eine rosigere und seinem geheimen Geschmack bei Weitem entsprechendere Zukunft auszumalen, als er sie sich bisher hatte vorstellen können.

Dieses Hochgefühl dauerte jedoch nur einige wenige Augenblicke an. Um eine solche Laufbahn einschlagen zu können, war es nötig, dass die Moneten stimmten. Aber die Moneten stimmten nicht. Es gab keine andere Lösung für seine Schwierigkeiten, als eine reiche Heirat. Fanny zu ehelichen war nicht die ideale Lösung. Aber eine in der Gazette und der Morning Post erscheinende Bekanntmachung (er hatte sie bereits entworfen) seiner Hochzeit mit der einzigen Tochter des verstorbenen Rowland Wendover, Esquire of Amberfield, in der Grafschaft Bedfordshire, würde seine Gläubiger abwehren. Außerdem würde es dadurch Mr. James Wendover, gelinde gesagt, sehr schwer gemacht werden, die Verbindung abzulehnen.

Bei einem Besuch am Sydney Place wollte er sich nach Fanny erkundigen und sein Mitgefühl zum Ausdruck bringen. Dabei wurden seine Hoffnungen auf eine gelungene Zukunft nicht verstärkt. Stacy wurde von der älteren Miss Wendover empfangen. Sie ließ ihn mit ziemlich schuldbewusster Freundlichkeit eintreten. Ihr Bericht über die Krankheit ihrer Nichte war jedoch nicht ermutigend. Mr. Miles Calverleigh hätte mit seiner hervorragenden Menschenkenntnis auf einen Blick erkannt, wie dieser Bericht tatsächlich einzuschätzen war. Mr. Stacy Calverleigh hingegen, war immer völlig auf sich selbst konzentriert und nahm deshalb die Eigentümlichkeiten seiner Mitmenschen nur dann richtig wahr, wenn sie ihn unmittelbar selbst betrafen. Er erkannte daher die Übertreibungen einer älteren Dame, deren überwiegendes Interesse nur den eigenen Unpässlichkeiten galt, nicht als solche. Stacy verließ den Sydney Place mit dem Eindruck, dass Fanny, falls sie nicht schon am Rande des Todes stand, doch sehr ernst erkrankt war. Es würde vermutlich viele Wochen dauern, bis sie hoffen konnte, wieder gesund zu sein. Miss Wendover sagte, sie habe oft gefürchtet, dass Fannys Konstitution ihrer eigenen allzu ähnlich war. Diese Feststellung schmückte sie mit einigen Beispielen aus. Hätte er ihr mit so viel Aufmerksamkeit zugehört, wie sie durch seinen besorgter Gesichtsausdruck annahm, wäre er zu dem Schluss gekommen, dass Fanny trotz ihres blühenden Aussehens und ihrer Lebhaftigkeit ein zerbrechliches Geschöpf war. Laut Selina wurde sie nur von ihrer bloßen Geisteskraft aufrechtgehalten. Doch diese ließ sie nur zu oft im Stich.

Er hörte nicht zu. Die Zartheit von Fannys Konstitution war von zweitrangiger Bedeutung. In erster Linie war es wichtig, dass sie sich aller Wahrscheinlichkeit nach von ihrer Krankheit zu langsam erholen würde. Vermutlich würde sie noch wochenlang nicht imstande sein, die lange Reise zur schottischen Grenze zu unternehmen oder auch nur zu planen.

Er bewahrte sein Lächeln und seine Miene höflicher Besorgnis. Als er sich jedoch von Miss Wendover verabschiedete und den geschmackvollen Strauß, den er für die Kranke mitgebracht hatte, ihrer Obhut anvertraute, war er der Verzweiflung so nahe, wie es für einen Menschen seiner Veranlagung nur möglich war. Langsam ging er zur Stadtmitte zurück und versuchte vergebens, sich eine andere Notlösung auszudenken, um seinem Vermögen auf die Beine zu helfen. Eine Glückssträhne konnte ihn vielleicht vor dem unmittelbaren Ruin retten, aber sein andauerndes, verdammtes Pech hatte es ihm unmöglich gemacht, weiterhin auf Pump zu leben. Zwar wurden seine Schuldscheine in gewissen Kreisen noch immer akzeptiert, doch nur zögernd. Man hatte ihm auf sehr höfliche Weise den Zutritt zu zwei exklusiven Spielhallen verweigert, die sich mehrere Jahre lang seines Besuchs erfreut hatten. Zum ersten Mal in seinem Leben wusste er, dass er sich in einer Sackgasse befand – ohne Hoffnung auf Befreiung.

Aber die Vorsehung, auf die er so lange sein sorgloses Vertrauen gesetzt hatte, ließ ihn nicht im Stich. Sie betrat in Verkleidung von Mrs. Clapham genau in diesem Augenblick den Eingang des Weißen Hirschen. Vor ihr ging der Reiseleiter, neben ihr die Gesellschafterin, welche für die Unterhaltung der Dame zuständig war, und hinter ihr die Zofe und ein Bediensteter.

Stacy erkannte nicht sofort, dass die Vorsehung ihm zuliebe eingegriffen hatte. Als er den Weißen Hirschen erreichte, war Mrs. Clapham bereits ehrerbietig zu der Zimmerflucht geleitet worden, die ihr der Reiseleiter bestellt hatte. Die einzigen Zeichen ihrer Anwesenheit waren der elegante Reisewagen, der sie nach Bath gebracht hatte und noch im Hof stand, und die ungewöhnliche Geschäftigkeit, die bei den verschiedenen Hotelangestellten herrschte.

Es gab Leute, welche die Umgebung des Weißen Hirschen für viel zu laut hielten, um sich dort wohlzufühlen. Trotzdem waren einige Personen von Rang und Namen unter seinen Stammgästen. Die Tatsache, dass die Ankunft von Mrs. Clapham dennoch ein derart bemerkenswertes Treiben hervorrief, weckte Stacys Interesse. Er erkundigte sich bei dem Kellner, der ihm eine Flasche Brandy aufs Zimmer brachte, wer denn zum Teufel Mrs. Clapham sei und warum sich alle überschlugen, um ihr jeden Wunsch zu erfüllen? Der Kellner antwortete durchaus höflich, jedoch zurückhaltend, dass sie die Dame war, welche die größte und luxuriöseste Zimmerflucht des Hauses gebucht hatte. Der Hausdiener war gesprächiger. Von ihm erfuhr Stacy, dass Mrs. Clapham eine überaus reiche Witwe war, die mit Banknoten nur so um sich warf. Für sie durfte es nur das Allerbeste sein und sie war bereit, alles bar zu bezahlen. Außerdem war sie sehr liebenswürdig und leutselig, was mehr war, als man von ihrer Gesellschafterin sagen konnte. Diese war hochnäsig und gab Anordnungen, als sei sie eine Herzogin. Sie verkündete regelmäßig, dass einmal das und dann wieder jenes für ihre Herrin nicht gut genug sei. Ihre eigene Bettwäsche und ihre eigenen Kissen mussten auf ihr Bett gelegt und ihr eigener Tee serviert werden und weiß der Himmel, was sonst noch alles! Stacys Neugierde wurde durch diese Beschreibung nur leicht gedämpft. Erst als er Mrs. Clapham am nächsten Morgen traf, schoss ihm der Gedanke durch den Kopf, dass ihm die Vorsehung vielleicht wieder einmal zu Hilfe gekommen war. Unter einer Witwe, die mit großem Gefolge reiste und ihr eigenes Bettzeug mitbrachte, hatte er sich eine ältere Matrone mit Turban vorgestellt. Ein Überbleibsel einer vergangenen Generation. Mrs. Clapham mochte ja Witwe sein, aber eine ältere Matrone war sie keineswegs. Sie war eine sehr junge Frau, zwar kein Mädchen mehr, aber um keinen Tag älter als dreißig, falls überhaupt so alt. Sie war außerdem auffallend hübsch mit einem einladenden Mund und braunen Augen, die unschuldig und riesengroß waren. Doch dann senkte sie züchtig die Augenlider und lugte unter dem Vorhang ihrer geschwungenen Wimpern keck hervor. Da wurde sie unverkennbar aufreizend. Sie war sehr elegant gekleidet. Ihre Robe war in einem bedeckten Lavendelblau gehalten. Die Farbe schien anzuzeigen, dass sie zwar ihre Trauer abgelegt, ihr schmerzlicher Verlust jedoch noch ziemlich jungen Datums war. Als Stacy sie zum ersten Mal sah, schritt sie gerade die Treppe herunter und versuchte dabei, einen Handschuh zuzuknöpfen, ohne das Gebetbuch in ihrer Hand fallen zu lassen. Als Stacy zu ihr emporblickte, entschlüpfte es ihrem unsicheren Griff und fiel ihm fast vor die Füße.

«Oh!», rief sie unglücklich aus. Stacy hob es auf und glättete die zerknitterten Seiten, während sie sagte: «Oh, wie liebenswürdig von Ihnen! Danke! Das war so dumm von mir. Das ist alles die Schuld dieser lästigen Handschuhe, die doch ewig aufgehen!»

Ihre Gesellschafterin, die ihr die Treppe hinab gefolgt war, schnalzte leise mit der Zunge und sagte: «Bitte, erlauben Sie, Mrs. Clapham!»

Mrs. Clapham hielt ihr hilflos das Handgelenk hin und wiederholte mit einem kläglichen Lächeln zu Stacy: «So dumm von mir! Danke, liebe Mrs. Winkworth! Ich weiß nicht, wie ich ohne Sie zurechtkäme!»

Stacy, der ihr das Gebetbuch reichte, verbeugte sich und sagte: «Die eine oder andere Seite ist ein bisschen zerknittert, Ma’am. Aber es ist kein unwiderruflicher Schaden entstanden, vermute ich. Darf ich so frei sein, mich Ihnen bekannt zu machen? – Stacy Calverleigh, Ihr untertänigster Diener!»

Sie reichte ihm eine Hand in einem hautengen Handschuh. «Sehr gerne! Und ich bin Mrs. Clapham, Sir. Das ist Mrs. Winkworth, die so gut für mich sorgt. Wir sind auf dem Weg zur Kirche in der Abtei. Ich bin so aufgeregt! Ich habe noch nie einem Gottesdienst in einer Abtei beigewohnt, ist das nicht albern?»

«Zum ersten Mal in Bath, Ma’am?», erkundigte er sich und schenkte ihrer Gefährtin eine gemäßigte Verbeugung.

«Ja! Ich war noch nie im Leben hier, obwohl ich schon in Tunbridge Wells war. Aber ich habe in letzter Zeit zurückgezogen auf dem Land gelebt. Dort war es derart melancholisch, dass ich ganz trübsinnig wurde. Also riet mir der Arzt, nach Bath zu fahren. Ich soll heiße Bäder nehmen und vielleicht eine Trinkkur machen.»

«Die schmeckt ganz abscheulich!», warf Stacy lächelnd ein.

«Mrs. Clapham, die Glocke hat zu läuten aufgehört», warf Mrs. Winkworth ein.

«Ja richtig! Wir müssen uns beeilen!»

Sie lächelte, verneigte sich und eilte fort. Mrs. Winkworth verbeugte sich ebenfalls, wenn auch nicht ganz so tief und ohne Lächeln.

Mit gehobener Laune zog sich Stacy in sein Zimmer zurück und überdachte die Möglichkeiten dieses neuen und unerwarteten Ereignisses. Mrs. Clapham war offenkundig reich, aber die Anwesenheit von Mrs. Winkworth sprach dafür, dass sie sorgfältig bewacht wurde. Mrs. Winkworth war eine Frau mittleren Alters, die in ihrer Jugend hübsch gewesen sein musste. Sie hatte wohlgeformte Züge und schöne, wenn auch ziemlich harte graue Augen. Stacy dachte an die verschlossene Miene und die etwas autoritäre Art, die sie Mrs. Clapham gegenüber an den Tag legte. Er kam zu dem Schluss, dass sie eher als Anstandsdame denn als Gesellschafterin angestellt war. Das deutete darauf hin, dass die Verwandten der Witwe sie besitzergreifend vor Männern hüteten, die auf reiche Frauen aus waren. Mrs. Winkworth stammte offensichtlich aus der Vorstadt. Sie nutzte zwar eine vornehme Sprache, diese überdeckte aber nur den unverkennbaren Vorstadt-Dialekt. Stacy hielt Mrs. Clapham für eine Provinzlerin, deren Gatte fast sicher sein Vermögen mit Handel erworben hatte.

Falls ein Vermögen vorhanden war – was noch nicht feststand. Es kam nicht selten vor, dass eine hübsche Witwe, die eine zweite, vornehmere Ehe eingehen wollte, für diesen Zweck ein bescheidenes Auskommen investierte. Das könnte Mrs. Clapham vielleicht auch vorhaben: Sich stilvoll herauszuputzen und einen mondänen Kurort besuchen, um einen passenden Mann anzulocken und einzufangen. Nicht dass Bath als Kurort die populärste Adresse in der Gegend gewesen wäre. Aber wahrscheinlich wusste sie nicht, dass unter den Besuchern heutzutage nur selten schicke Junggesellen waren. Man traf hier zum größten Teil ältere Herrschaften an, die wegen des milden Klimas hier überwinterten oder Kranke, die zu einer Trink-oder Bäderkur herkamen. Andererseits zeugten die Anstellung eines Reiseleiters und eines Bediensteten sowie ihr Beharren darauf, ihr Bett mit eigenem Bettzeug auszustatten, davon, welchen Luxus die Dame anscheinend gewöhnt war. Die Anwesenheit eines Drachen wie dieser Gesellschafterin entkräftete den Verdacht, dass sie ein ehrgeiziges Frauenzimmer auf Männerfang war, weiter. Auch ihre Kleidung, die zwar teuer, aber unauffällig war, passte nicht zu diesem Bild. Er erinnerte sich, dass sie große Perlentropfen in den Ohren und um den Hals eine Perlenkette getragen hatte. Falls es echte Perlen waren, hatten sie dem verstorbenen Mr. Clapham vermutlich einen hübschen Batzen Geld gekostet. Mittlerweile konnte man da aber nicht mehr sicher sein: Die überzeugendsten Perlen konnten aus Glas und Fischschuppen hergestellt werden. Er hatte selbst einmal eine dieser nachgemachten Ketten gekauft, um dem hübschen Ding, das damals gerade von ihm ausgehalten wurde, eine Freude zu machen. Der Glanz jener falschen Perlen hätte jeden, außer einen Juwelier, irregeführt.

Er entschloss sich bei Mrs. Clapham taktisch vorzugehen, indem er zunächst alles daransetzen würde, sich bei ihrer Gesellschafterin einzuschmeicheln. Er bezweifelte seine Fähigkeit dazu nicht: Ältere Frauenzimmer – siehe Miss Selina Wendover – konnte man leicht anschwindeln. Es würde nicht schaden, Mrs. Winkworth um den Finger zu wickeln. Und wenn er herausgefunden hatte, ob Mrs. Clapham wirklich so reich war, wie es den Anschein hatte, dann würde es sogar äußerst wichtig sein, das zu tun.

Ihm fiel jedoch ein weiteres Hindernis ein: Allzu häufig war der von einer Witwe ererbte Reichtum derart fest gebunden, dass sie genauso gut hätte arm sein können. Vor nicht langer Zeit war er haarscharf daran vorbeigerutscht, völlig angeschmiert zu werden. Er hatte sich um die Hand einer Witwe in ausgezeichneten Verhältnissen bemüht und später entdeckt, dass der größere Teil ihrer schönen finanziellen Unabhängigkeit verlorengegangen wäre, wenn sie zum zweiten Mal geheiratet hätte. Da war er nur sehr knapp davongekommen. Diesmal wollte er sich gut vorsehen, dass er kein zweites Mal eine solche Gefahr herausforderte.

Bei diesen Erwägungen vergaß er aber auch Fanny nicht. Wäre sie volljährig gewesen, dann hätte er keinen Augenblick lang Mrs. Claphams Anspruch auf seine Aufmerksamkeit erwogen. Wenn es ihm möglich gewesen wäre, nur seiner Neigung zu folgen, hätte er keine so feurige und eigenwillige junge Frau wie Fanny gewählt. Dennoch war sie ein reizendes Geschöpf, und eine Heirat mit ihr würde viel dazu beitragen, ihn in den Augen der Gesellschaft zu rehabilitieren. Die Wendovers zählten nicht zu den Angehörigen der höchsten Kreise, hätten es jedoch vermocht, wenn es ihr Wunsch gewesen wäre. Die Familie, die zwar nicht auf eine so lange Ahnenreihe zurückblicken konnte wie die Calverleighs, gehörte unangefochten zum Adel und war seit langem in der Grafschaft Bedfordshire ansässig. Sie besaß äußerst einflussreiche Verwandte in hohen Rängen. Mr. James Wendover und seiner Gattin, die von ebenso hoher Abstammung war, lag nichts am Stadtleben. Dennoch waren sie für das Debüt ihrer ältesten Tochter bereit, ein Haus in London zu mieten. Es würde kaum einer Mühe ihrerseits bedürfen, Fanny in die ersten Kreise einzuführen. Jedermann kannte die Wendovers und eine überraschend große Anzahl vornehmer Personen bekannte sich zu irgendeinem Grad der Verwandtschaft mit dieser Familie. Manche Leute mochten sich ja über die Strenge von Mr. James Wendovers lustig machen, aber man konnte sich darauf verlassen, dass eine Heirat mit seiner Nichte, der Erbin von Amberfield, den Bräutigam rehabilitieren würde.

Aber Fanny war nicht volljährig. Stacy war genügend über ihren Onkel informiert, um ziemlich sicher zu sein, dass dieser aus Angst vor einem Skandal ihre heimliche Heirat verzeihen würde. Er wäre gezwungen Fanny zumindest das Einkommen aus ihren Besitzungen zuzusprechen – wenn nicht sofort, so doch bestimmt dann, wenn die Wirkung des Ehestandes bei ihr eintreten würde. Leider hatte man ihm rüde zu verstehen gegeben, dass keine Zeit zu verlieren war, um seine unangenehmen Angelegenheiten zu regeln. Er hatte gehofft, dass er Fanny am Tag nach der verdammten Abendgesellschaft ihrer Tante entführen könnte. Sie hatte sich jedoch die Grippe zugezogen und jetzt konnte es Wochen dauern, bis sie sich wohl genug fühlte, ein Durchbrennen auch nur in Betracht zu ziehen. Außerdem konnte er sich nicht sicher sein, dass er sie nach ihrer Genesung überhaupt zu dem springenden Punkt überreden konnte. Es hatte viel Mühe gekostet, um ihr unerwartetes Zurückschrecken vor einer Hochzeit in Gretna Green zu überwinden – falls es ihm überhaupt gelungen war, was noch nicht feststand. Er hatte das zwar angenommen, aber bei der Abendgesellschaft hatte sie ihn fast zurückgestoßen. Es schien nur zu wahrscheinlich, dass er noch mehr kostbare Zeit würde verschwenden müssen, um sie wieder in seinen Bann zu bringen.

Daher galt es auch festzustellen, ob Mrs. Clapham wirklich im uneingeschränkten Besitz eines schönen Vermögens war und sich durch die Aufmerksamkeiten eines stattlichen Mannes von hoher Geburt und tadellosem Aussehen verzaubern lassen konnte. Noch dazu von einem Mann, dem ein in jedem «Führer durch Berkshire» erwähnter, wenn nicht sogar eingehend beschriebener Herrensitz gehörte. In dem Fall würde es Badbury, seinem Sachwalter, nicht mehr unmöglich sein, Stacys Gläubiger zu überreden, ihm noch weitere Wochen Gnadenfrist vor der Einleitung des Konkursverfahrens zu gewähren. Im Fall von Mrs. Clapham würde er kein kostspieliges Durchbrennen arrangieren müssen – und das war ein Vorteil. Stacys Familie hatte seit undenklichen Zeiten ihre Geschäfte bei einem alteingesessenen Bankhaus abgewickelt. Dessen Eigentümer wiesen inzwischen betrübt, aber unerbittlich darauf hin, dass sie keinerlei weitere Schecks anerkennen würden, falls Stacy seine Schulden bei ihnen nicht wesentlich verringern konnte. Mrs. Clapham war nicht minderjährig und die Bekanntgabe seiner Verlobung mit ihr, gekoppelt mit der Verständigung Badburys über ihre Vermögensverhältnisse, würde genügen, um seine Gläubiger hinzuhalten.

Stacy war sicher, dass die Eroberung der Mrs. Clapham nicht schwer sein würde. Er hatte sofort die Einladung in ihren Augen gesehen. Ihr Blick hatte Bewunderung verraten. Außerdem hatte sie durch ihre arglose Art enthüllt, dass sie von dem schicklichen Verhalten, das ihr von ihrer Witwenschaft aufgezwungen wurde, herzlich gelangweilt war. Sie mochte ja die Tochter und Hinterbliebene achtbarer Handelsleute sein, aber die Erfahrung machte es Mr. Stacy Calverleigh leicht, an ihr die Zeichen der Zugänglichkeit zu entdecken.

Es war möglich, dass sie bloß auf der Suche nach Ablenkung nach Bath gekommen war. Vielleicht hatte sie, als sie ihm jenen schmachtenden Blick unter ihren geschwungenen Wimpern zugeworfen hatte, nichts Ernsteres als einen Flirt im Sinn gehabt. Er hielt das jedoch für unwahrscheinlich. Seinem Urteil nach stammte sie von Eltern der Mittelklasse ab und war durchdrungen von den langweiligen, halbvornehmen Vorstellungen, die bei den bedauerlich an Zahl zunehmenden Angehörigen dieser Klasse vorherrschten. Sie mochte die Instinkte eines leichten Mädchens haben, aber die besagten Regeln veranlassten sie dazu, das Hofmachen eines jeden Herrn zu ermutigen, der imstande oder bereit war, ihr die Sicherheit der Ehe anzubieten.

Er hätte es natürlich vorgezogen, an ein Frauenzimmer seines eigenen Ranges gefesselt zu werden, aber seine verzwickte Lage machte es ihm unmöglich, allzu wählerisch zu sein. Sie schien jedenfalls ein einfaches Geschöpf zu sein, das zu dem äußeren Schein einer Frau von Stand erzogen worden war. Ihre Einfalt hatte sie nach Bath geführt, was ein Glück, gleichzeitig aber auch etwas heikel war. Wenn er sich die zahlreichen männlichen Bewohner von Bath, die er mittlerweile kennengelernt hatte, vor Augen führte, entdeckte er keinen Rivalen unter ihnen. Allerdings hatten die Einwohner nun schon seit Wochen interessiert sein Werben um Fanny beobachtet. Wie unwichtig ihm auch die Kritik von Damen wie Mrs. Ancrum oder Lady Weaversham war, so würde er doch in der Tinte sitzen, wenn diese entschlossene Jagd nach Fanny Mrs. Clapham zu Ohren käme. Falls er sich dazu entschließen sollte, seine Aufmerksamkeiten auf sie zu übertragen, dann würde er gezwungen sein, einen Weg aus dieser offenkundig peinlichen Situation zu finden. Nun, er würde genügend Zeit haben, sich zu überlegen, wie er dieser Schwierigkeit aus dem Weg gehen konnte, wenn sie auftauchte. Das war immer seine Regel gewesen und hatte im Großen und Ganzen recht gut funktioniert. Bis dahin war es das erste und dringendste Anliegen, die Verhältnisse von Mrs. Clapham genauer zu erforschen.

Von seinem Fenster aus konnte er ihre Heimkehr in den Weißen Hirschen beobachten. So traf es sich, dass er, gerade als sie die Treppe emporzusteigen begann, im ersten Stock um die Ecke bog und leichtfüßig die Treppe hinunterlief. Sobald sie in sein Blickfeld kam, blieb er stehen und zog sich mit einer Entschuldigung auf den obersten Treppenabsatz zurück.

«Oh bitte, nicht – aber das sind ja Sie, Mr. Calverleigh!», rief sie aus. «Erzählen Sie mir jetzt bloß nicht, dass Sie auch hier abgestiegen sind!»

Er lachte. «Darf ich nicht? Ich fürchte, doch! Es täte mir leid, wenn Sie etwas dagegen hätten, aber ich war schon vor Ihnen da. Was sollen wir jetzt tun?»

Sie brach in glockenhelles Gelächter aus. «Als hätte ich etwas so Unhöfliches gemeint! Sie ziehen mich auf! In Wahrheit freue ich mich, dass Sie ebenfalls hier wohnen, denn ich habe keine anderen Bekannten in Bath. Ich habe erst vor wenigen Minuten Mrs. Winkworth gesagt, wie sehr ich wünschte, ich würde hier schon jemanden kennen. Ich bräuchte jemanden, der mir erklären könnte, wie ich mich zurechtfinde oder wohin ich gehen soll, um einen Regenschirm zu kaufen. Den braucht man hier, wie ich soeben festgestellt habe.»

«Wie – Sie sind ohne Regenschirm nach Bath gekommen? Oh, das geht nicht! Natürlich führe ich Sie zu dem nächstgelegenen Laden, wo Sie einen erstehen können. Außerdem vermute ich, dass Sie Ihren Namen in das Abonnementbuch von Mr. King schreiben wollen.»

«Tut man das? Sie halten mich bestimmt für eine richtige Provinzlerin, aber ich verstehe nicht ganz: Wer – wer ist Mr. King?»

«Der Zeremonienmeister im Kursalon – den Neuen oder auch Oberen Räumen, wie sie oft genannt werden. Man hält dort Bälle und Konzerte und Kartenpartien ab.»

«Bälle? Oh nein, ich glaube nicht, dass ich das darf! Noch nicht. Sehen Sie, es ist noch nicht ganz ein Jahr her, dass Mr. Clapham starb. Und obwohl ich die tiefe Trauer abgelegt habe, weil er Schwarz nie an mir mochte, so möchte ich wirklich keine Missachtung an den Tag legen. Es wäre sicher nicht schicklich, wenn ich schon Bälle besuchen würde. Nicht dass ich nicht Abonnentin werden will, wenn es sich so gehört, denn das hätte Mr. Clapham auch gewünscht. Er benahm sich nie schäbig, selbst wenn man für sein Geld nichts bekommen hat! Also müssen Sie mir erzählen – oh Himmel, es gibt doch so vieles, was ich wissen will!» Sie schwieg und sagte dann schüchtern: «Ob Sie wohl – ob Sie wohl mit uns in meinem Privatsalon Tee trinken möchten? Wir würden uns sehr freuen – nicht wahr, Mrs. Winkworth?» Es schien ihr noch etwas einzufallen; sie fügte hinzu: «Falls Sie natürlich – nein, das meine ich nicht. Ich meine, Sie haben vielleicht etwas mit Ihrer eigenen Gesellschaft vor? Oder – falls Sie zufällig verheiratet sein sollten, dann hätten wir natürlich die Ehre, auch Mrs. Calverleigh zu empfangen!»

«Nein, ich bin nicht verheiratet», antwortete er. «Ich wäre entzückt, mit Ihnen Tee trinken zu dürfen, Ma’am!»

Sie strahlte und sagte: «Dann kommen Sie einfach, wann immer es Ihnen passt. Heute Abend?»

Stacy war viel zu schlau, um sofort eine Einladung freudig anzunehmen. Also entschuldigte er sich und ließ sich erst nach einigem Zögern von ihr überreden, am folgenden Abend zu kommen. Er bildete sich ein, sogar ein gewisses Maß an Billigung in Mrs. Winkworths Augen zu lesen. Dann verabschiedete er sich von beiden Damen mit dem Gefühl, dass sein neues Wagnis einen vielversprechenden Anfang genommen hatte.

Der Teebesuch war sehr erfolgreich. Mrs. Clapham saß neben einem kleinen Kamin, als Stacy eintraf. Sie war grau gekleidet, mit keinem anderen Schmuck als ihren Perlen und einem einzigen schönen Diamantring. Seinem Gefühl nach war der Ring mit sentimentalen Erinnerungen verbunden, da sie ihn von Zeit zu Zeit liebevoll ansah.

Es war gar nicht schwer, mit ihr ins Gespräch zu kommen, denn sie neigte zum Plaudern und war mitteilungsbedürftig. Ihre Zunge lief wie geölt. Stacy konnte verschiedene wichtige Aufschlüsse aus den Bestandteilen ihres Gesprächs entnehmen. Er erfuhr, dass sie fast ihr ganzes Leben lang in Birmingham gelebt hatte. Dann hatte Mr. Clapham ein Haus einige Meilen vor der Stadt gekauft und es ihr geschenkt. Er hatte gewusst, dass sie sich schon immer nach einem Haus auf dem Land gesehnt hatte. Nun ja, was heißt Haus… Es war schon mehr ein Besitz.

«Aber das war so typisch für Mr. Clapham», sagte sie. «Er war nämlich ziemlich alt, aber ich hing über alle Maßen an ihm.»

«Was sich auch gehörte», warf Mrs. Winkworth trocken ein. «So, wie er in Sie vernarrt war!»

«Oh, Sie wollen sagen, dass er mich verwöhnt hat!», sagte Mrs. Clapham schmollend. Sie warf Stacy einen kläglichen Blick zu. «Das erzählt sie mir andauernd, diese Erbsenzählerin! Ich fürchte, es stimmt. Ich bin immer unglaublich verwöhnt worden. Wissen Sie, ich war Papas einziges Kind und meine Mama starb, als ich noch sehr jung war. Und dann, als er starb, war Mr. Clapham so überaus gütig, sich um mich zu kümmern. Er nahm sich all meiner Angelegenheiten an und versuchte, mir grässliche Dinge verständlich zu machen, wie Staatsanleihen. Nur gelang mir das nicht und es wird mir auch nie gelingen. Ich weiß nur, dass Papa sehr viele davon hatte. Geschäftliches macht mir Kopfschmerzen! Als mich dann Mr. Clapham bat, ihn zu heiraten, war ich aufrichtig dankbar. Oh, er war so gütig zu mir! Er pflegte zu sagen, nichts sei gut genug für mich. Er hatte es eben gern, mir Sachen zu schenken, da er so viele Jahre lang niemanden gehabt hatte, um den er sich kümmern konnte. Seine Schwester, die ihm das Haus geführt hatte, war schon verstorben, sodass er allein zurück geblieben war. Wann immer mir etwas gefallen hat, kaufte er es, ohne mir ein Wort zu sagen. Dann lag es gleich am nächsten Tag als Überraschung für mich bereit! Ich wünschte, ich könnte Ihnen meine Rubine zeigen! Es ist mein Lieblingsschmuck. Aber Mrs. Winkworth zwang mich, sie in der Bank einschließen zu lassen, bevor wir nach Bath kamen. Es schickt sich nicht, bunte Steine zu tragen, bis man die schwarzen Handschuhe ablegt. Außerdem hat sie gemeint, sie würden gestohlen werden, wenn ich sie in einem Hotel mithätte.»

«Meine Gnädigste, was plappern Sie denn schon wieder alles!», sagte Mrs. Winkworth und sah sie mit gerunzelter Stirn an.

Mrs. Clapham bereute ihr Verhalten sofort. «Ich habe es nie gelernt, meine Zunge zu hüten! Es ist eine schlechte Angewohnheit von mir. Papa pflegte zu sagen, meine Zunge hätte ein Eigenleben, aber Mr. Clapham hatte mein dummes Geplapper gern. Aber Sie haben ganz recht, Mrs. Winkworth: Ich bin wirklich langweilig. Ich werde es nicht mehr tun. Erzählen Sie uns etwas über sich, Mr. Calverleigh! Leben Sie in London oder auf dem Land?»

«Oh, in London – obwohl ich auf dem Land erzogen wurde.»

«Das habe ich mir schon gedacht», sagte sie ehrlich. «Ich meine, ich habe selbst vor, in London zu leben, denn bestimmt könnte ich es nicht ertragen, ohne Mr. Clapham weiterhin in Towers zu leben. Er hat mich einmal nach London mitgenommen und es gefiel mir außerordentlich. Wir sind in einem sehr hübschen Hotel abgestiegen – ich kann mich nicht erinnern, wie es hieß. Aber Mr. Clapham war immer dort, wenn er nach London musste, weil er sagte, dass sie das besten Essen aller Hotels hätten.»

«Dann vermute ich, dass es das Clarendon war.»

Sie klatschte in die Hände. «Ja, das war’s! Wie toll, dass Sie es erraten haben! Nur möchte ich nicht ständig in einem Hotel leben. Ich habe vor, mir ein Haus zu kaufen.»

«Ein Haus zu mieten, Ma’am», berichtete Mrs. Winkworth.

«Nun ja, vielleicht – wenn man das in London tut», sagte Mrs. Clapham zweifelnd. Sie sah Stacy an. «Macht man es so? Haben Sie Ihr Haus gemietet?»

Er lächelte und sagte mit einem vollkommen freimütigen Gesichtsausdruck: «Nein, ich habe bloß eine Wohnung.»

«Oh!» Sie überlegte kurz. «Bestimmt ist eine Wohnung weniger mühsam für Sie – da Sie ein Mann sind.»

«Es macht viel weniger Mühe!», sagte er mit einer komischen Grimasse.

«Ja, aber ein eigenes Haus ist angenehmer, glaube ich. Man fühlt sich mehr – daheim.»

«Nicht in meinem Haus!», sagte er humorvoll.

«Aber Sie sagten doch, Sie hätten nur eine Wohnung!»

«In London. Ich habe ein Haus im Berkshire. Es gehört seit Generationen meiner Familie. Bestimmt kennen Sie diese Art der Gebäude: Sehr historisch, sehr unbequem und braucht ein Heer von Dienstboten, um es in Ordnung zu halten. Keineswegs mein Stil. Ich würde es verkaufen, wenn ich könnte.»

«Können Sie das nicht? Wenn Sie doch nicht darin leben wollen?»

In gespieltem Entsetzen warf er die Hände hoch. «Danescourt verkaufen? Meine Gnädigste, lassen Sie so etwas ja nie ein Mitglied meiner Familie hören! Ich versichere Ihnen, sie würden das fast für Blasphemie halten!»

Er entschied, dass er gerade genug gesagt hatte (auf sehr nette Weise, nebenbei bemerkt), um sie zu beeindrucken und verabschiedete sich bald. Mrs. Winkworth schenkte ihm ein recht anerkennendes Lächeln. Es bestätigte ihm, dass sein aufrichtiges Eingeständnis seiner beengten Verhältnisse die beabsichtigte Wirkung auf sie gehabt hatte.



Kapitel 14

Die so vielversprechend begonnene Bekanntschaft reifte schnell heran. Doch auch die von Mr. Stacy Calverleigh vorausgesehenen Schwierigkeiten ließen nicht lange auf sich warten. Hinter den schützenden Mauern des Weißen Hirschen war es leicht, seine zarten Annäherungsversuche durchzuführen. Außerhalb dieser Herberge wurde es gefährlich. Er hatte das vorausgesehen. Seine Ahnungen wurden bestätigt, als er (auf ihre Bitte) Mrs. Clapham in die Trinkhalle begleitete und dort sofort unwillkommene Aufmerksamkeit erregte. Es war unmöglich gewesen, diesem öffentlichen Erscheinen zu entrinnen.

«Oh, Mr. Calverleigh!», hatte die Witwe schüchtern und hoffnungsvoll hervorgebracht, «ich bitte Sie, gehen Sie mit mir! Ich kenne keine Menschenseele und dann fühlt man sich allein immer so unbehaglich!»

Er war gezwungen gewesen, sie zu begleiten und sie sogar allen Damen, die er kannte und denen er nicht ausweichen konnte, vorzustellen. Aber obwohl er sich einbildete, dass er das recht gut geschafft hatte («Euer Gnaden müssen mir erlauben, Ihnen Mrs. – Mrs. Clapham vorzustellen. Sie ist fremd in Bath und im Weißen Hirschen abgestiegen!»), merkte er schnell, dass er Gegenstand von allen möglichen neugierigen Vermutungen geworden war. Er erkannte – zu spät –, was für ein Dummkopf er gewesen war, dass er sich zuvor nur Miss Fanny Wendover gewidmet hatte. Er tat, was er konnte, um den Verdacht zu beschwichtigen. Eine der Damen, die für ihre plumpen Manieren bekannt war, verlangte fordernd, er möge ihr doch sagen, wer denn, bitte sehr, diese Mrs. Clapham sei? Er antwortete mit seiner einnehmenden und knabenhaften Aufrichtigkeit: «Ich habe nicht die geringste Ahnung, Ma’am. Aber sie ist vollkommen achtbar, glaube ich. Ja, ich weiß, was Sie denken, aber ich lasse sie nicht beleidigen. Sie ist vielleicht nicht ganz gewandt, aber – aber äußerst liebenswürdig.»

Er setzte einen drolligen Blick auf, der Bände sprechen sollte. Aber er konnte nicht sicher sein, dass seine Gesprächspartnerinnen ihn richtig deuten würden. Er war froh, dass Mrs. Clapham aufgrund ihrer Bedenken keine Bälle besuchte und wünschte, dass dies auch Konzerte betroffen hätte. Aber Mrs. Winkworth hatte gesagt, Konzerte seien ein angemessener Zeitvertreib für eine Witwe. Stacy musste daher mit allen Anzeichen des Vergnügens eine Einladung annehmen, die beiden Damen zu begleiten. Das nächste Konzert war zu der großen Freude von Mrs. Clapham eine Aufführung von Mozarts g-Moll-Quartett durch vier bekannte Instrumentalisten. Mr. Stacy Calverleigh war kein Musikkenner und nach der unglücklichen Art ihrer Bemerkungen war es Mrs. Clapham auch nicht. Als er jedoch den Konzertsaal betrat, während er die Witwe am Arm führte, schien es seinem voreingenommenen Auge, dass nicht eine ihm bekannte Bewohnerinnen von Bath seine Gleichgültigkeit für klassischer Musik teilte. Der Saal war bis auf den letzten Platz besetzt. Als Stacy die Damen an den Bänken vorbei zu den Stühlen geleitete, die für so vermögende Personen wie Mrs. Clapham bereitstanden, erkannte er, dass die gesamte vornehme Bevölkerung von Bath anwesend war. Unter dem Publikum befanden sich auch Mrs. Grayshott mit Sohn und Tochter. Als er in ihre Richtung sah, begegnete Stacy einem langen, unfreundlichen Blick von Oliver. Er schäumte innerlich, denn er las Verachtung und Geringschätzung in ihm. Wahrscheinlich würde es nicht lange dauern, bis dieser unausstehliche Grünschnabel einen Weg fand, sich mit Fanny in Verbindung zu setzen. Stacy fragte sich, ob zu befürchten war, dass Fanny ihm, wenn sie ihn das nächste Mal traf, eine peinliche Szene machen würde. Er verbrachte den größten Teil des Abends mit dem Versuch, eine Möglichkeit zu finden, Mrs. Clapham von Bath zu lösen. Erst als sie aus dem Kursalon in den frischen Nieselregen traten, fiel ihm eine mögliche Lösung ein. Als Mrs. Clapham verzweifelt fragte, ob es denn in Bath ständig regnen würde, drückte er seine Überraschung darüber aus, dass sie es nicht vorgezogen hatte, statt nach Bath nach Leamington Priors zu gehen. Sie musste doch zweifellos wissen, dass jener Kurort für sein gutes Wetter bekannt war und den Besuchern, abgesehen von seinen wirkungsvollen Quellen, verschiedene Annehmlichkeiten von Lustgärten bis zu besonders eleganten Gesellschaftsräumen bot. Nein, Mrs. Clapham war seltsamerweise wirklich nie dort gewesen, obwohl es so nahe bei Birmingham lag. Sie beschuldigte ihn listig, dass er sie loswerden wollte. «Das, Ma’am, ist absoluter Unsinn, der weder Beachtung verdient noch sie erhalten wird!», antwortete er. «Um die Wahrheit zu gestehen, überlege ich, selbst dort hinzufahren.»

«Ich frage mich», sagte Mrs. Clapham nachdenklich, «ob mir eine Trinkkur dort guttäte?»

Es war von Vorteil, dass diese Frage bloß rhetorisch gemeint war. Da Stacy noch nie in Leamington gewesen war, hatte er keine Ahnung, wofür die dortigen Quellen eingesetzt wurden und hätte die Frage daher kaum beantworten können. Er kaufte sich extra am nächsten Tag den «Führer der wichtigsten Wasserkurorte und Seebäder», der ihm allerdings nicht wirklich weiterhalf. Er beinhaltete einige Informationen zu dem Thema, wie zum Beispiel eine Liste der Krankheiten, für welche die Wasser Heilung versprachen. Da dort aber so abstoßende Dinge wie hartnäckige Verstopfung, skrofulöse Tumore, geschwollene Knie und Bandwürmer aufgezählt wurden, konnte Mr. Calverleigh nur hoffen, dass Mrs. Clapham die Sache nicht näher erforschen würde.

Er erzählte Mrs. Winkworth, dass Bath ein wahres Treibhaus der Skandale sei. Er warnte sie mit seinem allzeit bereiten Lachen, dass es genügen würde, wenn ein alleinstehender Herr einer alleinstehenden Dame seinen Arm nur für eine Straßenlänge anbot, um alle Zungen mit der Vermutung in Bewegung zu setzen, dass er hinter ihr herlaufe. Das, hoffte Stacy, würde jedem Unruhstifter Sand ins Getriebe streuen, der vielleicht versuchen würde, sie zu überzeugen, dass er ein wankelmütiger Frauenheld sei.

Mrs. Winkworth war ihm gegenüber vertrauensvoller geworden und richtete keine misstrauischen Blicke mehr auf ihn. Sie entschuldigte sich sogar, dass sie, wie sie es ausdrückte, etwas steif gewesen war, als sie ihn kennengelernt hatte. «Sie würden sich nicht darüber wundern, wenn Sie wüssten, wie viele hartnäckige Antragsteller und richtiggehende Mitgiftjäger ich schon abwehren musste, Mr. Calverleigh», sagte sie. «Manchmal wünschte ich, ich hätte nicht zugestimmt, bei Nancy zu leben, als Clapham starb. Aber ich kenne sie seit ihrer Kindheit und konnte ihr diesen Wunsch einfach nicht verwehren. Nicht, das ihr sonst jemals eine Person etwas verwehrt hätte, leider! Natürlich ist sie ein süßes kleines Ding, aber sie würde jeden Taugenichts über sich herfallen lassen, weil sie kein Fünkchen Verstand besitzt. Und was das Lenken ihre Angelegenheiten betrifft – naja!»

«Ich vermute, ihre Treuhänder sehen zu, dass sie ihr Vermögen nicht vergeudet», sagte Stacy.

Mrs. Winkworth schnaubte verächtlich und erwiderte: «Ja, ich bin überzeugt, das täten sie, wenn sie welche hätte!»

Sie erzählte Stacy, dass Mr. Clapham, als er starb, alles, was er besaß, seiner geliebten Frau hinterließ. Das war durch ein Testament geregelt, das auf irgendein Stück Papier geschrieben worden war. Diesen Umstand begründete Mrs. Winkworth teils damit, dass er sehr plötzlich verschieden war und natürlich mit seiner Vernarrtheit in Nancy.

«Und dabei hätte man einen härteren Geschäftsmann als ihn schwer finden können!», erzählte sie Stacy. «Nun, man sagt nicht umsonst, dass es keinen schlimmeren Narren als einen alten und verliebten gibt, nicht wahr?»

Naturgemäß war es Miss Butterbank, welche die Neuigkeit von Mrs. Claphams Ankunft in Bath zum Sydney Place brachte. Sie informierte Miss Selina Wendover darüber, wie oft Mr. Stacy Calverleigh in der Gesellschaft von Mrs. Clapham gesehen worden war und wie viele Koffer die Dame nach Bath mitgebracht hatte. Sie war sogar imstande, mit einem schockierten Flüstern zu enthüllen, dass sie zweimal mit ihm in dem hoteleigenen Restaurant gespeist hatte und Stacy trauriger Weise allabendlich mit ihr in ihrem Privatsalon Tee trank.

«Und das kann ich einfach nicht glauben», sagte Selina zu Abby. «Nicht, dass ich damit sagen will, dass die arme Laura Butterbank Märchen erzählen würde, aber verlass dich darauf, sie wurde schlecht unterrichtet.»

Abby hatte im Moment wenig Zeit für Besucher, aber sie hatte zufällig einige Tage vorher Mrs. Grayshott beim Apotheker getroffen und von ihr einen weniger farbigen Bericht über die Angelegenheit erhalten.

«Eine reiche Witwe!», rief sie erfreut. «Es könnte nicht besser laufen! Hoffentlich läuft er morgen mit ihr davon!»

Sie hatte die Sache Selina gegenüber noch nicht erwähnt und eröffnete ihr nun: «Ich halte es für durchaus wahr, dass Calverleigh sein Interesse jetzt an diese Mrs. Clapham heften wird. Zumindest hat mir Mrs. Grayshott schon vor ein, zwei Tagen davon erzählt. Sie war nicht so gut informiert wie Laura Butterbank, denn sie hat weder das Teetrinken noch das gemeinsame Essen erwähnt. Meine Liebe, warum siehst du so bestürzt aus? Du willst doch bestimmt nicht mehr, dass er Fanny heiratet!»

Nein, das wollte Selina nicht. Aber es war so schockierend, zu erfahren, dass ein junger und wohlerzogener Mann in Wahrheit ein Ungeheuer an Falschheit war! Sie war noch nie im Leben so sehr getäuscht worden.

«Und wenn ich an die arme kleine Fanny denke… Falls es wahr sein sollte, flehe ich dich an, ihr kein Wort zu sagen! Nicht dass ich überzeugt bin, denn sehr wahrscheinlich ist es nur eine Lügengeschichte, aber trotzdem bitte ich dich darum!»

«Ich sage ihr bestimmt nichts! Sie wird früh genug selbst darauf kommen, das arme Kind! Vielleicht wird es für sie gar kein so großer Schock sein, wie wir befürchten. Du musst bemerkt haben, Selina, dass unter all den Sträußen und Fruchtkörben, die von ihren Verehrern für sie abgegeben werden, nur ein einziges Blumenbukett von dem jungen Calverleigh dabei war. Er ist nur ein einziges Mal hier aufgetaucht, um zu fragen, wie es ihr geht. Wenn du es nicht bemerkt hast – sie schon. Sie sagt nichts, aber es ist mir aufgefallen, wie verzweifelt sie in jede Karte schaut, die an all die Sträußchen geheftet sind, sobald sie in ihr Zimmer hinaufgebracht werden. Jedes Mal, wenn sie entdeckt, dass die Blumen nur von Oliver Grayshott oder Jack Weaversham oder Peter Trevisian ist, macht sie ein trauriges Gesicht.»

Miss Abigail Wendover sah äußerst müde aus, mit gutem Grund. Fannys Anfall war schwer gewesen. Das Fieber hatte länger angehalten, als selbst Dr. Rowton pessimistisch vorausgesagt hatte. Es war ihr nun erlaubt, einige Stunden täglich im Salon auf dem Sofa zu liegen und sogar Besuche von ihren engeren Freunden zu empfangen. Dennoch stieg ihre Temperatur gegen Abend immer noch an und es war zu sehen, dass sie die Krankheit sehr mitgenommen hatte. Der Hauptanteil der Pflege war Abby zugefallen, da Fanny die energischen Dienste von Mrs. Grimston kaum ertragen konnte. Sie klagte, dass ihre Hände zu rau seien und dass der Fußboden jedes Mal, wenn sie über ihn hinwegstampfe, erzitterte. Grimston könne nicht ans Bett treten, ohne dagegen zu stoßen und sie höre nie auf zu schimpfen und ein riesen Getue zu veranstalten. Diese Missstände, ob echt oder eingebildet, machten Fanny böse, unruhig und störrisch. Also begann sie wie in ihrer Kindheit zu rufen: «Ich will Abby!» Und Abby reagierte, wie immer, sofort.

Bei ihrer Tante war Fanny halbwegs gehorsam. Aber das ständige Wachen am Krankenbett in Verbindung mit den Sorgen, die sie sich um Fanny machte, begannen allmählich ihren Tribut einzufordern. Selina, die sich über ihre schwachen Widerstandskräfte beklagte, weil sie sich deshalb die Pflege von Fanny nicht mit Abby teilen konnte, sagte ihrer Schwester, dass sie zermürbt aussehen würde. Darum bat sie Abby zu den unmöglichsten Zeiten, sich aufs Sofa zu legen, selbst wenn es nur für eine Stunde war.

Man hätte meinen können, dass Abby keine Zeit hatte, um sich Gedanken über ihre eigenen Sorgen zu machen. Doch diese schienen ständig im Hintergrund auf sie zu lauern. Sobald sie zu Bett ging, drängten sie sich unverzüglich in den Vordergrund und hielten sie wach, sodass sie sich fast genauso unruhig umherwarf wie Fanny. Sie versuchte sich einzureden, dass es von Vorteil war, dass Miles Calverleigh Bath verlassen hatte. Die traurige Wahrheit war jedoch, dass sie ihn so sehr vermisste, dass es fast körperlich wehtat. Sie hatte keine Nachricht von ihm erhalten und er war länger fort, als sie erwartet hatte. Außerdem drückte sie die Angst nieder, dass er vielleicht vorhatte, nicht mehr nach Bath zurückzukehren. Sie ertappte sich dabei, dass sie sich ständig fragte, wo er war und was er tat. Sie hoffte inständig, dass ihm nichts schlimmes zugestoßen war.

Das war nicht der Fall. Miles war in London, besuchte seine Tante, einige Freunde in der City und führte einige längere Besprechungen mit seinem Anwalt. All diese Treffen hätte Abby für einwandfrei gehalten hätte. Allerdings war es doch recht gut, dass ihr zumindest eine seiner Unternehmungen unbekannt bleiben würde.

Lady Lenham begrüßte ihn mit der kurzangebundenen Frage, wann er eigentlich vorhabe, sich etwas vernünftiges anzuziehen.

«Ich weiß nicht. Muss ich das?», fragte er und küsste sie leicht auf die Wange.

«Es hat keinen Sinn, von mir zu erwarten, dass ich dich wieder in die große Welt einführe, wenn du dich nicht endlich angemessen kleidest.»

«Dann werde ich es nicht von dir erwarten», sagte er leichtfertig. «Ich war nie einer von den piekfein angezogenen Gentlemen und jetzt ist es zu spät, meine Gewohnheiten zu ändern. Wenn du glaubst, dass ich in einer Jacke mit Wespentaille und Kragenspitzen bis zu den Wangen gut aussehe, dann geht deine Phantasie mit dir durch, Letty! Nimm mich beim Wort!»

«Es gibt für alles einen Grund», erwiderte sie. «Wo hast du diese letzten Wochen gesteckt? Erzähl mir ja nicht, dass du dich wieder in Schwierigkeiten hineingeritten hast!»

«Nein, nein, ich habe mich sehr anständig benommen!», versicherte er ihr. «Das muss man so in Bath. Ein verdammt züchtiger Ort!»

Sie starrte ihn an. «Du warst ausgerechnet in Bath?»

«Richtig. Ich habe nämlich Leonard Balkings Neffen hingebracht.»

«Ja, du hast mir erzählt, dass du das vorhattest. Aber was in aller Welt hat dich dort festgehalten?», fragte sie misstrauisch.

«Umstände.»

«Oh! Flirten, vermute ich. Und was hast du jetzt vor?»

«Mich auf lebenslänglich niederzulassen. Du hast mir gesagt, das ich das tun sollte – erinnerst du dich?»

«Was?», stieß sie überrascht aus. «Versuchst du mich auf den Arm zu nehmen? Wer ist sie?»

«Abigail Wendover», antwortete er kühl.

Sie hielt den Atem an. «Das ist doch nicht dein Ernst! Eine der Wendovers?! Miles, die hat doch nie im Leben einen Heiratsantrag von dir angenommen!»

«Nein, aber das wird sie noch.»

«Also entweder ist etwas in deinem Oberstübchen durcheinander geraten oder sie unterscheidet sich sehr von ihrer übrigen Familie.»

«Natürlich tut sie das! Du nimmst doch nicht an, ich hätte mich in sie verliebt, wenn das nicht so wäre, oder?»

«Nein, und ich nehme nicht an, dass ihre Familie es jemals dulden würde!»

«Himmel, Letty, was hat denn das damit zu tun?»

Sie lachte. «Du änderst dich nie, Miles! Du hast dich nie um andere gekümmert und so wird das bei dir auch immer bleiben! Ich wünsche dir, dass du Erfolg bei deiner Abigail hast. Sie ist die jüngste Schwester, nicht? Ich habe sie nie kennengelernt. Aber ich kenne Mary Brede und bin James Wendover und seiner grässlichen Frau seit Jahren ausgewichen.»

«Ja, das habe ich ebenfalls vor», sagte er.

Sein nächster Besuch galt einem etwas wohlbeleibten Herrn in der Mount Street. Dieser starrte Miles einen Augenblick ungläubig an, bevor er hervorstieß: «Calverleigh!» Dann stürzte er auf ihn zu und renkte ihm fast die Hand aus. «Das kann doch nicht wahr sein! Nach so vielen Jahren! Ich habe dich kaum erkannt, du alter Teufel!»

«Tja, ich musste auch zweimal hinsehen. Du bist schwammig wie ein Säufer, Naffy!»

«Na, wenigstens hält mich keiner für einen gerösteten Inder!», erwiderte Mr. Nafferton.

Nach diesem Austausch von Komplimenten setzten sich die beiden Herren mittleren Alters gemütlich zusammen. Während eine Flasche zwischen ihnen stand, widmeten sie sich Erinnerungen, die Mr. Naffertons Frau erschreckt und seinen guten Ruf bei seinem Erben beträchtlich verringert hätten. Aber zum Glück waren sie nicht anwesend.

«Himmel, es macht mich wieder jung, mit dir zu reden!», sagte Mr. Nafferton etwas sehnsüchtig. «Waren das rasante Tage!»

«Hauptsächlich Nächte», berichtigte Mr. Calverleigh. «Wie oft bist du eigentlich in ner Zelle gelandet? Ich kann es nicht mehr zählen. Was ist übrigens aus der ‹heißen Schnecke› geworden?»

«Dolly?!», rief Mr. Nafferton. «Unglaublich, dass ich vergessen habe, dass ihr mal was miteinander hattet!» Er kicherte. «Du würdest sie nicht wiedererkennen! Sie hat vor mehr als einem Dutzend Jahren ein Freudenhaus aufgemacht. Jetzt fährt sie in einem schicken Landauer im Park spazieren, mit ein, zwei ihrer besten Mädchen und sieht wie eine Herzogin aus. Und benimmt sich auch wie eine! In ihrem Etablissement gibt es keine gewöhnliche Straßenware: nur besonders exklusive Damen! Das heißt, so hat man es mir erzählt!», fügte er hastig hinzu.

Mr. Calverleigh grinste, sagte aber nur: «Sie ist eine Puffmutter geworden, ja? Gerissen war sie ja immer schon. Wo liegt denn ihr Etablissement?»

Mit dieser Auskunft versehen, galt sein nächster Besuch einem Haus in Bloomsbury. Dort ließ er eine Karte mit einer Nachricht von ihm an die Chefin weiterreichen. Miss Abigail Wendover hätte diesen Ausflug sicherlich nicht gebilligt.

Miles wurde in einen Salon geführt und begutachtete höchst anerkennend die elegante Einrichtung. Da kam die Dame herein, die er besuchen wollte. Sie hielt seine Karte in der Hand und rief: «Du bist es! Guter Gott! Ich konnte es einfach nicht glauben!»

Mr. Calverleigh ging mit einem breiten Lachen zwei lange Schritte auf sie zu, schloss sie in seine Arme und küsste sie herzhaft.

Sie erwiderte den Kuss, sagte dann jedoch: «Also jetzt ist Schluss damit! Du sollst wissen, dass ich nun eine ehrbare Person bin!»

Mr. Calverleigh brach unhöflicher Weise in brüllendes Gelächter aus.

«Na, du weißt doch, wie ich das meine!», sagte die Dame schmollend.

«Aber sicher! Wer hat dir denn die Kohle dazu gegeben, Dolly?»

«Oh, das war ein richtiger Bruder Liederlich!», enthüllte sie. «Du kennst ihn nicht, weil es lange nach deiner Zeit war. Ich hab ihn nie auch nur halb so gern gemocht wie dich. Aber er war stinkreich und ich muss sagen, er hat mächtig geblecht. Was ich natürlich eigentlich meine: Er war mir gegenüber sehr großzügig», verbesserte sie sich in einem plötzlichen Anfall von Korrektheit.

Mr. Calverleigh blieb unbeeindruckt. «Nein, als ob du dich so ausdrücken würdest! Also klettere jetzt schön wieder von da oben herunter. Erinnerst du dich noch an den Abend, als eine Gruppe von uns durch Tothill Fields gebummelt ist und du eine Flasche ‹Stark Naked› auf dem Kopf von diesem Burschen zertrümmert hast, weil er versucht hat, mir die Augen auszustechen?»

«Nein, ich erinnere mich nicht!», sagte sie scharf. «Und wenn du nicht in eine Rauferei mit einem Preisboxer und ein paar Bierkutschern geraten wärst, weil du vollkommen besoffen warst, dann hätte ich mich nicht dazu erniedrigen müssen! Falls ich so etwas überhaupt getan habe, woran ich mich aber gar nicht erinnere!»

«Dann habe ich dich mit einer anderen verwechselt», sagte Mr. Calverleigh nachgiebig. «Wie hieß denn eigentlich diese appetitliche Schnitte, die Tom Plumley mitgebracht hatte?»

«Dieses fette Stück!», rief sie mit einer vor Verachtung bebenden Stimme. «Die hatte ja nicht genug Schneid, um eine Küchenschabe platt zu drücken! Also Miles, jetzt gib’s auf! Ich sage ja nicht, dass ich nicht froh bin, dich wiederzusehen. Es ist wie ein Hauch alter Zeiten – aber das ist ja der Jammer! Sobald ich dich sehe, vergesse ich mich und fange wieder an ordinär zu reden, was ich seit Jahren nicht mehr getan habe! Außerdem bist du doch nicht hergekommen, um über alte Saufereien zu reden. Falls Sie, Mr. Calverleigh», fügte sie mit einem vornehmen Ton, der von einem Zwinkern abgemildert wurde, hinzu, «auf der Suche nach einem leichten Mädchen hergekommen sind, dann muss ich Sie warnen. In diesem Etablissement finden Sie keine billigen Dirnen, sondern nur feine junge Damen.»

«Sehr gut, Dolly!», sagte er sarkastisch. «Hast du lange gebraucht, bis du so zu reden gelernt hast?»

«Heraus damit! Was willst du?», fragte sie und überging seine spitze Bemerkung.

«Ich will natürlich genau das, was du mir vorgeschlagen hast», antwortete er. «Eine feine junge Dame.»



Kapitel 15

Die Leavenings hatten eine Wohnung in Orange Grove gemietet. Vielleicht keine ideale Lage, gab Mrs. Leavening zu, als Selina sie auf die verschiedenen Nachteile hinwies. Aber es war ein schöner, offener Ort und sie musste nicht jedes Mal, wenn sie die Trinkhalle besuchen oder einen kleinen Einkaufsbummel machen wollte, eine Sänfte herbeirufen. Was das Glockengeläut der Abtei betraf, so zweifelte sie nicht daran, dass sie sich bald daran gewöhnen und es kaum mehr hören würden.

«Nun, meine Liebe», sagte sie gelassen zu Selina, «wenn man einmal in unser Alter kommt, findet man nichts, das genau so ist, wie man es haben will. Das hast du ja bestimmt schon selbst festgestellt. Wenn man also vernünftig ist, nimmt man das Beste, das sich bietet.» Dann sagte sie mit einem Kichern: «Mr. Calverleigh wird lachen, wenn er davon hört. Er hat behauptet, dass ich nur mitten im Stadtzentrum glücklich sein würde, weil ich gern vom Fenster aus beobachte, was sich auf der Straße tut.»

Abby hatte sich nur aus Höflichkeit für die Pläne der Leavenings interessiert, aber diese Worte berührten sie. Daraufhin sagte sie: «Falls er je davon hört! Hat er denn vor, nach Bath zurückzukehren, Ma’am?»

Sie sprach betont gleichgültig. Mrs. Leavening ließ sich jedoch nicht täuschen. Das spöttische Glitzern in ihren Augen trieb Abby das Blut in die Wangen. Mrs. Leavening antwortete nur: «Nun, meine Liebe, da seine Zimmer im York House immer noch für ihn reserviert sind, ist zu hoffen, dass er zurückkehrt.»

Es war der einzige Sonnenstrahl, der seit Tagen durch die dicken Wolken drang, die Miss Abigail umgaben. Sie machte eine schwere Zeit durch, für die nicht nur Miles Calverleigh, sondern auch ihre liebe Schwester und ihre geliebte Nichte verantwortlich waren.

Die Grippe hatte Fanny reizbar und niedergeschlagen gemacht. Dr. Rowton hatte unnötiger Weise erwähnt, dass ihre Krankheit erwartungsgemäß schuld an Fannys untypischer Stimmung war. Abby wusste das, aber weder ihre Vernunft noch die Versicherung des Arztes machten es leichter, die äußerst ermüdenden Anforderungen geduldig zu ertragen, die Fanny immer wieder an sie gestellt hatte. Wenn sie nicht gerade in eine tiefe Schwermut verfiel und ihre ganze Umgebung damit ansteckte, benahm sich Fanny streitlustig und unleidlich. Sie hatte an allem etwas auszusetzen: Ob es die Stärke des Tees war, der ihr aufs Zimmer gebracht wurde oder die stinklangweiligen Bücher, die Abby in Meylers Bibliothek mit großer Umsicht ausgesucht hatte. Wenn sie gerade nichts zu meckern hatte, dann starrte sie grollend aus dem vom Regen nassen Fenster und betrachtete den bleigrauen Himmel. Seufzend jammerte sie: «Wenn es bloß zu regnen aufhören würde! Dann könnte ich ausgehen!»

«Die arme kleine Fanny», sagte Selina. «Sie ist gar nicht mehr ihr altes fröhliches Ich!» Das war die Untertreibung des Jahrhunderts und entlockte Abbys abgespanntem Gesicht ein kleines Grinsen. Dr. Rowton ermahnte sie kurz darauf in seiner gewohnt herzlosen Art, dass es sowohl für Abby als auch für Fanny besser wäre, wenn sie so früh wie möglich damit aufhörte, Fanny in allem nachzugeben. Dr. Rowton ahnte natürlich nicht, dass es eine andere und tiefergehende Ursache für Fannys schlechtes Verhalten gab als die Grippe. Abby wusste es und obwohl sie ihrem lästigen Liebling am liebsten eine Ohrfeige gegeben hätte, konnte sie nicht umhin, großes Mitgefühl für sie zu empfinden. Sie selbst litt ja zur Zeit an der gleichen Krankheit wie ihre Nichte. Wäre sie siebzehn statt achtundzwanzig gewesen, dann hätte sie sich bestimmt genauso der Verzweiflung hingegeben. Doch leider stellte nicht nur Fannys Melancholie Abby auf eine harte Probe. Tatsächlich war es Selina, die sie wahnsinnig machte und an Abbys Selbstbeherrschung nagte.

Selina hatte Mrs. Clapham gesehen und war nun überzeugt, dass die Gerüchte nur allzu wahr waren. Sie hatte sie in der Trinkhalle entdeckt, wohin sie aufgrund eines kleinen Rheumaschubs gefahren war (dabei hatte sie dem Wetter in ihrem Wagen mit aufgezogenem Dach getrotzt). Selina hatte zuerst nicht gewusst, wer die Frau war, denn wie sollte sie auch? Sie hatte bloß gedacht, dass der Hut, den sie trug, sehr stilvoll war (obwohl sie später erkannte, dass er zu viele Federn besaß und in einer unangenehmen Purpurschattierung gehalten war - abgesehen davon, dass es ein höchst unpassender Hut für eine Witwe war). Dann hatte die liebe Laura Butterbank ihr zugeflüstert, dass es sich um Mrs. Clapham handeln würde.

«Das war ein höchst unerfreulicher Schock, wie du dir sicher denken kannst. Ich habe fast einen meiner entsetzlichen Krämpfe bekommen. Zum Glück hatte ich mein Riechfläschchen im Retikül dabei. Gerade als ich zu dem Schluss kam, dass mir ihr Anblick überhaupt nicht gefiel (nicht, dass ich ihr Gesicht gesehen hätte, denn sie stand mit dem Rücken zu mir, aber das hat mir natürlich schon gereicht), wen erblicke ich da? Den jungen Calverleigh, der schnurstracks auf sie zuging mit diesem betrügerischen Lächeln voller Herzlichkeit. Niemand wäre darauf gekommen, dass er wochenlang hinter Fanny hergelaufen ist! Und dann hatte er auch noch die Unverschämtheit, mich zu schneiden! Stell dir das vor, Abby! Es wäre Quatsch zu behaupten, dass er mich nicht gesehen hat, denn ich bin überzeugt, das hat er. Danach hat er sich sehr vorgesehen, nicht wieder in meine Richtung zu schauen und ist ziemlich schnell mit diesem ordinären Geschöpf gegangen. Wenn ich daran denke, wie er sich in unserem Haus eingenistet und sich geradezu aufgedrängt hat… Zumindest bis zu deiner Heimkehr. Dann hast du ihn ja zum Glück abblitzen lassen. Obwohl ich es damals für ein bisschen unfreundlich von dir gehalten habe, hattest du vollkommen Recht, was ich offen zugebe. Nun, wie du dir denken kannst, hat es mich ziemlich mitgenommen, ihn zu sehen. Ich  habe so sehr gezittert, dass ich nicht weiß, wie ich imstande war, den Wagen zu erreichen. Wenn mich Mr. Ancrum nicht gestützt hätte, wäre es mir wahrscheinlich nicht gelungen.»

Sie war sichtlich außer sich. Abby tat, was sie konnte, um sie zu beschwichtigen. Aber es sollte noch schlimmer kommen, wie ihr Selina dann erzählte. Diese Schnepfe (wie Abby die grässliche Mrs. Ruscombe nannte) hatte die Frechheit gehabt, mit einem honigsüßen Lächeln zu Selina zu gehen und sie wegen der demütigenden Enttäuschung der armen kleinen Fanny zu bemitleiden. Selina vor Überraschung und Verlegenheit wie erstarrt gewesen. Ihr war keine einzige Erwiderung, keine Möglichkeit Mrs. Ruscombe zu zerschmettern, eingefallen!

Leider fielen ihr in den folgenden Tagen nur allzu viele Erwiderungen ein. Wann immer sie allein mit Abby war, wiederholte sie, was Mrs. Ruscombe gesagt hatte und fügte der Episode die verschiedenen vernichtenden Dinge hinzu, die sie selbst hätte sagen können. Dabei erinnerte sie Abby an die zahlreichen Gelegenheiten, als sich Mrs. Ruscombe abscheulich benommen hatte. Sie konnte an nichts Anderes mehr denken. An einem einzigen Abend brach sie drei Mal ein Schweigen, um empört weiterzuschimpfen, als wären sie mitten in einem Gespräch gewesen: «Und noch etwas …!» Doch da riss Abbys Geduldsfaden und sie rief: «Um Himmels willen, Selina, fang nicht wieder an! Als sei es nicht schlimm genug, dass Fanny den ganzen Tag jammert: ‹Wenn es bloß zu regnen aufhören würde!› Wenn du mich nicht wahnsinnig machen willst, hör endlich auf, von Mrs. Ruscombe zu reden! Was sie dir gesagt hat, weiß ich mittlerweile auswendig. Und was all die Dinge anbelangt, die du ihr gerne geantwortet hättest, so wissen wir beide, dass du so etwas niemals sagen würdest.»

Natürlich bereute Abby sofort, was sie gesagt hatte und dass sie ihre Beherrschung verloren hatte. Sie bat Selina um Entschuldigung und sagte, dass sie wahrscheinlich nur übermüdet war.

«Ja, Liebe, zweifellos musst du das sein», sagte Selina bissig. «Es ist ein Jammer, dass du dich nicht richtig ausruhst. Immerhin habe ich dir das schon wiederholt empfohlen.»

Selina war nicht beleidigt – auf gar keinen Fall! Nur ein bisschen verletzt, aber sie wollte nicht mehr darüber reden. Sie war überzeugt, dass Abby nicht vorhatte, sie zu verletzen. Ihr fehlte nur ein bisschen Empfindsamkeit. Aber auch darüber wollte sie nicht sprechen.

Das tat sie auch nicht. Aber ihr Schweigen über dieses und jedes andere Thema sprach Bände. Es sorgte dafür, dass sich Abby leidenschaftlich nach Miles Rückkehr sehnte. Dann könnte er sie ohne viel Federlesen aus diesem komplizierten Haushalt herausholen.

Es war jedoch nicht Miles Calverleigh, der eines Tages kurz vor Mittag am Sydney Place auftauchte. Mr. James Wendover stand mit einer kleinen Reisetasche vor der Tür. Seine düstere Miene ließ nichts Gutes vermuten. Anscheinend hatte er sich durch das rücksichtslose Benehmen seiner Verwandten gezwungen gesehen, die Unbequemlichkeiten einer nächtlichen Reise nach Bath in der Postkutsche zu ertragen.

Fanny, die niedergeschlagen am Fenster im Salon saß, erblickte ihn zuerst. Als die Mietdroschke vorfuhr, stieg in ihr für einen herrlichen Augenblick die Hoffnung auf, dass diese Kutsche endlich Stacy Calverleigh zu ihr bringen würde. Beim Anblick der mageren Gestalt von James Wendover sank ihr Hochgefühl jedoch so schnell wie ein Bleigewicht wieder. Fanny rief so entsetzt, dass Abby zusammenfuhr: «Mein Onkel! Nein, nein, ich will nicht, ich kann nicht! Lasst ihn nicht in meine Nähe kommen!»

Mit diesen unfreundlichen Worten stürzte sie aus dem Zimmer und überließ es Abby, sie so gut wie möglich zu entschuldigen.

Da sie gewarnt war, verriet Abby weder Beunruhigung noch Erstaunen, als gleich darauf Mr. Wendover das Zimmer betrat. Höflich sagte sie: «Nun, das ist eine Überraschung, James! Was führt dich wohl nach Bath?»

Er hauchte ihr einen beiläufigen Begrüßungskuss auf die Wange und antwortete schneidend: «Ich nehme an, dass du sehr gut weißt, was mich hergeführt hat, Abby! Ich darf hinzufügen, dass die Reise höchst unbequem – wirklich höchst unbequem war. Aber da du anscheinend verrückt geworden bist, habe ich mich gezwungen gesehen, hierher zu kommen! Wo ist Selina?»

«Wahrscheinlich bei der Trinkkur in der Halle», antwortete Abby ruhig. «Sie wird vermutlich gleich hier sein. Bist du mit der Post gekommen? Hatte sie Verspätung?»

«Sie hatte keine Verspätung. Ich bin pünktlich um zehn Uhr in Bath angekommen und habe bereits einen Teil meiner Mission erledigt. Warum all der Aufwand überhaupt nötig ist, kann dein Gewissen dir beantworten, Abby! Falls du», fügte er bitter hinzu, «überhaupt ein Gewissen hast, was ich mitunter zu bezweifeln gezwungen bin!»

«Anscheinend habe ich wirklich keines. Ich tröste mich jedoch mit dem Gedanken, dass ich zumindest nicht so dumm bin wie der Rest der Familie», sagte Abby heiter. «Ich vermute, dass du gekommen bist, um den ziemlich unglücklichen Flirt von Fanny mit dem jungen Calverleigh zu beenden. Nun, wenn du mich von deiner Absicht in Kenntnis gesetzt hättest, dann hättest du dir die Reise sparen können! Du hast deine Zeit verschwendet, mein lieber James!»

Seine Augen blitzten auf. Mit einem triumphierenden Lachen sagte er: «So? Wirklich? Ich habe diesen Aufschneider bereits besucht und ihm klargemacht, dass es keinen Sinn für ihn hätte, meine närrische Nichte zu einer heimlichen Heirat zu überreden. Da war er schon sehr auf dem Holzweg! Ich informierte ihn, dass ich nicht zögern würde, Schritte zu unternehmen, um eine solche Heirat annullieren zu lassen. Außerdem würde ich unter keinen Umständen auch nur einen Penny ihres Vermögens hergeben, falls sie ohne meine Billigung eine Verbindung eingeht. Ferner habe ich ihn aufgeklärt, dass er acht Jahre warten müsste, bevor er einen Nutzen aus diesem Vermögen ziehen könnte.»

«Ich habe dir ja gesagt, dass du deine Zeit verschwendet hast», bemerkte Abby. «Auch ich habe ihn schon von diesen Umständen informiert. Ich glaube nicht, dass er mir geglaubt hat und ich bin überzeugt, dass er nicht viel auf dein Getobe gegeben hat. Ich habe keine hohe Meinung von seiner Intelligenz. Er dürfte aber klug genug sein, dass er sich erst einmal ein Bild von dir gemacht hat, bevor er sich Fanny gewidmet hat. Guter Gott, wäre es ihm wirklich gelungen, mit Fanny durchzubrennen, dann wärst du bis ans Ende der Welt gegangen, um den Skandal zu vertuschen. Und das, verlass dich darauf, weiß er sehr gut!»

Zornesröte stieg in Mr. Wendovers magere Wangen. «Wirklich? Nein, wirklich?! Da irrst du dich aber sehr, meine liebe Schwester. Ich bin mir bewusst, dass du dir einbildest, blitzgescheit zu sein, aber meiner bescheidenen Meinung nach, bist du eine ebenso große Gans wie Selina! Ich bezweifle kein bisschen, dass er deine Drohungen nicht im Geringsten beachtet hat. Nur ein Dummkopf würde sich von dir einschüchtern lassen. Als er sich plötzlich mir gegenüber wiederfand, änderte sich die Situation. Ich freue mich, dir mitteilen zu können, dass diese beklagenswerte Affäre jetzt zu Ende ist!»

«Ja, sie kam zu einem Ende - als Fanny krank wurde. Du hast wirklich nichts damit zu tun. Uns wurde aus mehreren Quellen bestätigt, dass Stacy die letzten vierzehn Tage hindurch entschlossen versucht hat, eine reiche Witwe für sich zu gewinnen. Sie ist eine weitaus vorteilhaftere Eroberung als Fanny, versichere ich dir! Ich selbst hatte nicht das Vergnügen, die Dame kennenzulernen. Aber wie ich höre, ist sie sehr geneigt, seinem Werben nachzugeben.»

James war so überrascht, dass er seinen Zorn für einen Moment vergaß. Erstaunt rief er: «Was du nicht sagst! Ist das die Wahrheit? Erstaunlich! Es hätte nichts Besseres passieren können! Eine Witwe, sagst du? Nun, es heißt, dass er völlig bankrott ist! Und Danescourt zerfällt zur Ruine! Ich war noch nie im Leben so entsetzt. Fanny kann man nur gratulieren, dass sie noch einmal davongekommen ist!»

«Das stimmt! Aber ich fürchte, du wirst ihr das nicht persönlich sagen können. Sie ist noch immer weit davon entfernt, wieder gesund zu sein. Ja, ich glaube, es wäre klüger, wenn sie heute nicht herunterkommt. Möglicherweise ist sie immer noch ansteckend.»

Da James, wie Abby wusste, Selinas Angst vor jeder ansteckenden Krankheit teilte, stimmte er hastig zu. Er sagte, dass es jetzt nicht mehr nötig wäre, sie zu sehen. Mit dieser Bemerkung, machte er sich bei seiner kleinen Schwester nicht unbedingt beliebter. Eine Weile echauffierte er sich weiter über Stacy Calverleighs schrecklichen Charakter. Plötzlich verstummte er jedoch und der erfreute Ausdruck auf seinem Gesicht verschwand. Er begann unruhig im Zimmer umherzugehen und setzte zweimal dazu an, etwas zu sagen, überlegte es sich dann aber anders. Schließlich blieb er vor Abbys Sessel stehen und sagte dramatisch: «Abby! Ich muss dir etwas sagen.»

Sie ahnte bereits, was jetzt kam, hob jedoch nur fragend die Augenbrauen.

«Etwas von größerer Wichtigkeit als Fannys läppische Affäre – von viel ernsterer Bedeutung! Es hat mich sehr aufgebracht. Ich hatte deshalb zwei Tage lang Sodbrennen. Du musst wissen, dass ich immer für Magenleiden anfällig war. Nichts führt einen meiner Anfälle sicherer herbei als ein Schock. Ich habe einen schweren Schock erlitten, Schwester, als ich erfahren musste, dass nicht nur der junge Calverleigh in Bath ist, sondern auch sein Onkel! Ich hätte es nicht für möglich gehalten.»

«Warum nicht?», fragte Abby.

Es fiel ihm anscheinend schwer, das zu beantworten. Nachdem er einen Augenblick perplex auf sie heruntergestarrt hatte, brachte er lahm hervor: «Hier! In Bath! Ich habe angenommen, er sei in Indien!»

«Nun, das war er auch, aber jetzt ist er nach England zurückgekehrt. Ich glaube, dass ist bei den Leuten ganz üblich!»

«Üblich? Ja, schon möglich! Aber hier – ausgerechnet hier, von allen unglückseligen Orten! Damit ich vielleicht tatsächlich gezwungen wäre, den Kerl zu treffen –!»

«Reg dich darüber ja nicht auf!», sagte sie mit trügerisch freundlicher Stimme. «Ich will nicht roh erscheinen, aber du kannst dich in diesem Haus nicht mit einem Gallenanfall hinlegen. Da es nicht wahrscheinlich ist, dass du Miles Calverleigh begegnest, hoffe ich, dass uns zumindest diese Prüfung erspart bleibt. Zufällig ist er gar nicht in Bath.»

«Nein?», fragte James neugierig. «Wo ist er dann?»

«Ich habe keine Ahnung, wo er sein könnte», antwortete sie kalt.

Er betrachtete sie aus schmalen, misstrauischen Augen. «Hat er vor, zurückzukommen?»

«Oh, ich hoffe es!», sagte sie mit einem gefährlichen Lächeln, das ihn hätte warnen sollen.

«Du hoffst es! Also ist es wahr, ja? Nicht nur, dass der Bursche die Frechheit gehabt hat, dich zum Gegenstand seiner Galanterie zu machen, du hast ihn auch noch dazu ermutigt! Du bist also noch immer nicht diesem – diesem schwankenden Charakter entwachsen. Schon Papa hat immer befürchtet, dass du dich eines Tages zu einer groben Dummheit hinreißen lassen würdest. Du hast noch immer das, was Cornelia eine Liebe zum Ausgefallenen nennt. Du bist noch immer –»

«James, du wärst viel glücklicher, wenn du den Berichten, die Mrs. Ruscombe so regelmäßig an Cornelia sendet, nicht glauben würdest», unterbrach sie ihn. «Wenn du hier leben würdest, würdest du sie überhaupt nicht beachten.»

Er wurde rot. «Mrs. Ruscombe hält es für ihre Pflicht Cornelia diese Berichte zu schicken. Wenn du mir sagst, dass an ihren Ausführungen nichts Wahres ist, muss ich natürlich dein Wort dafür nehmen.»

«Das Einzige, was ich dir zu sagen habe, ist das, was ich dir bereits mitgeteilt habe: Du verschwendest deine Zeit. Ich bin kein Kind mehr und was ich tue, geht nur mich etwas an! Nun lass uns bitte das Thema wechseln, bevor wir uns anfangen zu streiten.»

Sie sprach ganz leise, aber sehr zornig. Er schien das zu erkennen, denn nach einer weiteren Runde durch das Zimmer sagte er in gemäßigterem Ton: «Ich will dich nicht aufbringen. Auch wenn ich keine Autorität über dich habe, so bin ich dennoch dein Bruder! Was du tust, muss ich zu meiner Sache machen. Ich bitte dich, mir zu sagen, ob du wirklich etwas für diesen Mann übrighast?»

Sie blickte ihn schweigend an, aber es war Miles Calverleighs Gesicht, das sie sah, nicht das von James. Ein Lächeln tanzte um ihre Mundwinkel. Sie wandte den Blick von ihrem Bruder ab und blickte ins Feuer. «O ja!», sagte sie sanft.

James stöhnte. «Und er? Hat er die Unversch – hat er dir einen Antrag gemacht?» Sie nickte und wieder stöhnte er. «Mein armes Mädchen! Du tust mir aufrichtig leid! Sei versichert, dass kein Wort von dem, was du mir erzählt hast, je über meine Lippen kommt! Du kannst Calverleigh nicht heiraten. Guter Gott, man hätte glauben können, dass du in deinem Alter –» Er brach ab und sagte mit einem Lächeln, das nachsichtig sein sollte: «Naja, so alt bist du dann doch noch nicht und man kann sich ja in jedem Alter einbilden, dass man verliebt ist, nicht wahr? Aber du bist alt genug, um gründlich nachzudenken, bevor du dich auf eine Torheit einlässt … Das würde dir dein ganzes Leben ruinieren, glaub mir! Du musst mir erlauben, offen mit dir zu sprechen. So wenig mir diese Aufgabe auch gefällt. Ich gestehe, dass sie mich mit Widerwillen erfüllt. Ich hätte niemals geglaubt, dass ich mal eine solche Angelegenheiten mit einer meiner Schwestern besprechen müsste. Calverleigh ist ein Tunichtgut! Sein Ruf –»

«Ist sehr schlecht, nicht wahr?», sagte sie zustimmend.

«Ja meine teure Schwester, das ist er! Ich werde dich nicht mit Einzelheiten seiner Laufbahn belästigen – Abigail! Findest du das zum Lachen?!»

«Oh, verzeih!», sagte sie und würgte ihr Kichern herunter. «Es ist höchst unhöflich, einem Menschen ins Gesicht zu lachen, aber ich konnte einfach nicht anders! Ich habe plötzlich gedacht, wie sehr es Miles Calverleigh genießen würde, dich so einen Unsinn reden zu hören. Ich habe mich gefragt, was er dir wohl antworten würde! Obwohl ich es ahne! Es wäre bestimmt empörend, also ist es vielleicht ganz gut, dass er nicht hier ist. Er würde dich bestimmt entsetzen – genug, um dir die Galle hochkommen zu lassen, vermute ich! Belästige mich nicht länger damit, James! Denke daran, dass ich seit langer Zeit den Kinderschuhen entwachsen bin! Ich finde, dass mich sein Ruf keinen Deut kümmern muss.»

«Du bist ja hysterisch!», rief er aus. «Du weißt nicht, was du sagst! Er ist ein Mensch ohne Grundsätze, ohne Rücksicht auf irgendeine Tugend. Er widerspricht allem, was man dich gelehrt hat!»

«Oh, auf Tugenden nimmt er wirklich keine Rücksicht!», sagte sie heiter. «Er kennt auch keine Rücksicht auf Familienverpflichtungen und ich komme langsam zu dem Schluss, dass er damit vollkommen Recht hat.»

James wollte sie zügeln: «Ich nehme dir all das Groteske, was du immer mit Begeisterung von dir gibst, nicht übel. Aber einen solchen Unsinn zu reden, ist selbst für dich sehr unpassend und ungehörig! Wenn du meinst, dir liegt kein Deut an Calverleighs Ruf, dann verstehst du nicht, was du sagst. Du weißt nichts darüber. Es wäre entsetzlich, wenn du wüsstest, was er getan hat.»

«Nun, du weißt doch auch nichts darüber, oder?», sagte sie. «Du kannst nicht sehr viel erfahren haben, bevor er nach Indien geschickt wurde. Du bist jünger als er und er war damals erst zwanzig. Von dieser Zeit kannst du überhaupt nichts mehr von ihm wissen.»

James machte unruhig noch eine Runde durch das Zimmer. Seine Hände hatte er auf dem Rücken verschränkt, die Finger bewegte er krampfhaft. Als er endlich stehenblieb, holte er hörbar Luft und sagte: «Abby! Es gibt Umstände, die eine Verbindung zwischen einer Wendover und einem Calverleigh unmöglich machen – undenkbar! Ich kann dir nicht mehr erzählen: Du musst mir glauben, wenn ich dir sage, dass dem wirklich so ist!»

«Du brauchst nicht mehr zu sagen», antwortete sie selbstsicher. «Ich weiß, was geschehen ist – vor zwanzig Jahren!»

«Was?!» Er sah einen Augenblick vollkommen entsetzt und ungläubig drein. «Das kannst du nicht wissen!»

«Oh doch! Er ist mit Celia durchgebrannt, nicht wahr? Aber es wurde alles vertuscht. So wie es in ihrer Familie und auch in unserer üblich ist. Dann hat sie Rowland geheiratet.»

«Wer hat dir das erzählt?», fragte er, wie vom Blitz getroffen.

«Aber natürlich er selbst – Miles Calverleigh.»

James fiel der Unterkiefer herunter. Anscheinend hatte er plötzlich Mühe zu sprechen, sodass er stotterte: «C-Calverleigh selbst h-hat dir d-das erzählt? Calverleigh selbst? Guter Gott!» Es fehlten ihm die Worte. Während Abby ihn einigermaßen amüsiert betrachtete, zog er sein Taschentuch heraus und wischte sich die Stirn. Als er seine Gefühle wieder einigermaßen im Griff hatte, sagte er: «Es ist schlimmer, als ich es für möglich gehalten habe! Er besitzt keinerlei Schamgefühl. Er hat jede Spur von Anstand lange verloren!»

«Ich glaube nicht, dass er je eine Spur Anstand zu verlieren hatte», sagte sie nachdenklich. «Wie es mit dem Schamgefühl ist, weiß ich nicht. Aber er schämt sich nicht dafür, mit Celia durchgebrannt zu sein. Ich sehe auch wenig Grund, warum er es sollte. Es war unklug und natürlich ungehörig, aber er war sehr jung. Als Celia von ihrem Vater gezwungen worden war, sich mit Rowland zu verloben, dachte er vermutlich, es wäre die einzige Lösung. Ich verurteile ihn nicht. Stattdessen verurteile ich Papa und Morval und Rowland. Ich verachte sie von Herzen.»

Er sah sie starr an und sagte leise, mit unheilvoller Stimme: «Du weißt nicht alles! Sie wurden erst am nächsten Tag eingeholt!»

Sie versuchte, nicht zu lachen, aber sein erschütterter Gesichtsausdruck war zu viel für sie. Natürlich brachte ihr Verhalten ihn völlig aus der Fassung. Scharf fuhr er sie an: «Mir scheint, dass ihr gut zusammenpasst, du und dieser Schurke!»

«Ja, James, auch mir kommt das so vor!», stimmte sie ihm inmitten eines mühsam unterbrochenen Lachanfalls zu.

Vermutlich war es eine gute Fügung, dass genau in diesem Augenblick Selina hereinkam und sie unterbrochen wurden. Aufgeregt begrüßte sie ihren Bruder. Selina gingen Familienbande über alles. Ihre Zuneigung war zwar nicht tief, aber aufrichtig und dauerhaft. Sie war wirklich froh, James zu sehen. Während sie ihn liebevoll umarmte, vergaß sie, dass sie der letzte Brief von ihm sehr empört hatte.

«James! Was für eine Überraschung! Ich hatte nicht die leiseste Ahnung – und heute gibt es nur ein Kaninchenfrikassee mit Zwiebeln zum Abendessen! Also, wenn ich das gewusst hätte! Aber Betty oder Jane können in die Stadt gehen und einige Rebhühner oder vielleicht eine Rehkeule besorgen. Das bereitet die Fletching sehr gut zu und das mochtest du doch immer besonders gern.»

James blieb nicht zum Essen bei seinen Schwestern. Er wollte mit der Postkutsche nach London zurückfahren.

Bestürzt fragte Selina: «Du bleibst nicht? Aber James! Du hast doch deine Reisetasche mit! Mitton hat sie bereits in dein Zimmer hinaufgebracht und will sie auspacken, sobald das Bett gerichtet ist!»

«Er soll sie bitte wieder herunterbringen. Es war eigentlich meine Absicht, über Nacht zu bleiben. Aber was ich erfahren habe, seit ich dieses Zimmer betrat, hat mich so entsetzt – ich darf sagen, erschreckt –, dass ich es vorziehe, nach London zurückzukehren!»

«Guter Gott!», stieß Selina hervor und warf Abby einen verständnislos fragenden Blick zu. «Du kannst doch nicht meinen – oh, aber Abby hat dir doch bestimmt gesagt, dass wir glauben, es ist jetzt keine Gefahr mehr zu befürchten? Es hat keine weiteren Annäherungsversuche mehr gegeben: Der unverschämte Bengel hat nur ein einziges Mal vorgesprochen, seit die liebe Fanny krank wurde. Ich habe die Kreatur, der er nun den Hof macht, mit meinen eigenen Augen gesehen!»

«Ich meine nicht den jungen Calverleigh», sagte James steif. «Ich bin mit der Hoffnung nach Bath gekommen, dass die beunruhigenden Gerüchte, die mich erreicht haben, in Wirklichkeit unbegründet sind. Stattdessen erfahre ich, dass deine Schwester sich in einen Mann verliebt hat, der eure Schwelle nie hätte übertreten dürfen!»

«Nein, nein! Oh bitte, sag so etwas nicht, James!», bat Selina schwach. «Er ist völlig achtbar, obwohl es mir nicht gefällt, wie er sich kleidet – so nachlässig. Er hat tatsächlich zu einem förmlichen Besuch bei uns Reitstiefel getragen! Und natürlich muss er sich schändlich verhalten haben, als er jung war, sodass man ihn nach Indien geschickt hat. Nicht, dass ich denke, dass es angemessen war, derartig grausam zu sein. Das tue ich nicht und werde es nie tun. Außerdem ist es meiner Meinung nach ungerecht, zu sagen, es hätte ihm nicht erlaubt werden sollen, unsere Schwelle zu übertreten. Nach all diesen Jahren, die er dazu verdammt war, in Indien zu leben, muss seine Schuld doch beglichen sein. Es mag ja vielleicht ein interessantes Land sein, aber es hat eine äußerst ungesunde Wirkung auf die Menschen und es hat ihn unschicklich braun gebrannt! Und nicht zuletzt ist Abby ebenso deine Schwester wie meine!»

«Wenn Abby diesen Calverleigh wirklich heiratet, dann beweist sie, dass sie jeden Anstand verloren und das Pflichtgefühl, das sie ihrer Familie schuldet, vergessen hat. Dann ist sie nicht mehr meine Schwester!», sagte er unheilverkündend.

«Das kann mich nicht davon abbringen!», sagte Abby.

«Nein, nein, Liebes!», flehte Selina. «Bitte nicht! James hat das nicht im Ernst gemeint!»

«Selina, wenn du dir anhören könntest, was ich zu sagen habe!»

«Ja, aber nicht jetzt!», sagte Selina erregt. «Mitton holt den Sherry und ich muss meinen Hut und meinen Umhang ablegen. Dann wird es gerade Zeit für den Mittagsimbiss sein, den wir immer haben. Du weißt, es gibt nur ein Spiegelei oder ein Stückchen kaltes Fleisch. Und nachher, wenn du ruhiger bist und wir nicht mehr unterbrochen werden - das ist immer so ärgerlich. Besonders wenn man eine ernste Diskussion genießt – nein, so kann man das nicht sagen! So etwas kann man nicht genießen, denn ich beginne bereits einen Krampf zu spüren!»

James beäugte sie etwas unbehaglich und sagte nachgiebig: «Na gut. Ich verschiebe, was ich zu sagen habe. Ich selbst nehme nicht am Mittagsimbiss teil, wäre aber froh über eine Tasse Tee.»

«Aber natürlich, mein Lieber. Obwohl ich überzeugt bin, dass es dir guttun würde, nach deiner Reise einen Bissen zu essen!»

«Dränge ihn nicht, Selina! Er hat Sodbrennen», sagte Abby.

«Sodbrennen! Oh, dann ist das ja kein Wunder…», rief Selina und strahlte auf. «Da habe ich genau das Richtige für dich, lieber James! Ich werde es sofort holen, aber trink auf keinen Fall Sherry!»

Daraufhin lief sie davon und beachtete sein erbittertes Leugnen aller Magenbeschwerden nicht länger.

«Vorsicht, James!», sagte Abby boshaft. «Du sitzt in der Tinte, wenn du dafür sorgst, dass Selina Krämpfe bekommt!»

Er warf ihr einen bösen Blick zu. «Erspare mir deinen Übermut, Abigail! Ich werde bis nach dem Mittagsimbiss nichts mehr sagen.»

«Du wirst mir überhaupt nichts mehr sagen», antwortete Abby. «Du hast ohnehin schon zu viel gesagt. Du magst es vielleicht nicht bemerkt haben, aber vor einer halben Stunde ist die Sonne aufgegangen. Nach dem Essen, lieber James, werde ich Fanny auf eine Ausfahrt mitnehmen.»

Mit einem äußerst süßen Lächeln auf den Lippen ging sie hinaus, um Fanny von ihrem Glück, in den Genuss eines Ausflugs zu kommen, zu unterrichten.

Auch Fanny war sehr aufgebracht. Sie wandte ihrer Tante ein ängstliches, misstrauisches Gesicht zu und fragte: «Wie lange beabsichtigt mein Onkel hierzubleiben? Ich will ihn nicht sehen!»

«Keine Angst, Liebes!», sagte Abby heiter. «Dein Onkel will dich genauso wenig sehen, wie du ihn. Ich habe ihm gesagt, dass du immer noch ansteckend bist.»

Das heiterte Fanny auf. «Oh Abby! Was für ein Schwindel!»

«Ja, es lastet schwer auf meinem Gewissen. Aber auf ein, zwei Lügen mehr kommt es mir nicht an, solange ich dich vor dem retten kann, was ich selbst unerträglich finde. Grimston wird dir ein Tablett heraufbringen. Ich werde die Pferde anspannen lassen.»

Aber schließlich war es nicht Abby, die Fanny zu einer Ausfahrt mitnahm, sondern Lavinia Grayshott. Gerade als Abby ihren Platz neben Fanny im Landauer einnehmen wollte, kam Lavinia herbeigelaufen und rief atemlos: «Oh, großartig! Endlich Ausgang! Jetzt wird es dir bald bessergehen! Oh, Miss Abby, Verzeihung! – Wie geht es Ihnen? Ich wollte Fanny nur dieses Buch bringen! Gib Acht, wenn du es öffnest, Fanny! Es ist ein Akrostichon von Oliver drin!»

Abby sah, wie ein Strahlen über Fannys Gesicht ging und erkannte, dass Fanny den Tag lieber mit Lavinia verbringen würde. Es versetzte ihr einen winzigen Stich, aber sie zögerte nicht, mit einem Lächeln zu Lavinia zu sagen: «Warum fährst nicht du statt meiner mit Fanny? Möchtest du?»

Die Antwort stand Lavinia ins Gesicht geschrieben. «Oh! Aber was ist mit Ihnen, Ma’am? Wollen Sie nicht mit ihr fahren?»

«Das ist schon in Ordnung!», sagte Abby. «Ich habe tausend Dinge zu erledigen und wäre froh, wenn ich Fanny in guter Gesellschaft wüsste. Der Wagen wird dich heimbringen. Wenn also Martha nichts dagegen hat, übergebe ich Fanny deiner Obhut.»

Martha, die sich Lavinia langsam genähert hatte, stimmte dem Plan bereitwillig zu. Also sprang Lavinia in die Kutsche. Noch bevor sie außer Sicht waren, sah Abby, wie die beiden die Köpfe zusammensteckten. Abby ahnte, dass sie einander nach Fannys langer Krankheit viel anzuvertrauen hatten. Sie unterdrückte einen Seufzer, als sie ins Haus zurückging. Zwischen ihr und Fanny gab es eine Spannung, da Fanny wusste, dass Abby Stacy Calverleigh feindlich gesinnt war. Nun, vielleicht würde sie sich Lavinia gegenüber aussprechen und sich danach besser fühlen.



Kapitel 16

Abby zog sich in ihr Schlafzimmer zurück und folgte endlich dem Rat von Selina, sich auszuruhen. Entgegen ihrer Erwartung schlief sie fast sofort ein und schlummerte noch, als James das Haus verließ. Als sie erwachte, war es fast fünf Uhr und im Haus war es sehr still. Sie begegnete Mrs. Grimstone auf dem Treppenabsatz und erfuhr von ihr, dass Fanny im Salon war und sich anscheinend trotz den Anstrengungen ihrer Ausfahrt nicht schlechter fühlte. Selina war hinaufgegangen, um sich auszuruhen und Mr. James war wieder abgefahren. Diese Worte hatten einen düsteren Beiklang. Da Grimstone jedoch nichts von Krämpfen oder Herzrasen erwähnte und keine beunruhigenden Geräusche aus Selinas Zimmer zu vernehmen waren, hoffte Abby, dass ihr Tonfall nur die Abneigung des alten Kindermädchens gegen James wiederspiegelte. Sie ging die Treppe hinunter und traf Fanny mit gesenktem Kopf über dem Roman an, den Lavinia ihr geschenkt hatte. Als Abby ins Zimmer kam, blickte sie auf. Es fiel Abby sofort auf, dass ihre Nichte blass war und ihr flüchtiges Lächeln gezwungen wirkte.

«Bist du müde, mein Liebling?», fragte sie.

«Nein. Nein, überhaupt nicht. Ich lese das Buch, das Lavvy mir mitgebracht hat. Es ist eine äußerst aufregende Geschichte. Ich kann einfach nicht damit aufhören!»

Abby nahm sich ihr Stickzeug und setzte sich zu Fanny. Heimlich beobachtete sie ihre Nichte. Es schien nicht das Buch zu sein, das Fanny fesselte. Sie benutzte es als Ablenkung. In Abby stieg der Verdacht auf, dass Lavinias indiskrete Zunge am Werk gewesen war. Als sie ihre Arbeit zusammenfaltete, fragte sie: «Wirst du zum Abendessen hier unten bleiben, Fanny?»

«Oh!» Fanny fuhr leicht zusammen. «Ist es schon Zeit zum Abendessen? Ja… Ich weiß nicht – doch! Ich bin jetzt nicht mehr krank!»

Abby lächelte sie an. «Natürlich nicht, aber du warst heute zum ersten Mal unterwegs. Es würde mich nicht überraschen, wenn Lavinia dir mit ihrem Geplauder Kopfschmerzen bereitet hätte. Ein liebes Mädchen, aber so eine große Plappertasche!»

Fannys Reaktion zeigte Abby, dass sie mit ihrem Verdacht richtiglag. Ihre Nichte hob das Kinn und ihr Blick war gleichzeitig herausfordernd und auf der Hut. «Oh, ich beachte es nicht!», sagte sie mit einem rührenden, aber wenig überzeugenden Lächeln. «Sie erzählt immer allerhand abstruser Geschichten, aber – aber es ist sehr unterhaltsam!»

Ja, dachte Abby, Lavinia hat ihr die Geschichte von Stacys Verrat zugeflüstert. Und obwohl Fanny es nicht glaubt, hat sie Angst, dass es wahr sein könnte.

Es drängte sie, Fanny in die Arme zu nehmen. Sie zu trösten und zu umsorgen, wie sie das früher so oft getan hatte. Aber durch ihre kürzlich selbstgemachten Erfahrungen, hatte sie nun ein tieferes Verständnis für die Situation ihrer Nichte und zögerte.

«Verzeihung, Miss Abby», sagte Fardle unheilverkündend von der Tür. «Ich möchte gerne mit Ihnen sprechen, wenn es passt!»

«Aber sicher!», sagte Abby mit einer Leichtigkeit, die sie in Wahrheit ganz sicher nicht fühlte. Sie folgte Fardle hinaus und fragte: «Was gibt’s?»

Die ergebene Zofe der ältesten Miss Wendover starrte sie mit einem äußerst düsteren Blick an. Nach einer dramatischen Pause eröffnete sie Abby etwas vollkommen Überraschendes: «Ich empfinde es als meine Pflicht, Ihnen zu sagen, Miss Abby, dass mir das Aussehen von Miss Selina nicht gefällt – ganz und gar nicht!»

«Oh!», sagte Abby mit schwacher Stimme. «Fühlt sie – fühlt sie sich schlecht? Ich gehe zu ihr hinauf.»

«Ja, Miss. Ich war nie eine, die aus einer Mücke einen Elefanten macht, wie man immer sagt», stellte Fardle fälschlicher Weise fest, «aber es hat mir einen solchen Schrecken eingejagt, als ich vor zehn Minuten hineinging, um Miss Selina anzukleiden. Es schickt sich nicht für mich, zu sagen, was ihr so zugesetzt hat, Miss Abby, und ich hoffe, ich kenne meine Pflicht besser, als Ihnen mitzuteilen, dass vermutlich Mr. James der Grund dafür war. Alles, was ich weiß, ist folgendes: Sobald Mr. James das Haus verlassen hatte, ist Miss Selina in ihr Zimmer hinaufgegangen und hat gesagt, sie wolle sich hinlegen. Das war nur zu erwarten. Aber als ich zu ihr hinaufging, lag sie nicht auf ihrem Bett und hatte sich auch nicht ausgeruht, wie Sie selbst sehen werden, Miss. Seitdem hat sie kaum ein Wort gesagt, außer dass sie nicht zum Abendessen hinunterkommen wird und auch kein Tablett hinaufgeschickt haben will. Das sieht ihr überhaupt nicht ähnlich, Miss Abby! Es lässt einen nur befürchten, dass ihr nun auch noch die Kräfte schwinden werden.»

Nach diesem erfreulichen Bericht ließ sie Abby in Selinas Zimmer ein.

Abby schloss freundlich, aber energisch die Tür hinter sich. Sie blickte durch das Zimmer hinweg ihre Schwester an, die regungslos neben dem Kamin saß, mit einem Schal um die Schultern und einer verzweifelten Miene, die Abby noch nie an ihr gesehen hatte.

«Selina! Liebes!», sagte sie und lief schnell zu ihr. Langsam kniete sie sich nieder und nahm Selinas Hände in ihre.

Selinas Augen wandten sich ihr zu und der niedergeschmetterte Ausdruck in ihnen erschreckte Abby weit mehr, als eine Tränenflut es gekonnt hätte. «Ich habe nachgedacht», sagte Selina, «nachgedacht und nachgedacht … Es war meine Schuld. Wenn ich Mrs. Ruscombe nicht zu unserer Gesellschaft eingeladen hätte, dann hätte sie Cornelia nie all das schreiben können.»

«Unsinn, Liebes!», sagte Abby und rieb ihr sanft die Hände. «Du hast mir doch versprochen, dass du kein Wort mehr über dieses Weib verlierst!»

Sie hatte gehofft, ihrer großen Schwester ein Lächeln zu entlocken, aber Selina sah sie nur verständnislos an. Dann brachte sie heraus: «Es war, weil ich böse war. Das war der Grund, warum du gesagt hast, du würdest ihn heiraten, nicht wahr? Aber ich habe es nicht so gemeint, Abby. Ich habe es nicht so gemeint!»

«Dummkopf! Das weiß ich doch!»

Selinas dünne Finger schlossen sich wie Klauen um die von Abby. «James hat gesagt – aber ich habe ihm geantwortet, dass du so etwas nicht tun würdest. Er hat dich völlig aufgebracht, nicht wahr? Ich kann mir denken, wie es gewesen sein muss. Ich habe es ihm gesagt. Ich habe gesagt, dass es nicht in Frage kommt. Ich sagte, du würdest nicht im Traum daran denken, Mr. Calverleigh zu heiraten. Und so ist es doch, nicht wahr, Abby?»

Abby hielt Selinas forschendem Blick stand und zögerte, bevor sie sagte: «Meine Liebe, warum regst du dich derartig auf? Ich dachte, du wolltest, dass ich heirate?»

«Nicht Mr. Calverleigh! Ich habe es mir nur um deinetwillen gewünscht. Ich dachte, wenn du Mr. Dunston heiratest, der so gütig und passend ist, dann hätten sich alle für dich gefreut. Und du wärst nicht von mir fortgegangen, nicht ganz fort von mir, weil ich dich jeden Tag hätte sehen können –»

«Selina, ich werde nie ganz von dir fortgehen», sagte Abby leise. «Du bist einfach nur überanstrengt! Du hast es zugelassen, dass James dich in Aufregung versetzt. Trotz seiner Reitstiefel und seiner sorglosen Art warst du Mr. Calverleigh nicht abgeneigt. Du warst es, die zuerst gesagt hat, wie ungerecht es war, ihn für die Sünden seiner Jugend zu verurteilen!»

«Aber ich wusste nicht, dass du vorhattest, ihn zu heiraten», sagte Selina brüsk.

«Nun, zu der Zeit wusste ich es auch noch nicht. Komm, meine Liebe, es gibt doch gar keinen Grund für diese Verzweiflung.»

Selina hielt Abbys Hand jedoch weiter umklammert und begann all die Nachteile aufzuzählen, die sich aus einer solchen Heirat ergeben würden. Danach schien es doch genügend Gründe für Verzweiflung zu geben. Die Liste war lang und deckte viele Bereiche ab: Einschließlich der Kränkung der ganzen Familie durch die Hochzeit mit einem schwarzen Schaf, das Hohngelächter von Mrs. Ruscombe, der Unmöglichkeit für Selina, weiter in Bath zu bleiben, wo sie so gut bekannt war, des Schadens, der Fanny knapp vor ihrem Debüt angetan werden würde und ihrem Kummer, wenn sie von ihrer Lieblingstante getrennt würde, sowie Selinas eigenes Elend, von ihren Geschwistern James und Jane und vielleicht sogar von Mary entfremdet zu werden. An diesem Punkt protestierte Abby: «Aber das würdest du doch nicht, Dummchen!»

«James hat mich gewarnt. Er hat mich sehr zornig verlassen! Ich habe ihm nämlich gesagt, dass ich dich niemals aufgeben würde, egal was du tust! Das würde ich wirklich nie, niemals tun! Und er hat geantwortet, falls ich dich unterstützen sollte, würde ich mich selbst von der Familie lossagen! Das wäre so grässlich, Abby! Deshalb meint er, dass ich sorgfältig überlegen sollte, bevor ich meine Wahl treffe. Nur gibt es keine Wahl. Es ist also dumm, so etwas zu sagen. Wie kann er annehmen, dass ich jemand anderen als dich wählen würde, wenn es sein müsste? In dem Fall, hat er gesagt, würde ich sein Gesicht nie wiedersehen. Ich habe erwidert, wenn er unfreundlich zu dir sein sollte, dann würde er mein Gesicht nie mehr zu sehen bekommen. Das ist die Wahrheit. Nur kann ich es nicht ertragen, daran zu denken, weil wir immer so glücklich waren. Und selbst, wenn wir die anderen nicht sehr oft sehen, so sind sie ja doch unsere Familie!»

Abby war so gerührt über die Worte ihrer Schwester, dass ihr die Tränen kamen. «Oh meine Liebe! Wie tapfer von dir – wie treu! Hast du mich wirklich so sehr lieb?»

«Aber natürlich!», sagte Selina.

Abby küsste sie. «Du bist meine beste Schwester!», sagte sie und lächelte durch einen Tränenschleier. «Aber was James betrifft… Wie konnte er es nur wagen, so mit dir zu sprechen? Ich wünschte, ich wäre dabei gewesen!»

«Oh nein, Abby! Das wäre viel, viel schlimmer gewesen! Und ich konnte ihm keinen Vorwurf machen. Nicht, als er es mir erzählt hat!»

«Dir was erzählt hat?», fragte Abby scharf.

Selina wandte erschauernd das Gesicht ab. «Celia!»

«Also hat er es dir erzählt, ja? Dieser elende Holzkopf!», rief Abby wütend aus.

«Er fühlte sich verpflichtet, es mir zu erzählen. Und natürlich sehe ich jetzt ein, dass… Ich dachte ja, es wäre nur passiert, weil Mr. Calverleigh in seiner Jugend so wild war. Das hat mir natürlich nicht gefallen, aber immerhin… Also musste er mir die Wahrheit sagen und es hat mich völlig niedergeschmettert. Ich kann nicht umhin zu wünschen, er hätte es mir nicht erzählt. Es wäre leichter gewesen, es nicht zu wissen! Auch wenn das natürlich nicht richtig gewesen wäre…»

«Denk nicht mehr daran!», sagte Abby. «Wenn es mich nicht kümmert, braucht es dich auch nicht zu kümmern! Sicher wäre es etwas unangenehm, wenn die Leute es wüssten, aber das tun sie ja nicht. Immerhin war Celia nicht Rowlands Frau, als es geschah!»

Selina starrte sie entsetzt an. «Abby, das könntest du doch nicht wirklich tun?! Ein Mann, der – Abby, denk doch mal nach! Nein, nein, versprich mir, dass du es nicht tun wirst!» Tränen begannen ihr über die Wangen zu kullern. «Oh Abby, verlass mich nicht! Wie soll ich ohne dich leben?»

«Pst, Selina, beruhige dich! Noch ist nichts entschieden. Ich bitte dich, verfalle nur ja nicht in einen deiner Zustä – in Aufregung! Komm, lass dich ins Bett bringen! Du bist völlig erschöpft. Fardle soll dir das Abendessen heraufbringen und –»

«Kaninchen mit Zwiebeln!», stöhnte Selina und brach in verzweifeltes Schluchzen aus. «Ich kann das nicht essen!»

«Oh!» Ein schiefes Lächeln verzog Abbys Lippen. «Nein, ich glaube, ich auch nicht.»

Es war ein Glück, dass sie keinen Appetit hatte. Für den Rest des Tages bot sich Abby keine Gelegenheit, etwas zu sich zu nehmen. Selinas Schluchzen war das Vorspiel einer ihrer gefürchteten hysterischen Anfälle. Da er von Krämpfen und Herzrasen begleitet wurde, dauerte es lange, bis Abby sie allein lassen konnte. Als Selina endlich in erschöpften Schlaf fiel, war das Einzige, was sich auch Abby wünschte, ihr Bett.

Der Morgen brachte die endgültige Bestätigung, dass Lavinia tatsächlich getratscht hatte. Mrs. Grayshott besuchte Abby.

«Ich musste es dir einfach sagen, Abby, und ich bitte um Entschuldigung! Ich war noch nie so böse auf Lavinia! Und das Schlimmste daran ist, dass sie genau wusste, was sie tat und es überhaupt nicht bereut. Sie hat mir sofort erzählt, was sie gemacht hat, als sie gestern heimkam. Sie wusste natürlich, dass ich äußerst verärgert sein würde. Ihre Erklärung war, dass sie Fannys Freundin sei und gewusst hätte, dass es richtig war, sie zu warnen.»

«Vielleicht hat sie recht», sagte Abby. «Ich weiß es nicht. Fanny glaubt es anscheinend noch nicht ganz.»

«Nein, das hat mir Lavinia auch gesagt. Oliver ist aber der Meinung, dass der Schock für das arme Kind geringer ausfallen könnte, da sie jetzt auf die Wahrheit vorbereitet ist. Es war jedoch von Lavinia nicht in Ordnung, sich einzumischen. Meine Liebe, wie müde du aussiehst!»

«Ich bin wirklich ein bisschen müde», gestand Abby. «Meiner Schwester geht es heute nicht sehr gut, daher –»

Sie beendete den Satz nicht, hatte jedoch genug gesagt, dass Mrs. Grayshott sich denken konnte, in was für einer Situation sie war. Vollkommend empört und vor Wut kochend machte diese sich auf den Heimweg zu den Edgar Buildings. Dort informierte sie ihren Sohn mit ungewöhnlicher Gehässigkeit, dass es für Abby nur gut wäre, wenn die zahlreichen Kränkeleien von Miss Selina Wendover sie endlich dahinscheiden ließen.

Kaum hatte sie Sydney Place verlassen, wurde dort ein versiegelter Brief abgegeben. Er war an Fanny adressiert und wurde ihr von Mitton in den Salon gebracht. Sie nahm ihn mit zitternder Hand entgegen. Es sah kurz aus, als wollte sie ihn öffnen. Doch dann ging sie mit einer undeutlich gemurmelten Entschuldigung hinaus.

Sie kehrte nicht zurück. Abby, die erraten hatte, dass der Brief von Stacy Calverleigh kam, wartete in wachsender Unruhe eine volle Stunde. Schließlich ging sie in Fannys Zimmer hinauf.

Ihre Nichte saß am Fenster. Sie sah Abby an, sagte aber nichts. Ihr Gesicht war wie versteinert, sodass Abby zögerte. Dann sah sie das hilflose Leiden in Fannys Augen, ging stumm zu ihr, nahm sie in die Arme und drückte sie an sich. Fanny wehrte sich nicht. Für einen Moment war sie wie erstarrt. Abby streichelte ihr die hellen Locken und murmelte beruhigend. Das hatte sie schon früher so bei Fanny gemacht, wenn sie gestürzt war und sich die Knie aufgeschürft hatte: «Ist schon gut, mein Liebling, ist ja schon wieder gut!»

Sie hätte sich verfluchen können, weil diese dummen Worte der Situation nicht gerecht wurden. Aber ein Zittern durchlief Fanny und ein herzzerreißendes Schluchzen entkam ihrer Kehle. Sie wandte sich in Abbys Armen um und klammerte sich an sie. Dabei wurde sie von den aufgestauten Gefühlen der letzten vierzehn Tage geschüttelt.

Es dauerte lange, bis sie sich beruhigte. Allmählich wurde das Schluchzen zu einem kläglichen Schluckauf, bis sie schlaff in Abbys Armen lag. Den Kopf hatte sie an Abbys Schulter gelehnt und die nassen Wimpern gesenkt. Als Abby ihr ein Glas Wasser holen wollte, sagte sie gebrochen: «Nicht, bitte! Das ist so tröstlich!» Gleich darauf fügte sie hinzu: «Du hast es gewusst, nicht wahr?»

«Ja, aber ich wusste nicht, wie ich es dir sagen sollte.»

«Lavinia hat es mir erzählt. Ich wollte es ihr nicht glauben. Aber es stimmte. Es war nur mein Vermögen, nicht wahr?»

«Ich fürchte ja, Liebling.»

Wieder schwiegen sie, bis Fanny sagte: «Ich war sehr dumm. Und auch ungehorsam. Ich hatte vor, mit ihm durchzubrennen.»

«Ich glaube nicht, dass du es wirklich getan hättest.»

Fanny seufzte. «Ich weiß nicht. Manchmal dachte ich, dass ich es nicht fertigbringen würde. Aber wenn ich bei ihm war…» Ihre Stimme versagte und es dauerte eine Weile, bis sie wieder sprechen konnte. «Dann bin ich krank geworden und er ist nicht gekommen und – und hat mir auch nicht geschrieben. Andere Leute sind mich sogar besuchen gekommen. Ich wollte mir einreden, es sei deshalb, weil er Angst hätte, du würdest ihm nicht erlauben, mich zu sehen. Aber ich glaube, dass ich im Grunde wusste … Nur hoffte ich weiter. Als mir Lavinia von Mrs. Clapham erzählt hat, dachte ich zuerst, dass es einfach nicht wahr sein könnte. Dann war ich nicht ganz sicher und dann – und dann kam der Brief.» Sie erschauerte. «Abby, mir ist übel von ihm geworden! Wirklich übel!»

«Er hat geschrieben, dass er es sich anders überlegt hat?»

«Nein. Ich – ich glaube, das hätte ich ertragen. Man hört ja manchmal einfach auf jemanden zu lieben, oder? Hätte er mir gesagt, dass er jemanden getroffen hat, der ihm besser gefällt als ich … Aber das hat er nicht. Vor meiner Krankheit war ich nur ein dummes Schulmädchen, aber jetzt werde ich erwachsen und werde nie wieder auf so jemanden hereinfallen.»

Abby war nicht zum Lachen zumute. Sie sagte: «Ich hoffe, niemand wird es je wieder probieren, dich irre zu führen, Liebes.»

«Nein, denn ich habe nicht das Gefühl, dass ich mich je wieder verlieben werde. Mein Onkel hat ihn gestern aufgesucht, nicht? Abby, du hast James doch nicht gerufen, oder?»

«Ich habe das ganz sicher nicht getan! Stattdessen bin ich mit ihm aneinandergeraten, als er noch keine zehn Minuten im Haus war.»

«Ich wusste ja, dass du so etwas nicht tun würdest. Oh Abby, ich bitte dich um Entschuldigung. Ich war grässlich böse und unfreundlich, aber ich habe es nicht so gemeint! Ich liebe dich mehr als irgendjemanden sonst auf der Welt!»

«Dann werde ich mich ehrlich bemühen, dir zu verzeihen!»

Fanny gab ein dünnes Kichern von sich. «Ich bin so froh, dass ich dich noch immer habe. Für immer, Abby!» Sie hob Abbys Hand und schmiegte ihre Wange hinein. «Ich liebe Tante Selina natürlich auch, aber auf – auf eine pflichtbewusste Art. Ich könnte es nicht ertragen, hier weiterzuleben, wenn es nur Tante Selina gäbe.»

Das rief bei Abby gemischte Gefühle hervor. Obwohl es ihr das Herz erwärmte, ließ es gleichzeitig ihren Mut sinken. Das Gesicht von Miles Calverleigh schien immer weiter in die Ferne zu rücken.

«Ich habe den Brief verbrannt», sagte Fanny unvermittelt. «Und die Haarlocke auch. Glaubst du, ich sollte es ihm schreiben?»

«Oh, das würde ich nicht tun. Es ist viel würdevoller, ihn überhaupt nicht zu beachten.»

«J-ja, nur…», Ihre Brust hob sich. «Er sagt, er wird meine Briefe bis zu seinem Todestag aufheben, zum Andenken an das einzige Mädchen, das er je wirklich geliebt hat! Und das war es, wovon mir so übel wurde.»

«Das überrascht mich nicht – mir wird auch übel dabei.»

«Und er gibt vor, dass er mich um meinetwillen aufgibt. Als er mit meinem Onkel gesprochen hat, musste er erkennen, dass es keine Hoffnung gibt, dessen Zustimmung zu erlangen. Es wäre falsch von uns, wenn wir ohne sie heiraten würden und er fürchtet, ich könnte es bereuen. Abby, jedes einzelne seiner Worte war so falsch! Ich hätte nicht geglaubt, dass er mir so ein Zeug schreiben könnte! Und zu denken, dass ich so eine dumme Gans war, mich derart an der Nase herumführen zu lassen! Denn er wusste doch von Anfang an, dass mein Onkel nie einwilligen würde und du auch nicht. Deshalb wollte er ja mit mir durchbrennen!» Sie setzte sich auf. Ihre Augen sprühten Funken und die Wangen waren rot vor Empörung. Die Hände hatte sie zu Fäusten geballt. «Ich hasse ihn! Ich kann mir nicht erklären, wie ich mich je in ihn verlieben konnte!»

Abby war nur zu froh, sie in diesem Gemütszustand bestärken zu können. Fanny wütete eine Zeitlang, aber diese Stimmung konnte natürlich nicht anhalten. Plötzlich warf sie sich in einem neuen Anfall von Kummer Abby wieder in die Arme und weinte: «Was soll ich bloß tun? Oh Abby, ich bin so unglücklich! Was soll ich bloß tun?»

«Nun, ich glaube, das Beste wäre, Dr. Rowtons Rat zu folgen», antwortete Abby.

«Verreisen? Oh nein! Ich will nicht fort! Ich kann nicht! Ich will nicht!»

«Sicher. Als er mir das erste Mal vorschlug, du solltest ans Meer, um wiederhergestellt zu werden, habe ich das bezweifelt. Denn meiner Meinung nach gibt es nichts trübsinnigeres als das Meer im November. Als er aber Exmouth vorschlug, erinnerte ich mich, wie begeistert die Trevisians von dem Ort waren und die waren im Dezember dort. Sie sind im ‹Globe› abgestiegen. Lady Trevisian hat Tante Selina fast überredet bekommen, hinzufahren, als sie sich im letzten Winter so schlecht fühlte. Sie sagte, sie hätten dort so gemütlich gewohnt wie in ihrem eigenen Heim. Das Klima ist ebenfalls vorzüglich und es gibt dort einige reizende Spazierwege und ich weiß nicht wie viele interessante Ausflugsmöglichkeiten. Ich habe mich schon gefragt, wie es uns wohl gefallen würden. Vielleicht würde uns Mrs. Grayshott Lavinia mitgeben. Was glaubst du?»

Der Köder funktionierte nicht. Fanny flehte heftig, nicht von Bath weggebracht zu werden. «Alle würden meinen, es sei, weil ich sitzengelassen wurde!»

«Nun ja», meinte Abby trocken, «wenn ich bedenke, dass der arme Mitton schon ganz erschöpft davon ist, ständig zur Haustür rennen zu müssen, um Blumen und Obst und Bücher von deinem Heer von Verehrern entgegenzunehmen, meine Liebe, dann halte ich es für weitaus wahrscheinlicher, dass sie davon ausgehen werden, du hättest ihn sitzen gelassen!»

Abby drängte nicht weiter. Sie musste feststellen, dass Fannys Stolz einen fast ebenso schweren Schlag erhalten hatte wie ihr Herz.

Ihre Nichte nahm sich vor, brav zu sein und sich angemessen zu verhalten. Sie wollte es nicht zulassen, dass man ihr den großen Kummer ansah. Obwohl sie sich sehr große Mühe gab, heiter zu erscheinen, blieb sie niedergeschlagen und bedrückt. Genau wie ihre älteste Tante, kam sie zu Abby, um über ihren Kummer zu sprechen. Natürlich hörte diese ihrer Nichte geduldig zu und hoffte, dass Fanny bald einen Weg aus der Verzweiflung finden würde. Dennoch dachte Abby, wann immer sich eine Gelegenheit dazu bot, an andere Dinge. Trotzdem enthielt sie Fanny nie ihr Mitgefühl vor.

Selina andererseits unternahm keinen Versuch, heiter zu erscheinen. Nach dem katastrophalen Besuch ihres Bruders verbrachte sie drei Tage im Bett. Wenn sie es verließ, klagte sie über viele Schmerzen und Beschwerden. Doch nur Fardle und Mrs. Grimston schrieben ihrer ziemlich sentimentalen Verfassung etwas Anderes als eine der Unpässlichkeiten zu, die sie so häufig überfielen. Selina verbrachte den Großteil ihrer Zeit auf dem Sofa. Sie zuckte zusammen, sobald irgendwo eine Tür zuschlug oder das Horn des Postmanns auf der Straße ertönte. Ihre Köchin wurde halb wahnsinnig, weil Selina morgens meinte, ein bestimmtes Gericht würde ihr guttun und dann nur drei mühevolle Bissen davon aß, wenn es abends auf dem Tisch stand. Außerdem versuchte sie durch jedes ihr bekannte Mittel, Abby an ihrer Seite zu halten. «Gönne mir deine Gesellschaft, solange ich mich ihrer noch erfreuen darf!», sagte sie und vergoss Tränen.

Abbys Los zwischen Schwester und Nichte hin und her rennen zu müssen, war nicht beneidenswert. Es hätte sie durchaus zur Verzweiflung treiben können, wäre nicht Mr. Oliver Grayshott erschienen, um es ihr leichter zu machen. Er besuchte Fanny fast täglich gemeinsam mit Lavinia. Wenn das Wetter schlecht war, spielten sie Gesellschaftsspiele und an schönen Tagen begleiteten sie Fanny auf Ausfahrten oder bei sanften Spaziergängen in die Sydney Gardens. Es war zu merken, dass sie nach diesen Besuchen immer besser gelaunt war als zuvor. Auch wenn Abby die Worte ‹Oliver sagt› zu fürchten begann, so tröstete sie sich damit, dass Olivers Aussagen wenigstens vernünftig waren. Es war ein bisschen schmerzhaft, entdecken zu müssen, dass Fanny Olivers Rat eher annahm als ihren. Besonders, wenn sein Rat der gleiche war wie Abbys. Aber sie unterdrückte so unedle Gefühle. Sie fragte sich, was bei dieser engen Freundschaft wohl herauskommen würde. Fanny liebte Oliver nicht. Sie betrachtete ihn weiter als Bruder, vertraute sich ihm an und suchte seine Führung. Abby kam zu dem Schluss, dass er zu still und zurückhaltend war, um Fanny seine Gefühle zu gestehen. Man konnte freilich nicht wissen, ob Fannys Zuneigung in ein, zwei Jahren nicht zu Liebe werden konnte. Es war schon häufig vorgekommen, dass eine lebhafte Frau ihr Glück bei einem Mann fand, der eine sehr viel nüchternere Art hatte als sie. Es bestand kein Zweifel daran, dass Oliver Fanny liebte, obwohl er sie genauso wie Lavinia behandelte. Nur wenn er sie ansah, verriet er sich. Abby konnte es ganz genau sehen. Sie versuchte sich zu erinnern, wann sie zum ersten Mal in Miles Calverleighs Augen genau dieselbe innere Glut entdeckt hatte.



Kapitel 17

Inzwischen stieg Mr. Stacy Calverleighs Stern unaufhaltsam und das trotz seiner unbehaglich schrumpfenden Mittel. Er hatte seine Rechnung im Weißen Hirschen schon mehrere Wochen nicht bezahlen könne. Er wusste, dass nur seine wachsende Vertrautheit mit der reichen Mrs. Clapham den Eigentümer dieses Etablissements davon abhielt, anzudeuten, dass die Begleichung seiner Rechnung sehr geschätzt werden würde. Seine Bemühungen, die Witwe zu überreden, nach Leamington zu fahren, waren misslungen. Zu allem Überfluss musste er sich mit ihr häufiger in der Öffentlichkeit zeigen, als klug gewesen wäre. Das waren jedoch kleinere Übel, im Vergleich zu Mrs. Claphams koketten Ermutigungen ihr seine Aufmerksamkeit zu schenken. Sein Zusammentreffen mit Mr. James Wendover war kein Genuss gewesen, aber er hatte es recht gut genutzt. Er hatte sich mit dem Brief, den er Fanny geschrieben hatte, große Mühe gegeben. Nachdem seine wohlgedrechselten Phrasen poliert und das Ganze in Reinschrift übertragen worden war, hatte er wirklich das Gefühl gehabt, sich so vornehm von ihr zurückzuziehen, wie er es sie glauben machen wollte. Er fürchtete allerdings, dass sie ihm eine leidenschaftliche Antwort schicken oder ihn sogar in der Öffentlichkeit ansprechen würde. Aus diesem Grund verfluchte er im geheimen die Hartnäckigkeit von Mrs. Clapham, die einfach nicht aus Bath abreisen wollte. Er erhielt keinen Brief von Fanny und sah sie nur ein einziges Mal. Ihr Wagen wurde von dem üblichen Verkehrsgedränge in der Cheap Street aufgehalten und sie ließ ihm eine leichte Verneigung aus der Ferne zuteil werden. Daraufhin fühlte er sich von seinen Sorge befreit und bereitete sich darauf vor,  Mrs. Clapham einen Heiratsantrag zu machen.

Es war ihm nie der Gedanke gekommen, dass er auf Ablehnung stoßen könnte. Dennoch erschreckte ihn ihre Reaktion auf seine Frage zuerst nicht.

«Sie – heiraten?», sagte Mrs. Clapham lachend. «Ich? Um Himmels Willen, nein!»

Er fasste das als falsche Scham auf und wurde deshalb ungeduldig. Stacy sagte jedoch in seinem einschmeichelndsten Tonfall: «Ich glaube, es war Ihre schelmische Art, durch die ich mich kopfüber in Sie verliebt habe. Natürlich weiß ich, dass meine Frage recht abgebrüht ist!»

Ihre nächsten Worte waren beunruhigend. «Nun, soviel man mir erzählt, waren Sie nicht so abgebrüht, als Sie vor meiner Ankunft in Bath diesem hübschen kleinen Mädchen, das Ihnen in der Cheap Street zugenickt hat, den Hof gemacht haben!»

Es war die Art, wie sie das sagte, was ihn mehr als ihre Worte beunruhigte. Die Gefahr, dass sie entdecken könnte, wie sehr er Fanny nachgelaufen war, hatte immer bestanden. Aber er wusste genau, wie er mit einer solchen Situation fertig werden konnte. Nur auf die Veränderung in ihrer Stimme und ihrem Verhalten war er nicht vorbereitet gewesen und sie erschreckte ihn. Er hatte bisher angenommen, sie sei eine dumme und naive kleine Gans. Jetzt sah sie aber überhaupt nicht mehr naiv aus. Ihre Stimme war plötzlich schroff und hatte sehr viel von ihrem wohlerzogenen Tonfall verloren. Das brachte ihn aus der Fassung, jedoch nur für den Augenblick. Er erkannte, dass sie bloß besorgt war, eine Rivalin zu haben und deshalb eifersüchtig reagierte. Er lachte und warf die Hände hoch. «Was – die kleine Fanny Wendover? Oh, Nancy, Nancy, Sie törichte, anbetungswürdige Hexe! Meine Liebe, wissen Sie, wie alt die Kleine ist? Siebzehn! Noch nicht mal aus der Schule entlassen!»

«Umso schändlicher von Ihnen!», sagte sie.

«Ja, sicher, wenn ich ihr wirklich den Hof gemacht hätte. Oh, diese Klatschtanten von Bath! Ich habe schon befürchtet, dass es so kommen würde. Aber ich gestehe, ich habe nicht geglaubt, dass ich in meinem Alter noch in den Verdacht gerate, hinter einem Kind herzulaufen. Alles was ich tat, war sie zu bemerken und ihr einen winzig kleinen Flirt zu gönnen!»

Er ging zu ihrem Sessel, fiel anmutig auf ein Knie, ergriff ihre Hände und lächelte zu ihr auf. «Ich habe viele Flirts gehabt, aber bis jetzt noch keine wahre Liebe!», sagte er dramatisch.

«Nun, in mir sind Sie ihr auch nicht begegnet», antwortete Mrs. Clapham. «Auch ich habe viele Flirts gehabt, aber ich will keinen Ehemann! Also hören Sie lieber gleich wieder auf, einen Narren aus sich zu machen. Niederknien – als spielten Sie den Romeo!»

«Ich weiß, wie unwürdig ich Ihrer bin, aber ich wagte zu hoffen, dass ich Ihnen nicht gleichgültig bin!», fuhr er hartnäckig fort.

«Also, jetzt stehen Sie schon endlich auf!», verlangte die Dame unromantisch und entriss ihm ihre Hände.

Er gehorchte und sah dabei auffallend dumm und fassungslos aus. Verwirrt stammelte er: «Wie kommt das? Sie können doch unmöglich mit mir herumgespielt haben! Ich kann einfach nicht glauben, dass Sie so herzlos sein können!»

«Nein, wirklich?», erwiderte sie, stand auf und schüttelte den Rock aus. «Also jetzt hören Sie mir einmal zu, Sie Mr. Vermögensjäger-Calverleigh! Es steht Ihnen nicht zu, von Herzlosigkeit zu reden. Außerdem nützt es Ihnen keinen Pfifferling, mir noch mehr von Ihrem Geschwätz anzutun, weil ich den ganzen Schwindel nämlich selber in-und auswendig kenne! Wir hatten einen angenehmen Flirt. Wenn Sie sich jetzt bitte eingestehen würden, dass Sie mit Ihrem eigenen Spiel geschlagen wurden und verschwinden, wäre das das Beste, was Sie tun könnten! Andernfalls werden Sie einige Dinge zu hören bekommen, die Ihnen nicht schmecken würden. Mit einem Schulmädchen ‹flirten›? Sie haben einer reichen Erbin einen Schurkenstreich gespielt! Das war’s, was Sie getan haben. Und nicht zum ersten Mal, könnte ich wetten! Ich will ja nichts sagen, das nicht damenhaft wäre, aber», schloss sie mit einer imposanten Pause, «Sie sind einer, der für Moneten auch ein Monster heiraten würde und das ist die reine Wahrheit!»

Stacy war das Blut aus den Wangen gewichen, so wütend war er. Er öffnete den Mund, um etwas zu sagen, schloss ihn jedoch gleich wieder. Es gab nichts, das er hätte sagen können. Er drehte sich um und ging.

Stacy Calverleigh war nicht empfindsam veranlagt und konnte eine Abfuhr mit einem Achselzucken abtun. Er hatte der scharfen Kritik von Mr. James Wendover gleichgültig gelauscht. Seine Verachtung hatte Fannys Onkel jedoch mit eisigem Anstand vorgebracht. Aber niemand hatte Stacys Charakter je mit der ordinären Grobheit zerfetzt, wie es Mrs. Clapham getan hatte. Es dauerte einige Zeit, bis er sich von seiner Wut auch nur halbwegs erholen konnte. Nicht die Wahrheit in ihren Worten, rief diese wilde Wut hervor: Es war die unglaubliche Frechheit, ihn – einen Calverleigh – mit solchen Ausdrücken zu beschimpfen.

Als sich seine Wut gelegt hatte, folgte ihr Angst, eine tödlichere Angst, als er sie je erlebt hatte. Sie wurde nicht wie sonst von einem Schimmer Optimismus begleitet. Es blieb ihm kein Weg mehr offen, seine Gläubiger abzuwehren. Er würde gezwungen sein, seine wenigen Schmuckstücke zu versetzen, damit er die Rechnung im Weißen Hirschen begleichen und sich einen Platz in der Postkutsche nach London kaufen konnte. Er überlegte, von wem er einhundert oder auch nur fünfzig Pfund leihen konnte, aber es gab niemanden und schon gar nicht in Bath.

Er spielte eben mit dem wilden Gedanken, sein Gepäck zurückzulassen und ohne zu bezahlen aus dem Weißen Hirschen zu fliehen. In diesem Moment wurden seine Überlegungen einem hereinkommenden Kellner unterbrochen. Dieser übergab ihm einen Brief, der von einem Diener aus dem York House Hotel gebracht worden war.

Stacy erkannte das nachlässige Gekritzel nicht. Hektisch entfaltete er das einzelne Blatt, welches der Umschlag enthielt, und entdeckte, dass es von seinem Onkel stammte. Dieser lud ihn kurz angebunden für diesen Abend zum Essen ins York House ein.

Sein erster Impuls war, eine Ablehnung zurückzuschicken. Dann fiel ihm ein, dass er vielleicht Miles dazu bringen könnte, ihm etwas Geld zu leihen, auch wenn es nur fünfundzwanzig Pfund wären. Miles musste die Taschen ganz schön gefüllt haben, dachte Stacy. Denn obwohl nichts an ihm war, das auf Wohlstand hingewiesen hätte, stieg er wieder im teuersten Hotel von Bath ab. Das wäre nicht möglich gewesen, wenn er seine Rechnung nicht bezahlt hätte, als er so plötzlich nach London gefahren war. Stacy befahl also dem Kellner, einen Augenblick zu warten, während er den Brief seines Onkels beantwortete. Er war ziemlich gereizt, als er hörte, dass der Bote schon weg war, da man ihm gesagt hatte, eine Antwort werde nicht erwartet. Gepaart mit der knappen Formulierung der Einladung, die durchaus mit einem Befehl verwechselt werden konnte, kam das einer Beleidigung gleich. Das machte Stacy zornig. Er entschied jedoch, es zu übersehen, da die Manieren seines Onkels beklagenswert sachlich waren und es wahrscheinlich gar nicht in seine Absicht gewesen war, ihn zu beleidigen.

Als Stacy im York House ankam, wurde er in das Wohnzimmer von Miles Calverleigh geführt. Der Tisch war bereits für das Abendessen gedeckt. Er bemühte sich, ein liebenswürdiger, gesprächiger und sogar ehrerbietiger Gast zu sein, um seinem Onkel zu gefallen. Dafür lobte er die ausgezeichneten Gerichte, die ihm vorgesetzt wurden, und behauptet, dass er noch nie einen so guten Burgunder getrunken hätten. Er berichtete von den spannendsten Neuigkeiten aus Bath und versuchte Miles über das Thema Indien auszufragen. Sein Onkel betrachtete ihn amüsiert und trug wenig zu dem Gespräch bei, übertraf ihn jedoch an Liebenswürdigkeit.

Als das Tischtuch entfernt und der Brandy bereit gestellt worden war, sagte Stacy mit seiner Miene kläglicher Freimütigkeit: «Ich muss Ihnen gestehen, Sir, dass ich verdammt froh war, Ihren Brief zu bekommen! Ich habe etwas zu großzügig gelebt und sitze auf dem Trockenen. Nur vorübergehend, natürlich, aber ich habe in Bath keine Bank und das hat mich in eine dumme Lage gebracht. Ich möchte Sie nicht gern darum erbitten, aber ich wäre sehr dankbar, wenn Sie mir eine Kleinigkeit leihen könnten, nur um mich – nur um mich über Wasser zu halten und um über eine peinliche Zeitspanne hinwegzukommen.»

Sein Onkel entfernte in seiner gemächlichen Art den Stöpsel der Karaffe und goss Brandy in die Gläser. «Nein, ich werde dir kein Geld leihen», sagte er.

Er sprach mit seiner gewohnten Liebenswürdigkeit, aber in seiner Stimme lag etwas, das Stacy noch nie gehört hatte. Es war beinahe etwas unerbittliches darin, dachte er. Überrascht und leicht verärgert rief Stacy: «Guter Gott, ich will ja keine große Summe!»

Miles schüttelte den Kopf. Ohne recht zu wissen warum, fühlte sich Stacy in Alarmbereitschaft versetzt. Er zwang sich zu einem Lachen. «Wenn Sie unbedingt die Wahrheit wissen müssen, Sir, es steht verdammt schlecht um mich – falls ich mich nicht arrangieren kann! Ich habe keinen Sixpence mehr!»

«Das weiß ich.»

Die Gelassenheit, mit der sein Onkel sprach, entflammte Stacys Zorn. Er sprang auf und ballte die Fäuste. Dann öffnete er sie wieder.

«Was Sie nicht sagen! Na, dann lassen Sie mich klarstellen, mein sehr verehrter Onkel: Falls man mir nicht Zeit lässt, meine Moneten auf irgendeine Art wieder aufzufüllen, erhalte ich eine Vorladung zur Eröffnung des Konkursverfahrens!»

«Oh, so weit braucht es nicht zu kommen.»

«Braucht es nicht zu kommen? Sind Sie denn vollkommen verblödet? Wissen Sie denn nicht –»

Miles lachte. «Nein, nein, ich bin keineswegs verblödet!»

«Verzeihung!», sagte Stacy und mäßigte seine Wut. «Das wollte ich nicht sagen. Die Sache verhält sich –»

«Nicht nötig, sich zu entschuldigen», sagte Miles freundlich. «Und auch nicht nötig, mir zu sagen, wie sich die Sache verhält.»

«Ich fürchte, Sir», sagte Stacy und versuchte höflich zu sprechen, «dass Sie aufgrund Ihres langen Aufenthalts im Ausland zweifellos nicht mit den – den verschiedenen Bedingungen vertraut sind, die an Hypotheken geknüpft sind. Ich muss Ihnen erklären –»

«Du bist mit den Zinsen im Hintertreffen und hast keine Möglichkeit, sie nachzuzahlen. Setz dich!» Miles hob sein Glas und nahm einen kleinen Schluck Brandy. «Deshalb habe ich dich ja kommen lassen.»

«Mich kommen lassen?», hakte Stacy scharf nach.

«Habe ich ›kommen lassen‹ gesagt? Da muss ich mich versprochen haben. Ich habe um die Ehre deiner Gesellschaft gebeten.»

«Ich kann mir nicht vorstellen, warum», murmelte Stacy trotzig.

«Nur wegen einer Geschäftsangelegenheit. Ich will zwei Dinge von dir. Das eine ist ein Einlösungsrecht, um mir deine Gläubiger vom Hals zu halten. Das andere ist Danescourt – worunter das Haus und der kleine Teil unbelasteten Bodens, auf dem es steht, zu verstehen ist. Dafür bin ich bereit, die Zinsen der bestehenden Hypotheken zu bezahlen und dir außerdem 15 000 Pfund zu geben.»

Miles sprach überaus sachlich, doch seine Worte verblüfften Stacy so sehr, dass in seinem Kopf alles durcheinander wirbelte. Er zweifelte sogar kurz daran, dass er seinen Onkel richtig verstanden hatte. Es klang völlig verrückt. Benommen und ungläubig sah er zu, wie Miles zum Kamin hinüberschlenderte und aus einem Krug auf dem Sims einen Holzspann nahm. Stacy fand seine Stimme wieder, aber nur um zu stammeln: «A-aber… Einlösungsrecht? Das bedeutet doch – verdammt, soll das ein Witz sein?»

«Nein, nein, bei Geschäften mache ich nie Witze», antwortete Miles. Er kam zu seinem Stuhl zurück, eine brennende Zigarre zwischen den Fingern, setzte sich wieder hin und streckte die langen Beine vor sich aus. Wie üblich überkreuzte er die Knöchel. Dabei betrachtete er seinen benommenen Neffen mit leichtem Vergnügen und sagte: «Weißt du, ich bin nämlich ein sehr reicher Mann.»

Da Stacy nichts dergleichen gehört hatte, fühlte er sich nur noch mehr auf den Arm genommen. «Das glaube ich nicht!», blaffte er unbesonnen.

«Ich fürchte», sagte Miles entschuldigend, «du hast dich irreführen lassen, weil ich keine Lust habe, in der neuesten Mode herumzustolzieren. Oder weil ich mir keine Dinge kaufe, die zu besitzen ich nicht den geringsten Wunsch habe. Du glaubst wirklich, dass ich finanziell so eingeschränkt sein muss wie du. Lass mich dir einen Rat geben: Urteile nie nach dem Schein, Neffe!»

Stacy erschien es ungeheuerlich, dass sein Onkel ihm vorenthalten haben sollte, dass er in glänzenden Verhältnissen lebte. Hitzig rief er: «Dann haben Sie mich also getäuscht! Absichtlich getäuscht!»

«Durchaus nicht. Du hast dich selbst getäuscht. Was nicht heißen soll, dass ich dich nicht getäuscht hätte, wenn es nützlich gewesen wäre. Aber um die Wahrheit zu sagen, war es mir gleichgültig, ob du mich für reich oder arm hältst. Allerdings», fügte er nachdenklich hinzu, «wollte ich vermeiden, dass du mir unerträglich lästig wirst. Und das wäre geschehen, wenn du gewusst hättest, dass ich vor Geld strotze. Verstehst du, ich verleihe nie Geld ohne Sicherheiten.»

Stacy wurde rot, sagte aber: «Falls Sie es sich tatsächlich leisten können, die Hypotheken aufzukaufen… Sie wollen ja sicher nicht, dass Danescourt aus unseren Händen gleitet! Wenn Sie also bereit sind, mir zu helfen, könnten wir zu irgendeiner Vereinbarung kommen. Wir könnten –» Er brach ab, weil er dem Blick seines Onkels begegnete und in seinen Augen die gleiche Unerbittlichkeit wie zuvor in seiner Stimme sah. Es war kein Lächeln und keine Wärme in ihnen. Aber er konnte auch keinen Zorn, Ungeduld, Verachtung oder irgendein anderes menschliches Gefühl entdecken. Sie waren kalt, leidenschaftslos und hart wie Stein.

«Du leidest unter zu vielen falschen Vorstellungen», sagte Miles herzlos.

«Aber – guter Gott, Sie können mich doch nicht enteignen!»

«Was verleitet dich zu dieser Annahme?»

«Das würden Sie nicht tun. Wir sind beide Calverleighs! Sie sind doch mein Onkel!»

«Du hast eine bemerkenswert falsche Vorstellung von meinem Charakter, wenn du glaubst, dass mich unsere Verwandtschaft dazu bringen könnte, Danescourt zu deinem Nutzen zu halten. Ich weiß nicht, wie du auf so etwas kommst.»

Stacys Hoffnung schwand. Er war so kurz davor gewesen, wieder einmal die Mittel für seine Bedürfnisse aus seinen Gütern ziehen zu können. Miles’ Worte klangen nicht unfreundlich, aber endgültig. Stacy war sich eines blinden Grolls bewusst. Wütend fauchte er: «Was bedeutet es Ihnen! Was liegt Ihnen schon daran, ein Calverleigh of Danescourt zu sein! Oder ist es genau das?»

«Oh Gott, nein! Mir liegt an Danescourt, das ist alles.»

«Das habe ich doch gesagt!»

«Was du meinst und was ich meine, sind zwei verschiedene Dinge. Ich will Danescourt haben, weil ich es liebe. Aus dem gleichen Grund will ich nicht sehen, wie es zu einer Ruine zerfällt. Wenn es nicht so wäre, würde ich keinen Finger rühren, um es zu retten. Das ganze Geschwätz darüber, ein Calverleigh of Danescourt zu sein, bedeutet mir keinen Pfifferling.»

«Das ist doch etwas zu stark aufgetragen, Onkel! Und selbst wenn es der Wahrheit entspräche, das Oberhaupt der Familie bin ich und solange ich lebe, bleibe ich der Calverleigh of Danescourt!»

«Ja, ja», sagte Miles beruhigend. «Du kannst dich weiter Calverleigh of Danescourt nennen oder alles andere, was du sonst noch willst – ich habe nichts dagegen.»

«Wie zum Teufel kann ich das, wenn mir nicht einmal mehr das Haus gehört?», fragte Stacy hitzig. «Ich gebe Ihnen das Einlösungsrecht für die Hypotheken, aber ich verkaufe weder das Haus noch die Ländereien!»

«Nun, sobald ich die Hypotheken für verfallen erkläre, wird dir in der Angelegenheit keine Wahl bleiben, nicht wahr? Du wirst froh sein, wenn du es mir zu jeder Summe verkaufen kannst, die ich nenne.»

Stacy starrte ihn an und war sehr blass geworden. «Das würden Sie tun? Mich für bankrott erklären lassen – Ihren eigenen Neffen? Mich aus meinem Haus, in dem ich geboren wurde, hinausdrängen? Mein Gott, war es das, worauf Sie diese ganzen Jahre gewartet haben? Auf die Möglichkeit Rache zu nehmen?»

«Nein, dazu war ich viel zu beschäftigt. Ich wünschte, du würdest endlich erkennen, dass ich überhaupt nicht denke, dass man mich schlecht behandelt hat. Das tue ich wirklich nicht und habe es nie getan. Ich mochte deinen Großvater nicht und deinen Vater auch nicht, aber ich bin ihnen für den guten Dienst dankbar, den sie mir unwissentlich geleistet haben. Indien hat mir in jeder Hinsicht zugesagt. Und mehr noch: Hätten sie mich nicht dort hingeschickt, dann hätte ich vielleicht nie entdeckt, dass ich ein Talent für Geschäfte habe. Ich habe es aber, Stacy, und du tätest gut daran, es dir vor Augen zu halten. Wenn du dich auf unsere Verwandtschaft berufst, verschwendest du deine Zeit. Für Gefühle ist im Geschäft kein Platz, selbst wenn ich welche hätte. Dem ist aber nicht so. Und dein Gerede über Rache ist ebenfalls sinnloses Geschwätz. Ich mag dich genauso wenig, wie ich deinen Vater mochte – ja, sogar weniger –, aber warum zum Teufel sollte ich mich an dir rächen wollen?»

«An ihm! Weil ich sein Sohn bin!»

«Guter Gott! Du musst in deiner Kindheit verdammt viele Melodramen im Theater gesehen haben. Solange ich dich nicht kannte, hatte ich für dich überhaupt keine Gefühle – warum auch? Hätte ich Danescourt so vorgefunden, wie ich es verlassen habe oder wenigstens gesehen, dass du dich anstrengst, es wiederherzustellen, dann hätte ich mich nicht eingemischt. Aber das war nicht der Fall. Ich wurde in Indien sogar von dem katastrophalen Zustand von Danescourt informiert, deshalb beschloss ich, heimzukehren. Aber ich war nicht darauf vorbereitet –»

«Es ist nicht meine Schuld!», sagte Stacy schnell und die Röte schoss ihm ins Gesicht. «Es war mein Vater, der die erste Hypothek aufnahm! Er war verschuldet, als er starb. Wie hätte ich –»

«Entschuldige dich nicht. Es ist mir egal, wer von euch den Stein ins Rollen brachte.»

«Ich hätte es wirklich gerne wieder in Ordnung gebracht, aber ich hatte nicht die Mittel dazu.»

«Nein, aber selbst wenn du die Mittel gehabt hättest, hättest du keinen Penny mehr darauf verwendet als unbedingt nötig. Du würdest es morgen verscherbeln, wenn du einen Narren finden würdest, der bereit wäre, ein Haus in diesem Zustand zu kaufen. Immerhin hast du es mir gegenüber bei unserer ersten Begegnung als eine ‹verdammte Baracke› bezeichnet, es wäre ‹bis übers Dach voller Hypotheken und zerfällt außerdem zur Ruine›. Deshalb werde ich dich jetzt davon befreien.»

«Sie wären besser beraten, es in meinem Besitz zu belassen. Was stellen Sie sich vor, wird man über Sie sagen, wenn Sie – Sie den rechtmäßigen Besitz Ihres Neffen an sich reißen?»

«Nun, unserem Nachbarn Oberst Ongar zufolge wird meiner Ankunft geradezu entgegen gefiebert. Du scheinst dich in der ganzen Grafschaft unbeliebt gemacht zu haben.»

«Also genauso wie Sie!»

«Nein, nein, ich wurde nie gehasst! Ich war bloß ein Taugenichts. Meine Jugendsünden werden mir in dem Augenblick verziehen, in dem ich das Vorhängeschloss vom Haupttor entferne und deine Heuwiese mähe. Obwohl es mir eigentlich egal ist, ob sie mir verzeihen oder nicht.»

«Heuwiese? Was, zum Teufel?»

«Zu meiner Zeit nannte man es den südlichen Rasen.»

Für einen Moment herrschte unbehagliches Schweigen. «Sie waren also dort, ja?», fragte Stacy mürrisch.

«Ja, ich war dort. Ich dachte, der arme alte Penn bricht in Tränen aus. Mrs. Penn hat es wirklich getan. Sie ist mir außerdem um den Hals gefallen und ging dann geradewegs los, um ein gemästetes Kalb zu schlachten. Die Heimkehr des verlorenen Sohns war nichts dagegen. Nein, ich glaube nicht, dass mich die Grafschaft schneiden wird, Stacy.»

Wieder entstand ein Schweigen, während Stacy beleidigt auf den Tisch starrte. Plötzlich sagte er: «15 000? Schäbig!»

«Vielleicht vergisst du dabei die kleine Sache mit den Hypotheken?», erinnerte ihn Miles hilfsbereit.

Stacy biss sich auf die Unterlippe, sagte jedoch: «Es ist mehr wert – viel mehr!»

«In Wirklichkeit ist es viel weniger wert. Aber wenn du glaubst, dass du es für mehr verkaufen kannst, dann versuch dein Glück!»

«Während der übrige Besitz in Ihren Händen ist? Wer zum Teufel würde einen Besitz wie Danescourt kaufen mit nicht mehr Boden dabei als die Gärten und den Park?»

«Ich glaube nicht, dass es jemand täte.»

«Also haben Sie mich auf den absoluten Nullpunkt gebracht, ja?», sagte Stacy mit einem hässlichen Lachen.

«Dort bist du, aber was ich damit zu tun hatte, weiß ich nicht.»

«Sie könnten mir helfen, dass ich mich finanziell erhole – mir mehr Zeit geben!»

«Das könnte ich. Ich könnte dich auch ruinieren. Ich will beides nicht… Obwohl ich beim Anblick von Danescourt stark versucht war, dich ins King’s Bench-Gefängnis umziehen und dort verrotten zu lassen. Was du übrigens tun wirst, wenn du mein Angebot ablehnst.»

«Oh verdammt, ich kann nicht ablehnen! Wie bald kann ich den Zaster haben?»

«Sobald die Übertragung vollzogen ist. Die nötigen Dokumente werden soeben vorbereitet und du findest sie bei meinem Anwalt. Ich gebe dir seine Anschrift. Nimm deinen eigenen Anwalt mit, um zu sehen, dass alles in Ordnung ist.»

«Das werde ich bestimmt tun. Und ich werde Ihnen sehr verbunden sein, wenn Sie mir sofort einhundert vorstrecken, Sir!»

«Die schenke ich dir», sagte Miles und zog eine Banknotenrolle aus der Tasche.

«Sie sind sehr gütig!», sagte Stacy steif. «Wenn Sie also nichts mehr zu sagen haben, wünsche ich Ihnen eine Gute Nacht.»

«Nein, nichts mehr», antwortete Miles. «Gute Nacht.»



Kapitel 18

Miss Butterbank, die eine Nacht und den größten Teil des Tages unter den Todesqualen heftiger Zahnschmerzen gelitten hatte, saß beim Zahnarzt, als Mr. Miles Calverleigh nach Bath zurückkehrte. Aus diesem Grund wurde die Nachricht von seiner Ankunft erst Stunden nach seinem unerwarteten Besuch bei Miss Abigail zum Sydney Place getragen.

Abby wurde völlig überrumpelt. Miles fand sich zu einer ungewöhnlich frühen Stunde ein und Mitton musste zugeben, dass Miss Abigail zu dieser Zeit daheim war. Miles sagte, es sei nicht nötig, ihn anzumelden und rannte die Treppe empor. Den verwirrten Mitton ließ er zusammen mit seinem Hut und seinem Gehstock zurück. Dieser war hin-und hergerissen zwischen einer romantischen Vorahnung und Missbilligung für das so formlose Benehmen.

Abby war allein und damit beschäftigt, einen Kragen aus Spitzenstoff zuzuschneiden. Der Tisch im Salon war mit Stecknadeln, Schnittmustern und Pergamentblättern übersät. Abby hatte eben die Zuschneideschere ergriffen, als Mr. Calverleigh lässig das Zimmer betrat. Sie sah auf. Ein Laut zwischen Aufschrei und erschrockenem Einatmen entschlüpfte ihr. Die Schere fiel klappernd zu Boden und Abby lief unwillkürlich mit ausgestreckten Händen auf ihn zu. «Du bist zurückgekommen! Oh, du bist doch zurückgekommen!», rief sie.

Wie unklug und sogar unangemessen es war, ihre Gefühle so zu verraten, wurde ihr zu spät bewusst. Aber Mr. Calverleigh schien es überhaupt nicht zu bemerken. Bevor sie sich noch besinnen konnte, lag sie schon in seinen Armen und wurde leidenschaftlich geküsst. «Mein strahlender, mein ganz besonderer Stern!», flüsterte ihr Mr. Calverleigh ins Ohr.

Miles hatte sehr starke Arme und eine bequeme Schulter, an die sich eine großgewachsene Dame perfekt anlehnen konnte. Abby rang nach Atem und lehnte ihre Wange dankbar dagegen. Sie hatte einen kurzen Augenblick lang das Gefühl, dass sie nach einer stürmischen Überfahrt sicher im Hafen vor Anker gegangen war. Genüsslich schmiegte Sie sich an ihn und sagte: «Miles! Oh, mein Liebster, du hast mir so entsetzlich gefehlt!» Aber kaum hatte sie das ausgesprochen, stürmten auch schon alle Schwierigkeiten ihrer Lage über sie herein. Auch die Erinnerung an den Entschluss, zu dem sie sich so schmerzhaft durchgerungen hatte. Sie versuchte sich loszureißen und sagte: «Nein! Oh, ich kann mir nicht vorstellen, wieso ich –! Ich kann nicht, Miles, ich kann einfach nicht!»

Mr. Calverleigh war als erfolgreicher Geschäftsmann nicht so leicht aus der Fassung zu bringen. «Was kannst du nicht, mein Herzblatt?», erkundigte er sich.

Abby sagte mit zitternder Stimme: «Dich heiraten! Oh, Miles – nicht!»

Sie riss sich von ihm los, wandte sich ab, tastete blind nach ihrem Taschentuch und versuchte ihr möglichstes, sich nicht von ihren Gefühlen überwältigen zu lassen.

«Also, ich muss schon sagen!», rief Mr. Calverleigh verletzt und empört aus. «Das übersteigt doch alles! Nach dem, was sich soeben zwischen uns abgespielt hat? Ich staune, dass du es wagst, mir ins Gesicht zu blicken!»

Abby wagte ja gar nicht, ihm ins Gesicht zu blicken – sie war damit beschäftigt, sich die nassen Wangen abzutrocknen.

«Hat dir noch nie jemand gesagt, dass es die Höhe ist, einen Mann zu küssen, falls du nicht die Absicht hast, ihn unverzüglich zum Altar zu begleiten?», fragte Mr. Calverleigh aufgebracht. «Das geht einfach nicht, Ma’am! Ein solches Benehmen –» Er brach plötzlich ab, als sie zwischen Tränen und Lachen zu ihm aufsah. Fasziniert fragte er: «Aber was ist denn das? Lass dich einmal ansehen!» Noch während er sprach, nahm er ihr Gesicht zwischen seine Hände und hob es an. Abby musste ihn gewähren lassen. Aber sie wagte nicht, ihm in die Augen zu sehen. Ihre Knie begannen zu zittern, während er sie einen Augenblick prüfend ansah und sagte: «Meine Geliebte, du siehst müde und abgespannt aus! Was ist denn hier alles vor sich gegangen?»

Sie trat einen Schritt zurück und fragte: «Sehe ich mitgenommen aus? Ich bin – ich bin ziemlich müde. Fanny war krank und auch sonst war einiges los.» Sie lächelte mühsam und wies auf einen Stuhl. «Wollen Sie sich nicht setzen? Ich muss Ihnen sagen – Ihnen erklären, warum ich Sie nicht heiraten kann.»

«Ja, ich glaube, das musst du wirklich», sagte er und zog sie zum Sofa. «Mir fällt dafür nur ein Grund ein: Du liebst mich nicht genug.»

Sie ließ es zu, dass er sie sanft auf das Sofa niederdrückte, obwohl es ihr widerstrebte. Dann saß sie streng aufgerichtet da, die Hände fest im Schoß gefaltet. «Ich wollte Ihnen sagen, dass das wirklich der Grund sei», sagte sie niedergeschlagen. «Ich dachte, es wäre am besten, genau das zu sagen. Ich wollte nie, nie –» Sie schwieg, als ihr etwas einfiel. Plötzlich sah Abby mit einem empörten Funkeln in den Augen auf. «Ich möchte gern wissen, was sich Mitton eigentlich dabei gedacht hat, mich einfach von Ihnen überfallen zu lassen! Er hätte zuerst hochkommen und fragen müssen, ob ich überhaupt für Besucher bereit bin. Er hat Sie nicht einmal angemeldet!», sagte sie und ihrer Stimme war deutlich anzuhören, dass sie sich schlecht behandelt fühlte.

Miles hatte am anderen Ende des Sofas Platz genommen. Er saß ihr seitwärts zugewandt und hatte lässig einen Arm auf die Lehne gelegt, sodass er ihr Profil im Auge behalten konnte. Er schien sich durchaus wohl zu fühlen. In seinem Verhalten deutete nichts darauf hin, dass er Kummer empfand. Obwohl das bei einem Herrn natürlich gewesen wäre, dessen Werbung soeben abgelehnt worden war. Er sagte: «Oh, du darfst den armen Kerl nicht rügen. Ich habe ihm gesagt, ich würde mich selbst anmelden.»

«Dazu hattest du kein Recht!», schalt Abby ihn. «Wenn du mich nicht erschreckt hättest… Wenn ich nur einen Augenblick lang vorgewarnt gewesen wäre, dann hätte ich nicht – dann wäre es nicht passiert!»

«Nun, vielleicht hättest du mich nicht geküsst, aber ich hatte die feste Absicht, es zu tun. Daher ist es gut, dass er mich nicht angemeldet hat», sagte Mr. Calverleigh. «Küsst du eigentlich immer Herren, die unangemeldet hereinkommen? Ich werde Acht geben, dass das keiner mehr tut, wenn wir verheiratet sind.»

Ein Lächeln zuckte in ihren Mundwinkeln. Sie errötete leicht, schüttelte aber den Kopf und sagte: «Wir werden nicht heiraten!»

«Richtig, das habe ich vergessen», sagte er entschuldigend. «Warum werden wir nicht heiraten?»

«Das ist es, was ich dir meinem Gefühl nach erklären muss. Ich hatte es nicht vor, aber da ich mich so ungehörig benommen habe, würde die Erklärung, dass ich dich nicht liebe, wenig nützen, nicht wahr?»

«Nein, gar nichts», sagte er zustimmend.

«Eben. Du musst versuchen, es zu verstehen, Miles! Ich weiß, du teilst diesbezüglich meine Gefühle nicht, also ist es sehr schwierig, es dir zu erklären. Ich habe nachgedacht und nachgedacht. Mit mir selbst argumentiert, bis mein Kopf schmerzte. Aber schließlich habe ich erkannt, dass ich dich nicht heiraten kann – nicht darf!»

«Und was hat dich zu diesem Schluss gebracht?», fragte er im Plauderton.

Sie begann an ihrem feuchten Taschentuch herumzukneten. «Ich nehme an, man könnte sagen, Mrs. Ruscombe sei schuld daran. Sie ist Cornelias Busenfreundin – das ist James’ Gattin – und hat es sich zur Aufgabe gemacht, uns nachzuspionieren und Cornelia über alles, was wir tun, zu berichten.» Sie schaute ihn kurz an und lächelte gequält. «Ich fürchte, wir waren nicht sehr diskret, Miles. Denn sie hat Cornelia erzählt, dass ich dich ermutige, mir den Hof zu machen. Das brachte, wie du dir vorstellen kannst, James über auf den Plan. Natürlich gerieten wir aneinander – das tun wir immer –, aber obwohl ich entsetzlich wütend war, konnte ich mir das Lachen doch nicht verkneifen. Einen solch ausgekochten Blödsinn hast du im Leben noch nicht gehört! Ich habe mich bei dem Wunsch ertappt, du wärest dabei, um es zu genießen.»

«Das hätte ich mir auch gewünscht», bestätigte Mr. Calverleigh. «Hat er unsere Hochzeit verboten?»

«Himmel, ja! Er meinte, wenn ich dich heirate, dann würde mich die Familie verstoßen. Er hätte mir die grässliche Wahrheit über dich und Celia enthüllt, wenn ich ihm nicht gesagt hätte, dass ich sie ohnehin schon kenne. Das entsetzte ihn so sehr, dass er zu dem Schluss gekommen ist, dass wir beide – du und ich – gut zusammen passen!»

«Also weißt du – eigentlich ist er doch kein so übler Bursche», bemerkte Miles.

«Er ist eine Kröte. Aber nicht das, was er gesagt hat, ließ mich erkennen, wie unmöglich es ist. Nichts, das er zu mir persönlich sagte. Aber er hat alles Selina gegenüber wiederholt und vermutlich noch sehr viel mehr.» Sie schwieg tief bekümmert. Endlich seufzte sie und sagte: «Ich habe nicht gewusst, wie sehr mich Selina liebt. James erklärte ihr, sie würde zwischen mir und der Familie wählen müssen. Oh, Miles, sie sagte, sie würde mich nie aufgeben, egal was ich tue! Und das von Selina! Aber sie war schrecklich aufgeregt und wurde krank davon. Sie ist immer noch ganz unruhig und – und kann es kaum ertragen, mich aus den Augen zu lassen. Sie sagt immer wieder, dass sie nicht weiß, was sie tun würde, wenn ich weg bin. Das hat mich erkennen lassen, wie unrecht – wie herzlos es wäre, wenn ich dich heiratete. Wenn du ein langweiliger, achtbarer Mensch wärst, den die Familie gebilligt hätte, dann hätte sie sich vermutlich daran gewöhnt. Manchmal habe ich das Gefühl, dass ich sie nicht verlassen darf, gleichgültig, wer mich bittet, ihn zu heiraten. Weißt du, wir sind immer zusammen gewesen. Jahrelang! Seit meine Mutter gestorben ist, habe ich alles für sie geregelt und mich um sie gekümmert. Wenn du Peter Dunston gewesen wärst – sie hat mich die letzten drei Jahre zu überreden versucht, ihn doch zu heiraten –, dann wäre sie erfreut gewesen. Es hätte ihr geholfen, die Einsamkeit, die sie fürchtet, zu ertragen. Sie hätte gewusst, dass ich immer in der Nähe bin und sie wäre der Familie nicht entfremdet worden… Oh, ich kann es dir nicht erklären – es würden so viele Übel aus unserer Heirat entstehen! Wenn du glaubst, es würde nicht bekannt werden, dass ich dich gegen den Wunsch meiner Familie geheiratet habe, dann kennst du Bath nicht! Dir mag das unwichtig erscheinen. Mir ja auch – aber nicht Selina. Und dann ist ja auch noch Fanny da!»

«Ich habe mich schon gefragt, wann wir endlich zu Fanny kommen», bemerkte Miles trocken.

«Wir müssen auf sie kommen. Ich kann sie nicht im Stich lassen, Miles. Sie leidet unter großem Kummer, das arme Kind. Sie hat endlich den wahren Charakter deines niederträchtigen Neffen erkannt!»

«Genau das, was du gehofft hast!», warf er ein.

«Ja, wirklich! Und ich bin froh darüber. Aber es hat sie schwer getroffen und auch sie braucht mich. Es wäre nicht in Ordnung, sie hier bei Selina allein zu lassen – völlig von mir getrennt. Denn das wäre sie ja. James würde mir nicht einmal erlauben, ihr zu schreiben. Als sie das über Stacy erfuhr, hat sie mir gesagt, wie froh sie darüber ist, dass sie mich hat – für immer. Sie wird mich natürlich nicht immer brauchen, aber vielleicht noch ein paar Jahre.»

«Würde es etwas nützen, wenn ich andeute, dass es für alle diese Probleme eine Lösung gibt?», fragte er.

Sie schüttelte den Kopf. «Nein. Miles, nur für mein eigenes Glück könnte ich meiner ganzen Familie wirklich nicht absichtlich so viel Kummer bereiten. Und noch dazu die Beiden, die ich am meisten liebe, ins Elend stürzen. Ich bitte dich, versuche nicht, mich zu überzeugen! Ich bin völlig erledigt vom ganzen Nachdenken!»

Ihre Stimme brach. Sie hob die Hand, um ihre Augen abzudecken und spürte, dass ihre zweite stützend ergriffen wurde.

«Nein, ich werde nicht versuchen, dich zu überzeugen», sagte Miles beruhigend.

Jemand musste Selina erzählt haben, dass ihre Schwester eine geheime Unterredung mit Mr. Calverleigh hatte. Seit James Wendovers Besuch hatte sie ihr Zimmer immer erst gegen Mittag verlassen, dennoch betrat sie nun mit einem nervösen Hüsteln den Salon. Sie sah bei Weitem nicht so adrett aus wie sonst. Vielmehr schien es, als hätte sie sich ihre Kleider eilig übergeworfen.

«Oh!», rief sie in einstudierter Überraschung aus. «Mr. Calverleigh? Lieber Himmel, ich hatte keine Ahnung, dass Sie in Bath sind! Wie höflich von Ihnen, uns zu besuchen! Außerdem an einem so elenden Tag wie heute!»

Abby sprang auf und ging zum Fenster hinüber. Mr. Calverleigh erhob sich langsam, wobei er keinerlei Unbehagen verriet, und  drückte Selina die Hand. Er erkundigte sich ruhig nach ihrer Gesundheit und blieb nur noch ein paar Minuten. Als er sich verabschiedete, tat er es völlig gelassen.

Kaum war die Tür hinter ihm zugefallen, rief Selina erregt: «Er hat deine Hand gehalten! Oh Abby, warum ist er hergekommen? Spanne mich nicht auf die Folter! Das ertrage ich nicht!»

«Ich nehme an, du weißt, warum er gekommen ist», sagte Abby ausdruckslos.

«Ich hab es mir doch gedacht!», stöhnte Selina und presste eine Hand ans Herz. «Was war deine Antwort? Sag’s mir, Abby!»

«Reg dich nicht auf!», sagte Abby müde. «Ich habe seinen Antrag abgelehnt.»

«Oh!», rief Selina überrascht und ein strahlendes Lächeln erschien auf ihrem Gesicht. «Oh, wie froh ich bin! Liebe, liebe Abby, jetzt können wir endlich wieder glücklich sein!»

Da Abby völlig unfähig war, darauf zu antworten, verließ sie wortlos das Zimmer und suchte die Abgeschiedenheit ihres Schlafzimmers auf. Sie blieb ziemlich lange dort. So wurde ihr der Bericht über die Ankunft von Mr. Calverleigh in Bath erspart. Miss Butterbank war trotz ihrer Zahnschmerzen mit einem Tuch, das über ihre dicke Wange gebunden war, gewissenhaft zum Sydney Place gekommen. Selina erwähnte davon nichts, als sie später Abby die übrigen Neuigkeiten erzählte, die Miss Butterbank ihr offenbart hatte. Diese waren erschreckend und kurios: Mrs. Clapham hatte, von ihrem Gefolge begleitet, Bath am Vorabend verlassen. Mr. Stacy Calverleigh musste ihr zweifellos gefolgt sein, denn er war auch heute morgen und – laut Miss Butterbank – ohne jemandem ein Wort zu sagen, in eine Postkutsche gestiegen.

Abby war erleichtert, dass er Bath verlassen hatte. Aber so sehr sie sich auch bemühte, auf Selinas Überlegungen über die möglichen Ursachen dieser getrennten Abreise einzugehen, empfand sie doch keine Spur von Interesse. Die nächste Neuigkeit aus Bath kam von Mrs. Leavening und interessierte sie umso mehr:

Mrs. Leavening war vom York House zum Orange Grove umgezogen. Sie hatte gerade nachgefragt, ob vielleicht noch einige Briefe fälschlicherweise an ihre vorherige Adresse geschickt worden waren. Dabei hatte sie von Mr. Calverleighs Rückkehr erfahren. Sie hatte aber auch erfahren, dass er nur eine einzige Nacht geblieben war, bevor er wieder verschwand. «Man weiß nie, was er als nächstes tut!», hatte Mrs. Leavening kichernd zu Miss Butterbank gesagt. «Was in aller Welt hat ihn veranlasst, nur für eine Nacht den ganzen Weg aus London herzukommen? Es scheint, dass er sich außerdem seinen eigenen Reisewagen zugelegt hat, aber wohin ihn der entführt hat, weiß Gott allein. Er steht auf meiner schwarzen Liste, was ich ihm auch sagen werde! Denn er hatte versprochen, uns zu besuchen, wenn er nach Bath zurückkommt. Nicht einmal einen flüchtigen Blick auf ihn haben wir bekommen! Aber es heißt, er habe vor, zurückzukommen. Also werde ich vermutlich noch die Gelegenheit bekommen, ihn auszuschimpfen.»

Abby wusste, dass es besser für sie wäre, Mr. Calverleigh nicht wiederzusehen. Sie versuchte sich einzureden, dass er nicht am Sydney Place vorbeischauen würde, aber es gelang ihr nicht. Ihre Trennung war zu unvermittelt gewesen. Es war so vieles ungesagt geblieben. Deshalb kam es ihr auch nicht richtig vor, ihm wie einem unwichtigen Bekannten Lebewohl sagen zu müssen. Das hätte ihr zu sehr wehgetan.

Drei unendlich lange Tage hörte man nichts mehr von ihm.

Selina, die wie durch ein Wunder genesen war und ihre gute Laune wiedergewonnen hatte, schrieb James heimlich einen Brief. Höchst vertraulich informierte sie ihn, dass zwischen Abby und Mr. Miles Calverleigh alles zu Ende sei. Sie habe von Anfang an gewusst, dass Mrs. Ruscombe in dieser Angelegenheit erheblich übertrieben hatte. Als Nachsatz schrieb sie, sie hoffe, die liebe Cornelia würde in Zukunft nicht mehr so viel auf den boshaften Klatsch dieses Weibes geben.

Selinas bestürzter Ausdruck, als Mitton am vierten Tag Mr. Calverleigh meldete, war fast lächerlich. Er erregte Fannys Aufmerksamkeit und sie blickte schnell zu Abby, als ein plötzlicher Verdacht in ihr aufstieg.

Mr. Calverleigh hatte unter seiner üblichen Missachtung der Konventionen, die die gute Gesellschaft regierten, eine höchst unpassende Stunde für seinen Besuch gewählt. Die Damen hatten das Frühstückszimmer erst vor zehn Minuten verlassen. Er war sich anscheinend seines Verstoßes gegen die guten Umgangsformen nicht bewusst. Er betrat das Zimmer, als sei er sicher, willkommen zu sein und begrüßte heiter die Anwesenden. Miles sagte, dass er sich freuen würde, sie daheim angetroffen zu haben und beglückwünschte Fanny zu ihrer Genesung. Dann wandte er sich Abby zu, lächelte sie an und sagte verheißungsvoll: «Ich bin gekommen, um Sie zu einer Ausfahrt abzuholen.»

Selina schäumte vor Empörung. Es überstieg ihren Verstand, was Abby an diesem rüpelhaften Menschen ohne jegliche Manieren fand! Hastig versuchte sie sein Vorhaben zu verhindern: «Wie reizend von Ihnen, Sir, aber es wäre wirklich unklug von meiner Schwester, mit einem offenen Wagen einen Ausflug zu unternehmen! Das Wetter ist so unbeständig. Ich wette, es wird schon in einer Stunde wieder regnen. In dieser Jahreszeit kann man sich nicht darauf verlassen. Außerdem wünsche ich, dass sie mit mir die Trinkhalle besucht.»

Fanny beobachtete sie Situation voller Neugierde und vergaß ihre eigenen Sorgen für einen Moment. Aufgeweckt schlug sie vor: «Tante Selina, ich begleite dich. Eine Ausfahrt ist genau das, was Abby guttun würde, nachdem sie so lange im Haus eingesperrt war!»

Mr. Calverleigh lächelte sie an und sagte dankbar: «Braves Mädchen!»

Fanny musste kichern. Daraufhin trug Miles Abby auf, loszugehen und sich ihren Hut aufzusetzen. Er fügte die Empfehlung hinzu, einen Pelzkragen oder Schal mitzunehmen. «Damit Sie beruhigt sind!», sagte er an Selina gewandt. «Ich glaube nicht, dass sie sich erkältet, wenn sie warm genug angezogen ist. Wenn es regnen sollte, finden wir bestimmt ein Dach über dem Kopf, nicht wahr?»

Dann verwickelte er Fanny in leeres Geschwätz, während Selina vergeblich nach anderen Gründen suchte, warum Abby nicht mit ihm ausfahren sollte.

Kurz darauf kam Abby für den Ausflug entsprechend gekleidet ins Zimmer zurück. Da unternahm Selina einen letzten Versuch, ihr einzureden, dass sie sich bestimmt eine schwere Erkältung, wenn nicht sogar eine Lungenentzündung zuziehen würde, sollte sie mitfahren. Aber Fanny unterbrach ihre Tante grob und gab Abby impulsiv einen Kuss: «Unsinn! Es ist der schönste Tag, den wir seit Wochen haben. Ich komme mit und hülle dich in Unmengen von Schals, Abby!»

«Danke!», sagte Abby lachend. «Ich glaube, einer genügt! Leb wohl, Selina. Du brauchst dir wirklich keine Sorgen zu machen! Das versichere ich dir.»

Mr. Calverleigh sah ihr nach, als sie das Zimmer verließ und wandte sich an Selina, um sich auch zu verabschieden. «Keine Angst!», sagte er. «Ich werde mich gut um sie kümmern.»

Fünf Minuten später fuhren sie in flottem Trab dahin, während Fanny ihnen vom Tor aus nachwinkte.

Miles sagte mit gespielt düsterer Miene: «Das waren indische Sitten, meine Liebe!»

Abby kicherte. «Üble Sitten. Arme Selina!»

«Ich hatte schon Angst, du würdest ihrem Flehen nachgeben.»

«Nein. Ich habe gehofft, Sie wiederzusehen, Miles. Es war so traurig, einander auf diese Art Lebewohl zu sagen. Ich habe Ihnen auch noch nicht die Sache mit Fanny erzählt. Das – das andere wollen wir nicht mehr erwähnen, denn da gibt es nichts mehr zu sagen. Ich weiß, dass Sie nicht mehr versuchen werden, mich zu überreden, nicht wahr?»

«Nein, nein, ich werde nicht versuchen, dich zu überreden!», versprach er.

Diese bereitwillige Zustimmung kam unerwartet und war nicht so ganz willkommen. Nach einer Weile sagte Abby entschlossen heiter: «Stacy hat tatsächlich vorgehabt, mit Fanny durchzubrennen, müssen Sie wissen. Sie hat mir alles erzählt. Wenn sie keine Grippe bekommen hätte, dann weiß der Himmel, was geschehen wäre! Aber das hat sie nun einmal. Während sie im Bett lag, hatten wir erstaunliches Glück!»

Er lachte. «Nein, wirklich?»

«Ja. Denn wer traf in Bath ein? Eine reiche Witwe! Den Berichten zufolge sagenhaft reich. Ich selbst habe sie nie gesehen, aber ich glaube, sie ist ziemlich jung und sehr hübsch. Und sie ist im Weißen Hirschen abgestiegen!»

«Nein!»

«Doch. Mit einer Gesellschafterin und einer Zofe und einem Bediensteten – oh, und noch dazu mit einem Reiseleiter! Sie hätten es nicht für möglich gehalten.»

«Hm – wirklich nicht?», witzelte Mr. Calverleigh.

«Und sie war noch keinen ganzen Tag in Bath, als Stacy sich schon eifrig für sie interessierte. Hätten Sie das für möglich gehalten?»

«Nicht nur für möglich, sondern für sicher.»

«Nun, ich muss sagen, dass ich es nicht geglaubt habe, als ich es das erste Mal hörte. Für derart schamlos hätte nicht einmal ich ihn gehalten.»

«Zu meinem Bedauern muss ich zugeben, dass mein hassenswerter Neffe völlig schamlos ist.»

«Das muss er wirklich sein. Mir tut die Witwe wider Willen leid. Ich glaube, dass sie ihn durchschaut hat. Sie hat Bath ganz plötzlich verlassen. Obwohl ich ungemein froh darüber war, dass Stacy ihr wirklich gefolgt ist, so muss es doch sehr schmerzlich für sie gewesen sein.»

«Beruhige dich, meine Geliebte! Für sie war es gar nicht schmerzlich.»

«Das können Sie nicht wissen», wandte Abby ein.

«Und ob ich das kann!», erwiderte er. «Ich habe sie hergeschickt.»

«Was – Sie?!», fragte sie atemlos. «Aber wie grässlich, so etwas zu tun! Sie diesem – diesem – auszusetzen … Miles, das war ungeheuerlich! Wie können Sie nur lachen?»

«Du sollst mich eben nicht zum Lachen bringen. Mein teures Gänschen, ich habe sie engagiert, um Stacy anzuschwindeln. Soweit ich das beurteilen kann, hat sie eine höchst talentierte Vorstellung gegeben, obwohl sie ein bisschen nachgelassen hat, bevor der eiserne Vorhang fiel. Bei ihrem letzten Auftritt ist sie etwas aus der Rolle gefallen. Wer sie in Wirklichkeit ist, weiß ich nicht. Nur, dass sie einmal Schauspielerin war.»

Nachdem Miss Abigail Wendover diese Auskunft verarbeitet hatte, sagte sie im Ton strenger Missbilligung: «Ich nehme also an, Sir, dass sie kein – kein achtbares Frauenzimmer ist.»

«Sagen wir lieber, dass du sie wahrscheinlich kaum in den ersten Kreisen antreffen würdest.»

«Sie haben das aber anscheinend doch getan!»

«Nein, nein, nicht in den ersten Kreisen.»

Ihre Hände begannen zu zittern, aber sie unterdrückte es. «Und sind Sie sehr gut mit ihr bekannt?», erkundigte sie sich höflich.

«Oh nein. Ich habe sie nur einmal getroffen, um ihre Rolle mit ihr durchzusprechen. Dolly hat sie für mich gefunden. Dolly war die Gesellschafterin von Mrs. Clapham. Mit ihr war ich allerdings sehr gut bekannt – vor etlichen Jahren», erklärte er. «Sie war damals als ‹die Tolle› bekannt. Sie war auch wirklich ein tolles Mädchen. Jetzt ist sie in einer – hm – anderen Branche des Berufs tätig und erschreckend vornehm geworden. Sie stimmte jedoch zu einem horrenden Preis zu, an meiner Maskerade teilzunehmen. Ja, sie bestand sogar darauf. Einem tollen Spaß konnte sie noch nie widerstehen.»

«Sie sind», sagte Abby mit zitternder Stimme, «der anstößigste Mensch, dem ich je begegnet bin!»

«Nun, das sagt noch nicht viel über mich aus. Mit Ausnahme meines unmöglichen Neffen bist du, glaube ich, überhaupt noch keinem anstößigen Menschen begegnet.» Er wandte den Kopf und fügte hinzu: «Du hast mich nicht in meinen anstößigen Zeiten gekannt, Abigail. Sie gehören endgültig der Vergangenheit an.»

Sie senkte die Augen. Nach einer Weile sagte sie: «Es muss Sie sehr viel gekostet haben, fürchte ich. Die Maskerade, meine ich. Als ich Sie bat, Fanny zu retten, hatte ich nicht die Absicht –»

«Oh, ich hatte selbst eine Rechnung zu begleichen!», versicherte er.

«Oh», meinte sie zweifelnd. «Nun –» Sie schwieg plötzlich, weil sie einen Wegweiser erkannt hatte. «Um Himmels Willen, wir sind ja auf der Straße nach London! Wohin fahren wir?»

«Nach Reading», antwortete er.

«Reading?!», wiederholte sie verständnislos. «Seien Sie doch nicht albern! Das muss ja sechzig Meilen entfernt sein!»

«Achtundsechzig.»

Sie lachte. «Von wegen nur eine kleine Ausfahrt, um die Pferde zu bewegen! Im Ernst, wohin fahren wir?»

«Es ist mir völlig ernst.»

«Ach, wirklich?», erwiderte sie. «Und zweifellos werden wir rechtzeitig zum Abendessen zurück sein.»

«Nein, mein Liebling, das werden wir nicht», sagte er. «Wir fahren überhaupt nicht mehr zurück.»

Sie starrte ihn ungläubig an. «Nicht – Miles, hören Sie auf, mich zu verspotten! Das ist zu lächerlich! Sie können doch nicht ernsthaft annehmen, dass ich Ihnen glauben würde, dass wir den ganzen Weg nach Reading in einem zweispännigen Karriol ohne Dach zurücklegen können!»

«Nein, natürlich nicht. Wir fahren nur bis Chippenham im Karriol. Dort wartet mein Reisewagen für den restlichen Weg.»

Sie hatte noch immer das Gefühl, dass er sie auf den Arm nahm. Allmählich wurde ihr aber unbehaglich zumute. «Und was tun wir, wenn wir Reading erreichen?», fragte sie.

«Dort heiraten wir, meine Allerliebste.»

«Sind Sie verrückt geworden?», erkundigte sie sich.

«Nein – glaube ich zumindest nicht!»

«Miles – Miles, Sie treiben Ihre Scherze mit mir, nicht wahr?»

«Ich versichere dir, es war mir noch nie so ernst. Ich kann sie dir im Augenblick nicht zeigen, aber ich habe eine Sondererlaubnis für die Heirat in der Tasche.»

«Oh, wie kannst du es nur wagen?!», sagte sie atemlos und merkte nicht einmal, wie vertraut sie ihn plötzlich ansprach. «Bleib sofort stehen! Wenn du glaubst, dass ich mit dir durchbrenne –»

«Nein, nein!», sagte er. «Das ist kein Durchbrennen. Das ist eine Entführung!»

Sie versuchte zu sprechen, wusste aber nicht, ob sie ihre Stimme in der Gewalt hatte.

«Ich dachte, es sei das Beste, was wir tun könnten», erklärte er ihr.

Das war zu viel für ihre Selbstbeherrschung. Sie konnte nicht anders und brach in Gelächter aus. Als es ihr gelang, endlich aufzuhören, sagte sie: «Oh bitte, bring mich doch nach Hause! Wie konntest du nur glauben, dass ich so etwas Empörendem zustimmen könnte?»

«Mein liebes Mädchen, einer Entführung stimmt man doch nicht zu! Man stimmt einem Durchbrennen zu und dass du das nicht tun würdest, wusste ich.»

«Du hast einmal gesagt, eine unwillige Braut sei deiner Meinung nach etwas nicht erstrebenswertes», erinnerte sie ihn.

«Wenn ich wirklich davon überzeugt gewesen wäre, dass du unwillig bist, dann säßest du jetzt nicht neben mir», erwiderte er.

«Aber ich bin unwillig! Miles, ich will nicht – das heißt, ich kann doch nicht! Ach, ich habe geglaubt, dass du es verstanden hättest!»

«Das habe ich. Du hast gesagt, du wolltest mich aus zahlreichen Gründen nicht heiraten, die zum Großteil ziemlich idiotisch sind. Du hast aber auch gesagt, du könntest dein eigenes Glück nicht auf Kosten von Selina und Fanny suchen. Nun, du hast ein Recht darauf, dich zu opfern. Aber ich will verdammt sein, wenn ich zulasse, dass du auch aus mir ein Opfer machst!»

Nach einem Augenblick betroffenen Schweigens sagte Abby reumütig: «So habe ich das nie gesehen! Wäre es – wäre es denn –?»

«Ja», sagte er, «das wäre es!»

«Oh, wenn ich bloß wüsste, was ich tun soll!», rief sie bekümmert aus.

«Du weißt es nicht, aber ich weiß es. Schluss also mit dem Überlegen. Es bleibt dir nämlich gar keine Wahl. Deshalb habe ich dich ja mit Gewalt weggebracht. Dadurch wird es für dich viel leichter, glaubst du nicht auch?»

«Miles, du bist der unmöglichste, schändlichste … Denke bloß, was das für einen Skandal geben würden!»

«Was? Du glaubst doch nicht, dass ein Mitglied deiner Familie auch nur ein Wörtchen davon verlauten ließe, oder? Nein, nein. Die Hochzeit war natürlich eine private Zeremonie. Ich erwarte, dass James sich irgendeinen vortrefflichen Grund dafür ausdenken wird.»

«James! Der wird mich ganz und gar verleugnen!»

«Dazu besteht keine Hoffnung», sagte er. «Vermutlich wird er sich einige Monate von dir zurückziehen, um seine Würde zu retten, aber nicht lange. Du, meine Geliebte, bist nämlich, so wenig es dich auch zu interessieren scheint, im Begriff eine sehr reiche Frau zu werden. Und die Herrin von Danescourt obendrein.»

«Danescourt? Aber das gehört doch Stacy?»

«Nein, es gehört mir. Ich habe es ihm abgekauft. Ich bringe dich heute Abend hin. Es ist in einem jammervollen Zustand, aber ich habe vergangene Woche ein ganzes Heer dort eingesetzt, um es einigermaßen in Ordnung zu bringen. Und unsere alte Haushälterin hat den Auftrag, Dienerschaft zu engagieren. Ich hoffe daher, dass du es nicht zu unbequem finden wirst. Wir bleiben nur ein, zwei Tage dort, aber ich will, dass du es inspizierst und entscheidest, was du an Vorhängen und Derartigem dort wünschst. Wohin möchtest du anschließend fahren?»

Sie erwidert hilflos: «Ich weiß nicht. Oh, das ist zu irreal! Um Himmels willen, bring mich heim! Denk doch nur an die arme Selina!»

«Nichts könnte mich dazu bewegen, dich heimzubringen. Du kannst ja der armen Selina von Chippenham aus eine Nachricht schicken. Ich sende sie mit einem Postjungen. Aber du wirst sie nicht eher sehen, bis du nicht absolut festgenagelt bist, mein Mädchen. Dann wird es zu spät für sie sein, dich um ihren Finger zu wickeln!»

«Aber was wird sie ohne mich anfangen?», fragte Abby ganz verzweifelt.

«Aller Wahrscheinlichkeit nach wird sie einen Ersatz für dich in Miss Butterbank finden», antwortete er ruhig. «Und noch dazu werden sie sehr gut miteinander auskommen. Fanny wird vermutlich zu deiner Schwester nach London ziehen. Übrigens, willst du ein Haus in London haben?»

«Nein, natürlich nicht! Miles, ist dir klar, dass ich nicht einmal eine Zahnbürste dabeihabe?»

«Ich glaube fast, du hast recht», sagte er. «Und ich war der Meinung, ich hätte an alles gedacht! Was für ein Glück, dass du es erwähnt hast! Wir müssen eine in Reading kaufen.»

«Oh, du bist zu fürchterlich! Ich werde dich nicht heiraten. Ich will einfach nicht! Bring mich heim!»

Mr. Calverleigh brachte die Pferde am Straßenrand zum Stehen, wandte sich Abby zu und lächelte sie an. «Sag mir, dass du das in deinem tiefsten Herzen willst, und ich tue es!»

Sie sah ihm in die Augen und sein Blick ließ ihren Puls rasen.

«Sag es mir, Abby!»

«Du kannst ja imstande sein, mich zu entführen», meinte sie würdevoll, «aber du kannst mich nicht zwingen, zu lügen! Miles! Da kommt eine Kutsche und ein Mann starrt uns über die Hecke an! Um Himmelswillen…»
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