Bernie Gunther 09 - Wolfshunger - 2013
Date: 2014-07-30 22:00:00+00:00
Keywords: Krimi/Thriller
Publisher: rororo
Rights: © Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg. Dieses E-Book ist urheberrechtlich geschützt. Jede Verwertung bedarf der Genehmigung des Verlages.

Philip Kerr

Wolfshunger

Roman

Aus dem Englischen von Juliane Pahnke

Rowohlt E-Book

Dieser Roman ist ein kleines Zeichen meines Danks an Tony Lacey, der mich überhaupt erst zum Schreiben brachte. Und an Marian Wood, der mich dazu brachte weiterzumachen.

«Volk ohne Religion, das ist so wie Mensch ohne Atem.»

Joseph Goebbels in seinem einzigen veröffentlichten Roman Michael

Teil 1

Kapitel 1

Montag, 1. März 1943

Franz Meyer am Kopfende des Tisches stand auf, senkte den Blick, berührte das Tischtuch und wartete auf Stille. Mit den hellen Haaren, den blauen Augen und den neoklassischen Gesichtszügen, die aussahen, als wären sie von Arno Breker gemeißelt worden, dem bedeutendsten deutschen Bildhauer der Gegenwart und Hitlers erklärtem Liebling. Er entsprach auf jeden Fall nicht dem Klischee eines Juden. Die halbe SS und der halbe SD waren äußerlich viel semitischer als er. Meyer holte tief und beinahe euphorisch Luft, grinste breit und verlieh damit seiner Erleichterung und Lebensfreude Ausdruck. Dann hob er sein Glas und prostete den vier Frauen zu, die mit uns rings um den Tisch saßen. Keine von ihnen war Jüdin, und doch sahen sie nach den rassischen Stereotypen, die das Propagandaministerium so gerne verbreitete, mit ihren großen Nasen, dunklen Augen und sogar noch dunkleren Haaren ziemlich jüdisch aus. Einen Moment lang schien Meyer von Gefühlen übermannt zu werden, und als er endlich wieder reden konnte, standen ihm Tränen in den Augen.

«Ich möchte meiner Frau und ihren Schwestern für die Anstrengungen danken, die sie für mich unternommen haben», sagte er. «Was ihr getan habt, erforderte großen Mut, und ich kann euch gar nicht sagen, wie wichtig es für die im Gebäude der ehemaligen Behörde für Wohlfahrtswesen der Jüdischen Gemeinde Untergebrachten war, zu wissen, dass so viele Leute hergekommen sind, um zu demonstrieren.»

«Ich kann immer noch nicht glauben, dass sie uns nicht auch eingesperrt haben», sagte Meyers Frau Siv.

«Sie sind es eben gewohnt, dass die Leute ihren Befehlen gehorchen», sagte seine Schwägerin Klara. «Darum waren sie völlig überfordert.»

«Morgen gehen wir wieder in die Rosenstraße», beharrte Siv. «Wir werden nicht ruhen, ehe alle anderen da drin auch freigelassen wurden. Alle zweitausend. Wir haben gezeigt, wie viel wir erreichen können, wenn die öffentliche Meinung mobilisiert wird. Darum müssen wir den hohen Druck aufrechterhalten.»

«Ja», sagte Meyer. «Und das werden wir tun. Bestimmt. Aber nun möchte ich einen Toast ausbringen. Auf unseren neuen Freund Bernie Gunther. Wären er und seine Kollegen bei der Wehrmacht-Untersuchungsstelle für Verletzungen des Völkerrechts nicht gewesen, würde ich wohl immer noch festsitzen. Und wer weiß, was dann mit mir passiert wäre?» Er lächelte. «Auf Bernie.»

Wir saßen zu sechst in dem kleinen, gemütlichen Esszimmer in der Wohnung der Meyers in der Lützowstraße. Als jetzt vier von ihnen aufstanden und mir schweigend zuprosteten, schüttelte ich nur den Kopf. Ich war mir nicht sicher, ob ich Franz Meyers Dank verdient hatte. Außerdem war der Wein, den wir tranken, ein anständiger deutscher Rotwein. Ein Spätburgunder, lange vor dem Krieg gekeltert. Seine Frau und er hätten ihn wohl lieber gegen etwas Essen getauscht, statt ihn an mich zu verschwenden. Wein – vor allem ein ordentlicher deutscher Rotwein – war dieser Tage fast unmöglich zu bekommen in Berlin.

Höflich wartete ich, bis sie auf meine Gesundheit getrunken hatten. Dann stand ich auf, um meinem Gastgeber zu widersprechen. «Ich bin nicht sicher, ob ich behaupten darf, viel Einfluss auf die SS zu haben», erklärte ich. «Ich habe lediglich mit ein paar Polizisten gesprochen, die Ihre Demonstration überwacht haben. Sie haben mir gesagt, dass vermutlich die meisten der bei der Fabrikaktion vom Samstag Inhaftierten schon in wenigen Tagen wieder freigelassen werden.»

«Das ist unglaublich», sagte Klara. «Aber was bedeutet das jetzt, Bernie? Glauben Sie, die Behörden werden wirklich die Deportationen einstellen?»

Ehe ich meine Meinung kundtun konnte, ging die Sirene für den Fliegeralarm los. Wir schauten uns überrascht an; es war fast zwei Jahre her, seit der letzte Fliegerangriff von der Royal Air Force geflogen wurde.

«Wir sollten in den Luftschutzbunker gehen», sagte ich. «Oder wenigstens in den Keller.»

Meyer nickte. «Ja, da haben Sie recht», sagte er fest. «Ihr solltet alle gehen. Falls es kein blinder Alarm ist.»

Ich holte meinen Mantel und den Hut von der Garderobe und wandte mich an Meyer.

«Aber Sie kommen doch wohl mit, oder?», fragte ich ihn.

«Juden ist der Zutritt zu den Bunkern verboten. Vielleicht ist Ihnen das bisher nicht aufgefallen. Gibt ja auch keinen Grund, dass Sie es hätten bemerken können. Ich glaube, seit wir angefangen haben, den gelben Stern zu tragen, gab es keinen Fliegeralarm.»

Ich schüttelte den Kopf. «Nein, das habe ich nicht gewusst.» Ich zuckte mit den Schultern. «Und wo gehen die Juden dann hin?»

«Zum Teufel natürlich. Wenigstens hoffen die darauf.» Dieses Mal war Meyers Lächeln sarkastisch. «Außerdem wissen die Leute, dass das hier die Wohnung eines Juden ist, und da das Gesetz vorschreibt, die Türen und Fenster offen zu lassen, wenn man die Wohnung verlässt, ist das auch gleichzeitig eine Einladung an Diebe, vorbeizuschauen und uns zu bestehlen.» Er schüttelte den Kopf. «Darum bleibe ich lieber hier.»

Ich schaute aus dem Fenster. Auf der Straße unter uns waren bereits Hunderte Leute unterwegs. Wir durften keine Zeit mehr verlieren.

«Wir gehen ohne dich nirgendwohin, Franz», sagte Siv. «Lass einfach deinen Mantel hier. Wenn sie deinen Stern nicht sehen, müssen sie dich für einen Deutschen halten. Du kannst mich ja tragen und sagen, ich wäre ohnmächtig geworden, und wenn ich meinen Pass zeige und sage, ich bin deine Frau, wird niemand nachfragen.»

«Sie hat recht», sagte ich.

«Und wenn ich eingesperrt werde, was dann? Ich wurde gerade erst freigelassen.» Meyer schüttelte den Kopf und lachte. «Außerdem ist es vermutlich ohnehin falscher Alarm. Hat uns der dicke Hermann nicht versprochen, dass Berlin die am besten verteidigte Stadt Europas ist?»

Das schreckliche Heulen draußen ging weiter – eine mechanische Sirene, die das Ende der Nachtschicht an den rauchenden Schloten der Hölle verkündete.

Siv Meyer setzte sich wieder an den Tisch und faltete die Hände. «Wenn du nicht gehst, bleibe ich auch.»

«Ich auch», erklärte Klara und setzte sich neben sie.

«Wir haben keine Zeit für Diskussionen», sagte Meyer. «Ihr solltet gehen. Alle.»

«Er hat recht», drängte ich, denn jetzt konnten wir bereits das Dröhnen der Bomber in der Ferne hören; offensichtlich war es kein Fehlalarm. Ich öffnete die Tür und winkte den vier Frauen, mir zu folgen. «Los jetzt», sagte ich.

«Nein», sagte Siv. «Wir bleiben.»

Die beiden anderen Schwestern schauten sich nur kurz an, ehe sie sich wieder neben ihren jüdischen Schwager setzten. Ich zog den Mantel an und schob die Hände in die Taschen, um zu verbergen, wie sehr sie zitterten. Schließlich hatte ich gesehen, was unsere eigenen Bomber mit Minsk und Teilen Frankreichs angerichtet hatten.

«Ich glaube nicht, dass sie gekommen sind, um Propagandaflugblätter abzuwerfen», bemerkte ich. «Diesmal nicht.»

«Stimmt, aber sie sind auf keinen Fall hinter Zivilisten wie uns her», sagte Siv. «Sie werden das Regierungsviertel ansteuern. Sie wissen doch von dem Krankenhaus hier in der Nähe, und die RAF wird bestimmt nicht riskieren, das Katholische Krankenhaus zu treffen, oder? So sind die Engländer nicht. Sie sind hinter denen in der Wilhelmstraße her.»

«Wie sollen sie aus siebenhundert Metern Höhe wissen, wo die ist?», hörte ich mich widersprechen.

«Sie hat recht», sagte Meyer. «Nicht der Westen der Stadt ist ihr Ziel. Sie wollen in den Osten. Was bedeutet, dass es ganz gut ist, dass heute Nacht keiner von uns in der Rosenstraße ist.» Er lächelte mich an. «Sie sollten gehen, Bernie. Wir kommen schon zurecht, Sie werden sehen.»

«Ich vermute, Sie haben recht», sagte ich und beschloss, wie die anderen den Fliegeralarm zu ignorieren. Ich zog meinen Mantel aus. «Jedenfalls kann ich Sie hier nicht alleine lassen.»

«Warum nicht?», fragte Klara.

Ich zuckte mit den Schultern. Letzten Endes war es natürlich so: Ich konnte mich kaum aus dem Staub machen und dennoch weiterhin in den hübschen braunen Augen Klaras gut aussehen, was mir ziemlich wichtig war. Aber ich hatte nicht das Gefühl, ihr das jetzt sagen zu können. Noch nicht.

Einen Moment lang spürte ich, wie meine Brust sich schmerzhaft zusammenzog, weil meine Angst mich nach wie vor fest im Griff hatte. Dann hörte ich Bomben detonieren und atmete auf. Wenn man damals, während des Ersten Weltkriegs, vom Schützengraben aus die Granaten explodieren hörte, bedeutete das meistens, dass man in Sicherheit war. Man sagte nämlich, dass man die nicht hört, die einen tötet.

«Klingt eher, als würde der Norden von Berlin das meiste abkriegen», sagte ich und lehnte mich an den Türrahmen. «Die Raffinerie in der Thaler Straße, nehme ich an. Das ist dort das einzige lohnenswerte Ziel. Aber ich finde, wir sollten uns zumindest unter den Tisch hocken. Nur für den Fall, dass eine verirrte Bombe …»

Ich glaube, das war das Letzte, was ich sagte, und vermutlich verdanke ich dem Umstand mein Leben, dass ich im Türrahmen stand. Denn in diesem Augenblick schien das Fensterglas zu tausend Tropfen aus Licht zu zerschmelzen. Einige der alten Wohnhäuser in Berlin waren für die Ewigkeit geschaffen, und ich erfuhr später, dass die Bombe, die das Haus in die Luft jagte, in dem wir waren – nicht zu vergessen auch das Krankenhaus in der Lützowstraße –, mich auf jeden Fall getötet hätte, wenn ich nicht den Türsturz über meinem Kopf und die stabile Eichentür im Rücken gehabt hätte, die das Gewicht des Stützbalkens von mir abhielt. Siv Meyer und ihren drei Schwestern jedenfalls brachte er den Tod.

Danach herrschten Dunkelheit und Stille, bis auf das Pfeifen eines Wasserkessels, der irgendwo auf der Herdplatte stand. Obwohl das auch genauso gut einfach das Lärmen meiner geplatzten Trommelfelle gewesen sein könnte. Es war so, als hätte jemand das elektrische Licht ausgeschaltet und mir dann den Boden unter den Füßen weggezogen. So musste es sein, mit einer Kapuze über dem Kopf am Galgen zu baumeln. Ich weiß nicht mehr genau … aber ehe ich mit meinen von der Detonationshitze ausgedörrten Lungen um Hilfe stöhnen konnte, war ich eine Weile davon überzeugt, dass die Tür, die auf meinem Gesicht lag, der Deckel meines eigenen verdammten Sargs war.

Ich hatte die Kripo im Sommer 1942 verlassen und mit stillschweigender Duldung meines alten Kollegen Arthur Nebe bei der Wehrmacht-Untersuchungsstelle für Verletzungen des Völkerrechts angefangen. Als Kommandant der SS-Einsatzgruppe B in Smolensk, wo Zehntausende russischer Juden ermordet worden waren, wusste Nebe selbst das eine oder andere über Kriegsverbrechen. Ich bin sicher, es gefiel seinem Berliner schwarzen Humor, dass ich mich zu einer Organisation alter preußischer Richter hingezogen fühlte, von denen die meisten unerschütterliche Nazigegner waren. Sie waren dem humanitären Völkerrecht verpflichtet, wie es in der 3. Genfer Konvention von 1929 niedergeschrieben worden war, und glaubten, es gebe für die Armee – jede Armee – eine anständige und ehrenvolle Art, Krieg zu führen. Nebe muss es ziemlich lustig gefunden haben, dass eine juristische Körperschaft innerhalb des deutschen Oberkommandos der Wehrmacht existierte, die sich nicht nur weigerte, Parteimitglieder in ihren Reihen zu dulden, sondern auch jederzeit darauf vorbereitet war, beachtliche Ressourcen für die Ermittlung und Strafverfolgung von Verbrechen einzusetzen, die von und gegen deutsche Soldaten verübt wurden: Diebstahl, Plünderung, Vergewaltigung und Mord. Und manchmal führten diese Verfahren zu einem Todesurteil für die Täter. Ich fand es selbst irgendwie lustig, aber ich bin wie Nebe aus Berlin, und es ist ja allgemein bekannt, was für einen merkwürdigen Humor wir Berliner haben. Im Winter 1943 musste man lachen, wenn sich die Gelegenheit dazu ergab, und ich weiß nicht, wie ich sonst eine Situation beschreiben soll, in der ein Unteroffizier der Wehrmacht wegen der Vergewaltigung und Ermordung eines russischen Bauernmädchens hingerichtet wird, während eine Einsatzgruppe der SS gerade fünfundzwanzigtausend Männer, Frauen und Kinder ermordet hat. Ich glaube, die Griechen haben ein Wort für diese Art von Komödie, und wenn ich nur ein bisschen mehr Aufmerksamkeit bei der Klassikerlektüre in der Schule aufgebracht hätte, wüsste ich das Wort jetzt auch.

Die für die Untersuchungsstelle tätigen Richter sahen keinen Grund, ihre moralischen Standards nicht hochzuhalten, nur weil die deutsche Regierung keine moralischen Standards mehr hatte. Die Griechen hatten auch dafür einen Begriff, und den kannte ich sogar. Allerdings müsste man der Fairness halber dazusagen, dass ich erst wieder lernen musste, ihn zu buchstabieren. Sie nannten dieses Vorgehen ethisch, und für mich fühlte es sich gut an, meinen Verstand mit den Kategorien Richtig und Falsch zu beschäftigen, denn damit gelang es mir, ein Gefühl von Stolz aufrechtzuerhalten, das Bewusstsein, wer ich war. Zumindest für eine Weile.

Die meiste Zeit war ich damit befasst, den Richtern der Behörde zur Hand zu gehen. Einige von ihnen kannte ich noch aus der Weimarer Zeit. Es ging vor allem darum, die Aussagen von Zeugen aufzunehmen oder neue Fälle für die Behörde zu finden. Siv Meyer hatte ich über eine Frau namens Renata Matter kennengelernt, mit der ich gut befreundet war und die im Adlon arbeitete. Siv spielte im Orchester des Adlon Klavier.

Ich hatte Renata am 28. Februar im Hotel getroffen, also am Tag nach jenem Samstag, an dem in Berlin die letzten Juden – immerhin einige zehntausend Menschen – festgenommen worden waren, um sie in die Ghettos im Osten zu deportieren. Franz Meyer hatte man an seinem Arbeitsplatz in der Osram-Glühbirnenfabrik in Wilmersdorf festgenommen. Früher jedoch war er Arzt gewesen, und so hatte er sich als Sanitäter auf einem deutschen Lazarettschiff wiedergefunden, das im August 1941 vor der norwegischen Küste von einem britischen U-Boot angegriffen und versenkt wurde. Der Leiter meiner Behörde, Johannes Goldsche, hatte damals versucht, den Fall zu untersuchen, allerdings vergeblich, da man zu dem Zeitpunkt davon ausging, es hätte keine Überlebenden gegeben. Als Renata Matter mir also Meyers Geschichte erzählte, machte ich mich sofort auf und besuchte seine Frau in ihrer Wohnung in der Lützowstraße.

Es war ein ordentlicher Fußweg von meiner eigenen Wohnung in der Fasanenstraße aus. Genauso weit war es bis zu der Synagoge, in der viele Berliner Juden auf dem Weg zu ihrem ungewissen Schicksal im Osten festgehalten wurden. Meyer war bisher nur deshalb dem Arrest entkommen, weil er in Mischehe mit einer Deutschen verheiratet war.

Angesichts des Hochzeitsfotos auf dem Biedermeierbuffet konnte man sich denken, was sie aneinander fanden. Franz Meyer war auf absurde Art attraktiv und ähnelte frappierend Franchot Tone, dem Filmschauspieler, der früher mit Joan Crawford verheiratet war. Siv war einfach schön, und daran war nichts absurd. Viel wichtiger war, dass dies auch auf ihre drei Schwestern Klara, Frieda und Hedwig zutraf. Die drei waren ebenfalls da, als ich ihre Schwester zum ersten Mal traf.

«Warum ist Ihr Mann nicht schon vorher mit der Sache zu uns gekommen?», fragte ich Siv Meyer über einer Tasse Ersatzkaffee, der so ziemlich der einzige Kaffee war, den die Leute jetzt noch anbieten konnten. «Der Vorfall ereignete sich bereits am 3. August 1941. Warum ist er erst jetzt bereit, darüber zu sprechen?»

«Sie wissen bestimmt nicht besonders viel darüber, wie es ist, als Jude heutzutage in Berlin zu leben», sagte sie.

«Da haben Sie recht. Ich habe keine Ahnung.»

«Kein Jude will irgendwie Aufmerksamkeit auf sich ziehen, indem er zum Beispiel Teil einer Ermittlung ist. Selbst wenn es um eine gute Sache geht.»

Ich zuckte mit den Schultern. «Das kann ich verstehen», sagte ich. «Den einen Tag ist man Zeuge für die Wehrmacht-Untersuchungsstelle und am nächsten Gefangener der Gestapo. Andererseits weiß ich, wie es ist, im Osten Jude zu sein, und wenn Sie Ihren Mann davor bewahren wollen, dort zu enden, hoffe ich für Sie, dass Sie mir die Wahrheit sagen.»

«Sie waren im Osten?»

«Minsk», sagte ich. «Man hat mich zurück nach Berlin und zu dieser Behörde geschickt.»

«Was geht da draußen vor sich? In den Ghettos? Den Konzentrationslagern? Man hört so viele unterschiedliche Geschichten darüber, was genau diese Umsiedlungen bedeuten.»

Ich zuckte mit den Schultern. «Ich glaube, die Geschichten kommen nicht mal annähernd an den Horror heran, der in den Ghettos im Osten stattfindet. Und übrigens: Es gibt keine Umsiedlung. Da draußen warten nur Hunger und Tod.»

Siv Meyer seufzte und wechselte dann stumm einen Blick mit ihren Schwestern. Mir gefiel es auch, ihre drei Schwestern anzuschauen. Es war eine angenehme Abwechslung, mal eine attraktive und eloquente Frau zu befragen statt eines verletzten Soldaten.

«Ich danke Ihnen für Ihre Ehrlichkeit, Herr Gunther», sagte sie. «Man hört so viele Lügen.» Sie nickte ernst. «Da Sie so ehrlich sind, will ich auch ehrlich sein. Der Hauptgrund, weshalb mein Mann bisher nicht über den Untergang der SS Hrosvitha von Gandersheim berichtet hat: Er wollte Dr. Goebbels nicht antibritische Propaganda frei Haus liefern. Natürlich sieht es nach seiner Festnahme so aus, als wäre das seine einzige Möglichkeit, nicht in einem Konzentrationslager zu landen.»

«Wir haben nicht besonders viel mit dem Propagandaministerium zu tun, Frau Meyer. Nicht, solange es sich verhindern lässt.»

«Ich bezweifle nicht, dass Sie das, was Sie sagen, auch so meinen, Herr Gunther», sagte Siv Meyer. «Nichtsdestotrotz sind britische Kriegsverbrechen gegen deutsche Lazarettschiffe eine gute Propaganda.»

«Das ist die Sorte von Geschichte, die jetzt besonders nützlich ist», fügte Klara hinzu. «Nach Stalingrad.»

Ich musste zugeben, dass die beiden vermutlich recht hatten. Die Kapitulation der 6. Armee am 2. Februar in Stalingrad war so ziemlich die größte Katastrophe gewesen, die die Nazis erlitten hatten, seit sie an die Macht gekommen waren. Und Goebbels’ Rede am 18. Februar, mit der er den Totalen Krieg ausrief, hätte bestimmt hervorragend Vorfälle wie das Versenken eines deutschen Lazarettschiffs gebrauchen können, um zu unterstreichen, dass es für die Deutschen jetzt kein Zurück mehr gab. Sieg oder Untergang.

«Sehen Sie», sagte ich. «Ich kann Ihnen nichts versprechen, aber wenn Sie mir sagen, wo man Ihren Ehemann festhält, gehe ich direkt dorthin und schaue nach ihm, Frau Meyer. Wenn ich glaube, dass an seiner Geschichte irgendwas dran ist, setze ich mich mit meinen Vorgesetzten in Verbindung und sehe zu, ob wir ihn nicht als Kronzeugen für eine Untersuchung frei bekommen.»

«Er wird im Haus der jüdischen Gemeinde in der Rosenstraße festgehalten», sagte Siv. «Wir kommen mit.»

Ich schüttelte den Kopf. «Das geht schon in Ordnung. Ich weiß, wo das ist.»

«Sie verstehen nicht», sagte Klara. «Wir gehen so oder so alle dorthin. Um gegen Franz’ Festnahme zu protestieren.»

«Ich glaube, das ist keine so gute Idee», sagte ich. «Sie werden bestimmt festgenommen.»

«Viele Frauen werden dort hingehen», sagte Siv. «Sie können nicht alle von uns festnehmen.»

«Warum nicht?», fragte ich. «Falls Sie es nicht bemerkt haben, aber die haben auch alle Juden festgenommen.»

Ich hörte neben meinem Kopf Schritte und versuchte, die schwere Holztür von meinem Gesicht zu schieben. Aber meine linke Hand war eingeklemmt, und die rechte tat zu sehr weh, um sie zu benutzen. Jemand schrie etwas, und ein oder zwei Minuten später spürte ich, wie mein Körper ein Stück rutschte, weil der Schutt, auf dem ich lag, wie Geröll an einem Berghang nachgab. Dann wurde die Tür angehoben, und ich konnte meine Retter sehen. Das Wohnhaus war fast komplett verschwunden, und alles, was der Mondlicht in sein kaltes Licht tauchte, war ein hoher Kaminschlot, von dem einige Heizungsrohre abgingen. Mehrere Hände legten mich auf eine Trage, und ich wurde von dem rauchenden Schuttberg mit Beton, tropfenden Wasserleitungen und Holzbrettern hinuntergetragen und mitten auf der Straße abgelegt, wo ich den perfekten Blick auf ein brennendes Gebäude in der Ferne und die Strahler der Berliner Flak hatte, die weiter den Himmel nach feindlichen Flugzeugen absuchten. Schließlich durchdrang die Sirene die klare Nachtluft, und ich konnte auch die Schritte der Menschen hören, die schon wieder aus dem Bunker hochkamen und sich ansahen, was von ihren Häusern übriggeblieben war. Ich fragte mich, ob meine Wohnung in der Fasanenstraße noch stand. Nicht dass ich dort irgendwas Wertvolles aufbewahrte. Fast alles von Wert war inzwischen verkauft oder auf dem Schwarzmarkt eingetauscht worden.

Behutsam drehte ich den Kopf erst in die eine, dann in die andere Richtung, bis ich mich schließlich in der Lage sah, mich, auf einen Ellbogen gestützt, aufzurichten. Aber ich konnte kaum atmen; meine Lunge war immer noch voller Staub und Rauch, und die Anstrengung führte zu einem heftigen Hustenanfall, der erst nachließ, als ein Mann, den ich irgendwie zu kennen glaubte, mir einen Schluck Wasser gab und danach eine Decke über mich breitete.

Etwa eine Minute später hörte ich einen lauten Schrei, und der Kaminschlot kam direkt dort runter, wo ich vorhin noch gelegen hatte. Der Staub von dem Einsturz hüllte auch mich ein, weshalb ich weiter die Straße hinunter getragen und neben anderen abgestellt wurde, die bereits auf medizinische Betreuung warteten. Klara lag jetzt neben mir, weniger als eine Armlänge entfernt. Ihr Kleid war kaum in Mitleidenschaft gezogen, die Augen standen offen, und ihr Körper war unversehrt. Ich rief mehrmals ihren Namen, ehe mir schließlich dämmerte, dass sie tot war. Es schien mir unglaubwürdig, dass so viel von ihrer Zukunft – sie konnte kaum älter als dreißig gewesen sein – innerhalb weniger Sekunden einfach verschwunden war.

Andere Leichen wurden neben ihr auf der Straße abgelegt. Ich konnte nicht erkennen, wie viele es waren. Schließlich setzte ich mich auf und schaute nach Franz Meyer und den anderen, aber die Anstrengung war zu viel für mich, ich ließ mich zurücksinken und schloss die Augen. Und verlor das Bewusstsein, nehme ich an.

«Gebt uns unsere Männer zurück.»

Man konnte sie schon drei Straßen weiter hören. Eine große, wütende Menge Frauen hatte sich versammelt, und als wir in die Rosenstraße einbogen, fiel mir die Kinnlade runter. Ich hatte seit Hitlers Machtergreifung nichts Vergleichbares auf den Straßen von Berlin erlebt. Und wer hätte gedacht, dass das Tragen eines hübschen Huts und einer Handtasche die beste Methode war, um sich für den gewaltlosen Widerstand gegen die Nazis zu rüsten?

«Lasst unsere Männer frei!», rief der Mob aus Frauen, während wir uns durch die Menge drängten. «Lasst unsere Männer jetzt frei!»

Es waren viel mehr Frauen, als ich erwartet hätte – vielleicht einige hundert. Sogar Klara Meyer wirkte überrascht, allerdings nicht so sehr wie die Polizisten und die SS, die das Haus der jüdischen Gemeinde bewachten. Sie umklammerten nervös ihre Maschinenpistolen und Gewehre und flüsterten den Frauen, die ihnen am nächsten standen, Flüche und Beleidigungen zu. Trotzdem sahen sie geradezu ängstlich aus, wohl weil sie ignoriert wurden oder ihnen die Beleidigungen mit gleicher Münze heimgezahlt wurden. Das entsprach nicht der Ordnung der Dinge. Wer eine Waffe hat, kann darauf bauen, dass die Leute tun, was er von ihnen will. Das ist Regel Nummer eins, wenn man Nazi ist.

Das Gebäude der jüdischen Gemeinde in der Rosenstraße, in der Nähe vom Alexanderplatz, war ein grauer Granitbau im wilhelminischen Stil und stand direkt neben einer Synagoge – die einst zu den ältesten in Berlin gehört hatte und im November 1938 von den Nazis zerstört worden war. Quasi in Spuckdistanz befand sich das Polizeipräsidium, wo ich einen Großteil meiner Zeit als Erwerbstätiger zugebracht hatte. Ich mochte vielleicht nicht mehr für die Kripo arbeiten, aber ich hatte es geschafft, nach meiner Entlassung die Marke zu behalten, jenes messingfarbene Abzeichen also, das den meisten deutschen Bürgern so viel Respekt einflößte.

«Wir sind anständige deutsche Frauen!», rief eine Frau. «Dem Führer und dem Vaterland treu ergeben. So dürfen Sie mit uns nicht reden, Sie kleiner, frecher Mistkerl!»

«Ich kann mit jeder so sprechen, die so fehlgeleitet ist, einen Juden zu heiraten», hörte ich einen der uniformierten Polizisten – einen Unteroffizier – sagen. «Gehen Sie heim, meine Damen. Sonst wird auf Sie geschossen.»

«Ihnen gehört aber mal gehörig der Hintern versohlt, Sie Würstchen», sagte eine andere Frau. «Weiß Ihre Mutter eigentlich, dass aus Ihnen so ein arroganter Welpe geworden ist?»

«Sehen Sie?», fragte Klara triumphierend. «Die können unmöglich uns alle erschießen.»

«Können wir nicht?», schnarrte der Unteroffizier. «Wenn wir den Befehl zum Schießen bekommen, kann ich Ihnen versprechen, dass Sie zuerst dran sind, Oma.»

«Bleiben Sie ganz ruhig, Unteroffizier», sagte ich, zückte meine Polizeimarke und hielt sie ihm vors Gesicht. «Es gibt wirklich keinen Grund, zu diesen Damen so grob zu sein. Schon gar nicht an einem Sonntagnachmittag.»

«Ja, Herr Kommissar», sagte er eifrig. «Entschuldigen Sie vielmals.» Er nickte über die Schulter zum Gebäude. «Gehen Sie da rein?»

«Ja», sagte ich und wandte mich an Klara und Siv. «Ich versuche, die Sache schnellstmöglich zu erledigen.»

«Wenn Sie dann so freundlich wären, drin nachzufragen», sagte der Unteroffizier. «Wir brauchen Befehle. Uns hat keiner gesagt, was wir tun sollen, außer, die Leute aus dem Gebäude heraushalten. Vielleicht schildern Sie die Situation mal bei denen da drinnen.»

Ich zuckte mit den Schultern. «Klar, Unteroffizier. Aber nach dem, was ich hier so sehe, machen Sie Ihre Sache großartig.»

«Ach, echt?»

«Sie wahren den Frieden, oder nicht?»

«Ja.»

«Den können Sie wohl kaum wahren, wenn Sie anfangen, auf diese Frauen zu schießen, stimmt’s?» Ich lächelte ihn an und klopfte aufmunternd auf seine Schulter. «Meiner Erfahrung nach sieht die beste Polizeiarbeit nach nichts aus und ist schnell vergessen.»

Ich war auf den Anblick, der mich im Innern erwartete, nicht vorbereitet. Der Gestank war unerträglich: Ein Gemeindehaus ist nun einmal nicht darauf eingerichtet, als Durchgangslager für zweitausend Gefangene herzuhalten. Männer und Frauen mit Erkennungsmarken an einer Schnur um den Hals wie bei der Kinderlandverschickung standen vor einem Waschraum Schlange, der keine Tür hatte. Andere waren zu fünfzigst oder sechzigst in einem Büro eingepfercht und mussten alle stehen. Wohlfahrtspakete – viele vermutlich von den Frauen vor der Tür hergebracht – türmten sich in einem anderen Raum. Es ging recht ruhig zu. Nach beinahe einem Jahrzehnt Naziherrschaft waren die Juden klug genug, sich nicht zu beklagen. Nur der Polizeiwachtmeister, der für diese Leute verantwortlich war, schien sein Schicksal beklagen zu wollen, während er auf seinem Klemmbrett Liste um Liste nach Franz Meyers Namen absuchte, ehe er mich zu einem Büro im ersten Stock führte. Unterwegs entrollte er den spitzen Stacheldraht seines Leids.

«Ich weiß nicht, was ich mit den ganzen Leuten machen soll. Niemand hat mir auch nur ein Wort gesagt. Wie lange sie hier sein werden. Wie ich es ihnen bequem machen soll. Wie ich auf die verdammten Weiber reagieren soll, die nach Antworten verlangen. Das ist gar nicht so leicht, das sag ich Ihnen. Alles, was ich habe, ist das Zeug, das schon hier war, als wir gestern einrückten. Das Toilettenpapier war schon nach einer Stunde alle. Und der Himmel allein weiß, wie ich die Leute ernähren soll. Am Sonntag hat doch kein Geschäft auf.»

«Warum machen Sie nicht die Futterpakete auf und geben den Leuten das?», fragte ich.

Der Wachtmeister sah mich ungläubig an. «Das kann ich nicht machen», sagte er. «Die Pakete sind doch privates Eigentum.»

«Ich glaube, die Leute, denen die Pakete gehören, werden nichts dagegen haben», sagte ich. «Solange sie nur was zu beißen kriegen.»

Wir fanden Franz Meyer in einem der größeren Büros, wo er mit fast hundert anderen Männern eingepfercht war. Der Wachtmeister rief Meyers Namen auf und verzog sich dann, immer noch grummelnd, um über das nachzudenken, was ich ihm bezüglich der Pakete vorgeschlagen hatte. Ich sprach derweil im vergleichsweise ruhigen Flur mit meinem potenziellen Kronzeugen. Ich erklärte ihm, dass ich für die Wehrmacht-Untersuchungsstelle arbeitete und warum ich gekommen war. In der Zwischenzeit schien der Protest der Frauen vor dem Gebäude noch an Lautstärke zuzunehmen.

«Ihre Frau und Ihre Schwägerinnen sind draußen», berichtete ich. «Sie haben mich erst darauf gebracht, Sie rauszuholen.»

«Bitte richten Sie ihnen aus, sie sollen heimgehen», sagte Meyer. «Hier drin ist es sicherer als da draußen, vermute ich.»

«Ich stimme Ihnen zu. Aber sie werden wohl kaum auf mich hören.»

Meyer grinste. «Ja, das kann ich mir vorstellen.»

«Je eher Sie mir erzählen, was auf der SS Hrosvitha von Gandersheim passiert ist, umso schneller kann ich mit meinem Chef sprechen und dafür sorgen, dass Sie hier rauskommen.» Ich zögerte. «Jedenfalls, wenn Sie bereit sind, eine Aussage zu machen.»

«Das ist vermutlich meine einzige Chance, einem Konzentrationslager zu entkommen, richtig?»

«Oder Schlimmerem», fügte ich hinzu, weil es offenbar eines etwas größeren Anreizes bedurfte.

«Also, das nenne ich mal ehrlich.» Er zuckte mit den Schultern.

«Das verstehe ich dann mal als ein Ja?»

Er nickte, und die folgenden dreißig Minuten verbrachten wir damit, seine Aussage bezüglich dessen aufzunehmen, was genau sich vor der Küste Norwegens im August 1941 zugetragen hatte. Nachdem er unterschrieben hatte, drohte ich ihm mit dem Finger.

«Indem ich hierhergekommen bin, habe ich für Sie meinen Hals riskiert», erklärte ich ihm. «Sie lassen mich lieber nicht hängen. Wenn ich mitkriege, dass Sie Ihre Geschichte anders erzählen, bin ich weg. Verstanden?»

Er nickte. «Und wieso riskieren Sie eigentlich Ihren Hals für mich?»

Das war eine gute Frage, auf die er vermutlich eine gute Antwort verdient hatte. Aber ich wollte lieber nicht erzählen, dass der Freund eines Freundes mich um Hilfe gebeten hatte, wie es ja oft zu jener Zeit in Deutschland passierte. Und ich wollte erst recht nicht erwähnen, wie attraktiv ich seine Schwägerin Klara fand oder dass ich was wiedergutzumachen hatte, weil ich den Juden bisher nicht gerade eine Hilfe gewesen war.

«Sagen wir einfach, ich mag die Tommies nicht besonders. Wollen wir es dabei belassen? Außerdem kann ich Ihnen nichts versprechen. Es kommt ganz auf meinen Chef Richter Goldsche an. Wenn er glaubt, Ihre Aussage kann bei den Ermittlungen bezüglich eines britischen Kriegsverbrechens hilfreich sein, kann er und nur er das Außenministerium davon überzeugen, dass es ein Weißbuch wert ist. Ich kann das nicht.»

«Was ist ein Weißbuch?»

«Eine offizielle Veröffentlichung der deutschen Seite zur Beleuchtung eines Vorfalls, der eine Verletzung internationalen Kriegsrechts darstellen könnte. Die Untersuchungsstelle bereitet alles auf, aber es ist das Außenministerium, das den Bericht dann veröffentlicht.»

«Das klingt, als könnte es eine Weile dauern.»

Ich schüttelte den Kopf. «Sie haben Glück, denn die Behörde und der Richter haben viel Macht, selbst in Nazideutschland. Wenn der Richter mir die Geschichte abkauft, haben wir Sie schon morgen wieder zu Hause.»

Kapitel 2

Mittwoch, 3. März 1943

Sie brachten mich in das Staatskrankenhaus im Friedrichshain. Ich litt unter einer Gehirnerschütterung und einer Rauchvergiftung; das mit der Rauchvergiftung war ja nichts Neues, aber wegen der Gehirnerschütterung riet mir der behandelnde Arzt, ein paar Tage dazubleiben. Ich habe Krankenhäuser schon immer verabscheut. Für meinen Geschmack bieten sie einfach zu viel Realitätsnähe. Aber ich war wirklich müde. Wenn man von der RAF bombardiert wird, kann das schon mal passieren. Darum kam mir der Ratschlag dieses Milchbubis von einem Aspirinjünger sehr gelegen. Ich fand nämlich, ich hatte es verdient, mal eine Weile die Füße hochzulegen und meinen Mund zu halten. Außerdem war ich im Krankenhaus sehr viel besser dran als in meiner Wohnung. Im Staatskrankenhaus bekamen die Patienten immer noch was zu essen, was ich von meinem Zuhause nicht gerade behaupten konnte.

Von meinem Fenster aus hatte ich einen hübschen Blick rüber zum Georgen-Friedhof, aber das störte mich nicht. Das Böhmische Brauhaus lag auf der anderen Seite der Landsberger Allee, weshalb immer ein intensiver Hopfengeruch in der Luft hing. Ich kann mir kaum etwas Besseres vorstellen, um die Erholung eines Berliners zu beschleunigen, als den Geruch nach deutschem Bier. Nicht dass wir davon in den Bars der Stadt besonders viel zu sehen bekamen. Das meiste in Berlin gebraute Bier ging direkt zu unseren tapferen Kameraden an der russischen Front. Aber ich konnte nicht behaupten, dass ich ihnen ein paar Krüge Bier nicht gönnen würde. Nach Stalingrad war anzunehmen, dass sie den Geschmack von zu Hause brauchten, um weiter bei Laune zu bleiben. Es gab im Winter 1943 nicht vieles, womit man einen Soldaten aufbauen konnte.

Jedenfalls hatte ich es sehr viel besser als Siv Meyer und ihre Schwestern, die alle tot waren. Die einzigen Überlebenden waren Franz Meyer und ich, und ihn hatten sie ins Jüdische Krankenhaus gebracht. Wohin sonst? Die größere Überraschung war, dass es überhaupt noch ein Jüdisches Krankenhaus gab.

Ich blieb nicht ohne Besucher. Renata Matter kam, um nach mir zu sehen. Sie war es auch, die mir erzählte, meine Wohnung sei unversehrt. Außerdem erzählte sie mir das von den Meyerschwestern. Darüber war sie auch sehr betrübt, und als gute Katholikin hatte sie bereits den Morgen damit verbracht, für ihre Seelen zu beten. Die Neuigkeit hatte sie so sehr erschüttert wie damals jene, dass der Priester von St. Hedwig, ein gewisser Bernhard Lichtenberg, ins Gefängnis gesteckt worden war und dann nach Dachau geschickt wurde, wo bereits – wie sie sagte – zweitausend Priester interniert waren. Zweitausend Priester in Dachau war ein ziemlich deprimierender Gedanke. Das ist das Problem mit Besuchern am Krankenbett. Manchmal wünscht man sich einfach, sie hätten sich nicht die Mühe gemacht, vorbeizukommen, um einen aufzumuntern.

So ging es mir auf jeden Fall mit meinem anderen Besucher, einem Kommissar von der Gestapo namens Werner Sachse. Ich kannte Sachse von meiner Zeit am Alex, und er war für einen Gestapo-Offizier in Wahrheit kein so übler Kerl. Aber ich wusste, dass er nicht hergekommen war, um mir einen Stollen zu schenken und mich zu ermutigen. Er trug die Haare so sorgfältig zurückgekämmt, dass sie wie die Linien im Notizbuch eines Zimmermanns aussahen, und dazu einen schwarzen Ledermantel, der bei jeder Bewegung wie Schnee unter den Stiefeln knirschte. Außerdem eine schwarze Mütze und eine schwarze Krawatte. Ich fühlte mich sofort unwohl.

«Ich möchte gern die Messingbeschläge und ein Satinfutter», sagte ich. «Und ein offener Sarg wäre auch in Ordnung.»

Sachse sah mich sichtlich verwirrt an.

«Dann muss ich wohl annehmen, dass Ihre Lohnstufe keinen schwarzen Humor ermöglicht. Nur schwarze Krawatten und Mäntel.»

«Sie wären überrascht.» Er zuckte mit den Schultern. «Wir haben bei uns in der Gestapo auch unsere Witze.»

«Klar haben Sie die. Allerdings werden sie vor dem Volksgerichtshof in Moabit als Beweise gehandelt.»

«Ich mag Sie, Gunther, darum sage ich Ihnen auch, dass Sie solche Witze lieber unterlassen. Vor allem nach Stalingrad. Heutzutage nennt man das Unterwanderung, und das kann Sie den Kopf kosten. Letztes Jahr haben sie für solche Witze drei Leute pro Tag hingerichtet.»

«Haben Sie denn nicht davon gehört? Ich bin krank. Ich hatte eine Gehirnerschütterung und kann kaum atmen. Wenn sie mir den Kopf abschneiden, werde ich es vermutlich gar nicht bemerken. Das ist meine Verteidigungsstrategie, falls es zum Prozess kommt. Auf welcher Gehaltsstufe sind Sie im Moment, Werner?»

«A3. Warum fragen Sie?»

«Ich habe mich nur gefragt, warum ein Mann, der pro Woche sechshundert Mark verdient, den ganzen weiten Weg hierher kommt, um mich zu warnen, ich solle nicht die Moral der Truppe unterwandern. Gesetzt den Fall, dass so was nach Stalingrad überhaupt noch existiert.»

«Das war nur eine freundliche Warnung. Im Vorbeigehen quasi. Aber deshalb bin ich nicht hier, Gunther.»

«Sie werden doch kaum hier sein, um ein Kriegsverbrechen zu gestehen, Werner. Jetzt noch nicht.»

«Das würde Ihnen gefallen, was?»

«Ich frage mich, wie weit wir damit kommen würden, ehe sie uns beiden den Kopf abschneiden.»

«Erzählen Sie mir von Franz Meyer.»

«Der ist auch krank.»

«Ja, das weiß ich. Ich komme gerade aus dem Jüdischen Krankenhaus.»

«Wie geht es ihm?»

Sachse schüttelte den Kopf. «Es geht ihm wirklich gut. Er liegt im Koma.»

«Sehen Sie? Hatte ich doch recht. Ihr Dienstgrad ermöglicht keinen Humor. Man muss heute ja mindestens Kriminalrat sein, ehe sie einem erlauben, wirklich lustige Witze zu reißen.»

«Die Meyers standen unter Beobachtung, haben Sie das gewusst?»

«Nein. Ich habe nichts bemerkt. Jedenfalls nicht, wenn Klara dabei war. Sie war eine wahre Schönheit.»

«Ja, das mit ihr ist wirklich eine Schande, da bin ich Ihrer Meinung.» Er zögerte. «Sie waren zweimal in der Wohnung der Meyers. An dem Sonntag und später nochmal am Montagabend.»

«Das ist korrekt. Hey, ich darf wohl nicht davon ausgehen, dass die V-Leute, die die Meyers beobachtet haben, auch umgekommen sind?»

«Nein, sie sind noch am Leben.»

«Zu schade.»

«Aber wer sagt Ihnen, dass es V-Leute waren? Es war keine verdeckte Operation. Ich gehe mal davon aus, dass die Meyers wussten, dass wir sie beobachtet haben. Auch wenn Sie zu blöd waren, es zu bemerken.»

Er zündete zwei Zigaretten an und steckte mir eine in den Mund.

«Danke, Werner.»

«Vielleicht sollte ich Ihnen verraten, dass ich es war, der mit ein paar anderen Jungs von der Gestapo Sie großen, hässlichen und dummen Bastard von dem Schutthaufen gezogen hat, bevor der Kamin runterdonnerte. Es war die Gestapo, die Ihr Leben gerettet hat, Gunther. Sie sehen also, dass wir wirklich Sinn für Humor haben. Das Vernünftigste wäre nämlich gewesen, Sie einfach dort liegen zu lassen.»

«Ehrlich?»

«Ehrlich.»

«Danke. Ich schulde Ihnen was.»

«Das habe ich mir auch gedacht. Darum bin ich hier und will über Franz Meyer reden.»

«Also gut. Machen Sie Ihren Scheinwerfer an, richten Sie ihn direkt auf mich.»

«Ich will nur ein paar ehrliche Antworten. Wenigstens das schulden Sie mir.»

Ich nahm einen kurzen Zug von der Zigarette und nickte. «Ein richtiger Sargnagel, diese Zigarette.»

«Was hatten Sie in der Lützowstraße zu suchen? Und sagen Sie nicht, Sie waren dort nur zu Besuch.»

«Als Franz Meyer von der Gestapo abgeholt wurde, hat seine Frau drauf gesetzt, dass die Wehrmacht-Untersuchungsstelle für ihn die Kohlen aus dem Feuer holt. Er war der einzige überlebende Zeuge eines Kriegsverbrechens, das von einem U-Boot der Tommies verübt wurde. Die haben nämlich 1941 eins von unseren Lazarettschiffen an der Küste Norwegens bombardiert. Die SS Hrosvitha von Gandersheim. Ich habe seine Aussage aufgenommen und dann meinen Chef überzeugt, den Befehl für seine Freilassung zu unterzeichnen.»

«Und was sprang dabei für Sie heraus?»

«Das ist mein Job, Werner. Man stößt mich auf ein mögliches Verbrechen, und ich versuche, der Sache auf den Grund zu gehen. Sehen Sie, ich will gar nicht leugnen, dass die Meyers mir sehr dankbar waren. Sie luden mich zum Abendessen ein und spendierten ihre letzte Flasche Spätburgunder, um Meyers Freilassung aus dem jüdischen Gemeindehaus in der Rosenstraße zu feiern. Wir hoben gerade die Gläser, als die Bombe einschlug. Aber ich kann auch nicht leugnen, dass es mir persönlich Vergnügen bereitet hat, den Tommies eins auszuwischen. Scheinheilige Scheißkerle. Laut deren Aussage war die Hrosvitha von Gandersheim nur ein Truppentransport und gar kein Lazarettschiff. Zwölfhundert Männer sind ertrunken. Soldaten, kann schon sein, aber sie waren alle verletzt und auf dem Weg zurück nach Deutschland. Seine Aussage liegt bei meinem Chef Richter Goldsche auf dem Schreibtisch. Sie können sie gerne lesen und überprüfen, ob ich die Wahrheit sage.»

«Ja, das habe ich bereits getan. Aber warum sind Sie nicht in den Luftschutzbunker gegangen wie die anderen?»

«Meyer ist Jude. Er darf nicht in den Bunker.»

«Schon klar, aber was war mit den anderen? Die Frau, ihre Schwestern – von denen war keine jüdisch. Sie müssen zugeben, das ist ein bisschen verdächtig.»

«Wir haben erst nicht geglaubt, dass der Fliegeralarm echt war. Darum haben wir beschlossen, oben zu bleiben.»

«Verständlich.» Sachse seufzte. «Den Fehler wird wohl keiner von uns ein zweites Mal machen. Berlin ist eine einzige Ruine. St. Hedwig ist ausgebrannt. Der Prager Platz wurde vollständig zerstört. Die britische Luftwaffe hat mehr als eintausend Tonnen Bomben abgeworfen. Und zwar auf zivile Ziele. Also das nenne ich mal ein verdammtes Kriegsverbrechen. Wenn Sie schon dabei sind, könnten Sie das auch gleich ermitteln, ja?»

Ich nickte. «Ja.»

«Haben die Meyers irgendwas über Fremdwährungen erzählt? Schweizer Franken zum Beispiel?»

«Sie meinen, für mich?» Ich schüttelte den Kopf. «Nein, mir wurde nicht mal ein lausiges Päckchen Zigaretten angeboten.» Ich runzelte die Stirn. «Wollen Sie damit andeuten, diese Mistkerle hatten Geld?»

Sachse nickte.

«Also, mir haben sie davon nichts angeboten.»

«Fiel in irgendeinem Zusammenhang der Name Wilhelm Schmidhuber?»

«Nein.»

«Friedrich Arnold? Julius Fliess?»

Ich schüttelte den Kopf.

«Das Unternehmen Sieben vielleicht?»

«Nie davon gehört.»

«Dietrich Bonhoeffer?»

«Der Pastor?»

Sachse nickte.

«Nein, an seinen Namen hätte ich mich bestimmt erinnert. Worum geht’s bei der Sache, Werner?»

Sachse zog an seiner Zigarette, schaute verstohlen zu dem Mann im Nebenbett und zog seinen Stuhl näher heran. So nah, dass ich sein Klar-Klassik-Rasierwasser riechen konnte. Selbst an einem Gestapomann war dieser Duft eine angenehme Abwechslung zu den muffigen Verbänden, der Pisse auf den Fensterscheiben und vergessenen Bettpfannen.

«Unternehmen Sieben war der Plan, mit dem sieben Juden die Flucht aus Deutschland in die Schweiz gelingen sollte.»

«Sieben wichtigen Juden?»

«Nein, gar nicht mal. Alle wichtigen Juden haben Deutschland längst verlassen oder sind … nun, sie sind weg. Nein, das hier waren sieben ganz normale Juden.»

«Ich verstehe.»

«Natürlich sind die Schweizer mindestens genauso antisemitisch wie wir und rühren keinen Finger, solange sie kein Geld kriegen. Wir glauben, die Verschwörer wurden verpflichtet, eine große Summe Geld aufzubringen, damit diese Juden sich selbst versorgen können und nicht dem Schweizer Staat auf der Tasche liegen. Das Geld wurde in die Schweiz geschmuggelt. Unternehmen Sieben war jedoch ursprünglich Unternehmen Acht, und damals gehörte Franz Meyer dazu. Wir hatten ihn unter Beobachtung, weil wir hofften, dass er uns zu den Mitverschwörern führen könnte.»

«Wirklich zu schade.»

Werner Sachse nickte. «Ich glaube Ihnen Ihre Geschichte», sagte er.

«Danke, Werner, das weiß ich zu schätzen. Ich gehe trotzdem davon aus, dass Sie meine Taschen nach Schweizer Franken durchsucht haben, als ich da auf der Straße lag.»

«Selbstverständlich. Als Sie auftauchten, habe ich echt gedacht, wir wären auf eine heiße Spur gestoßen. Stellen Sie sich meine Enttäuschung vor, als ich feststellen musste, dass Sie eine reine Weste haben.»

«Das sage ich ja immer wieder, Werner. Es gibt nichts Enttäuschenderes als die Erkenntnis, dass unsere Freunde und Nachbarn nicht unehrlicher sind als wir selbst.»

Kapitel 3

Freitag, 5. März 1943

Ein paar Tage später gab der Arzt mir noch etwas mehr Aspirin, riet mir, ich solle viel an die frische Luft gehen, damit meine Atemwege sich weiter erholten, und schickte mich nach Hause. Berlin war ja für seine Luft weithin berühmt, aber so frisch war sie nun auch wieder nicht. Jedenfalls nicht, seit die Nazis an der Macht waren.

Zufällig war dies auch der Tag, an dem die Behörden den noch immer im jüdischen Gemeindehaus ausharrenden Juden mitteilten, sie dürften jetzt nach Hause. Ich konnte das im ersten Moment nicht glauben, und ich konnte mir vorstellen, dass es den Männern und Frauen, die wieder auf freien Fuß kamen, noch viel unglaublicher vorkam. Die Behörden gingen sogar so weit, einige der Juden, die bereits deportiert worden waren, ausfindig zu machen und nach Berlin zurückzuschicken, wo sie wie die anderen freigelassen wurden.

Was war hier eigentlich los? Was ging in den Köpfen der Regierungsmitglieder vor? War es etwa möglich, dass die Nazis nach der verheerenden Niederlage von Stalingrad die Sache nicht mehr im Griff hatten? Oder hatten sie wirklich auf den Protest von tausend fest entschlossenen deutschen Frauen gehört? Das schien der einzig logische Schluss zu sein. Zehntausend Juden waren am 27. Februar festgenommen worden, und von diesen waren weniger als zweitausend in die Rosenstraße gebracht worden. Einige waren ins Konzerthaus Clou in die Mauerstraße überstellt worden, andere in die Ställe einer Kaserne in der Rathenower Straße. Die meisten hatte man in die Synagoge in der Levetzowstraße in Moabit gebracht. Aber nur in der Rosenstraße, wo man die Juden sammelte, die mit Deutschen verheiratet waren, war es zu Protesten gekommen, und nur dort wurden die Juden freigelassen. Soweit ich später gehört habe, wurden alle Juden aus den anderen Sammelstellen in den Osten deportiert. Aber wenn der Protest wirklich eine Wirkung zeigte, warf das eine wichtige Frage auf: Was wäre passiert, wenn es schon vorher zu Massenprotesten gekommen wäre? Offenbar hatte die erste organisierte Opposition gegen die Nazis in den ganzen zehn Jahren tatsächlich auch zum Erfolg geführt.

Das war die eine Ernüchterung. Die andere war, dass Franz Meyer bestimmt in dem jüdischen Gemeindehaus in der Rosenstraße geblieben wäre, wenn ich nicht eingegriffen hätte, und seine Frau und deren Schwestern wären mit den anderen Frauen vor der Tür geblieben. In dem Fall hätten alle den Bombenangriff überlebt. Vielleicht hätten sie kein Dach mehr über dem Kopf gehabt, aber ja, sie hätten überlebt, das war ziemlich gut vorstellbar. So viel Aspirin kann man gar nicht schlucken, um diese Art von Zahnschmerzen zu besänftigen.

Ich verließ das Krankenhaus, aber ich ging nicht nach Hause. Jedenfalls nicht auf direktem Weg. Ich nahm die Ringbahn Richtung Nordwesten zum Gesundbrunnen. Um meine Arbeit wieder aufzunehmen.

Das Jüdische Krankenhaus im Wedding bestand aus sechs oder sieben modernen Gebäuden an der Ecke Schulstraße und Iranische Straße und lag direkt neben dem St.-Georg-Krankenhaus. So überraschend wie die Tatsache, dass es in Berlin überhaupt ein Jüdisches Krankenhaus gab, war die Entdeckung, dass es sich um eine moderne, relativ gutausgestattete Einrichtung handelte. Da Ärzte und Patienten Juden waren, wurde das Gelände außerdem von einer Abordnung der SS bewacht. Ich hatte mich kaum an der Pforte ausgewiesen, als ich auch schon feststellen durfte, dass auch die Gestapo hier eine kleine Filiale aufgemacht hatte. Einer der Offiziere der Gestapo fungierte gleichzeitig als Leiter des Krankenhauses: Dr. Walter Lustig.

Als ich auf Lustig traf, stellte sich heraus, dass wir uns schon mehrfach in der Vergangenheit begegnet waren. Er war ein strenger Schlesier – das sind immer die unangenehmsten Preußen – und hatte früher das Medizinaldezernat im Polizeipräsidium am Alex geleitet. Wir hatten uns nie gemocht. Ich mochte ihn nicht, weil ich mir nichts aus wichtigtuerischen Männern machte, die sich aufführten wie ranghohe preußische Offiziere, ohne deren Größe zu haben. Er glaubte wahrscheinlich, dass ich ihn nicht mochte, weil er Jude war. Aber in Wahrheit begriff ich erst jetzt, als ich ihm in dem Krankenhaus begegnete, dass er Jude war. Der gelbe Stern auf seinem weißen Arztkittel ließ daran keinen Zweifel. Er mochte mich nicht, weil er der Typ war, der so ziemlich niemanden mochte, der unter ihm stand und nach seinen hohen akademischen Standards ungebildet war. Am Alex hatten wir ihn immer Doktor Doktor genannt, weil er Universitätsabschlüsse sowohl in Medizin als auch in Philosophie hatte und nie vergaß, die anderen Leute subtil daran zu erinnern.

Jetzt schlug er die Hacken zusammen und verbeugte sich steif, als käme er geradewegs vom Paradeplatz an der preußischen Militärakademie.

«Herr Gunther», begrüßte er mich. «Nach so vielen Jahren treffen wir uns also wieder. Welchem Umstand verdanken wir dieses zweifelhafte Vergnügen?»

Es sah nicht danach aus, als hätte sein neuer, niedriger Status als Angehöriger einer ausgestoßenen Rasse irgendwas an seinem Verhalten geändert. Ich konnte fast die Wichse glänzen sehen, mit der er seinen Oberlippenbart zur Räson gebracht hatte. Seine Blasiertheit hatte ich nicht vergessen, aber offenbar hatte ich seinen Atem vergessen, der selbst einen Mann mit Atembeschwerden zwang, mindestens einen halben Meter Abstand zu halten.

«Schön, Sie zu sehen, Dr. Lustig. Hier haben Sie sich also versteckt. Ich habe mich schon gefragt, was aus Ihnen geworden ist.»

«Ich kann mir nicht vorstellen, dass der Gedanke Sie nächtelang wachgehalten hat.»

«Nein. Nicht im Geringsten. Ich schlafe wie ein Baby. Trotzdem freue ich mich, Sie wohlauf anzutreffen.» Ich schaute mich um. Es gab ein paar hebräisch wirkende Einrichtungsdetails an den Wänden, von den kantigen, astronomischen Kunstwerken der Nazis jedoch, die sie gerne überall dort aufhängten, wo etwas den Juden gehörte oder von ihnen benutzt wurde, war nichts zu sehen. «Hübsch haben Sie es hier, Doktor.»

Lustig verneigte sich erneut, und dann schaute er demonstrativ auf seine Taschenuhr. «Jaja, aber Sie wissen schon, tempis fugit …»

«Sie haben einen Patienten, Franz Meyer. Er wurde am Montagabend oder am Dienstag in den frühen Morgenstunden hergebracht. Er ist der Kronzeuge für einen Fall, in dem ich im Auftrag der Wehrmacht ermittle. Ich würde ihn gern sehen, wenn das geht.»

«Sie sind nicht mehr bei der Polizei?»

«Nein.» Ich reichte ihm meine Visitenkarte.

«Dann haben wir offensichtlich etwas gemeinsam. Wer hätte sich das je vorstellen können?»

«Das Leben bietet den Lebenden so manche Überraschung.»

«Das trifft insbesondere auf diesen Ort zu, Herr Gunther. Die Adresse?»

«Meine oder die von Herrn Meyer?»

«Die von Herrn Meyer selbstverständlich.»

«Lützowstraße 10, Charlottenburg.»

Barsch wiederholte Lustig den Namen und die Adresse vor der attraktiven Krankenschwester, die neben uns aufgetaucht war. Sofort und ohne dass man sie explizit darauf hinweisen musste, eilte sie in das Büro hinter dem Empfang und suchte in einem großen Aktenschrank nach der Patientenakte.

Er schnipste bereits mit seinen fetten Fingern in ihre Richtung. «Komm schon, komm schon, ich hab nicht den ganzen Tag Zeit.»

«Wie ich sehe, sind Sie so beschäftigt wie immer, Herr Doktor», sagte ich. Die Schwester kam zurückgeeilt und gab ihm eine Akte.

«Das ist zumindest eine Art Zuflucht», murmelte er und überflog die Notizen. «Ja, jetzt erinnere ich mich an ihn. Armer Kerl. Sein halber Kopf ist weg. Wie er immer noch am Leben sein kann, übersteigt mein medizinisches Fachwissen. Er liegt im Koma, seit sie ihn hergebracht haben. Möchten Sie ihn gerne sehen? Vielleicht ist Zeitverschwendung ja eine institutionelle Angewohnheit bei der Untersuchungsstelle für Verletzungen des Völkerrechts? Das wäre dann nicht anders als damals bei der Kripo.»

«Wissen Sie, ich würde ihn wirklich gerne sehen. Und sei es nur, um zu überprüfen, ob er auch so viel Angst vor Ihnen hat wie sie, Doc.» Ich lächelte seine Krankenschwester an. Meiner Erfahrung nach sind Schwestern – besonders die hübschen – immer ein Lächeln wert.

«Also gut.» Lustig ließ ein Aufstöhnen hören und schritt entschlossen den Flur entlang. «Kommen Sie mit, Herr Gunther», rief er mir über die Schulter zu. «Setzen Sie sich in Bewegung. Wir müssen uns beeilen, wenn wir Herrn Meyer noch so antreffen wollen, dass es ihm möglich ist, den alles entscheidenden Hinweis zu geben, der Ihnen bei den Ermittlungen weiterhilft. Offensichtlich hat mein eigenes Wort in dieser Zeit nur sehr wenig Gewicht.»

Wenige Sekunden später standen wir vor einem Mann mit einer dicken Narbe unter seinem missmutig verzogenen Mund, die wie eine dritte Lippe aussah.

«Und das ist der Grund, warum das so ist», fügte der Arzt hinzu. «Kriminalkommissar Dobberke. Dobberke ist Chef des Gestapobüros hier im Krankenhaus. Ein sehr wichtiger Posten, mit dem man für unsere Sicherheit sorgt und dafür, dass wir der gewählten Regierung treu ergeben bleiben.» Lustig übergab dem Gestapomann meine Visitenkarte. «Das hier ist Herr Gunther. Hat früher am Alex gearbeitet und ist jetzt bei der Wehrmacht-Untersuchungsstelle. Er wünscht, sich selbst davon zu überzeugen, ob einer unserer Patienten in der Lage ist, eine Aussage zu machen, die eine Kehrtwende für die militärische Rechtsprechung bedeuten könnte.»

Wir gingen auf eine Station, wo sich Männer in verschiedenen Stadien der Gesundung aufhielten. Es schien kaum notwendig zu sein, aber alle Patienten trugen einen gelben Stern auf ihren Pyjamas und Bademänteln. Sie sahen unterernährt aus, aber im Berlin dieser Zeit war das nicht ungewöhnlich. Es gab in dieser Stadt wohl kaum jemanden – egal ob Jude oder Deutscher –, der nicht eine anständige Mahlzeit hätte vertragen können. Manche von ihnen rauchten, manche redeten, und einige spielten Schach. Keiner schenkte uns besonders viel Aufmerksamkeit.

Meyer lag hinter einem Wandschirm im letzten Bett, unter einem großen Fenster, von dem aus man auf einen gepflegten Rasen und einen rund eingefassten Teich blickte. Nicht dass er in der Lage zu sein schien, diesen Anblick zu genießen. Er hatte die Augen geschlossen, und sein nicht mehr ganz runder Kopf war bandagiert. Der Schädel erinnerte mich an einen platten Fußball. Aber selbst mit dieser üblen Verletzung sah er erstaunlich gut aus. Wie ein angeknackster Jüngling am Pergamonaltar.

Lustig überprüfte die Reflexe, fühlte den Puls des bewusstlosen Patienten und nahm die Temperatur. Dabei behielt er die Schwester ständig im Auge und schaute nur flüchtig auf das Krankenblatt, ehe er laut «ts, ts» machte und dabei den Kopf schüttelte. Es war die Art Verhalten eines Arztes, die sogar einem Viktor Frankenstein peinlich gewesen wäre.

«Das habe ich mir schon gedacht», sagte er. «Der ist nur noch Gemüse. Das ist jedenfalls meine Prognose.» Er strahlte. «Aber machen Sie ruhig weiter, Herr Gunther. Tun Sie sich keinen Zwang an. Sie können den Patienten so lange befragen, wie Sie möchten. Erwarten Sie nur keine Antworten von ihm.» Er lachte. «Besonders nicht, solange Kommissar Dobberke an Ihrer Seite lauert.»

Und dann war er verschwunden und ließ mich mit Dobberke allein.

«Das war ein rührendes Wiedersehen.» Ich fügte erklärend hinzu: «Früher waren er und ich im Polizeipräsidium Kollegen.» Ich schüttelte den Kopf. «Ich kann nicht behaupten, dass die Zeit oder die Umstände ihn irgendwie milde gestimmt haben.»

«Er ist kein so übler Kerl», meinte Dobberke großzügig. «Für einen Juden, meine ich. Das macht der Ort mit ihm.»

Ich setzte mich zu Franz Meyer auf die Bettkante und seufzte. «Ich glaube auch nicht, dass dieser Kerl hier in naher Zukunft mit irgendwem reden wird. Außer mit dem heiligen Petrus», sagte ich. «Seit 1918 habe ich keinen Mann mehr mit so einer Kopfverletzung gesehen. Es sieht aus, als hätte jemand auf eine Kokosnuss eingehämmert.»

«Sie haben da am Kopf auch eine ordentliche Beule», sagte Dobberke.

Ich berührte verlegen meinen Kopf. «Mir geht’s gut.» Ich zuckte mit den Schultern. «Warum wird es überhaupt betrieben? Das Krankenhaus, meine ich.»

«Das ist das Auffangbecken für Sonderlinge», sagte er. «Ein Sammellager. Sehen Sie, die Juden hier sind ein merkwürdiger Haufen. Waisen mit unklarer Herkunft, einige Kollaborateure, ein paar Juden sind die Schoßhündchen von irgendeinem Bonzen und stehen unter dessen Schutz, einige haben versucht, Selbstmord zu begehen …»

Dobberke bemerkte die Überraschung, die sich auf meinem Gesicht abzeichnete, und zuckte mit den Schultern.

«Ja, genau, Selbstmörder», sagte er. «Man kann ja wohl jemanden, der halbtot ist, kaum in einen Zug zur Deportation treiben, oder? Das macht mehr Probleme, als es nutzt. Darum schicken sie die Jids her, wir päppeln sie auf, und dann, sobald es ihnen wieder gutgeht, steckt man sie in den nächsten Zug Richtung Osten. Das wird auch mit dem armen Kerl hier passieren, falls er noch mal die Kurve kriegt.»

«Dann ist niemand hier richtig krank?»

«Himmel, nein.» Er zündete sich eine Zigarette an. «Ich erwarte ohnehin, dass sie die Einrichtung bald schließen. Man erzählt sich, Kaltenbrunner habe schon ein Auge auf das Gebäude geworfen.»

«Das sollte doch zu schaffen sein. So ein hübscher Ort? Das werden ein paar schicke Büros.»

Nach dem Tod meines alten Chefs Reinhard Heydrich war Ernst Kaltenbrunner der neue Chef des Reichssicherheitshauptamts geworden, aber was er mit einem eigenen jüdischen Krankenhaus anfangen wollte, blieb mir ein Rätsel. Vielleicht seine eigene Trinkerheilanstalt, aber den Gedanken behielt ich mal lieber für mich. Werner Sachses Rat, aufzupassen, was ich sagte, war quasi mit dem roten Klebestreifen des Geheimdiensts versehen. Nach Stalingrad war jeder – vor allem aber ein Berliner wie ich, für den schwarzer Humor eine Berufung war – vermutlich besser beraten, wenn er die Lippen verschlossen hielt.

«Wird er es bekommen? Kaltenbrunner, meine ich?»

«Ich habe nicht die geringste Ahnung.»

Weil ich was anderes sehen wollte als Franz Meyers übel zugerichteten Kopf, trat ich ans Fenster. Erst da fiel mir der Blumenstrauß auf seinem Nachttisch auf.

«Das ist ja mal interessant», sagte ich und nahm die Karte, die neben der Vase lag. Keine Unterschrift.

«Was ist?»

«Die Narzissen hier», sagte ich. «Ich bin auch gerade aus dem Krankenhaus gekommen, und mir hat keiner Blumen geschickt. Und doch hat dieser Kerl frische Blumen. Noch dazu von Theodor Hübners Blumenladen in der Prinzenstraße.»

«Und?»

«In Kreuzberg.»

«Ich verstehe leider nicht …»

«Das war früher der Kaiserliche Hoflieferant. Ist es noch, soweit ich weiß. Was wiederum bedeutet, dass der Laden teuer ist. Sehr teuer.» Ich runzelte die Stirn. «Was ich aber vor allem sagen will, ist, dass nur wenige Leute frische Blumen vom Hübner bekommen. Egal ob hier oder anderswo.»

Dobberke zuckte nur mit den Schultern. «Seine Familie muss sie wohl geschickt haben. Die Juden haben immer noch mehr als genug Geld unter der Matratze, das weiß doch jeder. Ich war im Osten, in Riga. Sie hätten mal sehen sollen, was diese Mistkerle alles in der Unterwäsche mit sich rumschleppen. Gold, Silber, Diamanten. Alles Mögliche.»

Ich lächelte geduldig und vermied die Frage, wie genau es dazu gekommen war, dass Dobberke in der Unterwäsche irgendwelcher Leute nach Wertsachen gesucht hatte.

«Meyers Familie waren Deutsche», sagte ich. «Außerdem sind inzwischen alle tot. Sie wurden durch dieselbe Bombe getötet, die bei ihm einen neuen Scheitel gezogen hat. Nein, jemand anders muss die Blumen geschickt haben. Ein Deutscher. Jemand mit Geld und Geschmack. Jemand, der immer nur das Beste bekommt.»

«Nun, er verrät Ihnen jedenfalls nicht, woher er die Blumen hat», bemerkte Dobberke.

«Nein», stimmte ich zu. «Er sagt gar nichts, richtig? Da hat Dr. Lustig wohl recht.»

«Ich könnte der Sache auf den Grund gehen, wenn Sie das für wichtig halten. Vielleicht kann eine der Schwestern sagen, wer die Blumen geschickt hat.»

«Nein», sagte ich fest. «Vergessen Sie’s. Das ist so eine alte Angewohnheit von mir, von früher, als ich noch Ermittler war. Manche Leute sammeln Briefmarken, andere Postkarten und Autogramme. Ich sammle eben belanglose Fragen. Es versteht sich von selbst, dass die Antworten auf diese Fragen den wahren Wert ausmachen.»

Ich blickte ein letztes Mal nachdenklich zu Franz Meyer hinüber. Jetzt erst wurde mir bewusst, dass genauso gut ich jetzt mit einem halben Schädel in diesem Bett liegen könnte, und zum ersten Mal seit langer Zeit hatte ich das Gefühl, wirklich Glück gehabt zu haben. Ich weiß nicht, wie man das sonst nennen soll, wenn eine Bombe der britischen Luftwaffe vier umbringt, einen fünften zum Krüppel macht und man selbst kaum mehr als eine Beule am Kopf davonträgt. Und allein die Vorstellung, dass das Glück mir mal wieder hold gewesen war, ließ mich lächeln. Vielleicht hatte mein Leben gerade eine entscheidende Wendung genommen. Es war nicht nur dieser Umstand. Auch der erfolgreiche Protest der Frauen in der Rosenstraße und dass ich nicht Teil der 6. Armee in Stalingrad gewesen war, beflügelte mich.

«Was ist so lustig?», fragte Dobberke.

Ich schüttelte den Kopf. «Ich habe nur gerade gedacht, dass im Leben das Wichtigste ist – und deshalb sollte man all sein Tun darauf ausrichten –, am Leben zu bleiben.»

«Ist das eine Ihrer Antworten?», wollte Dobberke wissen.

Ich nickte. «Ich denke, das ist vielleicht sogar die wichtigste Antwort von allen. Finden Sie nicht auch?»

Kapitel 4

Montag, 8. März 1943

Bis zum Büro war es ein Marsch von zwölf Minuten. Ende März war es nachts immer noch bitterkalt, aber tagsüber wurde es schon wärmer, und schließlich konnte ich die Zeitung aus den Schuhen nehmen, die mir half, im eisigen Berliner Winter keine allzu kalten Füße zu bekommen. Dadurch wurde das Laufen angenehmer.

Das Oberkommando der Wehrmacht, kurz OKW, hatte in dem vielleicht größten Bürokomplex von Berlin Quartier bezogen: ein fünfstöckiges Gebäude aus grauem Granit, das auf der Nordseite des Landwehrkanals lag und die komplette Ecke Bendlerstraße und Tirpitzufer einnahm. Früher Hauptquartier der Kaiserlichen Marine, war das Gebäude inzwischen besser bekannt als Bendlerblock. Die Büros der Untersuchungsstelle waren im Blumeshof 17, auf der Rückseite des Gebäudes und direkt neben einem Rosengarten, der die Luft im Sommer mit einem so schweren Duft erfüllte, dass einige von uns vom «Blumenhaus» sprachen. In meinem Büro unter dem spitzen roten Satteldach hatte ich einen Schreibtisch, einen Aktenschrank, auf dem Holzfußboden einen Teppich und einen Stuhl – es gab sogar ein Bild und eine kleine Bronzestatue, die aus der regierungseigenen Kunstsammlung stammte. Was ich nicht hatte, war ein Porträt des Führers. Das hing aber nur bei wenigen vom OKW.

Normalerweise ging ich früh zur Arbeit und blieb abends lange, aber das hatte wenig mit meiner Loyalität oder einer professionellen Arbeitseinstellung zu tun. Im Blumenhaus war der Heizkreislauf so effektiv, dass die kalten Fensterscheiben immer mit Kondenswasser beschlagen waren, das man wegwischen musste, um nach draußen zu sehen. Es gab sogar uniformierte Ordonnanzen, die von einem Raum zum anderen gingen und die Kohlenfeuer in den einzelnen Büros am Laufen hielten, was bedeutete, dass das Leben im Büro sehr viel angenehmer war als zu Hause. Besonders, wenn man noch die Großzügigkeit in der Kantine des OKW dazurechnete, die zu jeder Tageszeit geöffnet war. Das meiste Essen war bloß Pampe – Kartoffeln, Nudeln und Brot –, aber es gab genug von allem. Es gab sogar Seife und Toilettenpapier auf den Klos und in der Messe immer neue Zeitungen.

Die Untersuchungsstelle für Verletzungen des Völkerrechts war eine Unterabteilung der Wehrmachts-Rechtsabteilung. Chef war der kränkliche Maximilian Wagner. Ihm unterstellt war mein Chef Johannes Goldsche. Er stand der Untersuchungsstelle seit ihrer Gründung 1939 vor. Er war ungefähr sechzig, hatte helle Haare und einen kleinen Schnauzbart, eine Hakennase, große Ohren, eine Stirn, so hoch wie das Dach des Blumenhauses, und gegen die Nazis eine geradezu olympische Abneigung, die er sich während der Weimarer Republik in vielen Jahren als Rechtsanwalt und Richter angeeignet hatte.

Laut Staatsrecht sollte die Wehrmacht keine politischen Interessen verfolgen, und das nahm man bei diesem Zweig tatsächlich sehr ernst. Keiner der sechs in der Justizdienststelle der Wehrmacht mit der Regulierung der verschiedenen Militärdienste befassten Juristen war Parteimitglied. Das war der Grund, warum ich – obwohl ich kein Jurist war – ziemlich gut da reinpasste. Ich glaube, Goldsche setzte mich regelmäßig ein, wenn eine eher robuste Ermittlungsmethode erforderlich war und man nicht bloß irgendwelche Aussagen aufnehmen musste. Wenige der Richter, die für die Dienststelle arbeiteten, waren fähig, mit den Drückebergern und lügenden Jungs klarzukommen, aus denen die deutsche Armee dieser Tage bestand. Vor allem bei denen, die selbst Kriegsverbrechen begangen hatten, war manchmal eine etwas rauere Gangart nötig.

Was keiner von diesen ausnahmslos preußischen Richtern erkannte, war die Tatsache, dass es Vorteile hatte, als Zeuge bei einem Kriegsverbrechen auszusagen: Man bekam für eine Weile Diensturlaub. Wir versuchten so oft wie möglich, die Männer im Feld zu befragen, aber nicht jeder Richter reiste gern an die russische Front. Diejenigen, die schon mal an die Front geflogen waren, hatten keine Lust mehr darauf, und mir ging es nicht anders. Es gibt sicher bessere Methoden, sich die Zeit zu vertreiben, als sich mitten im Winter im eiskalten Rumpf einer Iron Annie hin und her werfen zu lassen. Sogar Hermann Göring zog es vor, mit dem Zug zu fahren. Aber die Züge waren langsam, und die Kohleknappheit führte dazu, dass Lokomotiven stundenlang – oder tagelang – irgendwo rumstanden. Wenn man für die Untersuchungsstelle als Richter arbeitete, war es immer noch das Beste, die Front ganz zu meiden, im warmen, heimeligen Berlin zu bleiben und jemand anderes zu schicken. Jemanden wie mich.

Auf meinem Schreibtisch fand ich eine handschriftliche Notiz vor, ich solle mich in Goldsches Büro einfinden. Also zog ich meinen Mantel und den Pistolengürtel aus, schnappte mir ein Notizbuch und einen Bleistift und ging runter in den ersten Stock. Hier war es viel kälter, weil einige Fenster die letzte Bombardierung nicht überstanden hatten und gerade von ein paar fröhlich pfeifenden Russen ausgetauscht wurden, die zu einem Zwangsarbeiterbataillon gehörten, das aus Glasern, Zimmermännern und Dachdeckern bestand. Sie waren hierher versetzt worden, um den Mangel an deutschen Arbeitern auszugleichen. Die Russen machten einen recht zufriedenen Eindruck. Fenster ersetzen war jedenfalls ein besserer Job als das Ausgraben von Fliegerbomben der Briten, die nicht hochgegangen waren. Und vermutlich war alles besser als die russische Front. Besonders, wenn man Russe war, denn ihre Todesrate lag um ein Zehnfaches höher als unsere. Leider sah es nicht so aus, als würde das die Russen davon abhalten, den Krieg zu gewinnen.

Ich klopfte und betrat Goldsches Büro. Er saß wie Zeus in eine Wolke aus Pfeifenrauch gehüllt vor dem Kamin und trank Kaffee – vermutlich hatte er Geburtstag, ich meine: Kaffee! Ihm gegenüber saß ein dünner, bebrillter, beinahe zarter Mann von ungefähr vierzig Jahren, dessen Gesicht so lang und blass war wie ein Streifen durchwachsener Speck und ungefähr genauso ausdruckslos. Wie die meisten Männer, die ich in diesem Haus zu Gesicht bekam, machte auch er nicht den Eindruck, als gehörte er in seine Uniform. Ich hatte in diversen Spielkisten schon sehr viel überzeugendere Soldaten gesehen. Ich fühlte mich ja auch nicht besonders wohl in meiner Uniform. Besonders nicht in der, die ich im Moment trug: Sie hatte das kleine schwarze Dreieck des SD auf dem linken Ärmel. (Das war übrigens noch ein Grund, warum Goldsche mich so gern in den Osten schickte; als SD-Offizier hatte ich einen gewissen Einfluss, den die Wehrmacht nicht hatte.) Aber bei den beiden konnte man das Fehlen jeglicher Begabung zur Kriegsführung leichter erklären als bei mir. Als zivile Beamte der Streitkräfte waren Goldsche und seine Kollegen zwar mit administrativen oder juristischen Titeln gesegnet, aber sie hatten keinen militärischen Rang und trugen Uniformen, bei denen die Schulterstücke mit breiten silbernen Zöpfen geschmückt waren, die ihren Sonderstatus kennzeichneten. Das war alles sehr verwirrend, obwohl ich sagen muss, dass es für die Leute beim OKW sehr viel verwirrender sein musste, dass ein SD-Offizier wie ich bei der Untersuchungsstelle arbeitete. Manchmal brachte mir das schwarze Dreieck ein paar misstrauische Blicke in der Kantine ein. Aber ich war es gewohnt, mich in Nazideutschland fehl am Platz zu fühlen.

Ich nahm neben Goldsches Sessel Haltung an und schaute mir die Bilder an der Wand an, während ich darauf wartete, vom Richter angesprochen zu werden. Goldsche war begeisterter Musiker, und auf den meisten Fotos sah man ihn als Teil eines Klaviertrios, zu dem auch der berühmte deutsche Schauspieler Otto Gebühr gehörte. Ich hatte das Trio noch nie spielen gehört, aber ich hatte Gebühr in mehr Filmen Friedrich den Großen mimen sehen, als nötig gewesen wäre. Der Richter hatte das Radio angeschaltet. Das hatte nichts mit seiner Liebe für Musik zu tun. Er drehte das Radio immer an, wenn er ein privates Gespräch führen wollte. Nur für den Fall, dass jemand vom Forschungsamt – das immer noch unter Görings Kontrolle stand – uns belauschte.

«Hans, dies ist der Mann, von dem ich dir erzählt habe», sagte Goldsche. «Hauptmann Bernhard Gunther, früher als Kommissar bei der Kripo im Hauptpräsidium am Alexanderplatz. Jetzt arbeitet er für uns.»

Ich knallte mit den Stiefeln, wie es sich für einen guten Preußen gehörte, und der Mann grüßte mich stumm mit seinem Zigarettenhalter.

«Gunther, dies ist von Dohnanyi vom Amt Ausland/Abwehr. War früher beim Reichsjustizministerium und am Reichsgericht. Aber heute ist er der Chef der Abteilung Mitte bei der Abwehr.»

Was bedeutete, dass die besonderen Schulterstücke und die unverwechselbaren Kragenspiegel im Grunde völlig unnötig waren. Von Dohnanyi war Baron, und das war im OKW so ziemlich der einzige Rang, der eine Bedeutung hatte.

«Freut mich, Sie kennenzulernen, Gunther.» Dohnanyis Stimme war nach Juristenart leise; allerdings nicht schmierig. Ich hielt ihn für einen der Juristen, deren Interesse vornehmlich darin lag, Gesetze zu machen, statt sie zum Geldverdienen zu verwenden.

«Lassen Sie sich nicht von diesem Zauberabzeichen blenden, das er am Ärmel trägt», fügte Goldsche hinzu. «Gunther ist seit vielen Jahren ein treuer Diener der Republik. Und ein verdammt guter Polizist. Eine Zeitlang war er ein ziemlicher Stachel im Fell unserer neuen Herren. Stimmt doch, Gunther?»

«Das kann ich wohl kaum selbst beurteilen. Aber ich nehm’s als Kompliment.» Ich schaute auf das silberne Tablett auf dem Tisch zwischen ihnen. «Und von dem Kaffee nehme ich auch was, bitte.»

Goldsche grinste. «Natürlich. Bitte, setzen Sie sich.»

Ich setzte mich, und Goldsche schenkte mir eine Tasse Kaffee ein.

«Ich habe keine Ahnung, woher der Putzer den hat», sagte Goldsche. «Aber der ist wirklich richtig gut. Als Jurist sollte ich wohl gewisse Befürchtungen haben, dass er nebenbei Schwarzmarkthändler ist.»

«Ja, das sollten Sie wohl», sagte ich. Der Kaffee war köstlich. «Bei zweihundert Mark für das halbe Kilo haben Sie da wirklich eine tüchtige Ordonnanz. Ich würde an Ihrer Stelle sehr an ihm hängen und lieber wegschauen. So wie es jeder andere in dieser Stadt auch tun würde.»

«Ach herrje.» Von Dohnanyi lächelte betreten. «Ich vermute, ich sollte lieber zugeben, dass der Kaffee von mir kam», sagte er. «Mein Vater bekommt immer welchen, wenn er in Wien oder Budapest ein Konzert gibt. Ich wollte es schon vorher erwähnt haben, aber ich wollte lieber nicht Ihre hohe Meinung von Ihrem Putzer schmälern, Johannes.»

«Mein lieber Freund, das ist zu freundlich.» Goldsche schaute mich an. «Von Dohnanyis Vater ist der große Dirigent und Komponist Ernst von Dohnanyi.» Wenn es um klassische Musik ging, war Goldsche ein schrecklicher Snob.

«Mögen Sie Musik, Hauptmann Gunther?» Hinter seinen runden, randlosen Brillengläsern blickten mich Augen an, denen es vollkommen egal war, ob ich Musik mochte oder nicht. Ich mochte Musik übrigens nicht, und ohne ein Von vor meinem Namen bemühte ich mich nicht um Höflichkeit, sondern sagte rundheraus, womit ich gern meine Ohren verwöhnte.

«Ich mag eine schöne Melodie, wenn sie von einem hübschen Mädchen mit gesunden Lungen gesungen wird. Besonders, wenn die Worte eher vulgär sind. Und ich kann ein Arpeggio nicht vom Archipel unterscheiden. Aber eins weiß ich: Das Leben ist zu kurz für Wagner.»

Goldsche grinste begeistert. Er schien immer einen Heidenspaß daran zu haben, wenn ich frisch von der Leber weg meine Meinung kundtat. Und ich tat ihm den Gefallen gern. «Was wissen Sie noch so?», fragte er.

«Ich pfeife, wenn ich im Bad bin, was nicht so oft passiert, wie mir lieb wäre», fügte ich hinzu und zündete mir eine Zigarette an. Das war noch ein Vorteil, wenn man beim OKW arbeitete. Es gab immer eine reichliche Versorgung mit anständigen Zigaretten. «Wo wir davon reden – die Russen scheinen ja schon hier zu sein.»

«Was meinen Sie damit?», fragte von Dohnanyi, der sofort aufschreckte.

«Diese Jungs, die draußen im Korridor vor der Tür vor sich hin pfeifen», sagte ich. «Das sind Russen.»

«Lieber Gott», sagte Goldsche. «Hier im OKW? Das klingt für mich nach keiner guten Idee. Was ist mit der Sicherheit?»

«Jemand muss die Fenster ja reparieren», sagte ich. «Draußen ist es kalt, das ist ja kein Geheimnis. Ich hoffe nur, das Glas hält länger als die Luftwaffe. Ich habe nämlich das ungute Gefühl, die Briten könnten noch mal zu Besuch kommen.»

Von Dohnanyi erlaubte sich ein schmales Lächeln und paffte flüchtig an seiner Zigarette. Ich habe Kinder gesehen, die mit mehr Genuss rauchten.

«Wie fühlen Sie sich eigentlich?» Goldsche schaute seinen Juristenkollegen an und erklärte: «Gunther war in einem Haus in der Lützowstraße und hat die Aussage eines möglichen Zeugen aufgenommen, als eine Bombe einschlug. Er hat Glück, überhaupt noch hier zu sein.»

«So fühlt es sich für mich jedenfalls an.» Ich klopfte mir gegen die Brust. «Und mir geht’s schon viel besser, danke der Nachfrage.»

«Bereit für die Arbeit?»

«Die Brust ist noch etwas eng, aber ansonsten bin ich mehr oder weniger der Alte.»

«Und der Zeuge? Herr Meyer?»

«Er lebt, aber ich fürchte, das einzige Zeugnis, das er in nächster Zeit ablegen wird, ist das vor dem Himmelsgericht.»

«Sie haben ihn besucht?», fragte von Dohnanyi. «Im Jüdischen Krankenhaus?»

«Ja, der arme Kerl. Ein großer Teil seines Hirns scheint weg zu sein. Nicht, dass so was heutzutage allzu sehr auffällt. Aber ich fürchte, er kann uns jetzt nicht mehr helfen.»

«Schade», sagte Goldsche. «Er wäre ein wichtiger Zeuge in einem Fall gewesen, den wir gegen die Royal Navy vorbereitet haben», erzählte er von Dohnanyi. «Anders als die amerikanische Marine, die unsere Lazarettschiffe anerkennt, verschont die Royal Navy nur die größeren.»

«Weil die kleineren auch Flugzeugbesatzungen aufnehmen, wenn die abgeschossen wurden?», fragte von Dohnanyi.

«Ganz genau. Es ist wirklich eine Schande, dass dieser Fall in sich zusammenfällt, bevor wir überhaupt richtig anfangen konnten. Andererseits macht uns dieser Umstand das Leben etwas leichter. Goebbels hat sein Interesse bekundet, Franz Meyer im Radio sprechen zu lassen. Das hätte überhaupt nicht funktioniert.»

«Es ist ja nicht nur das Propagandaministerium, das an Franz Meyer interessiert war», sagte ich. «Die Gestapo hat mich im Staatskrankenhaus besucht und hat Fragen gestellt.»

«Tatsächlich?», murmelte von Dohnanyi.

«Was waren das für Fragen?», wollte Goldsche wissen.

Ich zuckte mit den Schultern. «Wer seine Freunde waren, solche Sachen. Sie schienen zu glauben, dass Meyer zu einem Geldschmugglerring gehörte, der die Schweizer dazu bringen sollte, einer Gruppe Juden Asyl zu gewähren.»

Goldsche wirkte verwirrt.

«Geld für Flüchtlinge», fügte ich hinzu. «Sie wissen doch, wie herzlich die Schweizer sind. Sie machen die ganze süße weiße Schokolade, um vorzugeben, dass sie von der friedliebenden Sorte sind. Sind sie aber nicht. Waren sie nie. Sogar die deutsche Armee hat früher Schweizer Söldner rekrutiert. Die Italiener sprachen immer von einem schlimmen Krieg, wenn die Schweizer Pikeniere dabei waren, weil die so verbissen kämpften.»

«Was haben Sie denen erzählt?», fragte Goldsche. «Der Gestapo, meine ich.»

«Ich habe denen gar nichts erzählt.» Ich zuckte mit den Schultern. «Ich weiß nichts über die Verschiebung irgendwelcher Gelder. Die Gestapo nannte ein paar Namen, aber von denen habe ich noch nie gehört. Der Kommissar, der mich befragt hat – den kannte ich allerdings. Er ist nicht so übel wie manch anderer Gestapo-Offizier. Ein Kerl namens Werner Sachse. Ich bin nicht sicher, ob er Parteimitglied ist, aber mich würd’s jedenfalls nicht überraschen, wenn er es nicht wäre.»

«Ich mag nicht, wie die Gestapo sich bei anderen Ermittlungen einmischt», sagte Goldsche.

Ich schüttelte den Kopf. «Die Gestapo-Leute sind wie Hunde. Das war eine Routinebefragung. Der Kommissar hat am Knochen geleckt, hat sich von mir die Ohren kraulen lassen und ist wieder weggeschlichen. So einfach ist das. Es gibt keinen Grund zur Besorgnis. Ich glaube nicht, dass jemand diese Abteilung abwickelt, nur weil sieben Juden unerlaubt zum Skifahren in die Schweiz gefahren sind.»

Von Dohnanyi zuckte mit den Schultern. «Vermutlich hat Hauptmann Gunther recht», sagte er. «Dieser Kommissar folgt nur dem üblichen Protokoll, mehr nicht.»

Ich lächelte sanft, trank ein Schlückchen Kaffee und bezähmte meine natürliche Neugier, denn es interessierte mich schon sehr, woher von Dohnanyi wusste, dass Meyer im Jüdischen Krankenhaus war. «Warum wollten Sie mich sehen?»

«Ach ja.» Goldsche nickte. «Sie sind sicher, dass Sie wieder in Ordnung sind?»

Ich nickte.

«Gut.» Goldsche blickte seinen aristokratischen Freund an. «Hans? Würdest du den Hauptmann bitte aufklären?»

«Sicher.» Von Dohnanyi legte die Zigarettenspitze weg, nahm die Brille ab und zog ein sauber gefaltetes Taschentuch hervor, mit dem er die Gläser sorgfältig putzte.

Ich drückte meine Zigarette aus und klappte den Notizblock auf.

Von Dohnanyi schüttelte den Kopf. «Bitte, hören Sie mir einfach nur zu, Hauptmann», sagte er. «Wenn ich fertig bin, verstehen Sie vielleicht, warum von diesem Treffen keine Aufzeichnungen gemacht werden sollen.»

Ich klappte den Block zu und wartete.

«Nach dem Gleiwitz-Überfall sind die deutschen Streitkräfte am 1. September in Polen einmarschiert, und sechzehn Tage später griff die Rote Armee von Osten her an, ganz wie es im Molotow-Ribbentrop-Pakt vom 23. August 1939 von unseren beiden Ländern vereinbart wurde. Deutschland annektierte Westpolen, und die Sowjetunion vereinte den Ostteil mit der ukrainischen und der weißrussischen Republik. Ungefähr vierhunderttausend polnische Soldaten wurden von der Wehrmacht als Kriegsgefangene genommen, und mindestens eine Viertelmillion haben die Rotarmisten gefangen genommen. Es sind diese polnischen Männer, die von den Russen gefangen genommen wurden, um die wir uns sorgen. Seit die Wehrmacht ihre Invasion in der Sowjetunion begonnen hat …»

«Da hat Deutschland übrigens noch nie ein glückliches Händchen gehabt», sagte ich. «Mit der Wahl seiner Freunde, meine ich.»

Von Dohnanyi ignorierte meinen Sarkasmus, setzte die Brille wieder auf und fuhr fort: «Vielleicht schon im August 1941 erhielt die Abwehr Berichte über einen Massenmord an polnischen Offizieren, der im Frühling oder Frühsommer 1940 stattfand. Aber wo genau, wusste niemand. Vielleicht bis jetzt. Es gibt ein Nachrichten-Regiment. Das 537. Befehligt von einem Oberstleutnant Friedrich Ahrens, stationiert in Gnezdowo in der Nähe von Smolensk. Wenn ich Richter Goldsche richtig verstanden habe, waren Sie schon mal in Smolensk, Hauptmann Gunther?»

«Ja. Ich war dort im Sommer 1941.»

Er nickte. «Das ist gut. Dann wissen Sie ja, von welcher Gegend ich spreche.»

«Das ist eine Müllhalde», sagte ich. «Verstehe gar nicht, warum wir überhaupt dachten, es wäre sinnvoll, die Einöde einzunehmen.»

«Äh, ja.» Von Dohnanyi lächelte sein geduldiges Lächeln. «Offensichtlich ist Gnezdowo ein dichter Wald westlich der Stadt, wo es noch Wölfe und andere wilde Tiere gibt. Und im Moment liegt dieses ganze Gelände, wie man das erwarten sollte, unter einer dichten Schneeschicht. Das 537. ist in einem Schloss oder einer Villa im Wald stationiert, das vorher vom NKWD genutzt wurde – also von der russischen Geheimpolizei. Sie beschäftigen eine Menge Hiwis – Kriegsgefangene wie die russischen Glaser draußen im Korridor –, und vor ein paar Wochen haben einige der russischen Hiwis entdeckt, dass ein Wolf wohl irgendwelche menschlichen Überreste im Wald ausgegraben hat. Nachdem Ahrens selbst sich ein Bild von der Lage gemacht hat, berichtete er, nicht nur einen, sondern mehrere menschliche Knochen gefunden zu haben. Dieser Bericht wurde von der Abwehr an uns weitergeleitet, und wir haben uns an die Bewertung gemacht. Dabei ergab sich eine Vielzahl an Möglichkeiten.

Erstens: Die Knochen stammen aus einem Massengrab politischer Gefangener, die vom NKWD während der sogenannten Großen Säuberung von 1937 und 1938 nach den Moskauer Prozessen ermordet wurden. Wir schätzen, dass ungefähr eine Million sowjetischer Bürger damals ermordet wurden und dass sie alle in Massengräbern westlich von Moskau verscharrt wurden, verteilt auf ein Gebiet von mehreren hundert Quadratkilometern.

Zweitens: Die Knochen stammen aus einem Massengrab vermisster polnischer Offiziere. Die sowjetische Regierung hat dem polnischen Ministerpräsidenten im Exil, General Sikorski, versichert, dass alle polnischen Kriegsgefangenen 1940 wieder freigelassen wurden, nachdem man sie in die Mandschurei deportiert hätte. Die Sowjets behaupteten, sie hätten in den Kriegswirren einfach viele der Männer aus den Augen verloren, aber unsere Quellen in London berichten einhellig, dass die Polen nicht an diese Version glauben. Ein Schlüsselfaktor für die Vermutung der Abwehr, es könne sich um die Knochen eines polnischen Offiziers handeln, ist der Umstand, dass diese Erklärung zu früheren Geheimdienstreporten passt, denen zufolge im Mai 1940 polnische Offiziere am Bahnhof von Gnezdowo gesichtet wurden. Gewisse Bemerkungen, die Außenminister Molotow gegenüber von Ribbentrop bei der Unterzeichnung des Nichtangriffspakts von 1939 gemacht hat, lassen darauf schließen, dass Stalin einen tief verwurzelten Hass auf die Polen hegt, der noch von der sowjetischen Niederlage im polnisch-sowjetischen Krieg von 1919 bis 1920 herrührt. Außerdem wurde sein Sohn 1939 von polnischen Partisanen ermordet.

Drittens: Das Massengrab ist der Schauplatz eines Kampfs zwischen Wehrmacht und Roter Armee. Das ist vielleicht das unwahrscheinlichste Szenario, da die Schlacht um Smolensk größtenteils im Süden der Stadt stattfand und nicht im Westen. Außerdem hat die Wehrmacht mehr als dreihunderttausend Mann der Roten Armee gefangen genommen, und die meisten dieser Männer blieben am Leben und wurden in einem Lager im Nordosten von Smolensk interniert.»

«Oder sie arbeiten draußen im Korridor», fügte ich hinzu.

«Bitte, Gunther», ermahnte mich Goldsche. «Lassen Sie ihn ausreden.»

«Viertens: Das ist vielleicht die von allen Möglichkeiten die politisch brisanteste. Das ist einer der Gründe, warum ich Sie gebeten habe, lieber keine Notizen zu machen, Hauptmann Gunther.»

Es war nicht schwer zu erraten, warum von Dohnanyi zögerte, die vierte Möglichkeit auszuführen. Jedem fiel es schwer, über dieses Thema zu reden – ihm und erst recht mir, denn ich wusste aus eigener Erfahrung, wie diese schrecklichen Dinge abgelaufen waren, die er jetzt als «politisch brisant» bezeichnete.

«Nummer 4 ist die Möglichkeit, dass es sich um eines der vielen Massengräber in der Gegend handelt, in denen die von der SS ermordeten Juden verscharrt wurden», sagte ich.

Von Dohnanyi nickte. «Die SS hält sich bei diesem Thema bedeckt», sagte er. «Aber wir haben Informationen, wonach eine Sondereinheit der SS, die Gottlob Bergers Gruppe B zugeordnet ist und von einem Obersturmführer namens Oskar Dirlewanger befehligt wird, letzten Frühling in der Gegend westlich von Smolensk tätig war. Es gibt keine genauen Zahlen, aber einer Schätzung zufolge ist Dirlewangers Sondereinheit allein für den Mord an vierzehntausend Menschen verantwortlich.»

«Das Letzte, was wir wollen, ist der SS auf die Füße steigen», sagte Goldsche. «Was wiederum heißt, dass diese Angelegenheit großes Fingerspitzengefühl erfordert. Offen gesagt wird man uns ziemlich Feuer unterm Arsch machen, wenn wir rumziehen und die Massengräber der SS ausheben.»

«Ich soll wohl sicherstellen, dass wir das richtige Massengrab ausbuddeln. Richtig?», erkundigte ich mich.

«Mit einem Wort: ja», sagte Goldsche. «Im Moment ist der Boden noch gefroren, wir können also derzeit nicht nach weiteren Leichen graben. Das dauert noch ein paar Wochen. Bis dahin sollten wir so viel wie möglich herausfinden. Wäre also gut, wenn Sie ein paar Tage da unten verbringen könnten. Mit ein paar Einheimischen reden, den Ort aufsuchen, die Situation ergründen. Dann kommen Sie wieder nach Berlin und berichten direkt an mich. Wenn die Sache unter unsere Zuständigkeit fällt, können wir ziemlich schnell eine Ermittlung organisieren.» Er zuckte mit den Schultern. «Aber es wäre wohl zu viel, jetzt schon einen Richter zu schicken.»

«Ich stimme zu», sagte von Dohnanyi. «Es würde die falschen Signale senden. Das Beste wird sein, im Moment noch kein Aufsehen zu erregen.»

«Lassen Sie mal sehen, ob ich das richtig erfasst habe, meine Herren», sagte ich. «Also, wenn das Massengrab voller Juden ist, soll ich alles sofort vergessen. Aber wenn darin nur polnische Offiziere liegen, ist es ein fetter Brocken für unsere Behörde. Wollen Sie mir das sagen?»

«Das ist nicht gerade eine subtile Art, es auszudrücken», sagte von Dohnanyi. «Aber ja. Genau das verlangen wir von Ihnen, Hauptmann Gunther.» Einen Moment lang schaute er auf das Landschaftsbild über Goldsches Kamin, als wünschte er, dort zu sein und nicht in einem verrauchten Büro in Berlin. Ich spürte, wie sich mein Mundwinkel zu einem Grinsen verzog. Das Gemälde zeigte eine jener italienischen Landschaften am Ende eines Sommertags, wenn das Licht für einen Maler erst interessant wird. Ein paar kleine, alte Männer mit langen Bärten und Togen standen in einer klassisch inspirierten Ruine herum und fragten sich wohl, wer nun die notwendigen Reparaturen vornahm, nachdem alle jungen Männer in den Krieg gezogen waren. Die hatten damals in Arkadien vermutlich keine russischen Kriegsgefangenen, die ihnen die Fenster reparierten. Mein Grinsen wurde breiter und erreichte sein volles Ausmaß. Was war der Baron doch empfindlich!

«Oh, das wird aber alles andere als subtil, meine Herren», sagte ich. «So viel kann ich Ihnen versprechen. Bestimmt nicht annähernd so subtil wie die Szene auf diesem hübschen Gemälde. Smolensk ist kein bäuerliches Halbparadies. Es ist eine ziemliche Ruine, und zwar, weil unsere Panzer und unsere Artillerie es zerstört haben. Eine Ruine, in der jede Menge übel verängstigte Menschen leben, die nur mit Müh und Not überleben, während die Wehrmacht von ihnen auch noch gefüttert und mit Wasser versorgt werden will, ohne viel dafür zu zahlen. Hier verführt nicht Zeus Io, sondern ein Fritz versucht, ein armes Bauernmädchen zu schänden. Und in Smolensk ist die hübsche Landschaft nicht in den warmen, bernsteinfarbenen Glanz der italienischen Abendsonne getaucht, sondern in Permafrost. Nein, das wäre nicht dezent. Und glauben Sie mir, schon gar nichts Subtiles ist daran, wenn man einen Leichnam aus dem Boden holt. Es ist überraschend, als wie unschön sich so was gerne herausstellt und wie schnell es dann richtig unangenehm wird. Da ist zunächst mal der Geruch. Leichen haben die Angewohnheit, sich zu zersetzen, wenn sie eine Weile in der Erde gelegen haben.»

Ich zündete mir die nächste Zigarette an und genoss das gemeinschaftliche Unbehagen der beiden. Das Schweigen dauerte ziemlich lange. Von Dohnanyi sah nervös aus. Vielleicht sogar nervöser als angesichts dessen, was er mir soeben erzählt hatte, nötig war. Oder vielleicht hatte er auch das Bedürfnis, mir eine reinzuhauen. So was passiert mir oft.

«Aber ich verstehe, was Sie meinen», fügte ich etwas versöhnlicher hinzu. «Was die SS betrifft, meine ich. Wir wollen sie doch nicht unnötig aufscheuchen, oder? Und glauben Sie mir, ich weiß, wovon ich rede. Ich habe das schon mal gemacht, weshalb ich wenig Lust habe, das ein zweites Mal zu probieren.»

«Es gibt noch eine fünfte Möglichkeit», fügte Goldsche hinzu. «Darum ist es mir wichtig, einen richtigen Ermittler hinzuschicken.»

«Und die lautet?»

«Ich möchte von Ihnen, dass Sie sich davon überzeugen, dass es sich auf keinen Fall um eine grausige Lüge handelt, die vom Propagandaministerium in die Welt gesetzt wurde. Dass der Leichnam nicht absichtlich dort platziert wurde, um erst mit uns und dann mit den Medien der Welt Fangen zu spielen. Denn machen wir uns nichts vor, meine Herren. Genau das wird passieren, wenn sich herausstellt, dass es der Ring des Zwergs ist, was wir hier haben.»

Ich nickte. «Gut möglich. Aber dann vergessen Sie noch eine sechste Möglichkeit.»

Von Dohnanyi schaute mich finster an. «Die da wäre?»

«Wenn es sich als ein Massengrab herausstellt, in dem polnische Offiziere liegen, die von der deutschen Armee ermordet wurden.»

Von Dohnanyi schüttelte den Kopf. «Unmöglich», erklärte er.

«Ist es das? Ich verstehe nicht, wie Ihre zweite Möglichkeit existieren kann, ohne die sechste auch in Betracht zu ziehen.»

«Logisch betrachtet ist das richtig», gab von Dohnanyi zu. «Aber es bleibt immer noch die Tatsache, dass die deutsche Armee keine Kriegsgefangenen ermordet.»

Ich grinste. «Ach, dann ist ja alles in Ordnung. Entschuldigen Sie, dass ich die Möglichkeit auch nur erwähnt habe.»

Von Dohnanyi lief rot an. Sarkasmus begegnete man damals eher nicht in der Konzerthalle oder am Reichsgericht, und ich bezweifle, dass er seit 1928 mit einem richtigen Polizisten gesprochen hatte. Damals hatte er wie jeder andere Aristokrat vermutlich einen Waffenschein beantragt, damit er auf wilde Eber und die vereinzelten Bolschewiken Jagd machen konnte.

«Außerdem», fuhr er fort, «ist dieser Teil von Russland erst seit September 1941 in deutscher Hand. Und es gibt Militärdokumente bezüglich dessen, welche der Polen Gefangene Deutschlands waren und welche der Sowjetunion. Diese Information ist der polnischen Exilregierung in London bereits bekannt. Darum denke ich, es ist höchst unwahrscheinlich, dass wir es hier mit etwas zu tun haben, das vom Propagandaministerium inszeniert wurde. Weil es zu leicht wäre, das Gegenteil zu beweisen.»

«Vielleicht haben Sie recht, Hans», gab der Richter zu.

«Ich habe recht», beharrte von Dohnanyi. «Du weißt, dass ich recht habe.»

«Wie auch immer», sagte der Richter. «Ich will genau wissen, womit wir es hier zu tun haben, und das so schnell wie möglich. Machen Sie das, Gunther? Fliegen Sie da runter und schauen, was Sie herausfinden können?»

Ich verspürte nur wenig Lust, Smolensk wiederzusehen oder irgendeinen anderen Ort in Russland. Das ganze Land erfüllte mich mit einer Mischung aus Angst und Scham. Egal welche Verbrechen die Rote Armee begangen hatte, bestand doch für mich kein Zweifel daran, dass die SS ähnlich abscheuliche Gräueltaten begangen hatte. Vermutlich waren unsere Verbrechen noch abscheulicher. Feindliche Offiziere in Uniform hinzurichten war die eine Sache – darin hatte ich selbst einige Erfahrung –, aber die Ermordung von Frauen und Kindern war noch mal eine andere Hausnummer.

«Ja, ich gehe. Natürlich.»

«Guter Junge», sagte der Richter. «Wie ich schon sagte, falls es irgendwelche Hinweise gibt, es könne sich um das Werk dieser Verbrecher bei der SS handeln, machen Sie gar nichts. Verschwinden Sie schleunigst aus Smolensk, kommen sofort zurück nach Berlin, und tun Sie so, als wüssten Sie von nichts.»

«Mit Vergnügen.»

Ich lächelte schmal und schüttelte den Kopf, weil ich mich fragte, auf was für einem Zauberberg die beiden hier lebten. Vielleicht musste man Richter oder Aristokrat sein, um aus so luftiger Höhe hinabsehen und begreifen zu können, was wichtig war für Deutschland. Ich hatte andere Sorgen. Meine eigene Haut zum Beispiel. Und von meinem Standpunkt aus war diese ganze Sache mit der Ermittlung, wer den Massenmord an ein paar Polen begangen hatte, ein bisschen so, als würde der eine Esel den anderen Langohr nennen.

«Stimmt irgendwas nicht?», fragte von Dohnanyi.

«Für mich ist lediglich ein bisschen schwierig zu verstehen, dass tatsächlich jemand glaubt, Nazideutschland könnte bei dieser Frage einer anderen Nation moralisch überlegen sein.»

«Eine Ermittlung und die Erstellung eines Weißbuchs könnten sich als extrem hilfreich erweisen, um unseren Ruf als anständige und rechtschaffene Nation wiederherzustellen», sagte der Richter. «Wenn das alles vorbei ist.»

Darum ging es also. Ein Weißbuch. Ein auf Beweisen beruhender Bericht, der von einflussreichen und ehrenwerten Männern wie dem Richter Goldsche und dem Reichsbeamten von Dohnanyi nach dem Krieg aus dem Archiv des Außenministeriums hervorgezaubert werden konnte, um anderen einflussreichen und ehrenwerten Männern aus England und Amerika zu zeigen, dass nicht alle Deutschen sich so schlecht benommen hatten wie die Nazis. Oder dass die Russen genauso schlimm waren wie wir oder etwas in der Art. Ich hatte so meine Zweifel, ob das funktionieren würde.

«Denken Sie an meine Worte», sagte von Dohnanyi. «Ich glaube nämlich, das ist nur der Anfang. Irgendwo müssen wir beginnen, unsere moralische Struktur wiederaufzubauen.»

«Sagen Sie das der SS», sagte ich.

Kapitel 5

Mittwoch, 10. März 1943

Um sechs in der Früh traf ich an einem bitterkalten Berliner Morgen in Tegel auf dem Flugfeld ein, um meinen Flug nach Russland anzutreten. Eine lange Reise lag vor mir, obwohl nur die Hälfte der anderen zehn Passagiere, die an Bord der dreimotorigen Ju 52 stiegen, tatsächlich bis nach Smolensk flogen. Die meisten würden wohl schon nach der ersten Etappe der Reise aussteigen, die von Berlin bis Rastenburg führte. Nur vier Stunden Flug also. Danach folgte die zweite Etappe bis Minsk, weitere vier Stunden, ehe die dritte Etappe – zwei Stunden – nach Smolensk führte. Mit Stopps zum Auftanken und einem Pilotenwechsel in Minsk würde die ganze Reise nach Smolensk ungefähr elfeinhalb Stunden dauern, was auch erklärte, warum sie mich dorthin schickten und keinen dickärschigen Richter mit kaputtem Rücken von der Rechtsabteilung der Wehrmacht. Darum war ich überrascht, dass einer der anderen zwölf Mitreisenden, die sich auf dem Rollfeld einfanden, kein Geringerer als dieser pingelige Beamte von der Abwehr, Hans von Dohnanyi, war, der sich mit einem privaten Mercedes vom Chauffeur bis direkt vors Flugzeug kutschieren ließ.

«Ist das Zufall?», fragte ich fröhlich. «Oder sind Sie gekommen, um mich zu verabschieden?»

«Entschuldigen Sie?» Er runzelte die Stirn. «Oh, ich hab Sie erst gar nicht erkannt. Sie fliegen heute nach Smolensk, richtig, Hauptmann Bernhard?»

«Es sei denn, Sie wissen mehr als ich», sagte ich. «Und mein Name ist Gunther. Hauptmann Bernhard Gunther.»

«Ja, natürlich. Nein, wie es der Zufall will, reise ich mit Ihnen im selben Flugzeug. Ich wollte ursprünglich den Zug nehmen, habe aber dann meine Meinung geändert. Jetzt bin ich mir nicht mehr so sicher, ob das die richtige Entscheidung war.»

«Ich fürchte, Sie stehen da so ein bisschen zwischen Baum und Borke mit der Entscheidung», sagte ich.

Wir gingen an Bord und suchten uns geduckt vorangehend Plätze entlang des gewellten Flugzeugrumpfs.

«Steigen Sie an der Wolfsschanze aus?», fragte ich. «Oder fliegen Sie weiter bis Smolensk?»

«Nein, ich werde die ganze Strecke fliegen.» Rasch fügte er hinzu: «Ich habe mit Feldmarschall von Kluge in seinem Hauptquartier einige Angelegenheiten der Abwehr zu besprechen, die keinen Aufschub dulden.»

«Haben Sie sich deshalb ein Stullenpaket mitgebracht?»

«Hmmm?»

Ich nickte zu dem Päckchen, das er unter den Arm geklemmt hatte.

«Das? Nein, das sind keine Stullen. Es ist ein Geschenk für jemanden. Zwei Flaschen Cointreau.»

«Cointreau. Richtiger Kaffee. Es gibt wohl nichts, das die Talente Ihres großartigen Vaters nicht ermöglichen?»

Von Dohnanyi bedachte mich mit seinem schmalen Lächeln, reckte den mageren Hals über den Kragen seines maßgeschneiderten Uniformrocks. «Würden Sie mich bitte entschuldigen, Hauptmann?»

Er winkte zwei Stabsoffizieren mit roten Streifen an den Hosen zu und ging dann zu ihnen, um am anderen Ende des Flugzeugs direkt hinter dem Cockpit zu sitzen. Selbst in einer Ju 52 schafften es Leute wie von Dohnanyi und die Stabsoffiziere irgendwie, in der ersten Klasse zu hocken. Die Sitze weiter vorne waren gar nicht mal besser. Nur wollte keiner von diesen Flamingos sich mit einem untergeordneten Offizier wie mir abgeben müssen.

Ich zündete mir eine Zigarette an und versuchte, es mir bequem zu machen. Die Motoren starteten, und die Tür wurde geschlossen. Der Copilot legte die Hand auf eins der beiden mit Scheinwerfern bestückten Maschinengewehre, die durch das ganze Flugzeug bewegt werden konnten.

«Wir haben leider ein Crewmitglied zu wenig, meine Herren», sagte er. «Weiß einer von Ihnen, wie man mit denen hier umgeht?»

Ich schaute meine Begleiter an. Keiner von ihnen sagte etwas, und ich fragte mich, wieso man diese Männer überhaupt in die Nähe der Front brachte. Sie sahen samt und sonders nicht so aus, als könnten sie ein Türschloss knacken, geschweige denn mit einem MG 15 umgehen.

«Ich weiß das», sagte ich und hob die Hand.

«Gut», sagte der Copilot. «Es gibt eine Chance von eins zu hundert, dass wir einer Mosquito der Royal Air Force begegnen, wenn wir Berlin verlassen. Gehen Sie einfach für die nächsten fünfzehn Minuten in Position, ja?»

«Auf jeden Fall», sagte ich. «Aber was ist in Smolensk?»

Der Copilot schüttelte den Kopf. «Die Frontlinie ist achthundert Kilometer östlich von Smolensk. Das ist für die russischen Kampfflieger zu weit.»

«Das nenne ich eine Erleichterung», sagte jemand.

«Keine Sorge.» Der Copilot grinste. «Die Kälte würde Sie bestimmt lange vorher umbringen.»

Wir hoben im Licht des frühen Morgens ab, und als wir in der Luft waren, stand ich auf, öffnete die Luke und steckte das MG erwartungsvoll raus. Das Magazin enthielt fünfundsiebzig Runden, aber meine Hände waren bald so kalt, dass ich unsere Chancen nicht besonders hoch einschätzte, damit irgendwas zu treffen. Darum war ich ziemlich erleichtert, als der Copilot nach hinten rief, ich könnte mich jetzt wieder hinsetzen. Viel mehr erleichterte mich, das Fenster vor dem eisigen Wind zu schließen, der in das Flugzeug drang.

Ich setzte mich hin, schob die tauben Hände in meine Achselhöhlen und versuchte einzuschlafen.

Vier Stunden später, als wir uns Rastenburg in Ostpreußen näherten, drehten sich die Leute in ihren Sitzen um und versuchten, aus den Fenstern einen Blick auf das Hauptquartier des Führers zu erhaschen, auch bekannt als Wolfsschanze.

«Sie werden es nicht sehen», sagte ein Besserwisser, der schon einmal dort gewesen war. «Alle Gebäude sind getarnt. Wenn Sie sie sehen können, könnte das auch die verfluchte RAF.»

«Wenn die überhaupt bis hierher kommen», sagte ein anderer.

«Die hätten ja auch nicht bis nach Berlin kommen sollen», sagte ein Dritter. «Aber irgendwie haben sie das entgegen aller Wahrscheinlichkeit geschafft.»

Wir landeten ein paar Kilometer westlich der Wolfsschanze, und ich machte mich auf die Suche nach einem frühen Mittagessen oder späten Frühstück. Aber weil ich nichts dergleichen fand, saß ich nur in einer Hütte, in der es fast so kalt war wie im Flugzeug, und aß ein paar dürftige Käsebrote, die ich mir für den Fall der Fälle mitgebracht hatte. Ich kriegte von Dohnanyi nicht zu Gesicht, bis wir zurück an Bord des Flugzeugs gingen.

Die Luft war zwischen Rastenburg und Minsk sehr viel rauer, und von Zeit zu Zeit fiel die Junkers wie ein Stein in die Tiefe. Es dauerte nicht lange, bis von Dohnanyi ziemlich grün im Gesicht wurde.

«Vielleicht sollten Sie einen Schluck von dem Zeug trinken», schlug ich vor, was der eher plumpe Versuch war, ihm gegenüber anzudeuten, dass ich selber auch gern einen Tropfen davon nehmen würde.

«Was?»

«Der Cointreau für Ihren Freund. Sie sollten einen Schluck trinken, um Ihren Magen zu beruhigen.»

Er sah mich verdutzt an und schüttelte dann schwach den Kopf.

Einer der anderen Passagiere, ein SS-Leutnant, der in Rastenburg an Bord gekommen war, zog einen Flachmann mit Pfirsichschnaps aus der Tasche und ließ ihn rumgehen. Ich genehmigte mir gerade einen Schluck, als das Flugzeug in das nächste Luftloch absackte, und dieses schien alles Leben aus von Dohnanyi zu schütteln, der ohnmächtig wurde und auf den Boden des Flugzeugs rutschte. Ich überwand meinen natürlichen Instinkt, die Leute in der ersten Klasse immer sich selbst zu überlassen, kniete mich neben ihn, löste den Kragen seines Uniformrocks und kippte etwas vom Schnaps des Leutnants zwischen seine Lippen. Das war der Moment, als ich die Adresse auf von Dohnanyis Paket las, das immer noch unter seinem Sitz lag.

Oberst Helmuth Stieff, Organisationsabteilung im Generalstab, Wolfsschanze, Rastenburg, Preußen.

Von Dohnanyi öffnete die Augen, seufzte und setzte sich auf.

«Sie sind nur ohnmächtig geworden, mehr nicht», sagte ich. «Vielleicht bleiben Sie lieber eine Weile liegen.»

Das tat er und schaffte es sogar, ein paar Stunden zu schlafen, während ich mich hin und wieder fragte, ob von Dohnanyi schlicht vergessen hatte, den Cointreau an seinen Freund Oberst Stieff in der Wolfsschanze liefern zu lassen, oder ob er seine Meinung geändert hatte und ein so wertvolles Geschenk lieber für sich behielt. Wenn der Schnaps auch nur annähernd so gutes Zeug war wie der Kaffee, wäre er jedenfalls viel zu gut, um ihn einfach zu verschenken. Er konnte das Paket wohl kaum vergessen haben, denn ich war ziemlich sicher, dass er es bei sich gehabt hatte, als er in Rastenburg aus dem Flugzeug stieg. Warum hatte er es nicht einem der zahlreichen Ordonnanzoffiziere übergeben, damit dieser das Päckchen an Oberst Stieff weitergab oder zumindest – wenn er den Ordonnanzen nicht vertraute – einem der anderen Stabsoffiziere, die doch direkt zur Wolfsschanze fuhren? Natürlich hätte einer von ihnen von Dohnanyi auch mitgeteilt haben können, dass Stieff nicht länger auf der Wolfsschanze stationiert war. Das würde dann alles erklären. Aber irgendetwas daran juckte mich, und kein Kratzen lenkte mich von der Tatsache ab, dass von Dohnanyis Versäumnis, seine wertvolle Flasche zuzustellen, irgendwie seltsam war.

Vielleicht war das Jucken auch nur Langeweile, es gab nicht so wahnsinnig viel, um sich auf einem Vierstundenflug von Rastenburg nach Minsk zu beschäftigen.

Es war noch hell, als wir Smolensk erreichten, aber nur gerade so. Fast eine Stunde lang waren wir vorher über einen endlosen, dichten grünen Teppich aus Bäumen geflogen. Es schien hier in Russland mehr Bäume zu geben als irgendwo sonst auf der Welt. So viele Bäume, dass die Junkers manchmal in der Luft zu stehen schien, dann wieder hatte ich das Gefühl, über eine unberührte, urzeitliche Landschaft zu fliegen. Ich nehme an, Russland kommt dem Zustand, den die Erde vor Tausenden Jahren hatte, immer noch am nächsten – und das in mehr als einer Hinsicht. Vermutlich war es eine hervorragende Gegend, um als Eichhörnchen zu überleben, allerdings vielleicht kein allzu guter Ort für Menschen. Man konnte in einer Landschaft wie der, die sich unter unserem Flugzeug erstreckte, alle möglichen Verbrechen verbergen, der Gedanke erfüllte mich mit großem Entsetzen. Nicht nur wegen des Anblicks, dem ich mich wieder einmal würde stellen müssen. Es war nur eine düstere Vorahnung, aber ich wusste instinktiv, dass dieser Wald in diesem Winter von 1943 nicht der richtige Ort für einen schuldbeladenen SD-Offizier war.

Von Dohnanyi hatte sich wieder vollständig erholt, als endlich im Norden der Stadt eine Lichtung im Wald auftauchte, die wie ein langes, grünes Schwimmbecken aussah. Dort landeten wir. Rasch rollte man eine Treppe ans Flugzeug, und wir stiegen aus. Der Wind empfing uns eisig und schnitt rasch ein gezacktes Loch in meinen Mantel, dann in meinen Oberkörper. Davon fühlte ich mich so kalt wie gefrorener Hering und in der Mitte der riesigen Schneise im Wald völlig fehl am Platz. Ich zog mir die Mütze über die erfrorenen Ohren und schaute mich nach jemandem vom Melderegiment um, der mich hier in Empfang nehmen sollte. Mein einstiger Reisegefährte schenkte mir keine Beachtung, als er aus dem Flugzeug stieg und sofort von zwei ranghohen Offizieren begrüßt wurde. Einer war ein General und trug mehr Pelz am Kragen als ein Eskimo. Dass mir ein Transportmittel fehlte, schien ihn überhaupt nicht zu kratzen, und er und seine Kameraden lachten laut und schüttelten Hände, während eine Ordonnanz sein Gepäck in den großen Dienstwagen lud.

Ein Tatra mit einer kleinen schwarz-gelben Flagge mit der Nummer 537 auf der Motorhaube fuhr neben den Dienstwagen, und zwei Offiziere stiegen aus. Als sie den General sahen, salutierten beide Offiziere, wurden flüchtig gegrüßt und kamen dann auf mich zu. Der Tatra hatte immerhin ein Dach, aber er hatte keine Seitenfenster, ich würde mir das Hirn wegfrieren.

«Hauptmann Gunther?», sagte der Größere der beiden.

«Ja.»

«Ich bin Oberstleutnant Ahrens vom 537. Melderegiment», sagte er. «Das hier ist Leutnant Rex, mein Adjutant. Willkommen in Smolensk. Rex wollte Sie erst allein abholen, aber ich habe mich in letzter Minute entschlossen, ihn zu begleiten und Sie auf dem Weg zurück ins Schloss schon mal ins Bild zu setzen.»

«Darüber bin ich sehr froh.»

Einen Augenblick später fuhr der Dienstwagen weg.

«Wer waren die Flamingos?», fragte ich.

«General von Tresckow», sagte Ahrens. «Und Oberst von Gersdorff. Den dritten Offizier habe ich nicht erkannt.» Ahrens hatte ein schwermütiges Gesicht – er war nicht unschön – und eine noch viel traurigere Stimme.

«Aha, das erklärt natürlich alles.»

«Wie meinen Sie das?»

«Der dritte Offizier – der, den Sie nicht erkannt haben und der aus dem Flugzeug kam –, der ist auch Aristokrat», erklärte ich.

«Das passt», sagte Ahrens. «Feldmarschall von Kluge führt das Hauptquartier der Heeresgruppe wie die Zweigstelle des Deutschen Clubs. Ich bekomme meine Befehle direkt von General Oberhauser. Er ist Berufssoldat, so wie ich, und kein Aristokrat. Gar kein so übler Kerl, wie man es sonst von den Stabsoffizieren erwartet. Mein Vorgänger Oberst Bedenck hat immer gesagt, man wisse nie genau, wie viele Stabsoffiziere es gibt, bis man versucht, in einen Luftschutzkeller zu kommen.»

«Klingt, als wäre Ihr alter Oberst aus demselben Holz geschnitzt wie ich», sagte ich und ging zum Tatra.

«Ihr Holz scheint etwas dunkler zu sein als seins», sagte Ahrens spitz. «Besonders das Ihrer anderen Uniform – also der Paradeuniform. Nach dem, was er in Minsk gesehen hat, konnte Bedenck sich kaum mehr mit einem Offizier von der SS oder vom SD in einem Raum aufhalten. Weil Sie bei uns untergebracht werden, kann ich Ihnen genauso gut von vornherein sagen, dass ich so ähnlich empfinde. Ich war ein wenig überrascht, als Generalmajor Oster von der Abwehr anrief und mir erzählte, die Untersuchungsstelle schicke einen SD-Mann nach hier unten. In meiner Welt gibt es nur wenig Zuneigung zwischen SD und Wehrmacht.»

Ich schmunzelte. «Ich weiß einen Mann zu schätzen, der gleich zur Sache kommt und sagt, was er denkt. Davon gibt’s seit Stalingrad nicht mehr allzu viele. Besonders nicht in Uniform. Lassen Sie sich also von Profi zu Profi Folgendes sagen: Meine andere Uniform besteht aus einem billigen Anzug und einer Filzmütze. Ich bin nicht die Gestapo, sondern nur ein Polizist bei der Kripo, der früher in der Mordkommission gearbeitet hat. Ich bin nicht hier, um hinter irgendwem her zu spionieren. Wenn ich mir die Beweise angeschaut habe, die Sie gesammelt haben, will ich so schnell wie möglich zurück nach Berlin. Aber ich will ganz ehrlich sein, ich kümmere mich vor allem um meine eigenen Dinge, und es interessiert mich einen feuchten Kehricht, ob Sie irgendwelche Geheimnisse haben.» Ich legte meine Hand auf eine lange Schaufel, die an der Kühlerhaube des Tatra befestigt war. Diese kleinen Autos taugten nicht für Schlamm oder Schnee, und man musste sie regelmäßig ausgraben oder Kies unter die Räder schaufeln. Vermutlich stand sogar ein Sack Kies hinter dem Rücksitz. «Aber für den Fall, dass ich Sie anlüge, Oberst, erlaube ich Ihnen jetzt schon, mir mit der Schaufel hier den Schädel einzuhauen und mich von Ihren Männern im Wald verscharren zu lassen. Andererseits könnten Sie jetzt auch denken, dass ich mehr als genug gesagt habe, um mir mein eigenes Grab zu schaufeln.»

«Das klingt nur fair, Hauptmann.» Oberst Ahrens lächelte und zückte ein kleines Zigarettenetui. Er bot mir und seinem Leutnant eine an. «Ich weiß Ihre Offenheit zu schätzen.»

Wir zündeten uns die Zigaretten an und pafften, bis man unsere Atemluft nicht mehr von dem Rauch unterscheiden konnte, der uns in der eiskalten Luft umhüllte.

«Also dann», sagte ich. «Sie haben da was erwähnt, von wegen ich sei bei Ihnen untergebracht? Wenn ich nicht wieder zurück nach Berlin müsste, würde ich fröhlich hoffen, nie mehr eine Junkers 52 aus der Nähe zu sehen.»

«Natürlich», sagte Ahrens. «Sie müssen erschöpft sein.»

Wir stiegen in den Tatra. Ein Oberstabsgefreiter namens Rose saß hinter dem Steuer, und schon bald rollten wir über eine recht anständige Straße davon.

«Sie wohnen bei uns im Schloss», sagte Ahrens. «Schloss Dnjepr liegt an der Hauptstraße nach Witebsk. Fast alle von der Heeresgruppe Mitte, von den Luftstreitkräften, der Gestapo und meiner Einheit sind westlich von Smolensk stationiert, in und um einen Ort namens Krasny Bor. Der Generalstab ist in einem Kurort in der Nähe untergebracht, was so ziemlich das Beste ist, was man in dieser Gegend kriegen kann. Aber wir vom Nachrichtenregiment haben es im Schloss auch nicht so schlecht getroffen. Nicht wahr, Rex?»

«Nein, Herr Oberstleutnant. Ich finde, wir sind anständig untergebracht.»

«Es gibt ein Kino und eine Sauna – es gibt sogar einen Schießstand. Das Futter ist ziemlich gut, das wird Sie bestimmt freuen. Die meisten von uns – zumindest die Offiziere – fahren nicht allzu oft nach Smolensk rein.» Ahrens wies auf die Zwiebeltürme, die sich am Horizont zur Linken in den Himmel schraubten. «Ist aber gar kein so übler Ort, um ehrlich zu sein. Sogar ziemlich historisch. Es gibt mehr Kirchen in dieser Gegend, als man zählen kann. Rex ist Ihr Mann, wenn Sie sich für so was interessieren. Stimmt doch, Leutnant?»

«Ja, Herr Oberstleutnant», sagte Rex. «Es gibt da eine schöne Kathedrale, Herr Hauptmann. Die Uspenski-Kathedrale. Ich würde Ihnen empfehlen, sich die während Ihres Aufenthalts anzusehen, wenn Sie nicht zu beschäftigt sind. Im Grunde dürfte sie gar nicht mehr stehen. Als Smolensk Anfang des 17. Jahrhunderts belagert wurde, verschanzten sich die Verteidiger in der Krypta und haben sich selbst und das Munitionsdepot in die Luft gejagt, damit sie nicht in polnische Hände gerieten. Natürlich wiederholt sich die Geschichte. Die örtlichen NKWD-Offiziere haben in der Krypta der Uspenski-Kathedrale ihre Personalakten und wichtige Inlandsgeheimdienstakten aufbewahrt, um sie vor der Luftwaffe zu schützen. Als feststand, dass die Stadt von uns eingenommen wurde, haben sie versucht, die Kathedrale in die Luft zu jagen, wie sie es schon in Kiew mit dem Gebäude der Duma gemacht haben. Nur ist der Sprengstoff hier nicht hochgegangen.»

«Ich wusste, dass es einen Grund gibt, warum ich die Kirche nicht auf meinem Reiseplan vermerkt habe.»

«Oh, die Kathedrale ist inzwischen recht sicher», sagte Rex. «Die meisten Sprengstoffe haben wir entfernt, aber unsere Ingenieure glauben, dass in der Krypta immer noch viele Bomben versteckt sind. Einem unserer Männer hat es das ganze Gesicht weggerissen, als er da unten einen Aktenschrank öffnete. Darum bleibt die Krypta den Besuchern verschlossen. Das meiste von den Akten ist ohnehin von begrenzter Bedeutung für den Militärgeheimdienst und vermutlich längst veraltet. Je mehr Zeit vergeht, umso unwichtiger scheint es, mal einen Blick zu riskieren.» Er zuckte mit den Schultern. «Jedenfalls ist es ein ziemlich beeindruckendes Gebäude. Napoleon fand das wohl auch.»

«Ich wusste gar nicht, dass er so weit gekommen ist», sagte ich.

«Oh doch», sagte Rex. «Er war wirklich der Hitler seiner …» Er verstummte abrupt.

«Der Hitler seiner Zeit», sagte ich und lächelte den nervösen Leutnant aufmunternd an. «Ja, ich kann durchaus nachempfinden, wie Sie auf diesen Vergleich kommen.»

«Wir sind es nicht gewohnt, Besucher zu empfangen, wie Sie wohl schon bemerkt haben», sagte Ahrens. «Am liebsten bleiben wir unter uns. Und das aus keinem anderen Grund als der Geheimhaltung. Bei einem Nachrichtenregiment würde man einen hohen Sicherheitsstandard erwarten. Aus dem in unserem Kartenraum gelagerten Material wird deutlich, welche Truppenbewegungen in nächster Zukunft anstehen. Und natürlich läuft jede Kommunikation innerhalb der Heeresgruppe und von außen über uns. Es versteht sich von selbst, dass dieser Raum und die Telefonzentrale nicht jedem zugänglich sind, aber bei uns im Schloss arbeiten verdammt viele Iwans. Vier Hiwis, die permanent dort sind, und ein paar Hausangestellte, die jeden Tag aus Smolensk kommen und für uns kochen und putzen. Aber jede deutsche Einheit in Smolensk hat ein paar Iwans, die für sie arbeiten.»

«Wie viele sind Sie beim Regiment?»

«Mit mir drei Offiziere und ungefähr zwanzig Unteroffiziere und Soldaten», sagte Ahrens.

«Und wie lange sind Sie schon hier?»

«Ich persönlich? Seit Ende November 1941. Wenn ich das richtig im Kopf habe, war’s der 30. November.»

«Was ist mit den Partisanen? Gibt’s mit denen irgendwelche Probleme?»

«Keine nennenswerten. Wenigstens nicht im Umkreis von Smolensk. Aber wir hatten schon Luftangriffe.»

«Wirklich? Der Pilot in meinem Flugzeug meinte, für die Luftwaffe vom Iwan wären wir zu weit im Westen.»

«Tja, das muss er wohl, oder? Die Luftwaffe hat strikten Befehl, dieses schwachsinnige Argument weiterzuverbreiten. Aber es stimmt einfach nicht. Nein, wir hatten bereits Luftangriffe. Ein Truppenquartier unseres Verbands wurde Anfang letzten Jahres ziemlich beschädigt. Seitdem hatten wir ein großes Problem mit deutschen Truppen, die den Wald rings um das Schloss als Brennstoff abholzten. Das ist der Wald von Katyn. Die Bäume bieten uns gegen die Luftangriffe hervorragenden Schutz, deshalb habe ich allen deutschen Soldaten schließlich verboten, den Wald zu betreten. Das jedoch zwang unsere Truppen, auf offenem Feld nach Brennstoff zu suchen. Was sie natürlich recht ungern machen, weil sie dann riskieren, von Partisanen angegriffen zu werden.»

Das war das erste Mal, dass ich vom Wald bei Katyn hörte.

«Erzählen Sie mir von der Leiche. Die der Wolf gefunden hat.» Ich lachte.

«Was ist so lustig?»

«Na ja, wir haben jetzt einen Wolf und ein paar Holzfäller und ein Schloss. Ich kann mir nicht helfen, irgendwie fehlen an der Geschichte nur noch Kinder, die verlorengehen. Nicht zu vergessen, ein böser Zauberer.»

«Vielleicht sind Sie der Zauberer, Herr Hauptmann.»

«Vielleicht bin ich das. Ich mache jedenfalls eine richtig böse Feuerzangenbowle. Zumindest habe ich das früher gemacht, als man noch braunen Rum und Orangen bekam.»

«Feuerzangenbowle.» Ahrens sprach das Wort verträumt aus und schüttelte den Kopf. «Ja, das habe ich schon fast verdrängt.»

«Ich auch, bis ich es erwähnt habe.» Ich erschauerte.

«Ich könnte jetzt jedenfalls einen Becher davon brauchen», sagte Leutnant Rex.

«Noch etwas Schönes, das Deutschland durch die Hintertür verlassen und keine Nachsendeadresse angegeben hat», sagte ich.

«Wissen Sie, für einen SD-Offizier sind Sie ein ziemlich komischer Kauz», sagte Ahrens.

«Das hat mir General Heydrich auch mal gesagt.» Ich zuckte mit den Schultern. «Oder so ähnlich. Ich weiß es nicht mehr genau. Er hatte mich zu dem Zeitpunkt an eine Wand ketten lassen und folterte vor meinen Augen meine Freundin.» Ich musste über ihr deutliches Unbehagen lachen, das vermutlich gar nicht so groß war wie mein eigenes. Ich war nicht so an die Kälte gewöhnt wie die beiden, und die eisige Luft, die durch den fensterlosen Tatra pfiff, raubte mir den Atem. «Sie wollten gerade etwas sagen. Über die Leiche», sagte ich.

«Damals im November 1941, kurz nach meiner Ankunft in Smolensk, hat einer meiner Leute erzählt, es gebe da eine Art Hügel in unserem kleinen Wald und dass auf diesem Hügel ein Birkenholzkreuz errichtet sei. Die Hiwis erzählten von irgendwelchen Schießereien, die im Vorjahr im Wald bei Katyn stattgefunden hätten. Als ich beiläufig Oberst von Gersdorff, dem lokalen Chef des Geheimdienstes, gegenüber etwas davon erwähnte, meinte der, er hätte auch davon gehört. Ich dürfe nicht allzu überrascht sein, meinte er, denn diese Art der bolschewistischen Brutalität sei der Grund, warum wir gegen die Russen kämpfen.»

«Ja. Genau so was sagt man in so einem Fall wohl, nehme ich an.»

«Dann sah ich im Januar einen Wolf in unserem Wald. Das war ungewöhnlich, denn normalerweise kommen sie nicht so nah an die Stadt.»

«Wie die Partisanen», sagte ich.

«Ganz genau. Meistens bleiben sie weiter westlich. Von Kluge jagt sie mit seinem Putzer, einem Russen.»

«Er macht sich also nicht allzu große Sorgen wegen der Partisanen?»

«Wohl kaum. Er jagt gerne Wildschweineber, aber im Winter bevorzugt er es, von einem Flugzeug aus Jagd auf Wölfe zu machen. Er hat extra eine Storch hier unten stationiert. Macht sich nicht mal die Mühe, zu landen und das Fell einzusammeln. Ich glaube, er mag es einfach, zu töten.»

«Hierzulande kann das ansteckend sein», sagte ich. «Egal. Sie sprachen gerade über den Wolf.»

«Er trieb sich auf dem Hügel im Wald bei Katyn herum, in der Nähe vom Kreuz. Dort hat er ein paar menschliche Knochen ausgegraben. Muss eine Weile gedauert haben, der Boden ist immer noch steinhart. Ich vermute, der Wolf war hungrig. Ich habe einen Arzt gebeten, sich die Überreste anzusehen, und er meinte, sie seien menschlich. Daraus schloss ich, es müsste das Grab eines Soldaten sein, und informierte den Offizier, der die Kriegsgräber in der Gegend verwaltet. Außerdem habe ich die Entdeckung Leutnant Voss von der Feldpolizei gemeldet. Und ich habe es in meinen Bericht an die Heeresgruppe aufgenommen, die es wiederum an die Abwehr weitergeleitet hat, denn die riefen an und sagten mir, dass Sie herkommen. Sie haben mich auch ermahnt, sonst mit niemandem darüber zu sprechen.»

«Und haben Sie mit jemandem gesprochen?»

«Bis jetzt nicht, nein.»

«Gut. Dann belassen Sie es dabei.»

Es war schon dunkel, als wir das Schloss erreichten, das in Wahrheit kein richtiges Schloss war, sondern nur eine zweigeschossige weiße Stuckvilla mit vierzehn oder fünfzehn Zimmern, von denen eines vorübergehend mir zugewiesen wurde. Nach einem hervorragenden Abendessen mit richtigem Fleisch und Kartoffeln machte ich mit Ahrens einen kleinen Rundgang, und ich merkte ziemlich schnell, dass er ziemlich stolz auf sein Schloss und noch stolzer auf seine Männer war. Die Villa war warm und gastlich, es gab ein großes, munter flackerndes Kaminfeuer im der Haupthalle und, wie Ahrens versprochen hatte, sogar ein kleines Kino, in dem einmal pro Woche ein deutscher Film lief. Aber besonders stolz war er auf seinen selbstgemachten Honig, mit der Hilfe eines russischen Pärchens unterhielt er auf dem Gelände ein Bienenhaus. Seine Männer liebten ihn offensichtlich. Es gab schlimmere Orte, um einen Krieg abzuwarten, als Schloss Dnjepr. Außerdem fällt es schwer, einen Mann nicht zu mögen, der sich für Bienen und Honig begeistert. Der Honig war köstlich, es gab genug heißes Wasser für ein Bad, und mein Bett war warm und bequem.

Mit Honig und Schnaps abgefüllt schlief ich wie eine Arbeiterbiene in einem temperaturkontrollierten Bienenstock und träumte von einem windschiefen Häuschen mit einer Hexe darin und davon, wie ich mich im Wald verirrte und einen Wolf heulen hörte. Das Häuschen hatte sogar eine Sauna und ein kleines Kino und Hirsch zum Abendessen. Es war kein Albtraum, weil die Hexe erstaunlich gern in der Sauna saß. So lernten wir uns bald ziemlich gut kennen. Man lernt jeden besser kennen, wenn man gemeinsam in die Sauna geht. Sogar eine Hexe.

Kapitel 6

Donnerstag, 11. März 1943

Am nächsten Morgen war ich noch ein bisschen müde vom langen Flug, aber voller Tatendrang, mit meinen Ermittlungen zu beginnen. Denn ich wollte schleunigst zurück nach Hause. Nach dem Frühstück holte Ahrens den Schlüssel zu dem kühlen Kellerraum, in dem die menschlichen Überreste aufbewahrt wurden. Wir gingen nach unten, um den Fund zu untersuchen. Auf dem Fußboden war eine große Plane ausgebreitet. Ahrens schlug den oberen Teil zurück und deckte damit etwas auf, das aussah wie ein Schienbein, ein Wadenbein, ein Oberschenkelknochen und das halbe Becken. Ich zündete mir eine Zigarette an – das war besser als der Gestank nach modrigem Fleisch, der von den Knochen aufstieg – und ging in die Hocke, um mir die Sache näher anzusehen.

«Was ist das?», fragte ich und zeigte auf die Plane.

«Von einem Opel Blitz», sagte Ahrens.

Ich nickte und ließ den Rauch durch meine Nasenlöcher entweichen. Über die Knochen konnte man nicht allzu viel sagen, außer dass sie von einem Menschen stammten und ein Tier – vermutlich der Wolf – darauf herumgekaut hatte.

«Was ist mit dem Wolf passiert?», wollte ich wissen.

«Wir haben ihn verjagt», sagte Ahrens.

«Haben Sie seitdem Wölfe gesichtet?»

«Ich nicht, kann aber sein, dass meine Leute welche gesehen haben. Wir können sie fragen, wenn Sie möchten.»

«Ja. Und ich möchte mir die Fundstelle anschauen.»

«Natürlich.»

Wir holten unsere Mäntel und trafen draußen auf Leutnant Hodt und Oberfeldwebel Krimminski vom 537. Regiment, die patrouilliert hatten, damit keine deutschen Soldaten hier Feuerholz sammelten. Auf meine Nachfrage holte der Oberfeldwebel ein Schanzzeug. Wir gingen auf der verschneiten Straße Richtung Landstraße nach Witebsk. Der Wald bestand vor allem aus Birken, einige waren kürzlich gefällt worden, was die Geschichte des Obersts bezüglich der Sammelwut der Truppen stützte.

«Da ist ungefähr einen Kilometer weiter ein Zaun, der das Land um das Schloss begrenzt», sagte Ahrens. «Aber es muss hier irgendeine Art Kampf gegeben haben, wie Sie an den Fuchslöchern und Schützengräben erkennen können.»

Irgendwann wandten wir uns nach Westen und verließen die Straße. Jetzt wurde der Marsch durch den Schnee beschwerlicher. Einige hundert Meter weiter kamen wir zu einem Hügel mit einem aus zwei Birkenästen gezimmerten Kreuz.

«Ungefähr hier haben wir den Wolf mit den Gebeinen entdeckt», erklärte Ahrens. «Krimminski? Der Hauptmann hat sich erkundigt, ob von uns jemand seither das Tier gesehen hat.»

«Nein», sagte Krimminski. «Aber wir hören nachts Wölfe.»

«Irgendwelche Spuren?»

«Wenn es welche gab, hat der Schnee sie inzwischen verdeckt. Es schneit in der Gegend fast jede Nacht.»

«Wir werden also nicht erfahren, ob der Wolf zurückgekommen ist, um sich einen Nachschlag zu holen?», fragte ich.

«Das ist durchaus möglich, Herr Hauptmann», sagte Krimminski. «Aber ich habe bisher nichts entdeckt, das darauf hindeutet.»

«Dieses Birkenkreuz», sagte ich. «Wer hat das hier aufgestellt?»

«Das scheint niemand zu wissen», sagte Ahrens. «Obwohl Leutnant Hodt eine Theorie hat. Nicht wahr, Hodt?»

«Ja, Herr Oberstleutnant. Ich glaube, dass nicht zum ersten Mal menschliche Überreste an dieser Stelle gefunden wurden. Meine Theorie zielt darauf ab, dass die Einheimischen, als es das erste Mal passierte, die Knochen wieder vergraben und das Kreuz aufgestellt haben.»

«Gute Theorie», sagte ich. «Haben Sie deswegen mal herumgefragt?»

«Niemand hier sagt uns irgendwas, egal worum es geht», sagte Hodt. «Sie fürchten sich immer noch vor dem NKWD.»

«Ich würde gerne mit ein paar von Ihren einheimischen Mitarbeitern sprechen», sagte ich.

«Wir kommen ziemlich gut mit unseren Hiwis zurecht», sagte Ahrens. «Sie der Lüge zu bezichtigen, hieße, das Kind mit dem Bade ausschütten.»

«Trotzdem würde ich gerne mit ihnen reden», sagte ich.

«Dann sprechen Sie wohl am besten mit den Susanins», sagte Ahrens. «Sie kümmern sich um die Bienenstöcke und sagen den Russen, was im Schloss getan werden muss.»

«Wen gibt’s noch?»

«Warten Sie mal … Es gibt noch Tsanawa und Abakumow – sie kümmern sich um unsere Hühner; Moskalenko schlägt für uns das Holz, die Wäsche machen Olga und Irina. Unser Küchenpersonal: Tanja und Rudolfowitsch. Marusja, die Küchenhilfe. Aber ich will auf keinen Fall, dass Sie die Leute beunruhigen, Hauptmann Gunther. Es gibt hier einen gewissen Status quo, den ich gerne erhalten möchte.»

«Oberstleutnant Ahrens», sagte ich. «Wenn sich herausstellt, dass das hier ein Grab voll mit toten polnischen Offizieren ist, ist es dafür vermutlich schon zu spät.»

Ahrens fluchte leise.

«Es sei denn, Sie selbst haben ein paar polnische Offiziere erschossen», fügte ich hinzu. «Oder vielleicht die SS? Ich kann mehr oder weniger garantieren, dass in dem Fall daheim in Berlin niemand daran interessiert wäre, irgendwelche Beweise geliefert zu bekommen.»

«Wir haben keine Polen erschossen», seufzte Ahrens. «Weder hier noch sonst wo.»

«Was ist mit Iwans? Sie müssen nach der Schlacht um Smolensk doch einen Haufen Rotarmisten gefangen genommen haben. Wurden von denen vielleicht welche erschossen?»

«Wir haben um die siebzigtausend Mann gefangen genommen, von denen viele jetzt in Lager 126 sind, etwa fünfundzwanzig Kilometer westlich von Smolensk. Und es gibt ein weiteres Lager in Witebsk. Sie können gerne mal dorthin und sich die Männer ansehen, Hauptmann Gunther.» Er biss sich auf die Unterlippe, ehe er fortfuhr: «Mir hat jemand erzählt, die Zustände hätten sich gebessert, aber am Anfang waren dort so viele russische Kriegsgefangene, dass es für die Iwans ziemlich hart war.»

«Damit wollen Sie vermutlich sagen, dass es keinen Grund gab, sie zu erschießen, wenn man sie genauso gut verhungern lassen konnte.»

«Das hier ist ein Nachrichtenregiment, verdammt noch mal», sagte Ahrens. «Das Wohl russischer Kriegsgefangener ist nicht meine Aufgabe.»

«Nein, natürlich nicht. Ich wollte auch nichts dergleichen andeuten. Ich versuche lediglich, die Fakten zu ermitteln. In Kriegszeiten haben die Menschen die Angewohnheit, die Tatsachen allzu schnell zu vergessen. Finden Sie nicht auch, Oberstleutnant?»

«Vielleicht», sagte er steif.

«Ihr Vorgänger, Oberst Bedenck. Was ist mit ihm? Hat er vielleicht in diesem Wald jemanden erschossen?»

«Nein», beharrte Ahrens.

«Wie können Sie sich so sicher sein? Sie waren damals nicht hier.»

«Ich war hier», sagte Leutnant Hodt. «Als Oberst Bedenck das Kommando bei der 537. innehatte, meine ich. Und ich gebe Ihnen mein Wort, dass wir in diesen Wäldern niemanden erschossen haben. Keine Russen und keine Polen.»

«Also schön», sagte ich. «Und was ist mit der SS? Die Sondereinsatzgruppe B war eine Zeitlang in Smolensk stationiert. Ist es möglich, dass die SS ein paar tausend Visitenkarten in diesem Boden zurückgelassen hat?»

«In diesem Schloss sind von Anfang an wir gewesen», sagte Hodt. «Die SS war woanders aktiv. Und ehe Sie nachfragen, ich bin mir deshalb so sicher, weil wir ein Nachrichtenregiment sind. Ich selbst habe ihren Befehlsstand mit Telefon und Fernschreiber eingerichtet. Ihre ganze Kommunikation mit dem Heeresgruppenhauptquartier wäre über uns gelaufen. Sowohl über Telefon als auch über Fernschreiber. Und ihre andere Korrespondenz mit Berlin. Wenn von der SS irgendwelche Polen erschossen worden wären, ich bin sicher, dass ich davon erfahren hätte.»

«Dann hätten Sie unter Umständen auch davon erfahren, wenn in dieser Gegend irgendwelche Juden erschossen worden wären.»

Einen Moment schien Hodt sich nicht wohl in seiner Haut zu fühlen. «Ja», sagte er. «Das hätte ich wohl.»

«Und? Wurden welche erschossen?»

Hodt zögerte.

«Kommen Sie schon, Leutnant», sagte ich. «Es gibt keinen Grund, deswegen so schüchtern zu sein. Wir wissen doch beide, dass die SS in Russland seit den ersten Tagen der Operation Barbarossa Juden ermordet hat. Ich habe gehört, allein in den ersten sechs Monaten sollen eine halbe Million Menschen abgeschlachtet worden sein.» Ich zuckte mit den Schultern. «Sehen Sie, ich versuche nur, den Umfang einer gefahrlosen Ermittlung abzustecken. Die Grenze auszuloten, die ich mit meinen Polizistenstiefeln Größe 46 lieber nicht überschreiten sollte. Denn das Letzte, was wir alle wollen, ist schließlich, den Deckel eines Bienenstocks anzuheben.» Ich schaute Ahrens an. «Das stimmt doch, oder? Bienen? Die mögen es nicht besonders, wenn man ihren Stock öffnet, oder?»

«Äh, nein, da haben Sie recht», sagte er. «Sie mögen das überhaupt nicht.» Er nickte. «Und lassen Sie mich Ihre Frage beantworten. Bezüglich der SS. Und was sie hier in der Gegend gemacht haben.»

Er führte mich ein Stück von den anderen weg. Wir traten behutsam auf, weil der Grund unter der Schneedecke vereist und uneben war. Für mich strahlte der Wald von Katyn Trostlosigkeit aus, in einem Land, das voller ähnlich trostloser Orte war. Die kalte Luft hing wie ein feiner, feuchter Vorhang zwischen den Bäumen, und in jeder Senke sammelte sich der Nebel wie Rauch von unsichtbarer Artillerie. Krähen machten in den Baumwipfeln lautstark ihrer Verachtung für meine Ermittlungen Luft, und über unseren Köpfen war ein Sperrballon vertäut, um zu verhindern, dass feindliche Flugzeuge über den Wald flogen. Ahrens zündete sich eine Zigarette an und ließ gähnend eine Atemwolke entweichen.

«Es ist schwer zu glauben, aber wir bevorzugen den Winter hier», sagte er. «In nur wenigen Wochen wird der ganze Wald voller Mücken sein. Sie treiben einen in den Wahnsinn. Eine von vielen Sachen, die einen hier draußen verrückt machen.» Er schüttelte den Kopf. «Wissen Sie, Hauptmann Gunther, von uns in diesem Regiment ist niemand sonderlich politisch. Die meisten wollen einfach schnell diesen Krieg gewinnen und nach Hause gehen – wenn so was nach Stalingrad überhaupt noch möglich ist. Als das passierte, saßen wir alle vor dem Radio. Haben Sie Goebbels’ Rede gehört? Aus dem Sportpalast?»

«Ja, habe ich.» Ich zuckte mit den Schultern. «Ich lebe in Berlin. Er war so laut, dass ich jedes Wort gehört habe, das Jo gesagt hat. Und zwar ohne das verfluchte Radio anzudrehen.»

«Dann erinnern Sie sich bestimmt, wie er die Deutschen gefragt hat, ob sie einen Krieg wollen, der radikaler ist als alles, was sie sich überhaupt vorstellen können. Er nannte es den Totalen Krieg.»

«Er hat ein Händchen für die richtigen Formulierungen, unser Mahatma Propagandi.»

«Ja. Bloß mir – und mit mir allen Leuten im Schloss – kommt es so vor, als hätten wir an dieser Front vom ersten Tag an einen Totalen Krieg geführt, und ich kann mich nicht erinnern, dass uns je irgendwer gefragt hätte, ob wir das eigentlich wollen.» Ahrens nickte zu der Reihe frisch gepflanzter Bäume. «Da drüben ist die Straße nach Witebsk. Witebsk liegt weniger als hundert Kilometer westlich von hier. Vor dem Krieg gab es fünfzigtausend Juden in der Stadt. Sobald die Wehrmacht die Stadt übernahm, begann das Leid der dort lebenden Juden. Im Juli 1941 wurde ein Ghetto am rechten Ufer der Düna eingerichtet, und die meisten Juden, die nicht bereits geflohen waren und sich den Partisanen angeschlossen hatten oder einfach nach Osten emigriert waren, wurden zusammengetrieben und gezwungen, dort zu leben: etwa sechzehntausend Menschen. Eine hölzerne Palisade wurde um das Ghetto errichtet, und im Innern waren die Zustände richtig schlimm: Zwangsarbeit, Hungerrationen. Vermutlich um die zehntausend starben an Hunger und Krankheiten. Mindestens zweitausend wurden unter diesem oder jenem Vorwand ermordet. Dann kam der Befehl, das Ghetto zu liquidieren. Ich selbst habe diesen Befehl auf dem Fernschreiber reinkommen sehen – er kam direkt vom Reichsführer SS in Berlin. Der Vorwand lautete, es hätte einen Ausbruch von Typhus gegeben. Vielleicht gab es den, vielleicht aber auch nicht. Ich habe eine Kopie an Feldmarschall von Kluge übergeben, um ihn zu informieren, was in seinem Bereich los ist. Später habe ich erfahren, dass alle Juden, die in dem Ghetto überlebt hatten, aus der Stadt in eine einsame Gegend gekarrt wurden, wo man sie erschoss. Das ist das Problem, wenn man zu einem Nachrichtenregiment gehört, Hauptmann. Es ist sehr schwer, nicht zu wissen, was los ist. Aber Gott ist mein Zeuge, ich wünschte, ich wüsste nichts davon. Um also Ihre Frage zu beantworten – auf halber Strecke nach Witebsk gibt es ein Städtchen, Rudnja. Wenn ich Sie wäre, würde ich meine Ermittlungen auf die Gebiete östlich davon beschränken. Verstanden?»

«Ja, Herr Oberst. Vielen Dank. Da Sie schon den Mahatma erwähnt haben, hätte ich noch eine Frage. Eigentlich ist es etwas, das mein Chef daheim in Berlin erwähnt hat. Über den Mahatma und seine Leute.»

Ahrens nickte. «Fragen Sie ruhig.»

«War irgendwer vom Propagandaministerium mal hier?»

«Hier in Smolensk, meinen Sie?»

«Nein, hier im Schloss.»

«Im Schloss? Warum um alles in der Welt sollten die herkommen?»

Ich schüttelte den Kopf. «Das ist unwichtig. Sagen wir so: Es würde mich nicht überraschen, wenn sie hergekommen wären, um die ganzen sowjetischen Kriegsgefangenen zu filmen, von denen Sie mir erzählt haben. Um den Leuten daheim zu beweisen, dass wir diesen Krieg gewinnen werden.»

«Glauben Sie, wir werden den Krieg gewinnen?», fragte er.

«Es ist egal, ob wir gewinnen oder verlieren», sagte ich. «Beides sieht für Deutschland schlecht aus – jedenfalls für das Deutschland, das ich kenne und liebe.»

Ahrens nickte. «Es gibt so Tage, an denen ich es schwierig finde, das zu mögen, was ich bin oder was wir hier machen. Ich liebe mein Land auch, aber nicht das, was im Namen dieses Landes getan wird. Es gibt Tage, an denen ich mein eigenes Spiegelbild nicht ertrage. Verstehen Sie, was ich meine?»

«Ja. Und ich erkenne mich selbst in Ihren Worten wieder. Die übrigens Hochverrat sind.»

«Dann sind Sie hier am richtigen Ort», sagte er. «In Smolensk, wir wissen das, wird viel über Hochverrat gesprochen. Das könnte der Grund dafür sein, dass der Führer auf Besuch kommt – um die Moral der Truppe zu stärken.»

«Hitler kommt nach Smolensk?»

«Am Samstag. Für ein Treffen mit von Kluge. Das soll übrigens ein Geheimnis bleiben. Ich habe also nichts gesagt, ja? Obwohl es die Spatzen schon von den Dächern pfeifen.»

Allein und mit dem Schanzzeug in der Hand machte ich einen Rundgang im Wald von Katyn. Ich lief vorsichtig einen Hang hinunter in eine Senke, die ein natürliches Amphitheater bildete. Auf der anderen Seite ging es noch langsamer aufwärts, und meine Armeestiefel knirschten im Schnee. Ich wusste nicht, wonach genau ich suchte. Der gefrorene Boden unter dem Schnee war hart wie Granit, und meine vergeblichen Versuche, irgendwas auszubuddeln, amüsierten allenfalls die Krähen. Hammer und Meißel hätten vermutlich bessere Ergebnisse erzielt. Wäre das Birkenkreuz nicht gewesen, man hätte sich schwer vorstellen können, dass in diesem Wald irgendwas passiert sein könnte. Ich fragte mich, ob hier überhaupt etwas Wichtiges passiert war, seit Napoleon durch diese Wälder marschiert war. Es fühlte sich jetzt schon an, als wäre ich auf Wildgansjagd. Außerdem machte ich mir wenig aus den Polen. Ich hatte sie immer genauso wenig gemocht wie die Engländer, die offensichtlich die Rolle Polens während der tschechoslowakischen Krise von 1938 vergessen hatten – denn nicht nur die Nazis waren dort einmarschiert, auch die Polen –, und den Polen dummerweise 1939 zu Hilfe kamen. Die wenigen Knochen, die ich im Schloss gesehen hatte, bewiesen gar nichts. Vielleicht ein russischer Soldat, der in seinem Schützenloch gestorben war und später von einem hungrigen Wolf gefunden wurde? Es war vermutlich das Beste, was dem Iwan hatte passieren können, wenn die Lage in Lager 126 dem entsprach, was Ahrens mir geschildert hatte. Verhungern ging ganz gut in einer Welt, die von meinen ach so freundlichen Landsleuten überwacht wurde.

Eine halbe Stunde streifte ich ziellos umher. Mir wurde immer kälter, und sogar mit Handschuhen fühlten sich meine Hände wie erfroren an, und meine Ohren schmerzten, als hätte jemand mit dem Schanzzeug darauf herumgehämmert. Was um alles in der Welt hatte ich in diesem verlassenen, von Permafrost umklammerten Land zu suchen, so weit weg von zu Hause? Der Lebensraum, nach dem es Hitler so sehr gelüstete, taugte nur für Wölfe und Krähen. Das alles ergab überhaupt keinen Sinn, doch das Wenigste von dem, was die Nazis machten, ergab für mich irgendeinen Sinn. Aber ich bezweifle, dass ich damals der Einzige war, der allmählich den Verdacht hegte, Stalingrad könne dieselbe Bedeutung haben wie Moskau für die Armee Napoleons; außer Hitler und seinen Generälen wusste bestimmt jeder, dass wir in Russland erledigt waren.

In der Ferne, dicht an der Straße nach Witebsk, entdeckte ich ein Paar Wachleute, die so taten, als würden sie in die andere Richtung schauen, doch ich konnte ihr Gelächter ziemlich gut hören. Irgendwas am Wald von Katyn hatte eine seltsame Wirkung auf Geräusche, es hielt sie innerhalb der Baumlinie wie Wasser in einer Schüssel. Aber die Meinung der Männer ließ in mir nur die Entschlossenheit wachsen, etwas zu finden. Sturheit und den Wunsch, andere Leute von ihrer Fehleinschätzung zu überzeugen – mehr braucht es nicht für einen guten Ermittler. Das ist einer der Gründe, warum meine vielen Freunde und Kollegen mich so sehr mögen.

Ich kratzte im Schnee herum und bückte mich gelegentlich, um etwas aufzuheben. So fand ich ein leeres Päckchen einer deutschen Zigarettenmarke, einen deutschen Karabinerhaken und ein Stück Draht. Ziemlich gute Ausbeute für eine halbe Stunde Arbeit. Ich wollte gerade mein Tagwerk für beendet erklären, als ich mich zu schnell umdrehte, ausrutschte und den Hang hinunterfiel, wobei ich mir das Knie so schmerzhaft verdrehte, dass es noch Tage später steif sein würde. Ich fluchte laut und blieb im Schnee hocken, während ich die Kappe aufhob und mir wieder auf den Kopf setzte. Ein Blick zu den Wachposten nahe der Straße zeigte mir, dass sie mir inzwischen den Rücken zugewandt hatten. Sie wollten bestimmt nicht dabei erwischt werden, wie sie einen SD-Offizier auslachten, der sich auf den Arsch gesetzt hatte.

Ich stützte mich mit der Hand ab und wollte mich hochstemmen. In diesem Moment fand ich etwas, das nur zum Teil im Boden festgefroren war. Ich zog heftig daran, und der Gegenstand landete in meiner Hand. Es war ein Stiefel – ein Reitstiefel, wie Offiziere sie trugen. Ich legte den Stiefel beiseite und begann im Sitzen weiter mit dem Schanzzeug im gefrorenen Boden zu kratzen. Nicht lange, und ich hielt einen kleinen, metallischen Gegenstand in der Hand. Es war ein Knopf. Ich steckte den Knopf ein und hob den Stiefel auf, dann stand ich auf und humpelte zurück zum Schloss, wo ich meinen kleinen Fund sehr behutsam mit warmem Wasser abwusch.

Auf der Vorderseite des Knopfs war ein Adler.

Am Nachmittag befragte ich die Susanins. Das russische Paar kümmerte sich um die 537. im Schloss Dnjepr. Die beiden waren schon über sechzig und so misstrauisch und ernst wie eine alte Sepiafotografie. Oleg Susanin trug eine schwarze Bauernjacke mit Gürtel, eine dunkle Hose, einen grauen Filzhut und einen langen Bart; seine Frau sah nicht viel anders aus. Da ihr Deutsch besser war als mein Russisch, sich jedoch auf ein Vokabular beschränkte, das um Essen, Brennholz, Wäsche und Bienen kreiste, hatte Ahrens für mich im Gruppenhauptquartier einen Übersetzer beschafft – einen Russen namens Peschkow. Er war ein durchtrieben wirkender Zeitgenosse mit rundem Kneifer und einem Hitlerbärtchen. Er trug einen deutschen Armeemantel, ein Paar deutsche Offiziersstiefel und eine rote Fliege mit weißen Punkten. Später erzählte Ahrens mir, er habe sich das Bärtchen wachsen lassen, um deutschenfreundlicher auszusehen.

«Das ist Ansichtssache», sagte ich. Peschkow sprach jedenfalls tatsächlich hervorragend Deutsch.

«Es ist eine Ehre, für Sie zu arbeiten, Herr Hauptmann», sagte er. «Ich stehe ganz zu Ihren Diensten, solange Sie in Smolensk sind. Tag und Nacht, Sie müssen nur fragen. Sie können jederzeit beim Adjutanten eine Nachricht für mich hinterlassen, in Krasny Bor. Ich schaue dort jeden Morgen um Punkt neun vorbei.»

Aber auch wenn Peschkow fließend Deutsch sprach, lächelte oder lachte er nie. Das unterschied ihn von dem Russen, der ihn vom Gruppenhauptquartier in Krasny Bor zum Schloss Dnjepr begleitet hatte. Ein Mann namens Djakow, der eine Art örtlicher Jagdführer und persönlicher Diener von Kluges zu sein schien – also sein Putzer.

Ahrens erklärte mir, deutsche Soldaten hätten Djakow vor einem Erschießungskommando des NKWD gerettet. «Er ist ein anständiger Kerl», sagte Ahrens, als er mich mit den beiden Russen bekannt machte. «Nicht wahr, Djakow? Ein richtiger Gauner, vermute ich mal, aber Feldmarschall von Kluge scheint ihm bedingungslos zu vertrauen, weshalb mir nichts anderes übrigbleibt, als ihm ebenfalls zu vertrauen.»

«Danke, Herr Oberst», sagte Djakow.

«Er scheint eine Schwäche für Marusja zu haben, eins unserer Küchenmädchen. Wenn er nicht bei von Kluge ist, kommt er deshalb meistens hierher, oder, Djakow?»

Djakow zuckte mit den Schultern. «Ist ein ganz besonderes Mädchen. Ich wollte sie gern heiraten, aber Marusja sagt nein, und bis sie mich nimmt, muss ich es immer wieder versuchen. Wenn es für sie anderswo Arbeit gibt, würde ich mich wohl dort herumtreiben.»

«Peschkow allerdings hat für niemanden eine Schwäche außer für Peschkow», fügte Ahrens hinzu. «Stimmt doch, Peschkow?»

Peschkow zuckte mit den Schultern. «Irgendwie muss man über die Runden kommen.»

«Wir glauben, er ist vielleicht insgeheim Jude», fuhr Ahrens fort. «Aber wir können niemanden damit behelligen, das zweifelsfrei herauszufinden. Außerdem ist sein Deutsch so gut, dass es eine Schande wäre, ihn einfach loszuwerden.»

Sowohl Peschkow als auch Djakow waren Zeppeliner – so nannten wir die Russen, die auf unserer Seite arbeiteten, ohne Kriegsgefangene zu sein. Die Kriegsgefangenen wurden Hiwis genannt. Djakow trug einen schweren Mantel mit Lammfellkragen, eine Pelzkappe und ein Paar deutsche schwarze Flieger-Lederhandschuhe, von denen er behauptete, sie seien ein Geschenk vom Feldmarschall, ebenso wie die Mauser-Großwildbüchse, die er an einem Riemen aus Schafsleder über der Schulter trug. Djakow war ein großer, Kerl mit dunklen Locken, dichtem Bart und Händen, so groß wie Balalaikas. Anders als Peschkow hatte er stets ein breites und einnehmendes Lächeln auf dem Gesicht.

«Sie sind doch mit dem Feldmarschall immer auf Wolfsjagd gegangen», sagte ich zu Djakow. «Stimmt das?»

«Ja, Herr Hauptmann.»

«Viele Wölfe hier in der Gegend gesichtet?»

«Ich? Nein. Aber es war ein sehr kalter Winter. Der Hunger treibt sie näher zur Stadt, weil sie auf Küchenabfälle hoffen. Ein Wolf kann aus einem alten Stück Leder noch eine gute Mahlzeit herausholen, verstehen Sie.»

Wir gingen in die Küche vom Schloss und setzten uns dort zusammen, weil hier der wärmste Platz im Haus war. Aus einem angeschlagenen Samowar gab es schwarzen Tee, der mit etwas Honig aus der Produktion des älteren Paars gesüßt wurde. Der herrliche Duft nach süßem Tee war trotzdem nicht stark genug, um den unschönen Geruch der Russen zu übertünchen.

Peschkow mochte den Tee, aber die Susanins mochte er nicht so sehr. Er sprach grob mit ihnen – grober, als es mir unter diesen Umständen lieb war.

«Fragen Sie, ob sie sich an irgendwelche Polen in der Gegend erinnern», sagte ich ihm.

Peschkow stellte die Frage und übersetzte dann, was Susanin sagte. «Er sagt, im Frühjahr 1940 hat er mehr als zweitausend Polen in Uniform gesehen, die in Eisenbahnwaggons am Bahnhof von Gnezdowo warteten. Der Zug stand etwa eine Stunde lang dort und rollte dann weiter. Nach Südosten, Richtung Woronesch.»

«Woher wusste er, dass es Polen waren?»

Peschkow wiederholte die Frage auf Russisch und übersetzte dann: «Einer der Männer in den Waggons hat Susanin gefragt, wo sie hier sind. Dann hat er gesagt, er sei Pole.»

«Was war das für ein Wort, das Susanin benutzt hat?», fragte ich. «Stolypinkas?»

Peschkow zuckte mit den Schultern. «Das habe ich noch nie gehört.»

«Ja, Herr Hauptmann», sagte Djakow. «Stolypinkas waren die Gefangenenwaggons, die nach dem russischen Premierminister benannt wurden. Er hat sie unter dem Zaren eingeführt. Um Russen nach Sibirien zu deportieren.»

«Wie weit ist der Bahnhof von hier entfernt?», wollte ich wissen.

«Etwa fünf Kilometer westlich von hier», sagte Peschkow.

«Sind von den Polen welche aus den Waggons geklettert?»

«Ob die rauskamen? Warum sollten die aus den Waggons steigen?», fragte Peschkow.

«Um sich die Beine zu vertreten. Oder um irgendwo hingebracht zu werden?»

Peschkow übersetzte, lauschte Susanins Antwort und schüttelte dann den Kopf. «Nein, keiner von denen. Das weiß er sicher. Die Türen blieben verschlossen.»

«Was ist mit diesem Ort? Gab es irgendwann Hinrichtungen in dieser Gegend? Juden? Russen vielleicht? Und warum steht mitten im Katyner Wald ein Kreuz?»

Die Frau sprach die ganze Zeit kein Wort, und Oleg Susanins Antworten kamen knapp und prägnant, aber ich hatte im Laufe der Zeit genug Männer befragt, um zu wissen, wann jemand etwas zurückhielt. Oder mich belog.

«Er sagt, als der NKWD dieses Haus besetzt hielt, war es ihnen aus Sicherheitsgründen verboten, nach Schloss Dnjepr zu kommen. Darum wussten sie nicht, was hier vor sich ging», sagte Peschkow.

«Es gab damals einen Zaun, der das ganze Gelände umfriedete», fügte Djakow hinzu. «Seit die Deutschen hier sind, ist der Zaun nach und nach von den Soldaten weggerissen worden, um ihn zu verfeuern. Aber ein Teil steht noch.»

«Sie sollen nicht so grob zu ihnen sein», wies ich Peschkow an. «Den beiden wird nichts vorgeworfen. Sagen Sie ihnen, dass sie nichts zu befürchten haben.»

Peschkow übersetzte wieder, und die beiden Susanins nickten verunsichert und lächelten schwach in meine Richtung. Aber Peschkow blieb verächtlich.

«Sie können mir vertrauen, Chef», sagte er. «Mit diesen Leuten muss man so sprechen, sonst geben sie überhaupt keine Antworten. Die Babulja ist eine echte Bäuerin, und der Starik ist ein dummer Bulbasch, der sein Leben lang Angst vor der Partei gehabt hat. Sie fürchten immer noch, der NKWD kommt irgendwann zurück – selbst jetzt noch, nach achtzehn Monaten deutscher Besatzung. Ich bin tatsächlich ein bisschen überrascht, die beiden immer noch hier zu sehen. Es versteht sich von selbst, dass sie Dünger für den russischen Boden sind, wenn die Mudaks irgendwann zurückkommen. Verstehen Sie, was ich meine? Die werden gleich am ersten Tag erschossen, nur weil sie für Ihre Leute gearbeitet haben. Bei allem Respekt für Ihren Oberst, aber das Einzige, was die beiden hier hält, sind ihre Bienenstöcke.»

«Wie Tolstoi, was?» Djakow lachte laut. «Aber immerhin reicht es für eine Tasse süßen Tee, oder?»

«Fürchten Sie sich denn gar nicht vor dem, was passiert, wenn der NKWD zurückkommt?»

Peschkow schaute Djakow an und zuckte dann mit den Schultern. «Ich glaube nicht, dass sie zurückkommen.»

«Das ist Ansichtssache», sagte ich.

«Ich hab hier ja keine Bienenstöcke, Chef.» Djakow grinste breit. «Es gibt nichts, das Alok Djakow in Smolensk hält. Nein, sobald die Scheiße hier nach oben drückt, gehe ich mit dem Feldmarschall nach Deutschland. Wenn ich nur erschossen werden würde, könnte ich damit leben. Falls Sie verstehen, was ich meine. Aber es gibt viel Schlimmeres, das der NKWD einem Mann antun kann. Schlimmer als ein Klaps in den Nacken. Glauben Sie mir, ich weiß, wovon ich spreche.»

«Was hat der NKWD hier gemacht?», fragte ich die beiden Russen. «Ich meine hier, in diesem Haus?»

«Ich weiß es nicht», sagte Peschkow. «Es war auf jeden Fall besser, keine solchen Fragen zu stellen. Sich lieber um die eigenen Angelegenheiten zu kümmern.»

«Es ist ein schönes Haus. Mit Kino. Was glauben Sie, was haben die hier gemacht? Panzerkreuzer Potemkin geguckt? Alexander Newski? Irgendeine Ahnung müssen Sie doch haben, Djakow. Also? Was denken Sie?»

«Sie wollen meine Vermutung hören? Ich glaube, sie waren hier, um sich mit Wodka zu besaufen und Filme zu gucken, genau.»

Ich nickte. «Danke. Ich danke Ihnen für die Hilfe. Ich bin Ihnen sehr verpflichtet.»

«Ich freue mich, Ihnen zu Diensten sein zu können», sagte Peschkow.

Es war schwer einzuschätzen, wer von ihnen log – Peschkow, Djakow oder die Susanins –, aber ich wusste, dass irgendwer mich anlog. Den Beweis dafür hatte ich in der Hosentasche. Selbst als ich nickte und die Russen anlächelte, schloss sich meine Hand um den Knopf, den ich im Katyner Wald gefunden hatte.

Als ich allein nach draußen ging, um das Gehörte zu überdenken, folgte Djakow mir.

«Peschkow spricht gut Deutsch», sagte ich. «Wo hat er das gelernt?»

«An der Universität. Peschkow ist ein sehr kluger Mann. Aber ich, ich habe Deutsch gelernt an einem Ort namens Terezin in der Tschechoslowakei. Als ich noch ein Junge war, wurde ich 1915 von der österreichischen Armee gefangen genommen. Ich mag die Österreicher. Aber die Deutschen sind mir lieber. Österreicher sind nicht sehr freundlich. Nach dem Krieg war ich Lehrer. Ist der Grund, warum der NKWD mich einsperrte.»

«Die haben Sie eingesperrt, weil Sie Lehrer waren?»

Djakow lachte laut. «Ich unterrichte Deutsch, Herr Hauptmann. Das ist 1940 gut, als Stalin und Hitler noch Freunde sind. Aber als Deutschland Russland angriff, hielt der NKWD mich für einen Feind.»

«Hat man Peschkow auch festgenommen?»

Djakow zuckte mit den Schultern. «Nein. Aber er hat auch nicht Deutsch unterrichtet. Vor dem Krieg hat er bei dem Elektrizitätswerk gearbeitet, glaube ich. Das hat er in Deutschland gelernt, glaube ich. Bei Siemens. Ist sehr wichtiger Job, darum konnte der NKWD ihn nicht einsperren.»

«Warum macht Peschkow diese Arbeit jetzt nicht mehr?»

Djakow grinste. «Weil man damit kein Geld mehr verdienen kann. Die Deutschen in Krasny Bor bezahlen ihn sehr gut. Gutes Geld. Besser als Elektrizitätswerkarbeiter. Außerdem sind genug Deutsche da, die das können. Sie trauen den Russen nicht.»

«Und die Jagd? Wer hat Ihnen das beigebracht?»

«Mein Vater war Jäger. Er hat mich gelehrt zu schießen.» Djakow grinste. «Sehen Sie? Ich hatte sehr gute Lehrer. Meinen Vater und die Österreicher.»

Kapitel 7

Freitag, 12. März 1943

Ich wachte auf und glaubte, wieder zurück im Schützengraben zu sein. Es stank nach toter Ratte, nur schlimmer, und ich verbrachte die nächsten zehn Minuten damit, überall in meinem Zimmer im Schloss zu schnuppern, ehe ich schließlich befand, die Quelle des Gestanks müsse unter meinem Bett zu finden sein. Und erst als ich auf Hände und Knie runterging, um nachzusehen, erinnerte ich mich an den gefrorenen Lederstiefel, den ich am vorherigen Morgen achtlos auf den Boden geworfen hatte. Nur dass der Stiefel samt Inhalt jetzt nicht mehr gefroren war.

Ich atmete tief durch, schaute in den Stiefel und drückte gleichzeitig auf die Stiefelspitze. Im Innern waren mehrere harte Gegenstände. Die Überreste eines verwesten Fußes, um sie später zu der Knochensammlung des Obersts hinzuzufügen, die im Kellerraum auf dem Boden lag. Ich hatte eine gewisse Ahnung dass der Fuß und die Gebeine in der Plane zu demselben Mann gehört hatten, denn der Stiefel war an mehreren Stellen zerkaut. Vermutlich von dem Wolf. Aber es war noch etwas in dem Stiefel, nicht nur der stinkende Fuß eines toten Polen. Langsam zog ich aus dem Stiefelschaft ein Stück Ölpapier, das um das Schienbein des toten Mannes gewickelt war. Zuerst war ich versucht, einfach zu glauben, der Pole hätte das Ölpapier um sein Bein gewickelt, um es vor der Kälte zu schützen, wie ich selbst das mit meinen schlechteren Stiefeln tat. Aber dafür hätte Zeitungspapier genügt. Ölpapier diente dazu, etwas zu schützen. Nicht um zu wärmen.

Ich faltete das Papier so gut wie möglich auseinander und benutzte ein Bein vom Bett und ein Stuhlbein, um es zu fixieren. Es war in der Mitte geknickt, und im Innern befanden sich mehrere eng getippte Seiten Zwiebelschalenpapier. Aber trotz des Ölpapiers war das, was darauf geschrieben stand, fast nicht zu entziffern, und mir war klar, dass ich auf die Ressourcen eines Labors würde zurückgreifen müssen, wenn ich erfahren wollte, was auf den Seiten stand.

Bis der Boden taute, konnte ich ohnehin keine Fortschritte bei dieser vorläufigen Ermittlung machen. Darüber war ich nicht besonders glücklich. Ein Knopf, ein alter Stiefel und ein paar Gebeine sahen nicht nach besonders viel Ausbeute für Berlin aus. Ich wollte unbedingt wissen, was auf den Seiten stand, ehe ich sie irgendwem gegenüber erwähnte. Ich hatte nämlich keine Lust, mich oder die Untersuchungsstelle zum Affen zu machen, weil hier das Propagandaministerium eine wohlüberlegte Lüge zusammengebraut hatte. Allerdings wurde ich den Gedanken nicht los, die Leute vom Mahatma hätten die Beweise für ein Massaker im Katyner Wald etwas weniger subtil platziert, wenn sie gewollt hätten, dass ich sie finde.

Ich zog mich an und ging nach unten, um mir ein Frühstück zu suchen.

Oberst Ahrens schien erfreut, als ich ihm erzählte, ich hätte vermutlich meine Ermittlungen abgeschlossen und werde so bald wie möglich nach Berlin zurückkehren. Er schien sich allerdings weniger zu freuen, als ich ihm erzählte, ich sei noch nicht zu einem abschließenden Ergebnis gekommen.

«Zu diesem Zeitpunkt kann ich wirklich nicht sagen, ob die Untersuchungsstelle den Fall weiterverfolgen wird. Tut mir leid, Herr Oberst, aber so ist es nun mal. Mich haben Sie jedenfalls nicht mehr am Hals, sobald ich ein Flugzeug nach Hause erwische.»

«Sie werden heute keinen Flug bekommen. Samstag sieht’s schon deutlich besser aus. Oder auch am Sonntag. Morgen werden hier ziemlich viele Flugzeuge landen.»

«Natürlich», sagte ich. «Der Führer. Er kommt her, nicht wahr?»

«Ja. Ich rufe auf dem Flugplatz an und werde die Sache für Sie regeln. Bis dahin können Sie gerne bleiben und alle Einrichtungen im Schloss nutzen. Es gibt einen Schießstand, wenn Sie sich dafür interessieren. Und heute Nachmittag und am Abend wird jeweils ein Film im Kino gezeigt. Ab heute Nacht um zwölf ist der Ausgang verboten, darum haben wir den Film vorgezogen. Ich fürchte, es ist Jud Süß. Was anderes konnten wir auf die Schnelle nicht bekommen.»

«Nein, danke», sagte ich. «Nicht gerade mein Lieblingsfilm.» Ich zuckte mit den Schultern. «Wissen Sie was, vielleicht schaue ich mir doch einfach die Kirche in Smolensk an.»

«Gute Idee», stimmte der Oberst zu. «Ich leihe Ihnen einen Wagen.»

«Danke. Und wenn Sie mir einen Stadtplan geben können, wäre das sehr freundlich. Aus der Ferne ist es doch sehr schwer, einen Zwiebelturm vom anderen zu unterscheiden.»

Ich interessierte mich einen feuchten Dreck für die Kathedrale und hatte nicht vor, sie mir anzuschauen oder sonst irgendwas in der Stadt. Aber das brauchte Oberst Ahrens nicht zu wissen. Außerdem halte ich nichts von Tourismus in Kriegszeiten. Nicht mehr. Als ich 1940 in Paris stationiert war, bin ich mit einem Baedeker herumgelaufen und habe mir einiges angesehen – Les Invalides und den Eiffelturm –, aber das war Paris. Man konnte Mimik und Gestik eines Franzosen einordnen, anders als einen Tschechen oder einen Iwan. Inzwischen war ich vorsichtiger geworden, und sogar in Prag war ich nicht so viel mit dem Baedeker unterwegs gewesen. Über Russland gab es bestimmt nicht mal welche. Wozu auch? Aber meine Prinzipien waren für mich nützlich, wie sich an zwei Beispielen erläutern lässt.

Heinz Seldte war Leutnant in einem Polizeibataillon, ich kannte ihn von meiner Zeit am Alex in den frühen dreißiger Jahren und hatte ihm geholfen, bei der Kripo Fuß zu fassen. Er gehörte im September 1941 zu den ersten Deutschen in Kiew, und an einem ruhigen Sommernachmittag beschloss er, sich das Duma-Gebäude der Stadt anzusehen, das auf dem Chreschtschatyk, der zentralen Straße in Kiew, lag. Offenbar war es ein großes Gebäude, mit Turmspitze und einer Statue des Erzengels Michael, der Schutzheiliger der Stadt Kiew ist. Was er nicht wusste – was niemand wusste, war, dass die Rote Armee auf dem Rückzug die ganze verfluchte Straße mit Sprengfallen gespickt hatte, die sie mit funkgesteuerten Zündern aus über vierhundert Kilometern Entfernung zündeten. Die historischen Gebäude auf dem Chreschtschatyk – die Deutschen benannten die Ruinen später in Eichhornstraße um – wurden nie mehr gesehen. Und ebenso Heinz Seldte.

Victor Lungwitz war Kellner im Hotel Adlon. Er bediente dort, weil er als Künstler kein Geld verdiente. 1939 schloss er sich der SS-Panzer-Division an und wurde im Rahmen der Operation Barbarossa nach Weißrussland geschickt. Wenn er keinen Dienst hatte, liebte er es, Kirchen zu zeichnen, von denen Minsk mindestens so viele hatte wie Smolensk. Eines Tages machte er sich auf, um eine alte Kirche am Rand der Stadt zu zeichnen. Sie wurde die Rote Kirche genannt. Das hätte ihn misstrauisch machen sollen. Sie entdeckten Victors Zeichnung, aber von ihm keine Spur. Einige Tage später wurde ein verstümmelter Körper in einem nahegelegenen Marschland gefunden. Es dauerte eine Weile, bis man den armen Victor identifizieren konnte. Die Partisanen hatten fast alles an seinem Kopf abgeschnitten – seine Nase, die Lippen, Augenlider, Ohren – ehe sie ihm die Genitalien abschnitten und ihn verbluten ließen.

Wenn man mit dem Baedeker in der Hand Krieg führt, weiß man nicht immer, was man zu sehen bekommt.

In dem kleinen, zugigen Tatra des Obersts, fuhr ich über die Witebsker Landstraße Richtung Osten. Smolensk lag direkt vor mir und der Dnjepr zu meiner Rechten. Die meiste Zeit verlief die Straße zwischen zwei Eisenbahntrassen, und als ich zu meiner Linken die Arsenalstraße und einen Friedhof passierte, sah ich den Hauptbahnhof. Es war eine riesige Eisbombe von einem Gebäude, mit vier quadratischen Ecktürmen und einem mächtigen Torbogen über dem Eingang. Wie viele Gebäude in Smolensk war auch dieses grün angemalt. Entweder Grün hatte in diesem Teil von Russland eine besondere Bedeutung, oder Grün war die einzige Farbe, die es hier in den Läden gegeben hatte, als man zuletzt daran dachte, die Gebäude etwas aufzuhübschen. Da Russland nun mal Russland war, tendierte ich eher zu der zweiten Erklärung.

Ich hielt am Straßenrand und konsultierte die Karte. Dann fuhr ich südlich auf eine Straße, die sich Brückenstraße nannte, was mir Mut machte, da ich eine Brücke finden musste, um den Fluss zu überqueren.

Laut der Karte waren die Brücken im Osten und im Westen zerstört, und so blieben nur drei in der Mitte oder, wenn man Russe war, ein einfaches Floß, das frappierend den Flößen ähnelte, an die ich mich aus meiner Zeit als kleiner Junge im Sommerlager auf Rügen erinnerte. Am nördlichen Ufer des Flusses bremste ich den Wagen ab, als ich in Sichtweite des Kreml kam, einer Festung, die die Altstadt von Smolensk umschloss. Hinter den roten Ziegelmauern, die einst von Boris Godunow erbaut worden waren, stand auf einem Hügel die Kathedrale mit den typischen Pfefferstreuertürmen und den weißen Wänden. In meinen Augen sah sie so hässlich aus wie ein überdimensionaler Holzofen. Wenigstens konnte ich jetzt behaupten, sie gesehen zu haben.

Ich zeigte den Militärpolizisten am Kontrollpunkt an der Peter-und-Paul-Brücke meine Papiere und fragte sie, wo es zur deutschen Kommandantur ging. Sie sagten, ich solle einfach weiter auf der Hauptstraße Richtung Süden fahren.

«Sie können sie gar nicht verfehlen, Herr Hauptmann», sagte der Wachposten. «Sie ist direkt gegenüber der Sparkassenstraße. Wenn Sie auf der Magazinstraße sind, war das schon zu weit.»

«Haben alle Straßen in Smolensk deutsche Namen?»

«Natürlich. So ist es viel einfacher, sich zurechtzufinden, finden Sie nicht auch?»

«Das trifft jedenfalls zu, wenn man Deutscher ist», sagte ich.

«Geht es nicht vor allem darum?» Der Wachposten grinste. «Wir versuchen, es uns hier möglichst gemütlich zu machen.»

«Da bin ich aber gespannt.»

Ich fuhr weiter im Schatten der Kremlmauer, bis ich das Gebäude sah, in dem offenbar die Kommandantur untergebracht war – ein graues Steingebäude mit Säulenportikus und mehreren Naziflaggen. Eine große Menge deutschsprachiger Schilder, die eher Verwirrung schafften als Klarheit, war auf dem Platz vor dem Gebäude aufgestellt worden – viele davon auf einem ausgebrannten sowjetischen Panzer. Ein Wachposten stand im Schilderwald und half den Deutschen, ihr eigenes Durcheinander zu verstehen. Das Rot der Flaggen, die am Gebäude der Kommandantur wehten, sorgten für einen willkommenen Farbtupfer in dieser von Grau und Grün dominierten Stadt, die wie ein toter Elefant am Dnepr lag. Unter den Flaggen stehend beobachtete ungefähr ein Dutzend Soldaten einen Jungen, der auf einem ausgemergelten weißen Klepper reitend ein paar Tricks vorführte. Gelegentlich warfen sie ein paar Münzen auf das Kopfsteinpflaster, wo sie von einem alten Mann eingesammelt wurden, der eine weiße Mütze und eine passende Jacke trug und vielleicht zu dem Jungen oder dem Pferd gehörte. Als sie mich entdeckten, kamen zwei Soldaten herüber und salutierten.

«Da können Sie nicht stehen bleiben», sagte einer. «Sicherheitsgründe. Am besten parken Sie um die Ecke in der Kreuzstraße, vor dem Kino. Da ist immer viel Platz.»

Drei sehr abgerissene Kinder – ich glaube, es waren zwei Jungen und ein Mädchen – beobachteten, wie ich den Tatra vor ein paar deutschen Propagandaplakaten parkte, die fast so zerfetzt waren wie sie. Ich hatte im Laufe meines Lebens schon viele arme Kinder gesehen, aber keine so verwahrlosten wie diese drei. Trotz der Kälte waren sie barfuß und hatten Beutel und Kochgeschirr dabei. Sie sahen aus, als müssten sie für sich selbst sorgen, ohne dabei besonders erfolgreich zu sein. Obwohl sie immerhin gesund zu sein schienen. Sie hatten jedenfalls nichts gemein mit den lächelnden Gesichtern, den vollen Suppenschüsseln und dicken Brotlaiben, die auf den Plakaten abgebildet waren. Lebten ihre Eltern noch? Hatten sie überhaupt ein Dach über dem Kopf? Ging mich das eigentlich was an? Plötzlich spürte ich ein beinahe schmerzhaftes Bedauern, weil ich mir vorstellte, wie sorglos das Leben für sie gewesen sein musste, ehe meine Landsleute im Sommer 1941 gekommen waren. Ich war nicht der Typ, der ständig Schokolade dabeihatte, darum gab ich jedem von ihnen eine Zigarette und ging davon aus, sie würden sie eher eintauschen als rauchen. Es gab Zeiten, da fragte ich mich, was wohl ohne uns Raucher aus der Nächstenliebe geworden wäre.

«Danke», sagte das älteste der Kinder – ein Junge von vielleicht zehn oder elf Jahren – auf Deutsch. Sein Mantel war abgewetzter als die Karte in meiner Tasche, und auf seinem Kopf saß ein Schiffchen oder das, was der eher visuell veranlagte deutsche Soldat gerne als Mösendeckel bezeichnete. Er schob sich die Zigarette für später hinters Ohr. Wie ein richtiger Arbeiter. «Deutsche Zigaretten sind gut. Besser als russische Zigaretten. Sie sind sehr freundlich.»

«Nein, bin ich nicht», sagte ich. «Keiner von uns ist das. Behalt das im Kopf, und du wirst nie enttäuscht.»

In der Kommandantur fragte ich den Mitarbeiter am Empfang, wo ich einen Offizier fand, und er schickte mich in den ersten Stock. Dort sprach ich mit einem schmierigen, fetten Leutnant der Wehrmacht, der eine ganze Wochenration an die Kinder draußen hätte verschenken können, ohne deshalb zu leiden. Sein Waffengurt war im letzten Loch und sah aus, als könnte er mal eine Pause von diesem fetten Wanst brauchen.

«Diese Leute da draußen auf der Straße – kümmert es Sie gar nicht, wie verzweifelt sie aussehen?»

«Das sind Slawen», sagte er, als wäre damit alles geklärt. «Das Leben hier in Smolensk war ziemlich rückschrittlich, ehe wir kamen. Und eins können Sie mir glauben: Die Iwans sind sehr viel besser dran, seit wir hier sind. Unter den Bolschewiken ging es ihnen schlechter.»

«Das trifft auch auf den Zaren und seine Familie zu, aber ich glaube nicht, dass sie das für eine gute Sache halten.»

Der Leutnant schaute mich finster an. «Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein, Herr Hauptmann? Oder sind Sie nur hergekommen, um Ihrem Gewissen Luft zu machen?»

Ich nickte. «Sie haben recht, tut mir leid. Stimmt, ich musste einfach mal Dampf ablassen. Eigentlich suche ich nach einem wissenschaftlichen Labor.»

«In Smolensk?»

Ich nickte. «Wenn möglich mit einem Mikroskop. Ich muss ein paar Tests machen.»

Der Leutnant griff zum Telefon und drückte die Ruftaste. «Geben Sie mir das Kaufhaus», sagte er zum Telefonisten. Weil er meinen Blick bemerkte, fügte er erklärend zu: «Die meisten Offiziere benutzen das örtliche Kaufhaus in Smolensk als Kaserne.»

«Das muss praktisch sein, wenn man mal neue Unterhosen braucht.»

Der Leutnant lachte. «Conrad? Herbert hier. Ich habe hier einen Offizier vom SD, der versucht, ein wissenschaftliches Labor in Smolensk zu finden. Irgendwelche Vorschläge?» Er lauschte einen Moment, bedankte sich dann knapp und legte auf. «Sie können es beim Unikrankenhaus versuchen», sagte er. «Es steht unter deutscher Kontrolle, darum sollten Sie dort finden, was Sie brauchen.»

Wir traten ans Fenster, und er wies Richtung Süden.

«Etwa einen halben Kilometer die Rote-Kreuzer-Straße runter und dann rechts. Das können Sie kaum verfehlen. Ein großes kanarienvogelgelbes Gebäude. Sieht wie Schloss Charlottenburg in Berlin aus.»

«Das klingt beeindruckend», sagte ich und ging zur Tür. «Ich vermute, die Iwans in Smolensk waren doch nicht so rückständig, wie wir gerne meinen.»

Es war nur eine kurze Fahrt zum Unikrankenhaus, das wie versprochen kaum zu verfehlen war. Wie viele Gebäude in Smolensk trug auch die Hochschule die Spuren der erbitterten Kämpfe, die die Rote Armee auf dem Rückzug geführt hatte. Etliche der Fenster des beeindruckenden fünfstöckigen Gebäudes waren mit Brettern zugenagelt, und die gelbe Stuckfassade war von Hunderten Kugeleinschlägen durchlöchert. Der dreifache Bogen des Eingangs wurde mit Sandsäcken geschützt, und auf dem Dach war eine Naziflagge gehisst und etwas installiert, das wie ein Flugabwehrgeschütz aussah. Als ich vor dem Gebäude stand, fuhr ein Krankenwagen vor und spuckte einige schwerverwundete Männer auf Tragen aus.

Nachdem das deutsche Sanitätspersonal und die sowjetischen Krankenschwestern die Neuankömmlinge in Empfang genommen hatten, erklärte ich einem der Unteroffiziere, warum ich hier war. Der Mann hörte aufmerksam zu und führte mich dann nach oben und durch die Gänge des riesigen Krankenhauses, das überfüllt war mit deutschen Soldaten, die während der Schlacht um Smolensk verwundet worden waren und immer noch auf die Rückführung ins Vaterland warteten. Wir erreichten einen Korridor im fünften Stock, wo Stille herrschte und es außer ein paar Labors nichts gab. Der Unteroffizier stellte mich höflich einem kleinen Mann in einem weißen Kittel vor, der ihm ein paar Nummern zu groß war, außerdem trug er Handschuhe und eine sowjetische Panzerbesatzungs-Kopfhaube, die er sich vom Schädel riss. Seine Verbeugung war geschmeidig, was aber verständlich war, wenn er den Umgang mit SD-Offizieren gewohnt war.

«Hauptmann Gunther, das hier ist Dr. Batow», sagte der Unteroffizier. «Er ist für die wissenschaftlichen Labors hier an der Hochschule verantwortlich und spricht Deutsch. Ich bin sicher, er wird Ihnen behilflich sein.»

Nachdem der Unteroffizier uns allein gelassen hatte, schaute Batow auf die Mütze in seiner Hand. «Diese lächerliche Kopfbedeckung hält den Kopf warm», erklärte er. «Im Krankenhaus ist es kalt.»

«Das ist mir schon aufgefallen.»

«Die Öfen werden mit Kohle beheizt», fuhr er fort, «und im Moment gibt es nicht viel Kohle, um Krankenhäuser zu heizen. Es gibt überhaupt keine Kohle, wenn man es genau nimmt.»

Ich bot ihm eine Zigarette an, und er nahm sie und steckte sie sich hinters Ohr. Ich zündete mir eine an und sah mich um. Das Labor war recht anständig ausgerüstet für den Zweck, russische Medizinstudenten auszubilden. Es gab mehrere Arbeitstische mit Gasanschlüssen, Bunsenbrennern, Abzügen, Waagen, Gefäßen, außerdem mehrere Mikroskope.

«Was kann ich für Sie tun?», fragte er.

«Ich hatte gehofft, ich dürfte eins von Ihren Mikroskopen mal kurz benutzen», sagte ich.

«Ja, selbstverständlich», sagte er und führte mich zu dem Gerät. «Sind Sie Wissenschaftler, Hauptmann?»

«Nein, ich bin Polizist. Aus Berlin. Vor dem Krieg fingen wir gerade an, Mikroskope zur ballistischen Auswertung zu benutzen, um Kugeln, die wir aus den Körpern der Mordopfer bargen, zu identifizieren und zu vergleichen.»

Batow blieb vor dem Mikroskop stehen und schaltete daneben eine Lampe an. «Dann haben Sie eine Kugel dabei, die Sie jetzt untersuchen möchten?»

«Nein. Es handelt sich um getippte Seiten, die ich mir ansehen will. Das Papier ist feucht geworden, und einige Worte sind nur schwer zu entziffern.» Ich zögerte, weil ich mich fragte, wie viel ich ihm erzählen durfte. «Tatsächlich ist es noch komplizierter. Diese Papiere waren Leichenflüssigkeit ausgesetzt. Von einem verwesenden Leichnam. Sie steckten in einem Stiefel, in dem das menschliche Bein, das darin steckte, bis zum Knochen verrottet ist.»

Batow nickte. «Darf ich mal sehen?»

Ich zeigte ihm die Seiten.

«Das wird selbst mit dem Mikroskop schwierig», sagte er nachdenklich. «Perfekt wäre, wenn wir Infrarotstrahlen benutzen könnten, aber leider sind wir hier an der Hochschule nicht mit so moderner Technik ausgerüstet. Vielleicht wäre es doch das Beste, wenn Sie die Papiere in Berlin untersuchen lassen.»

«Ich habe gute Gründe, erst mal zu sehen, was ich hier vor Ort erreichen kann.»

«Dann sollten Sie die Blätter am besten vorher mit Chloroform oder Xylol behandeln», sagte er. «Das könnte ich für Sie übernehmen, wenn Sie möchten.»

«Ja, dafür wäre ich Ihnen sehr dankbar. Vielen Dank.»

«Aber darf ich wissen, was genau Sie sich davon erhoffen?»

«Wenn ich schon sonst nichts erreiche, würde ich gerne herausfinden, in welcher Sprache diese Dokumente verfasst wurden.»

«Nun ja, wir können es natürlich mit einer Seite versuchen. Vielleicht klappt es ja.»

Batow machte sich auf die Suche nach den passenden Chemikalien und begann danach, eine der Seiten behutsam abzuwaschen. Während er arbeitete, saß ich auf einem Stuhl, rauchte und träumte, ich wäre wieder daheim in Berlin und würde mit Renata ins Adlon essen gehen. Nicht, dass wir schon mal zum Abendessen im Adlon gewesen waren, aber im Traum ist ja nun mal alles möglich.

Als Batow mit der Reinigung fertig war, trocknete er die Seite behutsam ab, strich das Papier mit einem Glasplättchen glatt und schob es unter das Prisma des Mikroskops.

Ich zog das Licht etwas näher heran und schaute durch die Okulare, während ich das Objektiv scharf stellte. Ein verschwommenes Wort gewann an Schärfe. Das Alphabet war nicht kyrillisch, und die Worte waren nicht auf Deutsch.

«Wie lautet das russische Wort für Soldat?», fragte ich Batow.

«Soldat.»

«Das dachte ich doch auch. Żołnierz. Das ist das polnische Wort für Soldat. Hier ist noch eins. Wywiad. Keine Ahnung, was das heißt.»

«Es heißt Nachrichtendienst», sagte Batow.

«Tatsächlich?»

«Ja. Meine Frau war ukrainisch-polnisch und stammte aus dem Karpatenvorland. Sie hat vor dem Krieg hier Medizin studiert.»

«Sie war?»

«Jetzt ist sie tot.»

«Das tut mir leid zu hören, Doktor.»

«Polnisch.» Batow zögerte und fügte dann hinzu: «Die Sprache des Dokuments. Das ist eine Erleichterung.»

Ich schaute von den Okularen auf. «Warum sagen Sie das?»

«Wenn es auf Polnisch ist, kann ich Ihnen meine Hilfe anbieten», erklärte Batow. «Wenn es russisch wäre – nun, ich kann wohl kaum mein eigenes Land an den Feind verraten, oder?»

Ich lächelte. «Nein, vermutlich nicht.»

Er zeigte auf das Mikroskop. «Darf ich noch mal sehen?»

«Gerne.»

Batow schaute durch die Okulare und nickte nach einem Moment. «Ja, das ist auf Polnisch geschrieben. Darum denke ich, wir teilen die Arbeit am besten so auf, dass ich vorlese – natürlich auf Deutsch – und Sie die Worte aufschreiben. So wissen Sie schon bald den kompletten Inhalt des Dokuments.» Batow richtete sich auf und blickte mich an. Er war ein ernster Mann, mit einem dichten Schnurrbart und sanften Augen.

«Sie meinen, ein Wort nach dem anderen?» Ich verzog das Gesicht.

«Es ist eine mühsame Methode, da stimme ich Ihnen zu. Aber sie hat den Vorteil, sicher zu sein. Finden Sie nicht? Nur wenige Stunden, und danach sind vielleicht alle Fragen, die Sie bezüglich dieses Dokuments haben, beantwortet. Und wenn Sie einverstanden sind, könnte ich auf diese Weise etwas Geld für meine Familie verdienen. Oder Sie geben mir etwas, das ich auf dem Bazarnaja-Platz eintauschen kann.» Er zuckte mit den Schultern. «Die Alternative wäre, dass Sie sich das Mikroskop ausleihen und selbst daran arbeiten.» Er lächelte unsicher.

Ich zog meine Geldbörse aus der Tasche und gab ihm ein paar Besatzungsreichsmark, mit denen die Untersuchungsstelle mich versorgt hatte. Dann gab ich ihm auch die restlichen Scheine. «Hier, nehmen Sie alles. Mit ein bisschen Glück fliege ich schon morgen nach Hause.»

«Dann fangen wir lieber gleich an», sagte Batow.

Es war spät, als ich nach Schloss Dnjepr zurückfuhr. Die meisten Männer saßen gerade beim Abendessen. Ich setzte mich mit an den Tisch der Offiziere. In der Messe gab es heute Hühnchen, und ich versuchte, beim Essen nicht an die drei abgerissenen Kinder zu denken, die ich am Nachmittag in Smolensk gesehen hatte. Fiel mir nicht gerade leicht.

«Wir haben uns schon Sorgen gemacht», sagte Oberst Ahrens. «Man kann hier gar nicht vorsichtig genug sein.»

«Was halten Sie von unserer Kathedrale?», erkundigte sich Leutnant Rex.

«Sehr beeindruckend», sagte ich.

«Glinka stammte aus Smolensk», fügte Rex hinzu. «Ich mag ihn sehr gerne. Er gilt als Vater der klassischen Musik Russlands.»

«Das ist ja wunderbar», sagte ich. «Also, wenn man weiß, wer der Vater ist. Kann heutzutage weiß Gott nicht jeder von sich behaupten.»

Nach dem Essen gingen der Oberst und ich noch auf eine Zigarette und ein privates Wort in sein Büro – zumindest so privat, wie man es im Zimmer neben dem schlosseigenen Kino haben konnte. Durch die Wand konnte ich hören, wie Süß Oppenheimer vor den unerbittlichen Bürgern des Stuttgarter Stadtrats um sein Leben flehte. Eine unangenehme Geräuschkulisse für etwas, das eine unangenehme Unterhaltung zu werden versprach.

Ahrens saß hinter seinem Schreibtisch vor einem großen Stapel Papierkram. «Macht Ihnen doch nichts aus, wenn ich arbeite, während wir reden? Ich muss die Dienstprotokolle für morgen noch erstellen. Wer die Telefonvermittlung betreut, solche Dinge. Ich muss den Aushang vor neun Uhr rausbringen, damit jeder weiß, wo er morgen sein muss. Von Kluge reißt mir den Kopf ab, wenn es während Hitlers Besuch Probleme mit der Telekommunikation gibt.»

«Er fliegt von Rastenburg her?»

«Nein, er kommt aus einem anderen Hauptquartier in Winnyzja in der Ukraine. Sein Stab nennt es Werwolf, aber fragen Sie mich nicht warum. Ich vermute, morgen Abend wird er nach Rastenburg weiterfliegen.»

«Unser Führer kommt ganz schön rum.»

«Ihr Flug zurück nach Berlin ist morgen für den frühen Nachmittag terminiert», sagte Ahrens. «Ich hätte übrigens nichts dagegen, Sie zu begleiten. Die Nachrichten von der Front klingen nicht gut. An Kluges Stelle würde ich es hassen, morgen auf einen Plausch dem Führer gegenüberzusitzen und zu wissen, dass er gleich beiläufig eine neue Frühjahrsoffensive fordern wird. Ehrlich gesagt sind unsere Truppen dieser Aufgabe nicht annähernd gewachsen.»

«Sagen Sie mal, Oberst, wie bald wird der Boden in dieser Gegend wohl tauen?»

«Ende März oder Anfang April. Warum?»

Ich zuckte mit den Schultern und blickte ihn ungerührt an.

«Sie kommen wieder?»

«Ich nicht», sagte ich. «Jemand anderes.»

«Warum das denn, zum Teufel?»

«Erst wenn wir den vollständigen Leichnam eines polnischen Offiziers finden, können wir sicher sein, dass wir mit unserem Verdacht recht haben. Aber ich stelle mal die ziemlich gewagte These auf, dass genau das der Fall sein wird.»

«Das glaube ich nicht.»

«Ich fürchte, es stimmt. Sobald der Boden taut, wird mein Chef Richter Goldsche einen ranghöheren Armeerichter und einen Rechtsmediziner herschicken, um die Ermittlungen aufzunehmen.»

«Aber Sie haben doch die Susanins gehört», sagte Ahrens. «Die einzigen Polen, die sie hier gesehen haben, sind auf dem Zug in Gnezdowo geblieben.»

Es schien mir ratsam, ihm nicht zu erzählen, dass entweder die Susanins oder Peschkow schlicht gelogen hatten. Ich hatte Ahrens schon genug Schwierigkeiten bereitet. Stattdessen gab ich ihm den Knopf. «Ich habe das hier gefunden», sagte ich. «Und die Überreste eines menschlichen Fußes in einem Offiziersreitstiefel.»

«Ich finde nicht, dass ein verfluchter Knopf und ein Stiefel uns allzu viel erzählen.»

«Das werde ich erst wissen, wenn ich einen Experten konsultiert habe. Aber für mich sieht das auf dem Knopf wie ein polnischer Adler aus.»

«Quatsch», erwiderte er wütend. «Wenn Sie mich fragen, könnte der Knopf genauso gut vom Mantel eines Soldaten von den Weißen sein. Die Weißen unter General Denikin haben in dieser Gegend bis mindestens 1922 gegen die Roten gekämpft. Nein, Sie müssen sich irren. Ich wüsste auch nicht, wie man etwas so Gewaltiges hätte verschleiern können. Ich frage Sie: Fühlen Sie sich an diesem Ort, als wäre er inmitten eines Massengrabs?»

«Als ich noch am Alex war, Oberst, haben wir nur beim Mittagessen unseren Gefühlen Aufmerksamkeit geschenkt. Es sind die Beweise, die zählen. Beweise wie dieser kleine Knopf, die menschlichen Knochen, diese polnischen Offiziere auf dem Abstellgleis. Verstehen Sie, ich bin davon überzeugt, sie sind aus dem Zug gestiegen. Ich glaube, sie kamen vielleicht hierher und wurden vom NKWD in Ihrem Wald erschossen. Ich habe bezüglich dieser Erschießungskommandos ein wenig Erfahrung.»

Ich wollte dem Oberst auf keinen Fall von dem polnischen Dokument erzählen, das ich entdeckt und das Dr. Batow gewissenhaft mit seinem Mikroskop für mich übersetzt hatte. Ich vermutete einfach, je weniger Menschen darüber Bescheid wussten, umso besser. Aber ich hegte nur wenig Zweifel daran, dass die Gebeine im Wald von Katyn einst einem polnischen Soldaten gehört hatten. Die Wehrmacht-Untersuchungsstelle hatte also eine ziemlich große Untersuchung vor sich, sobald ich wieder in Berlin war und Richter Goldsche persönlich berichtet hatte.

«Aber sehen Sie mal, wenn da draußen zweihundert Polen begraben liegen – welchen Unterschied macht das für die armen Burschen jetzt noch? Das sagen Sie mir mal. Könnten Sie nicht so tun, als gäbe es da draußen nichts Interessantes zu finden? Und dann können wir einfach in Ruhe weitermachen und unseren Geschäften nachgehen und versuchen, diesen Krieg lebend zu überstehen.»

«Sehen Sie, Oberst, ich bin nur ein Polizist. Es ist nicht meine Aufgabe, zu entscheiden, was jetzt passiert. Ich erstatte der Untersuchungsstelle Bericht, und danach liegt die Entscheidung bei den Chefs und der Rechtsabteilung des Oberkommandos. Aber wenn dieser Knopf nun doch polnisch ist …»

Ich ließ den Satz unvollendet. Es war schwer abzuschätzen, welches Ergebnis diese Entdeckung nach sich ziehen würde, aber ich spürte auch, dass die kleine, gemütliche Welt des Obersts hier in Schloss Dnjepr schon bald nicht mehr die alte sein würde.

Und dasselbe schien er zu denken, denn er fluchte laut. Mehrfach.

Kapitel 8

Samstag, 13. März 1943

Es schneite in der Nacht erneut, und in meinem Zimmer war es so kalt, dass ich im Bett meinen Mantel tragen musste. Im Fenster waren Eisblumen, und an dem eisernen Bettgestell hingen winzige Eiszapfen, als wäre eine Eisfee in der Nacht darüber hinwegspaziert, während ich vergeblich versuchte einzuschlafen. Nicht nur die Kälte hielt mich wach. Immer wieder dachte ich an die drei barfüßigen Kinder und wünschte, ich hätte ihnen mehr als nur ein paar Zigaretten gegeben.

Nach dem Frühstück versuchte ich, mich unsichtbar zu machen. Auf keinen Fall wollte ich Oberst Ahrens durch meine Gegenwart daran erinnern, dass ich schon bald durch einen Richter von der Untersuchungsstelle für Kriegsverbrechen ersetzt werden würde. Und anders als die meisten Männer vom 537. Nachrichtenbataillon verspürte ich nicht den drängenden Wunsch, beim ersten Licht des Tages aufzustehen, um dann an der Hauptstraße nach Witebsk zu stehen und dem Führer zuzuwinken, wenn er vom Flughafen zu einem frühen Mittagessen mit Feldmarschall von Kluge in dessen Hauptquartier fuhr. Also lieh ich mir eine Schreibmaschine aus und verbrachte die Zeit bis zu meinem Rückflug damit, meinen Bericht für Richter Goldsche zu tippen.

Es war eine öde Arbeit, und einen Großteil der Zeit schaute ich nur aus dem Fenster. Darum sah ich, wie Peschkow, der Übersetzer mit dem Zweifingerbärtchen, sich heftig mit Oleg Susanin stritt, wobei Susanin den anderen Mann schließlich einfach heftig zu Boden stieß. Daran war im Grunde nichts besonders interessant, außer dass es immer interessant ist, wenn ein Mann, der ein bisschen wie Adolf Hitler aussieht, herumgeschubst wird. Und man sieht es so selten!

Nach dem Mittagessen fuhr Leutnant Hodt mich zum Flughafen, wo die Sicherheitsvorkehrungen erwartungsgemäß sehr streng waren – strenger, als ich sie bisher erlebt hatte. Ein ganzer Zug SS-Grenadiere bewachte zwei eigens ausgerüstete Focke-Wulf Condor und eine Schwadron Messerschmitt-Kampfflieger, die darauf warteten, den Flug des echten Hitler nach Rastenburg zu eskortieren.

Hodt ließ mich in dem Hauptgebäude des Flughafens zurück, wo bereits ein größerer Trupp von Hitlers Stabsoffizieren stand und eine letzte Zigarette rauchte, eher der Konvoi des Führers eintraf. Vermutlich duldete der Führer es nicht, wenn jemand in seinem Flugzeug rauchte.

Während ich wartete, kam ein junger Leutnant der Wehrmacht mit Brille in die Halle und fragte die versammelte Mannschaft, ob einer von uns Oberst Brandt sei. Ein Offizier mit goldenem Reiterabzeichen auf dem Waffenrock trat vor, woraufhin der Leutnant mit den Hacken knallte und verkündete, er sei Leutnant von Schlabrendorff und habe ein Paket von General von Tresckow für Oberst Stieff dabei. Mein Interesse an diesem kurzen Austausch wurde geweckt, als der Leutnant ebenjenes Päckchen überreichte, das zwei Flaschen Cointreau enthielt, die Hans von Dohnanyi – dem von Schlabrendorff frappierend ähnlich sah – letzten Mittwoch im Flugzeug aus Berlin mitgebracht hatte. Darum fragte ich mich erneut, warum von Dohnanyi das Paket nicht schon an jemanden übergeben hatte, als wir in Rastenburg einen Zwischenstopp einlegten. Vielleicht hätte ich jemandem gegenüber erwähnt, dass das irgendwie verdächtig war, wenn ich ein pflichtbewusster Sicherheitsoffizier gewesen wäre. Aber ich hatte auch ohne der Gestapo oder den Leibwächtern vom Reichssicherheitsdienst in ihre Arbeit reinzureden, genug vor der Brust. Außerdem schwand mein Interesse an der Angelegenheit, als ein stämmiger Oberfeldwebel der Luftwaffe die Halle betrat und verkündete, unser Flug nach Berlin sei auf die Mittagszeit des kommenden Tages verschoben.

«Wie bitte?», rief ein anderer Offizier – ein Hauptmann mit einer beeindruckenden Narbe im Gesicht. «Warum?»

«Technische Probleme, Herr Hauptmann.»

«Ist doch besser, wir finden es auf dem Boden heraus und nicht erst, wenn wir in der Luft sind», sagte ich zu dem Hauptmann und machte mich auf die Suche nach einem Telefon.

Kapitel 9

Sonntag, 14. März 1943

Ich verbrachte also noch eine Nacht in Schloss Dnjepr, und dieses Mal wurde mein Schlaf nicht von der Kälte gestört oder von den Gedanken an die drei abgerissenen Kinder, die ich getroffen hatte – und schon gar nicht von einem spirituellen Gefühl bezüglich dessen, was im Wald von Katyn passiert war – sondern von Leutnant Hodt, der mein Zimmer unvermutet betrat.

«Hauptmann Gunther», sagte er.

«Ja, was ist denn, Leutnant?»

«Oberst Ahrens entschuldigt sich für die Störung und bittet Sie, so schnell wie möglich zu ihm zu kommen. Sein Wagen wartet draußen vor dem Schloss.»

«Warum? Was ist passiert?»

«Es wird das Beste sein, wenn Ihnen das der Oberst erklärt», sagte Hodt.

«Ja. Ja, natürlich. Wie spät ist es?»

«Zwei Uhr.»

«Scheiße.» Ich zog mich an und ging nach draußen. Ein Kübelwagen stand mit laufendem Motor im Schnee. Ich stieg neben Oberst Ahrens ein; wir saßen hinter einem anderen Offizier, den ich noch nie gesehen hatte. Um den Hals dieses Offiziers schmiegte sich ein Ringkragen, der ihn als Mitglied der uniformierten Feldpolizei auswies – also das leicht erkennbare Äquivalent der Polizeimarke von der Kripo, die ich als Ermittler in Zivil früher immer in der Manteltasche bei mir getragen hatte. Es war jetzt offensichtlich, dass wir nicht unterwegs zur örtlichen Bücherei waren. Sobald ich saß, legte der Unteroffizier am Steuer des Kübelwagens geräuschvoll den Gang ein, und wir fuhren rasch die Einfahrt hinunter.

«Hauptmann Gunther, dies ist Leutnant Voss von der Feldpolizei.»

«Wenn es nicht so spät wäre, würde ich mich sogar freuen, Sie kennenzulernen.»

«Hauptmann Gunther arbeitet für die Untersuchungsstelle für Kriegsverbrechen in Berlin», erklärte Ahrens. «Aber davor hat er als Polizeikommissar am Berliner Alex gearbeitet.»

«Worum geht’s hier eigentlich, Herr Oberst?», fragte ich Ahrens.

«Zwei meiner Männer wurden ermordet.»

«Tut mir leid, das zu hören. Waren es Partisanen?»

«Wir hoffen, Sie können uns helfen, das herauszufinden.»

«Na ja, hoffen dürfen Sie schon», erwiderte ich säuerlich.

Wir fuhren Richtung Osten auf der Straße nach Smolensk. Ein Schild an der Straße warnte uns: GEFAHR DURCH PARTISANEN VORAUS. EINZELNE WAGEN WARTEN! HALTEN SIE IHRE WAFFEN BEREIT.

«Sieht für mich so aus, als hätten Sie sich schon ein Urteil gebildet», bemerkte ich.

«Sie sind der Experte», sagte Voss. «Vielleicht können Sie uns sagen, was Sie über die Sache denken, nachdem Sie den Tatort in Augenschein genommen haben.»

«Warum nicht?», meinte ich. «Solange nur niemand vergisst, dass ich in zehn Stunden den Flieger nach Berlin nicht verpassen darf.»

«Werfen Sie nur einen Blick darauf», sagte Ahrens. «Bitte. Und wenn Sie dann noch wollen, können Sie den Flug nach Hause nehmen.»

Dieser Halbsatz «wenn Sie dann noch wollen» gefiel mir gar nicht, aber ich hielt wohlweislich den Mund. In letzter Zeit war ich darin richtig gut geworden. Außerdem bemerkte ich, wie besorgt der Oberst war, und wenn ich ihm jetzt sagte, es interessiere mich einen feuchten Kehricht, wer seine Leute umgebracht hatte, würde das meine Abreise aus Smolensk wohl kaum beschleunigen. Ich wollte ungefähr so gerne in der Stadt bleiben, wie ich ein eiskaltes Bad nehmen wollte.

Westlich des Bahnhofs gabelte sich die Straße, und wir nahmen die südliche Route über die Schlachthofstraße, ehe wir rechts in die Dnjeprstraße bogen, wo der Fahrer den Kübelwagen schlitternd zum Stehen brachte. Wir stiegen aus und gingen an einem Opel Blitz mit Feldpolizisten vorbei und einen verschneiten Abhang hinunter zum Ufer des Dnjepr, wo ein weiterer Kübelwagen parkte, dessen Scheinwerfer auf die zwei Leichen gerichtet waren, die Seite an Seite direkt am gefrorenen Ufer lagen. Zwei der Männer des Leutnants standen neben den Leichen und stampften in der feuchten Kälte mit den Füßen auf. Der Fluss sah so schwarz aus wie der Styx und lag fast ebenso still im Mondlicht da.

Voss reichte mir eine Taschenlampe, und obwohl ich mich überhaupt nicht in dieser Sache engagieren wollte, spielte ich mit und tat so, als würde ich mit dem Blick eines Profis den Tatort des Leutnants in Augenschein nehmen. Es war ziemlich leicht zu umreißen, was wir hier hatten: zwei Männer in Uniform, deren Köpfe eingeschlagen und deren Kehlen fein säuberlich von einem Ohr zum anderen aufgeschlitzt waren, was wie das breite Grinsen eines Clowns wirkte, zumal das Blut, das im Mondlicht den Schnee durchtränkt hatte, kaum mehr wie Blut aussah.

«Leutnant? Schauen Sie doch mal, ob Sie die Mösendeckel der beiden finden, ja?»

«Die was?»

«Ihre Mützen, die verdammten Mützen. Finden Sie sie.»

Voss schaute zu einem seiner Leute rüber und gab auf diese Weise stumm den Befehl weiter. Der Mann kletterte die Uferböschung hoch.

«Und gucken Sie, ob es irgendeine Mordwaffe gibt, wenn Sie schon dabei sind», rief ich hinter ihm her. «Ein Messer oder ein Bajonett.»

«Ja, Herr Hauptmann.»

«Also, was genau haben wir hier?», fragte ich an niemand Bestimmtes gerichtet und ohne mich sonderlich für die Antwort zu interessieren.

«Feldwebel Ribe und Unteroffizier Greiss», sagte der Oberst. «Zwei meiner besten Männer. Sie waren in der Telefonleitzentrale und haben heute bis um vier Uhr Dienst geschoben, nachdem der Führer abgereist war.»

«Was haben sie gemacht?»

«Sie haben die Telefonvermittlung übernommen. Den Funk. Haben die Fernschreibermeldungen mit der Enigma dechiffriert.»

«Und als ihr Dienst zu Ende war, haben sie das Schloss verlassen? Wie denn? Mit einem Kübelwagen?»

«Nein, zu Fuß», antwortete Ahrens. «Man kann die Strecke in einer halben Stunde laufen.»

«Nur wenn man was vorhat, will ich meinen. Was gibt’s hier schon Interessantes zu sehen? Kommen Sie mir jetzt nicht mit der Kirche in der Nähe vom Bahnhof, sonst fange ich an, mir Sorgen zu machen, weil ich was Wichtiges verpasst haben könnte.»

«Sie meinen die Peter-und-Paul-Kirche? Nein.»

«Es gibt ein Schwimmbad in der Dnjeprstraße, das von den Wehrmachtsangehörigen genutzt wird», sagte Voss. «Sieht für mich so aus, als wären sie schwimmen gegangen und sind dann noch in der Dampfsauna gewesen. Und dann noch eine Tür weiter.»

«Und eine Tür weiter befindet sich was?»

«Ein Bordell», sagte Voss. «Im Hotel Glinka. Oder dem, was mal das Hotel Glinka war.»

«Ach ja, Glinka. An den erinnere ich mich. Er ist der Vater der russischen Klassik, richtig?» Ich gähnte übertrieben. «Kann’s kaum erwarten, mich mit seiner Musik zu beschäftigen. Das wird eine angenehme Abwechslung vom kalten russischen Wind. Himmel, meine Ohren fühlen sich an, als hätte jemand reingebissen.»

«Die Huren in dem Bordell behaupten, die beiden Männer seien bis Mitternacht dort gewesen und dann gegangen», sagte Voss. «Es gab keine Probleme. Keinen Streit. Nichts Verdächtiges.»

«Huren? Warum hat mir das denn keiner gesagt? Und ich habe den Abend mit einem guten Buch verplempert.»

«Das ist kein Ort für deutsche Offiziere», sagte Voss. «Dort gehen nur die Soldaten hin.»

«Was ist das für ein Bordell?»

«Eins, für das sie die Mädchen verpflichtet haben.»

«Aha», sagte ich. «Also genau genommen sind sie keine Huren. Nur unschuldige Mädchen aus der Stadt, die zum horizontalen Dienst für das Vaterland gezwungen werden. Jetzt bin ich doch froh, bei meinem Buch geblieben zu sein. Wer hat sie gefunden?»

«Wie bitte?»

«Die Leichen. Wer hat sie gefunden? Eine Hure? Einer von unseren Leuten? Ein Flussschiffer? Also, wer?»

«Ein Feldwebel der SS kam aus dem Glinka, um frische Luft zu schnappen», erklärte Voss. «Er hatte ziemlich viel getrunken und fühlte sich schlecht, hat er gesagt. Dann sah er eine Gestalt, die sich über die beiden Männer hier beugte, und dachte, er werde Zeuge eines Raubs. Er stellte den Mann zur Rede, und der rannte in Richtung Westbrücke davon.» Leutnant Voss zeigte am Flussufer entlang nach Westen. «Dort entlang.»

«Die Brücke, die eingestürzt ist, richtig? Dann können wir wohl davon ausgehen, dass er nicht unbedingt noch heute Nacht über den Fluss wollte. Es sei denn, er ist ein verdammt guter Schwimmer.»

«Korrekt. Der Feldwebel verfolgte die Gestalt ein Stück weit, aber er hat ihn in der Dunkelheit aus den Augen verloren. Kurz darauf hörte er ein Motorrad starten, obwohl ich keine Ahnung habe, wie er das sicher wissen kann, wenn er doch nichts gesehen hat.»

«Hmmm. In welche Richtung ist das Motorrad verschwunden? Hat er das gesagt?»

«Nach Westen», sagte Voss. «Zurück kam es aber nicht.»

Ich zündete mir eine Zigarette an, um nicht ein zweites Mal gähnen zu müssen. «Hat er Ihnen eine Personenbeschreibung des Mannes liefern können? Nicht, dass die besonders aussagekräftig war, wenn er betrunken war.»

«Er hat gesagt, dafür war es zu dunkel.»

Ich schaute zum Mond hoch. Ein paar Wolken jagten über den Himmel, und von Zeit zu Zeit schob sich eine über den Mond. Trotzdem erweckte nichts an dem Wetter den Anschein, als könnte ein Flug nach Berlin auf unbestimmte Zeit verschoben werden.

«Das ist wohl gut möglich.»

Dann schaute ich mir die beiden toten Männer genauer an. Irgendwie hat es etwas besonders Grausames, wenn einem Mann die Kehle aufgeschlitzt wird. Ich vermute, es liegt daran, dass man sich unwillkürlich an ein Tieropfer erinnert fühlt – nicht zu vergessen die schiere Menge Blut, die so ein Leichnam verliert. Aber an der Art, wie diese beiden Männer abgeschlachtet worden waren – und ja, das war das richtige Wort dafür –, war noch etwas besonders Grausames. Denn ihre Kehlen waren mit so viel Kraft aufgeschlitzt worden, dass beiden Männern beinahe der Kopf abgetrennt war und man das Rückgrat deutlich erkennen konnte. Hätte ich mir die Schnitte genauer angesehen, ich hätte vermutlich sogar sagen können, was die beiden zum Abendessen gehabt hatten. Stattdessen hob ich ihre Hände an und untersuchte sie auf Schnitte, die auf Gegenwehr schließen ließen. Es gab keine.

«Ich meine mich zu erinnern, dass die Partisanen gerne die Köpfe gefangener deutscher Soldaten abschneiden», sagte ich.

«Das ist bekannt», sagte Voss. «Und nicht nur ihre Köpfe.»

«Also hatte unser Mörder unter Umständen dasselbe vor, wurde aber vom SS-Feldwebel dabei gestört.»

«Ja, genau.»

«Andererseits tragen sie noch ihre Waffen im Holster, und die Klappen sind verschlossen. Was bedeutet, dass sie sich vor ihm nicht gefürchtet haben.» Ich ging die Taschen eines der Männer durch. «Was ein weiteres Indiz dafür ist, dass wir es nicht mit der Tat von Partisanen zu tun haben. Und ein Partisan hätte ziemlich sicher die Waffen an sich genommen. Waffen sind wertvoller als Geld. Trotzdem finde ich hier keine Geldbörse.»

«Die ist hier», sagte Voss und übergab mir eine Brieftasche. «Tut mir leid. Ich habe die Geldbörsen an mich genommen, als ich vorhin versucht habe, die beiden zu identifizieren.»

«Darf ich mal sehen?»

Voss nickte. Ich verbrachte einige Minuten damit, den Inhalt durchzugehen, und fand ein paar Geldscheine.

«Ich nehme an, die Huren verlangen nicht allzu viel Geld. Der Mann hier hat jedenfalls noch ein hübsches Sümmchen bei sich. Was eher ungewöhnlich ist für jemanden, der aus dem Bordell kommt. Also: Das Motiv war nicht Raub, sondern etwas anderes. Aber was?» Ich ließ die Taschenlampe den Abhang hinauf zu der Straße und dem Bordell leuchten. «Vielleicht einfach Mord. Es sieht aus, als wären ihnen die Kehlen aufgeschnitten worden, als sie schon auf dem Boden lagen.»

«Woher wissen Sie das so genau?», fragte Oberst Ahrens.

«Das Blut hat die Haare an ihrem Hinterkopf verklebt», erklärte ich. «Wenn ihnen die Kehlen aufgeschlitzt worden wären, als sie noch aufrecht standen, hätten sie überall auf dem Waffenrock Blut. Was nicht der Fall ist. Das meiste ist auf dem Schnee verteilt. Außerdem wurde es ordentlich gemacht. Fast chirurgisch. Als wären ihnen die Kehlen von jemandem aufgeschnitten worden, der wusste, was er tat.»

Der Feldpolizist kam mit der Mütze von einem der toten Männer in der Hand zurück. «Habe die Mützen auf der Straße gefunden, Herr Leutnant. Habe die andere liegen gelassen, damit Sie sehen können, wo sie gelegen haben.»

Ich nahm die Mütze und schaute ins Innere. Blut und Haare klebten am Innenfutter.

«Na dann», sagte ich rasch. «Zeigen Sie mal.» Und zu Ahrens und Voss gewandt fügte ich hinzu: «Sie warten hier, meine Herren.»

Ich folgte dem Mann die Uferböschung hinauf zur Straße, wo ein anderer Feldpolizist mit einer Taschenlampe stand und das Licht auf die andere Mütze richtete. Ich hob sie auf und schaute nach: Auch hier klebte das Blut im Futter. Dann ging ich wieder zu Ahrens und Voss ans Flussufer und richtete meine Taschenlampe nacheinander auf die beiden.

«Der Mörder hat den beiden offenbar oben auf der Straße einen Schlag auf den Kopf versetzt», sagte ich. «Und dann hat er sie hier runter gezerrt, wo es ruhiger war, um sie umzubringen.»

«Glauben Sie, das waren Partisanen?»

«Woher soll ich das wissen? Aber ich vermute, solange wir nicht das Gegenteil beweisen können, wird die Gestapo ein paar Einheimische umbringen. Und sei es nur, um allen zu beweisen, dass sie ihre Arbeit erledigen und die Sache so ernst nehmen, wie es nur die Gestapo kann.»

«Ja», sagte Voss. «Daran habe ich noch gar nicht gedacht.»

«Das ist wahrscheinlich der Grund, warum Sie nicht für die Gestapo arbeiten, Leutnant. Warten Sie mal. Was ist das?»

Im Schnee blitzte etwas auf. Etwas Metallisches. Aber es war kein Messer oder Bajonett.

«Weiß jemand, was das ist?»

Wir schauten auf zwei wellige Teile aus flachem, biegsamem Metall, die an den Enden über eine kleine, ovale Fassung verbunden waren. Die Metallstücke verbogen sich unter meinen Fingern wie zwei Spielkarten. Oberst Ahrens nahm mir das Objekt aus der Hand und untersuchte es eingehend.

«Ich glaube, das ist das Innere einer Scheide», sagte er. «Für ein deutsches Bajonett.»

«Sind Sie sich sicher?»

«Ja», sagte Ahrens. «Dieses Teil hält das Bajonett in der Fassung. Verhindert, dass es einfach rausrutscht. He, Sie.» Ahrens sprach den Feldpolizisten an. «Haben Sie Ihr Bajonett dabei?»

«Ja, Herr Oberst.»

«Geben Sie es mir. Zusammen mit der Scheide.»

Der Polizist tat wie ihm befohlen, und mit Hilfe seines Schweizer Offiziersmessers hatte der Oberst schon bald die Fassung aus der Scheide des Mannes geschraubt und zog ein identisches Metallblech heraus.

«Ich hatte keine Ahnung, dass die Bajonette so festgehalten werden», sagte Voss. «Interessant.»

Wir stiegen die Uferböschung hinauf und wandten uns zum Hotel Glinka. «Verraten Sie mir eins, Oberst. Gibt’s in Smolensk noch andere Bordelle?»

«Nicht dass ich wüsste», sagte er steif.

«Doch, die gibt’s, Hauptmann Gunther», sagte Voss. «Es gibt das Hotel Moskau im Südosten der Stadt und das Hotel Erzengel nahe der Kommandantur. Aber das Glinka liegt am nächsten am Schloss und dem 537. Nachrichtenregiment.»

«Sie kennen sich mit den Bordellen ja gut aus, Leutnant», bemerkte ich.

«Als Feldpolizist muss man das auch.»

«Wenn die beiden also, wie Sie, Herr Oberst, sagten, zu Fuß unterwegs waren, wäre das Glinka das Etablissement ihrer Wahl.»

«Das weiß ich nicht», sagte Oberst Ahrens.

«Nein, natürlich nicht.» Ich seufzte und schaute auf die Uhr. Insgeheim wünschte ich, schon jetzt am Flughafen zu sein. «Vielleicht sollte ich mir meine Fragen lieber verkneifen, Herr Oberst, aber ich hatte die verrückte Vorstellung, Sie hätten sich von mir Hilfe bei dieser Sache erhofft.»

Das Glinka war ein weißes Gebäude mit mehr weibischen Stuckornamenten als das Spitzentaschentuch eines Höflings. Auf dem Dach saß ein kleines Türmchen mit einer Wetterfahne; unten vor der Eingangstür ein Tor mit dicken, pfefferstreuerartigen Säulen, die einen an den billigen Prunkbau eines Spießbürgers denken ließen, und ich erwartete fast, einen muskulösen Iwan zwischen den Säulen angekettet zu finden, der zum Vergnügen aller einem hiesigen Fruchtbarkeitsgott geopfert wurde. Allerdings gab es nur einen bärtigen Pförtner in roter Kosakenuniform, der einen rostigen Säbel in der Hand hielt und auf der Brust eine unglaublich große Menge billiger Orden zur Schau stellte. In Paris hätten sie aus einem Eingangsbereich wie diesem etwas gemacht, wie sie auch das Innere des Gebäudes irgendwie attraktiv oder sogar elegant hätten erscheinen lassen – mit vielen französischen Spiegeln, vergoldeten Möbeln und Seidenvorhängen. Die Franzosen wussten, wie man ein anständiges Bordell führte, wie sie auch wussten, was ein gutes Restaurant auszeichnete. Aber Smolensk ist weit weg von Paris, und das Glinka war hunderttausend Kilometer davon entfernt, ein anständiges Bordell zu sein. Es war einfach eine Fleischtheke – ein billiges Bumshaus, bei dem man durch die schmutzige Glastür trat und sofort den intensiven Geruch nach billigem Parfüm und männlichem Samen in der Nase hatte und lieber zweimal überlegte, ob man sich hier vergnügen wollte. Mir tat jeder Mann leid, der herkam, obwohl ich noch viel mehr Bedauern für die Mädchen empfand, von denen viele Polinnen – und einige sogar jünger als fünfzehn – waren und die einfach aus ihrem Zuhause geholt worden waren, um in Deutschland «landwirtschaftliche Arbeit» zu verrichten.

Wenige Minuten im Gespräch mit einer Auswahl dieser Unglücklichen genügte mir, um zu erfahren, dass Ribe und Greiss im Glinka zu den Stammkunden gehörten und sich einwandfrei aufführten – zumindest so korrekt, wie es unter den Umständen erforderlich war. Sie waren gemeinsam um kurz nach elf wieder gegangen, womit ihnen genug Zeit blieb, um rechtzeitig vor dem mitternächtlichen Appell zurück im Schloss zu sein. Und ich gewann rasch den Eindruck, dass das unheimliche Schicksal, das die beiden Soldaten ereilt hatte, wenig oder nichts mit dem, was im Glinka geschah, zu tun haben mochte.

Nachdem ich die polnischen Huren im Glinka befragt hatte, ging ich nach draußen und sog die saubere, eisige Luft tief ein. Oberst Ahrens und Leutnant Voss folgten mir schweigend. Aber als ich die Augen für einen Moment schloss und mich gegen eine der Säulen am Eingang lehnte, unterbrach der Oberst ungeduldig meine Gedanken.

«Nun, Hauptmann Gunther», sagte er. «Sagen Sie uns, welchen Eindruck Sie gewonnen haben.»

Ich zündete mir eine Zigarette an und schüttelte den Kopf. «Es gibt so Tage, an denen es fast so schlimm scheint, ein Mann zu sein wie ein Deutscher», sagte ich.

«Sie sind wirklich ein anstrengender Mann, Hauptmann. Vergessen Sie doch mal Ihre persönlichen Gefühle, und konzentrieren Sie sich auf Ihre Arbeit als Polizist. Sie wissen verdammt gut, dass ich nach meinen Jungs frage und danach, was mit ihnen passiert ist.»

Ich warf wütend meine Zigarette auf den Boden und war direkt noch wütender, weil ich eine gute Zigarette verschwendete. «Das können Sie leicht sagen, Oberst. Sie haben mich geweckt, damit ich der örtlichen Feldpolizei mit einem zusätzlichen Paar Augen aushelfe, und dann legen Sie mir die Kandare an und reagieren verschnupft, weil meine Ermittleraugen etwas sehen, das Ihnen nicht gefällt. Wenn Sie mich fragen, sind Ihre Jungs selbst schuld, wenn sie da drin waren. Ich fühle mich ja schon schlecht, wenn ich nur durch die Tür so einer Würstchenbude gehen muss, verstehen Sie? Aber so bin ich nun mal. Vielleicht haben Sie recht. Manchmal vergesse ich, dass ich ein deutscher Soldat bin.»

«Wissen Sie, ich habe nur nach meinen Männern gefragt. Schließlich wurden sie ermordet.»

«Jetzt werden Sie unfreundlich, und wenn es etwas gibt, was Berliner hassen, dann sind es Leute, die unfreundlich werden. Sie sind zwar Oberst, aber denken Sie nicht mal daran, mir einen Stock in den Arsch zu schieben.»

«Kein Grund, grob zu werden, Hauptmann Gunther.»

«Vielleicht werde ich grob, weil ich es leid bin, dass die Leute glauben, irgendwas davon zählt. Ihre Männer wurden ermordet. Sie reden von Mord, als hätte das Wort noch irgendeine Bedeutung. Falls es Ihnen noch nicht aufgefallen ist, Herr Oberst: Wir befinden uns am schlimmsten Ort dieser Welt und schweben mit einem Fuß bereits über dem verdammten Abgrund. Und wir tun so, als gäbe es noch Recht und Ordnung und etwas, wofür es sich zu kämpfen lohnt? Das gibt es nicht. Jetzt nicht mehr. Es gibt nur Wahnsinn und Chaos und ein Schlachtfest da draußen und vielleicht noch etwas Schlimmeres, das geradewegs auf uns zukommt. Erst vor wenigen Tagen haben Sie mir erzählt, wie sechzehntausend Juden aus dem Witebsker Ghetto entweder im Fluss oder als menschlicher Dünger geendet sind. Sechzehntausend Menschen. Und ich soll mich um ein paar Deutsche außer Dienst scheren, denen vor der örtlichen Fleischtheke die Kehlen aufgeschlitzt werden?»

«Ich merke, dass Sie unter ziemlich großem Druck stehen», sagte der Oberst.

«Das tun wir alle», sagte ich. «Unter dem Druck, ständig in die andere Richtung schauen zu müssen. Also, wenn Sie es genau wissen wollen, meine Nackenmuskeln sind es langsam müde, den Kopf wegzudrehen.»

Oberst Ahrens kochte innerlich. «Ich erwarte von Ihnen immer noch die Antwort auf eine absolut vernünftige Frage, Hauptmann.»

«Also gut. Ich sage Ihnen, was ich glaube, und dann können Sie mir erklären, dass ich mich täusche, und danach kann der Leutnant hier mich zum Flughafen bringen. Oberst, Ihre Männer wurden von einem deutschen Soldaten ermordet. Ihre Seitenwaffen steckten noch im Holster, also glaubten sie nicht, dass ihnen von ihrem Gegenüber Gefahr drohte. Und im Mondlicht ist es äußerst unwahrscheinlich, dass der Mörder die beiden überrascht haben könnte. Gut möglich, dass sie den Mörder sogar kannten. Es ist eine unbequeme juristische Wahrheit, aber die meisten Leute kennen die Person, die sie ermordet.»

«Ich kann nicht glauben, was Sie da sagen», sagte Ahrens.

«Ich gebe Ihnen gleich noch ein paar mehr Gründe, warum ich an das glaube, was ich sage», fügte ich hinzu. «Wenn ich darf? Der erste Angriff erfolgte offensichtlich auf offener Straße. Der Mörder schlug die beiden mit einem stumpfen Gegenstand auf den Kopf und hat diesen danach höchstwahrscheinlich in den Fluss geworfen. Er muss ziemlich stark gewesen sein, denn nach dem Aussehen ihrer Kopfverletzungen zu urteilen, würde es mich nicht wundern, wenn Ribe und Greiss schon daran gestorben wären. Dann hat er sie nach unten zum Fluss gezerrt. Dass er das gemacht hat, ist ein weiteres Indiz für seine Stärke. Dann hat er mit diesen Bajonettschnitten ziemlich eindrucksvoll bewiesen, was er kann. Ich habe schon Kutschpferde gesehen, die kleinere Mäuler als diese Wunden hatten. Er hat ihre Kehlen aufgeschlitzt, während sie noch bewusstlos waren, also wollte er auf jeden Fall, dass sie draufgingen. Und das finde ich bemerkenswert. Außerdem hatte ich den Eindruck, die Schnittwunden enden auf einer Seite der Hälse etwas höher als auf der anderen. Und zwar die linke Seite, wenn man vor den Männern steht. Darum liegt die Vermutung nahe, es könnte sich um einen Linkshänder handeln. Und dann noch diese Sache: Er wurde vielleicht gestört. Vielleicht auch nicht. Gut möglich, dass er die Leichen danach ins Wasser stoßen wollte, damit sie von der Strömung mitgerissen werden und er so mehr Zeit zur Flucht hat. Das hätte ich jedenfalls gemacht. So ein Leichnam, der im Wasser lag, braucht eine Weile, ehe er beginnt, zu einem Forensiker zu sprechen. Selbst zu den erfahrenen. Und ich glaube, von denen gibt’s in Smolensk auch nicht so viele.

Nachdem er aufgeschreckt wurde, rannte er am Flussufer zu seinem Motorrad – und ich bezweifle die Aussage des SS-Feldwebels nicht, denn nichts lässt sich mit einer luftgekühlten BMW vergleichen. Nicht mal Glinka. Die Partisanen können natürlich ein Motorrad geklaut haben, aber dann wären sie kaum so dreist, damit in Smolensk rumzukurven. In der Stadt gibt es einfach zu viele Kontrollpunkte. Wenn er das Motorrad im Westen geparkt hat, würde sein Name nicht auf der Kontrollliste eines Feldpolizisten auftauchen. Und vergessen wir auch nicht, dass es sich um eine deutsche Mordwaffe handelt. Laut Aussage unseres Zeugen fuhr das Motorrad nach Westen in Richtung der Straße nach Witebsk. Und da die Westbrücke derzeit nicht passierbar ist, können wir davon ausgehen, dass er den Fluss nicht überquert hat. Was bedeutet, dass Ihr Mörder in der Richtung stationiert sein muss, im Westen der Stadt. Ich gehe davon aus, dass Sie das Bajonett irgendwo auf der Straße finden werden, Leutnant. Ohne die Feder in der Scheide ist es vielleicht einfach herausgefallen.»

«Aber wenn er nach Westen gefahren ist», sagte der Oberst, «würde das bedeuten, Sie glauben, er sei zum 537. ins Schloss, zum Generalstab in Krasny Bor oder zur Gestapo in Gnezdowo gefahren.»

«Das stimmt», sagte ich. «Wenn ich an Ihrer Stelle wäre, Leutnant, würde ich bei allen dreien die Fahrtenbücher durchsehen. Die Wahrscheinlichkeit ist recht groß, dass Sie so Ihren Mann erwischen. Deutsches Motorrad, deutsches Messer, und der Täter ist irgendwo an der Straße nach Witebsk stationiert.»

«Das meinen Sie nicht ernst», sagte der Oberst. «Also Ihre Vermutung, wo der Täter Dienst schiebt, meine ich.»

«Ich kann nicht behaupten, dass ich Sie um die Aufgabe beneide, einige dieser verflixten Alibis zu überprüfen, Leutnant. Aber ob es Ihnen gefällt oder nicht, so läuft’s eben bei Mord. Das lässt sich eben nicht so schnell und ordentlich aufribbeln wie ein kratziger Wollpullover. Aber da wir Raub und einen Streit um eine Lieblingshure bereits ausgeschlossen haben, weist alles darauf hin, dass wir es mit einem Mord aus niederen Motiven zu tun haben, wie es im Gesetz so schön heißt – mit anderen Worten: Er wurde mit Vorsatz begangen. Ganz genau, meine Herren, jemand hat sich heute aufgemacht, die beiden zu töten. Die Frage ist aber: warum heute? Warum nicht gestern oder am Tag zuvor oder letztes Wochenende? War es einfach die Gelegenheit, oder könnte es dafür andere Gründe geben? Das werden Sie nur herausfinden, wenn Sie das Leben der beiden Opfer genauer untersuchen, Leutnant. Finden Sie heraus, wer die beiden wirklich waren. Dann finden Sie auch Ihr Motiv, und wenn Sie das haben, sind Sie schon einen entscheidenden Schritt näher am Mörder dran.»

Ich zündete die nächste Zigarette an und grinste. Nachdem ich etwas Dampf abgelassen hatte, war ich gleich viel ruhiger.

«Sie könnten ihn selbst finden», sagte der Oberst. «Bleiben Sie einfach noch eine Weile in Smolensk.»

«Oh, nein», sagte ich. «Nicht mit mir.» Ich blickte auf die Uhr. «In acht Stunden geht’s für mich zurück nach Berlin. Und ich werde nicht wiederkommen. Nicht mal, wenn Sie mir ein Bajonett an den Hals drücken. Und wenn es Ihnen jetzt nichts ausmacht, würde ich gerne zurück zum Schloss fahren. Dann könnte ich vielleicht noch etwas Schlaf bekommen vor meiner Reise.»

Sechs Stunden später wartete Leutnant Rex vor dem Schloss auf mich, um mich zum Flughafen von Smolensk zu fahren. Es war ein herrlich klarer Morgen mit einem Himmel, der so blau war wie das Kreuz auf einer preußischen Reichsflagge und – wenn es so was überhaupt gab – ein perfekter Flugtag. Nach fast vier Tagen in Smolensk freute ich mich sogar darauf, zwölf Stunden an Bord eines eisigen Flugzeugs zu verbringen. Der Regimentskoch von Schloss Dnjepr hatte mir eine große Thermoskanne Kaffee und ein paar Butterbrote gemacht, und ich hatte sogar im Armeeladen eine Sturmhaube ergattert, die ich unter meiner Mütze trug, damit ich warme Ohren hatte. Das Leben fühlte sich gut an. Ich hatte ein Buch und eine aktuelle Zeitung und den ganzen Tag für mich.

«Der Oberst lässt Grüße übermitteln», sagte Rex. «Er bedauert, dass er Sie nicht persönlich verabschieden kann, aber er wurde im Heeresgruppenhauptquartier aufgehalten.»

Ich zuckte mit den Schultern. «Angesichts der Ereignisse von letzter Nacht hat er wohl einiges zu besprechen», sagte ich.

«Ja, Herr Hauptmann.»

Rex war still, wofür ich ihm dankbar war und was ich auch auf den Verlust seiner zwei Kameraden schob. Ich erwähnte die beiden nicht. Das Problem hatten jetzt andere. Ich wollte nur schleunigst an Bord des Flugzeugs nach Berlin, ehe noch etwas passierte, das mich in Smolensk festhielt. Ich hätte es Oberst Ahrens glatt zugetraut, mit Feldmarschall von Kluge zu reden und meine Abreise lange genug zu verschieben, dass ich die Morde untersuchen konnte. Von Kluge konnte so was befehlen. Ich war vielleicht beim SD, aber ich war immer noch der Untersuchungsstelle für Verletzungen des Völkerrechts unterstellt und damit in der Befehlskette der Wehrmacht.

Kurz hinter dem Bahnhof fuhren wir auf der Lazarettstraße nach Norden, wo wir auf einem Stück Brachland an der Ecke zur Großen Lermontowstraße eine kleine Gruppe entdeckten. Mir wurde augenblicklich schlecht, als hätte ich Gift geschluckt.

«Halten Sie an», wies ich Rex an.

«Es wird das Beste sein, wenn wir das nicht machen», sagte Rex. «Wir haben keine Eskorte, und wenn sich der Mob gegen uns wendet, sind wir nur zu zweit.»

«Halten Sie den verfluchten Wagen an, Leutnant.»

Ich stieg aus dem Kübelwagen, öffnete mein Holster und ging auf die Gruppe zu, die sich dumpf schweigend vor mir teilte, um mich durchzulassen. Das Grauen ist nicht auf die Dunkelheit beschränkt, und manchmal scheut eine wirklich abscheuliche Tat sogar die Schatten. Ein einfacher Galgen war errichtet worden, und sechs tote Körper baumelten daran – fünf waren ihrer Kleidung nach zu urteilen Männer. Die Männer trugen sogar noch ihre bäuerlichen Mützen. Um den Hals der Gehängten in der Mitte – einer jungen Frau, die um den Kopf ein Tuch trug und der ein Schuh fehlte – hing ein Plakat, auf das auf Deutsch und darunter auf Russisch geschrieben stand: WIR SIND PARTISANEN. UND GESTERN NACHT HABEN WIR ZWEI DEUTSCHE SOLDATEN ERMORDET. Sie waren noch nicht besonders lange tot – unter einem Leichnam, der sich leicht im Wind bewegte, hatte sich eine Urinpfütze gebildet, die noch nicht gefroren war. Das hier gehörte zum Traurigsten, was ich je gesehen hatte, und ich war von tiefer Scham erfüllt. Jener Scham, die mich auch damals erfasst hatte, als ich das erste Mal nach Russland kam und Zeuge wurde, was mit den Juden von Minsk passierte.

«Warum haben sie das getan? Gestern Nacht habe ich ihnen klipp und klar gesagt, dass nicht Partisanen die Männer umgebracht haben. Ich habe das Ihrem Oberst ausdrücklich erklärt. Und auch Leutnant Voss. Ich bin sicher, sie haben beide kapiert, dass Ribe und Greiss von einem deutschen Soldaten ermordet wurden. Alle verfügbaren Beweise zeigen in diese Richtung.»

«Ja, Herr Hauptmann. Ich habe gehört, was passiert ist.»

«Das habe ich alles so gemeint. Ohne Ausnahme.»

Leutnant Rex stand mit dem Rücken zu mir, als wollte er die Menge nicht aus den Augen lassen. Aber genauso gut konnte es sein, dass er nicht auf die sechs Leute starren wollte, die an einem Galgen aus Buchenholz baumelten.

«Ich kann Ihnen versichern, dass diese Hinrichtung nichts mit dem Oberst oder der Feldpolizei zu tun hat», erklärte Rex.

«Ach, nicht?»

«Nein.»

«Wenigstens verstehe ich jetzt, warum der Oberst mich nicht persönlich zum Flughafen begleiten wollte. War ein kluger Schachzug von ihm. Er hätte wohl kaum diesen Anblick vermeiden können, was?»

«Er war nicht sonderlich glücklich darüber. Aber was hätte er machen sollen? Das hier geht nur die Gestapo was an. Sie nehmen in Smolensk die Hinrichtungen vor und nicht die Wehrmacht. Und trotz der Sache, die Sie da vorhin gesagt haben, also dass ein deutscher Soldat Ribe und Greiss ermordet haben soll, glaube ich, sie hielten diese Hinrichtung dennoch für notwendig, um den Leuten von Smolensk klarzumachen, dass der Mord an Deutschen nicht ungestraft bleibt. Wenigstens war das die Information, die der Oberst bekam.»

«Selbst wenn Unschuldige bestraft werden», sagte ich.

«Oh, diese Leute waren nicht unschuldig», wandte Rex ein. «Jedenfalls nicht, wenn man es genau nimmt. Ich glaube, sie waren schon länger im Gefängnis in der Kiewer Straße inhaftiert, wegen der einen oder anderen Sache. Schwarzmarkthändler und Diebe, nehme ich an. Von denen gibt’s in Smolensk eine Menge.» Rex hatte seine Pistole gezogen und hielt sie verkrampft an seiner Seite. «Wenn es Ihnen nichts ausmacht, sollten wir wirklich von hier verschwinden, ehe sie uns neben den anderen aufknüpfen.»

«Wissen Sie, ich hätte mir denken sollen, dass so was passiert», sagte ich. «Ich hätte gestern Nacht ins Gestapohauptquartier fahren und es melden müssen. Offiziell Bericht einreichen, so macht man das doch. Auf den kleinen, verflixten Totenschädel mit gekreuzten Knochen an meiner Mütze hätten sie gehört.»

«Wir sollten jetzt gehen.»

«Ja. Natürlich.» Ich seufzte. «Bringen Sie mich zum Flughafen. Je schneller ich aus diesem Höllenloch rauskomme, umso besser.»

Rex schien mehr als nur ein bisschen erleichtert zu sein und folgte mir zurück zum Wagen. Plötzlich war er in Plauderlaune, und das meiste, was er mir erzählte, waren Entschuldigungen und Erklärungen von der Sorte, die ich bisher nicht allzu oft gehört hatte und vermutlich in naher Zukunft nicht wieder hören würde.

«Niemand sieht gerne solche Dinge», sagte er, während wir Richtung Norden die Flugplatzstraße entlangfuhren. «Öffentliche Hinrichtungen, meine ich. Mir gefällt das am allerwenigsten. Ich bin nur ein Leutnant des Nachrichtenregiments. Vor dem Krieg habe ich bei Siemens in Berlin gearbeitet, wissen Sie? Habe Telefone in den Häusern der Leute installiert. Glücklicherweise habe ich mit der Seite der Arbeit nichts mehr zu tun. Sie wissen schon – mit den Polizeiaktionen. Bisher bin ich durch den Krieg gekommen, ohne jemanden zu erschießen, und mit ein bisschen Glück wird sich daran auch nichts mehr ändern. Ehrlich gesagt könnte ich genauso wenig einen Haufen Leute aufhängen wie eine Schubert-Improvisation auf dem Klavier spielen. Wenn Sie mich fragen, sind die Iwans ordentliche, bodenständige Leute, die nur versuchen, sich und ihre Familien zu ernähren. Also, die meisten jedenfalls. Aber versuchen Sie mal, das der Gestapo zu erzählen. Für die ist doch alles eine ideologische Frage, und alle Iwans sind Bolschewiken und Politkommissare, und darum bleibt für Kompromisse schlicht kein Platz. Es geht immer nur darum, an jemandem ein Exempel zu statuieren und die anderen damit abzuschrecken, verstehen Sie? Wenn die Gestapo und die SS nicht wären – was drüben im Ghetto von Witebsk passiert ist, war genauso unnötig –, also, wenn die nicht wären, dann wäre Smolensk gar kein so übler Ort.»

«Und es gibt sogar eine hübsche Kathedrale. Ja, das haben Sie schon mal erwähnt. Ich kann mir bloß keinen zusätzlichen Nutzen von einer Kathedrale versprechen, Leutnant. Jetzt nicht mehr.»

Es ist schwer, positive Gefühle für das eigene Heimatland zu hegen, wenn so viele Landsleute mit so herzloser Brutalität gegen andere vorgehen. Als ich Smolensk weit unter und hinter mir ließ, waren mein Herz und mein Verstand vom Anblick der sechs Gehängten noch immer gründlich aufgeschreckt. Schon bald sackte der Flieger immer wieder in Lufttaschen mit warmer Luft, die der Pilot als «Turbulenzen» bezeichnete. Das war so ernst, dass zwei der anderen Passagiere an Bord – ein Oberst der Abwehr namens von Gersdorff, einer der Aristokraten, die von Dohnanyi am vergangenen Mittwoch am Smolensker Flughafen getroffen hatte, sowie ein SS-Major – sich hastig bekreuzigten und laut beteten. Ich fragte mich derweil, wie viel so ein Gebet auf Deutsch wohl brachte. Eine Zeitlang verschaffte mir die Beterei der beiden Offiziere eine gewisse sadistische Befriedigung. Vielleicht war dies ein Hinweis darauf, dass es noch Gerechtigkeit gab in dieser ungerechten Welt, und so, wie ich mich fühlte, hätte es mich kaum gestört, wenn unser Flugzeug abgestürzt wäre.

Vielleicht war es das heftige Rütteln der Maschine, das wir über eine Stunde ertrugen, das irgendwas in meinem Schädel lockerte. Ich hatte über Hauptmann Max Schottlander nachgedacht, den polnischen Verfasser des Geheimdienstberichts – denn um genau darum handelte es sich –, den ich in seinem gefrorenen Stiefel gefunden hatte und den Dr. Batow für mich übersetzt hatte. Plötzlich, als hätte das Schlingern des Flugzeugs einen Teil meines Verstands aufgeweckt, fragte ich mich, was damit erreicht wäre, wenn ich den Inhalt des Berichts zugänglich machte – wobei schwer zu beantworten war, wem ich dieses Dokument überhaupt zugänglich machen sollte. Einen Moment lang schossen mir zahlreiche Ideen durch den Kopf, was ich tun konnte. Aber da keiner dieser Gedanken sich auch nur annähernd mit einem anderen verknüpfen ließ, schienen alle Ideen augenblicklich wieder zu verschwinden, als bräuchte es einen wärmeren, gastfreundlicheren Verstand als meinen eigenen, um ihnen allen genug Platz einzuräumen, während sie umherschwirrten wie Oberst Ahrens’ Bienen.

Was sich allerdings ohne jeden Zweifel in meinem Kopf festsetzte, war der Glaube, dass das, was ich in dem Stiefel entdeckt hatte, für mein eigenes Leben eine nicht geringe Gefährdung bedeutete.

Kapitel 10

Donnerstag, 18. März 1943

Hunderte Schneeglöckchen blühten in den Gärten; Frühling lag in der Luft, und ich war zurück in Berlin. Die russische Stadt Charkow war von Mansteins Streitkräften zurückerobert worden, und am Vortag war eine große Zahl prominenter Männer aus Staat und Partei im Prozess gegen den berüchtigten Berliner Schlachter August Nöthling als Kunden benannt worden. Er war angeklagt, sich am Mangel zu bereichern, obwohl man wohl korrekter hätte sagen müssen, dass sein Verbrechen darin bestand, dass er große Mengen Fleisch an Regierungsmitglieder wie Frick, Rust, Darré, Hierl, Brauchitsch und Raeder ausgegeben hatte, ohne dafür die Lebensmittelmarken bekommen zu haben. Innenminister Frick hatte mehr als hundert Kilo Geflügel bekommen – und das in einer Zeit, in der man sich erzählte, das Ernährungsministerium denke darüber nach, die tägliche Fleischration um fünfzig Gramm zu kürzen.

Das alles hätte mich in bessere Stimmung versetzen sollen, denn es gab bekanntermaßen nichts, das ich mehr genoss, als einen sehr öffentlichen Skandal, in den die Nazis verwickelt waren. Aber Richter Goldsche hatte mich gebeten, ein zweites Mal zu ihm zu kommen, um meinen Bericht über den Katyner Wald durchzugehen, und obwohl er bereits Richter Conrad nach Smolensk geschickt hatte, um eine Untersuchung zu leiten, die immer noch inoffiziell und geheim war, hatte ich das unangenehme Gefühl, dass mein Mitwirken bei der Sache noch nicht vollständig vorbei war. Der Grund für dieses Gefühl war ganz einfach zu benennen: Obwohl ich schon seit drei Tagen zurück im Büro war, hatte man mir bisher keinen neuen Fall übertragen, obwohl es einen gab, der nach einer intensiven Untersuchung verlangte.

Grischino war ein kleiner Ort nordwestlich von Donezk in Russland. Nach einer Gegenoffensive im Februar wurde die Gegend von der 7. Panzerdivision zurückerobert, die feststellen musste, dass fast alle Menschen in einem deutschen Feldlazarett – verwundete Soldaten, Krankenschwestern, zivile Mitarbeiter –, insgesamt fast sechshundert Leute, darunter auch neunundachtzig Italiener, von der Roten Armee ermordet worden waren. Obendrein hatten die Roten die Krankenschwestern vergewaltigt, ehe sie ihnen die Brüste abschnitten und dann die Kehlen aufschlitzten. Einige Richter – Knobloch, Block, Wulle und Goebel – waren bereits vor Ort und nahmen die Aussagen der Zeugen auf. Darum war die Untersuchungsstelle ziemlich überlastet. Einige Überlebende des Grischino-Massakers waren jetzt in der Berliner Charité und mussten noch von einem Mitarbeiter unseres Büros befragt werden. Ich konnte nicht verstehen, warum Goldsche mich nicht gebeten hatte, diese Aufgabe direkt nach meiner Rückkehr aus Smolensk zu übernehmen. Ich hatte die Fotos gesehen, die von der Propagandakompanie geliefert worden waren. In einem der Häuser waren die Leichen etwa anderthalb Meter hoch gestapelt worden. Ein anderes Foto zeigte zehn deutsche Soldaten, die in einer Reihe neben einer Straße lagen. Die Schädel der Männer waren nur noch ein Drittel so hoch wie normal, als wäre jemand mit einem Lastwagen oder Panzer über sie hinweggerollt – wahrscheinlich, während sie noch lebten. Grischino war das schlimmste Kriegsverbrechen, das gegen die Deutschen verübt worden war, seit ich bei der Untersuchungsstelle angefangen hatte, aber der Richter schien nicht geneigt zu sein, mit mir darüber zu reden.

«Diese Morde in Smolensk, die Sie sich angeschaut haben», fing er an und entzündete seine Pfeife. «Ist da für uns noch was zu holen? Was meinen Sie?»

Aus dem Radio in seinem Büro schallte Brahms, was für mich den Schluss zuließ, dass wir ein sehr privates Gespräch führen würden.

«Ich vermute, Sie meinen die zwei Soldaten vom Nachrichtenregiment, und nicht die sechs Zivilisten, die die Gestapo einfach an der nächsten Straßenecke aufgeknüpft hat.»

«Ich wünschte, sie würden nicht immer so überreagieren», sagte Goldsche. «Dieses Töten Unschuldiger als Vergeltungsmaßnahme, meine ich. Das gefährdet wirklich das, wofür wir in dieser Abteilung stehen. Man kann Taten wie diese nennen, wie man will, es sind immer noch Verbrechen.»

«Wollen Sie denen das sagen, oder darf ich?»

«Oh, ich glaube, am besten kommt das von Ihnen, oder nicht? Schließlich haben Sie mal für Heydrich gearbeitet, Bernie. Ich bin sicher, für Sie wird Müller ein offenes Ohr haben.»

«Ich mache mich gleich auf den Weg, Richter.»

Goldsche lachte leise und schmauchte an seiner Pfeife. Der Kamin in seinem Büro schien bei einem Bombenangriff beschädigt worden sein – was in Berlin recht oft passierte –, dadurch war es schwierig, den Rauch vom Kohlenfeuer von dem zu unterscheiden, der von seiner Pfeife aufstieg.

«Ich bin sicher, es war ein Deutscher, der die beiden umgebracht hat», sagte ich. Meine Augen fingen an zu tränen, obwohl das genauso gut am zähen Brahms liegen konnte. «Es war vermutlich ein Streit wegen einer Hure. Das ist jedenfalls eine Sache, die wir der lokalen Feldpolizei überlassen können.»

«Was ist er für ein Typ, dieser Ludwig Voss?»

«Ich glaube, der ist ein Guter. Jedenfalls habe ich Richter Conrad versichert, er könne sich auf ihn verlassen. Bei Oberst Ahrens bin ich mir da nicht so sicher. Der Mann ist ein bisschen zu sehr darauf bedacht, seine Leute zu schützen, um für uns eine echte Hilfe zu sein. Seine Leute und seine Bienen.»

«Bienen?»

«Er hat ein Bienenhaus in dem Schloss, wo das 537. untergebracht ist, und dieses Schloss liegt mitten im Katyner Wald. Wegen dem Honig.»

«Ich gehe mal davon aus, er hat Ihnen keinen geschenkt?»

«Honig? Nein. Tatsächlich habe ich den Eindruck gewonnen, dass er mich nicht mochte.»

«Nun, ihm werden eine Menge Bienen um die Ohren schwirren, bis diese besondere Ermittlung vorbei ist», bemerkte Goldsche. «Und ich vermute, das ist der Grund für seine Abneigung, mh?»

«Ich wette, August Nöthling hätte Ihnen auch Honig verkaufen können.»

«Er ist Fleischer.»

«Kann schon sein. Aber er hat es trotzdem irgendwie geschafft, den Innenminister und den Feldmarschall mit zwanzig Kilo Schokolade zu beliefern.»

«Das ist genau das, was man von einem Mann wie Frick erwarten würde. Aber bei Feldmarschall von Brauchitsch habe ich es absolut nicht vermutet.»

«Wenn er vom Führer in Ruhestand versetzt wird, kann ein alter Soldat wohl nichts anderes tun als fressen, um nicht einfach zu verschwinden, oder?»

Der Richter lächelte.

«Also, was jetzt?», fragte ich. «Was soll ich tun? Wieso lassen Sie mich nicht die verwundeten Soldaten in der Charité befragen? Die aus Grischino, meine ich.»

«Eigentlich wollte ich die Männer persönlich befragen, und sei es nur, um bei dem Fall auf dem Laufenden zu bleiben. Ich hatte gehofft, ich könnte zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen. Ich leide an einer fürchterlichen Magenverstimmung, und mir kam die Idee, ich könnte in der Charité vielleicht einen der Ärzte oder eine Schwester bitten, mir eine Flasche Lebersalze zu überlassen. In den Läden kriegt man keine mehr.»

«Wie Sie wünschen. Ich werde bestimmt nicht zwischen Ihnen und Ihrer Leber stehen. Wissen Sie, ich bin nicht gerade wild drauf, wieder nach Russland zu fliegen, aber ich vermute, in Donezk gibt es im Moment eine Menge zu tun. Das ist in der Nähe von Charkow, richtig?»

«Das kommt darauf an, wie Sie in der Nähe definieren. Donezk ist dreihundert Kilometer südlich von Charkow. Viel zu weit weg, um Sie hinzuschicken, Bernie. Ich brauche Sie hier in Berlin. Insbesondere an diesem Wochenende.»

«Würden Sie so freundlich sein, mir zu sagen, was Sie damit meinen?»

«Ich wurde vom Ministerium für Propaganda gewarnt, dass wir jeden Augenblick damit rechnen können, ins Ordenspalais gerufen zu werden, um den Minister persönlich über das in Kenntnis zu setzen, was Sie im Katyner Wald entdeckt haben.»

Ich stöhnte laut auf.

«Nein, hören Sie mir zu, Bernie. Ich will, dass Sie dafür sorgen, dass er an Ihrem Bericht keinen Fehler findet. Die Untersuchungsstelle kann es sich nicht leisten, ihn so bald nach dem Verlust unseres einzigen Zeugen über den Untergang der SS Hrosvitha von Gandersheim erneut zu enttäuschen.»

«Ich habe bisher gedacht, bei Propaganda ginge es vor allem darum, über solche Enttäuschungen hinwegzukommen?»

«Außerdem ist diesen Sonntag Heldengedenktag. Hitler wird eine Ausstellung mit sowjetischem Militärgerät inspizieren, das unseren Männern in die Hände gefallen ist, und eine Rede halten, und ich brauche jemanden in Uniform, der mich zum Arsenal begleitet und hilft, die Untersuchungsstelle zu repräsentieren. Alle vom Generalstab werden dort sein.»

«Suchen Sie sich dafür einen anderen, Richter. Bitte. Ich bin kein Nazi, und das wissen Sie.»

«Das sagen alle, die in diesem Büro arbeiten. Und außer Ihnen ist keiner da. Sieht so aus, als wären dieses Wochenende nur Sie und ich hier.»

«Das wird doch nur eine neuerliche Tirade des großen Nekromanten über das bolschewistische Gift sein. Aber ich verstehe allmählich, was hier läuft. Darum sind so viele Richter nicht in der Stadt, richtig? Sie wollen sich dieser Verpflichtung entziehen.»

«Das ist nur zu wahr. Keiner von ihnen wollte dieses Wochenende in der Nähe von Berlin sein.» Er schmauchte seine Pfeife und fügte nach kurzem Nachdenken hinzu: «Vielleicht fürchten sie, dass es ihnen nicht gelingt, angemessen respektvoll und enthusiastisch diese nationale Gedenkfeier zu begehen.» Er zuckte mit den Schultern. «Andererseits könnten sie auch einfach Angst haben.»

Ich zündete mir eine Zigarette an – wenn man nicht gegen den Rauch ankommt, produziert man einfach selber welchen – und zog lange, ehe ich das Wort ergriff.

«Warten Sie mal. Wird irgendwas passieren, Richter? Im Arsenal? Mit dem Generalstab?»

«Ich glaube, es wird etwas passieren, ja», sagte der Richter. «Aber nicht mit dem Generalstab, jedenfalls nicht sofort. Danach ist es durchaus im Rahmen der Möglichkeiten, dass es von Seiten der Gestapo und der SS eine gewisse Überreaktion gibt. Von der Sorte, wie wir sie vorhin schon besprochen haben. Ich würde an Ihrer Stelle meine Pistole also nicht zu Hause lassen. Tatsächlich wäre ich sehr dankbar, wenn Sie sie auf jeden Fall mitbringen. Mit der Pistole bin ich noch nie ein besonders guter Schütze gewesen.»

Während der Richter noch redete, fiel mir eine Bemerkung ein, die Oberst Ahrens während einer unserer freimütigeren Unterhaltungen hatte fallenlassen. Darüber, dass in Smolensk vieles geredet wurde, das man als Verrat auslegen konnte. Plötzlich ergab einiges von dem Sinn, das ich gesehen hatte: das an Oberst Stieff in Rastenburg adressierte Päckchen, das von Dohnanyi aus Berlin mitgebracht hatte und das dann merkwürdigerweise Leutnant von Schlabrendorff an Oberst Brandt ausgehändigt hatte, mit der Bitte, es in Hitlers Flugzeug mit zurück nach Rastenburg zu nehmen. Bestimmt handelte es sich um eine Bombe, wenngleich um eine, die nicht explodiert war.

Und welches bessere Motiv konnte man für die Ermordung von zwei Telefonisten haben als die Möglichkeit, dass sie die Details eines Plans belauscht hatten, Hitler zu ermorden? Aber als der Plan fehlschlug, musste man den nächsten Plan in die Tat umsetzen. Auch das ergab Sinn: Hitler lebte zunehmend zurückgezogen, und die Gelegenheiten, ihn zu töten, waren nur noch rar gesät. Wenn jedoch das der Grund war, weshalb die beiden Telefonisten hatten sterben müssen, fand ich diesen Akt abscheulich. Hitler verdiente sicher den Tod, und Geheimhaltung war zweifellos von großer Wichtigkeit, wenn ein Attentat Erfolg haben sollte. Aber das bedeutete nicht, dass man kaltblütig zwei unschuldige Männer ermorden durfte. Oder hatte ich eine naive Vorstellung von dem, was man durfte?

«Sicher», sagte ich. «Jetzt klärt sich der Nebel. Siehst, Vater, du den Erlkönig nicht?»

Der Richter runzelte die Stirn und versuchte, meine Anspielung einzuordnen. «Goethe?»

Ich nickte. «Sagen Sie mir nur eins, Richter», sagte ich. «Ich nehme mal an, von Dohnanyi hängt in der Sache mit drin.»

«Himmel, ist das so offensichtlich?»

«Nicht für jeden», sagte ich. «Aber ich bin Ermittler, schon vergessen? Es gehört zu meinem Job, es zu riechen, wenn die Lunte brennt. Nun ja, wenn ich drauf komme, können das andere Leute auch.» Ich zuckte mit den Schultern. «Vielleicht ist die Bombe in Hitlers Flugzeug deshalb nicht hochgegangen. Weil jemand anderes die richtigen Schlüsse gezogen hat.»

«Himmel», murmelte der Richter. «Wie haben Sie das herausgefunden?»

«Wissen Sie, für einen Geheimdienstoffizier bei der Abwehr stellt sich Ihr Freund nicht besonders schlau an», sagte ich. «Er ist tapfer, aber nicht klug. Wir waren im selben Flugzeug nach Smolensk. Wenn Sie aber ein Paket dabeihaben, das an jemanden in Rastenburg adressiert ist, sieht es sehr viel unverdächtiger aus, dieses Paket schon beim ersten Mal dort abzuliefern.»

«Das Paket, das Sie gesehen haben, war eigentlich immer nur die Reserve für Plan A.»

«Und wie sah der aus? Wollten Sie die Bremsen an Hitlers Wagen manipulieren? Das vegetarische Menü aus der Offiziersmesse klauen? Ihn in den Schnee schubsen? Das Problem mit diesen verfluchten Adeligen ist nämlich, dass sie alles über gute Manieren wissen und absolut keine Ahnung haben, wie man kaltblütig einen Mord begeht. Wenn Sie so etwas wirklich durchziehen wollen, brauchen Sie einen Profi. Wie die Person, die die zwei Telefonisten ermordet hat. Also der wusste, was er getan hat.»

«Ich weiß nicht genau, wie Plan A ursprünglich aussah.»

«Und was wissen Sie überhaupt? Ich meine, wie wollen sie es dieses Mal versuchen?»

«Ich glaube, mit einer anderen Bombe.»

Ich lächelte. «Wissen Sie, Richter, Ihr Verkaufstalent ist wirklich lausig. Sie laden mich zu einer Party ein und erklären mir dann, dass eine Bombe explodieren wird, solange wir dort sind. Mein Enthusiasmus für die Veranstaltung am Sonntagmorgen wird immer kleiner.»

«Ein sehr tapferer Soldat von der Heeresgruppe Mitte in Smolensk, der verpflichtet wurde, Hitler durch die Ausstellung der sowjetischen Beutewaffen zu führen, hat zugestimmt, eine Bombe in der Jacke bei sich zu tragen. Ich glaube, sein Plan sieht vor, so dicht wie möglich neben dem Führer zu stehen, wenn die Bombe hochgeht.»

Ich fragte mich, ob der Offizier jener Oberst von der Abwehr war, den ich auf dem Rückflug von Smolensk gesehen hatte. Ich hätte den Richter gefragt, doch dann überlegte ich es mir anders. Meine Bemerkungen über von Dohnanyi hatten ihn schon genug genervt. Auf keinen Fall wollte ich, dass Richter Goldsche den Offizier anrief und das Attentat abblies, weil ich eine Vermutung hatte, wer er war.

«Dann hoffen wir wohl einfach das Beste», sagte ich. «Gewöhnlich ist das die einzige Option, die man in Nazideutschland hat.»

Kapitel 11

Sonntag, 21. März 1943

Das Zeughaus oder auch Arsenal war ein barocker Bau aus rosa Steinen Unter den Linden. In der Mitte der Fassade war ein klassizistischer offener Ziergiebel, und rings um das Dach verlief eine Balustrade, hinter der zwölf oder vierzehn steinerne klassische Rüstungen dargestellt waren, als wären sie bereits von einer Busladung griechischer Helden beansprucht worden. Aber für mich standen sie eher für Nazideutschland und den katastrophalen Krieg, den wir gerade in Russland kämpften. Das schien besonders an diesem ersten Heldengedenktag nach der Kapitulation von Stalingrad zuzutreffen, und vermutlich hegten viele der mehreren hundert Offiziere, die vor der großen Freitreppe an der Nordseite des Lichthofs Aufstellung genommen hatten, um der zehnminütigen Rede des Führers zu lauschen, ähnlich unschöne Gedanken. Unsere wahren Helden lagen unter einer dicken Schicht russischen Schnees begraben, und alles Gedenken dieser Welt würde nichts an der Tatsache ändern, dass Hitlers Rückzug vor Moskau nicht mehr lange auf sich warten ließ. Damit trat er in Napoleons Fußstapfen, und ihn würde dasselbe Schicksal ereilen wie den kleinen Korsen damals.

Die meisten von uns beteten allerdings an diesem Sonntagmorgen um ein baldiges Ende von Hitlers Führerschaft. Wir standen unter den Läufen der 10-Zentimeter-Feldgeschütze stramm, die die Heeresgruppe Mitte den Roten abgenommen hatte, und ich für meinen Teil hätte mir gewünscht, dass jemand eine Splitterbombe auf unseren geliebten Führer feuerte. Das 10-Zentimeter-Geschütz der K353 lieferte mit der 17-Kilo-Bombe ungefähr sechshundert Kugeln und war damit für fünfzig Prozent aller Ziele im Umkreis von zwanzig bis vierzig Metern um die Einschlagstelle tödlich. Ich wäre vermutlich auch dabei draufgegangen, aber das war für mich in Ordnung, solange der Führer nach so einer Explosion nicht mehr aufwachte.

Wir lauschten einem düsteren Stück von Bruckner, das bei niemandem auch nur den Hauch von Optimismus zu wecken vermochte. Dann trat der Führer ohne Mütze und in einem grauen Ledermantel ans Rednerpult und warf wie ein heimtückischer Fischer eine lange Leine in einen fürchterlich finsteren See und versuchte unsere gedrückte Stimmung dadurch zu heben, dass er verkündete, wegen der Stabilisierung an der Ostfront sei die Urlaubssperre für die Soldaten vorerst aufgehoben. Dann machte er mit dem üblichen Gewäsch über die Juden und die Bolschewiken, den Kriegstreiber Churchill und all die anderen Feinde des Reichs weiter, die uns verschleppen wollten, um unsere jungen Männer zu sterilisieren und uns alle schließlich in unseren Betten abzuschlachten.

An jenem Ort des Kriegs und der Zerstörung wirkte Hitlers kalte, harte Stimme dunkler und gedämpfter als sonst, was allerdings keine weiteren Gefühle bei mir weckte, außer dem Mitgefühl eines Soldaten für all seine gefallenen Kameraden. Es war, als lauschte ich den düsteren Einflüsterungen des Mephistopheles, der uns verhieß, wir würden alle zur Hölle fahren. Die Drohungen nützten nur gar nichts, denn die Hölle erwartete uns alle schon am Ende der nächsten Straße, und das wussten wir. Der Gestank des Untergangs lag in der Luft wie Hopfen von der nächstgelegenen Brauerei.

Trotz allem, was ich im Vorfeld von Richter Goldsche erfahren hatte, glaubte ich nicht ernsthaft daran, dass Hitler irgendwas passieren würde. Das hielt mich aber nicht davon ab, ehrlich zu hoffen, dass Oberst von Gersdorff – wie der junge Attentäter von der Abwehr hieß und bei dem es sich in der Tat um jenen Offizier handelte, der im Flugzeug aus Smolensk gewesen war – mich vom Gegenteil überzeugen würde.

Nachdem der Führer seine Rede beendet hatte, applaudierten alle – ich eingeschlossen – voller Begeisterung. Ich schaute auf die Uhr und sagte mir, dass ich vor allem deshalb klatschte, weil Hitlers Rede vergleichsweise kurze zehn Minuten gedauert hatte. Aber das war eine Lüge, denn es war schlicht Selbstschutz, einer Rede des Führers zu applaudieren – der Lichthof war voller Gestapoleute. Der Führer quittierte den Applaus mit einem flüchtigen Hitlergruß, ehe er zum Eingang der Ausstellung strebte, wo er vom Oberst begrüßt wurde. In einiger Entfernung – von der ich hoffte, dass sie groß genug war – folgten wir.

Nach dem, was ich vom Richter wusste, sollte von Gersdorffs Führung durch die Ausstellung mindestens dreißig Minuten dauern. Tatsächlich war sie nach weniger als fünf Minuten vorbei. Als ich die Ausstellungshalle betrat, in der eine Vielzahl napoleonischer Standarten ausgestellt war, sah ich, wie der Führer kehrtmachte und rasch durch eine Seitentür das Zeughaus in Richtung Flussufer verließ, wobei er seinen Möchtegernattentäter völlig verdattert zurückließ. Kurz sah es so aus, als wollte er hinter Hitler herjagen und sich mit ihm auf die Rückbank seines Mercedes werfen. Es sah ganz so aus, als sei von Gersdorffs Versuch, den Führer zu töten, vorbei, ehe er begonnen hatte.

«Das sollte eigentlich nicht passieren», murmelte der Richter. «Irgendwas ist schiefgelaufen. Jemand hat Hitler einen Tipp gegeben.»

Ich schaute mich in der Ausstellungshalle um. Die Mitglieder von Hitlers SS-Leibgarde, die noch da waren, wirkten recht entspannt. Andere – Offiziere mit roten Streifen an ihren Gardeuniformhosen, die vermutlich in die Verschwörung eingeweiht waren – eher nicht so.

«Ich glaube, das ist nicht der Fall», sagte ich. «Sieht für mich nicht so aus, als wären die von der SS besonders alarmiert.»

«Ja, Sie haben recht.» Der Richter schüttelte den Kopf. «Himmel, das Glück, das dieser Mann hat, ist wirklich verblüffend. Verflucht noch eins, aber er scheint instinktiv zu spüren, wann er lieber das Weite suchen sollte.»

Von Gersdorff blieb stehen, wo er war, und schien nicht zu wissen, was er als Nächstes tun sollte. Sein Mund stand weit offen wie der Engelbergtunnel. Rings um ihn standen einige Offiziere, die offensichtlich keine Ahnung hatten, dass der Oberst Sprengstoff bei sich trug, der jeden Augenblick hochgehen konnte.

«Ich weiß allerdings nicht, ob Ihr Freund spürt, in welcher Gefahr er gerade schwebt», bemerkte ich.

«Wie bitte?»

«Oberst von Gersdorff. Er trägt die Bombe doch noch bei sich, oder?»

«Mein Gott, Sie haben recht. Was soll er jetzt machen?»

Wir beobachteten ihn noch etwa eine Minute, und allmählich dämmerte uns, dass von Gersdorff nicht vorhatte, irgendwas zu unternehmen. Er schaute sich weiter um, als fragte er sich, warum er immer noch hier war und nicht längst in Fetzen gerissen worden war. Plötzlich glaubte ich, ihn unbedingt retten zu müssen. Mutige Männer mit Gewissen waren 1943 in Deutschland nur rar gesät. Den Beweis sah ich jeden Morgen in meinem Rasierspiegel an.

«Warten Sie hier», sagte ich zum Richter.

Ich ging rasch durch die Ausstellung, schob mich an anderen Offizieren vorbei und erreichte den Oberst. Vor ihm blieb ich stehen und verbeugte mich höflich. Er war ungefähr vierzig Jahre alt, hatte dunkle Haare und bekam bereits eine Glatze. Hätten für mich noch Zweifel an seiner Tapferkeit bestanden, gab es immer noch das Eiserne Kreuz I. Klasse, das um seinen Hals hing – nicht zu vergessen das, was er in seiner Manteltasche verborgen hielt. Ich vermutete, die Chancen standen ziemlich gut, dass ich mit ihm in die Luft gejagt würde. Mir schlug das Herz bis zum Hals, und meine Knie zitterten so heftig, dass nur meine Stiefel mich jetzt noch aufrecht hielten. Heute mochte der Heldengedenktag sein, aber ich fühlte mich nicht im Geringsten heldenhaft.

«Sie müssen mit mir kommen, Oberst», sagte ich leise. «Sofort, wenn es geht.»

Von Gersdorff sah mich an und bemerkte sogleich den kleinen silbernen Totenkopf an meiner Mütze und die Armbinde mit dem Hakenkreuz. Er lächelte traurig, als glaubte er, ich wollte ihn festnehmen. Das war auch meine Absicht. Zumindest wollte ich ihn vorerst im Glauben lassen. Seine Hände zitterten, und er war bleich wie ein preußischer Wintertag. Dennoch blieb er wie angewurzelt stehen.

«Es wäre für alle Beteiligten das Beste, wenn Sie nicht noch länger warten», sagte ich fest.

«Ja», sagte er und schien in sich zusammenzufallen. «Ja, natürlich.»

«Hier entlang, bitte.»

Ich drehte mich auf dem Absatz um und verließ hastig die Ausstellungshalle. Ich schaute mich nicht um. Das brauchte ich gar nicht, denn ich konnte von Gersdorffs Stiefel direkt hinter mir auf dem Holzfußboden hören. Aber auf unserem Weg aus der Halle griff ein SD-Hauptmann namens Wetzel, den ich von der Gestapo kannte, nach meinem Arm.

«Ist alles in Ordnung?», erkundigte er sich. «Warum hat der Führer uns so schnell verlassen?»

«Das weiß ich nicht», sagte ich und zog meinen Arm aus seiner Umklammerung. «Aber mir scheint, er hat zu unserem Oberst hier etwas gesagt, das ihn verstört hat. Das ist alles. Wenn Sie uns also bitte entschuldigen …»

Ich schaute nach hinten. Inzwischen konnte ich die Angst in von Gersdorffs Augen sehen. Aber fürchtete er sich vor mir oder – was wahrscheinlicher war – vor der Bombe in seiner Manteltasche?

«Hier entlang», sagte ich und führte ihn zu einem Waschraum, wo der Oberst erst zögerte, weshalb ich mich gezwungen sah, ihn am Ellbogen zu packen und durch die Tür zu drängen. Ich schaute in die sechs Kabinen und sah, dass niemand drin war. Wir hatten Glück; niemand war hier.

«Ich passe auf», sagte ich. «Und Sie entledigen sich derweil dieses Gegenstands in Ihrer Manteltasche.»

«Sie meinen, Sie nehmen mich nicht fest?»

«Nein», sagte ich und bezog direkt hinter der Tür Stellung. «Jetzt entschärfen Sie diese verfluchte Bombe, ehe wir beide noch herausfinden, was der Heldengedenktag wirklich meint.»

Von Gersdorff nickte und ging zu der Reihe Handwaschbecken. «Es sind sogar zwei Bomben», sagte er und zog behutsam aus den Jackentaschen seines Mantels zwei flache Objekte, jedes ungefähr so groß wie ein Magazin. «Der Sprengstoff kommt von den Briten. Splitterminen für Sabotageakte. Merkwürdig, dass deren Sprengstoff für diese Aufgabe besser geeignet sein soll als unserer. Aber die Zünder sind deutsch. Säurezünder mit einer Mindestzeit von zehn Minuten.»

«Na, dann ist es doch ganz gut, wenn wir so was vernünftig hinkriegen», sagte ich. «Jetzt bin ich richtig stolz auf die deutsche Wertarbeit.»

«Da bin ich mir nicht so sicher», sagte er. «Ich verstehe nicht, wieso die Bomben noch nicht hochgegangen sind.»

Jemand drückte von außen gegen die Tür zum Waschraum, und ich öffnete sie einen Spaltbreit. Schon wieder Wetzel, der mit seiner langen Hakennase und dem dünnen Schnurrbart an eine Ratte erinnerte, die durch den schmalen Türspalt drängen wollte.

«Ist bei Ihnen alles in Ordnung, Hauptmann?», fragte er.

«Suchen Sie lieber ein anderes Klo», warnte ich ihn. «Ich fürchte, der Oberst ist ernsthaft krank.»

«Wollen Sie, dass ich jemanden mit einem Mopp und Eimer schicke?»

«Nein», sagte ich. «Dafür besteht kein Grund. Wissen Sie, es ist ja echt nett, Ihre Hilfe anzubieten, aber der Oberst ist gerade ziemlich derangiert. Es wird das Beste sein, wenn Sie uns für den Moment in Ruhe lassen, ja?»

Wetzel schaute mir über die Schulter, als würde er mir die Geschichte nicht abnehmen.

«Sicher?»

«Sicher.»

Er nickte und verschwand, und ich schaute mich besorgt um. Von Gersdorff zog gerade behutsam die Zünder aus einer der Splitterminen.

«Gleich bin ich derjenige, der kotzen muss, wenn Sie sich nicht beeilen und diese Dinger entschärfen», sagte ich. «Dieser verdammte Gestapohauptmann kann jeden Augenblick zurückkommen. Das hab ich im Urin.»

«Ich verstehe immer noch nicht, warum der Führer so schnell verschwunden ist», sagte von Gersdorff. «Ich wollte ihm Napoleons Hut zeigen. Den hat er nach Waterloo in seiner Kutsche vergessen, und preußische Soldaten fanden ihn später.»

«Napoleon wurde geschlagen. Vielleicht wird der Führer nicht so gern daran erinnert. Vor allem, da es in Russland nicht besonders gut für uns läuft.»

«Ja, vielleicht. Aber ich verstehe genauso wenig, warum Sie mir helfen.»

«Sagen wir einfach, ich hasse es, wenn ein mutiger Mann sich nur deshalb in die Luft jagt, weil er dumm genug ist, einfach den Umstand zu vergessen, dass er eine Bombe in der Tasche trägt. Wie geht’s voran?»

«Sind Sie nervös?»

«Wie kommen Sie bloß darauf? Mir verschafft es immer einen Kick, wenn ich in der Nähe von irgendwelchen Bomben bin, die jeden Moment hochgehen können. Aber nächstes Mal ziehe ich wohl lieber eine Panzerung unter der Uniform an und stecke mir Ohrstöpsel in die Ohren.»

«Ich bin nicht so mutig, wie Sie glauben», sagte er. «Aber nach dem Tod meiner Frau letztes Jahr …»

Von Gersdorff zog den zweiten Zünder und legte die beiden Säurezünder in das Waschbecken.

«Sind die beiden jetzt gesichert?», fragte ich.

«Ja», versicherte er mir und steckte die beiden Minen wieder ein. «Und danke. Ich weiß nicht, was in mich gefahren ist. Ich vermute, ich bin einfach erstarrt. Wie ein Kaninchen im Scheinwerferlicht eines Autos.»

«Ja. So hat es auch ausgesehen», bestätigte ich.

Sofort nahm er vor mir Haltung an, knallte die Hacken zusammen und neigte den Kopf.

«Rudolf-Christoph Freiherr von Gersdorff», sagte er. «Zu Diensten, Hauptmann. Wem zu danken habe ich die Ehre?»

«Nein», sagte ich lächelnd und schüttelte den Kopf. «Nein, ich glaube, das sage ich lieber nicht.»

«Ich verstehe nicht. Ich würde wirklich gern Ihren Namen wissen, Hauptmann. Und dann nehme ich Sie mit in meinen Club und besorge uns was Anständiges zu trinken, um die Nerven zu beruhigen. Er ist gleich um die Ecke.»

«Das ist sehr freundlich von Ihnen, Oberst von Gersdorff, aber es ist vielleicht das Beste, wenn Sie meinen Namen nicht kennen. Nur für den Fall, dass die Gestapo von Ihnen eine Liste der Leute will, die Ihnen geholfen haben, dieses kleine Desaster durchzuführen. Außerdem ist es wohl kaum ein Name, den jemand wie Sie sich merken würde.»

Von Gersdorff richtete sich merklich auf, als hätte ich angedeutet, er wäre Bolschewik. «Wollen Sie damit sagen, ich würde die Namen meiner Kollegen verraten? Die Namen von deutschen Patrioten?»

«Glauben Sie mir, jeder hat seine Grenzen, wenn die Gestapo sich mit ihm beschäftigt.»

«Das wäre aber nicht das Verhalten eines Offiziers und Gentleman.»

«Natürlich wäre es das nicht. Und darum beschäftigt die Gestapo keine Offiziere und Gentlemen. Sie beschäftigen sadistische Scheißkerle, die einen Mann so leicht brechen können wie Sie einen von Ihren Säurezündern.»

«Also gut», sagte er. «Wenn Sie es so wollen.»

Von Gersdorff ging steif zur Tür des Waschraums. Er bewegte sich wie ein Mann – besser gesagt wie ein Aristokrat –, der gerade aufs Gröbste von einem einfachen, kleinen Hauptmann beleidigt worden war.

«Warten Sie einen Moment, Oberst», sagte ich. «Draußen vor der Tür drückt sich ein besonders neugieriger Gestapo-Offizier herum, der glaubt, Sie wären hier reingegangen, um sich zu übergeben. Zumindest hoffe ich, dass er das glaubt. Ich fürchte, das war die einzige Geschichte, die mir auf die Schnelle eingefallen ist.» Ich ließ das Wasser laufen und füllte eines der Waschbecken. «Wie ich schon sagte, das ist ein misstrauischer Bastard, und er hat bereits Lunte gerochen. Ist vielleicht besser, wenn wir meine kleine Geschichte etwas überzeugender wirken lassen, oder? Kommen Sie her.»

«Was haben Sie vor?»

«Ich hoffe, Ihr Leben zu retten.» Ich schöpfte etwas Wasser mit den Händen und warf es gegen seine Brust. «Und meines vielleicht auch. Hier, halten Sie still.»

«Lassen Sie das. Das ist meine Gardeuniform.»

«Ich bezweifle nicht eine Sekunde lang Ihren Mut, aber ich weiß zufällig, dass das innerhalb von zwei Wochen der zweite gescheiterte Versuch eines Attentats war, weshalb ich nicht so sehr davon überzeugt bin, dass Sie oder die Leute, mit denen Sie zusammenarbeiten, auch nur annähernd wissen, was Sie tun müssen. Sie und Ihre piekfeinen Freunde scheinen alle nicht über die tödlichen Qualitäten zu verfügen, die ein Attentäter braucht. Belassen wir es einfach dabei, einverstanden? Keine Namen, keinen Dank, keine Erklärungen, nur ein Lebewohl.»

Ich warf noch etwas mehr Wasser auf von Gersdorffs Uniformjacke, und als ich die Tür aufgehen hörte, blieb mir just genug Zeit, um das Handtuch vom Halter zu reißen und seine Brust abzutupfen. Ich drehte mich um und sah Wetzel hinter uns stehen. Das Lächeln auf seinem Nagetiergesicht war alles andere als freundlich.

«Ist alles in Ordnung?», erkundigte er sich.

«Das habe ich Ihnen vorhin schon gesagt, oder?», fragte ich gereizt. «Herr im Himmel!»

«Das haben Sie, aber …»

«Ich hab die Spülung nicht gezogen», murmelte von Gersdorff. «Die Zünder sind noch drin.»

«Halten Sie die Klappe, und lassen Sie mich reden», zischte ich.

Von Gersdorff nickte.

«Was ist denn nur in Sie gefahren, Wetzel?», fragte ich. «Verdammt, können Sie nicht mal einen subtilen Hinweis erkennen? Ich sagte, ich werde mich darum kümmern.»

«Ich habe nur den Eindruck gewonnen, dass hier irgendwas nicht stimmt», sagte Wetzel.

«Ich wusste gar nicht, dass Sie Klempner sind. Aber machen Sie ruhig. Na los, kommen Sie rein. Wenn Sie schon hier sind, können Sie ja versuchen, die Verstopfung im Klo zu beseitigen.» Ich warf das Handtuch beiseite, musterte den Oberst von oben bis unten und nickte. «Da haben wir’s. Ein bisschen feucht noch, aber so können Sie auf die Straße.»

«Es tut mir leid», sagte von Gersdorff.

«Ist schon in Ordnung. So was kann jedem passieren.»

Wetzel war kein Mann, der nach einer Beleidigung zurückwich; er nahm die Kleiderbürste vom Waschtisch und warf sie mir zu. Ich fing sie auf.

«Warum bürsten Sie ihn nicht noch ab, wenn Sie schon dabei sind?», höhnte Wetzel. «Eine neue Karriere als Leibdiener oder Toilettenfrau scheint mir unter diesen Umständen durchaus passend.»

«Danke.» Einige Sekunden bürstete ich an den Schultern des Obersts herum und ließ die Bürste dann sinken. Mir stand eher der Sinn danach, sie Wetzel rektal einzuführen.

Wetzel schnüffelte hörbar. «Es riecht jedenfalls nicht so, als hätte sich hier jemand übergeben», meinte er. «Wieso ist das wohl so?»

Ich lachte.

«Habe ich was Lustiges gesagt, Hauptmann Gunther?»

«Nur Sachen, für die die Gestapo Sie heutzutage vermutlich piksen wollen würde.» Ich nickte zu den sechs Kabinen. «Warum überprüfen Sie nicht einfach, ob der Oberst die Toilette geflutet hat? Wenn Sie schon dabei sind, Wetzel?»

Auf dem Waschtisch stand hinter den Waschbecken eine Flasche mit Zitronenwasser. Ich nahm es, zog den Korken heraus und spritzte etwas auf die Hände des Obersts. Er rieb sich damit die Wangen.

«Jetzt geht es mir wieder gut, Hauptmann Gunther», sagte er. «Danke für Ihre Hilfe, das war sehr freundlich. Werde ich Ihnen nie vergessen. Dachte vorhin wirklich, dass ich aus den Latschen kippe.»

Wetzel schaute hinter die Tür der ersten Kabine.

Ich lachte wieder. «Schon was gefunden, Wetzel? Einen fliegenden Juden beispielsweise?»

«Es gibt bei der Gestapo ein altes Sprichwort, Hauptmann», sagte Wetzel. «Eine einfache Durchsuchung ist immer besser als ein Verdacht.»

Er betrat die zweite Kabine.

«Es ist in der letzten», murmelte von Gersdorff.

Ich nickte.

«Wenn Sie das so sagen, klingt es fast heimelig», sagte ich.

«Die Gestapo ist nicht unfreundlich», sagte Wetzel. «Solange jemand nicht zum Staatsfeind erklärt wird.»

Er kam aus der zweiten Kabine und verschwand in der dritten.

«Ach, von denen haben sich hier keine versteckt», verkündete ich fröhlich. «Falls es Ihnen nicht aufgefallen ist: Der Oberst wollte den Führer durch die Ausstellung leiten. Sie lassen doch nicht jeden in seine Nähe.»

«Und woher kennen Sie beide sich so gut?»

«Nicht, dass es Sie überhaupt was angeht, aber ich kam erst kürzlich von der Heeresgruppe Mitte in Smolensk zurück», erklärte ich. «Der Oberst ist dort stationiert. Wir saßen im selben Flugzeug nach Berlin. Ist doch so, Oberst?»

«Ja», sagte von Gersdorff. «Alle Ausstellungsstücke, die heute gezeigt wurden, hat die Heeresgruppe Mitte gesammelt. Die große Ehre, dem Führer als Lotse durch die Exponate dienen zu dürfen, fiel zu meiner großen Freude mir zu. Ich fürchte jedoch, ich muss mir einen Bazillus eingefangen haben, als ich da unten in Smolensk war. Ich hoffe nur, der Führer hat sich nicht angesteckt.»

«Herr im Himmel, das hofft keiner», sagte ich.

Wetzel betrat die vierte Kabine. Ich sah, wie er in die Kloschüssel schaute. Wenn er in der sechsten und letzten Kabine dasselbe machte, würde er bestimmt die beiden Quecksilberstäbchen sehen, und man würde uns auf der Stelle festnehmen. Das wär’s dann mit uns. Am Alex erzählte man sich hinter vorgehaltener Hand, Georg Elser – der Münchenbomber von 1939 – sei von Heinrich Himmler persönlich gefoltert worden, nachdem er erfolglos versucht hatte, Hitler bei einem Attentat zu töten. Es ging sogar das Gerücht, Himmler habe den Mann fast tot getreten. Was seitdem mit ihm passiert war, konnte man wohl nur vermuten, aber den Gerüchten nach war er inzwischen in Sachsenhausen verhungert. Wer versuchte, einen Nazi zu ermorden, musste immer mit grausamer Rache rechnen.

«Ist er deshalb so plötzlich verschwunden?», fragte ich. «Weil er gesehen hat, dass Sie krank sind und sich nicht anstecken wollte?»

«Vielleicht.» Von Gersdorff schloss die Augen und nickte, ehe er fortfuhr: «Ich glaube, das könnte der Grund gewesen sein.»

«Kann ich ihm nicht verdenken», meinte ich. «In der Gegend um Smolensk grassierte Typhus, als wir dort waren. In Witebsk, oder? Wo die ganzen Juden umgekommen sind?»

«Das habe ich dem Führer erzählt», bestätigte von Gersdorff. «Als er letzte Woche unser Hauptquartier in Smolensk besucht hat.»

«Typhus?» Wetzel runzelte die Stirn.

«Ich glaube nicht, dass ich Typhus habe», beruhigte ihn von Gersdorff. «Zumindest hoffe ich das.» Er hielt sich den Bauch. «Allerdings ist mir schon wieder schlecht. Wenn Sie mich für einen Moment entschuldigen, meine Herren? Ich fürchte, ich muss mich noch einmal übergeben.»

Der Oberst entfernte sich von mir und tauchte direkt vor dem Gestapo-Hauptmann auf, der sichtlich zurückzuckte, als ihm von Gersdorff einen Moment lang seine Hand auf die Schulter legte, ehe er in die letzte Kabine stürzte. Er schloss die Tür und verriegelte sie. Dann herrschte kurz Schweigen, ehe wir hörten, wie er sich lautstark übergab. Eins musste ich dem Oberst lassen. Er war ein verflucht guter Schauspieler. Inzwischen war ich fast selbst überzeugt, dass er krank war.

Wetzel und ich musterten einander mit offensichtlicher Abscheu.

«Das ist nichts Persönliches. Dass ich Sie nicht mag, Hauptmann Gunther, hat nichts damit zu tun, dass ich hier bin.»

«Spülen Sie die Maschinenpistole gleich mit runter, Oberst», sagte ich laut durch die Tür. «Und wenn Sie schon dabei sind, auch gleich die zwei Bomben in Ihren Taschen.»

«Ich mache nur meine Arbeit», fuhr Wetzel fort. «Das ist alles. Mir ist wichtig, dass alles seine Ordnung hat.»

«Natürlich ist es das», sagte ich freundlich. «Ich bezweifle nicht, dass der Führer zutiefst beeindruckt wäre, wenn er von Ihrer Sorge um seine Sicherheit wüsste, Hauptmann Wetzel, aber er ist bereits fort – zurück in die Reichskanzlei zu einem feinen Mittagessen, will ich wetten.»

Von Gersdorff würgte erneut.

Ich ging zum Waschbecken und begann, mir heftig die Hände zu schrubben.

«Hab ich ganz vergessen», sagte ich. «Wird Typhus über die Luft übertragen, oder muss man etwas Kontaminiertes essen?»

Für einen Augenblick zögerte Hauptmann Wetzel. Dann wusch auch er sich rasch die Hände. Ich gab ihm ein Handtuch. Wetzel trocknete sich die Hände daran ab, bis ihm einfiel, dass ich dieses Handtuch auch verwendet hatte, um das Erbrochene vom Waffenrock des Obersts zu wischen, und ließ es auf den Boden fallen. Dann wandte er sich ab und ging.

Ich atmete aus, lehnte mich gegen die Wand und zündete mir eine Zigarette an. «Er ist weg», rief ich. «Sie können jetzt rauskommen.» Ich sog den Rauch tief in die Lungen und schüttelte den Kopf. «Ich bin schon sehr beeindruckt, wie Sie das mit dem Spucken hinbekommen haben. Es klang sehr überzeugend. An Ihnen ist ein Schauspieler verlorengegangen, Oberst.»

Die Tür zur Kabine ging auf und offenbarte mir einen sehr bleichen von Gersdorff.

«Ich fürchte, das war nicht gespielt», sagte er. «Das mit den Bomben und dem verfluchten Gestapo-Hauptmann war zu viel für meine Nerven.»

«Absolut verständlich», sagte ich. «Passiert ja nicht jeden Tag, dass man versucht, sich in die Luft zu jagen. Dafür braucht’s schon Mumm.»

«Man scheitert ja nicht alle Tage», sagte er verbittert. «Nur zehn Minuten länger, und Adolf Hitler wäre jetzt tot.»

Ich gab ihm eine Zigarette und zündete sie an meiner an. «Haben Sie Familie?»

«Eine Tochter.»

«Dann seien Sie nicht zu hart zu sich selbst. Denken Sie an sie. Wir haben zwar Hitler, aber sie hat immer noch Sie, und das ist im Moment alles, was zählt.»

«Danke.» Für einen Moment füllten von Gersdorffs Augen sich mit Tränen; dann nickte er und wischte sie rasch mit dem Handrücken weg. «Warum ist er so plötzlich verschwunden?»

«Das fragen Sie mich? Der Mann ist kein Mensch. Entweder das, oder ihm gefiel das Rasierwasser nicht, das ich gerochen habe, ehe ich Ihnen das Zitronenwasser auf die Hände gespritzt habe. Das war grässlich.»

Von Gersdorff grinste.

«Wissen Sie was? Ich glaube, wir brauchen doch was zu trinken. Sie haben einen Club erwähnt, der in der Nähe ist?»

«Ich dachte, Sie wollten von Leuten wie mir lieber Abstand halten.»

«Das war, bevor dieser dumme Hauptmann den Mund aufgemacht und Ihnen meinen Namen verraten hat», sagte ich. «Und welche bessere Gesellschaft kann ein Narr haben als einen zweiten Narren?»

«Sind wir das denn? Narren?»

«Ganz bestimmt. Aber wenigstens wissen wir, dass wir Narren sind. Und im Deutschland dieser Tage zählt das auch als eine gewisse Weisheit.»

Wir gingen in den Deutschen Club von Berlin – früher bekannt als Herrenclub – in der Jägerstraße 2, Heimat für jeden mit einem Von im Namen und ein Ort, an dem man sich unangemessen gekleidet fühlte, wenn auf der Anzughose kein roter Streifen war und man kein Ritterkreuz um den Hals trug. Ich war schon einmal hier gewesen, aber nur, weil ich den roten neobarocken Sandsteinbau für Neros goldenen Palast hielt und sie mich für den Postboten. Natürlich war Frauen der Zutritt verwehrt. Es war für die Mitglieder schon schlimm genug, meine SS-Uniform sehen zu müssen. Wenn sie mit einer Frau konfrontiert worden wären, hätte einer von ihnen vermutlich einen Folterstuhl geholt.

Gersdorff bestellte eine Flasche Fürst Bismarck. Eigentlich hätte es keinen geben dürfen, aber natürlich hatten sie welchen. Das hier war der Deutsche Club, und siebenundsiebzig Fürsten und achtunddreißig deutsche Grafen, die zu den Mitgliedern zählten, hätten sich andernfalls gefragt, was aus der Welt geworden war, wenn man nicht mal mehr eine anständige Flasche Schnaps bekam. Ich wage mal die Behauptung, dass August Nöthling nicht der einzige Ladenbesitzer in Berlin war, der wusste, wie man die strenge Rationierung im Land umging. Wir tranken den Schnaps kalt und schnell, brachten dazu recht patriotische Trinksprüche aus, die man durchaus als verräterisch hätte einordnen können. Glücklicherweise waren wir auf der Kegelbahn, die ansonsten verlassen war.

Nach einiger Zeit waren wir beide angetrunken und kegelten ein wenig. Das schien mir der richtige Augenblick zu sein, um von Gersdorff zu erzählen, dass ich einen Aspekt an dem Plan, Hitler zu ermorden, ziemlich abstoßend fand.

«Etwas nagt an mir, seit ich aus Smolensk zurück bin», sagte ich.

«Mmh, und was ist das?»

«Mich stört es nicht, dass Sie sich mit Hitler in die Luft jagen wollten», sagte ich. «Mich stört es aber, dass zwei Telefonisten in Smolensk die Kehle aufgeschlitzt wurde, weil sie etwas mitbekommen haben, das nicht für ihre Ohren bestimmt war.»

Von Gersdorff legte die Kugel ab und schüttelte den Kopf. «Ich fürchte, ich weiß nicht, wovon Sie reden. Wann ist das passiert?»

«In den frühen Morgenstunden des 14. März. Das war der Sonntag», sagte ich. «Der Tag nach dem Besuch des Führers in Smolensk. Zwei Telefonisten vom 537. Nachrichtenregiment wurden ermordet am Ufer des Dnjepr aufgefunden, in der Nähe von einem Bordell namens Hotel Glinka. Ich bin als Ermittler inoffiziell hinzugezogen worden.»

«Ich weiß wirklich nichts darüber», beharrte er. «Und ich kann Ihnen versichern, Hauptmann Gunther, dass es niemanden im Hauptquartier der Heeresgruppe gibt, der so ein Verbrechen begehen würde. Oder auch nur Befehl erteilen würde, so eine Tat zu begehen.»

«Da sind Sie sich absolut sicher?»

«Natürlich bin ich sicher. Wir reden hier über Offiziere, echte Gentlemen.» Er zündete eine Zigarette an und schüttelte den Kopf. «Aber wenn Sie mich fragen, klingt das eher nach dem Werk von Partisanen. Was macht Sie so sicher, dass es nicht ein paar verfluchte Popows waren?»

Ich nannte ihm die Gründe. «Ihre Kehlen waren mit einem deutschen Bajonett aufgeschlitzt worden. Und der Mörder entkam mit einem BMW-Motorrad Richtung Westen, also in die Richtung, wo das Hauptquartier liegt. Außerdem vermute ich, die beiden kannten ihren Mörder.»

«Gott, wie schrecklich. Aber wenn es in der Nähe eines Bordells passiert ist, wie Sie sagen, war es vielleicht nur ein Streit unter Soldaten wegen einer Prostituierten.»

Ich zuckte mit den Schultern. «Die örtliche Gestapo hat jedenfalls ein paar Unschuldige für das Verbrechen aufgeknüpft. Als Vergeltungsmaßnahme. Womit die Ordnung wiederhergestellt war. Ich dachte einfach, ich frage Sie mal nach Ihrer Meinung.» Ich schüttelte den Kopf. «Vielleicht war es ja doch der Streit um eine Hure.»

Das glaubte ich nicht. Nicht, dass es viel zählte, was ich bezüglich der Morde glaubte. Die Frage, wer die beiden Wehrmachtsfernmelder ermordet hatte, musste jetzt Leutnant Voss in Smolensk beantworten, und ich sagte mir – und auch von Gersdorff –, dass ich diesen Ort nie wieder aufsuchen wollte und selbst 2043 noch hundert Jahre zu früh wäre, um noch einmal nach Smolensk zu fahren.

Kapitel 12

Montag, 22. März 1943

Es war sein rechtes Bein. Der Minister kam hastig in sein Büro im Ordenspalais gehumpelt, und wenn der Teppich nicht so dick und der Weg von der riesigen Tür zum Schreibtisch nicht so enorm gewesen wäre, hätten wir den glänzenden Spezialschuh und die noch mehr glänzende Schiene gar nicht bemerkt. Aber es gab so viele Witze, die man sich über Jos gespaltenen Huf erzählte, dass dieser sogar noch berüchtigter war als er selbst – fast schon eine Berliner Touristenattraktion –, und der Richter und ich behielten den Klumpfuß aufmerksam im Blick, damit wir später sagen konnten, ja, wir haben ihn gesehen, so wie man sagen konnte, dass man die Bärin Lotte im Gehege am Köllnischen Park oder Anita Berber im Club Himmel und Hölle gesehen hatte.

Als Goebbels in den Raum gehinkt kam, standen der Richter und ich auf und salutierten auf gewohnte Weise, und er winkte nur mit seiner kleinen, zarten Hand über die Schulter, was wie eine Imitation des nachlässigen Winkens wirkte, das der Führer inzwischen praktizierte. Als schlüge er nach einer störenden Mücke oder entließe einen Speichellecker, von denen es im Ministerium für Volksaufklärung und Propaganda zu jener Zeit ziemlich viele gab. Ich vermute, das lag auch an diesem Gebäude, denn bevor das Ministerium es 1933 übernahm, war das Palais die Residenz der Hohenzollern gewesen, jener königlichen Familie von Preußen also, die selbst auch so manchen Speichellecker herangezogen hatte.

Goebbels schien nur aus diesem freundlichen Grinsen und seinen Entschuldigungen zu bestehen, weil er uns hatte warten lassen. Das war mal eine angenehme Abwechslung von den Hasstiraden, die sonst aus seinem schmalen Mund quollen.

«Meine Herren, bitte verzeihen Sie», sagte er mit tiefer Stimme, die seine zwergenhafte Statur Lügen strafte. «Ich musste noch telefonieren. Mit den Leuten vom Oberkommando der Wehrmacht, wegen der Lage, die wir in Charkow vorgefunden haben. Feldmarschall von Bock hatte damals berichtet, alle deutschen Versorgungsgüter seien beim Rückzug zerstört worden, damit sie nicht dem Feind in die Hände fielen. Aber als Feldmarschall von Manstein die Stadt zurückeroberte, entdeckte er große Mengen unserer Versorgungsgüter, die noch unbeschädigt waren. Können Sie sich das vorstellen? Natürlich beschuldigt von Bock Paulus, und da Paulus angenehmerweise Gefangener der Bolschewiken ist, wer sollte ihm da widersprechen? Ich weiß, einige von diesen Leuten sind Ihre Freunde, Richter. Aber es ist schon schwer genug, einen Krieg zu gewinnen, ohne dass man ständig von den eigenen Leuten angelogen wird. Die Wehrmacht muss wirklich gründlich ausgedünnt werden. Wussten Sie, dass die Generäle Rationen für dreizehn Millionen Soldaten fordern, obwohl nur neun Millionen Deutsche unter Waffen stehen? Ich sage Ihnen was, der Führer sollte wirklich einen von ihnen auf das Härteste bestrafen.»

Goebbels setzte sich hinter seinen Schreibtisch und verschwand fast, ehe er sich auf dem Stuhl nach vorne lehnte. Ich war versucht, aufzustehen und ihm ein Sitzpolster zu holen, aber trotz seines anhaltenden Lächelns gab es guten Grund, bei ihm am Vorhandensein von Humor zu zweifeln. Erstens war er klein, und ich habe noch nie einen kleinen Mann kennengelernt, der über sich selbst so gut lachen konnte wie ein großer Mann. Und das ist eine mindestens so wichtige Erkenntnis wie alles, was uns Kant und Hegel lehren. Außerdem war er promovierter Philosoph, und niemand führt seinen Doktortitel, wenn er sein Gegenüber nicht davon überzeugen will, wie absolut man ihn ernst zu nehmen hat.

«Wie geht es Ihnen, Richter?»

«Gut, vielen Dank.»

«Und Ihrer Familie?»

«Uns allen geht es gut, danke der Nachfrage.»

Dr. Goebbels faltete die Hände und legte sie mit viel Schwung auf die Schreibtischunterlage, als versuchte er, mit einem Wiegemesser Kräuter zu hacken. Er trug keinen Ehering, obwohl er bekanntlich verheiratet war. Vielleicht glaubte er, so vergaßen die Filmsternchen in den Babelsberger UFA-Studios die Bilder von seiner Hochzeit mit Magda Quandt, die in jeder deutschen Zeitschrift gewesen waren.

«Es ist wirklich eine Schande, dass Ihre Ermittlung im Fall des versenkten Lazarettschiffs nicht aufgegangen ist», sagte Goebbels an mich gewandt. «Die Briten sind Experten darin, nach außen hin einen hohen moralischen Standard vorzutäuschen. Diese Sache hätte sie von ihrem hohen Ross heruntergeholt. Aber das hier ist sogar noch besser, glaube ich. Ja, ich habe Ihren Bericht mit großem Interesse gelesen, Hauptmann Gunther. Wirklich mit großem Interesse.»

«Danke, Dr. Goebbels.»

«Sind wir uns schon mal begegnet? Ihr Name kommt mir bekannt vor. Ich meine, bevor Sie bei der Untersuchungsstelle angefangen haben.»

«Nein. Ich würde mich bestimmt daran erinnern, wenn ich Ihnen begegnet wäre.»

«Es gab einen Gunther, der früher als Ermittler bei der Kripo war. Soll ein guter Kerl gewesen sein, nach allem, was man hört. Er hat Gormann, den Würger, festgenommen.»

«Ja, das war ich.»

«Sehen Sie, daher kenne ich Ihren Namen.»

Ich war auch so schon nervös genug, weil ich Dr. Goebbels begegnete. Und jetzt das. Vor zehn Jahren hatte man mich gebeten, einen Fall ruhen zu lassen, um Jo damit einen Gefallen zu tun, und genau das hatte ich nicht getan. Ob er sich daran jetzt erinnerte? Unser kleines Gespräch trug leider nicht zu meiner Beruhigung bei, und ich saß wie auf glühenden Kohlen vor ihm. Der Richter war genauso nervös. Zumindest zupfte er nervös an seinem Kragen herum und reckte den Hals, ehe er auf die Fragen des Ministers antwortete, als bereitete er sich darauf vor, zu schlucken, wozu auch immer er sich im Laufe des Gesprächs bereiterklären würde.

«Sie glauben also, das ist tatsächlich möglich?», fragte Goebbels ihn. «Dass sich da unten ein Massengrab befindet?»

«Es gibt viele geheime Gräber in dem Teil der Welt», sagte er vorsichtig. «Die Schwierigkeit ist, absolut sicher zu sein, dass es sich um das richtige handelt. Dass es sich also tatsächlich um den Tatort eines Kriegsverbrechens handelt, das der NKWD begangen hat.» Er nickte zu dem manilabraunen Aktendeckel, der auf einer Ausgabe des Völkischen Beobachters lag. «Es steht alles in Gunthers Bericht.»

«Trotzdem würde ich gerne hören, was der Hauptmann zu sagen hat», sagte Goebbels geschmeidig. «Im persönlichen Gespräch kann man einfach mehr erfahren, als der Bericht verrät. Darum sagt der Führer schließlich: ‹Männer sind meine Bücher.› Ich bin in gewisser Hinsicht seiner Meinung.»

Ich rutschte unter dem scharfen Blick des Ministers auf meinem Stuhl herum. «Ja», sagte ich schließlich. «Ich halte es durchaus für eine Möglichkeit. Eine sehr wahrscheinliche Möglichkeit. Die Einheimischen betonen, dass es kein Grab im Katyner Wald gibt. Ich jedoch glaube, dass gerade das deutlich darauf hindeutet, dass es dieses Grab gibt. Natürlich lügen sie.»

«Warum sollten sie lügen?» Goebbels runzelte die Stirn, als wäre allein die Vorstellung, jemand könnte lügen, völlig jenseits aller Vorstellungskraft.

«Der NKWD ist zwar nicht mehr in Smolensk, aber die Leute fürchten ihn immer noch. Mehr als uns, glaube ich. Und dafür haben sie guten Grund. Zwanzig Jahre lang hat der NKWD – und vor ihm der GPU und die Tscheka – im großen Stil gemordet.» Ich zuckte mit den Schultern. «Wir machen das erst seit achtzehn Monaten.»

Das fand Goebbels sehr lustig. «Also eins muss man Stalin lassen», sagte er. «Der weiß am besten, wie man die Russen behandeln muss. Massenmord ist eine sehr primitive Sprache, aber mir scheint, es ist die Sprache, die sie am besten verstehen.»

«So sieht’s aus», sagte ich. «Und dann ist da noch die Tatsache, dass alles, was man mir erzählt hat, jeder Vernunft entbehrt und dem widerspricht, was ich dort vorgefunden habe.»

«Die Gebeine und der Knopf. Ja, natürlich.» Nachdenklich zupfte Goebbels an seiner Unterlippe.

«Für den Anfang ist es nicht viel, das gebe ich zu. Aber ich habe mir bestätigen lassen, dass er zum Mantel eines polnischen Offiziers gehört.»

«Ist es möglich, dass ein Soldat der Roten Armee den Mantel einem polnischen Offizier gestohlen hat, der zuvor in der Schlacht um Smolensk getötet wurde?», fragte Goebbels.

«Das ist eine gute Frage. Was Sie sagen, ist auf jeden Fall eine Möglichkeit. Aber die Abwehr verfügt über Geheimdienstberichte über polnische Offiziere, die in einem Zug auf einem Abstellgleis gesehen wurden. Das würde zumindest bestätigen, dass irgendwann 1940 Polen sich in der Gegend von Smolensk aufhielten.»

«Und viele oder alle von ihnen wurden vom NKWD ermordet», sagte Goebbels.

«Aber wir werden nicht mit absoluter Sicherheit wissen, ob es mehr als einen Leichnam gibt, bis der Boden taut und wir eine ordentliche Ausgrabung machen.»

«Wann wird es dort anfangen zu tauen?»

«Das wird noch ein paar Wochen dauern», sagte ich.

Goebbels verzog entnervt das Gesicht. «Es gibt keine Möglichkeit, den Vorgang zu beschleunigen? Indem man dort große Feuer entzündet zum Beispiel? Es muss doch etwas geben, das wir tun können.»

«Nicht ohne damit das Risiko einzugehen, wichtige Beweise zu vernichten», sagte Goldsche.

«Ich fürchte, für den Augenblick sind wir auf Gedeih und Verderb dem russischen Winter ausgeliefert», fügte ich hinzu.

Goebbels legte sein langes Kinn in beide Hände und runzelte die Stirn. «Ja, ja, natürlich.»

Er trug einen grauen Dreiteiler mit breiten Aufschlägen, ein weißes Hemd und eine gestreifte Krawatte. Die Krawatte kam ohne Knoten aus, nur ein Parteiabzeichen diente als Krawattennadel – was seinem Auftreten etwas Zimperliches und beinahe Weibisches verlieh.

«Meine Herren, ich verstehe Ihre Bedenken. Aber lassen Sie mich deutlich machen, welch großen Wert diese Ermittlung für unsere Propaganda hat. Nach der Katastrophe von Stalingrad und dem drohenden Desaster ähnlichen Ausmaßes in Tunesien brauchen wir so einen Coup. Die Juden auf der ganzen Welt geben sich große Mühe, die Bolschewiken als Unschuldslämmer hinzustellen, als die weit geringere Gefahr, verglichen mit dem Nationalsozialismus. Sie halten tapfer die Lüge aufrecht, dass jene abscheulichen Taten, für die das russische Tier so bekannt ist, nie passiert sind. Tatsächlich geht in den jüdischen Kreisen von London und Washington derzeit die Überlegung um, der Sowjetunion in Europa eine Führungsrolle zu übertragen. Wir dürfen diese Ungeheuerlichkeit nicht unbeantwortet lassen. Es ist unsere Aufgabe, sie aufzuhalten. Nur Deutschland steht jetzt noch zwischen diesen Ungeheuern und Europa. Es ist höchste Zeit, dass Roosevelt und Churchill aufwachen und sich der Tatsache stellen.»

Plötzlich schien ihm aufzugehen, dass er keine Rede im Sportpalast hielt, denn er verstummte abrupt.

Einige Sekunden vergingen, ehe Richter Goldsche das Wort ergriff. «Ja. Sie haben selbstverständlich recht.»

«In der Sekunde, in der der Boden dort taut, will ich, dass die Grabung beginnt», sagte Goebbels. «Wir können uns in dieser Sache keine Verzögerung leisten.»

«Ja, Herr Minister», sagte der Richter.

«Aber da uns bis dahin noch etwas Zeit bleibt», fuhr Goebbels fort. «Zwei Wochen, sagten Sie? Hauptmann Gunther?»

Ich nickte.

«Darf ich Ihnen eine Frage stellen, Herr Reichsminister?», bat der Richter. «Sie sagen immer ‹wir›. Meinen Sie damit dieses Ministerium?»

«Warum fragen Sie, Richter Goldsche?»

«Weil das Protokoll für gewöhnlich vorsieht, dass die Untersuchungsstelle die Ermittlungsberichte erstellt, die dann vom Außenministerium als Weißbücher veröffentlicht werden. Reichsminister von Ribbentrop mag es nicht, wenn dieses Protokoll ignoriert wird.»

«Von Ribbentrop.» Goebbels schnaubte abfällig. «Falls Sie es noch nicht bemerkt haben, Richter Goldsche: Im Moment sieht die Außenpolitik dieses Landes vor, seine Feinde mit Totalem Krieg zu überziehen. Es gibt also faktisch keine Außenpolitik. Wir setzen von Ribbentrop allenfalls ein, um mit den Italienern und Japanern zu reden.» Goebbels grinste über seinen eigenen Witz. «Nein, das Außenministerium überlassen Sie ruhig mir. Sollen die doch ihr dummes Weißbuch veröffentlichen, wenn es sie glücklich macht. Aber diese Ermittlung ist jetzt eine Angelegenheit der Propaganda. Ihre erste Anlaufstation bin in Zukunft ich. Ist das klar?»

«Ja, Herr Reichsminister», sagte der Richter, der aussah, als tue es ihm leid, überhaupt mit dem Weißbuch angefangen zu haben.

«Wichtiger ist aber, dass wir diese Verzögerung vielleicht zu unserem Vorteil nutzen können. Nehmen wir doch für den Moment an, es handelt sich wirklich um ein Massengrab, in dem ein paar unglückselige polnische Offiziere verscharrt wurden. Ich würde gerne hören, was Sie für das richtige Vorgehen halten, sobald wir die Beweise in Händen halten.»

Der Richter war verwirrt. «So wie immer, Dr. Goebbels. Wir sollten mit Vorsicht und Geduld vorgehen und den Beweisen erlauben, uns zum einzig richtigen Schluss zu führen, wie es sonst auch geschieht. So eine richterliche Untersuchung darf man nie überstürzen. Sie verlangt geradezu gewissenhafte Aufmerksamkeit bis ins kleinste Detail.»

Goebbels schien mit der Antwort nicht zufrieden zu sein. «Nein, aber bei allem Respekt, das geht so nicht. Wir reden hier über das Verbrechen des Jahrhunderts und nicht über ein Grab im Tal der Könige.»

Er öffnete eine Zigarettenschatulle auf dem Schreibtisch und lud uns ein, uns zu bedienen. Goldsche lehnte ab, vermutlich, um sich nicht von seiner Argumentation ablenken zu lassen. Ich hingegen nahm eine. Die Schatulle war aus weißer Emaille, mit einem hübschen Goldadler auf dem Deckel, und die Zigaretten waren Trummers, und die hatte ich seit Ausbruch des Kriegs nicht gesehen oder – was noch viel wichtiger war – geraucht. Ich war direkt verlockt, zwei zu nehmen und mir eine für später hinters Ohr zu stecken.

«Wir müssen mit Vorsicht vorgehen», wandte der Richter ein. «Ich habe nie erlebt, dass eine Ermittlung durch Eile schneller abgeschlossen worden wäre. Wenn wir uns beeilen, machen wir uns lediglich angreifbar für die feindliche Propaganda. Weil wir etwas gefälscht haben könnten, beispielsweise.»

Aber Goebbels hörte ihm gar nicht zu. «Diese Sache setzt alle bekannten Protokolle außer Kraft», sagte er und versuchte ein Gähnen zu unterdrücken. «Ich dachte, das hätte ich bereits klargemacht. Sehen Sie, der Führer hat ein persönliches Interesse an dem Fall. Unsere Geheimdienstquellen in London haben uns informiert, dass die Beziehungen zwischen den Sowjets und der polnischen Exilregierung schon jetzt unter großem Druck stehen. Meiner Einschätzung nach wird diese Sache die Beziehungen der beiden Länder völlig zusammenbrechen lassen. Also, mein lieber Richter, dürfen wir uns nicht von den Beweisen leiten lassen, wie Sie es so schön formulieren. Das ist bei so einer Gelegenheit ein viel zu passives Vorgehen. Wenn Sie mir bitte die offenen Worte verzeihen, aber Ihr Vorgehen, so anständig es sein mag, kommt nicht in Frage.»

Auf einmal konnte ich nicht anders, als dem Minister zuzustimmen, aber ich behielt meine Meinung für mich. Schließlich war Goldsche mein Chef, und ich wollte den Mann nicht in Verlegenheit bringen, indem ich ihm vor Dr. Goebbels offen widersprach. Aber vielleicht spürte Goebbels ja etwas. Denn als nun unser Treffen offenbar vorbei war und der Richter und ich zur Tür begleitet wurden, bat Goebbels mich überraschend, noch einen Moment zu bleiben.

«Es gibt da noch etwas, das ich mit Ihnen besprechen möchte, Hauptmann», sagte er. «Wenn Sie uns so lange entschuldigen, Johannes? Es ist eine private Angelegenheit.»

«Ja, natürlich, Herr Reichsminister», sagte Goldsche. Er wirkte perplex und ließ sich von einem der jüngeren Büromitarbeiter des Ministers hinausführen.

Goebbels schloss die Tür und lud mich ein, mit ihm in einer Sitzgruppe Platz zu nehmen, die aus einem gelben Sofa mit passenden Sesseln bestand und sich unter einem Fenster befand, das so hoch war wie die Pflückstangen der Hopfenpflücker. Das sollte wohl eine eher heimelige Ecke des riesigen Büros sein. Draußen war der Wilhelmplatz und darunter die U-Bahn-Station, wo ich mich gerade sehnlich hinwünschte. Alles war besser als dieser Raum, in dem ich mich für eine private Unterredung mit einem Mann hinsetzte, den ich aus tiefstem Herzen verabscheute. Aber noch viel mehr Unbehagen bereitete mir die Erkenntnis, dass Goebbels – wenn man ihn persönlich kennenlernte – höflich und intelligent war, fast charmant. Es war schwer, diesen Mann mit dem böswilligen Demagogen in Verbindung zu bringen, dem ich gelauscht hatte, als im Radio seine Rede aus dem Sportpalast übertragen wurde, in der er wütend den «Totalen Krieg» forderte.

«Gibt es wirklich eine private Angelegenheit, die Sie mit mir besprechen wollen? Oder wollten Sie einfach den Richter loswerden?», fragte ich.

Doch der Minister für Volksaufklärung und Propaganda war kein Mann, der sich von einem Niemand wie mir hetzen ließ.

«Als mein Ministerium damals 1933 in dieses hübsche Palais zog, ließ ich nachts ein paar Bauarbeiter von der SA kommen, damit sie den Stuck und die Wandtäfelung rausrissen. Wozu waren diese Dummköpfe auch sonst nutze, wenn nicht, um irgendwas kaputtzumachen? Glauben Sie mir, dieses Haus war wie in Aspik eingelegt und bedurfte dringend einer Modernisierung. Nach dem Großen Krieg war das Gebäude von ein paar alten preußischen Sesselfurzern vom Außenministerium beansprucht worden, und als sie am nächsten Tag auftauchten, um ihre Unterlagen zu holen – Sie machen sich keine Vorstellung, wie dick der Staub auf den Akten lag –, waren sie total entsetzt, was mit ihrem wertvollen Gebäude passiert war. Das war sogar richtig lustig. Sie liefen mit offenen Mündern herum. Lauthals protestierten sie mit ihrem gezierten Hochdeutsch gegen das, was hier passierte. Einer von ihnen sagte: ‹Herr Reichsminister, wissen Sie denn nicht, dass man Sie dafür ins Gefängnis stecken kann?› Können Sie sich das vorstellen? Einige dieser alten Preußen gehören wirklich in ein verdammtes Museum. Und diese Richter bei der Untersuchungsstelle? Die sind doch auch kaum mehr als Relikte einer längst vergangenen Zeit. Ihr Verhaltenskodex, ihre Methoden, ihr Schwerpunkt – das alles ist allenfalls vorsintflutlich. Sogar wie sie sich anziehen! Man könnte meinen, für die ist noch 1903 und nicht 1943. Wie kann sich jemand mit so einem steifen Kragen überhaupt wohl fühlen? Es grenzt an ein Verbrechen, einen Mann zu bitten, sich so zu kleiden, nur weil er Jurist ist. Ich fürchte, jedes Mal, wenn ich Richter Goldsche anschaue, sehe ich den früheren britischen Premierminister – diesen alten Narren Neville Chamberlain mit seinem albernen Regenschirm.»

«Ein Regenschirm ist nur dann albern, wenn es nicht regnet, Herr Reichsminister. Aber der Richter ist nicht so närrisch, wie er auf den ersten Blick aussieht. Dennoch verstehe ich, was Sie damit sagen wollen.»

«Natürlich verstehen Sie mich. Sie waren schon immer ein Top-Ermittler. Das heißt, Sie wissen Bescheid, dass das Recht im Alltag ausgelegt wird und nicht in einem Stapel staubiger Gesetzestexte. Ich hätte noch eine Stunde mit Richter Goldsche diskutieren können, und er wäre mir immer noch mit dem alten Unsinn über Standardvorgehen und richtige Verfahren gekommen.» Goebbels zuckte mit den Schultern. «Darum habe ich ihn weggeschickt. Ich will eine andere Sichtweise hören. Was ich nicht will, ist dieser ganze Preußenstuck und angestaubte Vertäfelungen und sein stocksteifes Protokoll. Sie verstehen?»

«Ja, ich verstehe.»

«Da er nun weg ist, können Sie frei sprechen. Ich habe gemerkt, dass Sie nicht seiner Meinung sind. Zugleich sind Sie zu loyal, um ihm zu widersprechen. Das ist lobenswert. Allerdings haben Sie, anders als der Richter, den Tatort bereits besichtigt. Und Sie waren früher Bulle am Alex, und auch das hat etwas zu bedeuten. Es heißt nämlich, dass Ihre Methoden zu den modernsten in Europa gehörten, egal wie Ihre politische Einstellung auch gewesen ist. Der Alex hat immer diesen Ruf genossen, ist es nicht so?»

«Ja, für eine Weile traf das wohl zu.»

«Sehen Sie, Hauptmann Gunther, was auch immer Sie jetzt und hier sagen, ist vertraulich. Aber ich will Ihre eigene Meinung darüber hören, wie wir diese Ermittlung am besten führen. Nicht seine.»

«Sie meinen, falls wir mehr solche Leichen im Katyner Wald finden, sobald das Tauwetter einsetzt?»

Goebbels nickte. «Ganz genau.»

«Es gibt keine Garantie, dass das passiert. Und da ist noch etwas. Die SS war in der Gegend auch aktiv. Wenn die Iwans da unten in der Erde nach Essbarem graben, müssen sie sich Sorgen machen, sie könnten mehr als eine Kartoffel aus dem Boden holen. Ehrlich gesagt ist es wohl sehr viel leichter, ein Feld zu finden, das kein Massengrab enthält, als umgekehrt.»

«Das weiß ich, und ich bin ganz Ihrer Meinung. Wir müssen behutsam vorgehen. Aber der Knopf? Es gibt immer noch den Knopf, den Sie gefunden haben.»

«Ja, es gibt den Knopf.»

Den Geheimdienstbericht des polnischen Hauptmanns, den ich in seinem Stiefel gefunden hatte, ließ ich unerwähnt. Danach hatte für mich kein Zweifel mehr bestanden, dass polnische Offiziere im Wald von Katyn verbuddelt waren, aber ich hatte einige sehr gute Gründe, das dem Minister gegenüber zu verschweigen. Und der wichtigste Grund war meine eigene Sicherheit.

«Lassen Sie sich Zeit», sagte Goebbels. «Ich habe heute Morgen viel Zeit. Möchten Sie einen Kaffee? Natürlich. Lassen Sie uns Kaffee trinken.» Er nahm den Hörer vom Telefon auf dem Couchtisch ab. «Bringen Sie uns Kaffee», sagte er knapp. Dann legte er auf und lehnte sich auf dem Sofa zurück.

Ich stand auf und nahm mir noch eine Trummer. Nicht weil ich noch eine rauchen wollte, sondern weil ich Zeit brauchte, mir eine Antwort zurechtzulegen.

«Gunther, ich weiß, dass Sie schon früher großangelegte Mordermittlungen geführt haben, die im Fokus der Öffentlichkeit standen», sagte er.

«Nicht immer zur Zufriedenheit aller.»

«Das stimmt. 1932, meine ich mich zu erinnern, haben Sie eine Pressekonferenz im Polizeimuseum am Alex gesprengt, indem Sie über den Lustmord an einem jungen Mädchen referiert haben. Wenn ich mich richtig entsinne, hatten Sie eine kleine Auseinandersetzung mit einem Reporter namens Fritz Allgeier von Der Angriff.»

Der Angriff war die Tageszeitung, die Joseph Goebbels in den letzten Tagen der Weimarer Republik gegründet hatte. Und ich hatte guten Grund, mich jetzt voller Unbehagen an den Vorfall zu erinnern. Im Laufe der Ermittlung – die übrigens ohne Ergebnis blieb – der Mörder wurde nie gefasst – war ich von einem Mann namens Rudolf Diels, der kurz darauf die Leitung der Gestapo übernahm, gebeten worden, den Fall im Sande verlaufen zu lassen. Anita Schwarz war verstümmelt worden, und Diels hatte gehofft, mit meiner Hilfe den Fall aus dem Fokus der Öffentlichkeit zu bekommen, um auf diese Weise die Gefühle des ebenfalls verkrüppelten Goebbels zu schonen. Ich weigerte mich, was meiner Karriere bei der Kripo alles andere als nützlich war. Allerdings war sie zu dem Zeitpunkt ohnehin schon mehr oder weniger vorbei. Kurz darauf verließ ich die Kripo und war nicht bei dem Verein, bis Heydrich mich etwa fünf Jahre später zur Rückkehr zwang.

«Sie haben ein außerordentlich gutes Gedächtnis.» Ich spürte, wie sich mein Brustkorb zusammenzog, aber das lag nicht an der Zigarette, die ich rauchte. «Ich erinnere mich nicht mehr, was genau Ihre Zeitung über die Pressekonferenz schrieb, aber der Beobachter beschrieb mich als liberalen Handlanger des linken Flügels. Sind Sie sicher, dass Sie ausgerechnet meine Meinung über die Ermittlungen hören wollen?»

«Daran erinnere ich mich auch.» Goebbels grinste. «Sie waren ein Handlanger, doch das war nicht Ihre Schuld. Außerdem liegt das alles längst hinter uns.»

«Ich bin erleichtert, dass Sie so denken.»

«Wir kämpfen jetzt alle ums Überleben.»

«Da kann ich wohl kaum widersprechen.»

«Also bitte. Machen Sie mir einen Vorschlag, wie wir vorgehen sollen.»

«Nun gut.» Ich atmete tief durch und sprach dann aus, was ich dachte. «In dem Augenblick, in dem Sie die Verantwortung für irgendwas an Juristen übertragen, läuft alles langsamer ab. Und wenn ich Ihnen sage, dass Sie da unten einen Polizisten brauchen, der die Sache auf Polizistenart regelt, tue ich das nicht, weil ich mich um den Job reiße. Ich will diesen Ort nie wieder sehen. Nein, ich sage das, weil wir noch einen Faktor einbeziehen müssen.»

«Und wie sieht der aus?»

«Wenn ich mir die Tatsachen ansehe – und ich hoffe, Sie verzeihen mir meine törichte Ehrlichkeit –, kommt es mir so vor, als müssten Sie diese Ermittlung mit größter Dringlichkeit vorantreiben. Innerhalb der nächsten drei Monate, bevor die Sowjets unsere Stellungen überrennen.»

«Glauben Sie an unseren Endsieg, Hauptmann?»

«Jeder an der Ostfront weiß, dass die ganze Sache nur auf Stalins Mathematik beruht. Als wir Charkow zurückerobert haben, kostete das die Roten siebzigtausend Männer und uns fast fünftausend. Der Unterschied ist aber, dass der Iwan es verschmerzen kann, siebzigtausend Männer zu verlieren, während die fünftausend auf unserer Seite ein herber Verlust sind. Nach Stalingrad besteht eine nicht geringe Chance auf einen russischen Gegenangriff in diesem Sommer, sowohl auf Charkow als auch auf Smolensk.» Ich zuckte mit den Schultern. «Diese Untersuchung sollte schnell abgeschlossen werden. Vor dem Ende des Sommers. Vielleicht auch früher.»

Goebbels nickte. «Lassen Sie uns für den Moment davon ausgehen, dass ich Ihrer Meinung bin», sagte er. «Und damit sage ich nicht, dass dem so ist. Der Führer jedenfalls ist anderer Auffassung. Er glaubt, sobald der Koloss Sowjetunion ins Stolpern kommt, wird er einen historischen Zusammenbruch erleiden.»

Ich nickte. «Ich bin sicher, der Führer ist mit der Situation besser vertraut als ich, Herr Reichsminister.»

«Aber lassen Sie uns trotzdem weiterdenken. Was würden Sie in dem Fall empfehlen?»

Der Kaffee wurde gebracht. Das ließ mir Zeit, noch eine Zigarette aus der eleganten Schatulle auf dem Tisch zu holen und mich zu fragen, ob ich noch einen anderen Gedanken vorbringen sollte. Das bewirkt Kaffee bei mir.

«So wie ich das sehe, bleiben noch zwei Wochen, bis wir überhaupt etwas tun können. Und ich glaube, diese zwei Wochen werden wir auch brauchen. Ich meine, das Ganze wird nicht leicht.»

«Sprechen Sie weiter.»

«Das klingt jetzt bestimmt verrückt», sagte ich.

Goebbels zuckte mit den Schultern. «Bitte, sprechen Sie frei heraus.»

Ich trank einen Schluck Kaffee und dachte angestrengt nach.

«Wissen Sie, ich rede oft mit meiner Mutter», gab Goebbels zu. «Meist abends, wenn ich von der Arbeit nach Hause komme. Ich glaube ja, sie kennt die Stimme des Volks viel besser als ich. Besser als so mancher der selbsternannten Experten, die alles von ihrem sicheren Posten im Elfenbeinturm der Wissenschaft aus betrachten. Was ich immer wieder von ihr erfahre, ist Folgendes: Der Mann, der erfolgreich ist, ist jener, der die Probleme auf den einfachen Kern herunterbrechen kann und den Mut hat, für seine Überzeugungen einzustehen. Selbst wenn er glaubt, dass das, was er vorschlägt, zunächst verrückt klingt. Also bitte, Hauptmann. Überlassen Sie mir das Urteil, was verrückt ist und was nicht.»

Ich zuckte mit den Schultern. Es kam mir albern vor, sich jetzt noch Sorgen über das Bild zu machen, das von Deutschland im Ausland existierte. Würde es überhaupt einen Unterschied machen, wenn ein Verbrechen weniger zu unseren Lasten ging? Aber ich musste glauben, dass es zumindest die Möglichkeit gab.

«Der Kaffee ist gut», sagte ich. «Die Zigaretten übrigens auch. Sie wissen ja bestimmt, dass viele Ärzte behaupten, Rauchen sei nicht gesund. Meistens ignoriere ich die Ärzte. Nach der Zeit im Schützengraben glaubte ich an Dinge wie Schicksal und eine Kugel, auf der mein Name steht. Aber im Moment glaube ich, wir brauchen ziemlich viele Ärzte. Ja, genau. So viele Leichenbeschauer, wie wir kriegen können. Mit anderen Worten: viele Rechtsmediziner, am besten aus ganz Europa. Genug, damit es wie eine unabhängige Untersuchung aussieht, wenn das überhaupt möglich ist mitten im Krieg. Vielleicht eine internationale Kommission.»

«Sie meinen, eine Kommission, die in Smolensk zusammentritt?»

«Ja. Wir graben die Leichen vor den Augen der ganzen Welt aus, damit niemand später behaupten kann, Deutschland wäre dafür verantwortlich.»

«Wissen Sie, das ist eine ziemlich kühne Idee.»

«Und wir sollten versuchen, dass die Leute von der Regierung oder von der Nationalsozialistischen Partei damit so wenig wie möglich zu tun haben. Besonders die SS und der SD.»

«Das ist interessant. Wie meinen Sie das?»

«Wir könnten die ganze Untersuchung unter die Kontrolle des Internationalen Roten Kreuzes stellen. Noch besser: unter die des Polnischen Roten Kreuzes, wenn die das möchten. Wir könnten sogar arrangieren, dass ein paar Journalisten die Arbeit der Kommission in Smolensk begleiten. Aus den neutralen Staaten Schweden und der Schweiz zum Beispiel. Und vielleicht ein paar ranghohe Kriegsgefangene der Alliierten, falls wir welche haben, wären britische oder amerikanische Generäle gut. Um sie als Zeugen zu haben. Wir könnten sie auf Bewährung freilassen und ihnen Zugang zu dem Wald gewähren.» Ich zuckte mit den Schultern. «Während meiner Zeit als Polizist habe ich irgendwann begriffen, wie wichtig es ist, die Presse mit im Boot zu haben. Wenn man das nicht macht, glauben die irgendwann, man versucht etwas zu verheimlichen. Und hier trifft das in besonderem Maße zu.»

Goebbels nickte. «Mir gefällt die Idee», sagte er. «Sogar sehr. Wir können Fotos machen und einen Beitrag für die Wochenschau drehen, als wäre es eine richtig große Nachricht. Und wir können auch den Journalisten aus den neutralen Staaten gestatten, sich frei zu bewegen und mit jedem zu reden, den sie wollen. Alles ganz offen gestalten. Ja, eine exzellente Idee.»

«Natürlich wird die Gestapo das hassen. Aber das ist auch gut. Die Presse und die Experten werden das merken und ihre eigenen Schlüsse ziehen, dass es nämlich in Smolensk keine Geheimnisse gibt. Zumindest keine deutschen Geheimnisse.»

«Die Gestapo überlassen Sie ruhig mir», sagte Goebbels. «Mit den Scheißkerlen kann ich umgehen.»

«Es gibt allerdings ein Argument, das dagegen spricht», wandte ich ein. «Und das ist sogar ziemlich wichtig.»

«Und das lautet?»

«Ich nehme an, jeder in Deutschland, der mit einem der Männer verwandt oder bekannt ist, die in Stalingrad in Gefangenschaft gerieten, wird es ziemlich besorgniserregend finden, wenn er auf diese Weise daran erinnert wird, wozu die Roten fähig sind. Ich meine, es gibt keine Garantie, dass unsere Jungs nicht bereits dasselbe Schicksal ereilt hat, dem die polnischen Offiziere begegnet sind.»

«Das stimmt», sagte er. «Und der Gedanke ist schrecklich. Aber wenn sie tot sind, sind sie tot, und es gibt nichts, was wir dagegen tun können. Andererseits: Falls sie noch am Leben sind, bin ich der Auffassung, es könnte sogar helfen, dass das so bleibt, wenn wir das Augenmerk der Weltöffentlichkeit auf diesen Fall lenken. Schließlich werden die Russen definitiv die Verantwortung für das, was den armen Polen geschehen ist, weit von sich weisen, und es wird ihnen schwerfallen, auf diesem Standpunkt zu beharren, wenn sie der Welt nicht zeigen können, dass ihre deutschen Kriegsgefangenen noch am Leben sind.»

Ich nickte. Jo konnte ziemlich überzeugend sein. Aber er war noch nicht mit mir fertig. Tatsächlich hatte er noch gar nicht richtig angefangen, sollte sich zeigen.

«Wissen Sie, was Sie über die Juristen sagen, stimmt schon. Ich habe sie noch nie sonderlich gemocht. Die meisten Leute halten mich auch für einen Juristen, weil ich promoviert habe. Aber meine Doktorarbeit an der Heidelberger Universität behandelte den romantischen Dichter Wilhelm von Schütz. Er war der Erste, der Casanovas Erinnerungen ins Deutsche übertrug.»

Kurz fragte ich mich, ob Jo deshalb so ein berüchtigter Frauenheld war.

«Ich habe sogar einen Roman geschrieben, wissen Sie? Ich war ein sehr offener, der Renaissance zugewandter Kerl. Danach arbeitete ich als Journalist und habe die Arbeit von Polizisten zu schätzen gelernt.»

Das ließ ich ihm mal durchgehen. Während der Weimarer Republik war mein ehemaliger Chef bei der Kripo, Bernhard Weiß, ständig Zielscheibe der Nazizeitungen gewesen, weil er Jude war. Einmal hatte Weiß sogar Goebbels wegen Verleumdung verklagt und gewonnen. Aber als die Nazis an die Macht kamen, war Weiß gezwungen gewesen, in die Tschechoslowakei und von dort nach England zu fliehen, um seine Haut zu retten.

«Und natürlich drehen sich zwei meiner Lieblingsfilme um die Berliner Polizei: M – Eine Stadt sucht einen Mörder und Das Testament des Doktor Mabuse. Beide sind subversiv und wohl kaum der Volksaufklärung dienlich, aber sie sind auch wahrlich brillant.»

Ich erinnerte mich vage, dass die Nazis Mabuse verboten hatten, war mir aber nicht ganz sicher. Wenn der Minister für Propaganda an deiner Meinung interessiert ist, hat das Auswirkungen auf die Konzentration.

«Ich bin also zu hundert Prozent Ihrer Meinung», sagte er. «Was diese Ermittlung am dringlichsten braucht, ist ein Polizist. Jemand, der verantwortlich ist, aber offenbar keine Verantwortung trägt, wenn Sie verstehen, was ich meine. Es könnte sogar jemand sein, der vom Ministerium ermächtigt wurde, alles zu regeln, von der Sicherung der Umgebung – schließlich könnten sich da unten noch russische Saboteure herumtreiben, die versuchen, die Wahrheit vor der Welt zu verbergen – bis hin zur Sicherstellung der vollen Kooperation der verflixten Flamingos bei der Heeresgruppe Mitte. Die Sache wird denen nämlich genauso wenig gefallen wie der Gestapo. Von Kluge und von Tresckow. Glauben Sie mir, mit deren Snobismus muss ich mich schon mein ganzes Leben herumschlagen.»

Das klang beängstigenderweise ganz nach meiner eigenen Meinung.

Goebbels zückte ein Zigarettenetui und zündete sich eine Zigarette an. Sein Gedankengang schien ihm zunehmend zu gefallen, und ich hatte das grässliche Gefühl, von ihm abgeschätzt zu werden, ob ich für den Job geeignet war, den er gerade geschaffen hatte.

«Und natürlich muss es jemand sein, der sich darum kümmert, dass wir keine Zeit verlieren. Vielleicht haben Sie auch in der Hinsicht recht. Was Stalins Mathematik betrifft, meine ich. Überlegen Sie doch nur, Hauptmann Gunther. Der diplomatische und logistische Alptraum, den es bedeutet, all den Fremden und Journalisten zu ermöglichen, ungestört ihre Arbeit tun zu können. Denken Sie nur, wie dringend ein Mann gebraucht wird, der hinter den Kulissen dafür sorgt, dass alles glattläuft. Ja, ich bitte Sie, darüber nachzudenken. Sie waren schon dort, Sie wissen, wie der Hase läuft. Kurz gesagt, diese Untersuchung braucht einen Mann, der die Grabstätte und die Situation managen kann. Und für mich ist offensichtlich, dass die Untersuchung Ihre Fähigkeiten braucht, Hauptmann Gunther.»

Ich wollte ihm widersprechen, aber Goebbels wischte bereits all meine Einwände mit der Hand beiseite.

«Ja, ja, ich weiß schon. Sie wollten nie mehr nach Smolensk zurückkehren, und das kann ich Ihnen nicht verdenken. Ehrlich gesagt kann ich mir kaum was Schlimmeres vorstellen, als nicht in Berlin sein zu können. Besonders, wenn es so eine Müllhalde ist wie Smolensk. Aber ich appelliere an Sie, Hauptmann. Ihr Land braucht Sie. Deutschland bittet Sie, seinen Namen von dieser bestialischen Tat reinzuwaschen. Wenn Sie ebenso wie ich die Wahrheit über dieses abscheuliche Verbrechen ans Licht bringen wollen, um die Wahrheit den bolschewistischen Barbaren auf die Schwelle zu legen, müssen Sie diese Aufgabe übernehmen.»

«Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich meine, Sie schmeicheln mir natürlich. Aber ich bin alles andere als diplomatisch.»

«Ja, das ist mir auch schon aufgefallen.» Er zuckte mit den Schultern. «Wenn Sie mir den Gefallen tun, werde ich nicht undankbar sein. Sie werden bald feststellen, dass es gut ist, mich auf der eigenen Seite zu wissen, Hauptmann. Und ich habe ein gutes Gedächtnis, wie Sie ja wissen.» Er wackelte mit dem Finger, wie ich es schon oft genug bei der Wochenschau hatte beobachten dürfen. «Vielleicht nicht heute oder morgen, aber ich vergesse meine Freunde nie.»

Natürlich war mir klar, dass ich schlecht einem Mann etwas abschlagen konnte, der nur zum Telefon greifen musste, um, statt Kaffee zu bestellen, einem seiner Lakaien zu befehlen, die Gestapo zu rufen. Die tauchte dann am Wilhelmplatz auf und fuhr mich ohne Umweg in die Prinz-Albrecht-Straße. Darum hörte ich weiter zu, und nach einer Weile begann ich, zustimmend zu nicken. Und als er mich direkt fragte, ob ich dabei sei, «ja oder nein», sagte ich, ich würde diesen Job übernehmen.

Er lächelte und nickte zufrieden. «Gut, gut. Ich weiß Ihr Engagement zu schätzen. Wissen Sie, ich habe diese Reise bisher nicht unternommen, habe aber gehört, sie sei ziemlich brutal. Darum lasse ich Sie mit meinem Privatflugzeug hinbringen. Wie wäre es mit morgen? Sie bekommen alles, was Sie brauchen.»

«Ja, Herr Reichsminister.»

«Ich rede persönlich mit von Kluge und sorge für seine Unterstützung wie auch die bestmögliche Unterkunft. Und natürlich werde ich eine entsprechende Urkunde aufsetzen, die Sie als meinen Generalbevollmächtigten ausweist.»

Mir gefiel die Vorstellung, Goebbels in Smolensk zu repräsentieren, nicht so sehr. Es war eine Sache, die Leitung der Untersuchung einer internationalen Kommission zu übernehmen. Aber ich wollte auf keinen Fall, dass die Soldaten in mir den Büttel eines Mannes sahen, der für seinen Klumpfuß, Bügelfalten im Anzug und große Phrasendrescherei bekannt war.

«So was bleibt für gewöhnlich nicht besonders lange geheim», sagte ich vorsichtig. «Besonders an der Front. Es wäre wohl der Form halber das Beste, wenn die Befugnisse, die Sie mir einräumen, kenntlich machen, dass ich als Mitarbeiter der Wehrmacht-Untersuchungsstelle arbeite und nicht dem Ministerium für Propaganda unterstellt bin. Es würde nicht so gut aussehen, wenn einer der Journalisten oder vielleicht jemand vom Internationalen Roten Kreuz den Eindruck gewinnt, dass wir versuchen, eine Inszenierung aufzuziehen. Das würde unsere ganze Arbeit in Misskredit bringen.»

«Ja, ja, das stimmt natürlich. Aus demselben Grund sollten Sie lieber in einer anderen Uniform unterwegs sein. Vielleicht eine Wehrmachtsuniform? Es wird das Beste sein, wenn wir die SS und den SD so weit wie möglich aus der Sache raushalten.»

«Das vor allem, ja.»

Er stand auf und führte mich zur Tür. «Während Sie dort sind, erwarte ich regelmäßige Berichte über den Fernschreiber. Und machen Sie sich keine Sorgen um Richter Goldsche. Ich werde ihn sofort anrufen und ihm die Situation erklären. Ich werde einfach behaupten, das wäre alles meine Idee gewesen und nicht Ihre. Was er natürlich glauben wird.» Er grinste. «Ich behaupte mal von mir, dass ich sehr überzeugend sein kann.» Er öffnete die Tür und begleitete mich so rasch die breite Treppe hinunter, dass mir sein Hinken kaum auffiel. Was vermutlich der Grund für seine Eile war. «Eine Weile nach Ihrer Zeit bei der Kripo waren Sie als Privatermittler tätig, richtig?»

«Das stimmt.»

«Wenn Sie zurück sind, reden wir noch mal. Über einen anderen Gefallen, den Sie mir diesen Sommer tun können. Und der, wie Sie feststellen werden, für Sie von großem Vorteil sein wird.»

«Ja, Herr Reichsminister. Vielen Dank.»

Die Sonne schien, und als ich aus dem Ministerium auf die Wilhelmstraße trat, kam es mir so vor, als hätte mein eigener Schatten mehr Substanz und Charakter als ich. Ohne genau zu wissen, was ich tat, blieb ich stehen und spuckte auf meine eigene schwarze Kontur, als könnte ich so auf mich selbst spucken. Danach fühlte ich mich leider nicht besser. Natürlich hatte ich zugestimmt, weil ich etwas tun wollte, um Deutschlands Ruf im Ausland wiederherzustellen, sagte ich mir. Aber ich wusste, dass das nur die halbe Wahrheit war. Vor allem hatte ich mich zur Zusammenarbeit mit dem teuflischen Doktor bereiterklärt, weil ich mich vor ihm fürchtete. Angst. Das ist ein Problem, das jeder Deutsche mit den Nazis hat. Zumindest jeder Deutsche, der noch am Leben ist.

Teil 2

Kapitel 1

Freitag, 26. März 1943

Das Frühlingstauen schien in Smolensk immer noch in ferner Zukunft zu liegen. Eine frische Schneeschicht bedeckte das geborstene Kopfsteinpflaster und die sich kreuzenden Tramschienen in der Gefängnisstraße. In Smolensk passierte es mir immer wieder, dass ich mich suchend nach Goya mit seinem Skizzenblock umschaute. Im Geschützturm eines ausgebrannten Panzers an der Ecke zur Friedhofstraße war der verkohlte Leichnam eines toten Iwan nur noch makabrer, weil er das deutsche Schild in der Skeletthand hielt, das den Weg Richtung Norden, zum Kommandantenplatz, wies. Ein Pferd zog einen Karren, der mit einer schier unmöglichen Menge Holz beladen war, während der einarmige Besitzer des Tiers, dessen geflickte Lumpen mit einem Stück Seil gegürtet waren, langsam nebenherging und eine stinkende Pfeife rauchte. Eine Babuschka, die mehrere Kopftücher um ihren Kopf gewickelt trug, hatte ihren Stand direkt neben der Gefängnistür aufgeschlagen und verkaufte Kätzchen und Hundewelpen – aber nicht als Haustiere. An den Füßen trug sie wasserfeste Schuhe, die sie aus alten Autoreifen gefertigt hatte. Neben ihr trug ein bärtiger Mann ein Joch mit einem Eimer Milch auf jeder Seite und hielt einen Blechbecher in der Hand; ich kaufte einen Bechervoll und trank die beste Milch, die ich seit langer Zeit bekommen hatte, kalt und köstlich. Der Mann sah aus wie Tolstoi – aber das musste nichts heißen. In Smolensk sahen sogar die Hunde aus wie Tolstoi.

«Juden sind auf ewig unsere Feinde!», verkündete das Plakat an der Anschlagtafel direkt neben der Eingangstür vom Gefängnis. «Stalin und die Juden gehören zur selben Verbrecherbande!»

Damit wirklich jeder die Botschaft verstand, gab es die große Zeichnung eines Judenkopfs vor einem Davidstern. Der Jude zwinkerte verschlagen, und als genügte das noch nicht, führte das Plakat eine Liste von dreißig bis vierzig Juden auf, die der unterschiedlichsten Verbrechen überführt worden waren. Wie ihr Schicksal aussah, stand dort nicht, aber man musste nicht der Hellseher Hanussen sein, um zu wissen, was ihnen blühte: In Smolensk gab es nur eine Bestrafung für jede Straftat, wenn man Russe war.

Das Gefängnis war eine Ansammlung fünf alter Gebäude, die noch aus der Zarenzeit stammten und um einen zentralen Innenhof gruppiert waren. Zwei der Gebäude waren kaum mehr als Ruinen. Die hohe Ziegelmauer des Hofs hatte ein großes Loch von einem Granateneinschlag, das mit einer Schicht aus Stacheldraht überzogen war. Diese Schwachstelle wurde außerdem vom Wachturm aus von einem Wachmann beobachtet, der sein Maschinengewehr im Anschlag hatte und einen Suchscheinwerfer. Als ich den Innenhof durchquerte und das Hauptgebäude des Gefängnisses betrat, hörte ich eine Frau weinen. Und als wäre das nicht schon deprimierend genug, war da noch der schlichte Galgen, den sie im Gefängnishof errichteten. Er war nicht so hoch, um die Gnade eines gebrochenen Genicks zu verheißen, und für wen der Galgen auch bestimmt sein mochte, ihm drohte vermutlich ein quälend langsamer Tod durch Strangulation. Es gibt kaum etwas Schlimmeres.

Trotz der Lücke in der Gefängnismauer waren die Sicherheitsvorkehrungen streng. Sobald man durch den höllischen Haupteingang trat, sah man sich einem deckenhohen Drehkreuz gegenüber. Dann folgten ein paar Stahltüren. Hatte man die erst hinter sich, glaubte man schon fast, Doktor Faustus zu sein. Allein schon wegen dieses Orts zitterte ich leicht, und das Zittern verstärkte sich, als ein großer, dünner Wachmann mich eine Wendeltreppe mit Stahlstufen nach unten in die Tiefen des Gefängnisses und einen beige gekachelten Korridor entlang führte, der nach Elend stank, das, wie jeder bestätigen kann, eine Mischung aus Hoffnung, Verzweiflung, ranzigem Küchenfett und Männerpisse ist.

Ich besuchte das örtliche Gefängnis, um die Zeugenaussagen von zwei deutschen Unteroffizieren aufzunehmen, die der Vergewaltigung und des Mordes angeklagt waren. Sie kamen aus einer Division Panzergrenadiere: der Dritten. Ich empfing die beiden nacheinander in einem Käfig mit Tisch und zwei Stühlen und einer nackten Glühbirne. Der Boden war mit einer Art Kies oder Sand bestreut, der unter meinen Schuhen wie verschütteter Zucker knirschte.

Der erste Unteroffizier, den sie mir brachten, hatte ein Kinn von der Größe der Krim und unter den Augen dicke Tränensäcke, als hätte er schon länger keinen Schlaf mehr bekommen. Das war angesichts seiner Situation verständlich, die ziemlich ernst war. An seinem Hals und seiner Brust entdeckte ich ein paar rote Flecken, als ob jemand Zigaretten auf ihm ausgedrückt hätte.

«Unteroffizier Hermichen?»

«Wer sind Sie?», fragte er. «Und warum bin ich immer noch hier?»

«Ich bin Hauptmann Gunther und komme von der Wehrmacht-Untersuchungsstelle. Das sollte Ihnen als Hinweis genügen, warum ich hier bin.»

«Sind Sie so was wie ein Polizist?»

«Ich war früher Polizist. Kommissar am Alex.»

«Ich habe kein Kriegsverbrechen begangen», protestierte er.

«Ich fürchte, der Priester sagt etwas anderes. Darum wurden Sie festgenommen.»

«Der Priester.» Die Stimme des Unteroffiziers klang verächtlich.

«Der, den Sie zum Sterben zurückgelassen haben.»

«Rasputin meinen Sie wohl eher. Haben Sie ihn gesehen? Diesen sogenannten Priester? Ein schwarzer Teufel war das.»

Ich bot ihm eine Zigarette an, und als er sie nahm, gab ich ihm Feuer und erklärte ihm ruhig, sein befehlshabender Offizier Feldmarschall von Kluge habe mich gebeten, ins Gefängnis zu gehen und herauszufinden, ob es wirklich die Grundlage für ein Kriegsgericht gebe.

Der Unteroffizier grunzte ein Dankeschön für die Zigarette und betrachtete die glühende Spitze, als wolle er sie mit seiner eigenen Situation vergleichen.

«Übrigens, diese Male auf Ihrer Brust und Ihrem Hals», sagte ich. «Die sehen wie Brandwunden durch Zigaretten aus. Wie ist es dazu gekommen?»

«Die stammen nicht von Zigaretten», sagte er. «Das sind Bisse. Von den Bettwanzen. Eine ganze verfluchte Armee von Bettwanzen.» Er paffte nervös und begann, sich heftig zu kratzen.

«Warum erzählen Sie mir nicht einfach, was passiert ist? Mit Ihren eigenen Worten.»

Er schüttelte den Kopf. «Ich habe definitiv kein Kriegsverbrechen begangen.»

«In Ordnung. Reden wir also über den anderen. Ihren Kameraden Feldwebel Kuhr. Das ist mal ein Teufelskerl, was? Eisernes Kreuz I. Klasse, Alter Kämpfer – das heißt, er war schon vor der Reichstagswahl von 1930 Parteimitglied, richtig?»

«Ich habe über Wilhelm Kuhr nichts zu sagen», erklärte Hermichen.

«Das ist schade, denn das wäre für Sie die Gelegenheit, Ihre Seite der Geschichte zu schildern. Ich werde anschließend auch mit ihm sprechen und erwarte, dass er mir seine Seite der Geschichte erzählt. Wenn er also alles auf Sie abwälzt, ist das wohl Ihr Pech. Von meinem Standpunkt aus sind Sie beide verflucht schuldig, aber Militärgerichte neigen bekanntlich ja dazu, ihre Strenge mit einer gewissen Milde auszugleichen, wenngleich auf eine vollkommen willkürliche Art. Und meine Vermutung ist, dass sie nur einen von Ihnen verurteilen werden. Die Frage ist also: Wen? Sie oder Feldwebel Kuhr?»

«Ich verstehe wirklich nicht, was der ganze Scheiß soll. Wenn ich die beiden Iwans getötet habe – und damit behaupte ich nicht, es getan zu haben –, was soll’s?»

«Das waren keine Iwans», sagte ich. «Es waren nur zwei Wäschemägde.»

«Tja, aber was auch immer ich getan habe, hat die SS verdammt noch mal tausendfach schlimmer getan – Sloboda, Polozk, Brjansk, Biskatowo. Ich war dort schon. Sie müssen allein in den vier Dörfern dreihundert Juden erschossen haben. Aber ich habe bisher nicht erlebt, dass diese Mistkerle wegen Mordes belangt wurden.»

«Vergewaltigung und Mord», erinnerte ich ihn. Dann zuckte ich mit den Schultern. «Wissen Sie, in gewisser Weise bin ich Ihrer Meinung. Aus den von Ihnen genannten Gründen grenzt allein die Vorstellung, Idioten wie Sie wegen irgendwelcher Kriegsverbrechen zu belangen, an absurdes Theater. Der Feldmarschall sieht die Dinge allerdings etwas anders. Er ist nicht wie Sie und ich. Er ist von der altmodischen Sorte, ein Aristokrat. Der Typ Mann, der daran glaubt, dass es immer eine Möglichkeit gibt, sich anständig zu verhalten, wenn man Soldat der Wehrmacht ist. Und dass ein Exempel statuiert werden muss, wenn jemand von diesem Standard abweicht. Besonders, da Sie beide zu der Einheit gehörten, die das Hauptquartier in Krasny Bor bewacht hat. Das ist für Sie leider dumm gelaufen, Unteroffizier. Er wird an Ihnen und Feldwebel Kuhr ein Exempel statuieren wollen, wenn ich ihn nicht davon überzeugen kann, dass das ein Fehler wäre.»

«Was für ein Exempel?»

«Die werden Sie morgen vor Gericht stellen, und wenn man Sie für schuldig befindet, hängen sie Sie am Sonntag. Direkt da draußen im Gefängnishof. Sie haben schon den Galgen aufgebaut, als ich ins Gefängnis kam. So ein Exempel werden sie statuieren.»

«Das können sie nicht tun», sagte er.

«Ich fürchte, das können und werden sie tun. Ich habe das schon mal erlebt. Die Befehlshaber sind auf so was ganz versessen.» Ich zuckte mit den Schultern. «Ich bin hier, um Ihnen zu helfen, wenn ich kann.»

«Aber was ist mit Hitlers Erlass?», fragte der Unteroffizier.

«Was soll damit sein?»

«Ich habe von diesem Barbaren-Erlass gehört, den der Führer ausgegeben hat. Demnach sollen hier draußen nicht dieselben Maßstäbe angewandt werden wie anderswo, verstehen Sie? Weil die Slawen so verdammte Barbaren sind.» Jetzt zuckte er mit den Schultern. «Ich meine, das sieht doch jeder, oder? Schauen Sie sich die Leute doch nur an. Hier unten hat ein Leben doch, anders als zu Hause, überhaupt keine Bedeutung. Sieht doch jeder.»

«So schlecht sind die Iwans gar nicht. Es sind nur ganz normale Menschen, die versuchen, zu überleben und ihr Auskommen zu haben.»

«Nein, die sind wohl kaum ganz normale Menschen. Wilde trifft eher zu.»

«Übrigens heißt das nicht Barbaren-Erlass, Sie Dummkopf», schnaubte ich. «Es ist der Barbarossa-Erlass, so benannt nach dem Kaiser des Heiligen Römischen Reichs, der den Dritten Kreuzzug anführte. Das ist vermutlich der Grund, weshalb wir die Militäroperation nach ihm benannt haben, die wir gegen die Sowjetunion begonnen haben. Aus einem völlig fehlgeleiteten, blöden historischen Grund. Nicht, dass Sie über Geschichte viel wissen. Was Sie allerdings wissen sollten, ist, dass dieser Erlass nicht an die örtlichen Feldkommandeure weitergegeben wurde. Wie viele andere dieser altmodischen Offiziere beim Generalstab hockt Feldmarschall von Kluge lieber auf dem Erlass. Man könnte auch sagen, er ignoriert ihn vollständig. Und darum findet der Erlass garantiert keine Anwendung bei den Männern, die das Hauptquartier der Heeresgruppe Mitte bewachen sollen. Was die SS und der SD machen, geht nur die was an. Und eins muss ich Ihnen noch sagen: Wenn Sie und Ihr Alter-Kämpfer-Freund darauf spekulieren, sich über den Kopf des Feldmarschalls hinweg eine Berufung in Berlin verschaffen zu können, vergessen Sie das lieber gleich. Das wird auf keinen Fall passieren. Sie fangen also lieber an zu reden.»

Unteroffizier Hermichen ließ den Kopf hängen und seufzte. «Steht schlecht um mich, was?»

«Da haben Sie verdammt noch mal recht. Es steht richtig schlecht um Sie. Mein Rat wäre, so schnell wie möglich eine Aussage zu machen und zu hoffen, dass Sie damit Ihren Hals retten können. Mich interessiert es überhaupt nicht, ob Sie hängen oder nicht. Nein, mich interessiert vielmehr, wie Sie – oder Ihr Feldwebel – die beiden Frauen umgebracht haben.»

«Ich hatte damit gar nichts zu tun. Es war Feldwebel Kuhr. Er hat beide umgebracht. Vergewaltigung – ja, okay. Da habe ich wohl mitgemacht. Er hat die Mutter vergewaltigt und ich die Tochter. Aber ich war dafür, sie laufen zu lassen. Es war der Spieß, der darauf bestand, sie zu töten. Ich hab ja versucht, es ihm auszureden, aber er meinte, es sei das Beste, sie umzulegen.»

«Das war an dieser verlassenen Stelle westlich vom Kreml, richtig?»

Der Unteroffizier nickte. «In der Narwastraße. Ein Stück weiter nördlich liegt ein Friedhof. Da war’s – da ist es passiert. Wir sind den beiden von der Kaserne in der Kleinen Kasernenstraße gefolgt, wo sie die Wäsche machen. Am Friedhof gibt es eine dem Erzengel Michael geweihte Kapelle – die Iwans nennen sie Swirskaja, glaube ich. Jedenfalls haben wir gewartet, bis sie wieder aus der Kirche kamen, und sind ihnen dann in südlicher Richtung auf der Regimentstraße gefolgt. Als sie den Friedhof betraten, hat der Spieß gesagt, sie führen uns, damit wir sie auf dem Friedhof vögeln können. Dass sie von uns gefickt werden wollen. Tja, so war’s aber nicht. So war es ganz und gar nicht.»

«Wie sind Sie den beiden gefolgt?»

«Mit Motorrad und Seitenwagen. Der Spieß ist gefahren.»

«Das bedeutet, Sie haben den Benzinkanister im Seitenwagen mitgeführt.»

«Ja.»

«Warum?»

«Wie meinen Sie das?»

«Der Zeuge – der russisch-orthodoxe Priester von der Swirskaja, der Sie beobachtet hat, der das Nummernschild aufgeschrieben hat und den Sie angeschossen und zum Sterben zurückgelassen haben – er hat ausgesagt, Sie hätten die Leichen mit Benzin übergossen und verbrannt. Und dass Sie das Benzin schon dabeihatten, als Sie die beiden Wäschemägde vergewaltigt haben. Ach ja, wieso haben Sie seinen Leichnam nicht auch verbrannt?»

«Das wollten wir ja, aber uns ist das Benzin ausgegangen, und er war zu fett, um ihn auf die beiden anderen zu hieven.»

«Wer von Ihnen hat auf den Priester geschossen?»

«Der Feldwebel. Hat nicht gezögert. Sobald er ihn gesehen hat, zog er seine Luger und hat sie ihn schmecken lassen. Das war eine halbe Stunde bevor wir mit den beiden Frauen fertig waren, und die ganze Zeit haben wir keinen Mucks von ihm gehört, weshalb wir davon überzeugt waren, dass er tot war. Aber natürlich war es nur eine Fleischwunde, und er hatte einfach das Bewusstsein verloren. Ist gestürzt und hat sich den Hinterkopf gestoßen. Ich meine, woher hätten wir das wissen sollen?»

«Sagen Sie mir nur eins, Unteroffizier. Hätten Sie noch mal auf ihn geschossen, wenn Sie gewusst hätten, dass er noch lebt?»

«Sie meinen, ob ich geschossen hätte? Ja. Ich hatte solche Angst, ich hätte das gemacht.»

«Erzählen Sie mir jetzt, wie Sie die beiden Frauen ermordet haben.»

«Das war ich nicht. Das hab ich doch schon gesagt, das war der Feldwebel.»

«Also gut. Er hat ihnen die Kehlen aufgeschlitzt, richtig?»

«Ja, Herr Hauptmann. Mit seinem Bajonett.»

«Was glauben Sie, warum hat er das gemacht? Statt die beiden zu erschießen, wie er es mit dem Priester getan hat.»

Der Unteroffizier dachte einen Moment nach. Dann warf er seinen Zigarettenstummel auf den Boden und zertrat ihn unter dem Stiefelabsatz.

«Feldwebel Kuhr ist ein guter Soldat. Und tapfer. Mir ist noch kein Mann begegnet, der tapferer wäre. Aber er ist auch grausam, das ist eben seine Art, und er benutzt gerne Messer oder Klingen. Passiert nicht das erste Mal, dass ich gesehen habe, wie er jemanden mit einer Klinge anging. Wir haben mal in der Nähe von Minsk einen Iwan gefangen genommen, und der Spieß hat ihn kaltblütig mit dem Messer abgestochen. Kann mich aber nicht erinnern, dass er vorher schon mal das Bajonett benutzt hat. Er hat dem Iwan die Kehle durchgeschnitten, ehe er ihm den Kopf vollständig abgesäbelt hat. So was habe ich noch nie gesehen.»

«Und als Sie das gesehen haben – hatten Sie da den Eindruck, dass er etwas Vergleichbares schon häufiger gemacht hat? Einem Mann die Kehle durchschneiden, meine ich.»

«Ja. Er schien genau zu wissen, was er tun musste. Also, das damals war ja schon schlimm, aber dieses Mal – mit den beiden Frauen, meine ich – war es noch schlimmer. Und es sind nicht die Bilder, die ich nicht vergessen kann, sondern die Geräusche. Das kann man kaum beschreiben, wie sie danach noch versuchen, durch die offenen Kehlen nach Luft zu schnappen. Es war entsetzlich. Ich konnte es nicht glauben, dass er sie so umgebracht hat. Die beiden Mädchen, meine ich. Das wollte mir nicht in den Kopf. Ich habe mich übergeben, so schlimm war es. Sie haben noch weiter durch die offenen Kehlen geatmet wie ein Paar abgestochene Schweine, als der Spieß sie mit Benzin übergoss.»

«Hat er sie angezündet? Oder waren Sie das?» Ich zögerte. «Es war jedenfalls Ihr Feuerzeug, das die Feldpolizei in der Nähe des Tatorts gefunden hat. Mit Ihrem Namen eingraviert. Erich, nicht wahr?»

«Ich habe die Nerven verloren und mir eine angezündet, um irgendwie meine Hände zu beschäftigen. Der Spieß hat mir den Sargnagel aus der Hand gerissen und auf die beiden Leichen geworfen. Aber er hatte so viel Benzin verschüttet, dass mir fast die Augenbrauen abgefackelt sind, als die Stichflamme hochschoss. Ich bin nach hinten gestolpert, um den Flammen auszuweichen. Muss dabei das Feuerzeug verloren haben. Irgendwo im hohen Gras. Hab auch danach gesucht, aber inzwischen saß der Spieß wieder auf dem Motorrad und startete den Motor. Ich fürchtete, er könne ohne mich fahren, und hab die Sache auf sich beruhen lassen.»

Ich nickte, zündete mir eine Zigarette an und sog heftig an dem locker gestopften Filter. Der Rauch besänftigte das widerliche Gefühl, das ich hatte, nachdem ich mir die ganze scheußliche Geschichte angehört hatte. Ich hatte schon viele miese Scheißkerle getroffen und während meiner Zeit bei der Kripo so manche abscheuliche Geschichte gehört – der Alex war nicht umsonst als Graues Elend bekannt –, aber etwas an diesem Verbrechen hier fand ich so entsetzlich, dass ich es kaum ertragen konnte. Vielleicht war es auch nur die Vorstellung, wie die beiden russischen Frauen – Akulina und Klawdija Jelzina – erst die Schlacht von Smolensk überlebten, bei der Akulinas Ehemann Artjom umgekommen war, und sich in der Folge über Wasser hielten, indem sie für die feinen Herren von der deutschen Eroberungsmacht die Wäsche machten. Und dann wurden diese von zweien der Eroberer auf so abscheuliche, unmenschliche Weise abgeschlachtet. Ich hatte schon häufiger so ein Gefühl empfunden, wenngleich die Fakten, die diesen Fall begleiteten, mit nichts vergleichbar waren. Rückblickend ist es wie ein Fluch, der über Leuten wie den Jelzinas schwebt und ihr Schicksal bestimmt. Als wären sie ausersehen, von zwei Scheißkerlen wie Hermichen und Kuhr erst vergewaltigt und dann auf einem verschneiten Friedhof in Smolensk ermordet zu werden. Plötzlich wollte ich nur noch raus, wollte mich übergeben und dann frische Luft einatmen. Aber ich zwang mich, bei Unteroffizier Hermichen sitzen zu bleiben. Nicht weil ich glaubte, ich könnte ihm irgendwie helfen, sondern weil ich noch mehr Fragen an ihn hatte. Fragen, die einen anderen Doppelmord betrafen, der an mir nagte, seit ich wieder zurück in Berlin gewesen war.

«Ich glaube Ihnen die Geschichte. Sie klingt gerade so dreckig, um wahr zu sein. Natürlich wird Feldwebel Kuhr Ihnen denselben Dienst erweisen, den Sie ihm gerade erwiesen haben, und behaupten, das wäre Ihre Idee gewesen. Aber das ist das Problem, wenn einer drei Streifen und einen Heldenorden I. Klasse hat. Man glaubt dann eher nicht, dass er sich so leicht überzeugen lässt, mitzumachen.»

«Ich sage Ihnen die Wahrheit.»

«Dann lassen Sie mich eine Frage stellen, Unteroffizier. Vor fast zwei Wochen – am 13. März – wurden zwei Wehrmachtsfernmelder vom 537. Nachrichtenregiment in der Nähe des Hotels Glinka ermordet.»

«Davon habe ich gehört.»

«Ihre Leichen wurden am Flussufer gefunden, die Kehlen von einem Ohr zum anderen aufgeschlitzt. Mit einem deutschen Bajonett. Ein Zeuge berichtete, ein möglicher Verdächtiger habe sich auf einem BMW-Motorrad vom Tatort Richtung Westen entfernt, zu der Straße nach Witebsk also. Womit er quasi schon fast auf dem Weg nach Krasny Bor war.»

Unteroffizier Hermichen nickte.

«Sicher verstehen Sie, warum ich danach frage», sagte ich. «Es drängt sich eine gewisse Ähnlichkeit zwischen den Morden und dem Mord an den beiden Jelzinas auf.»

Der Unteroffizier runzelte die Stirn. «Den beiden wer?»

«Die zwei Frauen, die von Ihnen vergewaltigt und ermordet wurden. Haben Sie schon wieder vergessen, warum ich hier bin? Sagen Sie mir jetzt nicht, Sie hätten ihre Namen nicht gekannt.»

Er schüttelte den Kopf, blickte dann auf und sagte: «Macht’s das denn schlimmer, wenn ich ihre Namen nicht weiß?» Der Sarkasmus in seiner Stimme war deutlich herauszuhören und vielleicht sogar verständlich. Er hatte recht: Es hätte die Tatsache nicht schlimmer machen dürfen. Tat es aber trotzdem irgendwie.

«Schon mal in dem Bordell im Hotel Glinka gewesen?»

«Jeder einfache Soldat in Smolensk ist schon mal im Hotel Glinka gewesen», behauptete er.

«Wie sieht’s mit Samstag, dem 13. März, aus? Waren Sie da im Hotel?»

«Nee.»

«Sie scheinen sich sehr sicher zu sein.»

«Der 13. März war das Wochenende von Hitlers Besuch», sagte Hermichen. «Wie könnte ich das vergessen? Es gab für alle eine Ausgangssperre.»

«Aber nachdem er wieder nach Hause geflogen ist?»

Er schüttelte den Kopf. «Brauchte man eine Sondergenehmigung vom Diensthabenden. Sie nicht? Die beiden vom 537. müssen die Lieblinge von ihrem Vorgesetzten gewesen sein. Die meisten von uns sind an dem Wochenende in der Kaserne geblieben. Im Kasino.» Er zuckte mit den Schultern. «Die Sache können Sie wirklich ohne Probleme überprüfen, will ich meinen. Ich habe bis spät in der Nacht Karten gespielt.»

«Und Feldwebel Kuhr?»

Hermichen zuckte mit den Schultern. «Der auch.»

«Als Feldwebel hätte er sich doch bestimmt auch ohne Erlaubnis entfernen können?»

«Vielleicht. Aber selbst wenn er das gemacht hat, ist der Spieß nicht der Typ, der zwei von unseren Leuten ermordet. Nicht wegen einer Hure. Wegen nichts. Sehen Sie, die Juden hasste er – aber keine Kunst, jeder hasst die Juden –, und er hasste die Iwans, aber das war’s auch schon. Er hätte für einen anderen Deutschen alles getan. Und bestimmt nicht die Kehle von ’nem Kameraden aufgeschlitzt. Kuhr ist vielleicht ein Scheißkerl, aber er ist ein deutscher Scheißkerl.» Hermichen lächelte und schüttelte den Kopf. «Oh, ich sehe schon ein, wie verführerisch es wäre, mehrere ungelöste Mordfälle zusätzlich zu der Sache mit den Mädchen aufzuklären, tja, das funktioniert nur leider nicht. Glauben Sie’s mir einfach, Hauptmann Gunther – Sie klopfen hier an die falsche Tür.»

«Kann schon sein», sagte ich.

«Ich bin mir da sogar ziemlich sicher.»

«Wie kommt’s?»

«Sehen Sie, ich sitze gerade ganz schön in der Klemme, das sehe ich ja ein. Ich weiß zu schätzen, wie Sie versuchen, mir zu helfen. Wer weiß, vielleicht kann ich Ihnen im Gegenzug ja auch behilflich sein. Zum Beispiel könnte ich Ihnen ja Informationen geben, die Ihnen helfen, Ihren Mörder zu finden. Also den, der tatsächlich die beiden Wehrmachtsfernmelder umgebracht hat.»

«Was für Informationen?»

«Oh, nein. Das kann ich Ihnen nicht sagen, solange ich hier einsitze.» Er zuckte mit den Schultern. «Wissen Sie, nach allem, was ich gehört habe, wurden sie nicht von Partisanen ermordet.»

«Was haben Sie gehört?»

«Die Feldpolizei hält ja gern den Deckel drauf bei solchen Ermittlungen, damit kein Gift verspritzt wird. Die Gestapo hat ein paar Einheimische aufgehängt, damit die Iwans glauben, wir hielten sie für die Täter. Bringt ja nichts, wenn die Iwans wissen, wie leicht man uns töten kann. So in der Art. Aber die Partisanen waren’s gar nicht, richtig?»

«Ich hole Sie also hier raus, und dann erzählen Sie mir etwas Wichtiges, von dem Sie behaupten, es zu wissen. Ja?»

«Ganz genau.»

Ich lächelte. «Schon mal überlegt, dass mich die Wahrheit nicht interessiert? Dass ich einfach nur meine Zeit absitzen will? Schließlich passt es im Hauptquartier allen ganz gut in den Kram, wenn wir Sie für beides hängen. So sieht’s doch gleich viel sauberer aus. Generell habe ich für so was nicht allzu viel übrig, aber ich könnte in Ihrem Fall ja mal eine Ausnahme machen, Unteroffizier. Ob mit Alibi oder ohne, ich wette, ich kann auch noch eine zweite Mordanklage für Sie und Ihren Feldwebel zusammenzimmern. Davon bin ich sogar überzeugt.»

«Tatsächlich? Mein Alibi ist bombensicher. Viele andere Männer haben mich an dem Abend gesehen, wie ich bis nach zwei Skat gekloppt habe. Jeder weiß, wie gut ich im Skat bin. Ich habe nacheinander drei Grands gewonnen. Fast sechzig Mark. Die Verlierer werden den Abend jedenfalls nicht so schnell vergessen. Viel Glück also dabei, wenn Sie beweisen wollen, dass ich woanders war.»

«Nicht ich brauche das Glück. Vielleicht habe ich nicht die Galgen erwähnt, die sie im Innenhof für Sie aufbauen, bevor man Ihnen einen fairen Prozess gemacht hat? Der Strick trägt schon jetzt Ihren Namen.»

«Ich habe ja an nichts anderes gedacht, seit Sie hier reingekommen sind.»

«Was passiert denn, wenn ich Sie hier raushole und enttäuscht werde? Ich mag es nämlich nicht so sehr, wenn man mich enttäuscht. Fällt mir bestimmt schwer, das zu verwinden. Nein, das Beste, was ich für Sie tun kann, ist, ein gutes Wort beim Feldmarschall für Sie einlegen. Darauf gebe ich Ihnen mein Wort.»

«Sie geben mir Ihr Wort? Habe ich nicht schon gesagt, dass mir das nicht reicht?»

Ich stand auf und wandte mich zum Gehen. «Vergessen Sie’s, Hermichen. Ich verkaufe heute keine Lebensversicherungen, mein Buch ist voll. Sie spielen zu riskant, Söhnchen. Und ich sehe nicht, was ich damit gewinnen könnte.»

«Was Sie gewinnen könnten? Das sollte offensichtlich sein. Sie lösen den Fall, werden befördert, streichen einen dickeren Gehaltsscheck ein, und Ihre Frau kann sich einen hübscheren Mantel kaufen. So läuft’s doch immer, oder?»

«Ich habe keine Ambitionen. Meine Karriere – wenn es so was überhaupt gibt – wurde schon vor langer Zeit im Klo runtergespült. Meine Frau ist tot, Soldat. Und es kümmert mich wirklich nicht, wer die beiden Fernmelder umgebracht hat. Jetzt nicht mehr. Was sind schon zwei tote Deutsche mehr oder weniger nach Stalingrad?»

«Natürlich kümmert es Sie. Das erkenne ich an Ihren blauen Augen und Ihrem verschlagenen Bullengesicht. Etwas nicht zu wissen, frisst Typen wie Sie doch förmlich auf. Manchmal ist es wie eine Krankheit. Es ist wie das Kreuzworträtsel in der Zeitung. Kriminalfälle lösen, Mörder einsperren – nur so schaffen es Bullen wie Sie, mit sich selbst klarzukommen. Als müssten Sie sich beweisen, dass Sie besser sind als die anderen.»

Ich rief nach dem Wachmann, der die Tür aufschloss.

«Diese Sache zwischen Ihnen und mir ist noch nicht vorbei, Bulle», sagte Hermichen. «Sie wissen das, und ich weiß es auch.» Er blieb, wo er war, und verhöhnte mich. «Gehen Sie schon! Verschwinden Sie! Wir wissen beide, dass Sie zurückkommen.»

«Vielleicht komme ich ja wirklich zurück. Um Sie zu sehen, wenn Sie auf den Zehenspitzen balancieren.»

«Dann zählen Sie lieber nicht darauf, dass ich irgendwelche letzten Worte sage. Bis dahin steht mein Angebot. Verstanden? An dem Tag, an dem Sie mich hier rausholen, rede ich.»

Ich schüttelte den Kopf, verließ den Käfig und versuchte, Unteroffizier Hermichen mit einem Lachen abzutun. Glaubte er allen Ernstes, er könnte mich für dumm verkaufen? Doch er hatte leider recht, und allein dafür hasste ich ihn. Mir gefiel die Vorstellung nicht, dass jemand – ein Deutscher – die beiden Männer ermordet hatte und glaubte, er käme damit durch. Diese Hoffnung war an einem Ort wie Russland ja durchaus verständlich, da hier so ziemlich jeder mit einem Mord davonkam. Und es hätte mich auch nicht so sehr gestört, wenn ein Iwan den Doppelmord begangen hätte. Immerhin waren wir im Krieg. Deutsche töten – das gehörte für die Iwans zum Tagesgeschäft. Aber ein Deutscher, der andere Deutsche ermordete, war schon was anderes. Das war unkameradschaftlich.

Draußen im Gefängnishof wurde der Galgen gerade mit ein paar Balken verstärkt, damit sie die beiden Unteroffiziere nebeneinander hängen konnten. Nur Iwans wurden in aller Öffentlichkeit gehängt. Diese beiden Männer würden sie in der Abgeschiedenheit bestrafen. Man würde natürlich trotzdem davon erfahren. Nur um sicherzustellen, dass alle in Smolensk, Deutsche und Russen, sich benahmen. Die Wehrmacht war in solchen Dingen sehr fürsorglich.

Die Frage war jedoch: Hasste ich Unteroffizier Hermichen genug, um nichts zu seinen Gunsten zu sagen und ihn hängen zu lassen?

Krasny Bor war früher ein sowjetischer Kurort gewesen, rund acht Kilometer westlich von Smolensk. Es gab ein paar Seen und Mineralquellen und viele Bäume, weshalb der Ort stets mit frischer, sauerstoffreicher Luft aufwarten konnte. Ansonsten war es schwierig, die gesundheitlichen Vorteile zu erkennen, die eine Reise dorthin mit sich brachte. Im Winter war dieser Ort schockgefroren, im Sommer, so erzählte man mir, wimmelte es von Mücken. Die Mineralquellen schmeckten wie das Badewasser eines Fischers. Krasny Bor konnte man jedenfalls nicht mit den berühmteren deutschen Heilbädern wie Baden-Baden vergleichen, wo teure Hotels und ungestörter Luxus zum Alltag gehörten, was zweifellos der Grund war, weshalb Leute wie Richard Wagner – und nicht zu vergessen einige Russen wie Dostojewski – dort Jahr für Jahr hingefahren waren. Weshalb Dostojewski sich nicht in Krasny Bor aufgehalten hatte, war leicht zu erkennen. Die Kureinrichtung war kaum mehr als eine Ansammlung von Holzhütten. Aber es war so ziemlich das Luxuriöseste, was man in Krasny Bor bekommen konnte, und das – wie auch die Abgeschiedenheit, die es ermöglichte, den Ort problemlos zu bewachen – war der Grund, warum Feldmarschall von Kluge ihn als Hauptquartier für die Heeresgruppe Mitte ausgewählt hatte.

Für einen alten preußischen Junker – er stammte aus Posen – war der Feldmarschall gar nicht so humorlos. Er genoss es, Witze über die zu vernachlässigenden gesundheitlichen Vorteile eines Aufenthalts in Krasny Bor zu machen. Von Kluges Witze gingen häufig auf die Kosten der Russen, und obwohl sie sehr grausam waren, wurden sie stets lautstark von Alok Djakow gelobt, von Kluges Putzer. Von Kluge mochte durchaus Sinn für Humor haben, aber er war auch skrupellos. Er hielt sich außerdem für einen Militärverteidiger, wie ich schon bald erfuhr, nachdem ich mich auf einem der mit Rattan bespannten Stühle in seinem gemütlichen Blockhausbüro niedergelassen hatte.

«Danke, Hauptmann Gunther, dass Sie die Sache übernommen haben», sagte er und überflog meinen getippten Bericht. «Ich weiß, Sie sind nicht deshalb in Smolensk, aber bis wir im Katyner Wald nach den Leichen graben können, ist es das Beste, wenn Sie sich anderweitig nützlich machen.» Er schaute aus dem Fenster, schob dafür den Vorhang etwas beiseite und schüttelte dann grimmig den Kopf. «Das dauert noch eine Weile, fürchte ich. Djakow glaubt, mindestens noch eine Woche, ehe es anfängt zu tauen. Stimmt doch, Alok?»

Der Russe, der an einem einfachen Holztisch zu unserer Rechten saß, nickte. «Mindestens eine Woche», sagte er. «Vielleicht auch länger.»

«Wie ist Ihre Unterbringung?»

«Sehr bequem, vielen Dank.»

Von Kluge stand auf und lehnte sich gegen die nackte Ziegelwand, während er meinen Bericht durch das Halbrund seiner Brille studierte. Der Großteil seines Büros war aus Holz gezimmert, aber die Wand verfügte über mehrere quadratische Öffnungen, durch die der Raum beheizt wurde. Dahinter befand sich nämlich ein riesiger Ofen, der auch die Offiziersmesse heizte.

«Also gut», sagte er schließlich. «Sie scheinen zu glauben, die beiden sind des Verbrechens schuldig.»

Der Feldmarschall war groß, hatte ein fliehendes Kinn und einen zurückweichenden Haaransatz. Sein Auftreten war eher kerniger Natur, wie auch seine Intelligenz. Seine Männer nannten ihn Kluger Hans.

«Die Indizien weisen zumindest darauf hin», sagte ich. «Allerdings scheint Feldwebel Kuhr der Schuldigere der beiden sein. Mein Eindruck ist, dass es sehr schwer ist, ihm zu widerstehen. Ich glaube daher, Unteroffizier Hermichen hat nur die Wünsche seines vorgesetzten Offiziers ausgeführt.»

«Und darum empfehlen Sie, ihn zu verschonen?»

«Ja.»

«Kuhr nicht?»

«Ich glaube, für Feldwebel Kuhr habe ich keine Einschätzung abgegeben, oder?»

«Kuhr ist jedenfalls bei weitem der bessere Soldat von den beiden», meinte von Kluge. «Und Sie haben recht, er ist ein sehr überzeugender Mann.»

«Sie kennen ihn?»

«Ich habe Feldwebel Kuhr das Eiserne Kreuz I. Klasse verliehen und habe den größten Respekt vor ihm als Kämpfer.» Von Kluge legte meinen Bericht auf die Kante eines Biedermeierschreibtischs, der in dem sonst spärlich möblierten Büro fehl am Platz wirkte, und zündete sich eine Zigarette an. «Unteroffizier Hermichen? Den kenne ich gar nicht. Aber ich verstehe nicht, wie man jemanden nur aus Gehorsam dem vorgesetzten Offizier gegenüber vergewaltigen kann, egal wie schwer es ist, diesem Offizier zu widerstehen, wie Sie behaupten. Wenn man nämlich bedenkt, dass das arme Opfer sich gewehrt haben muss und der Unteroffizier zumindest so weit erregt gewesen sein muss, um die Vergewaltigung durchzuführen – was er im Übrigen nicht leugnet –, verstehe ich einfach nicht, wieso im Raum steht, er wäre weniger schuldig. Ich habe Vergewaltigung nie verstanden. Für mich mündet Widerstand der Frau nie in sexuelle Erregung. Hingabe ist das einzige Aphrodisiakum, das ich gelten lassen kann.»

«Dann würde ich für den Unteroffizier gerne um Milde bitten, weil es der Feldwebel war, der den Opfern die Kehle aufgeschlitzt hat. Das leugnet er auch gar nicht. Hermichen sagt, er war dagegen.»

«Trotzdem erwähnt der Unteroffizier auch, der Benzinkanister sei schon da gewesen, bevor die Vergewaltigung ihren Lauf nahm. Für ihn sieht’s schlecht aus. Ich will Sie was fragen, Hauptmann. Was hat er denn geglaubt, wozu das Benzin dienen sollte? Hatten sie es prophylaktisch mitgenommen? Ich habe so was schon gehört – Soldaten sind sehr dumm, und es gibt nichts, das sie sich nicht antun würden, um das Abspritzen und daraus folgend eine Schwangerschaft zu vermeiden. Er muss zumindest die Vermutung gehabt haben, dass Feldwebel Kuhr sich irgendwie der Leichen entledigen wollte. Was bedeutet, dass er es trotz dieses Wissens geschafft hat, die Frau zu vergewaltigen. Und dafür braucht’s schon was.»

Von Kluge wandte sich an seinen russischen Narren. «Hast du schon mal eine Frau vergewaltigt, Alok?»

Djakow senkte das Feuerzeug, mit dem er sich gerade ein Pfeifchen hatte anzünden wollen, und grinste. «Kann schon sein», sagte er gedehnt, «dass ich manchmal den falschen Eindruck von einem Mädchen hatte und darum zu schnell zur Sache kam. Vielleicht ist das ja Vergewaltigung. Vielleicht auch nicht, keine Ahnung. Was ich aber sagen kann, ist, dass ich so was schon ein bisschen bedaure.»

«Das verstehen wir mal als ein Ja», sagte von Kluge. «Vergewaltigung und Hingabe, bei den Iwans wie Djakow ist das doch dasselbe. Aber kein Grund für unsere Männer, sich so zu verhalten. Vergewaltigung ist verflucht schlecht für die Disziplin, verstehen Sie?»

«Aber Sie müssen mir glauben, dass ich so was nie mit anderen Männern gemacht habe», protestierte Djakow. «Als Teil einer Unternehmung, wie Herr Graf sagt. Und ein Mädchen danach umbringen? Das lässt sich durch nichts entschuldigen.» Djakow schüttelte den Kopf. «So ein Mann ist kein richtiger Mann und verdient es, dafür angemessen bestraft zu werden.»

Von Kluge wandte sich an mich. «Sehen Sie? Sogar mein Hausschwein kann so ein abstoßendes Verhalten nicht entschuldigen. Sogar Djakow findet, die beiden sollten dafür hängen.»

Djakow stand auf. «Entschuldigung, aber das habe ich nicht gesagt, Herr Graf. Nicht so jedenfalls. Ich persönlich würde den Feldwebel verschonen, und wenn Sie ihn verschonen, müssen Sie den anderen auch verschonen.»

«Aber wieso?», fragte von Kluge.

«Ich kenne den Feldwebel auch. Er ist ein sehr guter Kämpfer. Sehr mutig. Der Beste. Er hat viele Bolschewiken getötet, und wenn Sie sein Leben verschonen, wird er noch viele von den Scheißkerlen umbringen. Kann Deutschland es sich leisten, so einen erfahrenen Kämpfer wie ihn zu verlieren? Einen respektierten, kampferprobten Feldwebel mit dem Eisernen Kreuz I. Klasse? Ich glaube nicht.» Er zuckte mit den Schultern. «Wenn Sie mich fragen, ist es unrealistisch, wenn man von einem Soldaten erwartet, dass er den einen Tag alle Feinde tötet und sich am nächsten Tag wie ein Gentleman verhalten soll. Das ergibt keinen Sinn.»

«Dennoch erwarte ich genau das», sagte von Kluge. «Aber vielleicht hast du recht, Alok. Mal sehen.»

«Ich weiß nichts über Feldwebel Kuhr», sagte ich. «Doch es gibt einen weiteren Grund, weshalb es sich lohnen könnte, Unteroffizier Hermichen den Strang zu ersparen.»

Als von Kluge fragend eine Augenbraue hob, klingelte das Telefon. Er hob ab, lauschte einen Moment, sagte «ja» und legte wieder auf. «Und wie lautet der?», fragte er. «Ihr weiterer Grund, meine ich.»

«Folgendes: Ich glaube, er hat Informationen, die für uns von Wert sein könnten.»

Ich zögerte kurz, als ich die leise Stimme des Telefonisten hörte, der noch in der Leitung war. Von Kluge hörte es auch und nahm den Hörer erneut zur Hand. «Seit zwei Wochen erzähle ich Ihren Leuten jetzt schon, dass das Telefon nicht richtig funktioniert», sagte er wütend zu dem Telefonisten. «Sie bringen das noch heute in Ordnung, sonst mache ich Sie persönlich dafür verantwortlich.» Er knallte den Hörer auf. «Ich bin wohl nur von Idioten umgeben.» Dann sah er mich an, als wäre ich nur ein Idiot unter vielen. «Was wollten Sie sagen?»

«Erinnern Sie sich noch an den Vorfall vor ein paar Wochen, als zwei Männer ermordet wurden? Den Offizieren wurden in Smolensk die Kehlen durchgeschnitten.»

«Ich dachte, das war das Werk von Partisanen», sagte von Kluge. «Ja, ich erinnere mich, dass von Partisanen die Rede war. Die Gestapo hat am Tag nach Hitlers Besuch dafür fünf Leute gehängt. Als mahnendes Beispiel für die Stadt.»

«Es waren sechs Leute», korrigierte ich ihn. «Und das waren nicht diejenigen, die unsere Männer getötet haben.»

«Dessen bin ich mir bewusst, Hauptmann», sagte von Kluge. «Ich bin ja nicht ein völliger Idiot. Natürlich diente ihnen die Hinrichtung als eine Nachricht an die Partisanen – eine von der eloquenten Sorte, wie Voltaire sie in Candide erwähnt.»

«Ich kenne das Buch nicht. Aber die Botschaft ist mir klar.»

«Ach, und ich dachte, Sie wären ein gebildeter Mann, Gunther. Zu schade.»

«Aber ich erkenne eine mögliche Spur, wenn ich davon höre. Ich bin fest davon überzeugt, dass ein deutscher Soldat die beiden Männer ermordet hat und dass Unteroffizier Hermichen durchaus einige Informationen beitragen kann, die zur Ergreifung des Mörders führen. Jedenfalls, wenn wir sein Leben verschonen.»

«Schlagen Sie etwa vor, mit Unteroffizier Hermichen ein Geschäft zu machen? Er sagt uns, was Sie wissen wollen, und wird dafür milder bestraft?»

«Genau das schlage ich hiermit vor.»

«Und was wird aus Feldwebel Kuhr? Hat er auch Informationen, die uns bei der Ermittlung weiterhelfen?»

«Nein.»

«Aber wenn er welche hätte, würden Sie empfehlen, auch sein Leben zu verschonen, richtig?»

«Ich vermute, schon. Informationen sind bei einer polizeilichen Ermittlung recht schwer zu beschaffen, vor allem gute. Meistens verlassen wir uns auf Informanten, aber in Kriegszeiten sind die rar gesät. Im Laufe der Jahre habe ich ein Gespür dafür entwickelt, ob ein Mann was zu sagen hat. Ich glaube, Unteroffizier Hermichen ist so ein Mann. Ich behaupte nicht, er habe keine Bestrafung verdient. Was passiert ist, kann man nur bestialisch nennen. Wenn wir aber diesen einen Mann verschonen, können wir in einem ähnlich bestialischen Fall eine Festnahme erwirken. Inmitten von so viel Tod und Morden ist es in diesem Teil der Welt recht leicht geworden, mit Mord davonzukommen. Das macht mir Sorgen. Sogar sehr große. Ich glaube, wenn wir unsere Zeit nutzen und umsichtig vorgehen, können wir hier zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen.»

«So was mag ja angehen, wenn man in Berlin am Alexanderplatz Dienst schiebt», meinte von Kluge. «Aber das Oberkommando der Wehrmacht tritt mit Vergewaltigern und Mördern nicht in Verhandlung. Wenn ich Sie richtig verstehe, sollen wir den Unteroffizier verschonen, weil er wichtige Informationen hat. Aber zugleich sollen wir den Feldwebel verurteilen, der nicht das Glück hat, über so wertvolle Informationen zu verfügen. Informationen, die der Unteroffizier als deutscher Soldat sofort mit seinen Vorgesetzten hätte teilen müssen. Ich mag Unteroffizier Hermichen jetzt sogar noch weniger, nachdem Sie mir die Geschichte erzählt haben, Gunther. Auf mich wirkt er nicht gerade vertrauenswürdig, und Sie können von meinem Gericht wohl kaum erwarten, mit so einem Mann Geschäfte zu machen.»

«Ich würde dieses andere Verbrechen gerne aufklären», wandte ich ein.

«Ich weiß Ihren professionellen Eifer zu schätzen, Hauptmann. Aber die Feldpolizei kümmert sich doch bestimmt um den Fall? Oder die Gestapo? Dafür sind sie schließlich da.»

«Leutnant Voss von der Feldpolizei ist ein guter Mann. Aber nach meinen Informationen gibt es bis heute keine Verdächtigen.»

«Ist es nicht möglich, dass der Unteroffizier und der Feldwebel die beiden anderen Männer auch ermordet haben? Haben Sie darüber schon mal nachgedacht?»

Geduldig erklärte ich alle Fakten und warum ich glaubte, dass Kuhr und Hermichen dieses früheren Verbrechens nicht schuldig waren. Aber der Feldmarschall wollte davon nichts hören.

«Das Problem mit Ihnen und Ihresgleichen», sagte er, «ist, dass Sie viel zu viel Wert auf so was Raffiniertes wie ein Alibi legen. Wenn Sie schon so viele Prozesse vor dem Militärgericht verfolgt hätten wie ich, würden Sie alle Tricks der einfachen Soldaten kennen und wüssten, wozu die fähig sind. Das sind alles Lügner, Gunther. Jeder Einzelne. Alibis haben in der Wehrmacht nichts zu bedeuten. Der einfache Soldat lügt so schnell für seinen Kameraden, wie Ihnen oder mir ein Furz entwischt. Bis nachts um zwei in der Messe, Skat kloppen? Nein, ich fürchte, das hält nicht stand. Nach dem, was Sie mir über das Motorrad und das Bajonett erzählt haben, scheint es absolut offensichtlich zu sein, dass Sie bereits die zwei Hauptverdächtigen für das Verbrechen gefunden haben.»

Ich schaute zu Djakow hinüber, aber Djakow spitzte nur die Lippen und schüttelte heimlich den Kopf. Mir war sofort klar, dass es wenig brachte, mit von Kluge zu diskutieren. Trotzdem versuchte ich es.

«Aber …»

«Kein Aber, Gunther. Wir werden die beiden im Morgengrauen anklagen. Und sie nach dem Mittagessen hängen.»

Ich nickte knapp und stand auf, um zu gehen.

«Noch was, Gunther. Ich möchte, dass Sie die Anklage führen, wenn es Ihnen nichts ausmacht.»

«Ich bin kein Jurist, darum weiß ich gar nicht, ob ich das kann.»

«Dessen bin ich mir bewusst.»

«Kann das nicht Richter Conrad machen?»

Johannes Conrad war der Richter, den Goldsche nach Smolensk geschickt hatte. Seit seiner Ankunft hatten er und Gerhard Buhtz – ein Professor der forensischen Medizin aus Berlin – sich die Beine in den Bauch gestanden, weil sie auf weitere Hinweise auf ein Massaker warteten.

«Richter Conrad wird in diesem Fall das Urteil sprechen, zusammen mit mir und General von Tresckow. Sehen Sie, ich erwarte gar nicht, dass Sie die zwei ins Kreuzverhör nehmen. Sie können das ruhig mir überlassen. Legen Sie einfach die Fakten und die Beweise vor dem Gericht dar, damit wir zumindest den Anschein wahren. Den Rest erledigen wir. Sie müssen das schon früher gemacht haben, oder? Als Kommissar?»

«Darf ich fragen, wer die beiden Männer verteidigen wird?»

«Dieser Prozess wird nicht verhandelt», erklärte von Kluge. «Es ist nur ein Untersuchungsgericht. Ihre Schuld oder Unschuld wird nicht von einer Verteidigung ermessen, sondern durch die Fakten erwiesen. Aber vielleicht haben Sie recht. Unter diesen Umständen sollte jemand für sie sprechen. Ich werde einen Offizier aus meinem Stab berufen, damit sie eine faire Chance haben. Von Tresckows Adjutant Leutnant von Schlabrendorff wird die Aufgabe übernehmen. Ich glaube, er ist auch studierter Jurist. Interessanter Mann, dieser von Schlabrendorff – seine Mutter ist die Urururenkelin von Wilhelm I., Kurfürst von Hessen. Damit ist er mit dem aktuellen König von Großbritannien verwandt.»

«Ich könnte die Aufgabe sehr viel effizienter bewältigen. Also, die beiden zu verteidigen, statt sie anzuklagen. Schließlich habe ich so erneut die Möglichkeit, für Unteroffizier Hermichen um Milde zu bitten.»

«Nein, nein, nein», sagte er heftig. «Ich habe Ihnen bereits eine Aufgabe zugeteilt. Und die erfüllen Sie gefälligst. Das ist ein Befehl.»

Kapitel 2

Samstag, 27. März 1943

Der Prozess gegen Feldwebel Kuhr und Unteroffizier Hermichen fand am folgenden Morgen in der Kommandantur in Smolensk statt, weniger als einen Kilometer nördlich vom Gefängnis. Draußen hatte der Himmel die Farbe von Blei angenommen, und es war offensichtlich, dass Schnee in der Luft lag. Die meisten behaupteten, das sei ein gutes Zeichen, weil dann die Temperatur langsam stieg.

Richter Conrad nahm den Posten als Vorsitzender Richter ein; Feldmarschall von Kluge und General von Tresckow waren die Beisitzer. Leutnant von Schlabrendorff sprach für die Angeklagten, und ich präsentierte die Fakten, die gegen die beiden vorgebracht wurden. Aber ehe die Verhandlung begann, sprach ich noch einmal mit Hermichen und drängte ihn, mir alles über den Mord an den beiden Telefonisten zu erzählen.

«Im Gegenzug werde ich das Gericht informieren, dass Sie der Feldpolizei wichtige Hinweise gegeben haben, die zur Festnahme eines anderen Verbrechers führen könnten», sagte ich. «Was sie Ihnen unter Umständen zugutehalten, sodass sie ein milderes Urteil verhängen.»

«Ich habe es Ihnen doch schon gesagt: Sobald ich weiß, dass ich begnadigt werde, erzähle ich Ihnen alles.»

«Das wird aber nicht passieren.»

«Dann werde ich das Risiko wohl eingehen müssen.»

Die Anhörung – als Gerichtsprozess konnte man die Verhandlung kaum bezeichnen – dauerte weniger als eine Stunde. Ich wusste, dass es meiner Zuständigkeit oblag, auf ein Urteil zu drängen und ein Strafmaß vorzuschlagen, aber ich tat nichts davon, denn ich hatte wenig Lust, das Gericht dazu zu drängen, die Hinrichtung eines Mannes zu befehlen, von dem ich vermutete, er könne ein Verbrechen aufklären. In Bezug auf Feldwebel Kuhr fühlte ich mich noch zerrissener. Aber es gab noch einen entscheidenden Faktor. Vor der Nazizeit hatte ich fest an die Todesstrafe geglaubt. Jeder Bulle in Berlin hatte daran geglaubt. Während meiner Zeit am Alex war ich sogar mehrmals Zeuge einer Hinrichtung geworden. Es hatte mir zwar keine besondere Befriedigung verschafft, wenn ein Mörder sich schreiend und um sich tretend dagegen wehrte, aufs Schafott geführt zu werden. Trotzdem hatte ich wenigstens das Gefühl gehabt, die Gerechtigkeit hätte gesiegt, und die Opfer wären angemessen gerächt worden. Durch die Operation Barbarossa und die Invasion gegen die Sowjetunion war ich zu dem Schluss gekommen, dass jeder Deutsche sich an einem Verbrechen beteiligt hatte, das größer war als alles, was in deutschen Gerichtssälen je verhandelt worden war. Darum fühlte ich mich nicht besonders wohl bei dieser scheinheiligen Aktion, bei der zwei Soldaten für ein Verbrechen hingerichtet werden würden, das ein SS-Mann von einem beliebigen Polizeibataillon als seine tägliche Arbeit betrachtete.

Man muss von Schlabrendorff zugutehalten, dass er sich für die Angeklagten einsetzte. Die drei Richter schienen tatsächlich geneigt, seinen Worten eine gewisse Bedeutung beizumessen, ehe sie sich zur Beratung zurückzogen. Aber das Trio brauchte nicht lange, bis es in den Gerichtssaal zurückkehrte und Richter Conrad das Todesurteil verkündete, das sofort vollstreckt werden sollte.

Als die Männer abgeführt wurden, drehte Hermichen sich um und rief mir zu: «Sieht so aus, als behielten Sie recht!»

«Das tut mir leid. Wirklich.»

«Kommen Sie und gucken sich die Show an?»

«Nein», sagte ich.

«Vielleicht erzähle ich Ihnen ja kurz bevor sie mir die Schlinge um den Hals legen, was Sie wissen wollen», sagte Hermichen. «Vielleicht.»

«Vergessen Sie’s», sagte ich. «Ich werde nicht kommen.»

Aber ich wusste, dass ich dort sein würde. Natürlich.

Im Gefängnishof war es kalt. Schnee fiel lautlos von einem stillen Himmel wie Tausende winziger Gebirgsfallschirmjäger bei einer gewaltigen Luftoffensive gegen die Sowjetunion. Schweigend bedeckte der Schnee die Kreuzbalken des Galgens und verwandelte die schlichte, dunkle Geometrie in etwas beinahe Unschuldiges, wie ein Stück Baumwolle in der Weihnachtskrippe einer stillen Dorfkirche es vermag oder eine Schicht Sahne auf der Schwarzwälder Kirschtorte. Die hölzernen Stufen unter den noch unbesetzten Schlingen, die in den unausweichlichen Tod führten, sahen wie etwas aus, das von einer rücksichtsvollen Seele hergebracht worden war. Wie von einem Kind, das sich einen Hocker ans Waschbecken schob, um sich besser die Hände waschen zu können.

Obwohl wir alle wussten, was hier passieren sollte, fiel es schwer, nicht an Kinder zu denken. Das Gefängnis war von russischen Schulen umgeben – eine in der Feldstraße, eine in der Kiewer Straße und eine dritte in der Krasnystraße. Als ich meinen Wagen vor dem Gefängnis parkte, war eine Schneeballschlacht im Gang, und ihr Spiel und Gelächter erfüllte jetzt die eiskalte Luft. Für die beiden Männer, die auf ihr Schicksal warteten, musste dieses sorglose Spiel auf schmerzhafte Weise glücklichere Zeiten heraufbeschworen haben. Sogar ich fand es deprimierend, erinnerte es mich doch daran, wer ich einst gewesen war und nie wieder sein würde.

Diejenigen, die angetreten waren, um Zeugen der Hinrichtung zu werden – neben meiner Wenigkeit auch Oberst Ahrens, Richter Conrad, Leutnant von Schlabrendorff, Leutnant Voss, einige rangniedrige Mitglieder der Feldpolizei und Wachleute von der Wehrmacht –, drückten respektvoll ihre Zigaretten aus, als zwei Männer auf den Galgen stiegen. Dann entspannten wir uns etwas, denn es waren nur zwei Gefängniswärter, die an den Balken zogen und zerrten und wohl den Galgen überprüften. Als sie schließlich überzeugt waren, das hölzerne Gerüst werde für die ihm zugedachte Funktion ausreichen, hob einer von ihnen den Daumen in Richtung der Gefängnistür. Eine kurze Pause entstand, und dann tauchten die beiden Verurteilten auf. Die Hände waren vor ihren Körpern gefesselt, und sie gingen langsam auf den Galgen zu und schauten irgendwie hilflos und wie in die Enge getriebene Tiere nach links und rechts, als suchten sie nach einer Fluchtmöglichkeit oder irgendwelchen Anzeichen, dass man sie verschonen würde. Sie trugen Stiefel und Hose, aber keinen Waffenrock, und die weißen, kragenlosen Hemden waren fast zu grell, als dass ich länger hätte hinschauen können.

Als er mich entdeckte, grinste Unteroffizier Hermichen und formte mit dem Mund einen stummen Gruß. Weil ich glaubte, er werde mir jetzt erzählen, was ich wissen wollte, trat ich näher an den Galgen. Die Wachleute schubsten die beiden Männer bereits die Holzstufen hoch. Widerstrebend gehorchten sie, und die Treppe wackelte verdächtig.

Feldwebel Kuhr schaute zu der Schlinge auf, als fragte er sich, ob sie der Aufgabe gewachsen war, ihn zu hängen. Da ich inzwischen etwas weiter vorne stand, konnte ich seine Zweifel durchaus verstehen. Das Seil war kaum mehr als eine gestreifte Kordel, fast wie jene, mit denen man Christbaumschmuck aufhängte. Jedenfalls sah das Seil nicht danach aus, als könnte es das Gewicht eines erwachsenen Mannes aushalten. «Da habt ihr euch ja einen verflucht schönen Tag ausgesucht», sagte er. Und dann: «Dieser ganze Aufwand nur wegen ein paar Iwanmösen. Unglaublich.» Er neigte für einen Moment den Kopf nach unten, als der Henker ihm die Schlinge um den Hals legte und unter seinem linken Ohr festzog. «Beeil dich, mir wird kalt.»

«Da, wo du hingehst, wird’s viel wärmer sein», versicherte ihm der Henker. Der Feldwebel lachte.

«Tut mir jedenfalls nicht leid drum, diesen gottverlassenen Ort hinter mir zu lassen», sagte er.

«Sie sind also doch gekommen», sagte Hermichen.

«Ja.»

«Ich wusste, dass Sie kommen.» Er grinste. «Sie konnten es wohl nicht riskieren, wegzubleiben, was? Allein die Möglichkeit, dass ich verrate, wer die beiden Telefonisten ermordet hat … Unser deutscher Freund mit dem Motorrad und dem rasiermesserscharfen Bajonett. Wir haben ihn gesehen, wissen Sie? In jener Nacht.» Hermichen öffnete die Hände und ballte sie dann wieder zu Fäusten. «Ich habe viel über ihn nachgedacht. Sie werden ihn auch hängen, wenn er erwischt wird.»

«Das ist immer eine Möglichkeit», sagte ich.

«Stimmt. Aber die Sache ist, dass ich nichts dafür übrig hab, wenn Leute gehängt werden. Aus nachvollziehbaren Gründen.»

«Sie haben nicht mehr viel Zeit», sagte ich.

«Sie brauchen nicht etwas verfickt Offensichtliches zu sagen», schnarrte Feldwebel Kuhr.

Mich überkam ein überwältigendes Gefühl von Scham, und ich blieb, wo ich war, während der Henker die Schlinge über Hermichens Kopf schob. Allein durch meine Anwesenheit glaubte ich, aktive Beihilfe bei einem erniedrigenden Akt menschlicher Bosheit zu leisten, der nicht weniger grausam oder gewalttätig war als das Verbrechen, das an den beiden russischen Frauen verübt worden war. Zwei Tote mehr an diesem grauenvollen Ort schienen bedeutungslos, und doch fragte ich mich, wann das Töten wohl aufhören würde.

«Bitte, Unteroffizier», versuchte ich es ein letztes Mal. «Ich flehe Sie an, sagen Sie es mir. Und sei es nur um der beiden toten Kameraden willen.»

«Steckte mehr in den beiden, als man auf den ersten Blick glauben könnte. Zumindest haben das andere gesagt.»

Ich schluckte hart, als spürte ich die Schlinge um meinen Hals. Dann atmete ich tief durch und drückte das Kinn an meine Schulter. Ich spürte die Knochen und Knorpel meiner eigenen Rückenwirbel. Es war ein gutes Gefühl, am Leben zu sein – atmen zu können. Manchmal musste man sich daran erinnern. «Sie wollen doch bestimmt nicht, dass die Morde ungestraft bleiben. Oder schlimmer: dass Sie in den Tod gehen und man Ihnen die beiden Morde anlastet.»

«Wüsste nicht, warum das jetzt noch einen Unterschied macht», sagte Feldwebel Kuhr. «Für uns jedenfalls nicht, was, Erich?»

Hermichen hob die Hände und wischte sich gewissenhaft ein paar Schneeflocken aus den Haaren und dem Gesicht. «Da hat er recht», meinte er.

Der Henker stieg vom Galgen, überprüfte noch einmal die Knoten, mit denen die Stricke an dem Querbalken befestigt waren, und betrachtete nachdenklich den Anblick, der sich ihm bot. Dann schaute er mich an und zurück zu den beiden zum Tode verdammten Männern und stellte seinen glänzend schwarzen Stiefel auf den Block, an dem ihre Leben jetzt noch hingen. «Sagt schon, was ihr noch zu sagen habt», sagte der Henker grob zu ihnen. «Und beeilt euch gefälligst. Hab nicht den ganzen Tag Zeit.»

«Ich habe meine Meinung geändert», sagte Hermichen. «Ich habe doch nichts zu sagen.» Und mit diesen Worten schloss er die Augen und begann zu beten.

«Das ist die richtige Einstellung!», rief Feldwebel Kuhr. «Fickt euch, fickt euch doch alle!»

Der Henker blickte zu Richter Conrad, der genau genommen für diese Hinrichtung die Verantwortung trug. Er war ein ernster Mann mit Hornbrille, doch auch er schien für heute genug gesehen zu haben, denn er nahm die Brille ab und steckte sie in die Manteltasche. Dann nickte er knapp. Ich hoffte, dass er nur verschwommen sah, was passierte. Er war nämlich ein anständiger Kerl, und ich konnte ihm die verhängte Todesstrafe nicht im Geringsten verübeln. Er hatte seine Pflicht getan und auf Grundlage der Beweise ein Urteil gesprochen.

Der Henker selbst war kaum dem Knabenalter entwachsen, aber er ging seiner Arbeit mit brutaler Effizienz und kaum mehr Emotionen nach als ein Mann, der gegen einen Stapel Reifen trat. Er legte den Innenrist seines Stiefels gegen die hölzerne Stufe und trat sie fast leichtsinnig um.

Die zwei verurteilten Männer sackten einige Zentimeter nach unten und baumelten dann wie Kleiderbügel in der Luft, während sie mit den Beinen wild in Pedale traten, die nicht da waren. Dabei schienen ihre Hälse immer länger zu werden, gerade so wie Fußballer, die ihren Kopf nach einem Ball recken, um ihn ins Tor zu befördern. Beide Männer stöhnten laut, und ihre Körper waren von Dampf umhüllt, als sie die Kontrolle über die Blase verloren. Ich wandte mich voller Abscheu und Wut ab, weil ich von Unteroffizier Hermichen durch einen billigen Trick dazu verleitet worden war, seinem armseligen Tod beizuwohnen.

Das war ein verflucht mieses Wochenende, wenn man Zeuge einer Hinrichtung sein musste.

Ich ging zum Zadneprowski-Markt auf dem Bazarnaja-Platz, wo man alles Mögliche kaufen konnte. Selbst im Winter drängten sich auf dem Platz geschäftstüchtige Russen, die etwas zu verkaufen hatten, nachdem die Beschränkungen, die der Kommunismus ihnen auferlegt hatte, weggefallen waren: eine Ikone, eine alte Vase, einen selbstgebundenen Besen, Einmachgläser mit sauer eingelegten Roten Beten und Zwiebeln, Rettich, wattierte Kleidungsstücke, Bleistifte, Schneeschaufeln, handgeschnitzte Schachfiguren, Porträts von Stalin, Porträts von Hitler, Blindgängergranaten, Zigarettenpapier, Sicherheitsstreichhölzer, Gaskocher, Fleischrationen, Gasschutzmasken und Erste-Hilfe-Kästen aus dem Lend-Lease-Programm der USA, stapelweise Ausgaben des Satiremagazins Krokodil, ältere Ausgaben der Prawda, die allenfalls taugten, um ein Feuer anzufachen, Päckchen mit Machorka – dem Tabak, den man bei der Roten Armee ausgab und der so stark war, dass es sich anfühlte, als würde man seine erste Zigarette rauchen – und natürlich zahlreiche Souvenirs der Roten Armee. Diese waren bei den deutschen Soldaten besonders beliebt, sie mochten die Helme, Medaillen, Tabakdöschen, Butterdosen, Löffel, Rasierer, Politur, TT-Pistolenholster, Kompasse, die man wie Uhren ums Handgelenk trug, Schanzzeug, Kartentaschen, Säbel und – am beliebtesten – Bajonette.

Ich war nicht auf der Suche nach all diesen Dingen. Ein Souvenir kaufte man, wenn man sich an einen Ort erinnern wollte, und obwohl meine Zeit hier noch nicht vorbei war, wusste ich, dass ich mich nie wieder an meine Zeit in Smolensk würde erinnern wollen. Nach diesem Tag suchte ich etwas anderes auf dem Bazarnaja: billiges Vergessen.

Ich kaufte zwei große Flaschen hausgemachtes Bier – Piwo – und wollte gerade eine Flasche Samogon kaufen – jenen billigen, aber starken Schnaps, vor dem wir Deutschen immer gewarnt wurden, wir sollten ihn lieber nicht trinken – als ich ein vertrautes Gesicht entdeckte. Es handelte sich um Dr. Batow von der Medizinischen Hochschule in Smolensk.

«Das Zeug wollen Sie gar nicht trinken», sagte er und nahm mir den Samogon aus der Hand. «Nicht, wenn Sie sich morgen noch im Spiegel sehen wollen.»

«Das war eigentlich mein Ziel», sagte ich. «Weiß nämlich nicht, ob ich das noch will. Ich hab gehört, am besten sei es, den Samogon in das Piwo zu kippen und die Mischung zu trinken. Das nennen die Leute Jorsch, richtig?»

«Für einen Mann mit Ihrer Intelligenz kommen Sie auf erstaunlich dumme Ideen. Wenn Sie zweieinhalb Liter Jorsch trinken, sehen Sie vielleicht nie wieder irgendwas. Ich sollte vermutlich froh und glücklich sein, wenn ein feindlicher Soldat sich selbst tötet oder blendet, aber ich kann in Ihrem Fall gerne eine Ausnahme machen. Was ist mit Ihnen los? Ich dachte, Sie kommen nicht zurück. Oder ist Ihre Rückkehr nach Smolensk die Strafe dafür, dass Sie die schmutzigen kleinen Geheimnisse aufgedeckt haben?»

Er sprach von dem polnischen Geheimdienstbericht, den wir mit Hilfe seines Mikroskops im Labor übersetzt hatten.

«Eigentlich habe ich beschlossen, die schmutzigen kleinen Geheimnisse lieber für mich zu behalten», sagte ich. «Zumindest für den Augenblick. Mein Leben scheint schon gefährdet genug, ohne dass ich an dem Ast säge, auf dem ich sitze. Nein, ich bin wegen eines anderen Auftrags wieder in Smolensk. Obwohl ich wünschte, es wäre nicht so. Ich will mich einfach nur ordentlich betrinken. Ich fürchte, es war so ein Tag, an dem man lieber vergisst.»

Und ich erzählte ihm, wo ich gewesen war und was ich gesehen hatte.

Batow schüttelte den Kopf. «Ist schon ein merkwürdiges Exempel, das Ihre Generäle da statuiert haben», sagte er. «Sie hängen die einen Soldaten, weil sie sich verhalten wie die anderen Soldaten. Machen sie das, weil sie hoffen, wir verabscheuen die Deutschen etwas weniger, wenn Sie einen der Ihren für den Mord an Russen töten? Schließlich sind Sie doch deshalb hier, oder? Um uns alle loszuwerden, damit Sie den Lebensraum bewohnen können, der dabei entsteht? Irgendwie klingt das für mich schizophren.»

«Das ist bloß der medizinische Ausdruck für Scheinheiligkeit», sagte ich. «Ehre und Gerechtigkeit sind in Deutschland nur Einbildung. Aber eine Einbildung, mit der ich bei meiner täglichen Arbeit immer wieder zu tun habe. Manchmal glaube ich ja, der größere Wahnsinn ist nicht bei unseren Anführern zu finden, sondern bei den Richtern, für die ich arbeite.»

«Ich bin Arzt, darum liegen mir medizinische Fachausdrücke eher. Aber wenn Ihre Regierung schon schizophren ist, kann man meine zumindest als gefährlich paranoid bezeichnen. Sie haben ja keine Ahnung.»

«Stimmt. Aber ich würde gerne mit Ihnen einen Vergleich wagen.»

Batow lächelte. «Kommen Sie mit», schlug er vor. «Ich zeige Ihnen, wo Sie das bessere Zeug bekommen. Ist auch nicht großartig, aber davon kommen Sie nicht ins Krankenhaus. Im Staatskrankenhaus von Smolensk sind die Betten ziemlich knapp.»

Wir gingen in eine andere Ecke des Platzes, wo es etwas ruhiger war. Hier in der Nähe der Straße kaufte Batow bei einem Mann, dessen Gesicht wie eine Kiste mit Eisenspänen aussah und bei dem er schon häufiger etwas gekauft hatte, wie mir schien, eine Tschekuschka. Ein Viertelliter Wodka, der aus Estland kam. Die Flasche war asymmetrisch, sodass man glauben konnte, bereits betrunken zu sein, und der Inhalt sah mindestens genauso verdächtig aus wie der Samogon. Batow versicherte mir aber, dass das gutes Zeug sei, weshalb ich gleich zwei Flaschen kaufte und vorschlug, er könne mir ja Gesellschaft leisten.

«Es ist nie eine gute Idee, alleine zu trinken», sagte ich. «Besonders dann nicht, wenn man eh schon alleine ist.»

«Ich war gerade auf dem Weg zur Bäckerei in der Brückenstraße.» Er zuckte mit den Schultern. «Aber die Wahrscheinlichkeit ist gering, dass es dort überhaupt Brot gibt. Und selbst wenn, schmeckt es nach Erde. Also ja, ich hätte wohl Lust. Ich wohne südlich vom Fluss. Gudunowstraße. Wir können dorthin gehen und die Flaschen leeren, wenn Sie wollen.»

«Warum benutzen Sie für die Straßen die deutschen Namen und nicht die russischen?»

«Weil Sie dann nicht wissen würden, wovon ich rede. Natürlich kann das alles eine teuflische Falle sein. Ich bin ein Iwan und könnte ja auf die Idee gekommen sein, Sie in meine Wohnung zu locken, wo ein paar Partisanen nur darauf warten, Ihnen die Ohren, die Nase und die Eier abzuschneiden.»

«Damit würden Sie mir einen Gefallen tun. Meine Ohren, meine Nase und meine Eier scheinen mich immer in Schwierigkeiten zu bringen.» Ich nickte entschlossen. «Dann los, Doktor. Es wäre nett, mal Zeit mit einem Russen zu verbringen, der kein Iwan, kein Popow, kein Slawe oder Untermensch ist. Es wäre gut, mit einem Russen zusammen zu sein, der einfach nur ein Mann ist.»

«Mein Gott, sind Sie etwa Idealist?», fragte Batow. «Das kann ganz schön gefährlich werden. Für mich ist offensichtlich, dass Sie nach Russland geschickt wurden, um Ihren Idealismus auf eine ernste Probe zu stellen. Was nur allzu verständlich ist. Und recht einfühlsam von Ihren Vorgesetzten. Russland ist wohl der beste Ort, um ein so brutales Experiment zu machen. Dies ist das richtige Land für jede Form brutaler Experimente. Man schickt Idealisten zum Sterben hierher, mein Freund. Es ist unser Nationalsport, diejenigen zu töten, die an etwas glauben.»

Mit den Flaschen in Batows leerer Einkaufstasche machten wir uns auf den Weg und fanden mein Auto. Auf der provisorischen, wackligen Holzbrücke, die den Süden der Stadt mit dem Norden verband, überquerten wir den Fluss. Die deutschen Pioniere waren fleißig gewesen. Aber die Russinnen waren nicht weniger umtriebig. An den beiden Ufern des Dnjepr waren sie bereits eifrig dabei, Holzflöße zu bauen, mit denen sie Güter in die Stadt bringen würden, sobald man den Fluss wieder anständig befahren konnte.

«Machen eigentlich die Frauen hier die ganze Arbeit?», fragte ich.

«Irgendjemand muss sie ja tun, oder? Für die Deutschen wird es eines Tages genauso sein. Sie werden sich beizeiten an meine Worte erinnern. Die Frauen sind es, die die Zivilisationen wieder aufbauen, die von den Männern mit vereinten Kräften zerstört wurden.»

Batow lebte allein in einer überraschend geräumigen Wohnung in einem recht wenig beschädigten Gebäude, das in derselben Grünschattierung gestrichen war, die ich schon bei vielen Kirchen und öffentlichen Gebäuden der Stadt gesehen hatte.

«Gibt es einen besonderen Grund, warum so viele Gebäude hier grün gestrichen sind?», fragte ich. «Dient das vielleicht der Tarnung?»

«Ich glaube, Grün war einfach die einzige Farbe, die man kriegen konnte», sagte Batow. «Wir sind in Russland. Die Dinge sind meist ganz banal. Wir haben vermutlich einen Fünfjahrplan für Wandfarbe zu erfüllen gehabt, aber niemand hat daran gedacht, mehr als eine Farbe zu produzieren. Wahrscheinlich haben sie im Jahr davor blaue Farbe hergestellt. Historisch betrachtet wäre Blau übrigens die richtige Farbe für viele dieser Gebäude.»

Im Innern gingen mehrere Räume von einem langen Flur ab, der an der Wand zur Straße verlief. In diese lange Wand waren mehrere Bücherregale eingepasst worden, die alle voll waren. Es roch nach Möbelpolitur und frittiertem Essen und Tabak.

«Das ist eine ganz schöne Sammlung, die Sie da haben», bemerkte ich.

Batow zuckte mit den Schultern. «Sie dienen mehr als einem Zweck. Sie beschäftigen mich nicht nur – ich lese leidenschaftlich gerne –, sondern helfen mir auch, den Flur gegen die Kälte zu isolieren. Es ist also doppeltes Glück, dass die Russen so dicke Bücher schreiben. Vielleicht ist das sogar der Grund.»

Wir gingen in ein kleines, gemütliches Wohnzimmer, das mit einem großen, braunen Kachelofen beheizt wurde, der wie ein versteinerter Baum in der Ecke stand. Während ich mich im Raum umsah, schob Batow Holz durch die Messingklappe auf der Ofenplatte und schloss sie wieder. Ich wusste, dass seine Frau tot war, doch hier hingen keine Fotos von ihr, und das verwirrte mich, zumal es auf der Tapete rechteckige Spuren gab, wo vorher Bilder gehangen hatten. Geblieben waren nur gerahmte Fotos von Batow mit einem Mädchen, von dem ich vermutete, dass es seine Tochter war.

«Ihre Frau», sagte ich. «Wurde sie während des Kriegs getötet?»

«Nein, sie starb noch vor dem Krieg», sagte er und holte kleine Gläser, Schwarzbrot und Essiggurken.

«Haben Sie ein Foto von ihr?»

«Irgendwo», sagte er und wies unbestimmt in die Wohnung. «In einer Schachtel im Schlafzimmer, glaube ich. Sie fragen sich vielleicht, warum ich sie verstecke wie ein Paar schäbige Handschuhe?»

«Das tue ich tatsächlich.»

Er setzte sich, und ich schenkte uns Wodka ein.

«Der hier ist erst mal auf sie», sagte ich. «Wie war ihr Name?»

«Jelena. Ja, der ist auf sie.»

Wir kippten die Gläser und knallten sie danach auf den Tisch. Ich nickte. «Nicht schlecht», sagte ich. «Gar nicht schlecht. Das ist also ein Tschekuschka.»

«Mit Tschekuschka meinen wir eigentlich die Größe der Flasche und nicht das, was drin ist», sagte er. «Der Wodka ist billiges Zeug, aber heutzutage trifft das wohl auf alles zu.»

Ich nickte. «Ihre Frau», sagte ich. «Ich wollte nicht neugierig sein. Geht mich ja wirklich nichts an.»

«Ich verstecke ihre Fotos nicht, weil ich sie nicht lieben würde», erklärte Batow. «Sondern weil sie 1937 vom NKWD festgenommen wurde. Man beschuldigte sie der antisowjetischen Hetze. Es war eine schwierige Zeit für dieses Land. Viele wurden festgenommen oder verschwanden einfach. Ich habe ihre Fotos entfernt, weil ich fürchtete, dass mich dasselbe Schicksal ereilt, wenn ich es nicht tue. Ich könnte sie natürlich wieder aufhängen, schließlich ist es unter einem deutschen Regime nicht besonders wahrscheinlich, dass der NKWD mich besuchen kommt. Aber irgendwie fehlte mir bisher der Mut. Mut ist etwas, das neben vielen anderen Gütern in Smolensk dieser Tage etwas knapp ist.»

«Was ist passiert?», fragte ich. «Mit Jelena, meine ich. Nachdem sie festgenommen wurde.»

«Sie wurde erschossen. Zu jener Zeit war die Festnahme ein Synonym für eine Kugel in den Hinterkopf. Jedenfalls haben sie mir das erzählt. Ein Brief kam mit der Post. Wie rücksichtsvoll von ihnen; viele Leute haben nie Gewissheit bekommen. Nein, in der Hinsicht habe ich wirklich Glück gehabt. Sie war eine ukrainische Polin, wenn Sie verstehen. Ich glaube, schon bei Ihrem Besuch im Krankenhaus habe ich erzählt, dass sie aus der Woiwodschaft Karpatenvorland stammte. Als Polin war sie Mitglied der sogenannten Fünften Kolonne, und darum sind die Behörden auf sie aufmerksam geworden. Die Anschuldigung war natürlich Unsinn. Jelena war eine hervorragende Ärztin und hat sich für ihre Patienten aufgeopfert. Aber das hat die Machthaber nicht davon abgehalten, sie zu beschuldigen, viele ihrer russischen Patienten vergiftet zu haben. Ich kann mir vorstellen, dass sie Jelena gefoltert haben, damit sie auch mich belastet, aber wie Sie sehen, bin ich immer noch hier. Sie hat ihnen wohl nicht erzählt, was sie hören wollten. Beinahe täglich werfe ich mir vor, Russland nicht verlassen zu haben und mit ihr nach Polen gegangen zu sein. Vielleicht würde sie jetzt noch leben, wenn wir damals fortgegangen wären. Aber das trifft wohl auf Millionen Menschen zu, oder? Vor allem auf die Juden, aber auch auf Polen. Seit dem Krieg von 1920 ist es für Polen hier fast genauso schwer gewesen, unter den Bolschewiken zu überleben, wie für die Juden unter den Nazis. Eine alte, historische, Narbe, aber diese alten Narben reichen meist ziemlich tief. Die Russen haben damals eben verloren. Ihre Streitkräfte unter General Tuchatschewski wurden von General Piłłsudski bei Warschau geschlagen – das sogenannte Wunder an der Weichsel. Stalin hat Tuchatschewski immer für diese Niederlage verantwortlich gemacht, und er wiederum hat Stalin dafür verantwortlich gemacht. Zwischen den beiden herrschte keine Liebe, weshalb es an sich erstaunlich ist, dass Tuchatschewski sich so lange halten konnte. Aber 1937 wurde er festgenommen und ebenso wie seine Frau und seine beiden Brüder erschossen. Seine drei Schwestern und die Tochter wurden in Straflager verbannt. Darum glaube ich, dass meine Tochter und ich uns glücklich schätzen können, dass wir noch hier sind und ich Ihnen diese Geschichte erzählen kann. Ich habe Ihnen erzählt, diese Straße heißt Gudunowstraße. Das stimmt auch, aber vor dem Krieg hieß sie Tuchatschewskistraße. Und damals war es schon verdächtig, in einer Straße mit diesem Namen zu leben. Sie sehen mich an, als würde ich übertreiben, aber das tue ich nicht. Die Leute wurden damals aus nichtigeren Gründen festgenommen.»

«Und ich dachte, Hitler sei ein übler Kerl.»

Batow lächelte. «Hitler ist nur ein kleiner Dämon in der Hölle. Stalin aber ist der Teufel persönlich.»

Wir kippten uns das nächste Glas Wodka hinter die Binde und aßen das Brot mit den Essiggurken – Batow nannte diese kleinen Häppchen Zakuski – und es dauerte nicht lange, bis wir die erste Flasche geleert hatten und er sie neben das Tischbein stellte.

«In Russland ist eine leere Flasche auf dem Tisch ein böses Omen», sagte er. «Und so was können wir uns in der Tuchatschewskistraße nicht leisten. Schlimm genug, dass ich einen Nemec in meiner Wohnung habe. Die Vorarbeiterin wird sich dreimal bekreuzigen und glauben, ihr Haus sei verflucht. Viele im Krankenhaus empfinden übrigens ähnlich in Bezug auf die Nemcy. Es ist komisch, aber für die meisten Russen besteht zwischen den Deutschen und den Polen kein nennenswerter Unterschied. Könnte an den Teilen Polens liegen, die früher deutsch waren und jetzt auch wieder deutsch sind.»

«Ja», sagte ich. «Ostpreußen.»

«Für einen Russen ist das schon zu kompliziert. Am besten ist es, alle zu hassen. Und sicherer ist es auch für uns.»

«Man könnte durchaus behaupten, dass die Polen mich zurück nach Smolensk gebracht haben», sagte ich und erzählte ihm vom Katyner Wald und dass wir darauf warteten, dass das Tauwetter einsetzte und wir mit dem Graben beginnen konnten.

Batow strich mit der Handinnenfläche über seinen dicken Stalinschnauzbart. Einen Moment lang sagte er gar nichts, doch in seinen dunklen Augen standen viele Fragen, die er wohlweislich für sich behielt. Sein Gesicht war schmal, die Nase spitz und gebogen, und der buschige, schwarze Bart schien wie geschaffen dafür, seine Nase vor den weniger angenehmen Gerüchen zu schützen, denen jeder Bewohner Smolensks früher oder später begegnete. Und nicht nur die Abwasserkanäle stanken widerlich; auch die Worte und Ideen jeder tyrannischen Regierung konnten Übelkeit erregen. Einen Moment lang ließ er den Kopf hängen.

«Das müssen Sie verstehen. Trotz alledem liebe ich mein Land, Herr Gunther», sagte er. «Sehr sogar. Ich liebe Mütterchen Russland. Die Musik, die Literatur, die Kunst, Ballett – ja, ich liebe das Ballett. Meine Tochter übrigens auch. Ballett ist noch immer ihr Leben. Nichts wünscht sie sich mehr, als eines Tages eine große Ballerina wie Anna Pawlowa zu werden und den sterbenden Schwan in Paris zu tanzen. Aber ich liebe die Wahrheit mehr. Ja, sogar in Russland. Und ich hasse all die Grausamkeiten.»

Ich spürte, dass er mir mehr erzählen wollte, zündete uns zwei Zigaretten an und reichte ihm stumm die eine. Dann öffnete ich die zweite Flasche und schenkte uns nach.

«Als ich meinen Beruf ergriff, habe ich einen Eid abgelegt, jedem zu helfen», begann er. «Aber in letzter Zeit wurde das immer schwieriger. Die Situation in Smolensk ist schrecklich, das wissen Sie natürlich auch. Sie haben Augen im Kopf und sind kein Idiot. Aber es war nicht weniger schrecklich, bevor die Deutschen mit ihren neuen Straßennamen und ihrer arischen Überlegenheit hier auftauchten. Wagner ist ein großartiger Komponist, da bin ich mit den Deutschen einer Meinung. Aber ist er so viel größer als Tschaikowsky oder Mussorgsky? Ich glaube nicht. Hier in Russland sind Dinge passiert, die kein zivilisiertes Land bisher gegen ein anderes zivilisiertes Land begangen hat. Nicht nur von Ihnen, sondern auch von uns, den Russen. Und eines dieser Verbrechen wurde gegen die Polen verübt.»

«Wenn ich nicht wüsste, dass Sie das auf sich beziehen, Dr. Batow, würde ich ja glauben, Sie sprechen über mich.»

«Vielleicht habe ich deshalb das Gefühl, ich könnte mit Ihnen darüber reden», sagte er. «Als wir uns das erste Mal begegneten, spürte ich, dass Sie versuchen, ein guter Mann zu sein. Trotz der Uniform, die Sie tragen. Es mag seltsam klingen, aber ich könnte schwören, es ist eine andere als die, mit der Sie beim letzten Mal hier waren.»

«Es ist eine andere», sagte ich. «Aber das ist eine lange Geschichte. Die erzähle ich Ihnen beim nächsten Mal.»

«Ich sage damit nicht, dass Sie tatsächlich ein guter Mann sind, Hauptmann Gunther. Sie sind doch noch Hauptmann?»

Ich nickte.

«Nein, Sie sind kein guter Mann. Heutzutage kann das wohl kaum jemand von sich behaupten. Ich glaube, wir alle müssen diesen Kompromiss schließen, um am Leben zu bleiben. Als meine Frau geholt wurde, haben die Behörden mich gezwungen, ein Formular zu unterschreiben, mit dem ich das Todesurteil anerkenne, das gegen sie verhängt wird. Ich wollte das nicht tun, aber ich habe es trotzdem gemacht und mir dabei gesagt, dass Jelena gewollt hätte, dass ich unterschreibe. Die Wahrheit ist allerdings, dass sie mich festgenommen hätten, wenn ich mich geweigert hätte. Welchen Sinn hätte es gehabt, wenn wir beide tot wären? Keinen, denke ich. Dennoch …»

Sein Lächeln blitzte strahlend weiß auf, und kurz darauf war er wieder nachdenklich und in sich gekehrt. Doch ich wusste, dieses aufgesetzte Lächeln diente vor allem dazu, die Tränen zurückzudrängen, die in seinen Augen standen. Er blinzelte mehrmals heftig und kippte dann den Wodka runter, den ich ihm eingeschenkt hatte.

Ich wandte betreten den Blick ab und schaute stattdessen auf die Bücher, die neben seinem Sessel aufgestapelt waren. Sie sahen alle aus, als wären sie schon oft gelesen worden, aber ich fragte mich insgeheim, ob auch nur eines der Bücher eine Wahrheit enthielt wie die, von der ich vermutete, dass er sie ebenso gut kannte wie ich. Dass der Tod vermutlich das Schlimmste ist, was einem im Leben passieren kann. Danach zählt nichts mehr. Egal, was die Leute sagen, der Tod ändert alles. Solange man noch atmen kann, hat man die Chance, all die Abscheulichkeiten zu ändern, in die man sich verstrickt hat. Wenigstens bete ich darum. Wenn ich mal bete.

Batow wischte sich den Schnurrbart mit dem Handrücken ab. «Ich habe schon recht lange nicht mehr so Wodka getrunken», sagte er. «Ehrlich gesagt konnte ich es mir einfach nicht leisten. Schon bevor die Deutschen aufgetaucht sind, war das Leben ziemlich hart. Und mit ihnen wird’s auch nicht gerade leichter. Für mich jedenfalls.»

«Darum trinken wir schließlich, oder nicht? Um diesen ganzen Scheiß zu vergessen. Das Leben ist nun mal scheiße, aber die Alternative ist noch schlimmer. Zumindest sieht es für mich so aus. Ich befinde mich an einem finsteren Ort, doch auf der anderen Seite des Vorhangs sieht es noch düsterer aus. Und das macht mir Angst.»

«Sie klingen wie ein richtiger Russe. Das muss am Wodka liegen, Hauptmann Gunther. Was Sie sagen, stimmt schon. Und darum trinken wir Russen. Wir geben vor, am Leben zu sein, weil das Sterben eine Wirklichkeit ist, mit der wir nicht zurechtkommen. Dazu fällt mir eine Geschichte ein – also darüber, was passiert, wenn man Jorsch trinkt. Das Zeug ist tödlich. Selbst für die Leute, die selber tödlich sind. Vielleicht ja für diese Leute besonders, weil sie so vieles vergessen wollen. Lassen Sie mich überlegen … Ja, das muss im Mai 1940 gewesen sein, als ein ZIS vor dem Staatskrankenhaus vorfuhr, darin ein einfacher Soldat und zwei ranghohe Offiziere des NKWD. Ich wurde gebeten, ihre medizinische Behandlung zu übernehmen. Ich sage, gebeten, doch richtiger ist, dass der Soldat sagte, wenn die beiden stürben, werde er mich persönlich dafür verantwortlich machen und mir das Gehirn wegpusten. Hat sogar seine Waffe gezogen und sie mir an den Kopf gedrückt, um seinen Standpunkt zu verdeutlichen. Dann half er mir, die beiden Offiziere ins Krankenhaus zu tragen. Den Anblick werde ich meinen Lebtag nicht vergessen. Als ich die Ladeklappe runterließ, dachte ich, die beiden Männer wären ernsthaft verletzt, weil die Ladefläche voller Blut war. Das Blut war jedoch nicht von ihnen. Und die beiden NKWD-Männer waren gar nicht verletzt, sondern bis zum Erblinden betrunken. Der Soldat war auch ordentlich betrunken. Sie hätten seit ein paar Tagen Jorsch getrunken, und die beiden Offiziere litten daher an einer akuten Alkoholvergiftung. Auf der Ladefläche sah ich außerdem einige Lederschürzen und eine Tasche, die auf den Boden fiel, als wir die Männer von der Ladefläche hievten. Die Tasche klappte auf, und darin waren automatische Pistolen.»

«Erinnern Sie sich an die Namen der beiden Männer?»

«Ja. Der eine war Oberst Wassili Michailowitsch Blochin, der andere Leutnant Rudakow – Arkadi Rudakow. Aber an den Soldaten erinnere ich mich nicht. Und es ist im Grunde nicht wichtig, wer sie waren, denn ich wusste fast sofort, was sie waren. Diese Leute gehören zu den Schlimmsten, verstehen Sie? Vom Staat zugelassene Psychopathen. Jedes Kind in Russland kennt diesen Typ Mann: Es interessiert ihn einen feuchten Kehricht, was man über ihn denkt. Und er droht immer damit, Sie im nächsten Augenblick zu erschießen, als habe ein Menschenleben für ihn keine Bedeutung. Was wohl zutreffen mag, weil er so oft Leute erschießt. Ich meine, so ein NKWD-Mann benutzt seine Waffen wie ich mein Stethoskop. Wenn er morgens aufwacht, greift er vermutlich sofort nach seiner Waffe, bevor er sich auch nur am Sack kratzt. Er erschießt jemanden, ohne viel nachzudenken – so wie Sie oder ich ohne Nachdenken eine Ameise zertreten würden.

Wenn man einen Floh um das Tausendfache vergrößert, haben Sie eine ungefähre Vorstellung davon, wie diese Männer sind. Hässlich und mit Blut vollgesogen, mit dürren Beinen und haarigen, fetten Leibern. Wenn man einen von denen zerquetscht, spritzt dabei so viel Blut, dass man nur noch Rot sieht. Dann waren da noch die Uniformen: die blauen Mützen, die doppelten Schulterholster für ihre TT und die Gymnastjorka-Uniformjacken mit den Orden und Ehrenabzeichen. Diese Orden haben sie vermutlich von Stalin persönlich für ihre Verdienste während der Säuberungen 1937 und 38 verliehen bekommen. Mit anderen Worten: Einer von diesen Männern hätte durchaus der Mörder meiner Frau sein können.

Einen herrlichen Moment lang sah es für mich so aus, als hätte das Schicksal mir diese Männer zugespielt, und ich glaubte, mich nicht länger an den Hippokratischen Eid gebunden fühlen zu müssen, denn hier bot sich mir die hervorragende Gelegenheit, einem von ihnen eine wohlbemessene Strafe zukommen zu lassen. Vielleicht sogar beiden. Ich meine: Ich habe ernsthaft darüber nachgedacht, diese Männer zu ermorden. Für einen Arzt wie mich wäre es ein Leichtes gewesen – eine Kaliuminjektion direkt ins Herz, und niemanden hätte ihr Ableben sonderlich überrascht. Der Leutnant kam sogar wieder zu Bewusstsein, schaffte es irgendwie, sich von der Rollliege zu drehen und stürzte dabei. Sein Hinterkopf schlug unglücklich auf dem Boden auf, und er erlitt eine Schädelverletzung. Ich habe mir eingeredet, ich würde der Welt einen Gefallen tun, wenn ich die beiden umbrachte. Es wäre so, als würde man ein paar wilde Hunde einschläfern. Stattdessen verordnete ich eine Kochsalzlösung, Dextrose, Thiamin und Sauerstoff und versuchte, die beiden vollständig wiederherzustellen.» Er zögerte und runzelte die Stirn. «Warum ich das getan habe? Weil ich ein anständiger Mann bin? Oder ist Moral nur eine andere Form von Feigheit, wie Hamlet es behauptet? Die Antwort kenne ich bis heute nicht. Ich habe die beiden behandelt. Und ich habe sie weiter versorgt, wie ich jeden anderen Mann auch versorgt hätte. Selbst jetzt erscheint mir das verblüffend. Nach und nach erfuhr ich mehr über das, was sie getan haben. Nicht zuletzt, weil einer von ihnen – der Oberst – im Delirium erzählte, welche Pflichten sie hatten und warum sie so betrunken waren. Sie hatten gefeiert, nachdem sie erfolgreich eine Spezialoperation in der Nähe vom Gnezdower Bahnhof ausgeführt hatten. Ich bin sicher, Ihnen als Deutschem brauche ich nicht zu erzählen, was so eine Spezialoperation ist, oder? Sie benutzen diesen Euphemismus doch auch ständig. Wenn Sie Tausende Menschen ermorden wollen und vorgeben, etwas quasi Hygienisches zu tun. Diese Formulierung hat für mich jedenfalls etwas bestätigt, von dem man sich schon seit längerem hinter vorgehaltener Hand erzählte. Dass nämlich die Straße nach Witebsk seit ein paar Tagen gesperrt war und eine Zugladung Männer auf einem Abstellgleis gesehen worden war. Zu dem Zeitpunkt hatte ich keine Ahnung, dass es sich um Polen handelte, und erst viel später erfuhr ich, dasseben diese Zugladung Polen systematisch liquidiert worden war.»

«Hat er Ihnen das auch erzählt?», fragte ich.

«Ja, der Oberst hat davon erzählt. Der andere – der, dessen Schädelbasis einen Bruch erlitt – hat sich von der Verletzung nicht wieder erholt. Aber der Oberst war zwischendurch recht redselig. Zum Glück erinnerte er sich später nicht mehr daran, und ich habe natürlich geleugnet, dass er mir während seines Deliriums irgendwas gesagt hätte. Es ist merkwürdig, aber ich habe bis heute niemandem erzählt, was ich von ihm erfahren habe. Noch merkwürdiger ist es, dass ich das alles einem Deutschen erzähle. Schließlich gibt es in dieser Gegend haufenweise Massengräber, in denen die SS die Juden verscharrt hat. Ich nehme mal an, Ihre Regierung versucht jetzt, aus diesem Vorfall eine antisowjetische Propaganda zu stricken.»

«Da vermuten Sie richtig, Dr. Batow. Sie möchten gern eine kleine Pantomime aufführen und ihr Entsetzen zeigen, wenn sie die Leichen von Hunderten polnischen Offizieren hier finden. Und nebenbei mit größter Vorsicht die Gruben umrunden, die sie selbst ausgehoben haben.»

«Dann hat Ihr Dr. Goebbels vielleicht eine bessere Möglichkeit, uns alle zu beschämen, als ihm überhaupt bewusst ist. Vergessen Sie die Hunderten Toten. Da draußen im Katyner Wald sind mindestens fünftausend polnische Offiziere verscharrt. Und wenn die Hälfte dessen, was Oberst Blochin mir erzählt hat, stimmt, ist Katyn nur die Spitze des Eisbergs. Gott allein weiß, wie viele Zehntausende Polen noch an anderen Orten vergraben wurden: Charkow, Mednoje, Kaliningrad.»

«Aber warum, um Gottes willen?», wollte ich wissen. «Das alles nur wegen der Niederlage von 1920?»

Batow zuckte mit den Schultern. «Nein, ich glaube, das ist nicht alles. Stalin fürchtete, die Polen könnten sich wie die Finnen auf die Seite der Deutschen schlagen. Wie ich schon sagte, für die Russen sind Polen und Deutsche quasi ein und dasselbe. Das ist auch der Grund, warum fast sechzigtausend Esten, Letten und Litauer vom NKWD ermordet wurden. Indem man sie umbrachte, stellte man sicher, dass sie nicht irgendwann uns umbringen.»

«Das ist wohl Stalins Art zu rechnen», sagte ich. «Ich hatte nie was für Mathe übrig und hatte fast verdrängt, wie sehr mir solche Rechenspiele verhasst sind, bis ich nach Russland kam.» Ich schüttelte den Kopf. «Selbst jetzt finde ich das schwer vorstellbar. Sogar für mich als Deutschen. Wozu die Menschen fähig sind, entbehrt jeder Vorstellungskraft.»

«Vielleicht finden Sie in Deutschland es schwer vorstellbar. Hier in Russland ist das anders. Ich fürchte, wir Russen sind eher geneigt, von unserer Regierung das Schlimmste anzunehmen, das unterscheidet uns von den Deutschen. Allerdings haben wir auch schon länger Übung. Wir hatten die Bolschewiken und die Tscheka seit 1917. Und davor hatten wir den Zaren und die Tscheka. Es wird oft vergessen, was für ein grausamer Tyrann Nikolaus II. war. Vielleicht eine Million Russen starben unter ihm. Sie sehen also, es hat eine gewisse Tradition bei uns, von der eigenen Regierung umgebracht zu werden. Sie hatten ja bisher nur Hitler und die Gestapo. Außerdem kann man es leicht beweisen, oder? Ich meine, was aus den Polen wurde. Sie brauchen nur im Katyner Wald zu graben.»

Ich zuckte mit den Schultern. «Aber selbst wenn wir das machen, glaube ich, dass es immer noch genug Leute gibt, die behaupten, die Deutschen hätten die Männer umgebracht. Ehrlich gesagt denke ich, Goebbels verschwendet seine Zeit, auch wenn mir nicht im Traum einfallen würde, ihm das so zu sagen. Die Amerikaner und Briten haben in den alten Joseph schon zu viel investiert, um sich jetzt noch von ihm abzuwenden. Es könnte für sie peinlich werden, wenn sie vor der ganzen Welt zugeben müssen, was sie bereits tief in ihrem Herzen ahnen – dass nämlich die Bolschewiken genauso abscheulich sind wie die Nazis. Peinlich, okay. Aber ich glaube nicht, dass es irgendwas ändern wird, oder?»

Batow schwieg für einen Augenblick. Sein Blick huschte zur Seite, und kurz glaubte ich, er lauschte auf etwas, das ich nicht hören konnte. Einen Nachbarn oder sogar jemanden, der mit uns in der Wohnung war. Doch als er tief durchatmete und seine Hände kurz faltete – so heftig faltete, dass die Knöchel weiß wurden –, erkannte ich, dass er sich wappnete, weil er mir etwas viel Wichtigeres erzählen wollte.

«Was wäre, wenn ich beweisen könnte, dass der NKWD tatsächlich die Polen ermordet hat? Wenn ich Ihnen sage, dass ich Beweise für das habe, was Oberst Blochin und seine Männer hier in Smolensk und im Katyner Wald getan haben? Was würden Sie davon halten, mein deutscher Freund?»

«Nun, das würde einiges ändern, nehme ich an.» Ich schwieg kurz, zündete mir noch eine Zigarette an und schob Batow die Packung über den Tisch zu. «Aber für wen?»

«Ich meine, könnte es für meine Tochter und mich einen Unterschied machen?»

«Sie wollen Geld? Das kann ich Ihnen geben. Ich kann noch mehr besorgen, wenn das nicht reicht.»

«Nein. Ihr Geld taugt nichts. Genauso wenig unser Geld, wenn wir schon dabei sind. Mit Geld kann man sich nichts kaufen, jedenfalls nicht in Smolensk. Auf jeden Fall nicht das, was ich am dringendsten brauche: eine Zukunft für mich und meine Tochter. Für uns gibt es hier keine Zukunft. Verstehen Sie, wenn die Rote Armee Smolensk zurückerobert – was sie, bei allem Respekt, irgendwann tun wird –, kommt es in der Stadt zu einer abscheulichen Abrechnung. Der NKWD wird in der Stadt erneut zur Hexenjagd blasen, um all die Verräter zu finden, die mit den Deutschen Geschäfte gemacht haben. Und als einer, der schon früher befragt wurde, dessen Frau eine Spionin und Umstürzlerin war, bin ich automatisch verdächtig. Aber als wäre das nicht schon genug, ist mein Krankenhaus voller verwundeter deutscher Soldaten. Und das ist schlicht und ergreifend Kollaboration mit dem Feind. Darum werde ich zu den Ersten zählen, die sie erschießen. Meine Tochter vermutlich auch. Meine Chancen, diesen Krieg zu überleben, sind gleich null.»

«Wie alt ist sie? Ihre Tochter?»

«Fünfzehn. Unsere einzige Möglichkeit, nächstes Jahr um diese Zeit noch am Leben zu sein, besteht also darin, die Deutschen zu überreden, mich nach Deutschland ausreisen zu lassen als … wie nennen Sie das noch?»

«Als Zeppelin-Freiwilliger.»

Batow nickte.

«Können Sie es wirklich beweisen?»

Er nickte erneut. «Ich habe den Beweis. Einen so handfesten Beweis, dass er fast verdächtig ist. Aber trotzdem: Es ist ein Beweis, den keiner in Frage stellen kann.»

Er schaute aus dem Fenster. «Es hat aufgehört zu schneien», sagte er schließlich. «Wir können gehen, denke ich. Bis zum Krankenhaus ist es nicht weit. Ich gehe die Strecke jeden Tag. Aber die Deutschen sind ja nicht gern zu Fuß unterwegs. Wenn Sie in das Land einer anderen Nation einmarschieren, tun Sie es mit großer Geschwindigkeit und möglichst vielen Fahrzeugen. Ihr Deutschen immer mit euren Autos und Autobahnen. Ja, die würde ich mir gerne mal ansehen. Deutschland muss ein herrliches Land sein, wenn die Leute gerne so schnell von einem Ort zum nächsten gelangen. Hier hat es niemand eilig. Warum sollte man es eilig haben? In Russland wissen die Leute, dass jeder Ort so beschissen ist wie der, an dem man sich gerade befindet.» Er grinste. «Sind Sie eigentlich zu betrunken, um jetzt noch Auto zu fahren?»

«Ich bin zu betrunken, um mich anständig um ein hübsches Mädchen zu kümmern, aber zum Fahren bin ich nie zu betrunken. Und in Russland schon mal gar nicht. Wenn ich irgendwen überfahre oder irgendwo anecke, kümmert mich das nicht. Ich bin schließlich Deutscher, schon vergessen? Also scheiß drauf. Außerdem wird die frische Luft mich in null Komma nix wieder ausnüchtern.»

«Wieder wie ein echter Russe gesprochen. Wir haben jede Menge frische Luft in Russland. Mehr als wir brauchen.»

«Darum bin ich hergekommen», sagte ich. «Jedenfalls, wenn ich dem glauben kann, was Hitler sagt. Wir brauchen den Platz zum Atmen. Darum haben wir heute Morgen die beiden deutschen Soldaten gehängt. Es gehört zum Plan der Herrenrasse, die ihren Lebensraum erweitern will.» Ich lachte. «Ich bin betrunken. Nur darum kann ich darüber lachen.»

«In Russland ist das der einzige Grund, warum einem irgendwas lustig vorkommt, mein Freund.»

Wir verließen die Wohnung, und ich fuhr uns zum Krankenhaus. Obwohl frischer Schnee gefallen war, hatte das Auto bei den ganzen Rissen und Schlaglöchern keine Schwierigkeiten, auf der Straße Haftung zu finden. Es fühlte sich so ähnlich an wie das unruhige Auf und Ab, auf dem Boden hockend, im Flugzeug aus Berlin.

«Erinnern Sie sich, was ich Ihnen über Leutnant Rudakow erzählt habe? Wie er betrunken gestürzt ist und sich den Kopf angeschlagen hat?», fragte Batow.

«Ja.» Ich wich geschickt einem Pferdekarren aus, der urplötzlich mitten auf der Straße auftauchte. «Ich verstehe allmählich, wie er sich fühlen muss.»

«Bei dem Unfall wurde die Schädeldecke des Leutnants eingedrückt. Ich konnte die Fraktur behandeln, aber für sein Gehirn nichts mehr tun. Der Hirndruck stieg und verursachte eine Blutung, bei der das empfindliche Gewebe irreparabel beschädigt wurde – vor allem sein Sprachzentrum. Das und der akute Anfall, den er nach zu viel Alkohol erlitt, haben gereicht, um aus ihm einen Invaliden zu machen. Die meiste Zeit ist er kaum mehr als Gemüse. Ein recht ansehnliches Gemüse, und er hat zwischendurch immer mal klare Momente.»

«Himmel, Batow. Sie wollen doch wohl nicht sagen, dass er am Leben ist? Er ist noch hier? In Ihrem Krankenhaus?»

«Natürlich ist er noch hier. Er kommt aus Smolensk. Wo also könnte man sich besser um ihn kümmern als im Universitätskrankenhaus?»

Der Mann im Rollstuhl wirkte auf mich nicht, als habe er dabei geholfen, vier-oder fünftausend Männer zu ermorden. Andererseits wusste ich aus eigener Erfahrung, dass das auf die wenigsten Männer zutraf. Es gab Männer in den Polizeibataillonen der SS, die aussahen wie Händels Lieblingschorknaben und die Vögel förmlich von den Bäumen locken konnten. Manchmal musste ein Mörder beim Morden einfach lächeln.

Arkadi Rudakows Ohren hatten die normale Größe, und seine Stirn strebte gerade nach oben wie ein Salonflügel. Augen und Nase waren recht symmetrisch, und die Arme wirkten völlig normal und wiesen keine Tätowierungen auf. Er sabberte nicht mal, wie man es bei einem Zurückgebliebenen oder Verrückten erwarten würde. Nach Batows Beschreibung eines überlebensgroßen, aufgedunsenen Flohs, der mit Blut beschmiert war, empfand ich es fast als Enttäuschung, einen gutaussehenden, kleinen Mann mit offenem Gesicht vor mir zu sehen. Er war ungefähr dreißig Jahre alt, hatte volles, dunkles Haar, einen lächelnden, weiblich wirkenden Mund, kleine Hände und warme braune Augen. Er wirkte auf mich eher wie ein Schneider oder Bäcker. Jemand, der gut mit Menschen umgehen konnte, nicht jedoch gut darin war, die Menschen zu ermorden.

Rudakows Stimme war nicht minder unglaublich. Alle paar Sekunden sagte er immer wieder dasselbe: «U men-ja vsjo v po-rjadke, spasiba. U men-ja vsyo v po-rjadke, spasiba.» Er hatte eine piepsige Stimme, als wäre nie genug Luft in seiner Brust, um mit der vollen Stimme eines Mannes zu sprechen. Oder als hätte jemand ihn gewürgt.

«Was sagt er da immer wieder?», fragte ich Batow.

«Er sagt: ‹Alles in Ordnung, vielen Dank›», antwortete Batow. «Natürlich ist bei ihm nichts in Ordnung und wird es auch nie sein. Aber er glaubt, dass es so ist. Was in gewisser Weise eine Gnade ist. Am Anfang, als die anderen Offiziere vom NKWD ihn noch besucht haben und fragten, ob es ihm gutging, gab er immer diese Antwort. Aber es war schnell offensichtlich, dass er sonst nicht viel zu sagen hatte.» Batow zuckte mit den Schultern. «Es war eine sehr sowjetische Antwort, wenn Sie so wollen. Jedes Mal, wenn in Russland jemand gefragt wird, wie es geht, gibt man diese Antwort. Man weiß ja nie, wer zuhört. Jede andere Antwort wäre natürlich unpatriotisch. Aber sogar die Idioten vom NKWD haben schnell gemerkt, dass mit diesem Kerl hier etwas nicht stimmt. Das ist vermutlich auch der Grund, warum sie ihn hiergelassen haben und er weiterleben darf. Sie glaubten wohl nicht, dass er für sie irgendeine Form der Bedrohung darstellt. Ich vermute, wenn er eher von der geschwätzigen Sorte gewesen wäre, hätten sie ihn mitgenommen und erschossen.»

«U men-ja vsjo v po-rjadke, spasiba.»

Ich verzog das Gesicht. «Ich verstehe, wieso sie sich keine Sorgen machen. Aber bei allem Respekt, Dr. Batow, ich verstehe nicht, wie uns dieser Mann als Zeuge nützlich sein kann. Jedenfalls nicht als Zeuge, der das Ministerium für Propaganda zufriedenstellt.»

«Wie ich vorhin bereits sagte, es gibt Momente, in denen er ziemlich klar ist», sagte Batow. «Als würde sich ein Fenster zu seinem Verstand öffnen. Dann ist es ihm sogar möglich, eine Unterhaltung zu führen. Bei einer dieser Gelegenheiten hat er mir alles über die Erschießungen im Katyner Wald erzählt. Komischerweise erinnert er sich vor allem an Zahlen. Er hat mir zum Beispiel erzählt, unter den Toten befänden sich ein polnischer Admiral, zwei Generäle, vierundzwanzig Oberste, neunundsiebzig Leutnantoberste, zweihundertachtundfünfzig Majore, sechshundertvierundfünfzig Hauptmänner, siebzehn Kapitäne, dreitausendfünfhundert Feldwebel und sieben Armeekapläne – insgesamt also um die viertausendeinhundertdreiundachtzig Männer. Habe ich fünftausend gesagt? Nein, nur knapp über vier. Diese klaren Phasen dauern nie besonders lange, aber nach dem, was er sagt, hielt ich es für das Beste, ihn hier in einem Einzelzimmer einzusperren. Zu seinem Schutz. Und auch zu meinem eigenen Schutz und dem der meisten anderen Leute im Krankenhaus. Es gibt ein, zwei Krankenschwestern, die auch von diesem Geheimnis wissen. Aber sie sind absolut vertrauenswürdig.»

Wir befanden uns in einem kleinen Zimmer im obersten Stockwerk des Krankenhauses. Es gab ein Bett, einen Sessel und ein Radio – also alles, was ein Mann benötigte, der nicht länger Herr seiner Sinne war. An der Wand hing ein Porträt von Stalin, weshalb mir sofort klar war, dass ich der erste Deutsche war, der nach der Schlacht um Smolensk diesen Raum betrat. Jeder Deutsche mit einem Funken Selbstrespekt hätte das Glas vermutlich zerschmettert. Darum übrigens ignorierte ich das Stalinporträt.

«U men-ja vsjo v po-rjadke, spasiba.»

Batow sah seinen Patienten freundlich an, lehnte sich dann kurz über ihn und streichelte mit dem Handrücken seine Wange.

«Kak skazhesch», sagte Batow leise zu Rudakow. «Kak skazhesch. Ty choroschij drug.»

«So viel zum Thema, dass Sie ihn am liebsten umgebracht hätten», bemerkte ich.

«Sie meinen mich?» Batow zuckte mit den Schultern. «Was würde es schon bringen? Sehen Sie ihn sich doch an. Das wäre, als würde man ein Kind ermorden.»

«Wenn Sie in Berlin zur Schule gegangen wären, wüssten Sie, warum das nicht immer die schlechteste Idee ist.» Ich zündete mir eine Zigarette an. «Waren echt die schlimmsten Kinder, denen ich begegnet bin.» Das Streichholz weckte das Interesse des Idioten wie die Golduhr eines Hypnotiseurs. Versuchsweise bewegte ich es hin und her, dann schnipste ich es gegen seine Stirn. Nur, um zu sehen, ob er hier eine Schau abzog. Wenn er den Irren nur spielte, war er jedenfalls so gut, dass man ihn hätte Stanislawski nennen können.

«Blagodariu», murmelte der Idiot.

«Njezachto.» Ich steckte die Zigarette in seinen Mund, und er rauchte sie. «Diese klaren Phasen. Kann man die irgendwie hervorrufen?»

«Leider nicht. Es ist möglich, dass ich ihn mit einem therapeutischen Medikamentencocktail vorübergehend aus der Erstarrung holen kann. Mit Methylamphetamin oder Thiopental zum Beispiel, wenn ich was davon kriege. Aber niemand kann abschätzen, welche Wirkung das auf das Wenige haben wird, das er noch im Kopf hat.»

«Dann erzählen wir das lieber nicht im Ministerium», sagte ich. «Ich glaube, am künftigen Wohlergehen eines NKWD-Offiziers haben sie kein besonderes Interesse.»

«Nein, das stimmt wohl.»

«Ich vermute, wir könnten ihn während der Befragung filmen, solange er klar ist», überlegte ich. «Aber für das, was wir brauchen, ist das alles andere als ideal.» Ich schüttelte den Kopf. «Außerdem arbeite ich für Richter. Die haben es schon ganz gerne, wenn ein Zeuge zumindest den Eindruck macht, als wüsste er, welcher Tag gerade ist. Ich bezweifle ja, dass dieser Junge hier seinen Arsch vom Ohr unterscheiden kann.»

Meine Skepsis schien Batow nicht zu beunruhigen.

«Ich will ja gar nicht behaupten, dass wir keine Verwendung für ihn haben», fügte ich hinzu. «Nur habe ich Bedenken, man könnte ihn als schwachsinnig einstufen, weil er bloß das wiederholt, was wir von ihm hören wollen. Wie eine Marionette.»

«Ich sagte, ich habe den Beweis», sagte Batow. «Das heißt nicht, dass er der Beweis ist. Rudakow ist quasi nur die Kirsche auf dem Tortenstück. Der richtige Beweis ist etwas anderes.»

«Ich höre.»

«Ja v porjatkje, spasiba.»

«Als Rudakow hier auftauchte, hatte er ein paar Taschen bei sich», sagte Batow. «Darin waren Kontobücher und eine FED – das ist eine Kamera. In der Kamera war eine Filmrolle. Die Bücher enthielten eine Liste mit Namen. Ja, ungefähr viertausend Namen.» Er ließ diese Enthüllung für einen Moment wirken.

«Ich verstehe.»

«Nachdem Rudakow schon eine Weile hier war, ließ ich den Film entwickeln. Der NKWD hat tatsächlich Fotos gemacht. Als wären sie auf einer Jagd oder einer Safari. Fotos von den toten Polen, die sie wie Jagdtrophäen präsentierten. Als wären sie tatsächlich stolz auf das, was sie getan haben. Männer, denen die Handgelenke mit Draht gefesselt waren und die vor einem Graben knieten, als Rudakow und seine Freunde sie in den Hinterkopf schossen.» Batow wirkte fast zerknirscht. «Es ist schwer zu glauben, dass jemand die Erinnerung an solche Taten bewahren will. Aber sie haben es getan.»

«Die SS macht solche Sachen auch», sagte ich. «Beschränkt sich also nicht nur auf den NKWD.»

«Ich habe die Bücher noch, und die Vergrößerungen, die ich von den Negativen machen ließ. Zusammengenommen sind das die Beweise, die man für die Geschehnisse im Katyner Wald braucht. Sogar für die hohen Ansprüche Ihrer deutschen Richter.»

«Klingt ganz so, als hätten die Blaumützen sich da richtig ausgelassen. Kann ich die Fotos sehen? Und die Akten?»

Batow wich meinem Blick aus. «Ich kann Ihnen im Moment nur ein Foto zeigen», sagte er. «Ich bewahre es hier bei Arkadi auf und zeige es ihm hin und wieder. Damit versuche ich, sein letztes bisschen Erinnerungsvermögen zu bewahren.»

Dr. Batow hob das Stalinporträt an und löste von der Rückseite ein DIN-A4-großes Foto.

«Ich verstecke es lieber, und zwar aus gutem Grund», fügte er hinzu und gab es mir.

Auf dem Foto sah man drei NKWD-Offiziere, die offensichtlich entspannt in die Kamera schauten. Sie trugen die gewohnten Gymnastjorka-Uniformjacken mit Quergurt und dazu eine Reithose und hohe Stiefel. Ein Mann saß in einem Korbsessel, ein zweiter lehnte sich halb auf die Armlehne. Daneben stand Rudakow. Alle drei hielten einen Nagant-Revolver in der rechten Hand und machten mit der linken ein Zeichen, das wie Teufelshörner aussah. Hinter ihnen war ein Gebäude, das ich sofort als Schloss Dnjepr erkannte, wo inzwischen das 537. Nachrichtenregiment untergebracht war.

«Der Mann in der Mitte ist Blochin», sagte Batow. «Der Major, von dem ich Ihnen erzählt habe – der so sturzbetrunken hier ankam. Der Mann auf der Armlehne ist der einfache Soldat, der die beiden hergebracht hat.»

«Dieses Handzeichen», bemerkte ich. «Was hat das zu bedeuten?»

«Ich glaube, es ist ein Handzeichen der Freimaurer, bin mir aber nicht sicher», sagte Batow. «Habe mal gehört, dass viele beim NKWD Freimaurer sind. Wie übrigens viele Menschen in Russland, selbst heute noch. Aber wie gesagt, ich bin nicht sicher.»

«Und das war auf derselben Filmrolle? Was zeigten die anderen Fotos?»

«Polnische Offiziere, wie sie von Blochin und Rudakow erschossen wurden. Bergeweise Leichen. Die drei beim Trinken. Noch mehr Bilder, um ihre Freundschaft zu bezeugen. Der Rest des Materials – also die Fotos und die Bücher – habe ich sicher verwahrt. Sobald meine Tochter und ich Reisedokumente haben, mit denen wir nach Berlin fahren können, gebe ich Ihnen den Rest. Darauf gebe ich Ihnen mein Wort. Verstehen Sie bitte, ich vertraue den anderen Deutschen nicht. Ihnen schon, Hauptmann Gunther.»

«Nett, dass Sie das sagen.»

«Ich gehe mal davon aus, dass Sie zuerst mit Ihren Vorgesetzten darüber reden müssen», sagte Batow. Er setzte sich aufs Bett und wischte sich mit einem lauten Seufzen die Stirn ab. «Ich bin ziemlich betrunken.»

«Das bezweifle ich.» Jetzt musste ich grinsen. «Sie hatten recht mit dem, was Sie auf dem Markt über mich gesagt haben. Nur ein dummer Krautfresser, der Jorsch kaufen wollte. Dafür, dass ich so klug bin, verhalte ich mich manchmal ganz schön dumm. Mir wurden vielleicht nicht die Eier von Partisanen abgeschnitten, doch Sie haben wirklich ein famoses kleines Stück aufgeführt. Jetzt stehe ich in Ihrem Behandlungszimmer, und Sie können mir eine Tätowierung auf die Brust brennen, wie es die besoffenen Kosaken in Ihren Romanen mit Überlänge immer tun. Aber überspannen Sie lieber nicht den Bogen, das gefällt dem Publikum in den seltensten Fällen. Lektion eins im Stanislawski-Buch für einen, der sich als moralisch einwandfrei darstellen will.»

Batow erwiderte das Grinsen. «Sie haben natürlich recht. Ich habe weder Samogon noch Wodka verhökert, aber wie jeder andere auf dem Markt habe ich was zu verkaufen. Als Sie das erste Mal mit dem polnischen Geheimdienstbericht im Krankenhaus aufgetaucht sind, war für mich offensichtlich, wo Sie ihn gefunden haben mussten. Ich wollte Ihnen schon damals von dem Leutnant erzählen, aber mir fehlte einfach der Mumm. Dann sind Sie wieder verschwunden, und ich glaubte, die Chance wäre vertan. Bis ich Sie heute Nachmittag auf dem Marktplatz entdeckte. Das schien zu schön, um wahr zu sein, dass Sie wieder in Smolensk sind.»

«Das höre ich häufig.»

«Dann haben wir eine Abmachung?»

«Ich denke schon. Könnte allerdings eine Weile dauern. Sie müssen geduldig sein.»

«Ich bin Russe. Geduld ist eine Tugend, mit der wir schon auf die Welt kommen.»

«Sicher, sicher. Das stammt bestimmt aus demselben Buch der Lebensweisheiten, das Sie veranlasst, keine leeren Flaschen auf den Tisch zu stellen. Sie glauben an den Scheiß genauso wenig wie ich. Aber eins können Sie mir glauben, und dieser Rat ist gratis und kommt direkt aus der Hüfte geschossen. Als Sie diesen Witz machten, dass Sie den Deutschen nicht vertrauen, haben Sie damit auch angedeutet, Sie wüssten genau, was Sie tun. Das bezweifle ich allerdings. Sie erzählen mir, Sie hätten Beweise für die Geschehnisse im Katyner Wald, und ich sage Ihnen, ich würde Ihnen die Geschichte abkaufen. Aber nicht mir gehört der Laden. Sie gehen einen Pakt mit dem Teufel ein, das ist Ihnen hoffentlich klar? Sobald Sie mit der Geschichte rausrücken, kann ich Sie nicht länger schützen. Anders als ich sind die Nazis keine Leute, die mit Enttäuschungen besonders gut umgehen können. Wenn die auch nur einen Augenblick lang glauben, dass Sie sie hinhalten, haben die einen ziemlich nervösen Zeigefinger. Damit ist es dann ungefähr genauso wahrscheinlich, dass die Gestapo Ihnen eine Kugel in den Kopf jagt, wie es Ihre Geheimpolizei tun könnte. Ab dem Augenblick werde ich mich nur noch darum kümmern, meine eigene Haut zu retten, verstanden? Im Grunde kann ich das nämlich am besten. Ich werde dann weder Zeit noch Lust haben, irgendwelche Bitten für Sie vorzubringen oder für Ihre Tochter Ballettstunden einzufordern.»

«Ich weiß ganz genau, worauf ich mich einlasse», beharrte er. «Über die Risiken habe ich längst nachgedacht, wirklich. Und ich habe inzwischen nichts mehr zu verlieren.»

«Wenn mir das jemand sagt, glaube ich ihm in den seltensten Fällen. Oder ich glaube, dass derjenige nicht alle Konsequenzen durchdacht hat. Sie haben recht, ich glaube auch nicht, dass Sie noch irgendwas zu verlieren haben außer Ihrem Leben. Und was ist das schon auf dem Markt wert? In meinem Fall nicht viel und in Ihrem schon gar nichts. Und dazwischen liegt vermutlich nur eine Menge fehlgeleiteter Optimismus. Auf meiner Seite, vermute ich.»

Kapitel 3

Montag, 29. März 1943

«Wie war denn die Hinrichtung am Samstag?», erkundigte sich Feldmarschall von Kluge. «Sind die beiden Feldwebel gut gestorben?»

«Es war nur ein Feldwebel. Der andere war Unteroffizier.»

«Ja, ja, natürlich. Aber die Frage interessiert mich trotzdem, Gunther.»

«Ich bin mir nicht sicher, ob man überhaupt gut sterben kann, wenn man am Ende einer langen Kordel nach Atem ringt.»

«Halten Sie mich für einen Idioten? Was mich interessiert, ist die Frage, ob sie tapfer gestorben sind. Also so tapfer, wie jeder deutsche Soldat in den Tod gehen sollte? Schließlich besteht immer wieder die Möglichkeit, dass ein verurteilter Mann etwas tut oder sagt, das die Wehrmacht in einem schlechten Licht dastehen lässt. Feigheit unter den Offizieren können wir noch viel weniger hinnehmen als kriminelle Vergehen. Also? Wie haben sie sich geschlagen?»

«Sie sind tapfer gestorben. Ich bin nicht sicher, ob ich dem Henker so gleichgültig hätte gegenübertreten können.»

«Unsinn, Hauptmann. An Ihrem Mut zweifle ich nicht eine Sekunde. Jeder Mann wie Sie, der ein Eisernes Kreuz trägt, weiß doch, was echte Tapferkeit ist. Ein deutscher Soldat sollte wissen, wie man gut stirbt. Das wird von ihnen erwartet.»

Wir waren im Büro des Feldmarschalls in Krasny Bor. Von Kluge hatte sich eine große Zigarre angezündet und war trotz unseres Gesprächsthemas so entspannt, wie ein Mann nur sein konnte, wenn er einen roten Streifen am Hosenbein und ein Ritterkreuz um den Hals trug. Was seinen Russenschoßhund Djakow betraf, so war dieser nicht zu sehen. Nur vor den Heizungsschlitzen an der Wand lag ein großer Hund, den man leicht für den Russen hätte halten können. Der Hund leckte sich die Eier, und ich beneidete ihn um diese Fähigkeit, mit der er bestimmt die glücklichste Kreatur in ganz Smolensk war.

«Und haben sie noch irgendwas gesagt? Irgendwelche letzten Worte der Reue?»

«Nein. Und über die Morde an den beiden Soldaten haben sie auch nichts gesagt», fügte ich hinzu. «Was wirklich schade ist.»

«Ich rate Ihnen, die Sache einfach der Feldpolizei zu überlassen, Hauptmann Gunther. Ich bin sicher, dort wird man den wahren Übeltäter über kurz oder lang schon ermitteln. Wollen Sie wissen, warum ich davon so überzeugt bin? Weil ich auf zweiundvierzig Jahre beim Militär zurückblicke. Im Laufe der Zeit habe ich gelernt, dass solche Vorfälle sich für gewöhnlich früher oder später wiederholen. Ein Mann, der zwei anderen die Kehle aufschlitzt, wird über kurz oder lang dasselbe bei anderen Männern machen. Davon bin ich fast überzeugt.»

«Und genau das hoffe ich ja zu vermeiden. In der Hinsicht bin ich etwas gefühlsduselig.»

«Das Militärrecht sieht keine Zusammenarbeit mit Verbrechern vor, Hauptmann. Unsere Existenz basiert auf uneingeschränktem Gehorsam, und wir müssen in jedem Fall gnadenlos sein, um selbst dann triumphieren zu können, wenn man glaubt, wir werden zerschmettert. Die Kommandogewalt wird nur von sich selbst in Frage gestellt. Ich lasse lieber zwei weitere Männer auf dem Altar der Selbstsucht opfern, statt meine Autorität auf diese abscheuliche Art unterwandern zu lassen, die Sie vorgeschlagen haben. Sie haben es ein Geschäft genannt. Abscheuliche Vorstellung. Wir werden diesen Krieg gewinnen, wenn unsere Männer erkennen, dass es nur einen Weg gibt, ihn zu gewinnen: indem sie pflichtbewusst und schonungslos kämpfen, ohne Gnade oder einen persönlichen Vorteil dafür zu erwarten.»

Eine hübsche, kleine Rede, die er da vom Stapel ließ, und auch wenn es erst so klang, als hätte er sie sich zurechtgelegt, mutmaßte ich, dass Hitler etwas in der Art gesagt hatte, als von Kluge und er unter vier Augen im Büro des Feldmarschalls zusammengesessen hatten. Dieser kleine Nebensatz über den Kampf, ohne sich davon einen Vorteil zu erwarten, trug jedenfalls eindeutig die rhetorische Handschrift des Führers.

«Ach, und wo wir schon dabei sind, Hauptmann», von Kluge wechselte abrupt das Thema, «als ich heute früh mit dem Hund spazieren ging, konnte er wittern, wie sich die Luft verändert. Kaum dass wir vor der Tür waren, fing er an, im Dreck zu kratzen. Als wollte er nach Kaninchen graben. Das hat er seit dem letzten Herbst nicht mehr gemacht. Ich für meinen Teil habe keine Veränderung bemerkt, aber ich bin ja auch kein Hund. Einen Hund kann man bei solchen Dingen nicht so leicht täuschen.» Er schwieg einen Moment und zog an der Zigarre. «Was ich sagen will: Der Boden fängt an zu tauen, Gunther. Der Frühling steht vor der Tür. Wenn der Hund buddeln kann, können Sie das auch.»

«Ich werde mich sofort darum kümmern.»

«Bitte tun Sie das. Ich muss Ihnen nicht sagen, wie sehr mir diese ganze Sache missfällt. Und mir missfällt vor allem die Einmischung des Propagandaministeriums. Darum bitte ich Sie bei allem gebotenen Respekt, diese Untersuchung so schnell wie möglich anzuleiern und abzuschließen, damit wir unseren Blick von der unschönen Vergangenheit dieser umnachteten Region abwenden und uns ganz auf die Zukunft und unseren Kampf gegen die wieder näher rückende Rote Armee konzentrieren können. Ich sage es Ihnen ganz ehrlich, Hauptmann: Ich werde alle mir zur Verfügung stehenden Ressourcen brauchen, um diesen Krieg zu gewinnen. Ich kann keinen einzigen meiner Männer entbehren, schon gar nicht die Offiziere. Noch dazu bei einer Unternehmung, die keinen Feind das Leben kosten wird. Darum wäre es mir lieber, wenn die Untersuchungsstelle bei ihren Grabungen auf russische Kriegsgefangene zurückgreifen würde. Das ist doch ganz passend, finden Sie nicht? Für deutsche Soldaten wäre es sehr erniedrigend, die Leichen ausbuddeln zu müssen, die von den Bolschewiken verscharrt wurden. Von Schlabrendorff wird Ihnen bei der Angelegenheit zur Seite stehen. Und mein Mann Djakow ebenfalls. Er ist ein Experte darin, mit den russischen Hiwis umzugehen. Wir haben ein Kontingent Iwans letztes Frühjahr für den Wiederaufbau einer Brücke über den Dnjepr eingesetzt, und Djakow weiß, welche Arbeiter was taugen. Ich hoffe nur, dass einige von denen noch am Leben sind. Vielleicht könnten Sie das Richter Conrad gegenüber erwähnen, wenn Sie ihn sehen.»

«Das werde ich tun.»

«Ich bezweifle, dass die Welt sich auch nur im Geringsten um die ganze Sache schert. Meine persönliche Meinung ist, dass der Minister sich täuscht, wenn er allen Ernstes glaubt, die Alliierten werden einander weniger lieben, nur weil die Russen ein paar Polen ermordet haben.»

«Es sind wahrscheinlich mehr als nur ein paar. Meine Quellen deuten an, es könne sich um mehr als viertausend Tote handeln.»

«Und was ist mit den ganzen Volksdeutschen, die von den Polen 1939 ermordet wurden? In meiner Heimat Posen haben die Polen – insbesondere polnische Soldaten – sich wie Barbaren aufgeführt. Ganze deutsche Familien wurden ausgelöscht. Die Frauen wurden vergewaltigt und die Männer gefoltert, ehe man sie ermordete. Mindestens zweitausend Deutsche wurden von den Polen allein in Posen abgeschlachtet. Zweitausend! Einige Mitglieder meiner Familie mussten fliehen, um ihr Leben zu retten. Mein Haus wurde geplündert. Lesen Sie das Weißbuch, das Ihr Büro für das Außenministerium verfasst hat, wenn Sie mir nicht glauben. Niemanden in Ostpreußen wird es interessieren, was mit so ein paar verfluchten Polen passiert ist. Mich interessiert es jedenfalls nicht. Von mir aus könnten sie die komplette polnische Armee im Katyner Wald finden, und es wäre mir scheißegal.»

«Ich wusste nicht, dass Sie aus Posen kommen.»

«Jetzt wissen Sie’s.» Von Kluge schmauchte seine Zigarre und winkte ab. «Gibt es noch was, worüber Sie mit mir reden möchten?»

«Das gibt es tatsächlich.»

Ich erzählte von Kluge von Dr. Batow und seinem Angebot, uns mit handfesten Beweisen zu versorgen, mit denen wir belegen konnten, dass die Sowjets Tausende Polen im Katyner Wald ermordet hatten.

«Ich glaube, er hat ein Kontobuch, in dem die Namen aller Toten verzeichnet sind, sowie Fotos, die das Verbrechen belegen. Das einzige Problem ist, dass er fürchtet, er und seine Tochter könnten ermordet werden, wenn der NKWD Smolensk zurückerobert.»

«Da liegt er gar nicht mal so falsch. Es wird in dieser Stadt ein Blutbad geben, falls die Roten wieder an die Macht kommen. Danach wird Ihr Massaker von Katyn aussehen wie ein Picknick. Ich nehme an, jeder vernünftige Russe sollte sehr besorgt sein.»

«Genau. Dr. Batow würde sich sehr viel wohler fühlen, wenn er und seine Tochter nach Berlin ausreisen dürften.»

«Nach Berlin?» Von Kluge lachte leise. «Das glaube ich gern. Ich wäre ja selbst gern wieder in Berlin. Ja, wirklich! Ein Spaziergang im Tiergarten, danach ein Gläschen Champagner im Adlon, anschließend in die Oper und zum Abendessen ins Horcher. Berlin ist zu dieser Jahreszeit ein wunderbarer Ort. Das Adlon ist herrlich. Ja, ich hätte auch nichts dagegen, nach Berlin zu fahren.»

«Er wünscht einfach nur die Bestätigung, dass wir das für ihn machen, ehe er mit Richter Conrad kooperiert. Was er hat, könnte für uns wirklich nützlich sein. Für Deutschland.»

«Und Ihr Doktor kann Sie mit Beweisen versorgen? Die die Untersuchungsstelle zufriedenstellen?»

«Davon bin ich fest überzeugt.»

Von Kluge stieß seufzend eine Wolke Zigarrenrauch aus und schüttelte den Kopf, als bemitleidete er mich für dieses ermüdende Gespräch. «Ich muss mich wirklich über Sie wundern, Gunther. Was haben Sie gemacht, ehe Sie Polizist wurden? Waren Sie Autoverkäufer? Sie bringen immer wieder Geschäfte auf den Tisch. Erst die Sache mit den beiden Unteroffizieren und jetzt dieser verfluchte russische Arzt. Kennen Sie denn niemanden in dieser Stadt, der bereit ist, einfach nur seine patriotische Pflicht zu tun, damit die Wahrheit ans Licht kommt?»

«Er ist kein Deutscher, sondern Russe. Mit Pflichtbewusstsein kann ich ihm nicht kommen und mit Patriotismus schon gar nicht. Er ist einfach ein Mann, der versucht, sein Leben und das seiner Tochter zu retten. Im Moment versorgt er verletzte deutsche Soldaten im Unikrankenhaus von Smolensk. Wenn er Patriot wäre, hätte er sich wie alle anderen auch aus dem Staub gemacht und es uns überlassen, unsere Kranken und Verwundeten zu versorgen. Und wenn die Gegenseite ihn irgendwann in die Finger bekommt, wird allein dieser Umstand für ein Todesurteil reichen. Schon deshalb sollten wir uns doch irgendwie erkenntlich zeigen, finden Sie nicht?»

«Wenn wir aber jedem verdammten Iwan die deutsche Staatsbürgerschaft anbieten, nur weil er mit uns zusammengearbeitet hat, findet das nie ein Ende. Und was wird aus der Reinheit der arischen Rasse, hm? Hm? Nicht dass ich an diesen Unsinn wirklich glaube. Aber der Führer glaubt daran.»

«Er bietet uns viel mehr an als nur eine Zusammenarbeit. Er ist bereit, uns die Beweise zu vermitteln, mit denen wir der Welt eindrucksvoll zeigen können, gegen was für einen Gegner wir kämpfen. Ist das nicht eine Belohnung wert? Schließlich bieten wir genau das jedem Mann an, der sich General Wlassows Russischer Befreiungsarmee anschließt. So steht es auch in dem Smolensker Manifest, das unsere Flugzeuge über den sowjetischen Stellungen abgeworfen haben. Darin versprechen wir ihnen ein besseres Leben, wenn sie zu uns überlaufen und in deutscher Uniform kämpfen.»

«Ich sage es Ihnen jetzt ganz direkt, Hauptmann Gunther. Der Führer mag diese Zeppelin-Freiwilligen überhaupt nicht. Er vertraut ihnen nicht und keinem verdammten Slawen auf der Welt. Nehmen Sie nur General Wlassow – der ist dem Führer vollkommen egal. Seine verfluchte Russische Befreiungsarmee wird nie auch nur einen Fuß auf ein Schlachtfeld setzen. Sie können so viele Flugblätter auf die russischen Stellungen werfen, wie sie wollen, aber dieses Smolensker Manifest ist tot wie die Weihnachtsgans. Zufällig weiß ich, dass der Führer glaubt, im Ural jemanden zu benötigen, der so stark und skrupellos ist wie Stalin, um Großdeutschland unter Kontrolle zu behalten. Das Letzte, was er will, ist, sich von diesem Wlassow übers Ohr hauen lassen.» Von Kluge schüttelte den Kopf. «Ein gerissenes Völkchen, diese Iwans, Gunther. Sie passen lieber auf den Arzt auf, mehr will ich dazu gar nicht sagen.»

«Und was ist mit Ihnen?»

«Was soll mit mir sein?»

«Ihr Mann. Alok Djakow. Er ist Slawe. Vertrauen Sie ihm?»

«Natürlich vertraue ich ihm. Warum auch nicht? Ich habe ihm das Leben gerettet. Der Mann ist mir treu ergeben. Das hat er in der Vergangenheit wiederholt bewiesen.»

«Und was haben Sie mit ihm vor, wenn das alles vorbei ist? Lassen Sie ihn dann hier zurück? Oder nehmen Sie ihn mit?»

«Meine Angelegenheiten gehen Sie absolut nichts an, Gunther. Hören Sie auf, so verdammt impertinent zu sein!»

«Sie haben absolut recht, entschuldigen Sie bitte. Es geht mich ja wirklich nichts an. Aber denken Sie doch nur für einen Moment darüber nach. Nach dem, was Dr. Batow mir erzählt hat, gibt es für ihn gute Gründe, die Bolschewiken zu hassen, insbesondere den NKWD. Sie haben seine Frau ermordet. Darum bin ich überzeugt, er ist genauso sehr darum bemüht, Deutschland zu dienen, wie Ihr Mann Djakow. Oder Peschkow.»

«Wer zum Teufel ist Peschkow?»

«Der Übersetzer bei der Heeresgruppe.»

«Für mich klingt das ganz und gar nicht so. Nach allem, was ich jetzt von Ihnen weiß, geht es dem guten Doktor vielmehr darum, seine eigene Haut zu retten, und nicht, Deutschland zu dienen. Aber ich werde über die Sache mal nachdenken und Ihnen meine Antwort später mitteilen, Hauptmann Gunther. Wenn ich von der Jagd zurück bin.»

«Vielen Dank.» Als ich aufstand und mich zum Gehen wandte, ließ der Hund von seinen Eiern ab und schaute erwartungsvoll zu mir auf, als hoffte er, ich könnte ihm einen spannenderen Zeitvertreib anbieten. Nicht, dass mir was Besseres eingefallen wäre – jedenfalls nicht für Smolensk. «Jagen Sie Wölfe?», fragte ich. «Oder eher anderes?» Einen Moment lang war ich versucht gewesen, ihn zu fragen, ob er Polen jagte. Aber selbst mir war klar, dass ich den Feldmarschall für heute genug gereizt hatte.

«Ja, Wölfe. Wunderschöne Tiere. Djakow scheint instinktiv zu wissen, was sie denken. Gehen Sie auch auf die Jagd, Hauptmann Gunther?»

«Nein.»

«Was für eine Verschwendung. Jeder Mann sollte jagen. Besonders in dieser Gegend. Wir haben früher, als ich noch ein Knabe war, in Ostpreußen auch Wölfe gejagt. Der Kaiser liebte es auch. Schwieriger Kunde, wenn man ihn jagen will – der Wolf, meine ich. Sehr gerissen und schwer zu fassen. Ihn zu jagen ist sogar noch schwieriger als einen Wildschweineber. Anfangs sind wir in diesen Wäldern oft auf Wildschweinjagd gegangen, aber inzwischen gibt’s hier keine mehr, glaube ich.»

Ich verließ den Bungalow, in dem das Büro des Feldmarschalls untergebracht war, und schlüpfte rasch in meinen Mantel. Die Luft war nicht mehr so trocken wie am Vortag, was von Kluge mir erzählt hatte, schien sich zu bestätigen. Auch das Hämmern eines Buntspechts drang wie entferntes Maschinengewehrfeuer durch den Wald. Das Tauwetter stand unmittelbar bevor.

Vor den Stufen der Veranda wartete ein Wagen, und daneben stand geduldig Djakow. Er hatte zwei Jagdgewehre über die Schultern geworfen und rauchte Pfeife. Knapp nickte er mir zu und entblößte dabei die weißen Zähne, was wohl als Lächeln durchgehen sollte. Er hatte tatsächlich etwas Wölfisches an sich, aber er war nicht der Einzige, der blaue Augen und ein Händchen für Wölfe hatte. Ich selber hatte auch ein paar Ideen und würde Dr. Batows Geschichte nicht so einfach in die Hände eines Günther von Kluge legen. Inzwischen stand zu viel auf dem Spiel, um darauf zu vertrauen, dass der Feldmarschall dem Wunsch des Russen entsprach. Mir war klar, dass ich so schnell wie möglich ein Fernschreiben nach Berlin zum Propagandaministerium schicken musste. Nur für den Fall, dass der Feldmarschall wegen irgendwelcher schwachsinnigen Vorurteile nicht bereit war, Batow das zu gewähren, was dieser wollte, damit er uns im Gegenzug das lieferte, was wir brauchten. Also würde ich mich eben über von Kluges Kopf hinwegsetzen und stattdessen Goebbels überzeugen, für die Sicherheit des Arztes zu garantieren.

Im Tatra fuhr ich Richtung Schloss. Besonders weit war ich noch nicht gekommen, als ich Peschkow entdeckte, der in derselben Richtung unterwegs war. Erst erwog ich, einfach weiterzufahren, aber es war schwierig, einen Mann zu ignorieren, der sich so viel Mühe gab, wie Adolf Hitler auszusehen. Einen anderen Grund konnte ich mir nicht denken, weshalb er sich den Bart so schnitt und die Haare ins Gesicht kämmte. Außerdem war deutlich, dass er auch auf dem Weg ins Schloss war.

«Soll ich Sie ein Stück mitnehmen?», fragte ich und hielt neben ihm auf der leeren Straße.

«Sie sind sehr freundlich.» Er lockerte das Seil, das er sich um die Taille gebunden hatte, um den Mantel zusammenzuhalten, und stieg auf der Beifahrerseite ein. «Nicht jeder würde für einen Russen anhalten. Besonders nicht auf einer so gottverlassenen Straße.»

«Vielleicht tue ich das ja, weil Sie so gar nicht russisch aussehen.» Ich legte den Gang ein und fuhr weiter.

«Sie spielen auf meinen Bart an, richtig? Und die Frisur.»

«Das tue ich tatsächlich.»

«Ich habe diesen Bart schon seit vielen Jahren», erklärte er. «Schon lange bevor die Deutschen in Russland einmarschiert sind. In Russland ist das keine so außergewöhnliche Barttracht. Genrich Jagoda, der bis 1936 Chef der Geheimpolizei war, hatte auch so einen.»

«Was ist mit ihm passiert?»

«Er wurde 1936 abgesetzt und 1937 festgenommen. Dann war er einer der Angeklagten bei dem letzten großen Schauprozess – dem sogenannten Prozess der 21. Man befand ihn natürlich für schuldig und hat ihn 1938 hingerichtet. Weil er ein deutscher Spion war.»

«Vielleicht lag es ja am Bart.»

«Kann schon sein.» Peschkow zuckte mit den Schultern. «Ja, das ist durchaus möglich.»

«Das war ein Witz», sagte ich.

«Ich weiß.»

«Nun ja, ich gehe davon aus, seinen Nachfolger wird eines Tages ein ähnliches Schicksal ereilen.»

«Das ist bereits passiert. Nikolai Jeschow war auch ein deutscher Spion. Er ist 1940 verschwunden. Man vermutet, dass auch er erschossen wurde. Lawrenti Beria ist der neue Chef des NKWD. Er hat sich die Ermordung all der armen polnischen Offiziere ausgedacht. Natürlich mit Stalins Zustimmung.»

«Sie scheinen über das Thema gut Bescheid zu wissen, Peschkow.»

«Ich habe bereits eine Aussage bei Ihrem Richter Conrad gemacht. Ich wäre bereit, noch mehr zur Aufklärung beizutragen. Aber es stimmt, auch wenn ich hier für die Elektrik und dergleichen zuständig bin, interessiere ich mich vor allem für Politik und das Zeitgeschehen.»

«Ein Interesse, das in Russland nicht sehr gesund sein dürfte.»

«Das stimmt. Nicht jedes Land hat das Glück, eine Regierung wie die deutsche zu haben.»

Diese Bemerkung ließ ich unbeantwortet, da wir inzwischen das Schloss erreichten. Peschkow dankte mir ausgiebig dafür, dass ich ihn mitgenommen hatte, und verschwand in Richtung der Adjutantenhütte. Ich blieb zurück und fragte mich, warum ein Elektroingenieur so viel über die Geschichte von Russlands geheimster Organisation wusste.

Mit dem langen Klappspaten, der unter der Kühlerhaube meines Tatra gesteckt hatte, kratzte ich in der Nähe des Birkenkreuzes an der Stelle, wo die ersten menschlichen Überreste gefunden worden waren. Der Boden gab unter der Metallspitze nach, und die schwarze russische Erde verdunkelte die Furche, die ich in den schmelzenden Schnee gezogen hatte. Ich warf den Spaten beiseite und grub die Fingerspitzen in die Erde. Wie ein Bauer, der Samen ausbringen will.

«Ich habe mir schon gedacht, dass Sie das sind», sagte eine Stimme hinter mir.

Ich stand auf und schaute mich um. Es war Oberst von Gersdorff.

«Ich war überrascht, als ich hörte, dass Sie wieder in Smolensk sind», sagte er. «Ich meine mich zu erinnern, wie Sie mir in Berlin erzählt haben, Sie wollten nie mehr herkommen.»

«Das stimmt auch. Aber unser Krüppel Joseph fand wohl, ich bräuchte mal Urlaub. Er hat mich hergeschickt, damit ich Abstand bekomme.»

«Ja. Das habe ich auch gehört. Hier ist es ja auch so viel schöner als auf Rügen.»

«Und Sie?», fragte ich ihn. «Was bringt Sie so weit raus? Wenn ich auf Sie etwas nervös wirke, könnte es daran liegen, dass ich Sorge habe, Sie könnten wieder eine Bombe in der Manteltasche herumtragen.»

Von Gersdorff grinste. «Oh, ich bin oft hier. Die Abwehr lässt sich täglich Berichte über die Ereignisse in Smolensk ans Tirpitzufer schicken. Ich mag es nur nicht, oben in Krasny Bor zu sein. Nicht mehr. Man weiß ja nie, wer einem so zuhört. Da oben wimmelt es von Iwans.»

«Ja, ich weiß. Ich habe gerade erst mit Peschkow geredet. Und davor mit Djakow.»

«Beide windige Gesellen, wenn Sie mich fragen. Ich bringe immer wieder zur Sprache, dass für meinen Geschmack viel zu viele Iwans in unserer Sicherheitszone arbeiten, die wir in Krasny Bor eingerichtet haben. Aber von Kluge will davon nichts hören. Er ist ein Mann, der immer viele Bedienstete hatte, und da die meisten deutschen Diener jetzt in der Wehrmacht dienen, muss er eben auf russische Leute zurückgreifen. Als wir das erste Mal hier raus kamen, brachte er seinen Butler aus Polen mit, aber der arme Kerl wurde kurz nach seiner Ankunft von einem Partisanenscharfschützen getötet. Also kommt er jetzt mit seinem Putzer Djakow aus. Aber komischerweise ist von Kluge nicht in Bezug auf die Russen misstrauisch, sondern fürchtet sich vor den Deutschen. Insbesondere vor der Gestapo. Dadurch wird die ohnehin schon angespannte Sicherheitslage in Krasny Bor nur unnötig verschärft. Auch die Gestapo hat ihren Nutzen. Wir haben in der Vergangenheit versucht, durch die Gestapo eine Überprüfung der Russen vornehmen zu lassen, aber das ist mehr oder weniger unmöglich. Meistens können wir uns nur auf den Bürgermeister verlassen, der uns versichert, diese oder jene Person sei vertrauenswürdig. Unter dem Sicherheitsaspekt also eine hoffnungslose Situation. Ich ziehe es deshalb vor, meine Nachrichten hier im Schloss zu codieren. Oberst Ahrens ist ein anständiger Kerl. Er gestattet mir, allein in einem Raum zu arbeiten und meine Sachen ungestört wegzuschicken. Ich bin nur aus dem Schloss gekommen, weil ich gesehen habe, wie Sie mit dem Spaten losmarschiert sind.»

«Der Boden taut.»

«Dann können wir anfangen zu graben. Vielleicht schon morgen.»

«Ich hatte nie besonders viel dafür übrig, auf morgen zu warten», sagte ich. «Nicht, wenn ich schon heute anfangen kann.» Ich zog meinen Mantel und die Uniformjacke aus und reichte ihm beides. «Wenn’s Ihnen nichts ausmacht?»

«Mein lieber Freund, ganz und gar nicht.» Von Gersdorff legte sich beides über den Arm und zündete sich eine Zigarette an. «Ich liebe es, anderen bei der Arbeit zuzusehen.»

Ich rollte die Ärmel hoch, nahm die Schaufel zur Hand und fing an zu graben.

«Und wieso misstraut von Kluge den Deutschen?», fragte ich ihn.

«Ich nehme an, er hat Angst.»

«Wovor?»

«Erinnern Sie sich an einen Reichsgerichtsbeamten namens von Dohnanyi?»

«Ja, ich bin ihm mal in Berlin begegnet. Er ist auch bei der Abwehr, richtig?»

Von Gersdorff nickte. «Er ist der stellvertretende Leiter der Abteilung unter Generalmajor Oster. Vor ein paar Wochen – kurz bevor der Führer von Kluge im Heeresgruppenhauptquartier besucht hat – kam von Dohnanyi her und hat sich mit von Kluge und General von Tresckow getroffen.»

«Ich war mit ihm im selben Flugzeug», erklärte ich und stieß den Spaten in den Boden.

«Das wusste ich auch noch nicht. Von Dohnanyi ist jedenfalls jetzt wieder in Berlin, aber er war vor allem deshalb hier in Smolensk, um mich und den General zu unterstützen. Und ein paar andere Offiziere, die Hitler am liebsten tot sehen würden.»

«Lassen Sie mich raten: von Schlabrendorff und von Boeselager.»

«Ja. Woher wussten Sie das?»

Ich schüttelte den Kopf und grub weiter. «Nur eine Vermutung. Erzählen Sie weiter.»

«Wir haben den Feldmarschall gebeten, sich an einem Plan zu beteiligen, um Hitler und Himmler zu ermorden, wenn sie am 13. hier runterkommen. Wir hatten uns überlegt, gleichzeitig die Pistolen zu ziehen und die beiden in der Offiziersmesse in Krasny Bor zu erschießen. So was ist hier sehr viel leichter zu bewerkstelligen als beispielsweise in Rastenburg. In der Wolfsschanze ist er mehr oder weniger unbesiegbar. Die Offiziere müssen ihre Pistolen abgeben, bevor sie mit Hitler in einem Raum sein dürfen. Darum bleibt er natürlich auch so oft dort. Hitler ist nicht dumm. Er weiß von den vielen Menschen in Deutschland, die ihn am liebsten tot sehen würden. Jedenfalls erklärte von Kluge sich mit der Verschwörung einverstanden. Aber als Himmler nicht zusammen mit Hitler hier auftauchte, änderte er seine Meinung.»

«Ich kann es dem Feldmarschall kaum verdenken», sagte ich. «Wissen Sie, wenn jemand schon den Führer tötet, sollte man lieber Himmler und den Rest der Bande gleich mit erledigen.»

«Ja, da haben Sie recht.»

«Eins muss ich Ihnen lassen. Sie Genie haben dreimal in ebenso vielen Wochen versucht, Hitler umzubringen, und jedes Mal ging es schief. Man sollte doch meinen, dass eine Gruppe ranghoher Offiziere weiß, wie man einen Mann tötet. Sie sollten darin gut sein, oder nicht? Während des Großen Kriegs hatte jedenfalls keiner von Ihnen Probleme, Millionen Menschen abzuschlachten. Aber es scheint Ihnen allen unmöglich, Hitler umzubringen. Als Nächstes erzählen Sie mir vielleicht noch, Sie wollen silberne Kugeln benutzen, um den Scheißkerl aus der Welt zu schaffen.»

Einen Augenblick schaute von Gersdorff mich betreten an.

«Lassen Sie mich raten. Von Kluge hat jetzt bestimmt Angst, dass jemand reden könnte», sagte ich. «Stimmt’s?»

«Ja. In Berlin geht das Gerücht um, dass Hans von Dohnanyi festgenommen wird. Wenn das passiert, findet die Gestapo natürlich mehr heraus, als sie auf den ersten Blick vermuten.»

«Wie kommt es zu dem Gerücht?»

«Wie meinen Sie das?»

«In der Regel behält die Gestapo es lieber für sich, wen sie festnehmen werden. Zumindest bis zu den frühen Morgenstunden, wenn sie plötzlich auf der Matte stehen. Sie wissen schon – damit die Leute nicht vorher abhauen und so. Wenn es das Gerücht gibt, könnten sie es selbst in die Welt gesetzt haben, weil sie wollen, dass er wegläuft und bei seiner Flucht ein anderes Kaninchen aufstöbert, an dem sie auch interessiert sind. Ja, ein Gerücht, das ein solides Fundament hat. Hin und wieder machen sie so was. Oder es ist nur ein Gerücht, das von einem Feind in die Welt gesetzt wurde, damit von Dohnanyi verunsichert ist und seine Arbeit darunter leidet. Sie wären überrascht, wie viel Schaden ein einfaches Gerücht anrichten kann. Man braucht Nerven aus Stahl, um den Berliner Klatschmäulern zu widerstehen.»

«Tatsächlich waren Sie es, der das Gerücht in die Welt gesetzt hat, Hauptmann Gunther.»

«Ich?» Kurz hielt ich beim Graben inne. «Wovon zum Teufel sprechen Sie, Oberst? Ich habe nie ein Gerücht in die Welt gesetzt.»

«Offensichtlich haben Sie vor drei Wochen, als Sie von Dohnanyi in Richter Goldsches Büro getroffen haben, erwähnt, dass die Gestapo Sie aufgesucht und befragt hat. Als Sie noch im Krankenhaus lagen. Es ging um einen Juden, den Sie kannten. Meyer oder so. Wer seine Freunde waren, solche Sachen.»

Ich runzelte die Stirn und erinnerte mich wieder an den Luftangriff durch die Briten in der Nacht auf den 1. März, bei dem ich fast umgekommen war. «Das stimmt. Franz Meyer sollte als Zeuge bei einer Ermittlung aussagen. Bis die britische Luftwaffe eine Bombe auf seine Wohnung warf und ihm dabei der halbe Kopf weggerissen wurde. Die Gestapo scheint zu glauben, dass Meyer in eine Geldgeschichte verwickelt war, mit der die Schweizer davon überzeugt werden sollten, einer Gruppe Juden Asyl anzubieten. Aber ich verstehe nicht …»

«Hat die Gestapo ihnen gegenüber vielleicht Pastor Dietrich Bonhoeffer erwähnt?»

«Ja.»

«Es waren Pastor Bonhoeffer und Hans von Dohnanyi, die die Fremdwährung geschmuggelt haben, mit der die Schweizer überzeugt werden sollten, den Juden aus Deutschland einen Fluchtweg zu bieten.»

«Ich verstehe.»

«Und es war das Treffen zwischen von Dohnanyi und Richter Goldsche im Büro der Untersuchungsstelle für Kriegsverbrechen, das ihn dazu bewog, bei von Kluge mit der Idee zu werben, man könnte mit ein paar Gleichgesinnten den Führer aus dem Weg räumen.»

«Mit Gleichgesinnten meinen Sie natürlich preußische Adelige.»

Von Gersdorff schwieg einen Augenblick. «Ja, ich nehme an, dass man das so sagen könnte. Glauben Sie, wir haben es deshalb versaut? Weil wir Adelige sind?»

Ich zuckte mit den Schultern. «Ist mir nur so durch den Kopf gegangen.» Ich spuckte in die Hände und grub weiter. Es war echte Schwerstarbeit, aber der Boden ließ sich in großen, halbgefrorenen Placken mit dem Spaten aushebeln. Ich hoffte nur, diese Torfbrocken machten später wirklich Geschichte. Von Gersdorff trat achtlos gegen einen Erdbrocken, der neben seinem Fuß lag, und beobachtete, wie er träge den Abhang hinabrollte. Nach dem, was wir wussten, hätte es genauso gut ein mit Erde überzogener Totenschädel sein können.

«Wenn Sie glauben, nur unser Snobismus hätte dafür gesorgt, dass die Verschwörung im kleinen Kreis der Adeligen blieb, täuschen Sie sich», sagte er. «Das entsprang schlicht der überwältigenden Notwendigkeit absoluter Geheimhaltung.»

«Ja, ich verstehe schon, worin der Vorteil bei diesem Vorgehen lag. Und Sie fühlen sich bestimmt wohler damit, wenn Sie einen Mann ins Vertrauen ziehen, der ein Von im Namen trägt, richtig?»

«Ja, so ungefähr.»

«Das klingt für Sie gar nicht snobistisch?»

«Vielleicht ein bisschen», gab von Gersdorff zu. «Wissen Sie, Vertrauen ist etwas, das man in dieser Zeit nur selten findet. Man nimmt, was man kriegen kann.»

«Da wir schon über Standesdünkel reden», sagte ich. «Meinen Vormittag habe ich damit verplempert, den Feldmarschall anzuflehen, einige Papiere zu unterzeichnen, die es einem russischen Arzt erlauben, nach Berlin überzusiedeln. Er arbeitet im Unikrankenhaus von Smolensk und behauptet, Beweise zu besitzen, die dokumentieren, wer hier vergraben wurde. Unterlagen, Fotos – er hat sogar in einem Krankenzimmer im Klinikum einen Iwan versteckt, der zu dem Erschießungskommando des NKWD gehörte, die hier damals diese Abscheulichkeit begingen. Ist aber ein bisschen weich in der Birne, nachdem er einen ordentlichen Schlag auf den Kopf abgekriegt hat. Dennoch, der Arzt kommt für uns wie gerufen. Er erfüllt uns jeden Wunsch, wenn wir ihm helfen. Aber das passiert nur, wenn er nicht länger in Smolensk bleiben muss. Ich könnte mir kaum jemanden denken, der einen deutschen Pass mehr verdient hat. Der Kluge Hans aber verschließt seine schönen blauen Augen vor der Wahrheit. Ich verstehe das einfach nicht. Ich dachte, wenn jemand auf unserer Seite ist, dann doch wohl ein Mann mit einem russischen Diener. Der Feldmarschall glaubt allerdings, Djakow sei eine Ausnahme und dass Slawen nicht besser als Vieh sind.»

«Die Polen hasst er aus ganzem Herzen.»

«Ja, davon hat er mir erzählt. Doch Polen sind keine Russen. Aber das ist das Problem, richtig? Hier sind nämlich welche verbuddelt.»

«In von Kluges Augen sind Polacken, Iwans und Popows allesamt dasselbe.»

«Was so ziemlich das Gegenteil von dem ist, was die Russen denken. Über die Polacken, meine ich. Für die sind Polacken und Deutsche nämlich im Grunde dasselbe.»

«Ich weiß. Aber so ist es nun mal. Macht Ihre Arbeit nicht unbedingt leichter, aber ich bezweifle, dass von Kluge irgendwem einen Pass ausstellt. Außer vielleicht Djakow.»

«Was ist das überhaupt für eine Sache mit diesem Djakow?»

Von Gersdorff zuckte mit den Schultern. «Der Feldmarschall hat nur einen Jagdhund. Ich nehme an, er fand, dass er noch einen zweiten gebrauchen könnte.»

«Hunde mochte ich ja noch nie besonders gerne. Hatte auch nie einen. Dennoch scheint es in meinen Augen recht leicht zu sein, über Hunde Bescheid zu wissen. Man kauft sie als Welpen und wirft ihnen hin und wieder einen Knochen hin. Bei einem Mann – selbst wenn er Russe ist – könnte die Sache etwas komplizierter sein.»

«Leutnant Voss von der Feldpolizei ist Ihr Mann, wenn Sie Fragen über Djakow haben. Möchten Sie mehr wissen?»

«Ach, ich habe mich nur gewundert. Der Feldmarschall meinte, ich solle mit von Schlabrendorff und Djakow reden, wenn ich ein paar Hiwis für die Grabungsarbeiten in diesem verfluchten Wald brauche. Ich weiß eben gerne, mit wem ich es zu tun habe.»

«Von Schlabrendorff ist ein guter Mann. Wussten Sie, dass er …»

«Ja, ich weiß. Seine Mutter ist die Ururenkelin von Kurfürst Wilhelm I. von Hessen, und das wiederum bedeutet, dass er mit dem König von Großbritannien verwandt ist. Diese Stammtafel sollte für ihn doch nützlich sein, wenn es darum geht, einige tausend Leichen auszugraben.»

«Eigentlich wollte ich Ihnen erzählen, dass er mein Cousin ist.» Von Gersdorff lächelte anstandshalber. «Aber ich denke, Sie können Djakow ruhig damit betrauen, ein paar Iwans herzuholen.»

Ich hielt für einen Augenblick beim Graben inne und beugte mich vor, um mir das Loch genauer anzusehen, ehe ich etwas freikratzte, das wie ein menschlicher Schädel und die Rückseite eines Mantels aussah.

«Ist es das, wonach es aussieht?», fragte von Gersdorff. Er drehte sich um und winkte einen der Wachleute heran.

Der Mann kam im Sturmschritt herbei, stand stramm und salutierte.

«Holen Sie Wasser», befahl von Gersdorff. «Und eine Bürste.»

«Was für eine Bürste?»

«Einen Handfeger», sagte ich. «Wenn Sie auf die Schnelle einen finden.»

«Jawoll, Herr Hauptmann.» Der Soldat verschwand so eilig, wie er gekommen war, Richtung Schloss.

In der Zwischenzeit kratzte ich weiter mit der Spitzhacke an dem halbausgegrabenen Leichnam herum, bis ich zwei verdrehte Hände freilegte, die mit einem Stück Draht auf dem Rücken gefesselt waren. Ich hatte noch nie gesehen, wie jemand aussah, der von einem Panzer überrollt worden war, aber wenn ich eine Vermutung hätte anstellen sollen, hätte ich es mir so vorgestellt. Während des Großen Kriegs war ich oft genug über die Leichen der Soldaten gestolpert, die im flandrischen Schlamm versunken waren, aber irgendwie sah das hier anders aus. Vielleicht war es die Gewissheit, dass hier noch so viele weitere Leichen vergraben waren. Vielleicht lag es auch an dem Draht, der um die fast zu einem Skelett verwesten Handgelenke geschlungen war, der mich sprachlos machte. Es gibt keinen guten Tod, aber manche sind vielleicht besser als andere. Es gibt sogar Tode – durch ein Erschießungskommando zum Beispiel – die dem Opfer im Tod noch ein gewisses bisschen Würde ermöglichen. Der Mann, der mit dem Gesicht nach unten im Boden des Katyner Walds lag, war mit Sicherheit einen Tod gestorben, der weit davon entfernt war, würdevoll zu sein. Ein erbärmlicherer Anblick war schwer vorstellbar.

Von Gersdorff bekreuzigte sich stumm.

Der Soldat kam mit einer Bürste und einer Feldflasche Wasser zurück. Er reichte mir beides, und ich begann, die Erde vom Schädel zu bürsten, ehe ich ihn mit dem Wasser abwusch, bis das kleine Loch an der Rückseite sichtbar wurde, das ich behutsam mit dem Zeigefinger untersuchte. Von Gersdorff hockte sich neben mich und berührte ebenfalls vorsichtig das perfekte Einschussloch.

«Eine Wyschka», sagte er. «Eine Hinrichtung.»

«Sie sprechen Russisch?»

«Ich bin Geheimdienstoffizier. Da wird so was erwartet.» Er stand auf und nickte. «Ich kann außerdem Französisch, Englisch und etwas Polnisch.»

«Wie kommt es?», fragte ich. «Dass Sie Polnisch können?»

«Ich wurde in Schlesien geboren. In Lüben. Wenn Lüben nicht 1742 unter Friedrich dem Großen wieder an Preußen gefallen wäre, hätte man mich durchaus jetzt zusammen mit den anderen Polen in diesem Massengrab finden können.»

«Der Gedanke entbehrt nicht einer gewissen Komik.»

«Nun ja, für mich sieht es so aus, als haben Sie gefunden, wonach Sie gesucht haben, Gunther.»

«Nicht ich», sagte ich.

«Wie soll ich das verstehen?»

«Vielleicht habe ich das nicht so klar gesagt», erwiderte ich. «Aber ich bin eigentlich gar nicht hier. Der SD und das Ministerium für Propaganda sollten sich von diesem Platz mindestens 150 Kilometer weit fernhalten. Darum trage ich die Wehrmachtsuniform und nicht die vom SD.»

«Ich hatte mich schon gefragt, wie es dazu kam.»

«Meine Maskerade dürfte kaum einer ernsten Überprüfung standhalten. Also: Ich habe nichts gefunden. Ist wohl besser, wenn in dem Bericht steht, dass Sie die Leiche gefunden haben. Einverstanden?»

«Einverstanden. Wenn Sie das so wollen.»

«Vielleicht müssen Sie sich ja bei den ganzen Leuten wieder lieb Kind machen, die Sie enttäuscht haben, als Sie sich nicht im Arsenal in die Luft gejagt haben.»

«Wenn Sie das so sagen, grenzt es fast an ein Wunder, dass ich mir morgens noch ins Gesicht sehen kann.»

«Darüber weiß ich nichts. Es ist lange her, dass ich in einen Spiegel geschaut habe.»

Mit den Chintzvorhängen vor dem Fenster, den breiten Eichenlehnstühlen, einem offenen Kamin und den gerahmten Aquarellbildern von Berlins historischen Plätzen war das Büro der Nachrichteneinheit so adrett wie der Salon einer alten Jungfer. Vor einem mit Büchern und Stahlhelmen vollgestopften Regal stand ein großer Tisch, auf dem einfache Nachrichten auf linierten gelben Notizblöcken aufgeschrieben werden konnten. Auf dem Tisch lag ein sauberes Tischtuch, darauf eine Vase mit getrockneten Blumen, ein Samowar mit heißem russischem Tee und ein polierter Onyx-Aschenbecher. An der gegenüberliegenden Wand erstreckte sich eine Telefonschaltzentrale mit vierundzwanzig Leitungen, einem Fünf-Watt-Sendeempfänger von Hagenuk, einem Magnetophon-Tonbandgerät, einer Siemens-Schreibmaschine und einer Enigma-Rotorschlüssel-Chiffriermaschine mit einem daran angeschlossenen Schreibmax, das dafür sorgte, dass der Nachrichtenoffizier, der mit der Enigma arbeitete, den entzifferten Reintext nicht zu Gesicht bekam.

Der Unteroffizier, der gerade im Nachrichtenbüro Dienst schob, war ein junger Mann mit offenem Gesicht, rötlichen Haaren und einer bernsteinfarben eingefassten Brille. Seine Hände waren zart, und er bediente die massiven Transmissionstasten laut Oberst Ahrens mit der schlafwandlerischen Sicherheit eines Konzertpianisten. Sein Name war Martin Quidde, und ihm stand ein noch jüngerer Funker zur Seite, der wohl erst kürzlich aus dem Funkerkindergarten in Lübeck eingetroffen war und die nervöse Angewohnheit hatte, permanent mit dem Oberschenkel zu zucken, als würde er ein Telegramm von zu Hause bekommen. Die beiden blickten mit wachsamem Respekt zu mir auf, als wäre ich ein Stück raue Pechblende.

«Entspannt euch, Jungs», sagte ich. «Bin ja nicht in SD-Uniform hier.»

Quidde zuckte mit den Schultern, als hätte das für ihn keine Bedeutung. Natürlich hatte er damit recht, denn in Nazideutschland bedeutete eine Uniform lediglich, dass ein Mann Verpflichtungen und Vorgesetzte hatte. Jeder – vom Pimpf in Lederhose bis zur alten Dame im Hausmantel – konnte ein Informant der Gestapo sein, der ein unachtsam geäußertes Wort oder Mangel an Patriotismus meldete, der einen ins Konzentrationslager bringen konnte.

«Ich bin weder von der Gestapo noch von der Abwehr. Ich bin nur ein Arsch aus Berlin, der hier ist, um amateurhaft ein bisschen Archäologie zu betreiben.»

«Sind wirklich viertausend Polen in unserem Vorgarten verscharrt?» Quidde spielte auf das an, was ich in meiner Nachricht an Goebbels geschrieben hatte.

«So stand es in meinem Fernschreiben für das Ministerium, oder?»

«Glauben Sie, die haben die da draußen ermordet?»

«Danach sieht es jedenfalls aus», sagte ich. «Die Männer wurden zu zweit oder dritt zu einem offenen Grab gebracht und dort in den Hinterkopf geschossen.»

Der jüngere Fernmelder, dessen Name Lutz war und der die Schaltzentrale überwachte, nahm einen Anruf entgegen und begann, die Kabel der Schaltzentrale wie Schachfiguren hin und her zu stecken.

«General von Tresckow», sagte er in sein Kopfhörermikrofon. «Ich habe hier General Goerdeler für Sie.»

«Da fragt man sich doch, gegen wen wir überhaupt kämpfen, was?», meinte Quidde.

«Ja, das stimmt», gab ich zu. «Wir können dem Iwan in Bezug auf Grausamkeit, Mord und Hinterlist jedenfalls nichts mehr beibringen.»

«Wissen Sie, ich hatte oft ein ganz komisches Gefühl, dass an diesem Ort etwas nicht stimmt», sagte Quidde.

«Das Gefühl bekomme ich in Berlin auch manchmal», sagte ich und wählte meine Worte mit Bedacht, sodass man sie so oder so auslegen konnte. «Wenn ich Freunde besuche, die in der Nähe des Reichstags wohnen. Ich glaube nicht an Gespenster, aber da versteht man, warum so viele Leute es tun.»

Lutz vermittelte den nächsten Anruf.

Ich bot Quidde eine Zigarette an und versuchte, ihm vorzugaukeln, dass ich ein richtig anständiger Kerl war. Er erwartete sicher kein weißes Kaninchen unter meinem schwarzen Hut, aber wenn ich ihn mit ein paar Gratiszigaretten in Plauderlaune bringen konnte, war das für beide Seiten okay. Für die Zigaretten bekam ich immerhin Tee in einem kleinen Glas, in das er ein Stück echten Zucker gab. Während ich wartete, bis die Bestätigung vom Ministerium kam, fragte Quidde mich, ob es Fortschritte gebe bei der Suche nach dem Mörder seiner beiden Kameraden Feldwebel Ribe und Unteroffizier Greiss.

Ich schüttelte den Kopf. «Ich weiß schon, dass die beiden Männer Kameraden von Ihnen waren, Unteroffizier. Aber ich bin wirklich der Falsche, wenn Sie was über den Fall wissen wollen», erklärte ich ihm. «Ich bin nicht mit der Untersuchung betraut. Leutnant Voss von der Feldpolizei arbeitet an dem Fall. Sie sollten lieber ihn oder den Oberst fragen.»

«Kann schon sein», sagte Quidde. «Aber bei allem Respekt, den ich für Leutnant Voss hege, ist er kein Ermittler, oder? Und der Oberst? Der interessiert sich nur für seine verfluchten Bienen. Sehen Sie, jeder hier im Schloss weiß, dass Sie vor Ihrer Zeit beim SD ein Top-Ermittler am Alex waren.»

Ich grinste. «Vielen Dank für die Blumen, aber die besten Bullen haben sie dreiunddreißig kastriert.»

«Und jeder weiß, dass Voss und der Oberst Sie gebeten haben, ins Hotel Glinka zu gehen und sich dort den Tatort anzusehen. Sie sollen herausgefunden haben, dass kein Iwan die beiden ermordet hat. Und jetzt glaubt jeder, Sie sind immer noch daran interessiert, den Mörder zu finden. Weil Sie dem Vergewaltigerscheißkerl, den sie letzten Samstag gehängt haben, ganz schön zugesetzt haben, damit er Ihnen verrät, was er weiß.»

«Oberst Ahrens», sagte Lutz. «Hier ist Leutnant Hodt für Sie.»

Ich zuckte mit den Schultern und nippte an dem süßen Tee, ehe ich mir eine Zigarette ansteckte. Sie gehörte zu den paar Handvoll Trummers und der Cognacflasche, die ich in Jos privatem Flugzeug hatte mitgehen lassen. Der Cognac war längst ausgetrunken, aber die Zigaretten würden noch ein Weilchen reichen. Ich zog den pappig süßen Rauch tief in die Lungen ein, und während ich darauf wartete, dass mein Kopf sich klärte, überlegte ich, was ich auf die perfekte Argumentation des Unteroffiziers antworten sollte. Natürlich hatte er recht: Trotz von Kluges direktem Befehl, den Fall mit den zwei toten Funkern zu vergessen, war ich immer noch sehr daran interessiert, herauszufinden wer sie ermordet hatte. Es braucht schon mehr als ein bisschen Ärger mit von Kluge, um mich von einem Verbrechen zu verscheuchen. Wir Deutschen sind schließlich groß darin, andere Leute und das, was sie uns raten, zu ignorieren. So ist es schon immer gewesen, oder? Rom hat Martin Luther gesagt, er soll die Sache auf sich beruhen lassen. Hat er das getan? Zum Teufel, hat er nicht! Beethoven wurde taub und hat, obwohl seine Ärzte ihm davon abrieten, weiter Musik geschrieben. Wer braucht schon ein Gehör, um eine Sinfonie hören zu können? Und wenn ein einfacher Feldmarschall deinen Ermittlungen im Weg steht, setzt du dich eben über ihn hinweg und wendest dich an den Minister für Propaganda. Von Kluge würde mich lieben, wenn er erst entdeckte, was ich getan hatte. Und mein anhaltendes Interesse an dem Mord an Ribe und Greiss würde ihn nicht mehr sonderlich interessieren, wenn Jo, der Krüppel, erst seine Macht ausspielte und dem Klugen Hans erklärte, man solle Dr. Batow seinen Befehlen zum Trotz nach Berlin ausreisen lassen. Ich hegte keinen Zweifel daran, dass der Minister seine Zustimmung geben würde. Das Einzige, was man Joseph Goebbels zugutehalten kann, war, dass er immer wusste, was sich lohnte.

«Manche Leute interessieren sich nicht für Unerledigtes», sagte ich. «Aber mir gefällt es einfach besser, wenn man offene Fäden wiederaufnehmen und schließlich eine hübsche Schleife damit binden kann. Ich war im letzten Krieg im Schützengraben, Unteroffizier Quidde. Schon damals störte es mich gewaltig, wenn gute Männer ohne guten Grund ermordet wurden, und daran hat sich seither nichts geändert. Sehen Sie, ich gebe mir wirklich Mühe. Aber ich war einfach nicht gut genug. Der Kerl hat nicht geredet. Hat immer nur Andeutungen gemacht, dass er etwas wüsste. Ich traue Hermichen glatt zu, mich die ganze Zeit nur aufgezogen zu haben. Vielleicht hat er auch auf Zeit gespielt. Manchmal machen Mörder so was. Wenn wir ihnen alles glaubten, was sie uns erzählen, wären die Zellen leer, und die Guillotine würde wegrosten.»

Ehe Quidde antworten konnte, drückte er die Hand gegen seinen Kopfhörer, weil die Torn wie die Roboter in Metropolis zu Leben erwachte.

«Ich glaube, das muss Ihre Bestätigung aus Berlin sein», sagte er, griff nach einem Bleistift und begann zu schreiben.

Nachdem er fertig war, gab er mir die Nachricht und wartete geduldig, bis ich sie gelesen hatte.

IHRE ANFRAGE WURDE BESTÄTIGT. MINISTERIUM FÜR VOLKSAUFKLÄRUNG UND PROPAGANDA. ERWARTEN SIE WEITERE ANWEISUNGEN.

Darunter stand noch eine Botschaft:

PASSEN SIE AUF, WAS SIE SAGEN. LUTZ IST VON DER GESTAPO. WURDE NOCH AN DER FUNKERSCHULE IN LÜBECK REKRUTIERT. WILL VOR IHM NICHT OFFEN SPRECHEN. ICH HABE INFORMATIONEN ÜBER RIBE UND GREISS, DIE VIELLEICHT IHREN TOD ERKLÄREN. FÜRCHTE ALLERDINGS, DAS KÖNNTE AUCH MICH IN GEFAHR BRINGEN. TREFFEN SIE MICH AM DONNERSTAGNACHMITTAG IM GLINKAPARK. VIER UHR. KOMMEN SIE ALLEIN.NICKEN SIE, WENN SIE EINVERSTANDEN SIND.

Ich nickte. «Ja, das ist in Ordnung», sagte ich und steckte die Nachricht gefaltet in meine Tasche.

Kapitel 4

Donnerstag, 31. März 1943

Goldsche hatte Richter Conrad die Verantwortung für die Untersuchung im Katyner Wald übertragen. Conrad war ein ranghoher Richter aus Lomitz in der Nähe von Wittenberg. Obwohl er ganz schön ruppig sein konnte, mochte ich ihn. Mit Anfang fünfzig hatte er sich schon früher im Großen Krieg auszeichnen können. Nach einem Zwischenspiel als Staatsanwalt in Hildesheim hatte er sich 1931 dem Justizdienst der Wehrmacht angeschlossen und war seitdem bei der Armee tätig. Wie die meisten Richter der Untersuchungsstelle war Johannes Conrad kein Nazi, und darum fühlte sich keiner von uns bei der Vorstellung besonders wohl, mit dem beratenden Rechtsmediziner der Heeresgruppe Mitte, Dr. Gerhard Buhtz, zusammenzuarbeiten. Leider hatte von Kluge ihn den Vorgesetzten in der Untersuchungsstelle erfolgreich als den Mann untergeschoben, der für den forensischen Teil der Ermittlung verantwortlich sein sollte.

Auf den ersten Blick war Buhtz als ehemaliger Professor der Forensik und Kriminalistik an der Breslauer Universität und als Experte für Ballistik sehr gut für diese Aufgabe qualifiziert. Aber er wäre auf keinen Fall Conrads oder meine erste Wahl für eine politisch so sensible Aufgabe gewesen, da er vor seiner Ernennung zum Gerichtsmediziner bei der Heeresgruppe Mitte Oberst in der SS gewesen war und zu den frühen Mitgliedern der Partei gehörte. Buhtz war außerdem Chef des SD in Jena gewesen, und Conrad argumentierte, dass seine Einsetzung bei unserer Untersuchung ein nicht besonders subtiler Versuch von Kluges war, unsere Arbeit von außen zu torpedieren.

«Buhtz ist ein fanatischer Nazi», erklärte Conrad mir auf dem Weg zu einer Lichtung im Wald von Katyn, wo wir uns mit Buhtz, Ludwig Voss und Alok Djakow treffen wollten. «Wenn irgendwas aus der Vergangenheit dieses Mistkerls auffliegt, während die internationale Kommission hier ist, sind wir alle am Arsch.»

«Was für eine Vergangenheit?», fragte ich.

«Während seiner Zeit in Jena war Buhtz für die Autopsien an den Gefangenen verantwortlich, die beim Fluchtversuch aus dem KZ Buchenwald erschossen wurden. Sie können sich ja denken, was das bedeutet hat, und auch, was Buhtz’ Totenscheine wert waren. Und dann gab es noch einen Skandal, in den der Lagerarzt verwickelt war. Ein Mann namens Werner Kircher, der inzwischen Chefarzt beim Reichssicherheitshauptamt in Berlin ist.»

«Ist er nicht inzwischen stellvertretender Leiter der forensischen Pathologie?»

«Genau der. Richtig.»

«Was war das für ein Skandal?»

«Offenbar hat Buhtz Kircher überredet, ihn den Schädel eines jungen SS-Unteroffiziers entfernen zu lassen, der von ein paar Gefangenen ermordet worden war.»

«Er hat ihm wirklich den Kopf abgeschnitten?»

«Ja, damit er ihn im Labor untersuchen konnte. Später stellte sich heraus, dass er eine stolze Sammlung besaß. Gott allein weiß, was sie den Gefangenen antun. Jedenfalls hat Himmler davon erfahren und getobt, weil ein SS-Mann mit so viel Respektlosigkeit behandelt worden war. Buhtz wurde aus der SS geworfen, warum er anschließend erst nach Breslau und später zur Heeresgruppe Mitte kam. Der Mann ist ein Barbar. Wenn die Kommission oder einer von den Reportern mitkriegt, dass Buhtz in Buchenwald war, können wir die Sache vergessen. Ich meine, welchen Wert hat die Suche der Deutschen nach Wahrheit und Gerechtigkeit in Katyn, wenn unser leitender Rechtsmediziner ein verrückter Wissenschaftler ist?»

«Es sähe von Kluge ähnlich, uns so in die Speichen greifen zu wollen.» Einen Moment lang dachte ich an die beiden toten Funker vom Hotel Glinka und wie ihnen die Köpfe beinahe vollständig von jemandem – einem Deutschen – abgetrennt worden waren, der genau wusste, was er tat. Und meine Beunruhigung wuchs, als Buhtz nun auf einem BMW-Motorrad eintraf.

Ich ging ihm entgegen, um ihn zu begrüßen. Er stieg von der Maschine und nahm Lederhelm und Brille ab. Erst dann stellte ich mich vor. Ich hielt sogar seinen Ledermantel, während er seine Brille und die Wehrmachtsmütze hervorholte.

«Mein Kompliment. Es gehört schon viel Mut dazu, mit dem Motorrad auf diesen Straßen unterwegs zu sein», sagte ich.

«Eigentlich nicht», erwiderte Buhtz. «Nicht, wenn man weiß, was man tut. Und ich mag die Unabhängigkeit. Man verschwendet so viel Zeit in diesem Zirkus, weil man auf einen Fahrer vom Fuhrpark wartet.»

«Da haben Sie recht.»

«Außerdem ist die Luft zu dieser Jahreszeit herrlich erfrischend. Man fühlt sich lebendig, wenn man auf dem Motorrad unterwegs ist. Im Auto ist das so nicht möglich.»

«In meinem Auto gibt’s jede Menge frische Luft», sagte ich. «Hilft natürlich, dass es keine Fenster hat.» Ich schaute mir das Motorrad genauer an. Es war eine R75, die auch als BMW Sahara bekannt war und mit verschiedenstem Gelände zurechtkam. «Aber können Sie damit auch Ihr ganzes Equipment transportieren?»

«Natürlich», sagte Buhtz, öffnete eine der Ledergepäcktaschen, holte das komplette Sezierset hervor und breitete es auf der Sitzfläche des Motorrads aus. «Ich reise nie ohne meine Zauberkiste. Das wäre ja, als würde ein Klempner ohne Werkzeugkasten anrücken.»

Ein bestimmtes Messer fiel mir sofort ins Auge. Es sah ziemlich scharf aus und war so lang wie mein Unterarm. Kein Bajonett, aber es sah ganz so aus, als könnte man damit einem Mann die Kehle bis auf den Knochen aufschlitzen. «Das ist ja eine gewaltige Klinge», meinte ich.

«Das ist mein Amputationsmesser», sagte er. «Rechtsmedizin an der Front ist meistens nur Tourismus. Man taucht auf, schaut sich an, was passiert ist, macht ein paar Fotos und fährt nach Hause. Aber mir ist es lieber, ein anständiges Amputationsmesser dabeizuhaben, für den Fall, dass ich mir ein kleines Souvenir gönnen möchte.» Er lachte grimmig. «Einige dieser Skalpelle gehörten meinem Vater. Das große auch.»

Er wickelte das Sezierbesteck wieder ein, und ich gab ihm den Mantel zurück und führte ihn zu dem Birkenkreuz, wo die anderen bereits auf uns warteten. Der Schnee war inzwischen fast vollständig geschmolzen und der Boden viel weicher. Ich verscheuchte eine Fliege. Der Winter lag inzwischen wirklich hinter uns, aber da die Russen garantiert die nächste Offensive vorbereiteten, gab es nur wenige Deutsche in Smolensk, die auf das Frühjahr und den Sommer 1943 mit allzu großem Optimismus blickten.

«Soweit ich das verstanden habe, rechnen Sie mit viertausend Männern, die in diesem Wald vergraben sind», sagte Buhtz, während wir die Anhöhe hochstiegen.

«Mindestens.»

«Und wollen wir die alle ausbuddeln?»

«Ich finde, wir sollten so viele wie möglich in der Zeit exhumieren, die uns bleibt, ehe die Russen eine neue Offensive starten», sagte ich. «Wer weiß schon, wann das sein wird und was daraus wird.»

«Dann sollte ich mich wohl ranhalten», meinte er. «Ich werde natürlich Assistenten brauchen. Die Ärzte Lang, Miller und Schmidt aus Berlin und den Chemiker Dr. Walter Specht. Außerdem gibt es noch einen ehemaligen Studenten aus meiner Zeit in Breslau, den ich gerne dabeihätte. Dr. Kramsta.»

«Ich glaube, Reichsgesundheitsführer Dr. Conti hat die Sache bereits in die Hand genommen», sagte ich.

«Das hoffe ich sehr. Aber auf Leonardo Conti kann man sich leider nicht immer verlassen. Als Arzt beim RSHA ist er im Großen und Ganzen schier unfähig gewesen. Ein Desaster. Mein Rat wäre, das Ministerium auf ihn anzusetzen, damit alles auch wirklich so läuft, wie es soll, Hauptmann Gunther.»

«Sicher, Professor. Ich kümmere mich darum. Lassen Sie mich Ihnen jetzt die anderen vorstellen, damit wir anfangen können.» Ich führte ihn zu Richter Conrad, Oberst Ahrens, Leutnant Voss, Peschkow und Alok Djakow, die geduldig auf uns warteten.

Buhtz war ein stämmiger, kräftiger Mittvierziger, der o-beinig lief – was aber auch dem Umstand zuzuschreiben sein konnte, dass er gerade von einem Motorrad gestiegen war. Er kannte die anderen Männer bereits, die sein brüskes «Heil Hitler» mit bemerkenswert wenig Enthusiasmus erwiderten. Er schüttelte verbittert den Kopf und ging dann in die Hocke, um den jüngst freigelegten Leichnam zu inspizieren.

Als Voss sich eine Zigarette anzündete, blickte Buhtz ihn gereizt an. «Machen Sie bitte die Zigarette aus, Leutnant.» An Richter Conrad gewandt fügte er hinzu: «Das muss aufhören. Sofort.»

«Selbstverständlich», versicherte Conrad ihm.

«Haben Sie gehört?», wandte Buhtz sich an Voss. «Ab sofort wird nirgends hier mehr geraucht. Ich will diesen verdammten Tatort weder durch irgendwelche spuckenden Offiziere noch durch einen Stiefelabdruck versaut bekommen. Oberst Ahrens? Jeder Mann, der rauchend in diesem Wald erwischt wird, soll festgenommen werden. Ist das klar?»

«Ja, Professor», sagte Friedrich Ahrens. «Ich werde das sofort veranlassen.»

«Tun Sie das bitte.»

Buhtz stand auf und blickte den Hügel hinab zur Straße. «Wir werden eine Hütte oder einen Unterstand für die Autopsien brauchen», sagte er. «Mit aufgebockten Tischen. Je stabiler, desto besser. Mindestens sechs, damit wir gleichzeitig an mehreren Leichen arbeiten können. Manche Ergebnisse treten deutlicher zutage, wenn man sie gleichzeitig an mehreren Leichen entdeckt. Ach ja, und Eimer, Bahren, Schürzen, Gummihandschuhe, eine Wasserversorgung, damit das Personal das menschliche Material und sich selbst waschen kann. Und elektrisches Licht natürlich. Außerdem Polizeifotografen. Die werden auch auf gutes Licht angewiesen sein. Mikroskope, Petrischalen, Objektivträger, Skalpelle und ungefähr fünfzig Liter Formaldehyd.»

Voss machte sich eifrig Notizen.

«Dann werden wir noch eine zweite Hütte für ein Feldlabor benötigen. Außerdem werde ich Sie mit der Prozedur zur Identifizierung und Markierung der Leichen vertraut machen sowie der Aufbewahrung der persönlichen Gegenstände, die wir bei ihnen finden. Nach dem, was ich bisher gesehen habe, wurden die Leichen mit Sand bedeckt, und das Gewicht vom Sand wird sie wie eine große Klappstulle zusammengepresst haben. Allerdings nicht grad sehr lecker. Kann durchaus sein, dass wir da drunter eine ziemlich eklige Brühe finden. Dieses ganze Gelände wird schlimmer als der Arsch eines toten Hundes stinken, wenn wir mit der Exhumierung beginnen.»

Oberst Ahrens stöhnte auf. «Das war vorher so ein schöner Ort, um hier zu wohnen. Und jetzt ist es ein Leichenhaus?» Wütend funkelte er mich an, als würde er mich persönlich für das verantwortlich machen, was im Katyner Wald passiert war.

«Das tut mir wirklich leid, Oberst», sagte Conrad. «Aber jetzt ist es wohl der wichtigste Tatort in ganz Europa. Stimmt doch, Gunther?»

«Ja, Richter.»

«Das erinnert mich an etwas», sagte Buhtz. «Leutnant Voss?»

«Ja?»

«Ihre Feldpolizei wird noch ein Team zusammenstellen, das dieses Gebiet nach weiteren Gräbern durchkämmt. Ich will wissen, wo die polnischen Gräber sind, wo die russischen und wo … die anderen. Wenn auch nur eine verfluchte Katze im Umkreis von tausend Metern verscharrt wurde, will ich das erfahren. Diese Sache verlangt Genauigkeit und Intelligenz und selbstverständlich eine bedingungslose Ehrlichkeit. Darum sollten Sie Deutsche mit der Aufgabe betrauen, keine Russen. Bei der Grabung selbst können wir auf russische Hiwis zurückgreifen, das sehe ich ein, solange sie Befehle verstehen und ausführen können.»

«Alok Djakow stellt bereits eine Gruppe guter Männer zusammen», sagte ich.

«Ja, Herr Hauptmann.» Djakow riss sich die Pelzmütze vom Kopf und verbeugte sich unterwürfig vor Professor Buhtz. «Herr Peschkow und ich werden täglich hier im Katyner Wald als Ihre Vorarbeiter anwesend sein. Ich habe ein Team aus vierzig Männern, mit denen ich schon früher gearbeitet habe. Sie sagen, was sie machen sollen, und wir sorgen dafür, dass sie es tun. Stimmt doch, Peschkow?»

Peschkow nickte. «Sicher», sagte er leise.

«Alles kein Problem», fuhr Djakow fort. «Ich wähle nur gute Leute aus. Gute Arbeiter. Auch ehrlich. Ich glaube, Sie wollen keine, die sich bei dem bedienen, was sie im Boden finden.»

«Ein guter Punkt», stimmte Buhtz zu. «Voss? Sie sorgen am besten für Überwachung rund um die Uhr, um diesen Platz vor Plünderern zu schützen. Es sollte jedem klar sein, dass denen, die hier etwas mitgehen lassen, eine harte Strafe droht. Und das betrifft auch Soldaten der Wehrmacht. Die vor allem. Von einem Deutschen wird ja wohl mehr erwartet.»

«Ich werde für eine entsprechende Beschilderung sorgen», sagte Voss.

«Bitte tun Sie das. Aber viel wichtiger ist, dass Sie für Nachtwachen sorgen.»

«Entschuldigung», sagte Djakow. «Ob ich noch etwas fragen darf? Vielleicht könnten die Männer, die hier graben, eine Belohnung erhalten. Ein kleiner Anreiz, ja? Extra-Rationen. Mehr zu essen, Wodka oder Zigaretten? Weil die Arbeit sehr eklig und unangenehm wird. Nicht zu vergessen, die ganzen Mücken, die im Sommer hier im Wald sind. Besser, wenn die Arbeiter glücklich sind und nicht verärgert, ja? In der Sowjetunion werden Arbeiter nicht ordentlich belohnt. Sie tun so, als würden sie uns bezahlen, und wir tun so, als würden wir arbeiten. Aber Deutsche sind so nicht. Arbeiter werden in Deutschland gut bezahlt, oder?»

Ich schaute Conrad an, der nickte. «Ich wüsste nicht, was dagegen spricht», sagte er. «Schließlich sind wir keine Kommunisten. Ich bin damit einverstanden.»

Buhtz nickte. «Ich werde außerdem einen Bestatter brauchen. Er soll Totenbahren für die exhumierten Leichen, die Autopsie und die anschließende Bestattung zur Verfügung stellen. Gute, wenn möglich luftdicht. Ich möchte Sie alle noch einmal daran erinnern, wie übel der Gestank hier im Wald sein wird, wenn wir erst angefangen haben. Und mit den Mücken haben Sie auch ein wichtiges Thema angesprochen, Herr Djakow. Die Insekten sind schon jetzt in dieser Gegend ziemlich nervig, aber wenn es erst warm wird, erwarte ich eine regelrechte Plage. Nicht zu vergessen die Fliegen und Maden, die wir auf den Leichen finden werden. Sie sollten daher Vorkehrungen für den Einsatz eines Pestizids treffen. DDT ist da aktuell das neuste Produkt auf dem Markt und vermutlich das beste. Aber Sie können auch Zyklon B einsetzen, wenn Sie auf die Schnelle kein DDT bekommen. Ich weiß zufällig, dass Zyklon B in Teilen von Polen und der Ukraine in großen Mengen verfügbar ist.»

«Zyklon B», sagte Voss, der weiterhin mitschrieb.

«Wenn es irgend möglich ist, meine Herren, sollten wir versuchen, die Leichen unversehrt zu bergen», sagte Buhtz. «Allerdings bis dahin …» Er trat zu dem Leichnam, den ich vor nicht mal achtundvierzig Stunden mit der Spitzhacke freigelegt hatte, und schob das Stück Sackleinen beiseite, mit dem ich ihn bedeckt hatte. «Ich schlage vor, wir fangen mit dem hier an.» Er untersuchte das Einschussloch an der Rückseite des Schädels mit dem Zeigefinger. «Richter Conrad? Ich frage mich, ob Sie wohl Notizen machen können, während ich eine vorläufige Untersuchung des Schädels dieses Leichnams vornehme», sagte Buhtz.

«Sicher, Professor», sagte Conrad, holte Papier und Bleistift hervor und begann zu schreiben.

Rings um den Schädel lockerte Buhtz mit den Fingern die Erde auf, bis er genug Platz hatte, um ihn leicht anzuheben. Er betrachtete den Schädel sorgfältig von allen Seiten und sagte schließlich: «Opfer A erlitt offenbar eine Schusswunde in das Hinterhauptbein, direkt an der Öffnung an der Schädelbasis, was auf eine Erschießung in den Hinterkopf aus unmittelbarer Nähe schließen lässt. Es scheint außerdem eine Austrittswunde an der Stirn zu geben, was mich zu dem Schluss führt, dass die Kugel nicht länger in der Schädelhöhle liegt.» Er öffnete das auf dem Boden liegende Bündel mit seinem Sezierbesteck und wählte das lange Amputationsmesser, das mir schon vorher aufgefallen war. Er begann, in den Knochen am Hinterkopf zu schneiden.

«Jedoch können wir möglicherweise anhand der Größe der Einschusslöcher schon zu diesem frühen Zeitpunkt zu einer Einschätzung gelangen, welches Kaliber die Waffe hatte, mit der man diesen Mann exekutiert hat.»

Es lag kein Zögern in den Bewegungen, mit denen er das Messer benutzte, und ich fragte mich, ob er auch den Kopf eines noch lebenden Mannes mit so viel Kunstfertigkeit und Eifer entfernen konnte. Nachdem er den Kopf vollständig vom Körper gelöst hatte, wickelte er ihn behutsam in das Stück Sackleinen und legte ihn direkt neben Leutnant Voss’ Fuß ab.

Ich schaute derweil Richter Conrad an, der meinen Blick bemerkte und kaum merklich nickte, als sei das Vorgehen des Professors hier im Katyner Wald eine Bestätigung für die merkwürdige Geschichte, die er mir aus Buchenwald erzählt hatte, wo Buhtz einem SS-Unteroffizier den Kopf abgetrennt haben sollte.

Djakows scharfe Augen fanden schließlich die Patronenhülse, die dort im Boden lag, wo gerade eben noch der Schädel des polnischen Offiziers gelegen hatte. Er ging in die Hocke und fuhr mit den Fingern durch die Erde, ehe er das kleine Metallstück in die Höhe reckte.

«Was haben Sie da gefunden?», fragte Buhtz.

«Sieht aus wie eine Patronenhülse», sagte Djakow. «Vielleicht ist es die Hülse, in der genau die Patrone steckte, die diesen armen Polen getötet hat.»

Buhtz nahm die Patronenhülse von Djakow entgegen und hielt sie ins Licht. «Exzellent», sagte er. «Gut gemacht, Djakow. Das sieht ganz nach einem Traumstart aus. Meine Herren, vielen Dank. Wenn Sie mich jetzt noch brauchen, finden Sie mich in meinem Labor in Krasny Bor. Mit etwas Glück wissen wir morgen um diese Zeit bereits, mit was für einer Waffe der Mann getötet wurde.»

Ich musste zugeben, dass Buhtz beeindruckender war, als ich zunächst angenommen hatte. Wir blickten ihm nach, als er den Abhang hinabstieg und zu seinem Motorrad ging. Er trug den Schädel unter den Arm geklemmt und erinnerte an einen Schiedsrichter, der sich nach einem Fußballspiel auf den Weg in die Kabine macht.

Conrad grinste höhnisch. «Na, was habe ich Ihnen gesagt?», murmelte er.

«Ach, ich weiß nicht», sagte ich. «Er scheint ja zu wissen, was er tut.»

«Kann schon sein», gab Conrad widerstrebend zu. «Aber aus dem Schädel wird er sich heute Abend ein nahrhaftes Süppchen kochen. Sie werden schon sehen.»

Leutnant Voss schnupperte. «Es stinkt schon jetzt widerlich», sagte er.

«Ziemlich schlimm», bestätigte Djakow. «Und wenn wir es riechen können, tun das auch die Wölfe. Vielleicht müssen wir uns nicht nur wegen eventueller Plünderer sorgen. Gut möglich, dass sie für ein feines Fressen zurückkommen. Könnte also gefährlich werden. Glauben Sie mir, keiner will hier nachts einem hungrigen Wolfsrudel begegnen.»

«Würde ein Wolf wirklich etwas fressen, das schon so lange tot ist?», fragte Leutnant Voss.

Djakow schmunzelte. «Klar. Warum nicht? Ein Wolf ist nicht so wählerisch. Ihn interessiert es nicht, ob das Fleisch koscher ist. Wichtiger ist, seinen Magen mit irgendwas zu füllen. Selbst wenn er das meiste wieder erbricht, bleibt ein Teil doch im Magen. Oberst, Sie sollten ab heute Nacht die Wachen im Wald lieber verstärken.»

«Bitte sagen Sie mir nicht, was ich zu tun habe, Djakow», sagte Ahrens. «Sie genießen vielleicht das Vertrauen des Feldmarschalls, aber meines genießen Sie noch lange nicht.» Mit finster umwölkter Miene stieg er den Hügel hinunter, während wir hörten, wie Buhtz’ Motorrad aufheulte und sich laut knatternd entfernte.

«Was ist denn mit Ahrens los?», fragte Conrad. «So ein blöder Arsch.»

«Ihm geht es gut», behauptete Djakow. «Ihm gefällt nur nicht, dass dieser schöne Ort schon jetzt anfängt, wie ein Scheißhaufen zu stinken und auszusehen.» Sein Lachen war laut und vulgär. «Sie haben empfindliche Nasen. Wir Russen bemerken in der Regel nicht mal, wenn irgendwas schlecht riecht. Ey, Peschkow?» Mit dem Ellenbogen stupste er den anderen Russen an, der das Gesicht verzog und von ihm abrückte. «Darum haben wir seit 1917 dieselbe verrottete Regierung», fügte Djakow hinzu. «Weil wir keinen guten Geruchssinn haben.»

Zurück im Funkraum in Schloss Dnjepr wartete auf mich eine Nachricht aus Berlin. Martin Quidde hatte für heute bereits den Dienst quittiert, und der ihm unterstellte Funker Lutz – der Mann, von dem Quidde glaube, dass er für die Gestapo spionierte – übergab mir den gelben Umschlag. Er wusste natürlich, was in der Nachricht stand, weil er selbst sie entschlüsselt hatte. Aber ich konnte sehen, wie sehr er darauf brannte, mir eine Frage zu stellen. Weil ich die Gestapo gerne auf meiner Seite wusste, gab ich ihm eine Trummer aus meinem kleinen Zigarettenetui und tat so, als wäre ich ganz froh, ein bisschen mit ihm zu plaudern. Manchmal ist es das Beste, denjenigen zu bitten, dir den Rücken freizuhalten, der eigentlich dazu auserkoren war, dir das Messer hineinzurammen.

«Vielen Dank, Herr Hauptmann», sagte er und paffte mit großer Begeisterung. «Das sind seit langem die besten Zigaretten.»

«Verraten Sie mich nicht.»

«Quidde hat erwähnt, Sie wären gar nicht in der Wehrmacht, sondern beim SD.»

«Das sollte Ihnen etwas über mich sagen.»

«Sollte es?»

«Dass Sie mir vertrauen können. Sie können mir gegenüber ganz offen sein.»

Lutz nickte, aber mir war sofort klar, dass ich ihm die lange Leine geben musste, bevor er mir brav zu Füßen lag.

«Das trifft jedenfalls nicht unbedingt auf jeden beim 537. zu», sagte ich vorsichtig. «Nicht jeder fühlt sich der Partei so verpflichtet wie Sie und ich, Lutz. Obwohl das Gegenteil der Fall sein sollte, ist Loyalität – aufrichtige Treue – in dieser Zeit verhältnismäßig selten anzutreffen. Die Leute sagen voller Eifer ‹Heil Hitler›, aber für die meisten hat das absolut nichts zu bedeuten.»

«Das ist sehr richtig.»

«Es ist nur eine Redensart, ein Tropus. Wissen Sie, was ein Tropus ist, Lutz?»

«Ich bin mir nicht ganz sicher.»

«Es handelt sich um ein Wort oder eine Wendung, die zu einer Floskel verkommen ist. Viele Leute sagen ‹Heil Hitler› und machen den Hitlergruß nur noch, um sicherzustellen, dass sie keine Probleme mit der Gestapo bekommen. Aber Adolf Hitler bedeutet diesen Männern nicht mehr viel. Schon gar nicht ist er für sie so wichtig wie für Sie und mich. Ich rede von uns Männern beim SD und bei der Gestapo. Ich habe recht, oder? Dass Sie bei der Gestapo sind, meine ich? Nein, Sie brauchen mir nicht zu antworten. Ich weiß, was ich weiß. Aber ob ich mich auf Sie verlassen kann, weiß ich noch nicht, Lutz. Ob ich so auf Sie zählen kann wie auf sonst niemanden bei dieser Einheit. Ob ich Sie unter Umständen sogar ins Vertrauen ziehen kann und ob Sie ebenso offen mit mir sprechen werden wie ich mit Ihnen. Habe ich mich klar ausgedrückt?»

«Ja, Herr Hauptmann. Sie können auf mich zählen.»

«Gut. Und jetzt sagen Sie mir eins, Lutz. Kannten Sie die beiden toten Funker gut?»

«Ja, doch. Schon.»

«Waren sie gute Nazis?»

«Sie waren …» Er zögerte. «Sie waren zumindest gute Funker.»

«Danach habe ich Sie nicht gefragt.»

Lutz zögerte erneut, aber dieses Mal nur kurz. «Nein. Ich finde, man konnte keinen von ihnen als guten Nazi bezeichnen. Tatsächlich habe ich sie bereits der Gestapo gemeldet, weil ich sie im Verdacht hatte, in der Stadt am Schwarzhandel beteiligt zu sein.»

Ich zuckte mit den Schultern. «Das ist nicht so ungewöhnlich.»

«Ich habe sie außerdem wegen gewisser Äußerungen gemeldet, die meines Erachtens unpatriotisch waren. Das war vor ein paar Monaten, im Februar. Was sie gesagt haben, erschien mir insbesondere so kurz nach Stalingrad illoyal.»

«Sie haben die beiden bei der Gestapo-Einheit in Smolensk gemeldet? Also in Gnezdowo?»

«Ja, bei Hauptmann Hammerschmidt.»

«Und was hat er unternommen?»

«Nichts. Er hat gar nichts unternommen.» Lutz lief rot an. «Ribe und Greiss wurden nicht mal befragt, und ich habe seitdem immer wieder überlegt, warum ich überhaupt etwas gesagt habe. Es ist nicht gerade eine Kleinigkeit, jemanden des Verrats zu beschuldigen. Vor allem nicht, wenn er ein Kamerad ist.»

«Finden Sie denn, dass es Verrat war?»

«Oh, ja. Sie haben immer wieder Witze über den Führer gemacht. Ich habe sie gebeten, damit aufzuhören, aber sie haben sich nicht darum geschert. Es wurde sogar noch schlimmer. Als der Führer vor ein paar Wochen hier war, habe ich vorgeschlagen, wir könnten zur Straße gehen und nach dem Konvoi Ausschau halten, wenn er zum Hauptquartier in Krasny Bor fährt. Sie haben nur gelacht und haben noch mehr Witze über den Führer gemacht. Ich war wirklich wütend. Schließlich ist das ein Kapitalverbrechen. Ich meine, wir stecken hier mitten im Krieg, bei dem es um unser aller Überleben geht, und diese beiden Scheißkerle haben den Willen der Nation zur Selbstverteidigung unterwandert. Mir tut es eigentlich nicht leid, dass sie tot sind, denn so muss ich mir nicht länger diesen Scheiß anhören.»

«Können Sie sich an die Witze erinnern?»

«Ja. An einen. Den würde ich lieber nicht wiederholen.»

«Kommen Sie schon, Lutz. Niemand wird denken, dass der Witz von Ihnen kommt.»

«Also gut, er geht so: Ein Bischof kommt in die Kirche und bemerkt im Vorraum drei Gemälde an der Wand. Eins von Hitler, eins von Göring und in der Mitte ein Bild von Jesus. Der Bischof fragt den Pastor der Kirche, was diese Anordnung zu bedeuten hat, und der Pastor erklärt dem Bischof, dass diese drei Gemälde ihn an das erinnern, was in der Bibel steht – dass nämlich Jesus zwischen zwei Verbrechern ans Kreuz geschlagen wurde.»

Ich musste mir ein Grinsen verkneifen, denn ich hatte schon viele Varianten dieses Witzes gehört. Die meisten, die Witze über die Nazis machten, wollten damit einfach nur Dampf ablassen. Aber für mich fühlte es sich jedes Mal an, als könnte ich damit politischen Widerstand leisten.

«Ja, ich verstehe, was daran Sie wütend macht», sagte ich. «Sie haben auf jeden Fall das Richtige getan. Ich vermute allerdings, die Gestapo war überlastet, da der Besuch des Führers ja anstand. Ich werde auf jeden Fall diesen Hauptmann Hammerschmidt aufsuchen und ihn zur Rede stellen, warum er die beiden nicht befragt hat.»

Lutz nickte, aber er schien nicht sonderlich überzeugt zu sein.

«Wenn Sie allerdings das nächste Mal etwas hören, von dem Sie befürchten, dass es die Moral oder die Sicherheit unserer Truppen in Smolensk gefährdet, wird es das Beste sein, wenn Sie zuerst mit mir sprechen.»

«Ja, Herr Hauptmann.»

«Gut.»

«Es gibt etwas, das ich Sie gern fragen würde.»

«Nur zu, Lutz.»

«Dieser Dr. Batow, den das Ministerium für Volksaufklärung in Ihrem Auftrag nach Deutschland ausreisen lässt – hat das alles seine Richtigkeit? Er ist doch Slawe, oder? Und Slawen sind rassisch verseucht. Ich dachte, Ziel unseres Russlandfeldzugs sei es, diese minderwertigen Rassen zu vertreiben, und nicht, sie in die deutsche Gesellschaft zu integrieren.»

«Sie haben mit Ihrem Einwand natürlich recht. Aber manchmal geht es um das große Ganze, und man muss eine Ausnahme machen. Dr. Batow wird für Deutschlands Propaganda einen Beitrag leisten, der so wichtig ist, dass er vielleicht sogar den Verlauf des Kriegs ändern kann. Ich übertreibe nicht. Tatsächlich mache ich mich jetzt auf den Weg zu ihm und werde ihm die Neuigkeit überbringen. Und ihn daran erinnern, seinen Beitrag jetzt auch wirklich zu leisten.»

Offenbar war Lutz immer noch nicht überzeugt. Das überraschte mich nicht, ist das nicht immer das Problem mit eingefleischten Nazis? Dummheit, Ignoranz und Vorurteile stehen ihnen im Weg, und sie vermögen nicht, das große Ganze zu sehen.

Der Glinkapark war ein Landschaftsgarten mit albern schmalen Wegen, direkt unterhalb der südlichen Kremlmauer. Die evangelische Kirche und das Rathaus waren nur einen Steinwurf weiter Richtung Osten. Man konnte den Zirkus riechen und das Klagen von Tieren hören. Aber das konnten auch Betrunkene sein, die sich mit ihren Hunden in der Rathausstraße um ein Feuer scharten und sich sinnlos betranken.

In der Mitte des Parks stand eine große Statue von Glinka; um seine Bronzeschuhe, Größe 56, war ein schmiedeeiserner Notenlinien-Zaun gezogen, auf dem die Noten eine Melodie nachzeichneten, von der jeder Depp, selbst wenn er keine Noten lesen konnte, wusste, dass es sich um Glinkas bekannteste Sinfonie handelte. Da die Nazis einen Großteil des Landes unter ihre Kontrolle gebracht hatten, war es schwer vorstellbar, wie ein sowjetischer Komponist noch ein Thema fand, worüber eine Sinfonie lohnte. Vielleicht würde sich ein Maestro ja inspiriert fühlen, eine Ouvertüre zum Sieg zu verfassen, mit richtigen Kanonen und Glocken und einer triumphierenden russischen Armee. Je länger ich darüber nachdachte, umso wahrscheinlicher schien mir das. Denn das Jahr 1812 mit dem katastrophalen Rückzug der Großen Armee aus Moskau fühlte sich inzwischen leider sehr viel zeitgemäßer an, als mir lieb war. Ich hoffte einfach, dass ich nicht schon bald ein weiterer erfrorener Leichnam war, der im Schnee an der Straße nach Berlin lag.

Ich entdeckte Martin Quidde, bevor er mich sah. Er spazierte mit einer Ledertasche in der einen und einer Zigarette in der anderen Hand durch den Park und machte den Eindruck, als kümmerte ihn nichts auf der Welt, obwohl das nicht stimmte. Sobald er mich entdeckte, sah er erst in die eine Richtung und dann in die andere. Wie ein Hund, den man in die Ecke gedrängt hatte und der überlegte, in welche Richtung er weglaufen sollte.

«Was meinen Sie, war er ein großer Komponist?», fragte ich. «Hat er das hier wirklich verdient? Oder hatten sie einfach das Geld für eine hübsche Statue, weil ein reicher Bojar für immer den Klavierdeckel zugeklappt hatte?» Ich schaute Glinkas Lebensdaten nach, die auf dem Podest eingelassen waren. «1857. Kommt mir vor, als wär’s gestern gewesen. Damals war Deutschland nur ein Funkeln in Bismarcks blauen Augen. Hätte die alte Garde doch gewusst, was wir jetzt wissen … Dann hätte er das nicht gemacht, oder? Alle deutschen Staaten in einer großen, glücklichen Familie vereinigt, meine ich.»

Quidde zog mich hastig zu den Bäumen, als wären wir viel verdächtiger, wenn wir in der Nähe der Statue blieben. Mehrere Male schaute er sich um, als befürchtete er, Glinka könnte von seinem Podest heruntersteigen und uns mit einem Taktstock nachsetzen.

«Wissen Sie, ich glaube nicht, dass Herrn Glinka noch allzu sehr stört, was ich über ihn sage», bemerkte ich. «Aber das trifft vermutlich im Moment auf fast jeden zu.»

«Sie werden sehr viel weniger optimistisch sein, wenn ich Ihnen erzählt habe, was ich weiß», erwiderte er.

Ich zündete mir eine Zigarette an und schnipste das Streichholz auf den matschigen Boden. Wieder mal rauchte ich zu viel, aber das machte Russland eben mit einem. Es fiel mir schwer, nach Stalingrad und mit dem Wissen, wie viele Russen uns ans Leben wollten, noch auf meine Gesundheit zu achten.

«Dann will ich das vielleicht lieber gar nicht wissen», sagte ich. «Vielleicht sollte ich mehr wie Beethoven sein. Auf mich macht es den Eindruck, als sei er noch ganz gut zurechtgekommen, selbst als er absolut nichts mehr gehört hat. Taubheit müsste in Deutschland doch aktuell wirklich gesund sein. Ich habe das Gefühl, wenn man den Leuten zuhört, ist das nur allzu schnell tödlich. Besonders, wenn man unseren Anführern zuhört.»

«Als ob ich das nicht wüsste», sagte Quidde bitter. Er nahm den Helm ab und rieb sich heftig die Stirn.

«Erst allmählich sehe und höre ich manches, und ich glaube, ich stehe gerade einem Mann gegenüber, der sehr viel besser Bescheid weiß als zum Beispiel Midge Gillars vom alliierten Propagandasender Radio Berlin.»

«Wenn Midge wüsste, was ich weiß, würde sie bestimmt andere Lieder spielen. Allerdings wären es diesmal nicht die Melodien des Teufels.»

«Trotzdem ist die Musik richtig gut, oder? Ich sollte das wissen. Verraten Sie es nicht unserem Freund auf dem Sockel, aber ich stehe auf billige Musik.»

«Sind Sie alleine gekommen?», erkundigte er sich besorgt.

Ich zuckte mit den Schultern. «Ich habe erst überlegt, ob ich ein paar Showgirls mitbringe. Aber Sie haben mich ja gebeten, allein zu kommen. Also los, worum geht es überhaupt?»

Mit zitternden Händen zündete Quidde sich die nächste Zigarette an dem fast aufgerauchten Stummel an. Leider half die Zigarette nicht gegen seine Nervosität; der Rauch drang aus seinem schiefen Mund und den geweiteten Nasenlöchern wie Dampf aus einer Lokomotive.

«Sie lassen lieber etwas Wasserstoff ab, Unteroffizier. Sonst fliegen Sie mir noch weg. Ganz ruhig. Hier sieht ja jeder, wie nervös Sie sind.»

Quidde gab mir die Ledertasche.

«Was ist das?», fragte ich.

«Ein Tonband», sagte er.

«Was soll ich damit? Ich habe nicht mal ein Tonbandgerät und wüsste auch gar nicht, wie man es bedient.»

«Friedrich Ribe hat da etwas aufgezeichnet», erklärte Quidde. «Und das könnte der Grund sein, warum man ihn ermordet hat. Nur zwei Menschen wussten, was auf dem Tonband ist, und einer von ihnen ist jetzt tot.»

«Ribe.»

Quidde nickte.

«Und wie haben Sie es geschafft, sich nicht den Hals aufschlitzen zu lassen?»

«Die Frage habe ich mir auch schon gestellt. Ich glaube, Ribe und Greiss wurden getötet, weil sie zusammen auf dem Dienstplan standen. Wer sie getötet hat, glaubte vermutlich, dass sie beide gehört haben, was tatsächlich aber nur Friedrich Ribe mitbekommen hat. Und ich natürlich. Ribe hätte Werner Greiss gar nicht erlaubt, sich das Tonband anzuhören. Damals dachten wir nämlich alle, dass Greiss derjenige war, der uns bei der Gestapo verpfiff, aber inzwischen weiß ich, dass Jupp Lutz der Informant ist. Ich habe es selbst erst vor ein paar Wochen erfahren, als ein Freund aus Lübeck mir davon schrieb.»

«Aber Ribe hat es für Sie überspielt», sagte ich.

Quidde nickte. «Wir waren Freunde. Gute Freunde. Haben schon immer aufeinander aufgepasst.»

Ich schaute in die Ledermappe, die eine mit den Buchstaben AEG beschriftete Schachtel enthielt.

«Also schön. Da es sich bestimmt nicht um eine Aufnahme des Rundfunk-Sinfonieorchesters handelt – was ist auf dem Band?»

«Sie erinnern sich noch, wie der Führer vor ein paar Wochen nach Smolensk kam?»

«Die Erinnerung ist mir lieb und teuer.»

«Hitler hatte ein Treffen mit dem Klugen Hans in dessen Büro in Krasny Bor. Muss ein sehr intimes Treffen gewesen sein – keine Berater, keine Adjutanten, nur die beiden. Lediglich das Telefon im Büro hat nicht anständig funktioniert. Es beendet nicht immer das Gespräch, wenn man den Hörer auflegt. Das heißt, dass der Telefonist weiter alles hört, was gesagt wird. Zumindest mehr oder weniger.»

«Und Ribe hat das Gespräch aufgezeichnet?»

«Ja.»

«Himmel.» Ich seufzte. «Was hat er sich bloß dabei gedacht?»

«Er wollte ein Andenken. Von Hitlers Stimme, meine ich. Man ist daran gewöhnt, wie er bei einer Rede klingt, aber niemand weiß, wie er entspannt klingt.»

«Ein signiertes Foto wäre ungefährlicher gewesen.»

«Stimmt. Ungefähr nach der Hälfte des Tonbands kommt von Kluge auf die Idee, dass Hitler und er belauscht werden könnten, er hebt den Hörer an und knallt ihn mehrmals heftig auf die Gabel, dann ist die Verbindung unterbrochen.»

«Ach so. Und wo ist das Problem? Fürchten Hitler und von Kluge, dass die Pläne der Wehrmacht für die Sommeroffensive von 1943 ausgeplaudert werden? Gut, so ein bisschen verstehe ich schon, was den beiden Sorgen macht.»

«Oh, aber es ist noch viel schlimmer», sagte Quidde.

Ich schüttelte den Kopf. Mir fiel gerade nichts ein, das schlimmer sein konnte als der Verrat militärischer Geheimnisse. Andererseits lebten wir in einer Zeit, in der meine Vorstellung davon, was schlimmer und was das Schlimmste war, allein von meinem naiven Glauben an den Anstand der anderen Deutschen bestimmt wurde. Nach fast zwanzig Jahren bei der Berliner Polizei dachte ich, alles über Korruption zu wissen, aber wenn man selber nicht korrupt ist, kann man sich vermutlich schlicht nicht vorstellen, wie korrupt andere sein können, die ständig dem Geld und jedem noch so kleinen Vorteil nachjagen. Ich fürchte, selbst damals noch habe ich an Ehrgefühl und Integrität und Pflichtbewusstsein geglaubt. Doch das Leben würde mir erst noch die härteste Lektion erteilen, dass man sich nämlich in einer korrupten Welt nur auf Korruption verlassen kann, auf den Tod und schließlich auf noch mehr Korruption. Ehre und Pflichtgefühl haben nur wenig Platz in einer Welt, in der ein Hitler und ein Stalin ihr Unwesen treiben. Und vielleicht war das auch das Naivste an der ganzen Sache – dass ich so überrascht war über die Details, die Quidde mir offenbarte.

«Auf dem Tonband können Sie deutlich hören, wie Adolf Hitler und Günther von Kluge fast fünfzehn Minuten lang reden. Sie reden über die bevorstehende Sommeroffensive, aber dann wechseln sie das Thema, und Hitler fragt von Kluge nach dessen Familienbesitz in Preußen. Schon bald merkt man, dass Hitler das Hauptquartier in Smolensk vor allem deshalb besucht, weil ihm gewisse Gerüchte zu Ohren gekommen sind, denen zufolge von Kluge trotz Hitlers Großzügigkeit irgendwie mit der Führung unzufrieden ist. Von Kluge macht ein paar lahme Versuche, die Zweifel zu zerstreuen und beharrt darauf, dass er seine Zukunft auf Deutschland und den Sieg über die Rote Armee setzt. Dann kommt Hitler zum wahren Grund seines Besuchs. Zuerst erwähnt er einen Scheck über eine Million Mark, den das deutsche Finanzministerium von Kluge im Oktober 1942 ausgestellt hat und mit dem er seinen Besitz erweitert hat. Hitler erwähnt, dass er Paul von Hindenburg 1933 eine ähnlich große Summe ausgezahlt hat. Außerdem erinnert er von Kluge daran, dass er ihm stets versprochen hat, alle laufenden Kosten seines Grundbesitzes zu zahlen und aus diesem Grund sein persönliches Scheckbuch zu diesem Besuch mitgebracht habe. Dann hört man, wie Hitler einen weiteren Scheck ausstellt. Der Betrag wird zwar nicht erwähnt, aber nach dem, was der Feldmarschall sagt, als der Führer ihm den Scheck überreicht, ist es wieder mindestens eine Million Mark. Vielleicht sogar mehr. Von Kluge versichert den Führer seiner uneingeschränkten Loyalität und betont, die Gerüchte über seine Unzufriedenheit wären nur eine Übertreibung der Leute beim Oberkommando, die auf sein gutes Verhältnis zu Hitler neidisch wären.»

Ich schloss für einen Moment die Augen. Das erklärte fast alles – warum ein Deutscher die beiden Funker ermordet hatte. Fast erschien es mir zu offensichtlich, dass sie getötet worden waren, damit die riesige Bestechungssumme nicht öffentlich wurde. Jemand hatte im Namen Hitlers oder von Kluges gehandelt. Oder hatten die beiden gemeinsam beschlossen, dass die Männer sterben mussten? Jedenfalls war damit auch geklärt, warum von Kluge sich von jenen Leuten bei der Heeresgruppe Mitte distanziert hatte, die Hitler während seines Besuchs in Smolensk ermorden wollten. Es hatte nichts mit dem Fehlen von Heinrich Himmler zu tun und alles mit einem Scheck über ungefähr eine Million Mark.

Und mit einer Deutlichkeit, die mir förmlich die Magenschleimhäute wegbrannte, begriff ich, dass Martin Quidde mich jetzt in dieselbe Todesgefahr brachte, in der auch er schwebte. Ich runzelte die Stirn und zündete mir eine Zigarette an. Der Wind fing den Rauch ein und blies ihn mir in die Augen, die sofort tränten. Mit dem Handrücken fuhr ich mir über die Lider und überlegte, ob es helfen würde, Unteroffizier Quidde mit ebendieser Hand ein bisschen Verstand einzuprügeln. Vielleicht war es dafür schon zu spät, aber das hoffte ich lieber nicht. «Na, das ist ja mal ’ne Geschichte», sagte ich.

«Es stimmt. Sie finden alles auf dem Tonband.»

«Oh, ich zweifle auch nicht daran und auch nicht an der Tatsache, dass ich vielleicht nie wieder Schlaf finde. Hin und wieder habe ich nichts gegen eine Horrorgeschichte einzuwenden. Ich mochte sogar Nosferatu, als er in die Kinos kam. Aber Ihre kleine Geschichte ist selbst für mich zu entsetzlich. Was zum Teufel erwarten Sie jetzt von mir? Was soll ich damit machen, Unteroffizier? Ich bin Polizist, kein verdammter Lohengrin. Und wenn ich Selbstmord begehen will, nehme ich Urlaub und fahre nach Solingen, um mich von der Müngstener Brücke zu stürzen.»

«Ich dachte, Sie brauchen vielleicht einen ersten Anhaltspunkt für den Fall», sagte Quidde. «Immerhin wurden die Männer ermordet. Was bringt es, eine Wehrmacht-Untersuchungsstelle und eine Feldpolizei zu haben, wenn beide keine Verbrechen aufklären?»

Ich gab ihm die Ledermappe zurück. «Soll ich Ihnen eine Zeichnung machen? Die Nazis sind in Deutschland an der Macht. Sie bringen Menschen um, die ihnen im Weg stehen. Die Untersuchungsstelle ist bloß Augenwischerei, Unteroffizier. Und die Feldpolizei ist nur da, um die gewöhnlichen Soldaten zur Räson zu bringen, wenn sie zu viel Bier hatten, selbst wenn dabei ein paar russische Mädchen vergewaltigt und ermordet wurden. Aber das hier? Niemals. Was Sie mir soeben erzählt haben, ist der beste Grund, den ich bisher gehört habe, um den Fall vollständig auf sich beruhen zu lassen. Es gibt keinen Fall. Sehen Sie? Es gab nie einen. Ich werde nie wieder eine Frage in dieser eiskalten, verfluchten Iwanstadt stellen.»

«Dann rede ich mit jemand anderem.»

«Es gibt sonst niemanden.»

«Hören Sie. Zwei meiner Freunde und Kameraden wurden kaltblütig ermordet. Ihnen wurde wie Schlachtvieh die Kehle aufgeschnitten. Was sie dort auch getan haben mögen, war keine Entschuldigung für diesen bestialischen Mord. Friedrich Ribe hat vielleicht einen Fehler gemacht, und man hätte ihm ein militärisches Disziplinarverfahren machen, ihn vielleicht sogar vor ein Kriegsgericht stellen müssen. Aber keinen kaltblütigen Mord. Darum werde ich damit woanders hingehen.»

«Es gibt kein Woanders, Sie Idiot.»

«Dann wende ich mich an das Oberkommando in Berlin. An Reichsführer Himmler vielleicht. Denken Sie darüber nach: Dieses Tonband ist der Beweis, der Hitler fertigmachen könnte. Wenn die Leute hiervon erfahren, werden sie sich nicht länger von Hitler führen lassen wollen. Ja, Himmler ist der richtige Mann dafür.»

«Himmler?» Ich lachte. «Verstehen Sie denn nicht, Sie Spatzenhirn? Niemand wird dieses Tonband auch nur mit der Kneifzange anfassen. Man wird diesen Scheiß im nächsten Mauseloch verschwinden lassen und Sie gleich mit. Sie verdammen nicht nur sich selbst zu einem endlosen Aufenthalt in einem Konzentrationslager, sondern setzen höchstwahrscheinlich noch eine Reihe weitere Leute einer solchen Gefahr aus. Männer, die vielleicht besser sind als Sie. Stellen Sie sich vor, Himmler befragt von Kluge. Was dann? Vielleicht glaubt von Kluge, er könnte seine Haut retten, indem er einen anderen in die Scheiße mit reinzieht. Haben Sie darüber schon mal nachgedacht?» Ich dachte vor allem an von Gersdorffs kleine aristokratische Gruppe aus Verschwörern.

«Dann wird vielleicht die Untergrundbewegung daran interessiert sein, das hier zu veröffentlichen», sagte Quidde «Ich habe von einer Gruppe in München gehört, die Flugblätter gegen die Nazis verteilt. Vielleicht können diese Leute ein Flugblatt mit einem Transkript dieses Tonbands veröffentlichen.»

«Für einen Mann, der so klug war, noch vor zehn Minuten starr vor Angst zu sein, zeigen Sie jetzt einen erstaunlich dummen Mangel an Sorge um Ihre eigene Zukunft. Die Leute, von denen Sie sprechen, sind bereits tot. Sie wurden im Februar festgenommen und hingerichtet.»

«Wer behauptet, dass ich starr vor Angst bin? Und wer behauptet, dass ich mir um mein eigenes Wohlergehen keine Sorgen mache? Hören Sie, ich glaube fest an die Zukunft Deutschlands. Und Deutschland wird keine Zukunft haben, wenn nicht irgendwer etwas mit diesem Tonband anfängt.»

«Ich wünsche mir genauso sehr wie Sie eine Zukunft für Deutschland. Aber ich versichere Ihnen, dass dies nicht der richtige Weg ist.»

«Das werden wir ja sehen», sagte Quidde. Er setzte sich den Helm wieder auf, klemmte sich die Mappe unter den Arm und wandte sich zum Gehen.

Ich griff nach seinem Arm. «Nein, das reicht mir nicht», sagte ich. «Ich will Ihr Wort, dass Sie über diese Sache Stillschweigen bewahren. Dass Sie das Tonband vernichten.»

«Machen Sie Witze?»

«Nein. Das meine ich absolut ernst, Unteroffizier. Das hier ist schon lange kein Scherz mehr, fürchte ich. Sie verhalten sich wie ein Narr. Hören Sie bitte auf mich. Vielleicht gibt es ja tatsächlich jemanden, der sich das Band anhört. Ein Oberst bei der Abwehr, den ich gut kenne. Ehrlich gesagt glaube ich aber nicht, dass es einen Unterschied machen wird.»

Quidde schnaubte verächtlich und machte sich mit einem Ruck von mir los. Er marschierte weiter, aber ich blieb ihm wie eine flehende Geliebte dicht auf den Fersen. «Dann wollen Sie sich mir also in den Weg stellen?», fragte er.

Kurz dachte ich an von Gersdorff, von Boeselager, Richter Goldsche und von Dohnanyi, an General von Tresckow und Leutnant von Schlabrendorff. Sie waren allesamt verweichlicht und geradezu inkompetent. Doch sie waren die einzige Opposition, die sich gegen Hitler und seine Leute gebildet hatte. Solange diese Aristokraten auf freiem Fuß waren, bestand zumindest die Möglichkeit, dass sie erfolgreich ein Attentat auf das Leben des Führers durchführten. Und wenn Himmler als Entschuldigung taugte, warum Feldmarschall von Kluge in letzter Minute einen Rückzieher machte, konnte genauso gut das Gegenteil passieren, dass nämlich von Kluge von Gersdorff und die anderen ans Messer lieferte, damit Himmler ihn in Ruhe ließ.

Und wenn von Gersdorff in Gefangenschaft geriet – wen würde er dann verraten? Mich vielleicht?

«Ich meine das ernst», sagte ich. «Geben Sie mir Ihr Wort, dass Sie Stillschweigen bewahren. Anderenfalls bringe ich Sie eigenhändig um. Es steht hier einfach zu viel auf dem Spiel. Sie dürfen nicht das Leben einiger guter Männer riskieren, die bereits versucht haben, Hitler zu töten, und die das – so Gott will – unter Umständen erneut versuchen. Wenn sich ihnen die Gelegenheit bietet, werden sie zuschlagen.»

«Welche Männer? Ich glaube Ihnen kein Wort, Gunther.»

«Männer, die besser positioniert sind als Sie und ich. Die also eine reale Chance haben, mit ihrem Vorhaben erfolgreich zu sein. Männer, die in der Wolfsschanze in Rastenburg und im Führerhauptquartier Werwolf in Winnyzja ein und aus gehen. Männer vom Oberkommando der deutschen Wehrmacht.»

«Fick dich doch!», rief Quidde und wandte mir den Rücken zu. «Ich scheiß auf diese Leute. Wenn sie gut wären, hätten sie längst was unternommen.»

Ich schüttelte verzweifelt den Kopf. Eine wichtige Entscheidung musste getroffen werden, und mir blieb absolut keine Zeit, um sie in aller Ruhe zu durchdenken. So ist das mit vielen Verbrechen. Man hat gar nicht die Absicht, eins zu begehen, man sieht sich nur dazu gezwungen, weil einem die brauchbaren Optionen ausgehen. Erst steht man noch einem dummen Jungen gegenüber, der seiner ganze Verachtung Luft macht und einem sagt, man solle sich selbst ficken, und der sogar damit droht, die einzige verlässliche Quelle zum Versiegen zu bringen, aus der eine erfolgversprechende Verschwörung gegen Adolf Hitler erwachsen könnte. Und im nächsten Augenblick drückt man schon den Lauf einer Walther Automatik gegen seinen breiten Hinterkopf und drückt den Abzug, und der junge Narr bricht auf dem feuchten Untergrund zusammen, und das Blut spritzt wie eine frisch angezapfte Ölquelle aus seinem Helm. Und im selben Moment denkt man schon darüber nach, wie man diesen notwendigen, aber bedauernswerten Mord wie einen Suizid aussehen lassen kann, damit die Gestapo nicht schon wieder sechs unschuldige Russen als Vergeltung für den Tod eines Deutschen aufhängt.

Ich schaute mich in dem kleinen Park um. Die Betrunkenen waren zu weich in der Birne, um überhaupt noch was zu merken oder sich darum zu scheren, was hier los war. Glinka blickte von seinem Steinpodest auf mich herunter. Natürlich hatte er alles gesehen. Merkwürdig, aber erst jetzt ging mir auf, dass der Bildhauer den Komponisten so gestaltet hatte, dass man meinen konnte, er würde auf etwas lauschen. Schlau gemacht, denn jetzt hatte ich den Eindruck, als hätte Glinka den Schuss gehört. Rasch sicherte ich meine Pistole und steckte sie ein. Dann zog ich Unteroffizier Quiddes identische Walther aus seinem Holster. Ich entsicherte sie und ließ eine Patrone in den Lauf einrasten, ehe ich direkt neben dem Leichnam einen zweiten Schuss in den Boden setzte und dann die gespannte Pistole behutsam in seine Hand legte. Dabei empfand ich erstaunlich wenig für den toten Mann – es ist schwer, einen Narren zu bedauern –, aber ich bereute es beinahe, dass ich gezwungen gewesen war, einen verfluchten Narren zu töten, um so einige andere zu retten.

Dann sammelte ich die zweite leere Patronenhülse und die Ledermappe mit dem belastenden Tonband ein und entfernte mich eilig, hoffte dabei, dass niemand mein unheimlich laut hämmerndes Herz hörte.

Später erst ging mir auf, dass ich Martin Quidde genau so erschossen – genauer: hingerichtet – hatte, wie der NKWD mit den polnischen Offizieren verfahren war. Darum kann ich ruhig zugeben, dass dieser Umstand mich innehalten ließ. Außerdem erfuhr ich so, dass die Noten, die auf dem Zaun rings um Glinkas Füße waren, aus seiner Oper Ein Leben für den Zaren stammten. Kein besonders schmissiger Titel für eine Oper. Andererseits wäre Ein Leben für eine Gruppe nobler Verräter auch nicht sonderlich ansprechend gewesen. Und insgesamt betrachtet, ziehe ich es dann doch vor, einen Mord aufzuklären, und nicht, ihn zu begehen.

Nach dem, was im Glinkapark passiert war, stand mir der Sinn nicht gerade danach, Dr. Batow zu besuchen. In der Hinsicht bin ich merkwürdig. Wenn ich einen Mann kaltblütig ermorde, erschüttert mich das ein wenig, und dann hätte die gute Nachricht, die ich dem Arzt überbringen konnte – dass nämlich das Ministerium seiner Umsiedlung nach Berlin schon zugestimmt hatte –, vielleicht gar nicht so positiv geklungen. Außerdem rechnete ich fast damit, in Krasny Bor Leutnant Voss von der Feldpolizei zu begegnen, der mich dann wieder bei diesem Fall als Berater hinzuziehen würde. Wäre ja auch nicht das erste Mal. Und das wollte ich schon machen, hoffte ich doch insgeheim, seinen einfach gestrickten Verstand von irgendwelchen wilden Theorien über einen möglichen Mord abzulenken. Ich war noch nicht lange wieder zurück in meinem kleinen Holzbungalow, als er wie erwartet vorbeikam.

Irgendwie erinnerte er mich an den guten Bullen im Spiel guter Bulle, böser Bulle. Vielleicht lag es an der glänzenden Metallmarke, die er an einer Kette um den dicken Hals trug und die zeigte, dass er im Dienst war – die Marke war übrigens mit ein Grund, warum die meisten Soldaten die Feldpolizei gerne als Jagdhunde oder Kampfhunde bezeichneten. Mit der richtigen Strategie war Voss vermutlich leicht zu verwirren. Seine Ohrläppchen waren lang, sein Ledermantel auch, und die großen braunen Augen waren so gelb, dass sie dem unverwechselbaren Abzeichen der Feldpolizei glichen, das er am linken Arm trug. Ich habe schon Schweißhunde erlebt, die menschlicher aussahen als Ludwig Voss. Aber er war kein Dilettant. Die Medaille Winterschlacht im Osten und das Infanterie-Sturmabzeichen wussten eine Geschichte zu erzählen, bei der es nicht nur um die Durchsetzung der Gesetze ging. Der Mann hatte Kampfgeschehen gesehen und nicht bloß irgendwelche Mautstellen bewacht.

«Ein Feuer, ein Teekessel, ein bequemer Sessel, da haben Sie es aber gemütlich, Hauptmann Gunther», sagte er und schaute sich in dem kleinen Zimmer um. Er war so groß, dass er den Kopf hatte einziehen müssen, als er durch die Tür kam.

«Ein bisschen erinnert es mich an Onkel Toms Hütte», sagte ich. «Aber es ist ein Heim. Was kann ich für Sie tun, Leutnant? Ich würde ja zu Ehren Ihres Besuchs eine Flasche Champagner öffnen, aber ich fürchte, letzte Nacht sind die letzten fünfzig Flaschen draufgegangen.»

«Wir haben noch einen toten Funker gefunden», sagte er und wischte damit meine Frotzelei beiseite.

«Ich verstehe. Das wird ja zu einer richtigen Epidemie», sagte ich. «Wurde ihm auch die Kehle durchgeschnitten?»

«Das weiß ich noch nicht. Ich habe gerade erst über Funk davon erfahren. Einige meiner Männer haben den Leichnam im Glinkapark gefunden. Ich hatte gehofft, Sie könnten mich begleiten und sich den Tatort mit mir ansehen. Nur für den Fall, dass hinter der Sache ein Muster steckt.»

«Ein Muster? Den Begriff hat die Polizei früher benutzt, zu zivilisierteren Zeiten. Man braucht eine Ordnung, um ein Muster zu erkennen, Ludwig. Es gibt hier draußen keine Muster, haben Sie das noch nicht kapiert? In Smolensk ist einfach alles für den Arsch.»

Wie sehr alles für den Arsch war, verstand ich erst allmählich, dank Martin Quidde und Friedrich Ribe.

«Es ist Unteroffizier Quidde.»

«Quidde? Mit dem armen Kerl habe ich erst neulich gesprochen. Also gut. Schauen wir ihn uns an.»

Es fühlte sich merkwürdig an, über dem toten Körper eines Mannes zu stehen, den ich selbst vor nicht mal zwei Stunden ermordet hatte. Ich hatte noch nie den Tod eines meiner eigenen Opfer ermittelt – und hätte bevorzugt, wenn das nie passiert wäre. Aber es gibt für alles ein erstes Mal, und die Neuheit dieser Situation schaffte es, mein Interesse so lange wachzuhalten, um Voss darüber in Kenntnis zu setzen, dass meinem triefenden, aber geübten Auge zufolge der Verschiedene allem Anschein nach Selbstmord begangen habe.

«Die Pistole in seiner Hand sieht aus, als könnte man sie sofort abfeuern», sagte ich. «Mich überrascht eigentlich, dass er sie überhaupt noch festhält. Man sollte doch meinen, dass irgendein Iwan sie sich unter den Nagel gerissen hätte. Nach sorgfältiger Abwägung aller verfügbaren Fakten, die man hier sieht, scheint Selbstmord für mich die offensichtlichste Erklärung.»

«Ich weiß nicht», sagte Voss. «Würden Sie Ihren Helm aufbehalten, wenn Sie vorhaben, sich selbst zu erschießen?»

Dieser Umstand hätte mich aus dem Konzept bringen müssen. Tat er aber nicht.

«Und hätte er sich dann so in den Hinterkopf geschossen?», fuhr Voss fort. «Ich hatte bisher geglaubt, die meisten Leute, die sich eine Kugel in den Kopf jagen, machen das seitlich.»

«Was auch der Grund ist, warum viele Leute, die das machen, überleben», sagte ich bestimmt. «Schläfenwunden sind wie sichere Rennwetten. Manchmal klappen sie einfach nicht. Für die Zukunft empfehle ich Ihnen, sich lieber in den Hinterkopf zu schießen. So wie die Iwans die Polen ermordet haben. Niemand überlebt einen Schuss, der direkt durch das Hinterhauptbein in das Gehirn eindringt wie dieser hier. Darum macht man das so. Wenn man weiß, was man tut.»

«Ich verstehe, was Sie meinen, ja. Aber kann man das überhaupt bei sich selbst machen?»

Ich zog meine eigene Walther – jene Waffe also, mit der Quidde ermordet worden war – sicherte sie, hob den Ellbogen und drückte den Lauf gegen meinen eigenen Nacken. Die Demonstration genügte ihm. Es war überhaupt kein Problem.

«Er brauchte dafür nicht mal den Helm abzunehmen», sagte ich.

«Also gut», sagte Voss. «Selbstmord. Aber ich habe nicht die Erfahrung und die Ausbildung, über die Sie verfügen.»

«Ich bin nie für die offensichtliche Erklärung. Manchmal ist es eben schwer, wenn man so klug ist und das Offensichtliche ignorieren will. Aber in diesem Fall fällt mir leider keine Alternative ein. Sich selbst zu erschießen ist das eine. Aber sich selbst die Kehle durchschneiden? Außerdem haben wir in diesem Fall die Waffe.

Voss zog behutsam Quiddes Helm von seinem Kopf. In der Stirn klaffte ein Loch. «Sieht so aus, als hätten wir auch die Kugel», sagte er und inspizierte die Innenseite der Blechbüchse. «Sie ist hier ins Metall eingedrungen.»

«Da haben Sie’s», sagte ich. «Hier draußen in Smolensk bringt sie uns nur nichts.»

«Vielleicht sollten wir sein Quartier nach einem Abschiedsbrief durchsuchen», schlug er vor.

«Ja», stimmte ich zu. «Könnte ja wegen einer Frau gewesen sein. Oder vielleicht weil es keine Frau gab. Beides scheint für manche Jungs ein guter Grund zu sein. Aber selbst wenn wir einen Abschiedsbrief finden, macht es keinen Unterschied. Wer wird ihn schon lesen außer Sie, ich und vielleicht noch Oberst Ahrens?»

«Es ist trotzdem merkwürdig, finden Sie nicht auch? Drei Kameraden von einem Nachrichtenregiment finden in ebenso vielen Wochen ein vorzeitiges Ende.»

«Wir sind im Krieg», sagte ich. «In diesem schäbigen Land geht es doch nur darum, ein vorzeitiges Ende zu finden. Aber ich verstehe, was Sie sagen wollen, Ludwig. Vielleicht sind diese Radiowellen doch giftig. Das glauben doch einige, oder? Dass sie gefährlich sind? Die Energie, die das Hirn aufheizt? Das würde auf jeden Fall erklären, was im Ministerium für Volksaufklärung manchmal abgeht.»

«Radiowellen … ja. Daran habe ich gar nicht gedacht», sagte Voss.

Ich lächelte; wie eine Ente, die mit ihren Füßen den schlammigen Grund aufwühlte, sorgte ich für noch mehr Verwirrung. Wie viel davon konnte ich wohl riskieren, ehe ich den Tatort meines Verbrechens hinter mir ließ?

«Diese Funker leben Tag und Nacht direkt neben diesem starken Sender. Der Sendemast hinter dem Schloss sieht aus wie ein langer Lulatsch, aber mich wundert’s, dass denen bisher keine Antennen aus den Köpfen wachsen.»

Voss runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf. «Langer Lulatsch?»

«’tschuldigung», sagte ich. «So nennen wir Berliner den Funkturm in Charlottenburg.» Ich schüttelte den Kopf. «Vielleicht haben also Radiowellen das Hirn vom armen Quidde gekitzelt, und er hat danach beschlossen, sich mit einer Kugel aus einer Walther Automatik zu kratzen. Vermutlich hat er dabei aufrecht gestanden, wenn ich die Blutspritzer richtig deute.»

«Das ist eine interessante Theorie», gab Voss zu. «Das mit den Radiowellen, meine ich. Aber Sie meinen das nicht ernst, oder?»

«Nein. Selbst wenn: Es wäre kaum zu beweisen.» Ich schüttelte den Kopf. «Wahrscheinlicher ist, dass er einfach deprimiert war, weil er in diesem Scheißloch hockte und sich mit der Aussicht auf eine Konteroffensive der Roten Armee konfrontiert sah. Kann mir schon vorstellen, dass das alles nicht ohne ist. Smolensk treibt jeden in den Selbstmord. Ich habe seit meiner Ankunft über nichts anderes nachgedacht als darüber, mir das Hirn wegzupusten.»

«Das ist eine Möglichkeit, heimzukommen», sagte Voss.

«Ja, in Schloss Dnjepr und im Katyner Wald herrscht eine merkwürdige Atmosphäre. Oberst Ahrens schien darüber kürzlich sehr beunruhigt. Finden Sie nicht auch?»

«Ist doch klar, dass er das schlecht aufnimmt. Ich habe noch nie einen Offizier getroffen, der sich mehr um das Wohl seiner Männer sorgt.»

«Das ist mal was Neues, stimmt.» Ich kniff die Augen zusammen und blickte in die Kronen der Bäume hinauf. «Aber warum in diesem Park? Der Junge war kein Musikliebhaber, oder?»

«Keine Ahnung. Ist hier jedenfalls sehr friedlich.»

Ich hörte fröhliches Rufen und kreischendes Gelächter und drehte mich um. Die Betrunkenen saßen mit ihren Hunden immer noch um das Feuer. Nicht nur Romane waren in Russland absurd lang, sondern auch Trinkgelage. Dieses hier war geradezu wie Krieg und Frieden.

«Fast friedlich», fügte Voss hinzu.

«Sprechen Sie Russisch, Voss?»

«Ein bisschen», gab er zu. «Tu dies, tu das, viel mehr nicht. Sie wissen schon – die Vokabeln eines Eroberers.»

«Ist vermutlich Zeitverschwendung. Aber wir könnten die Rote Armee dahinten fragen, ob sie was gesehen haben.»

«Ich fürchte, Befehle kommen mir leichter über die Lippen als Fragen. Und ich bin nicht sicher, ob ich die Antworten verstehe.»

«Wir machen noch mal einen richtigen Ermittler aus Ihnen, Ludwig.»

Ich forderte mein Glück mit der Aktion heraus, aber ich spiele weder Skat, noch würfle ich besonders oft. In Smolensk musste ich also zusehen, wo ich den richtigen Nervenkitzel herbekam. Das Hotel Glinka war für Trottel wie mich nichts, da ich es bevorzuge, wenn ein Mädchen etwas macht, weil sie das selber so will, und nicht, weil sie es tun muss. Damit blieb mir nur der unglaublich dicke russische Roman in meinem Zimmer und die kleine Aufregung eines Gesprächs mit einer Horde stockbesoffener Iwans, die vielleicht gesehen hatten, wie ein Mann in Zivil, der aussah wie ich, einen Wehrmachtssoldaten kaltblütig erschoss. Natürlich hätte ein richtiger Ermittler auf jeden Fall mit den möglichen Zeugen gesprochen, und ich spekulierte einfach darauf, dass sie sich an nichts erinnern konnten oder es ihnen schlicht egal war. Und als Voss und ich nach einem fünfminütigen Gespräch mit den Suffköppen nicht mehr hatten als verständnisloses, verängstigtes Schulterzucken und den ziemlich üblen Atem unseres Gegenübers in der Nase, hatte ich das Gefühl, ein Gewinner zu sein. Nicht gerade einer, der die Bank in Monte Carlo gesprengt hatte, aber mir genügte es.

Kapitel 5

Donnerstag, 1. April 1943

Am folgenden Morgen machte ich mich auf den Weg zu Dr. Batow ins Smolensker Universitätskrankenhaus. Inzwischen erkannte ich das kanariengelbe Gebäude als typisch sowjetisch. Es war die Art überdimensioniertes Hospital, das höchstwahrscheinlich dem ambitionierten Fünfjahrplan eines Aspirinkommissars entsprungen war, um Russlands Kranke und Verwundete flächendeckend versorgen zu können. An der Wandzeitung in der riesigen Eingangshalle waren immer noch die vergilbten kyrillischen Zettel festgepinnt, auf denen mit der Effizienz des medizinischen Personals und der Menge an versorgten Patienten geprahlt wurde, die mit jedem Jahr stieg, als wären die Kranken reparierte Traktoren. Nach dem, was ich über Stalin inzwischen wusste, fragte ich mich, was wohl passiert wäre, wenn die Zahl der behandelten Patienten irgendwann gesunken wäre. Hätten die Kommunisten daraus geschlossen, dass Russen inzwischen gesünder waren? Oder wäre der Leiter des Klinikums erschossen worden, weil er seine Zielvorgabe nicht erreichte? Ein interessantes Dilemma, das vermutlich am deutlichsten den Unterschied zwischen Nazis und Kommunisten zeigte. In Sowjetrussland war für das Individuum kein Platz; umgekehrt war in Deutschland nicht alles vom Staat reguliert. Die Nazis erschossen niemanden, weil er dumm oder ineffizient war oder einfach kein gutes Händchen hatte. Generell suchten die Nazis schon nach einem Grund, wenn sie jemanden erschießen wollten. Die Roten freuten sich, jemanden ohne jeden Grund zu erschießen. Aber wenn man erschossen wurde, machte das vermutlich keinen Unterschied, oder?

Batow war nicht in seinem Büro im sechsten Stock, und als ich ihn auch in seinem Labor nicht antraf, fragte ich einen erschöpft wirkenden deutschen Sanitätsoffizier, ob er wusste, wo ich den russischen Arzt finden könnte. Er erzählte mir, Batow sei seit vorgestern nicht mehr im Krankenhaus gesehen worden.

«Ist er krank? Zu Hause? Oder hat er sich nur ein paar Tage frei genommen?»

Der Unteroffizier zuckte mit den Schultern. «Keine Ahnung. Ist aber echt nicht seine Art. Er ist zwar ein Iwan, aber ich habe nie einen Mann getroffen, der sich besser um seine Patienten gekümmert hat. Nicht nur um seine eigenen, sondern auch um unsere. Eigentlich wollte er gestern Nachmittag bei einem unserer Männer eine Operation machen, aber dafür ist er nicht aufgetaucht. Und jetzt ist der Mann tot. Sie können also Ihre eigenen Schlüsse ziehen.»

«Was haben Ihnen die russischen Krankenschwestern erzählt?»

«Schwer zu sagen. Keiner von uns Deutschen spricht ihre Sprache besonders gut, und sie können kein Deutsch. Wir sind chronisch unterbesetzt. Die Hälfte meiner Krankenwärter wurde gerade erst Richtung Südosten zitiert, in eine Stadt namens Prochorowka. Batow war so ziemlich der Einzige, der mit uns ein medizinisch fundiertes Gespräch führen konnte.»

«Was ist in Prochorowka los?»

«Keine Ahnung. Ich weiß nur, dass der Ort in der Nähe einer größeren Stadt liegt. Kursk. Aber das ist alles sehr geheim, und ich hätte es eigentlich nicht erwähnen dürfen. Sie haben nicht mal unseren Leuten gesagt, wohin sie geschickt werden. Ich weiß es nur, weil mehrere große Kisten mit Wundverbänden aus dem Lager genommen wurden und jemand auf die Kartons geschrieben hat, wohin sie gebracht werden sollen.»

«Es besteht also nicht die Möglichkeit, dass Batow im Zuge dieser Truppenverlegung auch mitgenommen wurde?»

«Auf keinen Fall. Einen Iwan würden sie nicht zum Sanitätsdienst einsetzen.»

«Dann schaue ich lieber mal, ob er zu Hause ist.»

«Wenn Sie ihn sehen, können Sie ihm sagen, dass er bald zurückkommen soll. Wir brauchen ihn jetzt noch dringender, seit die Personallage so angespannt ist.»

Erst da fiel mir ein, in dem privaten Krankenzimmer nach Batow zu suchen, in dem Rudakow versorgt wurde. Aber das Zimmer war leer, und der Rollstuhl, in dem der Patient gesessen hatte, war verschwunden. Das Bett sah auch nicht so aus, als habe in jüngster Zeit jemand darin geschlafen. Ich legte die Hand aufs Radio, das bei meinem letzten Besuch in diesem Raum gelaufen war. Es war kalt. Mein Blick hinauf zu Stalin brachte mich ebenso wenig voran, denn er verriet mir nichts. Mit seinen dumpfen, dunklen Augen starrte er mich misstrauisch an, und als ich die Hand hinter ihn schob, weil ich überprüfen wollte, ob das Foto von den drei NKWD-Männern noch dort war, fand ich nichts. Langsam beschlich mich ein unangenehmes Gefühl.

Ich verließ das Krankenhaus und fuhr rasch zu Batows Wohnung. Ich klingelte und klopfte an die Tür, aber er öffnete nicht. Die Hausmeisterin aus dem Erdgeschoss hatte ein Hörrohr, das aussah, als hätte sie es aus dem Beethovenmuseum in Bonn geklaut. Sie sprach außerdem kein Wort Deutsch, aber das brauchte sie auch gar nicht. Mein Ausweis genügte ihr, um zu glauben, dass ich von der Gestapo kam, nehme ich an. Die Frau bekreuzigte sich jedenfalls immer wieder, während sie die Schlüssel zu seiner Wohnung suchte.

Sobald sie die Tür öffnete, wusste ich, dass etwas nicht stimmte. All seine wertvollen Bücher, die er so sorgfältig in den Regalen einsortiert hatte, lagen auf dem Boden. Ich wusste, dass ich etwas Schreckliches entdecken würde, denn in der Luft hing der süßliche Geruch nach Verwesung. Ich nahm den Schlüssel entgegen und schickte die Babuschka fort. Dann schloss ich die Tür hinter mir.

Ich ging weiter in Batows Wohnzimmer. Der große Kachelofen in der Ecke war sogar noch warm, aber Batows regloser Körper war erkaltet. Er lag mit dem Gesicht nach unten auf dem nackten Boden unter einem wilden Muster aus Büchern, Zeitungen und Kissen, die die Eindringlinge wahllos verstreut hatten. An seinem Hals fand ich eine Wunde, die aufklaffte wie eine große Melonenspalte. Den geschundenen und übel zugerichteten Mund hatten sie ihm mit einer Socke gestopft und nach der Anzahl der Finger, die an seiner rechten Hand fehlten, erkannte ich, dass man ihn entweder darauf vorbereitet hatte, Ravels Klavierkonzert für die linke Hand auf dem Klavier zu spielen, oder – was wahrscheinlicher war – man hatte ihn systematisch gefoltert. Vier abgetrennte Finger und ein Daumen waren fein säuberlich nebeneinander auf dem Kaminsims abgelegt, als wären es Zigarettenstummel. Ich fragte mich, warum er während dieser brutalen Behandlung stillgehalten hatte, bis ich die Kanüle entdeckte, die noch in seinem Oberschenkel steckte. Vermutlich hatten sie ihm ein Relaxanz gespritzt, wie man sie in der Chirurgie verwendet. Seine Peiniger hatten also gewusst, was sie taten. Es musste gerade gereicht haben, damit er sich nicht mehr wehrte, aber nicht so viel, dass er den Schmerz nicht mehr spürte.

Hatte er die Informationen preisgegeben, denen er diese Behandlung verdankte? Die Finger auf dem Kaminsims waren ein Hinweis. Wenn jemand den Verlust von mehr als einem Finger erträgt, kann man davon ausgehen, dass er auch schweigt, wenn man ihm alle fünf abschneidet.

«Es tut mir leid», sagte ich laut, weil mich die dumpfe Ahnung befiel, Batow könnte wegen der Informationen gequält und getötet worden sein, die er mir versprochen hatte – die Fotos und die Dokumente, mit denen sich die genauen Ereignisse im Katyner Wald beweisen ließen. «Wirklich. Wenn ich nur … wenn ich gestern gekommen wäre, wie ich es ursprünglich vorgehabt habe. Vielleicht würden Sie dann noch leben.»

Natürlich war mir auch schon der Gedanke gekommen, dass Leutnant Rudakows Verschwinden aus dem Krankenhaus darauf hindeutete, dass ihn ein ähnlich scheußliches Ende ereilt hatte. Aber jetzt fing ich an zu überlegen, wie behindert der NKWD-Offizier wohl wirklich gewesen war. Hatte Rudakow Batow etwa nur glauben lassen, dass sein Zustand schlimm war? Wie konnte man sich besser vor den Kollegen vom NKWD verstecken, als wenn man eine geistige Behinderung vortäuschte? Und wäre es in diesem Fall nicht möglich, dass Batow von dem Mann ermordet worden war, den er die ganze Zeit beschützt hatte? Manchmal war das Leben ungerecht, oder?

Ich ging weiter ins Schlafzimmer. Bisher war ich Batows Tochter nicht begegnet und kannte nicht mal ihren Namen. Ich kannte nur das Alter des Mädchens und wusste, dass es vermutlich nie seinen sechzehnten Geburtstag feiern oder den Schwanensee in Paris tanzen würde. Als Kommissar der Mordkommission hatte ich schon viele Leichen gesehen, von denen auch viele weiblich waren. Natürlich kann man behaupten, dass ich durch den Krieg abgestumpft war und ein gewaltsamer Tod mich nicht mehr so berührte. Aber nichts hatte mich auf den entsetzlichen Anblick vorbereitet, der mich in diesem Schlafzimmer erwartete.

Batows Tochter war an die vier Bettpfosten gefesselt und mit einem Messer gefoltert worden wie ihr armer Vater. Ihr Mörder hatte ihre Nase und die Ohren abgeschnitten, bevor er ihr die Adern eines Arms öffnete. Sie trug immer noch ein Paar Gummistiefel. Höchstwahrscheinlich war sie in die Wohnung zurückgekehrt, nachdem der Mörder beim Versuch gescheitert war, ihrem Vater die Wahrheit zu entlocken, und hatte sich dann mit dem Messer über die Tochter hergemacht. Ihr Mund war ebenfalls mit einer Socke gestopft, um die lauten Schreie zu dämpfen. Aber wo waren ihre Ohren?

Schließlich fand ich beide in der Brusttasche des Jacketts ihres Vaters, als habe der Mörder ihm die Ohren eins nach dem anderen gebracht, ehe Batow ihm erzählt hatte, was er wissen wollte.

Ein rascher Blick ins andere Schlafzimmer bestätigte meine Vermutung. Ein Leninporträt war von der Wand genommen worden und lehnte jetzt dagegen. Dahinter war die nackte Ziegelwand, bei der einige Ziegel wie bei einem Puzzle herausgerissen waren. Der Platz reichte gerade, um in diesem rechteckigen Versteck, das ungefähr die Größe eines Briefkastens hatte, den Ordner und die Fotos zu verstecken, die Dr. Batow mir versprochen hatte.

Im Badezimmer ließ ich die Hose runter, setzte mich auf die Toilette, rauchte und dachte dabei nach. Ohne die verfluchte Ablenkung durch zwei Leichen war es leichter, das zu fassen, was ich wusste und was ich zu wissen glaubte.

Ich wusste, dass beide nicht länger als einen Tag tot waren. Batows Leiche war unter Büchern und Zeitungen begraben, was hieß, dass die Fliegen sich bei ihm nicht so leicht niederlassen konnten. Schon jetzt waren massig winzige Eier auf den Augenlidern des Mädchens, aus denen schon bald Maden schlüpfen würden. Je nach Temperatur schlüpften aus den Fliegeneiern nach vierundzwanzig Stunden Larven. Das traf vor allem für einen Leichnam zu, der in einem Gebäude gefunden wurde, wo es selbst in Russland deutlich wärmer war als draußen. Und das bedeutete wohl, dass sie gestern Nachmittag gestorben waren.

Ich wusste, dass es Zeitverschwendung war, die Hausmeisterin zu fragen, ob sie irgendwas gehört oder gesehen hatte. Erstens war mein Russisch für so eine Befragung nicht gut genug, und zweitens war der Umstand, dass sie ein Hörrohr hatte, alles andere als erfolgversprechend. Ich hatte schon vielversprechendere Zeugen in einem Leichenhaus gesehen. Nachdem ich Martin Quidde ermordet hatte, fühlte ich mich allerdings nicht mehr so recht wie ein Ermittler.

Ich fragte mich immer wieder, ob ich irgendwie hätte vermeiden können, was passiert war. Aber letztlich kam ich immer zum selben Schluss. Quidde hätte bei irgendwem von der Gestapo, der Feldpolizei, der Kripo, der SS oder sogar der Wehrmacht geplaudert, und damit hätte er jegliche Chance verbaut, dass von Gersdorff oder einer seiner Kollegen Hitler ermordete. Kein Leben – nicht das von Quidde und schon gar nicht mein eigenes – war wichtiger als diese Chance. Aus demselben Grund wusste ich, dass ich von Gersdorff davon erzählen und ihm das Tonband aushändigen musste. Er sollte wissen, dass man von Kluge nicht länger vertrauen konnte.

Ich wusste, dass Batows Mörder es liebte, sein Messer zu benutzen. Ein Messer ist eine Nahkampfwaffe, weshalb man schon besonders viel Spaß daran haben musste, einem anderen Menschen Schaden zuzufügen. Keine Waffe für jemanden, der zimperlich ist. Ich hätte mich vielleicht sogar zu der Behauptung hinreißen lassen, dass der Mann, der Batow und seine Tochter ermordet hatte, derselbe war, der die beiden Funker Ribe und Greiss auf dem Gewissen hatte. Das Aufschlitzen der Kehle war sehr ähnlich. Allerdings schienen die Motive für die beiden Verbrechen grundverschieden zu sein.

Selbst wenn er inzwischen tot war, musste ich Rudakow finden, um ihn als Verdächtigen ausschließen zu können. Rudakow hatte alles gehört, was Batow mir über die Dokumente und Fotos erzählt hatte. Er hatte auch das Geschäft belauscht, das Batow mit mir abschließen wollte. Wenn das kein Motiv für einen früheren NKWD-Offizier war, um einen Mann und seine Tochter zu ermorden, wusste ich auch nicht … Falls er die Batows auf dem Gewissen hatte, war er vermutlich längst über alle Berge, und die Feldpolizei war bestimmt nicht schlau genug, jemanden zu verfolgen, der es geschafft hatte, über achtzehn Monate hinweg eine geistige Behinderung vorzugaukeln.

Ich wusste, dass ich schleunigst zur Kommandantur gehen und die Morde melden musste, damit die Feldpolizei und die russischen Polizisten sich am Tatort versammeln konnten. Der Tod hatte zuletzt so viele in und um Smolensk dahingerafft, dass Leutnant Voss sich vielleicht bald fragte, ob in der Oblast, die seiner Zuständigkeit unterstand, Mord ansteckend war. Bei viertausend Männern, die im Katyner Waldboden verscharrt waren, fragte ich mich das allmählich selber.

Aber vor allem wusste ich, dass mir mit dem Minister für Volksaufklärung und Propaganda eine ernste Auseinandersetzung bevorstand, wenn ich ihm berichtete, dass die versprochenen Beweise für die Ereignisse im Katyner Wald zusammen mit unserem einzigen Zeugen einfach verschwunden waren und wir uns jetzt nur noch auf das verlassen konnten, was die Forensiker herausfanden. In der Hinsicht hatten Goebbels und Deutschland allerdings Glück. Gerhard Buhtz, der Leiter des Ermittlerteams, war ein sehr kompetenter forensischer Wissenschaftler. Zumindest kompetenter, als Richter Conrad erwartet hätte.

Und ich sollte auch bald eine Ahnung davon bekommen, wie gut er sein Handwerk tatsächlich verstand.

Die Offizierskantine in Krasny Bor war ein plüschiger Raum und erinnerte eher an den Speisesaal in einem Schweizer Berghotel. Allerdings trugen die russischen Kellner hier weiße Affenjacken, und das funkelnde Regimentssilber stand auf dem Büffet. In keinem Schweizer Berghotel – auch nicht in denen weit oben in den Bergen – hingen so dichte Wolken im Speisesaal, die wie ein undurchdringlicher Nebel alles verschluckten. Manchmal lehnte ich mich auf dem Stuhl zurück, starrte in diesen grauen Mief und versuchte, mir vorzustellen, wie ich im Horcher in Berlin oder sogar im La Coupole in Paris saß. Das Essen in Krasny Bor war so reichhaltig wie im Bendlerblock, und auf die lange Weinkarte und die gute Bierauswahl wäre jedes Berliner Restaurant neidisch gewesen. Kurz gesagt: Dieser Speisesaal war so ziemlich das Beste, was Smolensk zu bieten hatte. Der Koch war ein talentierter Kerl aus Brandenburg, und für mich und die anderen Berliner war es immer aufregend, wenn er seine besten Gerichte – Königsberger Klopse und Neunaugenpastete – auf den Tisch brachte. Darum war ich alles andere als erfreut, als ich gerade mein Essen beim Kellner bestellt hatte und eine Ordonnanz zu mir trat und mir sagte, dass Professor Buhtz mich dringend in seine Laborhütte bat. Ich hätte die Ordonnanz bitten können, Buhtz auszurichten, dass er bis nach dem Essen warten müsste, aber da von Kluge am Nebentisch saß und bestimmt unser Gespräch mitbekommen hatte, fügte ich mich. Der Befehl kam schließlich von einem Major der Wehrmacht, und von Kluge war immer sehr preußisch, wenn es um solche Sachen ging. Untergeordnete Offiziere, die ihre Pflichten dem eigenen Magenknurren unterordneten, waren ihm zuwider. Er war ein asketischer Mann und interessierte sich anders als die meisten anderen nicht für irgendwelche Gaumenfreuden. Ich vermute, er interessierte sich eher für die Freude, die sein Konto ihm brachte. Also stand ich auf und machte mich auf die Suche nach dem Forensiker.

Sein provisorisches Labor war leicht zu finden: Das BMW-Motorrad parkte vor der Hütte, die zu den größeren Gebäuden am Rand des Hauptquartiers in Krasny Bor gehörte. Ich wusste von Buhtz, dass er ein noch größeres und sehr viel besser ausgerüstetes Labor im Stadtkrankenhaus in der Hospitalstraße in der Nähe des Hauptbahnhofs hatte. Letzten Herbst waren einige deutsche Ärzte, die im Krankenhaus von Witebsk arbeiteten, entführt worden. Die Partisanen hatten ihre Genitalien verstümmelt und sie dann ermordet.

Zu meiner Überraschung fand ich den Professor in Gesellschaft von Martin Quidde vor, dessen toter Körper in einem offenen Sarg auf dem Boden lag. Ein grober, Y-förmiger Schnitt erstreckte sich über seinen Oberkörper und erinnerte mich an die elektrische Eisenbahn eines kleinen Jungen. Der Schädel war von jener charakteristischen Purpurlinie gezeichnet, wo die Schädeldecke entfernt und später wieder zurückgelegt worden war, als handelte es sich um den Deckel einer Teedose. Aber nicht wegen Quidde hatte Buhtz mich zu sich kommen lassen. Zumindest kamen wir nicht sofort auf ihn zu sprechen.

«Tut mir ja leid, Sie beim Mittagessen zu stören, Gunther», sagte er. «Aber ich wollte das nicht vor allen anderen in der Offiziersmesse besprechen.»

«Da haben Sie vermutlich recht. Ist selten eine gute Idee, gerichtsmedizinische Details in der Gegenwart von Männern zu diskutieren, die gerade versuchen zu essen.»

«Die Sache ist ziemlich dringend. Und sensibel, vorsichtig ausgedrückt. Womit ich nicht die Mägen unserer Kameraden meine.»

«Worum geht’s?», fragte ich kühl.

Er nahm die Lederschürze ab und führte mich zu einem Mikroskop, das vor einem mit Reif bedeckten Fenster stand. «Sie erinnern sich an den Schädel, den ich aus dem Katyner Wald mitgenommen habe? An Ihren toten Polen?»

«Wie könnte ich den vergessen? Wenn man nicht gerade ein Shakespeare-Stück sieht, erlebt man selten einen Mann, der sich einen abgetrennten Kopf unter den Arm klemmt.»

«Dieser polnische Offizier wurde nicht – wie Sie vielleicht erwartet hätten – von einer russischen Pistole wie einer Tokarew oder einem Nagant erschossen.»

«Ich hatte gedacht, das Einschussloch war zu klein, um von einem Gewehr zu stammen», murmelte ich.

Buhtz schaltete ein Licht über der Arbeitsplatte an und lud mich ein, durch das Mikroskop die Patronenhülse anzusehen.

«Nein, da haben Sie auch recht», sagte er, während ich durch das Okular starrte. «Absolut. Am unteren Ende der Patronenhülse, die Ihr russischer Freund Djakow in dem Massengrab gefunden hat, sehen Sie ganz deutlich die Marke und das Kaliber im Messing eingeprägt.»

Er zupfte an seinem Waffenrock, während er sprach. Das Aufschneiden von Quiddes Leichnam hatte ihm wohl Appetit gemacht.

«Ja», sagte ich. «Eine Geco 7.65. Verdammt, das sind die Gustav-Genschow-Werke in Durlach, oder?»

«Sie sind wirklich ein guter Ermittler», sagte Buhtz. «Genau, wir haben hier deutsche Munition. Eine 7.65 passt weder in eine Tokarew noch in einen Nagant. Die Pistolen nehmen nur Munition vom 7.62er Kaliber. Aber 7.65? Das passt zu einer Walther wie der, von der ich wette, dass Sie sie unterm Arm tragen.»

Ich zuckte mit den Schultern. «Was wollen Sie damit sagen? Dass die Polen doch von Deutschen erschossen wurden?»

«Nein, nein. Ich sage nur, dass sie durch deutsche Waffen erschossen wurden. Ich weiß zufällig, dass die Fabrik vor dem Krieg Waffen und Munition an die Iwans in den baltischen Staaten verkauft hat. Die Tokarew und der Nagant sind eigentlich absolut in Ordnung. Den Nagant kann man sogar, anders als die anderen Revolver, mit einem Schalldämpfer verwenden, wenn man auf lautloses Vorgehen angewiesen ist. Viele Todeskommandos vom NKWD greifen gern darauf zurück. Aber wenn Sie die Sache effizient und schnell erledigen wollen und der Lärm Ihnen egal ist – und danach sieht es hier mitten im Wald ja aus –, ist die Walther die Waffe Ihrer Wahl. Ich sage das nicht aus patriotischem Stolz, ganz und gar nicht. Die Walther klemmt nicht und hat keine Fehlzündungen. Wenn Sie an einem Wochenende viertausend Polacken erschießen müssen, brauchen Sie deutsche Pistolen, um die Sache durchführen zu können. Und meine Vermutung ist, dass Sie bei allen viertausend Opfern dieselbe Munition finden werden.»

Jetzt erinnerte ich mich wieder, dass Batow von einer Tasche mit automatischen Pistolen erzählt hatte. Das mussten die Walthers gewesen sein.

«Macht’s um einiges schwieriger, wenn wir beweisen wollen, dass die Jungs von den Iwans erschossen wurden», sagte ich. «Nächste Woche kommt eine Delegation ranghoher Polacken aus Warschau, Krakau und Lublin, unter ihnen zwei verfluchte Generäle, und wir werden ihnen sagen müssen, dass ihre Kameraden mit deutschen Pistolen erschossen wurden?»

«Wissen Sie, mich würde es nicht im Geringsten überraschen, wenn der NKWD die Walthers noch aus einem anderen Grund benutzt hat. Also nicht nur, weil sie so zuverlässig sind. Ich glaube, sie wollten damit ihre Spuren verwischen. Damit es so aussieht, als hätten wir das getan. Nur für den Fall, dass jemand das Grab findet.»

Ich stöhnte auf. «Der Minister wird das echt lieben», meinte ich. «Nach all den Hiobsbotschaften, die ich eh schon für ihn habe.» Ich erzählte ihm von Batow und den Dokumenten, die es nicht länger gab.

«Das tut mir leid», sagte Buhtz. «Trotzdem werde ich im Ministerium anregen, dass die mal bei den Genschow-Werken nachfragen, was in deren Exportberichten steht. Möglich, dass man eine Charge ähnlicher Munition lokalisieren kann.»

«Aber Sie sagten doch, es handle sich um deutsche Standardmunition?»

«Ja und nein. Ich habe seit 1932 regelmäßig auf dem Feld der Ballistik gearbeitet und, wenn Sie mir diese Einschätzung erlauben, bin Experte auf dem Gebiet. Das Kaliber ist zwar ein festgeschriebener Standard, aber im Laufe der Jahre hat sich die Zusammensetzung durchaus geändert. Vor einigen Jahren war es noch mehr Kupfer, in anderen Jahren wird vielleicht mehr Nickel zugegeben. Und daraus, wie die Munition zusammengesetzt ist, können wir abschätzen, wann sie hergestellt wurde. Und dann können wir diese Werte mit den Exportgeschäftsbüchern abgleichen. Am Ende können wir mit Sicherheit sagen, ob diese Kugel Teil einer Lieferung an die baltischen Iwans war, meinetwegen 1940, als wir noch einen Nichtangriffspakt mit Genosse Stalin hatten. Oder sogar vor der Machtergreifung der Nazis, als wir von diesen roten Socken von der SPD regiert wurden. Das wäre dann schwarz auf weiß der Beweis, dass die Iwans es gewesen sind, und wäre fast so gut wie eine Kugel aus russischer Produktion.»

Ich fand, es wäre wohl unpassend, ihn jetzt auf meine eigene Vergangenheit als SPD-Mitglied hinzuweisen, und nickte nur.

«Also dann», sagte Buhtz. «Vielleicht erzählen wir der polnischen Delegation erst mal nur, was wir über die Leichen wissen, die wir bisher gefunden haben, und belassen es fürs Erste dabei. Kein Grund, unnötig Spekulationen anzustellen. Unter diesen Umständen sollten wir ihnen erlauben, so viel Arbeit wie möglich an der Grabungsstelle selbst zu übernehmen.»

«Guter Vorschlag.»

«Übrigens – sprechen Sie Polnisch?», fragte Buhtz. «Ich nämlich nicht.»

«Ich dachte, Sie haben an der Universität in Breslau gearbeitet?»

«Das waren nur drei Jahre», meinte Buhtz. «Außerdem ist die Universität großteils deutschsprachig. Mein Polnisch genügt, um ein beschissenes Essen im Restaurant zu bestellen, aber Gerichtsmedizin und Forensik? Das ist was völlig anderes. Wie sieht’s mit Johannes Conrad aus?»

«Kein Polnisch. Höchstens Russisch. Er und ein paar Feldpolizisten befragen die Leute in Gnezdowo. Vielleicht erzählen uns ein paar Einheimische mehr über das, was passiert ist. Ich meine mich zu erinnern, dass Peschkow neben Deutsch und Russisch auch Französisch spricht, er könnte uns also auch nützlich sein. Aber das Ministerium wird uns einen Reserveoffizier aus Wien schicken, der gut Polnisch spricht. Leutnant Gregor Slowentzik.»

«Klingt gut», meinte Buhtz.

«Er war früher Journalist. Vermutlich kennt der Minister ihn noch von damals. Angeblich spricht er noch ein paar weitere Sprachen.»

«Inklusive der Sprache der Diplomatie, will ich hoffen», sagte Buhtz. «Darin bin ich nie besonders gut gewesen.»

«Das haben wir gemeinsam, Professor. Und sicher nicht erst seit München. Slowentzik wird Ihnen jedenfalls als Dolmetscher jederzeit zur Verfügung stehen.»

«Das freut mich sehr. Ich brauche im Moment nicht noch mehr Durcheinander. Leider war das wieder mal so ein Morgen. Dieser Funker, den die Feldpolizei gefunden hat. Martin Quidde.» Er zeigte auf den Leichnam, der neben der Hintertür im Sarg auf dem Boden lag. «Wenn ich Leutnant Voss richtig verstanden habe, glauben Sie und er, sein Tod sei Selbstmord gewesen.»

«Ja, das stimmt.» Ich zuckte mit den Schultern. «Eine ungesicherte Automatik lag noch in seiner Hand. Sah ziemlich eindeutig aus.»

«Das möchte man meinen, was?» Buhtz grinste stolz. «Aber ich fürchte, so einfach ist es nicht. Ich habe ein ganzes Magazin mit der Waffe verschossen, und nicht eine der Kugeln gleicht der, die ich aus dem Helm des Opfers geholt habe. Wissen Sie noch, was ich Ihnen vorhin erzählt habe? Über die Zusammensetzung? Die Kugel, die sein Hirn durchschlagen hat, war eine 7.65 mm, so weit ist alles richtig. Aber die Ladung war deutlich schwerer, weil mehr Nickel drin war. Der Unteroffizier wurde mit einer Kugel erschossen, die 4,8 Gramm schwer war, und nicht mit einer, die die üblichen 3,7 Gramm hatte, mit denen sein Magazin geladen war und die Standard beim 537. Nachrichtenregiment sind. Die schwere Ladung ist für gewöhnlich den Polizeieinheiten und der Gestapo vorbehalten.»

Natürlich hatte er recht. Vor langer Zeit hatte ich das auch gewusst, aber es war mir entfallen. Man sieht ja ständig Blei durch die Luft fliegen, und irgendwann ist einem egal, wo diese Kugeln herkommen und wie viel Gewicht sie in die Waagschale legen.

«Jemand hat es also wie einen Suizid aussehen lassen? Wollen Sie das damit sagen?», erkundigte ich mich. Als wüsste ich es nicht besser.

«Das stimmt.» Buhtz’ Grinsen wurde breiter. «Und ich bezweifle, dass es in diesem verfluchten Land einen anderen Mann gegeben hätte, der das bemerken würde.»

«Das nenne ich eine glückliche Fügung. Obwohl ich mir nicht vorstellen kann, dass Leutnant Voss auch so erfreut sein wird. Er hat ja immer noch den Mord an den anderen beiden Funkern am Hals.»

«Trotzdem scheint sich da ein Muster abzuzeichnen. Ich meine, jemand hat es wirklich auf diese armen Kerle im 537. abgesehen, finden Sie nicht auch?»

«Haben Sie hier draußen schon mal versucht, einen Anruf zu machen? Es ist schlichtweg unmöglich. Vielleicht haben Sie da schon Ihr Motiv. Dennoch glaube ich nicht, dass ein Iwan sich die Mühe gemacht hätte, es wie einen Selbstmord aussehen zu lassen, oder?»

«Darüber habe ich noch gar nicht nachgedacht.» Er nickte. «Ja, für die Deutschen in dieser Stadt ist das wirklich beruhigend.»

«Wenn jedoch ein Deutscher für den Mord verantwortlich ist, wäre es wohl keine so gute Idee, der Gestapo gegenüber etwas von Ihrem Verdacht verlauten zu lassen. Nur für den Fall, dass sie gleich wieder losziehen und als Vergeltung weitere Russen aufknüpfen. Das Letzte, was wir wollen, ist eine internationale Kommission, die in Smolensk an der ersten Kreuzung von ein paar zusammengezimmerten Galgen begrüßt wird, an denen Russen baumeln.»

«Ein Mann – ein Deutscher! – ist ermordet worden, Hauptmann Gunther. Das dürfen wir nicht ignorieren!»

«Nein, natürlich nicht. Aber vielleicht wäre es zu Deutschlands politischem Vorteil, diesen Mord unter Verschluss zu halten, bis die internationale Kommission wieder weg ist. Und sei es nur, um den Schein zu wahren.»

«Ich verstehe, was Sie meinen. Also gut, ich sag Ihnen was. Sie waren früher am Alex Hauptkommissar, richtig?»

Ich nickte.

«Schön. Ich verspreche, den Mord an Unteroffizier Quidde für mich zu behalten, wenn Sie versprechen, seinen Mörder zu finden. Klingt das fair?»

Ich nickte. «Sicher. Obwohl ich keine Ahnung habe, wo ich mit der Suche anfangen soll. Er hat sich bisher beim Verwischen seiner Spuren sehr geschickt angestellt.»

«Tun Sie einfach Ihr Bestes. Und wenn alles andere scheitert, können wir jeden Mann, der mit Polizeimunition schießt, ein Magazin in einen Sandsack abfeuern lassen. Das sollte helfen, den Kreis der Verdächtigen zu verkleinern.»

«Vielen Dank. Ich werde vielleicht auf das Angebot zurückkommen.»

«Tun Sie sich keinen Zwang an. Ich gebe Ihnen bis Ende des Monats Zeit. Und dann werde ich der Gestapo davon erzählen müssen. Einverstanden?»

«Abgemacht.»

«Gut. Dann lassen Sie uns jetzt essen gehen. Ich habe gehört, heute stehen Königsberger Klopse auf der Speisekarte.»

Ich schüttelte den Kopf. «Ich habe schon gegessen», behauptete ich.

Der Gestank nach Formaldehyd, der tote Körper und die Aussicht darauf, in einem Mordfall zu ermitteln, bei dem ich der Schuldige war, hatten mir gründlich den Appetit verdorben.

Kapitel 6

Mittwoch, 7. April 1943

In Smolensks Glinka-Konzerthalle – wo auch sonst? – besuchte ich auf Einladung von Oberst von Gersdorff ein Klavier-und Orgelkonzert. Auf dem Programm standen Bach, Wagner, Beethoven und Bruckner, und danach sollte sich jeder mit Gedanken an das Vaterland wärmen können. Aber es machte uns nur heimwehkrank, und in meinem Fall wuchs die Sehnsucht nach fröhlicher Musik, wie es sie in Berlin an jeder Ecke gab, ins Unermessliche. Ich hätte sogar ein paar Nummern von Bruno and his Swinging Tigers ausgehalten. Natürlich hatte von Gersdorff als Adeliger ein eisernes Kreuz, was klassische Musik anging. Er hatte sogar eine in Leder gebundene, antiquarisch erworbene Partitur von Bachs Wohltemperiertem Klavier mitgebracht, was ich nicht nur überflüssig, sondern auch ein bisschen protzig fand. Als würde man als Zuschauer mit den Spielregeln beim Fußball auftauchen.

Nach dem Konzert gingen wir noch in die Offiziersbar in der Offiziersstraße, wo mir der Oberst in einer ruhigen Ecke, die eine Million Kilometer weit von der Kegelbahn im Deutschen Club in Berlin entfernt zu sein schien, anvertraute, dass er ein Fernmeldeschreiben erhalten habe, demzufolge Hans von Dohnanyi und Dietrich Bonhoeffer letzten Endes doch von der Gestapo festgenommen worden seien und inzwischen in der Prinz-Albrecht-Straße festgehalten wurden.

«Wenn sie Hans foltern, könnte er ihnen von der Cointreaubombe und mir und General Tresckow erzählen. Er weiß alles», sagte er unbehaglich.

«Stimmt, das könnte er», sagte ich. «Es ist sogar sehr wahrscheinlich. Gibt nicht viele Männer, die einer Befragung durch die Gestapo lange standhalten.»

«Glauben Sie wirklich, dass man sie foltert?», fragte er.

«Sie kennen doch die Gestapo.» Ich zuckte mit den Schultern. «Kommt also ganz drauf an.»

«Worauf?»

«Darauf, wie mächtig Ihre Freunde sind. Die Gestapo hat nur Feiglinge. Sie würden einem Mann derlei nicht zumuten, wenn er besonders gut vernetzt ist.» Ich schüttelte den Kopf. «Was nun den Pastor betrifft, habe ich keine Ahnung …»

«Seine Schwester Christel ist mit Hans verheiratet, und seine Mutter ist Gräfin Klara von Hase. Sie ist die Enkelin von Karl von Hase, der wiederum Hauskaplan bei Wilhelm II. war.»

«Das waren nicht unbedingt die Verbindungen, die ich meinte», sagte ich freundlich. «Wie nahe steht Ihr Freund Hans von Dohnanyi beispielsweise Admiral Canaris?»

«Nahe genug, dass es beiden schaden könnte. Canaris steht schon seit einer Weile auf einer Liste potenzieller Feinde, die der SD führt. Hans’ Vorgesetzter Generalmajor Oster übrigens auch.»

«Das passt. Das RSHA hat es noch nie gemocht, Geheimdienstinformationen zu teilen. Also gut. Wie sieht es mit dem Justizministerium aus? Von Dohnanyi hat dort mal gearbeitet, oder?»

«Das stimmt. Er war von 34 bis 38 Berater von Minister Gürtner und lernte damals Hitler, Goebbels, Göring und Himmler kennen. Die ganze Teufelsbrut.»

«Dann wird das ihm bestimmt helfen. Man foltert niemanden, der so vertraut mit dem Führer war. Vielleicht kann dieser Gürtner ihm ja helfen.»

«Ich fürchte, das kann er nicht. Er ist vor ein paar Jahren gestorben. Aber Hans kennt auch den Reichsgerichtspräsidenten Erwin Bumke. Er ist ein hohes Tier bei den Nazis, aber bestimmt wird er Hans helfen, wenn er kann.»

Ich zuckte mit den Schultern. «Dann ist er nicht völlig auf sich allein gestellt. Das wird die Gestapo zumindest erst mal abschrecken. Außerdem ist von Dohnanyi Aristokrat, und er ist bei der Wehrmacht. Die passen schon aufeinander auf. Gut möglich, dass die Wehrmacht ein Kriegsgerichtsverfahren einfordert.»

«Ja, das stimmt», sagte von Gersdorff und wirkte spürbar erleichtert. «Es gibt ranghohe Männer bei der Wehrmacht, die sich für ihn einsetzen werden, wenngleich eher im Verborgenen. General von Tresckows Onkel Feldmarschall von Bock zum Beispiel. Und natürlich Feldmarschall von Kluge.»

«Nein», widersprach ich. «Auf den Klugen Hans würde ich lieber nicht setzen.»

«Unsinn», sagte von Gersdorff. «Von Kluge kann ziemlich preußisch sein, wenn es um Pflichtgefühl und Ehre geht, aber ich bin fest davon überzeugt, dass Günther ein guter Mann ist. Henning von Tresckow ist jetzt seit einem Jahr in seinem Generalstab und …»

Ich schüttelte den Kopf. «Ich muss mal frische Luft schnappen.»

Wir verließen die Bar und gingen die Große Kronstädter Straße bis zur Kremlmauer entlang. Vor einem violettschwarzen Himmel voller Sterne wirkte die Festung, als wäre sie aus Lebkuchen. Wie eines jener essbaren Häuschen, die ich früher jedes Jahr zu Weihnachten bekommen hatte. In der kalten Stille schlug ich ein Streichholz an der Ziegelmauer an, wir entzündeten die Zigaretten, und ich erzählte ihm, was ich von Martin Quidde wusste.

«Ich kann das nicht glauben», widersprach von Gersdorff. «Nicht bei einem Mann wie Günther von Kluge. Er stammt aus einer sehr angesehenen Familie.»

Ich lachte. «Glauben Sie wirklich, das macht einen Unterschied? Der alte Ehrenkodex des Adels?»

«Natürlich. Das muss so sein. Ich verstehe, was für Sie daran so lustig ist, aber ich habe mein ganzes Leben danach ausgerichtet. Und ich glaube fest daran, dass dieser Kodex Deutschland letztlich davor bewahren wird, in der Katastrophe unterzugehen.»

Ich zuckte mit den Schultern. «Vielleicht. Aber ich habe trotzdem recht, was von Kluge angeht. Sie dürfen ihm nicht vertrauen.»

«Das ist nicht wahr. Er kennt meinen Vater. Sie stammen beide aus Westpreußen; Lubin und Posen liegen nicht sehr weit voneinander entfernt. Dieser Unteroffizier muss sich geirrt haben.»

«Er hat sich nicht geirrt», sagte ich. «Ganz und gar nicht.»

«Sind Sie sicher?»

«Ziemlich. Ich habe das Tonband nicht selbst gehört, aber er sagt, darauf spricht Hitler hier in Smolensk mit von Kluge. In Krasny Bor, um genau zu sein.»

«Mein Gott, wo ist das Band?»

«Es ist in Sicherheit.» Ich nahm das Tonband aus der Jackentasche und gab es ihm.

Von Gersdorff starrte es ausdruckslos an und schüttelte den Kopf. Schließlich erklärte er: «Wenn das stimmt, würde es eine Menge erklären. Warum Günther in letzter Minute seine Meinung änderte und wir Hitler nicht kollektiv erschossen haben. Das erklärt auch seine ganzen Ausflüchte und die kleinlichen Einwände. Henning hat ihm das bis heute nicht verziehen. Aber das hier? Das ist etwas völlig anderes. Etwas geradezu Abscheuliches.»

«Ich könnte Ihnen kaum mehr zustimmen.»

«Dieser blöde Arsch. Vor allem, wenn ich daran denke, dass Henning sein Veto einlegte, als wir planten, in Krasny Bor eine Bombe zu legen. Damit Günther nichts passiert. Wir hätten Hitler damit ein für alle Mal erledigen können, daran besteht für mich kein Zweifel. Wissen Sie, das ist immer das Problem: Hitler muss irgendwie aus seinem Hauptquartier herausgelockt werden, wo er gut beschützt wird. Ich kann mir nicht vorstellen, dass wir ihn noch einmal so isoliert erwischen. Verflixt noch mal!»

«Ja, wirklich schade.»

«Dieser Unteroffizier», kam von Gersdorff wieder auf das Thema zurück. «Können wir ihm vertrauen?»

«Jetzt schon», sagte ich.

«Warum sind Sie da so sicher?»

«Weil er tot ist. Ich habe ihn erschossen. Der Idiot hat damit gedroht, das Tonband allen möglichen Leuten zu zeigen. Sie können sich ja denken, was sich daraus entwickelt hätte. Wenigstens nehme ich das an. Wenn nicht – nun, dann sind Sie nicht so misstrauisch, wie Sie es lieber sein sollten. Und nicht so skrupellos.»

«Sie haben ihn ermordet?»

«Wenn Sie das Wort benutzen möchten, ja. Ich habe ihn ermordet. Mir blieb keine andere Wahl.»

«Kaltblütig.»

«Und das sagt der Mann, der Hitler an einem Sonntag in die Luft jagen wollte.»

«Stimmt. Aber Hitler ist ein Monster. Der Mann, den Sie getötet haben, war ein einfacher Unteroffizier.»

«Wenn ich mich recht entsinne, war Hitler früher nicht mal das, sondern nur Gefreiter. Und was war mit Ihrer Cointreau-Bombe? Nicht nur Hitler wäre dabei draufgegangen, sondern auch sein Pilot, sein Fotograf und vielleicht sogar sein verfluchter Hund.»

Ich grinste, weil ich es beinahe genoss, wie er sich voller Unbehagen wand. Dann entwarf ich vor seinen Augen die Kausalkette, bei der Feldmarschall von Kluge, der seine eigene Haut retten wollte, bei der Befragung durch die Gestapo aus purer Angst alles erzählte, was er über den Plan der Wehrmachtsoffiziere wusste, den Führer bei seinem Besuch in Smolensk zu ermorden. Teleologisch betrachtet würde das weder Platon noch Kant zufriedenstellen, aber es genügte, um meinen ganz speziellen Freund davon abzuhalten, mein Vorgehen weiter zu bekritteln.

«Ja, ich verstehe schon», sagte von Gersdorff. «Aber was passiert, wenn jemand sich den Todesfall genauer ansieht?»

«Lassen Sie das mal meine Sorge sein.»

Wir gingen zu seinem Auto zurück und fuhren wieder nach Krasny Bor. Die Straße führte uns am Katyner Wald vorbei, der jetzt in Flutlicht getaucht und zum Schutz vor Plünderern bewacht war, obwohl die Wachleute offenbar weder die deutschen Soldaten noch die Anwohner abschrecken konnten. Der Wald war im Laufe des Tages immer wieder von vielen Schaulustigen besucht worden, die, hinter der Absperrung stehend, die Ausgrabung beobachteten.

«Wie geht es mit den Grabungsarbeiten voran?», fragte er.

«Nicht so gut», gab ich zu. «Viele der Männer, die wir bisher ausgebuddelt haben, waren deutschsprachige Polen. Volksdeutsche Offiziere von der Westseite der Oder. Das ist Ihre Heimat, richtig?»

«Sie meinen das schlesische Polen?»

«Ganz genau. Sie wären auch so einer geworden, wenn Ihre Familie ein bisschen weiter östlich gelebt hätte. Ich mache mir schon Sorgen, dass das bei der polnischen Delegation keinen guten Eindruck macht, wenn sie übermorgen hier eintrifft. Es sieht vielleicht so aus, als würden wir uns nur deshalb so anstrengen, weil es Volksdeutsche sind. Als wären sie uns vollkommen egal, wenn es Polacken wären.»

«Ja. Kann ich verstehen, dass Ihnen das unangenehm ist.»

«Und es hat auch nicht gerade geholfen, dass irgendwer in Berlin das Gerücht in die Welt gesetzt hat, dass die Männer jene sein sollen, die von den Sowjets in zwei Lagern festgehalten wurden, nämlich in Starobelsk und Kozelsk. Zwölftausend Männer! Inzwischen bin ich ziemlich sicher, dass lediglich um die viertausend Männer im Katyner Wald vergraben sind. Es gibt unter ihnen nicht einen Einzigen, der in Starobelsk war.»

Von Gersdorff schüttelte den Kopf. «Davon habe ich bereits gehört – Professor Buhtz erwähnte es.»

«Der Mann hat immer die guten Nachrichten, was? Er sucht immer noch nach einem polnischen Offizier, der mit einer russischen Waffe erschossen wurde.»

«Es gibt noch mehr schlechte Nachrichten, fürchte ich. Ich habe ein Fernschreiben vom Tirpitzufer in Berlin bekommen. Die Abwehr hat mich gewarnt, dass wir morgen einen Gast im Katyner Wald erwarten dürfen, und ich muss zugeben, dass er alles andere als angesehen ist.»

«Oh. Wer kann das sein?»

«Sie werden ihn nicht mögen.»

«Wissen Sie was, Oberst? Daran gewöhne ich mich langsam.»

Kapitel 7

Donnerstag, 8. April 1943

Im Spätsommer 1941 hatte ich am Alex das Gerücht von einer Abscheulichkeit gehört, die von einem Polizeibataillon angeblich an einem Ort namens Babyn Jar in der Nähe von Kiew begangen worden war. Aber es war nur ein Gerücht und wurde – damals zumindest – von allen ignoriert. Denn selbst wenn es zutraf, waren Polizisten damals auf keinen Fall Kriminelle. Schon merkwürdig, wie schnell sich die Dinge änderten. Im Frühjahr 1943 hatte ich genug Erfahrungen mit den Nazis sammeln können, dass ich eines wusste: Je schlimmer ein Gerücht klang, umso wahrscheinlicher war, dass es zutraf. Außerdem hatte ich bereits das gesehen, was in Minsk vorging, was schon schlimm genug war. Noch immer verfolgte mich die Erinnerung an die Ereignisse, deren Zeuge ich geworden war. Aber niemand in Berlin sprach so leise und voller Entsetzen über Minsk, wie man von Babyn Jar erzählte. Ich wusste nur Folgendes mit Sicherheit: Fünfunddreißigtausend jüdische Männer, Frauen und Kinder waren an einem Septemberwochenende in einer Schlucht erschossen worden. Der Offizier, der diese Operation leitete – Oberst Paul Blobel – stand jetzt neben mir im Katyner Wald.

Ich schätzte Blobel auf ungefähr fünfzig, obwohl er viel älter aussah. Die Schatten unter seinen Augen waren von einer Düsterkeit, die tief unter die Haut ging. Er war glatzköpfig, hatte einen schmalen Mund und eine lange Nase. Vermutlich bildete ich mir das nur ein, aber ihn umgab etwas Nächtliches, und es hätte mich nicht im Geringsten überrascht, wenn die Finger und Nägel der Hände, die er fest hinter dem Rücken verschränkte, so lang gewesen wären wie die Schäfte seiner schwarzen Stiefel. Er hatte den schwarzen SD-Mantel wie ein Busschaffner bis zum Hals zugeknöpft, und er sah für alle Welt so aus, als wäre er direkt der Grube entstiegen, vor der wir gerade standen.

«Sie müssen Hauptmann Gunther sein», begrüßte er mich. Sein Akzent klang entfernt berlinerisch, und ich dachte spontan, dass ein Mann neben vielen anderen Dingen auch eine große Flasche Schnaps frühstücken konnte.

Ich nickte ihm zu.

«Hier ist eine Anweisung», lispelte er mit großem Ernst und zeigte mir einen eng getippten Brief. «Ich möchte Sie bitten, Ihre Aufmerksamkeit insbesondere der Unterschrift unten auf der Seite zu schenken.»

Ich überflog den Inhalt, der mit «Sonderaktion 1005» überschrieben war und dazu aufforderte, «jede nur erdenkliche Hilfe und Mitarbeit dem Inhaber bei der Ausführung seiner streng geheimen Befehle» zukommen zu lassen. Ich bemerkte auch die Unterschrift, vor allem weil es schwer war, nicht mehrmals darauf zu schauen, nur um sicherzugehen, dass sie wirklich dort stand. Dann faltete ich den Brief sehr vorsichtig zusammen und gab ihn sachte zurück, als wäre das Papier mit Sulfur imprägniert und könnte jeden Augenblick in Flammen aufgehen. Der Brief war vom Chef der Gestapo, Heinrich Müller, persönlich unterschrieben worden.

«Da fühle ich mich gleich wieder wie damals, als ich in der ersten Schulbank saß», sagte ich.

«Gruppenführer Müller hat mich mit einer sehr delikaten Aufgabe betraut», sagte er.

«Das ist ja mal ganz was Neues.»

«Ja.» Er lächelte schmal. «Ist es, nicht wahr?»

Ich hatte jedenfalls keine Lust, Zeit mit diesem Kerl zu verbringen. Das Einfachste wäre wohl gewesen, ihm zu sagen, er solle verschwinden. Schließlich widersprach der Umstand, dass Blobel hier war – noch dazu in seiner Uniform als SD-Oberst –, allem, was ich mit Reichsminister Goebbels besprochen hatte. Aber weil ich diesen Mann so schnell wie möglich aus dem Wald von Katyn vertreiben wollte, beschloss ich, seine Fragen zu beantworten und mich kooperativ zu zeigen, soweit es mir möglich war. Das Letzte, was ich jetzt gebrauchen konnte, war, dass Blobel irgendwelche Probleme im Hauptquartier der Gestapo machte, weil ich oder ein anderer ihm im Weg gestanden hatte. Dann würde Blobel dafür sorgen, dass wir Müllers Macht zu spüren bekamen. Am schlimmsten aber wäre, dass Blobel noch in Smolensk sein würde, wenn morgen die polnische Delegation eintraf.

Er schien sich nach meinem jämmerlichen Witz etwas zu entspannen und zog aus seiner Tasche einen geriffelten Flachmann, der fast so groß wie der Filter einer Gasmaske war. Er schraubte den Deckel ab und bot mir die Flasche an. Als Mordkommissar hatte ich es mir eigentlich zur Regel gemacht, nie mit meinen Kunden zu trinken, aber die Zeit war lange her. Außerdem war der Schnaps richtig gut, und ein ordentlicher Schluck half, meine Sinne zu betäuben und für den Moment zu vergessen, wem ich da Gesellschaft leistete oder dass wir gerade beobachteten, wie viertausend Mordopfer ausgegraben wurden. Der Gestank menschlicher Verwesung war ständig präsent, und ich hielt es nie lange in der Nähe des Hauptgrabs aus, ehe ich mir eine Zigarette anzündete oder meine Nase mit einem in Kölnisch Wasser getränkten Taschentuch zuhielt.

«Wie kann ich Ihnen helfen, Oberst?»

«Kann ich offen sprechen?»

Ich schaute wieder auf die Szene, die sich vor uns abspielte. Dutzende russische Kriegsgefangene gruben geschäftig an der Stelle, die jetzt als Grab Nr. 1 bekannt war – ein L-förmiger Graben, der achtundzwanzig Meter lang und sechzehn Meter breit war. Ungefähr zweihundertfünfzig Leichen lagen obenauf, aber wir schätzten, dass darunter mindestens tausend weitere Leichen lagen. Nachdem der Boden inzwischen getaut war, fiel das Graben leichter. Schwieriger war es, die Leichen in einem Stück aus der Grube zu heben, und man musste mit größter Vorsicht vorgehen, wenn man eine aus dem Grab und auf eine Bahre hob. Mindestens vier Männer mussten anpacken, damit der Leichnam heil blieb.

«Ich glaube, die können Sie nicht mehr hören», sagte ich.

«Nein, wohl nicht. Also gut. Wie Sie vermutlich wissen, wurden vor achtzehn Monaten als Teil der Operation Barbarossa gewisse Polizeiaktionen in der Ukraine und in Westrussland durchgeführt. Tausende einheimische Juden wurden – tja, wie sage ich’s? – dauerhaft umgesiedelt?»

«Warum sagen Sie nicht ‹ermordet›?» Ich zuckte mit den Schultern. «Das meinen Sie doch damit, oder?»

«Schön. Sagen wir, sie wurden ermordet. Es macht im Grunde für mich keinen Unterschied, wie wir es nennen, Hauptmann. Trotz der Dinge, die Sie unter Umständen gehört haben, habe ich nichts mit der Sache zu tun.»

«Ich glaube, für Reue ist es ein bisschen zu spät, finden Sie nicht?»

«Sie verstehen mich falsch.» Blobel nahm noch einen ordentlichen Schluck aus dem Flachmann. «Ich bin nicht hier, um zu verurteilen, was passiert ist. Persönlich war ich damals an diesen abscheulichen Aktionen aus all den offensichtlichen humanitären Gründen nicht beteiligt und war froh, nach Hause fahren zu dürfen. Wofür ich übrigens von General Heydrich beschuldigt wurde, ein Schlappschwanz zu sein, gerade mal gut genug, um Porzellan herzustellen. Exakt seine Worte.»

«Heydrich hatte immer eine sehr direkte Art», sagte ich.

«Er war mir höchst unsympathisch. Und schließlich habe ich das Sicherheitsgeschwader zusammengestellt.»

Ich zögerte, ihn erneut anzugreifen. War es möglich, dass ich Paul Blobel falsch eingeschätzt hatte? Dass er gar nicht der mordende Kriegsverbrecher war, für den ich ihn nach den Gerüchten, die über ihn in Umlauf waren, halten musste? Hatten er und ich vielleicht sogar etwas gemeinsam? Blobels Bericht, wie er im vergangenen Jahr von Heydrich behandelt worden war, ließ in mir Zweifel aufkommen. Klang fast so, als hätte ich verglichen mit ihm ein geradezu herrliches Leben geführt. Oder war er einfach nur ein schamloser Lügner? Bei meinen Kollegen vom RSHA war das manchmal schwer zu sagen.

«Meine operative Rolle hier ist schlicht die Sorge um die öffentliche Gesundheit», erklärte er. «Ich rede nicht von der Volksgesundheit, von der man ständig in diesen dummen Propagandafilmen hört – Sie wissen schon. Die Filme, in denen Juden mit Ungeziefer verglichen werden? Nein, ich rede von ernsthaften gesundheitlichen Problemen. Wissen Sie, viele der Massengräber, die nach den Spezialaktionen der Polizei zurückgelassen wurden, drohen zu Gesundheitsproblemen zu führen. Und das in einem Land, von dem wir hoffen, dass es schon bald von deutschen Einwanderern bewirtschaftet wird. Manche der Gräber sind zu einer ernsten Gefahr für die Umwelt geworden und drohen nun eine ökologische Katastrophe für die umliegenden Gebiete heraufzubeschwören. Was ich damit sagen will, ist, dass die Leichensäfte mancher Gräber in das Grundwasser eingedrungen sind und jetzt die örtlichen Brunnen und das Trinkwasser bedrohen. Darum bin ich hier. Ich will wissen, ob wir hier im Katyner Wald von den Sowjets lernen können, wie man sich einer großen Zahl Leichen entledigt.»

Ich zündete mir eine Zigarette an. Nicht nur mit dem Leichengestank kam ich dank des Tabaks besser zurecht, sondern auch mit den Fliegen. Sie wurden schon jetzt unerträglich, und dabei war erst April. Djakow hatte mir erzählt, der schlimmste Monat für die Fliegen sei wohl der Mai. Buhtz hatte es inzwischen aufgegeben, das Rauchen auf dem Gelände zu verbieten. Niemand hatte mit der Beharrlichkeit der Fliegen gerechnet, und Rauchen war so ziemlich das Einzige, was sie vertrieb. Fast alle russischen Kriegsgefangenen, die an Grab Nr. 1 arbeiteten, hatten permanent eine Kippe im Mund. Für einige war das Bezahlung genug für die unangenehme Aufgabe, die von ihnen verlangt wurde.

«Es stellt sich wohl so dar, dass alle Opfer, die wir bisher geborgen haben, auf dieselbe Art erschossen wurden», sagte ich. «Und ich meine damit: auf exakt dieselbe Art. Abweichungen von nur wenigen Zentimetern, aus sehr kurzer Distanz und immer in dieselbe Wölbung am Hinterkopf. Fast alle Austrittswunden befinden sich zwischen Nase und Haaransatz. Zweifellos haben die NKWD-Leute, die diese Sonderaktion durchgeführt haben, das schon sehr häufig getan. Sie haben es sogar so oft getan, dass sie offensichtlich perfektioniert haben, wo und wie die Leichen in das Grab fallen. Man kann mit absoluter Sicherheit sagen, dass keiner von denen wie ein toter Hund einfach umkippen durfte. In diesem Grab sind vielleicht zwölf Lagen Leichen. Die Köpfe der Toten in der oberen Reihe liegen immer auf den Füßen der Toten darunter. Offensichtlich gab es nichts, das nicht vorher akribisch geplant wurde. Nachdem alle Männer tot waren – oder zumindest erschossen – wurde tonnenweise Sand über ihnen planiert, wodurch die Leichen zu einem großen, mumifizierten Sandkuchen zusammengepresst wurden. Sogar die Verwesung wurde vom NKWD offensichtlich perfektioniert. Die Flüssigkeit, die aus den Leichen sickerte, scheint eine Art luftdichte Versiegelung gewährleistet zu haben. Schließlich wurden auf dem Grab Birken gepflanzt. Ihr Vorgehen war wirklich sehr methodisch, und unser größtes Problem bei der Grabung ist bisher das Oberflächenwasser vom geschmolzenen Schnee, das in die Gräber fließt, weshalb es hier jetzt so übel riecht. Vor ein paar Wochen konnte man hier noch stehen und hätte das Parfüm eines Mädchens gerochen, das dreißig Meter weit weg steht. Und jetzt, wie Sie zweifellos selbst bemerken, stinkt’s hier wie in einem Höllenpfuhl.»

Blobel nickte, aber der Gestank schien ihn nicht im Geringsten zu stören.

«Ja, es sieht hier wirklich außerordentlich geordnet und organisiert aus», sagte er. «Ich war vorher Architekt und habe Ausschachtungsarbeiten gesehen, die nicht so sauber wie dieses Grab gearbeitet waren. Wirklich überraschend. Man fragt sich, wie etwas so Ordentliches entdeckt werden konnte.» Er zögerte. «Wie hat man es denn entdeckt?»

«Es scheint so, als habe ein hungriger Wolf einen Oberschenkelknochen ausgegraben», sagte ich.

«Glauben Sie das wirklich?»

Ich zuckte mit den Schultern. «Mir ist bisher jedenfalls noch nicht in den Sinn gekommen, etwas anderes zu glauben. Außerdem gibt es in diesem Wald viele Wölfe.»

«Schon einen gesehen?»

«Nein, aber ich habe einige gehört. Warum? Haben Sie eine andere Theorie?»

«Ja. Plünderer. Iwans, die nach etwas Wertvollem suchen. Eine Uhr oder ein Ehering – sogar goldene Zähne sind den Aufwand wert. Ich habe die Erfahrung gemacht, dass Slawen alles stehlen, auch wenn sie dafür ein paar Leichen ausbuddeln müssen. Habe ich alles schon erlebt, in Kiew. Aber das ist natürlich auch nichts Neues. Seit dem Zeitalter der Pharaonen haben die Menschen Gräber ausgeraubt.»

«Hier hätten sie ihre Zeit aber verschwendet. Wir haben bisher keine Schätze gefunden, die diesen armen Kerlen für ihr Leben nach dem Tod mitgegeben wurden. Ich behaupte mal, der NKWD hat ihnen vorher alle Wertsachen weggenommen.»

«Das ist wohl das übliche Vorgehen bei den Roten, was? Die Umverteilung des Wohlstands.» Blobel musste über seinen eigenen Witz grinsen. Er war besser als meiner, aber mir war nicht danach, zu lächeln. Nicht, wenn mein Magen sich so anfühlte wie jetzt. «Sagen Sie, Hauptmann Gunther, werden die Leichen später bestattet?»

«Die politischen Dimensionen dieser Situation sind sehr heikel und schließen das aus. Zumindest wurde mir das vom Ministerium mitgeteilt. Darum haben wir beschlossen, diese Entscheidung den Polen zu überlassen. Sie treffen morgen hier ein. Höchstwahrscheinlich werden sie wieder begraben. Zumindest für den Moment.»

«Alle?»

Ich zuckte mit den Schultern. «Ist Gott sei Dank nicht meine Entscheidung. Ich bin nur Polizist.»

«Das habe ich schon früher gehört.» Blobel lächelte. «Ist allerdings auch nicht so leicht, sie zu verbrennen. Besonders dann nicht, wenn die Leichen feucht sind. Glauben Sie mir, ich weiß, wovon ich rede. Und natürlich ist es eine Verschwendung von Benzin und Feuerholz. Aber auch wenn man die Leichen verbrannt hat, muss man immer noch die Asche irgendwie loswerden. Außerdem bleibt so wenig Zeit, die Sache ordentlich zu erledigen.»

«Ja? Warum das?»

«Weil die Russen kommen, natürlich. In weniger als sechs Monaten wird das ganze Gebiet überrannt. Und Sie können Ihre letzte Mark darauf setzen, dass die Russen ihr Möglichstes tun werden, um zu beweisen, dass wir die Polen ermordet haben, wenn Sie diese verfluchten Leichen nicht bis auf ein bisschen Schlacke verbrennen.»

«Da könnten Sie recht haben.» Ich spuckte aus; entweder das, oder ich müsste würgen. Der Gestank wurde mir echt zu viel – ebenso wie diese Unterhaltung. «Genug gesehen?», fragte ich ihn.

«Ja, ich denke schon. Sie waren wirklich sehr zuvorkommend.»

«Das freut mich zu hören.»

Blobel lächelte wieder. «Tja, ich kann leider nicht länger bleiben, ich muss mein Flugzeug erwischen.»

«Müssen Sie so schnell wieder weg?»

Er nickte. «Ich fürchte schon.»

«Soll ich Sie zum Flughafen bringen?» Ich wollte ihn schleunigst loswerden, bevor die polnische Delegation eintraf.

«Das ist sehr freundlich von Ihnen.»

«Ist kein Problem. Wohin geht’s als Nächstes?»

«Kiew. Anschließend Riga. Und dann zurück nach Kulmhof. Oder Chelmno, wie die Einheimischen es nennen.»

«Was ist in Kulmhof?»

«Nichts Gutes», sagte Blobel. «Der Ort ist wie ein Gemälde von Tizian, das völlig schiefgegangen ist.» Ich glaubte ihm; viel später erst würde ich zu dem Schluss kommen, dass dies so ziemlich das einzig Wahre gewesen war, das er mir an diesem Morgen erzählt hatte.

Kapitel 8

Donnerstag, 15. April 1943

Das Polnische Rote Kreuz war am Vortag im Katyner Wald eingetroffen – eine ganze Fußballmannschaft aus elf Repräsentanten, zu denen auch Dr. Marian Wodzinski gehörte, ein Forensiker aus Krakau mit steinerner Miene und drei Laborassistenten im Schlepptau. In Deutschland war Marian ein männlicher Vorname, und als Leutnant Sloventzik erfuhr, dass Dr. Marian Kramsta am nächsten Tag aus Breslau einflog, um Professor Buhtz zu assistieren, schloss er daraus natürlich, dass Dr. Kramsta ebenso ein unschöner Anblick sein würde wie Dr. Wodzinski, und fragte mich, ob es mir was ausmachen würde, ihn vom Flughafen abzuholen. Mich störte es schon weniger, als ich einen etwas genaueren Blick auf die Passagierliste warf und feststellte, dass Dr. Kramsta eine Marianne war. Und es machte mir gar nichts mehr aus, als ich sie in den Lacklederpumps mit Satinschleifchen die Stufen vom Flugzeug aus Berlin herunterkommen sah. Ihre Beine waren genauso zart wie ihre Schuhe, die ganze Ausstrahlung war recht elegant, und sie wurde nur durch den tollpatschigen Narren gestört, der sie auf dem Rollfeld begrüßte und dem es fast augenblicklich gelang, dass seine Bewunderung über seine Manieren siegte.

«Es sind nur Beine», sagte sie. «Ein zueinander passendes Paar, als ich das letzte Mal geschaut habe.»

«Sie sagen das so, als würde ich ihnen zu viel Aufmerksamkeit schenken.»

«Haben Sie das nicht?»

«Ganz und gar nicht. Wenn ich ein hübsches Paar Beine sehe, muss ich natürlich einen Blick riskieren. Darwin nennt das natürliche Selektion. Vielleicht haben Sie schon mal davon gehört.»

Sie lächelte.

«Ich hätte auf den Piloten hören und sie sicher in einem Gewehrkoffer verstauen sollen, wo sie keinen Schaden anrichten.»

«Es macht mir bestimmt nichts aus, für die gute Sache von ihnen angeschossen zu werden», sagte ich.

«Für den Augenblick nehme ich das als Kompliment.»

«Das wäre mir lieb. Ist eine Weile her, seit ich so eifrig eins ausgesprochen habe.»

Ich nahm ihre Taschen von der oberen Stufe und trug sie zum Auto, aber es gelang mir mit knapper Not. Die Taschen waren ziemlich schwer.

«Wenn noch mehr Schuhe hier drin sind, sollte ich Sie lieber warnen. Der Feldmarschall plant keine Regimentsbälle.»

«Es ist zum Großteil meine wissenschaftliche Ausrüstung», erklärte sie. «Tut mir leid, dass Sie so schwer tragen müssen.»

«Das macht mir nichts aus. Ich könnte den ganzen Tag Sachen für Sie herumtragen.»

«Ich werde mich daran erinnern.»

«Wissen Sie, Professor Buhtz hat mir nicht verraten, dass er eine Dame in Smolensk erwartet.»

«Ich spucke wohl etwas zu viel Tabaksaft, als dass er so über mich denken würde», sagte sie. «Aber ich vermute, er hat Ihnen einfach gesagt, er erwarte einen Arzt. Schon merkwürdig, aber sogar in Deutschland ist heutzutage beides möglich.»

«Das erinnert mich daran, bald wieder dorthin zurückzufahren.»

«Schon lange hier?»

«Keine Ahnung. Ist Hindenburg noch Präsident?»

«Nein, er ist gestorben. Vor neun Jahren.»

«Ich vermute, das beantwortet Ihre Frage.»

Ich verstaute ihre Taschen im Kofferraum des Tatra, und sie bot mir aus einer kleinen Blechschachtel von Caruso eine Zigarette an.

«Solche hab ich schon länger nicht mehr gesehen», sagte ich und ließ mir Feuer geben.

«Ein Freund in Breslau versorgt mich mit guten Zigaretten. Obwohl ich nicht weiß, wie lange das so weitergeht.»

«Da haben Sie einen feinen Freund.» Ich wies mit einem Nicken auf die Taschen. «Ist das alles?»

«Ja, vielen Dank. Jetzt müssen Sie mir bloß noch helfen dorthin zu gelangen, wo ich die Sachen brauche. Ich bete nur, dass es dort eine Badewanne gibt.»

«Oh, keine Sorge. Es gibt sogar heißes Wasser, um es in die Wanne zu lassen. Ich könnte Ihnen den Rücken schrubben, wenn Sie mögen.»

«Ich sehe, der Wagen hat sogar einen eigenen Spaten. Damit man ihn dem Fahrer über den Kopf ziehen kann, wenn er irgendwelche amourösen Anwandlungen bekommt, nehme ich an?»

«Sicher. Sie können mich damit auch vergraben. Egal, was Sie machen – in diesem Teil der Welt haben das schon viele vor Ihnen getan.»

«Das habe ich gehört, ja.»

«Ich weiß nicht, ob das als amouröse Anwandlung zählt, aber wenn ich gewusst hätte, dass Sie kommen, hätte ich uns einen besseren Wagen besorgt.»

«Sie meinen mit Fenstern? Und einem Sitz?»

«Lassen Sie es mich wissen, wenn Sie mit geschlossenem Verdeck fahren möchten.»

«Würde das denn einen Unterschied machen?»

«Wahrscheinlich nicht.»

Dr. Kramsta schlang sich mit einer Hand eine schwarze Pelzstola um den Hals und hielt die Aufschläge ihres Mantels mit der anderen fest. Ihre Haare unter dem schwarzen und mit Perlen bestickten kleinen Glockenhut waren rot. Nicht so rot wie ihr Mund allerdings, der voll war wie eine Schale mit reifen Kirschen. Ihre Brust war üppig, und aus irgendeinem Grund fühlte ich mich an die beiden Dome links und rechts vom Gendarmenmarkt erinnert – der Französische Dom und der Deutsche Dom mit ihren perfekt aufeinander abgestimmten Kuppeln. Ich kniff die Augen zusammen und musterte sie verstohlen von der Seite. Egal wie oft ich das machte und mir einredete, dass sie hässlich war – jedes Mal fand ich sie schöner. Das wusste sie natürlich, und, was bei den meisten Frauen eher eine Schwachstelle gewesen war, Sie wusste, dass ich wusste, dass sie es wusste. Irgendwie schien es aus genau diesem Grund absolut in Ordnung zu sein.

Als sie sich so bequem wie möglich eingerichtet hatte, startete ich den Motor und fuhr los.

«Sie kennen meinen Namen», sagte sie. «Aber Ihren scheine ich nicht zu wissen.»

«Mein Name ist Bernhard Gunther, und ich habe seit fast drei Wochen ausschließlich mit Menschen geredet, mit denen ich nicht reden wollte. Bis Sie aus diesem Flugzeug gestiegen sind. Jetzt habe ich fast das Gefühl, die ganze Zeit auf Ihr Erscheinen oder das Ende der Welt gewartet zu haben. Egal, was zuerst eintrifft. Aber jetzt sind Sie hier, und ich verspüre plötzlich diesen unerklärlichen Drang, es noch ein bisschen länger auszuhalten. Vielleicht sogar lange genug, um Sie zum Lachen zu bringen. Nur, falls das nicht zu anmaßend klingt.»

«Mich zum Lachen bringen? Bei meiner Arbeit ist das nicht so leicht zu bewerkstelligen, Herr Gunther. Die meisten Männer geben auf, wenn ihnen mein alltägliches Parfüm in die Nase steigt.»

«Und was soll das für ein Duft sein, Frau Doktor? Nur für den Fall, dass ich an einer Wertheim-Filiale vorbeikomme.»

«Formaldehyd No. 1.»

«Mein Lieblingsparfüm.» Ich zuckte mit den Schultern. «Nein, im Ernst. Ich war früher Mordkommissar im Präsidium am Berliner Alexanderplatz.»

«Das erklärt zumindest Ihren merkwürdigen Parfümgeschmack. Und was hat Sie nach Katyn verschlagen? Nach allem, was ich so höre, ist das hier kein Kriminalfall. Jeder in Europa weiß doch, wer die Mörder sind.»

«Im Moment ist es ein Drahtseilakt zwischen der Wehrmacht-Untersuchungsstelle für Verletzungen des Völkerrechts und dem Ministerium für Volksaufklärung. Schlimmer noch, ich muss ohne Netz und doppelten Boden arbeiten.»

«Klingt nach einer schwierigen Aufgabe.»

«Das ist es auch. Ich soll dafür Sorge tragen, dass hier alles reibungslos vonstatten geht. Wie bei einer richtigen Polizeiermittlung. Natürlich geht nicht alles glatt. Aber so ist das eben in Russland. Ein Mann, der sich vor dem Scheitern fürchtet, sollte niemals nach Russland kommen. Es passt irgendwie, dass sie ausgerechnet hier den Bolschewismus durchsetzen wollten. Andernfalls würden wir in ernsthaften Schwierigkeiten stecken.»

«Das ist eine interessante Sichtweise.»

«Ich habe viele interessante Sichtweisen zu einer Vielzahl an Themen. Haben Sie heute Abend schon etwas vor?»

«Ich hoffe, es gibt Abendessen. Ich sterbe vor Hunger.»

«Abendessen gibt es um halb acht. Wir haben einen guten Koch hier. Aus Berlin.»

«Danach, hoffte ich, könnten Sie mir die Kathedrale zeigen.»

«Es wäre mir ein Vergnügen.»

«Kathedralen sehen nachts immer am schönsten aus. Besonders in Russland.»

«Sie klingen, als wären Sie schon früher in Russland gewesen, Dr. Kramsta.»

«Mein Vater war Diplomat. Als Kind lebte ich in vielen interessanten Städten: Madrid, Warschau und Moskau.»

«Und welche Stadt hat Ihnen am besten gefallen?»

«Madrid. Wäre nicht der Bürgerkrieg ausgebrochen, würde ich dort wohl heute noch leben.»

«Ich hätte gedacht, nach einem Bürgerkrieg ergeben sich für eine gute Ärztin viele neue Möglichkeiten.»

«Es braucht mehr als eine Schachtel Traumaplast, um dieses Land wieder zu heilen, Herr Gunther. Außerdem: Wer behauptet, ich sei eine gute Ärztin? Mein Umgang mit Patienten ließ immer zu wünschen übrig, um es mal vorsichtig zu formulieren. Ich hatte einfach kein Händchen dafür. Mir fehlt die Geduld für die Schmerzen und Zipperlein und eingebildeten Krankheiten. Mit den Toten arbeite ich lieber. Sie beklagen sich nie über einen Mangel an Mitgefühl oder dass man ihnen nicht die richtige Medizin gibt.»

«Dann passen Sie gut nach Smolensk. Wir schätzen, es sind ungefähr viertausend Leichen im Katyner Wald vergraben.»

«Ja, ich habe Dienstagabend auf Radio Berlin davon gehört. Nur dass die angedeutet haben, es wären mehr als zwölftausend Tote.»

Ich lächelte. «Sie wissen ja, wie Radio Berlin mit Zahlen und Fakten umgeht.»

Im Hauptquartier der Heeresgruppe in Krasny Bor brachte ich Dr. Kramsta zu ihrem Quartier, trug das Gepäck durch die Tür und übergab ihr eine grobe, kleine Karte des Komplexes.

«Da drüben steht übrigens meine Hütte, falls Sie mich aus irgendeinem Grund brauchen», erklärte ich ihr. «Jetzt gehe ich erst mal zur Ausgrabung. Dort findet man Professor Buhtz im Moment Tag und Nacht. Aber wenn Sie möchten, warte ich auch fünfzehn Minuten und nehme Sie schon mit. Sonst sehen wir uns spätestens beim Abendessen.»

«Nein, ich begleite Sie», sagte sie. «Ich will unbedingt anfangen.»

Als ich zurückkam, hatte sie sich umgezogen: weiße Hose, ein weißer Turban, weißer Kittel und schwarze Stiefel. Sie sah aus wie der Sarottimohr. Bei ihr war aber selbst das einfach nur verflixt vorteilhaft. Ich hatte schon immer eine Schwäche für Frauen in weißen Kitteln. Wir fuhren zurück in den Wald und parkten den Tatra. Sofort zückte sie ihr Taschentuch, besprenkelte es mit einem Carat-Parfüm und hielt es sich vor Nase und Mund.

«Sie müssen wirklich schon länger hier sein», sagte sie.

«Tut mir leid, das mit Hindenburg zu hören.»

«Gnezdowo», sagte sie, als wir den Hang zu Grab Nr. 1 erklommen. «Das heißt übersetzt Ziegenhügel, richtig?»

«Ja, aber in der Gegend gibt es keine Ziegen. Nur Wölfe treiben sich im Wald herum. Und bevor Sie jetzt was sagen, damit meine ich nicht mich. Ich spreche von richtigen Wölfen.»

«Das sagen Sie doch nur, um mir Angst einzujagen.»

«Glauben Sie mir, Frau Doktor – es gibt hier Dinge, die furchteinflößender sind als ein paar Wölfe.»

Wir hatten fast die Anhöhe erreicht und sahen schon die kürzlich errichteten Holzhütten. Mehrere Dutzend Leichen lagen davor, und mit Hilfe von Leutnant Sloventzik, der als Übersetzer fungierte, redete Buhtz mit einer Gruppe dürrer, grimmig dreinblickender Zivilisten, die zu der Delegation des Polnischen Roten Kreuzes gehörten.

Voss kam zu uns, sobald er mich entdeckte. Ich machte ihn mit Dr. Kramsta bekannt, die sich entschuldigte und zu Professor Buhtz ging.

«Ist sie die neue Forensikerin, auf die Buhtz gewartet hat?»

«Mhm.»

«Dann habe ich wohl gerade beschlossen, meinen Körper der Wissenschaft zu überlassen.»

«Sterben Sie bitte nicht sofort. Ich brauche Sie noch hier.»

«Kann gut sein», sagte er. «Ich glaube, wir haben eine Spur im Fall der toten Funker.»

Ich musste erst meine Beunruhigung in den Griff bekommen, ehe ich nickte. «Lassen Sie hören.»

«Ist ziemlich peinlich.»

Hinter meinem Rücken ballte ich die Hand zur Faust. Ich wollte Voss bestimmt nicht schlagen, aber ich wappnete mich für das, was gleich kam. Doch Voss hatte eine völlig andere Erklärung für das, was mit Ribe und Greiss passiert sein könnte.

«Letzte Nacht haben meine Männer einen Fahrer auf dem Weg nach Krasny Bor angehalten. Hinten in seinem Armeelaster hatte sich ein russisches Mädchen versteckt. Ihr Name lautet Tanja. Zuerst behauptete der Fahrer, er hätte das Mädchen nur mitgenommen, aber sie sah richtig scharf aus und war ziemlich aufgedonnert – hübsches Kleid, schöne Schuhe, Seidenstrümpfe und so. Außerdem sprach sie ein paar Brocken Deutsch. Was für einen so süßen Popowpfirsich eher selten ist. Und als wir ihre Handtasche durchsuchten, fand sich darin ein Flakon Mystikum. Das ist ein ziemlich teures Parfüm, sogar in der Heimat.»

«Ja, ich glaube, ich verstehe, was Sie andeuten. Sie meinen, sie ist ein Freudenmädchen.»

«Zumindest ein halbseidenes Frauenzimmer, genau. Sie hat eine geregelte Arbeit, aber wir haben Tanja trotzdem befragt. Zunächst stießen wir auf Schweigen, das so undurchdringlich wie die Kremlmauer war, aber nachdem wir ihr damit drohten, sie an die Gestapo zu übergeben, begann sie zu reden. Als er mitbekam, dass Tanja redete, hat uns der Fahrer den Rest der Geschichte erzählt. Sein Name ist Reuth, Viktor Reuth. Sieht so aus, als hätten ein paar von den Jungs in der Telefonzentrale eine Art Escortservice aufgezogen. Für die Offiziere. Normalerweise brauchte man nur Ribe oder Quidde ansprechen, die dann im Hotel Glinka anriefen, woraufhin der Portier – der Typ in der Kosakenuniform – zu einer Wohnung in der nahegelegenen Olgastraße ging und eines der Mädchen in das Kaufhaus schickte, wo es dann durch die Hintertür reingeschmuggelt wurde. Aber in diesem Fall hatte man Tanja gesagt, sie sollte vor der Wohnung auf einen Fahrer vom 3. Infanterieregiment warten, der sie abholen und direkt hierherbringen sollte.»

Ich nickte. Das Warenhaus in der Kaufstraße diente den meisten Wehrmachtsoffizieren in Smolensk als Unterkunft. Krasny Bor war dem Generalstab vorbehalten.

«Die Mädchen aus der Olgastraße sind eine Spur besser als die Huren aus dem Glinka. Sie sind Amateure, sehen arisch aus, wenn man sie in hübsche Kleider steckt. Außerdem haben sie gute Manieren. Die Kleider scheinen von den Mitgliedern des Zuhälterrings oder von den deutschen Offizieren zu kommen. Tanja – das Mädchen, das wir letzte Nacht hochgenommen haben – arbeitet tagsüber als Krankenschwester im Unikrankenhaus in Smolensk. Und das ist das Interessante an dem Fall: Der Portier des Glinka hört, wie sich herausstellte, auf den Namen Rudakow. Wie der Mann, dessen Verschwinden aus dem Krankenhaus Sie gemeldet haben und der vielleicht als Verdächtiger für den Mord an Dr. Batow und seiner Tochter in Frage kommt. Ich habe ihn überprüft, und so wie es aussieht, hat dieser Oleg Rudakow einen Bruder, der beim NKWD war. Zumindest sagen das die Mädchen, die wir in der Wohnung in der Olgastraße angetroffen haben.»

«Ich verstehe. Und wo ist er jetzt?»

«Das ist der Punkt. Er ist auch verschwunden. Als wir ihn in seiner Wohnung in der Glasbergstraße aufsuchen wollten, war der Schrank leer. Seine Sachen waren weg.»

«Ich finde, so langsam könnten Sie mir auch verraten, zu welchem Offizier Tanja wollte.»

«Zu Hauptmann Hammerschmidt von der Gestapo. Jeden Mittwochabend hat er Dienst im Büro der Gestapo in Krasny Bor.»

«Von der Gestapo? Das erklärt natürlich einiges.» Ich dachte wieder an das, was Lutz mir erzählt hatte. Hammerschmidt hatte sich geweigert, die Anschuldigung des Funkers über Ribes Verhalten weiterzuverfolgen. Aber davon erwähnte ich Voss gegenüber lieber nichts. «Zumindest erklärt es, warum er Tanja nicht in das Hauptquartier der Gestapo in Gnezdowo bringen ließ», sagte ich. «Irgendwas Illegales vor den Augen der Wehrmacht zu tun, ist das eine. Aber es vor den Augen der eigenen Kollegen bei der Gestapo machen?»

«So eine Frage darf man wohl gar nicht erst stellen, oder?», fragte Voss. «Zumindest nicht dem örtlichen Gestapo-Chef.»

«Jetzt lernen Sie ja doch noch, wie ein Polizist im modernen Deutschland arbeitet. Das Beste ist, wenn Sie nie eine Frage stellen, es sei denn, Sie kennen bereits die Antwort. Wem haben Sie noch von der Sache erzählt? Von unseren Leuten, meine ich.»

«Bisher wissen außer mir nur ein Assistent bei der Feldpolizei und Sie Bescheid. Und natürlich Viktor Reuth.»

«Und der Funker, der im Glinka angerufen hat, um ein Mädchen für letzte Nacht zu bestellen. Wer war das noch mal?»

«Sowohl das Mädchen als auch der Fahrer beteuerten, es handle sich um eine seit langem bestehende Vereinbarung zwischen Hammerschmidt und Tanja. Jeden Mittwochabend. Es gab keinen Anruf von der Telefonzentrale zum Glinka, weil dafür keine Notwendigkeit bestand.»

Ich sagte mir, dass ich das immer noch überprüfen konnte. Lutz erwies sich als nützliche Quelle bei den Funkern.

Voss schüttelte den Kopf. «Wissen Sie, ich will gar nicht gegen die Gestapo vorgehen. Mir wäre es ganz lieb, wenn die mich nicht allzu genau durchleuchten. Es gibt da ein, zwei Kleinigkeiten, die ich lieber mit niemandem teile. Nichts Ernstes. Ich habe keinen jüdischen Elternteil oder so was. Es ist nur …»

«Keine Sorge. Ich habe dasselbe Problem. Hat vermutlich jeder, und darauf bauen diese Leute schließlich. Auf diese unbestimmte Angst. Die menschliche Schwäche, die uns alle zu Feiglingen werden lässt.»

Voss nickte. «Danke», sagte er. «Und was machen wir jetzt?»

«Ich weiß es nicht. Keine Ahnung … Ich fürchte, ich weiß schon jetzt zu viel. Und ich wünschte, das wäre anders. Allmählich habe ich jedenfalls eine ziemlich genaue Vorstellung davon, wieso Ribe und Greiss ermordet wurden.»

«Ja? Das haben Sie gar nicht erzählt. Was vermuten Sie, wenn ich fragen darf?»

Ich schüttelte den Kopf. «Seien Sie versichert, Leutnant, das ist auch etwas, worüber Sie lieber nichts wissen wollen. Vor allem wegen der Gestapo. Sagen wir einfach, die beiden waren kleine Verbrecher. Und bei denen geht ja schnell mal was schief. Vielleicht hat jemand geglaubt, er sei bei einem Deal zu kurz gekommen. Geld ist der beste Grund auf der Welt, einen Mord zu begehen. Als Ribe und Greiss mit aufgeschlitzten Kehlen in der Nähe vom Hotel Glinka gefunden wurden, hatten sie vielleicht einfach Geld von dem Pförtner holen wollen, der es wiederum von den Mädchen bekam. Und da haben wir schon wieder einen Grund, sie zu ermorden. Jemand könnte beobachtet haben, wie der Mann ihnen große Mengen Geld übergab. Und dann ist da immer noch die Rudakow-Verbindung. Dr. Batow wollte mir Beweise aushändigen, mit denen ich hätte belegen können, was im Katyner Wald passiert war. Leider hat jemand ihn gefoltert und getötet, damit genau das nicht passiert. Sein Patient Rudakow war einer der NKWD-Leute, die dieses Massaker verübt haben. Jetzt ist er aber verschwunden und mit ihm ein Mann, der sein Bruder sein könnte und als Pförtner und Zuhälter im Glinka gearbeitet hat.»

«Da fällt mir noch etwas ein», sagte Voss. «Die beiden Unteroffiziere von den Panzergrenadieren, die wir wegen Mordes und Vergewaltigung an zwei russischen Frauen gehängt haben …»

«Was ist mit denen?»

«Sie waren vom 3.», erklärte Voss. «Das 386. motorisierte Regiment ist im 3. aufgegangen, weil es nach Stalingrad mehr oder weniger aufgehört hat zu existieren. Vielleicht war das ja die Information, mit der Unteroffizier Hermichen sein Leben retten wollte», sagte Voss. «Dass sie zu derselben Verbrecherbande gehört haben wie die beiden toten Männer.»

«Kann schon sein», sagte ich. «Muss aber nicht.»

Ich zündete mir eine Zigarette an und ließ den süßen Zigarettenrauch durch die Nasenlöcher entweichen, um wenigstens ein bisschen den abscheulichen Gestank des Todes zu übertünchen, der in der Luft hing. Anders als Dr. Kramsta hatte ich kein Carat, das ich auf mein Taschentuch sprenkeln konnte. Ich hatte ja nicht mal ein Taschentuch.

«Ich will mit dieser Tanja sprechen», sagte ich schließlich. «Mich würde interessieren, ob noch mehr Frauen aus dem Haus in der Olgastraße als Krankenschwestern im Unikrankenhaus Smolensk gearbeitet haben. Wo ist sie jetzt?»

«Sie steht sich im Gefängnis die Beine in den Bauch. Und versucht bestimmt die Wachen zu becircen, damit sie sie gehen lassen. Sehr schön, diese Tanja. Sehr verführerisch.»

«Eine Blondine, sagten Sie?»

«Blond und blauäugig, mit Haut wie Honig. Wie ein Mädchen auf dem Cover der Neues Volk.»

«Ich mag sie schon jetzt. Trotzdem, manchmal glaube ich, attraktive Frauen sind in diesem Teil der Welt wie Trams.»

«Wie meinen Sie das?»

«Ich sehe wochenlang keine, und dann zwei an einem Tag.»

Es gab in der Gefängnisstraße keinen Frauenflügel, aber einige der Arrestzellen – in denen immer mehrere Gefangene zusammen eingesperrt wurden – waren den Frauen vorbehalten. Das war schon mal was, schien mir. Die Wachen waren durchweg Männer von der Wehrmacht oder der Feldpolizei, und sie behandelten ihre weiblichen Gefangenen mit Respekt, zumindest verglichen mit dem Ton, den sie den männlichen Gefangenen gegenüber anschlugen. Dank der vielen Soldatinnen, die für die Rote Armee kämpften, war unter den Deutschen durchaus bekannt, dass Frauen genauso tödlich sein konnten wie die Männer. Vielleicht sogar noch mehr. In der Wochenzeitung der Wehrmacht standen oft Geschichten von Sexfallen, von Schljuchas, die mit einem ahnungslosen Deutschen eine Liaison eingingen, bei der er mehr verlor als nur seine Unschuld.

Sie brachten Tanja in denselben deprimierenden Raum, in dem ich auch schon den unglückseligen Unteroffizier Hermichen befragt hatte, und sobald ich sie sah, wusste ich, dass wir uns schon einmal begegnet waren. Aber ohne die Berufskleidung machte sie einen völlig anderen Eindruck auf mich als damals. Voss hatte nicht übertrieben: Ihre Haare waren so golden wie die Taschenuhr meines Vaters und die Augen blau wie ein Mittsommermond. Tanja war die Art Blondine, die eine ganze Kavallerieeinheit allein mit dem Aufblitzen ihrer Unterwäsche hätte aufhalten können.

«Bitte, warum werde ich immer noch hier festgehalten?», fragte sie ängstlich.

«Dieser Mann möchte Ihnen ein paar Fragen stellen, mehr nicht», sagte Voss.

Ich nickte. «Wenn du ehrlich antwortest, lassen wir dich wahrscheinlich laufen, Tanja», erklärte ich ihr freundlich. «Würde mich nicht wundern, wenn es noch heute passiert. Ich glaube, du hast nicht allzu viel falsch gemacht.»

Sie nickte. «Danke.»

«Wir sind eigentlich nicht an dir interessiert, sondern an den Deutschen, mit denen du zusammenarbeitest. Und an Oleg Rudakow, dem Portier im Glinka.»

«Er ist verschwunden», sagte sie. «Das haben mir zumindest die anderen Mädchen erzählt.»

«Die Mädchen aus der Olgastraße?»

«Ja», sagte sie.

«Arbeiten von denen noch mehr als Krankenschwestern?», fragte ich. «Etwa auch im Unikrankenhaus?»

«Ja», sagte sie. «Einige. Zumindest die gutaussehenden, die ein bisschen Deutsch sprechen.»

«Die Mädchen, die Geld brauchen, was?»

«Jeder braucht das Geld.»

«Warum ist Oleg Rudakow verschwunden? Wegen der Sache, die mit dir passiert ist?»

«Nein, ich glaube, er ist wegen dem verschwunden, was mit Dr. Batow passiert ist.»

Ihr Deutsch wurde im Laufe der Unterhaltung immer besser. Was man von meinem Russisch nicht behaupten konnte. Ich hatte ein paar Lehrbücher und versuchte mich immer wieder daran. Leider ohne großen Erfolg.

«War Dr. Batow auch an dem Zuhälterring beteiligt?»

«Nicht direkt. Aber er wusste auf jeden Fall Bescheid. Hat geholfen, dass wir gesund blieben. Sie verstehen?»

«Ja. Hast du eine Ahnung, wer ihn umgebracht haben könnte?»

Tanja schüttelte den Kopf. «Nein. Das weiß keiner. Noch ein Grund, warum die Leute Angst haben. Ich glaube, Oleg ist deshalb verschwunden.»

«Wusstest du, dass Oleg Rudakow einen Bruder hatte, der als Patient im Unikrankenhaus lag?»

«Das wusste jeder in Smolensk. Die Rudakow-Brüder stammten aus Smolensk. Oleg hat dem Krankenhaus Geld gegeben – an Dr. Batow, um genau zu sein –, damit sie sich dort um seinen Bruder Arkadi kümmerten.»

«Erzähl mir mehr über Arkadi. War er wirklich so schlimm verletzt, wie Batow behauptet oder geglaubt hat?»

«Sie meinen, ob Arkadi was vorgespielt hat?» Sie zuckte mit den Schultern. «Keine Ahnung. Möglich ist es wohl. Arkadi war immer schon sehr schlau. Das erzählt man sich zumindest. Ich kannte ihn nicht, bevor er verletzt eingeliefert wurde – aber als Leutnant beim NKWD muss er schlau sein. Schlau genug, um nie wieder das tun zu müssen, was er und die anderen im Katyner Wald getan haben. Schlau genug, um vielleicht einen Ausweg zu finden, bei dem er nicht erschossen wurde.»

«Heißt das, du weißt darüber auch Bescheid? Was im Katyner Wald passiert ist?»

«Jeder in Smolensk weiß über diese schreckliche Sache Bescheid. Jeder. Wer Ihnen was anderes erzählt, lügt. Aber das tun sie, weil sie Angst haben. Oder sie lügen, weil sie die Deutschen mehr hassen als den NKWD. Ich weiß nicht, was genau der Grund ist, aber sie lügen alle. Ist das Beste, wenn man in dieser Stadt am Leben bleiben will. Vor drei Jahren, als diese Sache passierte – ja, es war im Frühling 1940 – schloss die Miliz die Straße nach Witebsk, aber sie konnten die Züge nicht aufhalten. Ich habe gehört, die Leute, die mit dem Zug unterwegs nach Gnezdowo waren, hätten die Schüsse aus dem Katyner Wald gehört. Bis der NKWD zustieg und dafür sorgte, dass alle Fenster geschlossen blieben.»

«Du bist dir absolut sicher?», erkundigte ich mich.

«Dass jeder weiß, was passiert ist? Ja, bin ich.» Tanjas Augen funkelten trotzig. «Wie auch so ziemlich jeder weiß, dass zweitausend Juden aus dem Ghetto in Witebsk von der deutschen Armee in Mazurino ermordet wurden. Nicht zu vergessen die vielen Juden, die in der Düna treibend gefunden wurden. Man erzählt sich, die Neunaugen, die sie seitdem aus dem Fluss fischen, sind gewaltig, weil sie so viele Leichen hatten, an denen sie sich sattfressen konnten.»

Voss stöhnte auf, und ich vermutete mal, dass er am Vorabend Neunaugenpastete zum Abendessen in der Offiziersmesse genossen hatte.

Ich lächelte. «Vielen Dank, Tanja. Das war sehr hilfreich.»

«Ich kann gehen.»

«Wir bringen dich nach Hause, wenn du möchtest.»

«Danke, aber lieber nicht. Nachts ist das in Ordnung, wenn keiner mich sieht. Aber nicht bei Tag. Wenn die Deutschen aus Smolensk verschwunden sind, wird’s hier ziemlich übel, glaube ich. Ist wohl besser, wenn der NKWD nicht weiß, dass ich mit Deutschen Umgang habe.»

Die örtliche Gestapo in Gnezdowo war in einem zweistöckigen Haus neben dem Bahnhof untergebracht, damit die Offiziere in den Zug steigen und die Leute auf dem Weg zum nächsten Halt in Smolensk überraschen konnten. Die Gestapo liebte Überraschungen, und das hatte sie mit mir gemeinsam. Darum war ich hier. Aus Rücksicht auf Leutnant Voss hatte ich allerdings beschlossen, ihm die Tortur einer Begegnung mit Hauptmann Hammerschmidt zu ersparen, dem eine große – vielleicht die größte – Überraschung bevorstand. Ich parkte neben ein paar in Tarnfarbe lackierten Sonderfahrzeugen 260 auf dem Hof, stieg aus und musterte das Gebäude. Die Wände waren von Einschlägen gezeichnet und in zwei verschiedenen Grüntönen gestrichen, das dunklere passend zu den Dachziegeln. Das obere Stockwerk hatte Bullaugen, die Fenster im Erdgeschoss waren verbarrikadiert. Die Uhr über dem Torbogen war um sechs stehengeblieben, was man vielleicht als Metapher verstehen konnte, da die Gestapo gerne zu so früher Stunde klopfte. In dem Wäldchen aus Silberbirken, das in einiger Entfernung begann, war ein Stapel Sandsäcke vor einem verdächtig aussehenden Pfosten aufgeschichtet. Alles war ordentlich, obwohl für meinen Geschmack das falsche Aroma mitschwang – etwas mehr Schokoladenraspeln auf dem Dach aus Pfefferminzeis hätte durchaus gepasst. Alles war ruhig, was auch nicht ungewöhnlich war; die Gestapo hatte nie Probleme mit lauten Nachbarn. Selbst die Eichhörnchen im Wald benahmen sich. Langsam näherte sich eine schnaufende Lokomotive aus Osten. Vernünftigerweise hielt sie nicht an dem verlassenen Bahnhof. Ich wusste nur zu gut, dass es besser war, nicht in der Nähe der Gestapo zu halten. Aber ich habe noch nie auf irgendwelche Ratschläge gehört. Schon gar nicht auf meine eigenen.

Ich ging ins Gebäude, wo einige Uniformierte hinter Schreibmaschinen alles gaben. Sie tippten mit zwei Fingern und taten, als wäre ich Luft. Also zündete ich mir eine Zigarette an und sah mir in aller Ruhe die Zettel an der Anschlagtafel an. Darunter war eine Fahndung für Leutnant Arkadi Rudakow. Ironischerweise prangte auf der Tafel und einigen Schubladen der Aktenschränke das Schwert mit gelbem Griff auf rotem Grund. Vermutlich hatte der NKWD vorher hier gehaust.

«Kann ich Ihnen helfen?», fragte irgendwann einer der Männer in einem Tonfall, als wollte er genau das nicht. Nach der mürrischen Miene und dem verdrossenen Gesichtsausdruck zu urteilen, hätte man meinen können, ich wäre ein ungezogener Schuljunge.

«Ich suche nach Hauptmann Hammerschmidt.»

Ich ging zum Fenster und tat, als würde ich nach draußen sehen, obwohl ich nur die Fliege beobachtete, die über die Scheibe lief. Inzwischen waren die Fliegen überall und folgten dem Tun des NKWD und der Gestapo auf Schritt und Tritt.

«Ist nicht hier», sagte er.

«Wann erwarten Sie ihn zurück?»

«Wer will das wissen?», fragte er.

«Ich.» Er wollte Arroganz und Geringschätzung? Konnte er haben. Allerdings wusste ich, dass ich spielend diesen Kampf gewinnen würde.

«Und Sie sind …?»

Ich zeigte ihm meinen Ausweis, der besser als jedes Ass war, sowie den Brief vom Ministerium.

Der Mann klappte zusammen. «Tut mir leid. Er wurde heute Morgen nach Berlin zurückgerufen. Völlig überraschend.»

«Hat er gesagt, warum?»

«Bezahlter Sonderurlaub wegen Trauerfall in der Familie.»

«Das überrascht mich. Obwohl: Heutzutage überrascht so was wohl niemanden.»

«Was wollen Sie damit sagen?»

«Ich dachte bisher immer, bei der Gestapo gebe es keinen Beileidsurlaub.»

Ich legte meine Visitenkarte auf die Ecke seines Schreibtischs. «Sagen Sie ihm, er soll mich im Hauptquartier der Heeresgruppe aufsuchen», sagte ich. «Wenn er in Berlin mit der Trauerarbeit fertig ist. Sagen Sie, ich sei ein Freund von Tanja.»

Dr. Marianne Kramsta hatte auf die Offiziersmesse in Krasny Bor eine spürbar elektrisierende Wirkung: Als hätte jemand ein schmutziges Fenster aufgestoßen und die Sonne in den plüschigen Raum gelassen. Fast jeder Offizier im Hauptquartier schien sie attraktiv zu finden. Mich überraschte das nicht und sie wohl ebenso wenig, denn für das Abendessen hatte sie sich angezogen, als müsste sie sich vor einem Angriff aller in Smolensk befindlichen Deutschen schützen. Aber vielleicht ist das ungerecht von mir. Marianne Kramsta trug ein bezauberndes graues Kreppkleid mit passendem Gürtel und langen Ärmeln. Sie sah richtig gut aus, aber vermutlich hätte sie auch in einer Lkw-Plane gut ausgesehen. Leicht amüsiert beobachtete ich, wie ein Mann ihr den Stuhl vorzog, ein anderer ein Glas Moselwein holte, ein Dritter ihr Feuer gab und ein Vierter einen Aschenbecher holte. Insgesamt gab es ein großes Verbeugen und Hackenknallen und Handküssen. Ich wollte lieber nicht wissen, welche Keime man nach diesem Abend auf ihrer Hand hätte züchten können. Sogar von Kluge war von ihr hingerissen und bestand darauf, dass Dr. Kramsta und Professor Buhtz mit General von Tresckow am Tisch des Feldmarschalls Platz nahmen. Bald bestellte er Champagner – wenn er inzwischen Hitlers Scheck eingelöst hatte, konnte er sich das ja leisten – und verhielt sich wie ein junger, verknallter Untergebener in einem Liebesroman. So ziemlich jeder verhielt sich, als befänden sie sich auf einem Offiziersball, auf dem es nur ein Mädchen gab. Ich ging inzwischen davon aus, dass die schöne Ärztin unsere Verabredung vergessen hatte, doch kurz nach neun und unter den Blicken aller anderen trat sie mit einem Pelzmantel über dem Arm an meinen bedeutungslosen Ecktisch und fragte mich, ob ich bereit war, sie nach Smolensk zu fahren, damit sie die Himmelfahrtskathedrale besichtigen konnte.

Als wäre ich ebenfalls ein junger Untergebener, sprang ich auf, drückte die Zigarette aus und half der Dame in den Mantel. Dann führte ich sie nach draußen zu einem 260, den ich für heute Abend von Gersdorff abgeschwatzt hatte. Ich hielt ihr die Tür auf.

«Oh, hat der Wagen etwa eine Heizung?», fragte sie, als ich neben ihr Platz nahm.

«Eine Heizung, Sitze, Fenster, Scheibenwischer. Es gibt hier alles, nur keinen Spaten», sagte ich. Wir fuhren los.

«Sie haben nicht gescherzt», sagte sie.

Ich schaute nach rechts. Sie hielt den Anschlagschaft einer Mauser C96 auf dem Schoss. Der Schaft war gleichzeitig der Waffenkoffer: Man konnte das hintere Ende aufklappen und die Pistole herausziehen, die man dann am Schaft befestigte. Sehr praktisch.

«Die war in der Türablage», sagte sie. «Wie auch eine Straßenkarte.»

«Der Kamerad, dem das Auto gehört, arbeitet bei der Abwehr», sagte ich. «Er weiß gerne, wo er hinmuss. Eine Mauser mit Anschlagschaft ist sicher auch hilfreich.»

«Ein Spion? Wie aufregend.»

«Bitte seien Sie vorsichtig», warnte ich sie instinktiv. «Sie ist wahrscheinlich geladen.»

«Ist sie nicht», sagte sie nach kurzer Überprüfung. «Aber in der Türablage sind ein paar Magazine. Machen Sie sich bloß keine Sorgen um mich. Ich habe schon früher Waffen in der Hand gehabt.»

«Das sehe ich.»

«Die alte Box Cannon habe ich immer gemocht», sagte sie. «So hat mein Bruder die Waffe genannt. Er besaß zwei.»

«Zwei Pistolen sind immer besser als eine, würde ich mal behaupten.»

«Ihm hat es leider nicht geholfen. Er wurde im spanischen Bürgerkrieg getötet.»

«Auf welcher Seite?»

«Ist das jetzt noch wichtig?»

«Für ihn sicher nicht.»

Sie legte die Mauser zurück in den Schaft und schob ihn in die Seitenledertasche. Dann öffnete sie das Handschuhfach. «Ihr Spion», sagte Marianne. «Er scheint nichts dem Zufall überlassen zu wollen, was?»

«Hmmm?» Wieder sah ich sie an, und diesmal zog sie ein Bajonett aus seiner Scheide und fuhr mit dem Daumen über die Kante.

Am Tor verlangsamte ich den Wagen, winkte dem Wachhabenden zu und fuhr weiter auf der Hauptstraße. Dort fuhr ich rechts ran, zog die Handbremse an und schaute mir das Bajonett genauer an.

«Vorsicht. Das ist so scharf wie ein Amputationsmesser», sagte sie.

Es war ein K 98. Absoluter Standard, das zu jedem Kurzgewehr eines Wehrmachtssoldaten gehörte. Sie hatte recht: Die Schneide war papierdünn.

«Was ist los?», fragte sie. «Ist doch nur ein Bajonett.»

«Ja, nur ein Bajonett.» Ich nickte und gab es ihr zurück, damit sie es im Handschuhfach verstaute. Schließlich fehlte an von Gersdorffs Bajonett nicht die Feder. Es ergab in meinen Augen wenig Sinn, ihr zu erzählen, dass in Smolensk vermutlich vier Menschen mit einem Bajonett ermordet worden waren. Unter ihnen eine junge Frau, die zuvor gefoltert wurde.

«Man kann in Feindesland bei Nacht nicht vorsichtig genug sein», sagte ich stattdessen.

«Das klingt, als sollte ich mich lieber in Ihrer Nähe halten, Gunther.»

«Die Pille würde ich wohl schlucken. Aber Sie sind die Ärztin. Sie werden schon wissen, was für uns beide gesund ist.»

«Nennen Sie mich Ines, ja? Das tun die meisten.»

«Ines? Ich dachte, Sie heißen Marianne.»

«Stimmt. Aber den Namen habe ich nie gemocht. Als ich in Spanien lebte, habe ich beschlossen, dass ich lieber Ines genannt werden will. So wollte meine Mutter mich ursprünglich nennen. Finden Sie nicht auch, der Name klingt besser?»

«Je länger ich darüber nachdenke, umso passender kommt er mir vor. Steht Ihnen mindestens so gut wie der Pelz und das Parfüm.»

Auf dem Weg nach Smolensk unterhielt ich Ines mit allerlei guten und weniger guten Geschichten, und ihr breites Lächeln und ungezwungenes Lachen waren für mich wie der Hauptgewinn. Sie gab mir das Gefühl, dass es außer uns niemanden auf der Welt gab.

Wir erreichten die Ausläufer der Stadt, und an der Straßensperre auf der Peter-und-Paul-Brücke zeigten wir bei der Feldpolizei unsere Papiere vor. Inzwischen erkannte man mich dort, weil ich viel mit Leutnant Voss zusammenarbeitete, aber Ines Kramsta mit den übergeschlagenen Beinen auf dem Beifahrersitz versetzte die Männer in Verzückung.

«Passt lieber auf, Jungs. Sie ist Ärztin, und wenn ihr uns nicht durchlasst, gibt’s für beide Rizinusöl.»

«Ich würde alles trinken, was von ihr kommt», gestand einer der beiden Bluthunde.

«Darf ich fragen, wohin Sie wollen?», erkundigte sich der andere.

«Sie möchte gern die Kathedrale besichtigen. Der heilige Lukas ist der Schutzheilige der Ärzte.»

«Fragen Sie ihn mal, ob er auch auf ein paar Wachleute von der Feldpolizei aufpassen kann, wenn er schon dabei ist.»

«Das werden wir ihm auf jeden Fall sagen», versicherte Ines.

In Smolensk war nachts nicht viel los, wenn man nicht gerade versuchte, in den Bordellen oder im Kino Zerstreuung zu finden. In der Himmelfahrtkathedrale hatten sich viele fromme Russen und ein paar fast genauso fromme deutsche Soldaten versammelt. Allein die Tatsache, dass einige der Deutschen zur Jungfrau Maria und zum heiligen Lukas beteten, bewies ihre Frömmigkeit. Es mochte aber auch an unserer Situation in Südrussland liegen. Russische Einheiten drängten Richtung Westen und drohten Heeresgruppe A im Kaukasus ebenso einzukesseln wie die 6. Armee letzten Winter in Stalingrad. Es gab in jedem Fall guten Grund zu beten, wenn man Deutscher war. Die Russen beteten vermutlich, dass ihre Kathedrale noch stand, wenn die Deutschen sich aus Smolensk zurückzogen. Gott würde sich auf eine Seite schlagen müssen, und das schon bald. Lieber die gottlosen Kommunisten oder die blasphemischen Deutschen? Für wen würde er sich entscheiden?

Wir standen vor der Ikonenwand und schwiegen lange. Allmählich machte die Stille Platz für Besinnung. Hier drin war genug Gold, um reflektiert nachdenken zu können. Die Kathedrale war wirklich schön, und das fand ich nicht nur wegen des Golds. Sie erinnerte mich ein bisschen an den Berliner Dom am Schlossplatz und den Ostergottesdienst, den ich früher mit meiner Mutter besucht hatte. Das passiert in jeder Kirche mit mir, weshalb ich sie lieber meide. Freud hätte vermutlich von einem Ödipuskomplex geschwafelt, aber ich glaube, ich vermisste einfach meine Mutter.

«Man erzählt sich, Napoleon fand die Kathedrale so schön, dass er damit drohte, jeden französischen Soldaten zu töten, der irgendwas von der Ikonenwand stahl», flüsterte ich ihr ins Ohr.

«So sind Diktatoren. Drohen immer damit, einen zu ermorden.»

«Warum wollen die Leute überhaupt Diktator werden?»

«Nicht die Leute. Männer. Ist Ihnen schon mal aufgefallen, wie sie immer ihre Liebe zu Kunst und Architektur betonen?»

«Kann schon sein, aber ich weiß zufällig, dass Hitler sich nicht die Mühe gemacht hat, die Kathedrale zu besichtigen, als sich ihm vor wenigen Wochen die Gelegenheit bot. Zumindest nicht von unten. Aus der Luft hatte er vermutlich einen guten Blick.»

«Dann hat er sich eine wundervolle Erfahrung entgehen lassen.»

«Amen. Ich hatte übrigens noch nie in der Kirche eine Verabredung mit einem Mädchen. Hätte ich mal vorher versuchen sollen. Wenn ich so mit Ihnen hier stehe, könnte ich glatt an Gott glauben.»

«Ich fürchte, Ihnen steigt der Weihrauch zu Kopf.»

«Kann sein. Mir kam gerade die größenwahnsinnige Idee, Sie für das Großdeutsche Reich zu überfallen.»

«Ich finde, Sie sollten mich jetzt lieber zurück nach Krasny Bor fahren.»

«Was denn, und den Kreml im Mondlicht verpassen?»

«Morgen ist auch noch ein Abend. Wenn Sie wollen, heißt das. Außerdem fängt Professor Buhtz morgens gerne früh mit der Arbeit an.»

«Der frühe Vogel fängt den Wurm, was?»

«Bei meiner Arbeit ist das immer möglich. Aber andersherum ist es wahrscheinlicher. Es gibt kaum etwas, das den Würmern entgeht. Von denen erfährt man eine Menge. Wussten Sie, dass das meine Spezialität ist? Entartung von Gewebe. Wie lange ein Körper schon tot war, solche Sachen.»

«Sie haben recht. Ich bringe Sie jetzt lieber zurück.»

«Ich dachte, Sie mögen mein Parfüm, Gunther.»

«Formaldehyd No. 1? Das mag ich wirklich. Aber ich muss mich auch ausruhen. Ich führe morgen Abend nämlich ein Mädchen aus, das sich den Kreml ansehen möchte.»

Wir kannten uns kaum, aber ohne es irgendwie durch ein Wort oder eine Geste angedeutet zu haben, schienen wir im jeweils anderen etwas zu sehen, das sich, entgegen jeder Erwartung und ohne dass wir es geplant hatten, so anfühlte, als seien wir dazu bestimmt, Liebende zu werden. Wir hatten auf einer unsichtbaren Ebene jenseits des schlagfertigen Geplänkels und der üblichen Höflichkeiten eine Verbindung geknüpft. Es hätte uns den Spaß verdorben, wenn einer von uns laut ausgesprochen hätte, was wir beide insgeheim erhofften. Keiner sagte, was er wirklich empfand – nämlich jene primitive Anziehung, die mehr als Lust, aber keine Liebe war. Wir erhoben keinen Einspruch gegen das, was unausgesprochen zwischen uns hing. Nie; nicht einmal. Wir hatten das Gefühl, dass zwischen uns etwas Besonderes war. Vielleicht lag es an diesem Ort und dem, was wir hier taten. Als wäre es angesichts des allgegenwärtigen Tods blasphemisch, das auszuschlagen, was uns das Leben mit launischer Großzügigkeit zuteil werden ließ.

Und als wir vor ihrer Tür standen und uns einander erwartungsvoll zuwandten, hielten die Bäume in Krasny Bor ihren silbrigen Atem an, und die Dunkelheit schloss ihre schwarzen Augen, damit nichts mehr verhinderte, dass wir zueinander fanden. Aber wie ein Dirigent, der für einen langen, stillen Moment sein Orchester mit einer Geste hinhielt, hielt ich sie einfach im Arm und schaute voller Erwartung das perfekte Oval ihres Gesichts an. Ich wusste, jetzt würde der Moment folgen, in dem ich ihren süßen Atem spürte und den zarten Himmel ihrer Lippen kosten durfte. Dann küsste ich sie. Meine Lippen berührten ihre, und es war ein Summen in meinen Ohren und ein Hüpfen in meiner Brust, so stark wie das Dämpferpedal eines Flügels. Jede Saite in mir wurde zugleich angeschlagen, und meine Verehrung kannte keine Grenzen.

«Kommst du mit rein, Bernhard Gunther?», fragte sie.

«Ich glaube, das werde ich tun», sagte ich.

«Weißt du was, Bernie? Bei deinem Glück solltest du Spieler werden.»

Kapitel 9

Mittwoch, 28. April 1943

Eins musste ich Goebbels lassen: Der Minister hatte seinen Offizier für Öffentlichkeitsarbeit in Katyn klug gewählt. Leutnant Gregor Sloventzik war nicht mal Parteimitglied. Außerdem schien er sehr gut in dem zu sein, was er tat – ein richtiger Edward Bernays. Ein Mann, der sich darauf verstand, einen mächtigen Presserummel zu veranstalten. Ich glaube, ich bin nie einem Mann begegnet, der besser mit Menschen umgehen konnte – und zwar mit jedem, vom Feldmarschall bis zu Boris Bazilewsky, dem stellvertretenden Bürgermeister von Smolensk.

Sloventzik war ein Reserveoffizier der Wehrmacht, der vor dem Krieg als Journalist bei der Wiener Zeitung gearbeitet hatte. Daher kannte er auch die Leute vom Ministerium. Otto Dietrich, der Erste Staatssekretär im Ministerium, und Arthur Seyss-Inquart, der österreichischstämmige Reichskommissar für die besetzten Niederlande, zählten beide zu seinen engsten Freunden. Ausgeglichen und sympathisch war Sloventzik, immer ein Lächeln auf den Lippen und mit einwandfreien Manieren. Er war groß, Anfang vierzig, hatte längere Haare und ein Raubvogelgesicht, und bei der dunklen Haut wäre niemand darauf gekommen, den Mann für einen Nazi zu halten. Die maßgeschneiderte Leutnantsuniform trug er, als wäre es die eines Obersts, und unter seinem rechten Arm klemmte stets ein großer Ordner, in dem die wichtigsten Fakten und Zahlen zu den Leichen im Massengrab aufgeführt waren. Seine Effizienz und die diplomatischen Fähigkeiten wurden nur von seinem großen Sprachtalent übertroffen. Doch die Diplomatie versagte bei ihm vollständig, als wenige Stunden nach Ankunft der internationalen Kommission das Polnische Rote Kreuz befand, Sloventzik habe die gesamte polnische Nation tödlich beleidigt, weshalb die Delegation erwog, sofort nach Polen abzureisen.

Graf Casimir Skarzynski, der Generalsekretär des Polnischen Roten Kreuzes, mit dem ich mich bereits bekannt gemacht hatte – von einer Freundschaft würde ich nicht reden –, und Erzbischof Jasinski suchten mich in meiner Hütte auf. Sie wohnten nämlich auch in Krasny Bor, was Feldmarschall von Kluge sehr irritierte.

«Ich weiß ja nicht, wer beziehungsweise was genau Sie sind, Herr Gunther», sagte der Graf vorsichtig. «Und es ist mir auch egal. Aber …»

«Ich habe es Ihnen doch schon gesagt. Ich bin von der Wehrmacht-Untersuchungsstelle für Verletzungen des Völkerrechts in Berlin. Vor dem Krieg war ich ein bescheidener Polizist. Mordkommissar. Es gab damals ein Gesetz gegen solche Verbrechen, wenn Sie sich erinnern. Wenn jemand einen anderen ermordete, kam er dafür ins Gefängnis. Natürlich war das noch vor dem Krieg. Bis zu Ihrem Eintreffen waren Richter Conrad und ich auf Einladung der Wehrmacht hier und haben die Ermittlung geleitet.»

Er nickte. «Ja. Wenn Sie das sagen.»

«Wollen Sie mir nicht erzählen, wie genau Leutnant Sloventzik Ihre Nation verletzt hat? Dann werde ich sehen, was in meiner Macht steht, um die Sache wieder in Ordnung zu bringen.»

Der Graf nahm den braunen Homburg ab und wischte sich die hohe Stirn. Er war ein sehr großer, würdevoller Mann um die sechzig und trug einen Dreiteiler aus Tweed, der bei der Wärme unmöglich bequem sein konnte. Es schien erst gestern gewesen zu sein, dass es in Smolensk kalt war.

Der Erzbischof, der mehr als einen Kopf kleiner war, trug einen schlichten schwarzen Anzug und ein Barett. Er nahm die Brille ab und schüttelte den skelettartigen Schädel. «Ich glaube nicht, dass Sie das können», sagte er. «Sloventzik ist ungewöhnlich verstockt. In zweierlei Hinsicht.»

«Das klingt gar nicht nach ihm», sagte ich. «Er macht auf mich immer einen unglaublich vernünftigen Eindruck.»

Der Graf seufzte. «Diesmal nicht», sagte er.

«Sloventzik hat uns wiederholt darauf hingewiesen, dass unser Bericht zwölftausend Leichen im Wald von Katyn aufführen müsse», erklärte der Erzbischof. «Das ist die Zahl, die vom deutschen Ministerium für Propaganda in den Radiosendungen verbreitet wurde. Unseren eigenen Informationen zufolge, die wir von der polnischen Exilregierung in London haben, gehen wir von knapp der Hälfte aus. Aber Sloventzik ist in diesem Punkt ziemlich unnachgiebig. Er hat angedeutet, dass es ihn teuer zu stehen kommen könnte, wenn er den Zahlen seiner eigenen Regierung widerspricht. Ich fürchte, mehrere Teilnehmer unserer Delegation hatten nach dieser Unterhaltung ernste Zweifel an unserer Sicherheit.»

«Sehen Sie», fügte der Graf hinzu, «ein, zwei Leute vom Roten Kreuz haben Freunde oder Verwandte, die unter der Gestapo gelitten haben. Oder die sogar in den deutschen Gefängnissen in Warschau und Krakau geköpft wurden.»

«Ich verstehe, was Sie meinen», sagte ich. «Dieses Missverständnis lässt sich bestimmt aus der Welt schaffen. Ich spreche noch heute mit Berlin und stelle die Sache klar. Was die Sicherheit der Delegation vom Polnischen Roten Kreuz betrifft, brauchen Sie sich absolut keine Sorgen zu machen. Entschuldigen Sie nochmals die Verwirrung, die Sloventzik gestiftet hat. Ich möchte hinzufügen, dass er schon im Vorfeld extrem hart gearbeitet hat, damit alles reibungslos abläuft. Seien Sie versichert, dass seine einzige Sorge der Aufklärung dieses bestialischen Verbrechens gilt. Ehrlich gesagt glaube ich, er ist überarbeitet. Auf mich trifft das jedenfalls zu.»

«Das kann schon sein», räumte der Graf ein. «Er ist in vielerlei Hinsicht sehr gewissenhaft. Da ist allerdings noch eine Sache: der Umgang mit den Volksdeutschen. Polen, die in Polen geboren wurden und deren Muttersprache Deutsch und nicht Polnisch ist. Die vor dem Großen Krieg Ostpreußen waren. Ethnische Deutsche also.»

«Ja, ich weiß, wovon Sie sprechen», sagte ich geduldig. «Aber was haben diese Deutschen mit der Sache zu tun?»

«Viele der Leichen, die bisher gefunden wurden, waren Polen deutscher Abstammung», erklärte der Graf.

«Das tut mir ja leid, meine Herren», sagte ich. «Aber diese Offiziere sind tot, und ich wüsste nicht, warum wir dem Umstand besondere Bedeutung beimessen sollten. Sie wurden auch von den Russen abgeschlachtet.»

«Es bedeutet durchaus etwas», gab der Erzbischof steif zurück. «Sloventzik hat nämlich angeordnet, diese polnischen Offiziere, die als Volksdeutsche identifiziert werden, von den anderen zu trennen. Der Leutnant hat vorgeschlagen, diese Offiziere getrennt von den anderen zu bestatten. Als ob die anderen Polen wie Menschen zweiter Klasse behandelt werden sollen, nur weil sie Slawen sind.»

«Die Slawen, die bisher exhumiert wurden, haben sie nicht mal in Särge gelegt», fügte der Graf hinzu.

«Da er lediglich Leutnant ist, werde ich als ranghöherer Offizier seinen Befehl einfach widerrufen. Ich sage ihm, was er zu tun hat, und er salutiert vor mir.»

«Das sollte man meinen», sagte der Graf. «Besonders bei der deutschen Armee, die stolz darauf ist, dass alle Befehle befolgt werden. Wir glauben allerdings, dass Sloventzik durch Feldmarschall von Kluge angewiesen wurde. Wie Sie sicher wissen, ist er selbst ein deutschstämmiger Schlesier aus Posen. Und hat für Polen wie uns nicht das Geringste übrig.»

Es war sogar noch komplizierter. Nicht nur von Kluge war wie der verstorbene Paul von Hindenburg Schlesier, sondern auch Oberst von Gersdorff und, soweit ich wusste, einige andere ranghohe Offiziere bei der Heeresgruppe Mitte. Viele stolze Preußen also, die nur durch Zufall dem Schicksal entkommen waren, nach dem Vertrag von Versailles ebenfalls Polen zu werden.

«Ich verstehe, was Sie meinen.» Ich bot ihnen eine Zigarette an, die beide Polen dankbar nahmen. Polnische Zigaretten waren nicht gerade berühmt. «Und Sie haben absolut recht. Das klingt, als stecke der Feldmarschall dahinter. Ich glaube, sein Ehrgefühl und sein Stolz haben sich vom Siebenjährigen Krieg noch nicht erholt. Trotzdem versichere ich Ihnen, meine Herren, dass diese Angelegenheit von höchster Stelle in Berlin verfolgt wird. Dr. Goebbels persönlich hat darauf bestanden, dass Sie die Kontrolle über die Untersuchung haben. Er hat mir gesagt, dass nichts sich Ihrer herausragenden Rolle entgegenstellen darf. Meine Befehle sind eindeutig. Die deutschen Behörden in Smolensk sollen dem Polnischen Roten Kreuz jede erdenkliche Unterstützung zukommen lassen.» Ich lächelte still in mich hinein und legte die Hand über den Mund, als müsste ich ungeheuerliche Lügen schlucken. Nicht nur Lügen, die Goebbels erzählte, sondern auch jene, die ich mir selbst einredete. «Kann natürlich sein, dass die Befehle an bestimmter Stelle erneuert werden müssen. Ich kann sie gerne auch im Ringordner des Leutnants vermerken, wenn Ihnen das lieber ist. Damit er sie nicht vergisst.»

«Vielen Dank», sagte Erzbischof Jasinski. «Das war sehr hilfreich.»

Ich vermutete, dass er derjenige war, der die meiste Angst vor den Nazis hatte. Freiherr von Gersdorff hatte mir erzählt, während seiner Zeit als Bischof von Lodz habe Jasinski unter strengem Hausarrest gestanden. Der Regierungspräsident von Kalisz-Lodz, Friedrich Uebelhoer, hatte ihn gezwungen, den Platz vor der Kathedrale zu fegen, wohingegen sein Weihbischof Monsignore Tomczak erst ausgepeitscht und anschließend in ein Konzentrationslager geschickt wurde. So eine Sache kann den Glauben eines Mannes an seine Mitmenschen und an Gott ernsthaft auf die Probe stellen. Ich hatte beobachtet, wie der Erzbischof sich am Rand von Grab Nr. 1 bekreuzigt hatte. Er tat das mit so viel Eifer, als müsste er sich selbst daran erinnern, woran er glaubte. Allerdings durfte er hier mit eigenen Augen sehen, dass Gott im Katyner Wald nicht anwesend war – und vermutlich auch sonst nirgendwo. Sogar die Kathedrale fühlte sich eher wie ein Museum an.

Ich lächelte. «Danken Sie mir lieber später, Erzbischof. Ich brauche etwas Zeit. Bei meinen Vorgesetzten kann man immer sicher sein, dass sie eine Enttäuschung auf die nächste legen.»

«Da wäre noch etwas», sagte der Graf.

«Zweierlei», sagte der Erzbischof. «Die Szkola Podchorąžych.»

«Bitte.» Ich schaute auf die Uhr. «Ich fürchte, inzwischen sind die Grenzen meiner Nützlichkeit erreicht.»

«Der Ringordner des Leutnants enthält weitere Fehler, auf die wir ihn bisher vergeblich aufmerksam gemacht haben», erklärte der Graf. «Er behauptet, die Bäume auf dem Grab wären vier Jahre alt, aber das würde bedeuten, sie wären 1939 gepflanzt worden, also ein Jahr vor …»

«Ich denke, wir alle wissen, was 1939 passiert ist», unterbrach ich ihn.

«Und er sagt, die Schulterklappen einiger Opfer tragen die Initialen ‹J.P.›, obwohl tatsächlich ‹S.P.› darauf steht, was für die polnische Kadettenschule steht.»

«Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen, Graf. Ich muss zum Flughafen, wo wir uns um die Repräsentanten von zwölf weiteren Ländern kümmern müssen. Nicht zu vergessen zahlreiche Journalisten und weitere Vertreter vom Roten Kreuz.»

«Natürlich», sagte der Graf.

«Aber Sie können unbesorgt sein, meine Herren. Ich werde noch heute mit Berlin über die Angelegenheit sprechen. Dann habe ich wenigstens etwas zu tun.»

Buhtz, Ines, Sloventzik und ich fuhren in einem Bus zum Flughafen, um die internationalen Experten und ihre Mitarbeiter abzuholen. Ich hatte ein merkwürdiges Gefühl bei diesem Bus. Wir hatten ihn von der SS, und er besaß neben neuen Fenstern eine Stahlplatte unter dem Teppich im Mittelgang; unter der Motorhaube röhrte ein Saurer, der allerdings mit einem komischen Generator ausgestattet war, der mit Holzpellets lief. Man konnte das Kohlenmonoxid riechen, das er produzierte, selbst wenn der Bus längst weg war. Der Fahrer erzählte, Benzin sei inzwischen sehr knapp, und alle Vorräte würden direkt nach Norden geschickt, um die 9. Armee zu versorgen. Das stimmte, soweit ich wusste. Trotzdem hatte ich ein komisches Gefühl.

Ines erzählte mir, sie sei schon sehr aufgeregt, weil zu der internationalen Kommission all die berühmten Namen auf dem Feld der Forensik gehörten, die es jenseits von Großbritannien und den USA gab. Sie hoffte, während der kommenden drei Tage viel von diesen Männern zu lernen. Sie war so eifrig wie ein kleines Mädchen, das zum ersten Mal seinem Lieblingsfilmstar begegnete. Professor Naville aus Genf und Professor Cortes aus Madrid waren zwei Experten auf ihrem Gebiet. Die anderen kamen aus Belgien, Bulgarien, Dänemark, Finnland, Kroatien, Italien, Holland, Böhmen und Mähren, Rumänien, der Slowakei, Ungarn und Frankreich. Da sie offiziell nicht zur internationalen Kommission gehörten, waren Buhtz und Ines mit der Aufgabe betraut, die Beweise zu präsentieren, die sie anhand der neunhundertacht bisher geborgenen Leichen gesammelt hatten. Aber der alles entscheidende Bericht der Kommission sollte ohne deutsche Beteiligung entstehen. Die Rolle als Zirkusdirektor stand Buhtz gut. Er war müde. Seit Anfang April hatte er mehr Leichenschauen abgehalten als ein etruskischer Wahrsager. Fast siebenhundert Männer waren inzwischen identifiziert. Ines hatte selbst mehrere Dutzend Autopsien vorgenommen, und wenn die Sache mit uns irgendwann vorbei sein würde, wollte ich gar nicht wissen, was sie mit meinen Eingeweiden machte.

Tatsächlich war keiner von den großen Experten ein besonders aufregender Anblick. In den meisten Fällen waren es ältere, Pfeife rauchende Herren mit Gabardinemänteln und abgenutzten Aktentaschen und ebenso alten Filzhüten. Keiner sah nach viel Geld oder Schwierigkeiten aus. Vielleicht war das hier auch keine richtige Untersuchungskommission, sondern eher ein Pfadfindertreffen für Rechtsmediziner. Auf jeden Fall war es die teuerste Propaganda, die der Arzt sich hatte ausdenken können – natürlich mit meiner Hilfe. Ich hatte dafür meine eigenen Gründe, und wenn sich alles wie erhofft entwickelte, könnte ich vielleicht etwas Wichtiges erreichen.

Nachdem das Flugzeug gelandet war und die Experten auf Sloventziks Klemmbrett abgehakt waren, erfuhren wir, dass Professor Cortes aus Spanien in letzter Minute einen Rückzieher gemacht hatte und an seiner Stelle Dr. Agapito Girauta Berruguete mitgekommen war, Professor für Pathologische Anatomie an der Universität Madrid.

Das schien Ines zu stören, auf dem Weg zurück vom Flughafen war sie sehr still. Ich fragte sie, was los sei, aber sie lächelte nur traurig und behauptete, es wäre nichts, obwohl ich genau spürte, dass das nicht stimmte. Manchmal sind Frauen so – ein Geheimnis umgibt sie, und für uns Männer kann das sehr frustrierend sein. Aber es bringt ja nichts, auf diesem Problem herumzukauen wie ein Hund auf einem Stück Teppich. Also ließ ich das Thema vorerst auf sich beruhen.

Nachdem die Experten in Krasny Bor sich selbst überlassen waren, damit sie sich in ihren Quartieren einrichten konnten, fuhr ich das kurze Stück zurück zum Schloss, um ein Telegramm an das Ministerium zu schicken, damit die örtlichen Befehle aufgehoben würden, denen zufolge die volksdeutschen Polen getrennt von den anderen begraben wurden. Außerdem müsse die Zahl der Toten in den offiziellen Berichten korrigiert werden. Lutz hatte gerade Dienst. Während ich auf Antwort aus der Wilhelmstraße wartete, bot ich ihm eine Zigarette an und fragte ihn, was er über den Callgirl-Ring wusste, den Ribe und Quidde betrieben hatten.

«Ich wusste, dass sie an einer Verbrecherbande beteiligt waren. Dass es um Mädchen ging, ist mir neu», sagte er. «Dachte bisher, es ginge um Bestände der Wehrmacht, die sie verhökerten. Zigaretten, Saccharin, bisschen Benzin und solche Sachen.»

«Hauptmann Hammerschmidt von der Gestapo scheint regelmäßiger Kunde gewesen zu sein», sagte ich. «Was erklären würde, warum er anfangs nicht so erpicht darauf war, Ihrer Meldung nachzugehen.»

«Ich verstehe.»

«Vielleicht hat das sie auch das Leben gekostet», fügte ich hinzu. «Wenn nun jemand glaubte, er bekäme nicht den ihm zustehenden Anteil?» Ich schüttelte den Kopf. «Irgendwelche Vorschläge?»

«Nein», sagte Lutz nur.

«Hat also beispielsweise Sie nicht gestört, dass Sie bei der Sache außen vor blieben?»

«Nicht so sehr, dass ich sie umgebracht hätte», sagte er ruhig. «Falls Sie das andeuten wollen.»

«Das will ich.»

Lutz zuckte mit den Schultern und hätte vielleicht noch etwas hinzugefügt, wenn nicht der Telegraph in diesem Augenblick zum Leben erwacht wäre.

«Sieht nach Ihrer Antwort aus Berlin aus», sagte er und begann, die Nachricht zu entziffern.

Nachdem er fertig war, wandte er sich der Schreibmaschine zu.

«Nicht nötig», sagte ich. «Das kann ich auch in Großbuchstaben lesen.»

Die Nachricht kam von Goebbels persönlich und lautete:

STRENG GEHEIM. SENSATIONELLE WENDE IM FALL KATYN. SOWJETS HABEN DIE DIPLOMATISCHEN BEZIEHUNGEN MIT POLEN WEGEN «FEHLVERHALTEN DER POLNISCHEN EXILREGIERUNG» ABGEBROCHEN. REUTERS BRACHTE EINEN ENTSPRECHENDEN BERICHT; HIERNACH IST DIE ÖFFENTLICHE MEINUNG DER AMERIKANER GETEILT. HALTE IM MOMENT DIE NACHRICHT IN DEUTSCHLAND NOCH ZURÜCK. BRITEN BESCHULDIGEN POLEN, SIE WÜRDEN UNS MIT IHREM NAIVEN VORGEHEN IN DIE HÄNDE SPIELEN. ICH WARTE WEITERE ENTWICKLUNGEN AB, EHE ICH ENTSCHEIDE, WIE MIT DIESER NEUEN SITUATION ZU VERFAHREN IST. BISHER JEDOCH EIN 100-PROZENTIGER ERFOLG DEUTSCHER PROPAGANDA. IN DIESEM KRIEG ERRANG DIE DEUTSCHE PROPAGANDA SELTEN EINEN SO GROSSEN ERFOLG. SIE UND ALLE ANDEREN BETEILIGTEN IM KATYNER WALD LEISTEN GUTE ARBEIT. HABE KEITEL ALS CHEF DES OKW AUF DEM AMTSWEG GEBETEN, VON KLUGE ZU BEFEHLEN, DER BITTE VOM POLNISCHEN ROTEN KREUZ BEZÜGLICH VOLKSDEUTSCHER NACHZUKOMMEN. GOEBBELS

«In Ordnung. Jetzt können Sie das sorgfältig abtippen», sagte ich Lutz. «Andere sollen das auch sehen, vor allem das Polnische Rote Kreuz.»

Nachdem Lutz die Nachricht abgetippt hatte, faltete ich sie zusammen und steckte sie in einen Umschlag. Beim Verlassen des Gebäudes stieß ich mit Alok Djakow zusammen. Er trug wie immer die Mauser Safari, ein Geschenk des Feldmarschalls. Als er mich erkannte, zog er respektvoll die Mütze und grinste. Als wüsste er, dass ich Bescheid wusste: Er war nämlich im Schloss, um Marusja zu sehen, mit der er angebandelt hatte. Sie arbeitete in der Küche.

«Hauptmann Gunther», sagte er. «Wie geht es Ihnen? Freut mich, Sie zu sehen.»

«Djakow», sagte ich. «Ich wollte Sie noch was fragen. Als wir uns kennenlernten, erzählte Oberst Ahrens mir, dass Sie vor einem NKWD-Todeskommando gerettet wurden, das Sie erschießen wollte. Stimmt das?»

«Kein Todeskommando. Es war ein einzelner NKWD-Offizier namens Michail Spiridonowitsch Kriwjenko und sein Fahrer. Deutsche Soldaten haben mich mit Handschellen an seinen Wagen gefesselt gefunden, nachdem ich ihn getötet habe. Er wollte mich ins Gefängnis nach Smolensk bringen. Und vermutlich erschießen. Ich habe ihn niedergeschlagen und konnte dann den Schlüssel für die Handschellen nicht finden. Leutnant Voss fand mich am Straßenrand neben seiner Leiche sitzend.»

«Und der NKWD hat Sie festgenommen, weil Sie Deutschlehrer waren. Ist das richtig?»

«Ja.» Er zuckte mit den Schultern. «Wenn man nicht für den NKWD arbeitet und Deutsch spricht, ist das so, als würde man für die Fünfte Kolonne arbeiten. Wie es Peschkow geschafft hat, ihnen nicht in die Hände zu fallen, ist mir ein Rätsel. Nach 1941 und dem Angriff der Deutschen war ich den Machthabern verdächtig.»

«Verstehe.» Ich gab ihm eine Zigarette. «Kannten Sie noch andere NKWD-Offiziere in Smolensk?»

«Sie meinen, außer Kriwjenko? Nein.» Er schüttelte den Kopf. «Ich habe versucht, ihnen aus dem Weg zu gehen. Man erkennt sie leicht, weil die Leute vom NKWD eine charakteristische Uniform tragen. Manchmal fielen Namen. Aber wie ich schon sagte, ich habe mich lieber von diesen Leuten ferngehalten. Ist das einzig Vernünftige, was man tun kann.»

«Welche Namen waren das?»

Djakow dachte einen Augenblick nach und wirkte gequält. «Jeschow. Jagoda. Das waren beim NKWD die großen Namen. Jeder kannte sie. Und Beria. Den darf man nicht vergessen.»

«Ich meinte eigentlich Männer, die nicht so ranghoch sind.»

Djakow schüttelte den Kopf. «Ist schon eine Weile her.»

«Rudakow», sagte ich. «Schon mal von ihm gehört?»

«Jeder in Smolensk kennt den Namen. Aber welchen Rudakow meinen Sie? Leutnant Rudakow war Leiter der örtlichen NKWD-Gruppe. Nach seinem Unfall kehrte sein Halbbruder Oleg nach Smolensk zurück und kümmerte sich um ihn. So viel weiß ich. Als die Deutschen Smolensk einnahmen, hat er den Job als Türsteher im Glinka angenommen, um hierbleiben und auf seinen Bruder aufpassen zu können. Wissen Sie, was ich glaube? Er hat herausgefunden, dass Dr. Batow Ihnen erzählt hat, was in Katyn passiert ist. Darum hat er Batow umgebracht und Arkadi in Sicherheit gebracht. Um sie beide zu beschützen.»

«Da könnten Sie sogar recht haben», sagte ich.

Djakow zuckte mit den Schultern. «Im Leben können wir nicht immer gewinnen.»

Ich lächelte. «Ich bin nicht sicher, ob ich überhaupt weiß, wie das geht.»

«Kann ich Ihnen sonst noch irgendwie behilflich sein?», fragte Djakow geschmeidig.

«Nein, ich wüsste nicht, wie.»

«Wenn ich jetzt so drüber nachdenke, gibt es doch jemanden, der mehr über Oleg Rudakow wissen könnte: Peschkow. Ehe er anfing, als Übersetzer für den Adjutanten zu arbeiten, hat Peschkow im Hotel Glinka gedolmetscht. Damit die Puffmutter den deutschen Jungs sagen konnte, was wie viel kostet und wie viel Zeit sie haben.»

Die Experten der internationalen Kommission waren in einem großen Gebäude in Krasny Bor untergebracht, das von den deutschen Offizieren geräumt worden war. Die meisten der Offiziere zogen danach in das zur Kaserne umfunktionierte Kaufhaus in Smolensk. An diesem Abend bot Feldmarschall von Kluge, dem die Hälfte seines Generalstabs auf diese Weise abhandengekommen war, die Gastfreundschaft seiner Offiziersmesse an. Einzig die Mitglieder des Polnischen Roten Kreuzes hatte er nicht eingeladen. Vielleicht war das gar nicht so merkwürdig. Von den vielen Ländern, die durch die Kommission vertreten wurden, waren fünf Deutschland freundlich gesinnt und zwei neutral. Außerdem liebte der Feldmarschall es, französisch zu sprechen – er beherrschte die Sprache hervorragend –, und darum waren ihm Professor Speelers aus Gent und Dr. Costedoat aus Paris besonders willkommen. Wir waren nicht gerade eine fröhliche Runde. Erstens ließ Ines sich entschuldigen, was sich für mich so anfühlte, als hätte jemand eine wunderbar duftende Kerze ausgeblasen. Und nach Tanjas Geschichte über den Fluss Düna war mir der Appetit auf Neunaugenpastete gründlich vergangen. Aber ich hatte keine Wahl. Also quälte ich mich durch ein langweiliges Gespräch mit Richter Conrad, der seine Zeit vor allem mit der Befragung widerwilliger Russen verplemperte. Und die Ereignisse in Katyn waren gerade so ziemlich das Letzte, worüber ich reden wollte.

Nach einem exzellenten Brandy und einer Zigarette aus der persönlichen Silberschatulle des Feldmarschalls brach ich zu einem Spaziergang durch Krasny Bor auf. Ich war noch nicht weit gekommen, als Oberst von Gersdorff zu mir aufschloss.

«Ein angenehmer Abend», sagte er. «Was dagegen, wenn ich mitkomme?»

«Nur zu. Ich bin heute aber keine gute Gesellschaft.»

«Bin ich auch nicht», gab er zu. «Habe das Abendessen absichtlich verpasst, weil ich keine Lust auf die ganzen Wissenschaftler hatte. Ein bisschen sah es aus wie das Aquarium im Berliner Zoo. Lauter kalter Fisch, und jeder blieb in seinem kleinen, genau abgesteckten Bereich. Ich habe heute Nachmittag mit einem von ihnen gesprochen. Professor Berruguete aus Spanien. Als würde man mit einem sehr unhöflichen Kalmar reden. Darum bin ich lieber spazieren gegangen. Und treffe ausgerechnet Sie.»

Sosehr ich mich auch bemühte, fiel es schwer, mir den Oberst mit einem Bajonett in der Hand vorzustellen. Ein Duellsäbel, das schon eher, vielleicht sogar die Mauser. Aber kein Bajonett. Er sah nicht wie jemand aus, der einem Mann die Kehle aufschlitzte.

«Worüber haben Sie sich unterhalten?», fragte ich.

«Mit dem Professor? Er hat einige sehr unschöne Ansichten über Rasse und Eugenik. Scheint zu glauben, dass Marxisten degeneriert sind und unsere deutsche Rasse schwächen, wenn wir sie am Leben lassen. Mein Gott, ich schwöre Ihnen: Einige von diesen spanischen Faschisten lassen die Nazis wie den Inbegriff an Vernunft und Toleranz aussehen.»

«Und was denken Sie über die Marxisten, Oberst?»

«Bitte, um Himmels willen! Keine politische Diskussion. Ich mag die Kommunisten zwar nicht, aber ich habe sie nie als Untermenschen betrachtet. Fehlgeleitet vielleicht. Aber nicht degeneriert oder rassisch verdorben, wie er es denkt. Himmel, wofür halten Sie mich, Gunther?»

«Sie sind jedenfalls nicht der Narr, für den ich Sie bisher gehalten habe.»

Von Gersdorff lachte. «Na, vielen Dank.»

«Was gibt’s eigentlich über von Dohnanyi und Bonhoeffer Neues?»

«Sie sind beide im Tegeler Militärgefängnis und warten auf ihren Prozess. Bisher hatten wir Glück. Der Heeresrichter Karl Sack ist mit den Ermittlungen betraut. Er ist unserer Sache zugetan.»

«Das sind gute Neuigkeiten.»

«Inzwischen haben wir uns Ihr Tonband angehört. Also General von Tresckow und ich. Und von Schlabrendorff.»

«Es ist nicht mein Tonband», widersprach ich. «Unteroffizier Quidde hat es aufgezeichnet, das möchte ich gern klarstellen. Ich habe nämlich keine Freunde, die Heeresrichter sind.»

«Ja, schon gut. Ich weiß, was Sie meinen. Aber das Tonband bestätigt, was Sie über von Kluge gesagt haben. Ich wollte es ja erst nicht glauben, aber jetzt kann ich die Beweise, die dieses Band liefert, kaum länger ignorieren. Das lässt unsere Verschwörung hier in Smolensk in einem ganz anderen Licht erscheinen. Jenen, von denen wir es bisher geglaubt haben, können wir nicht länger vertrauen. Henning – also von Tresckow – ist sehr wütend auf den Feldmarschall. Schließlich sind sie schon lange befreundet. Zudem sieht es so aus, als sei von Kluge nicht der erste preußische Junker, den Hitler gekauft hat. Es gab andere, unter ihnen, wie ich leider sagen muss, Paul von Hindenburg. Schon 1933 könnte es der Fall gewesen sein, dass den ostpreußischen Junkern geholfen wurde, damit die im Gegenzug für die Zustimmung des Präsidenten sorgten, mit der Hitler dann Reichskanzler wurde.»

Ich nickte. Das entsprach dem, was viele insgeheim schon immer vermutet hatten. Die Nazis hatten also damals hinter den Kulissen mit dem verarmten ostpreußischen Adel einen Kuhhandel abgeschlossen. «Dann passt es ja gut, dass Sie sich darum kümmern, dass wir Hitler loswerden. Schließlich haben Ihre Leute ihn uns ja erst eingebrockt.»

«Touché», sagte von Gersdorff. «Aber Sie können uns nicht vorwerfen, wir hätten es nicht schon versucht.»

«Nein, auf Sie trifft das wohl zu», gab ich zu. «Bei den anderen bin ich mir allerdings nicht so sicher.»

Von Gersdorff schaute verlegen auf die Uhr. «Ich gehe dann besser. General von Tresckow will in Kürze bei mir vorbeischauen.» Er schnippte die Zigarette weg. «Ach übrigens, haben Sie schon das Neueste gehört? Die Sowjets haben die diplomatischen Beziehungen mit den Polen in London abgebrochen. Ich habe heute früh ein Telegramm von der Abwehr bekommen, da stand’s drin. Die Strategie von Dr. Goebbels scheint aufzugehen.»

«Mir tut inzwischen fast leid, dass ich ihn auf die Idee gebracht habe.»

«Sie waren das?»

«Ich fürchte schon», sagte ich. «Obwohl er vermutlich auf die ihm eigene Art denkt, es wäre alles auf seinem Mist gewachsen.»

«Warum haben Sie das getan?»

«Sie haben Ihre Umsturzpläne, und ich habe meine. Vielleicht verlangen meine weniger Mut. Nein, sogar ganz sicher. Ich habe auf jeden Fall vor, noch am Leben zu sein, wenn die Bombe platzt, und Bombe meine ich selbstverständlich nur im übertragenen Sinne. Aber es wird zu einer Art Explosion kommen, die ernsthafte Konsequenzen nach sich zieht.»

«Würden Sie mir diese Pläne mitteilen?»

«Ein Deutscher mit meiner Vergangenheit vertraut nicht so leicht, Oberst. Wenn ich so einen ausgedehnten Stammbaum wie den Ihren an der Wand meines großen Hauses in Ostpreußen hätte, könnte ich Ihnen meine Pläne wohl mitteilen. Aber ich bin nur ein einfacher Mann aus Berlin-Mitte. Der einzige Stammbaum, an den ich mich erinnere, ist eine ziemlich jämmerliche Linde im düsteren Innenhof meiner Mutter, den sie Garten nannte. Außerdem ist es für uns beide besser, wenn Sie nicht alles wissen. Ich bin selbst nicht hundertprozentig sicher, ob ich das Richtige tue. Aber wenn ich damit durchkomme – oder auch nicht –, will ich nur meinem eigenen Gewissen gegenüber Rechenschaft ablegen müssen.»

«Jetzt bin ich wirklich neugierig. Ich hatte ja keine Ahnung, wie eigenständig Sie sind, Gunther. Oder soll ich sagen, kühn? Natürlich spricht für Sie das riskante Vorgehen, mit dem Sie sich Unteroffizier Quiddes im Glinkapark entledigt haben. Wir dürfen nicht vergessen, was dort passiert ist.»

«Das macht mich bestimmt nicht eigenständig, Oberst. Jedenfalls nicht mehr, seit Unternehmen Barbarossa angelaufen ist. Heutzutage schießt doch jeder jeden in den Kopf. Es war aber wichtig, dem Unteroffizier eine Kugel in den Kopf zu jagen, und ich war eben zur rechten Zeit am rechten Ort. In der Hinsicht hatte ich schon immer ein glückliches Händchen. Nein, ich spreche von meiner Abenteuerlust, die mich auf diesen neuen Kurs geführt hat. Das und der überwältigende Wunsch, diesen Leuten Schwierigkeiten zu machen.»

«Und wenn es klappt? Was dann? Was ist, wenn das, was Sie vorhaben, meine Freunde und mich in Schwierigkeiten bringt? So wie Sie glaubten, Unteroffizier Quidde hätte Probleme machen können?»

«Wollen Sie mir etwa drohen, Oberst?»

«Ganz und gar nicht, Gunther. Da verstehen Sie mich falsch. Ich wollte damit nur sagen, dass es Phasen im Leben gibt, in denen man eine sehr ruhige Hand braucht, wenn man jemanden anvisiert. Jemanden wie Hitler zum Beispiel. Und es hilft, wenn keiner für Unruhe sorgt, während man das tut.»

«Da haben Sie recht. Und ich werde dieses Wissen bestimmt nicht gegen Sie verwenden, wenn Sie ihn das nächste Mal im Visier haben.» Ich verzog das Gesicht. «Wann immer das sein wird.»

Nachdem von Gersdorff mich allein gelassen hatte, ging ich eine Weile weiter und rauchte noch eine Zigarette in der hereinbrechenden Dunkelheit. Ich überlegte, ob ich bei Ines klopfen sollte, doch sie sollte nicht denken, dass ich es keinen Abend ohne sie aushielt. Und ich war gerade so weit, mir einzugestehen, dass ich es wirklich keinen Abend ohne sie aushielt, als ich zwei Schüsse hörte. Eine kurze Pause, dann splitterte ein Stück Holz vom Stamm der Birke direkt neben meinem Kopf, und einen Sekundenbruchteil später hörte ich den dritten Schuss. Ich warf mich zu Boden und löschte die Zigarette. Jemand versuchte, mich umzubringen. War schon länger her, dass jemand auf mich gefeuert hatte, aber deshalb fühlte sich die Erfahrung nicht unpersönlicher oder angenehmer an.

Einige Minuten lang hielt ich den Kopf unten und blickte mich dann nervös um. Alles, was ich sah, waren Bäume. Und noch mehr Bäume. Meine Hütte und die Offiziersmesse waren auf der anderen Seite des Heilbads; Ines’ Hütte war zwei-, dreihundert Meter weit weg. Aber ohne zu wissen, woher die Schüsse kamen, wäre es Wahnsinn, einfach loszurennen. Es war nicht unwahrscheinlich, dass ich dem Schützen dann in die Arme liefe.

Weitere Minuten verstrichen. Zwei Holztauben setzten sich auf einen Zweig über meinem Kopf, und Wind kam auf und erstarb wieder. Jetzt war alles still, bis auf das Hämmern meines Herzens. Ich ignorierte den stechenden Schmerz in den Rippen – beim Fallen war ich auf der Wurzel eines umgedrehten Baumstumpfs gelandet – und versuchte erneut abzuschätzen, aus welcher Richtung die Schüsse gekommen waren. Ohne Erfolg. Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste. Ich kroch hinter den Baumstumpf und versuchte, meinen Körper so weit möglich darunterzuschieben. Dann zog ich meine Waffe, entsicherte sie möglichst leise und wartete. Vier lange Jahre im Schützengraben hatten mich gelehrt, unter Beschuss lieber den Kopf unten zu halten und nichts zu tun, bis man ein Ziel ausmachen kann. Ich lag ganz still, wagte kaum zu atmen und starrte in die Baumwipfel und den dämmrigen Himmel. Bestimmt hatten die Wachleute die Schüsse auch gehört. Aber wer wollte mich so unbedingt tot sehen, dass er sich zu so einer Aktion hinreißen ließ? Natürlich fielen mir sofort einige Leute ein, aber die meisten waren in Berlin. Langsam fragte ich mich allerdings, wie klug es gewesen war, von Gersdorff über meine Pläne in Kenntnis zu setzen.

In Wahrheit steckte auch nicht viel dahinter. Die Idee war mir bei meinem Besuch im Ministerium für Volksaufklärung und Propaganda gekommen und war längst nicht so heldenhaft und tapfer wie von Gersdorffs Versuch eines Attentats auf Hitler. Mir ging es darum, den Wert der Wahrheit in einer Welt wiederherzustellen, in der die Wahrheit ständig vergewaltigt wurde. In der Sekunde, als ich Goebbels vorschlug, ausländische Journalisten nach Katyn einzuladen, wusste ich, was ich mit dem Geheimdienstbericht machen würde, den ich in dem gefrorenen Stiefel von Hauptmann Max Schottlander gefunden hatte. Ich würde einfach versuchen, ihn den Journalisten zuzuspielen. Wenn ich die Nazis schon nicht ausmerzen konnte, gelang es mir damit bestimmt, sie in tiefe Verlegenheit zu stürzen.

Acht Korrespondenten waren aus Berlin gekommen. Selbstverständlich in der Mehrheit Handlanger der Nazis aus Spanien, Norwegen, Frankreich, Holland, Belgien, Ungarn und Serbien, und keiner von ihnen würde eine Story abdrucken, die auch nur den Hauch eines Zweifels an der deutschen Regierung entstehen lassen konnte. Aber die Korrespondenten aus den neutralen Staaten – Jaederlund von Stockholm Tidningen und Schnetzer von der Schweizer Zeitung Der Bund – machten auf mich den Eindruck, als interessierten sie sich für die Wahrheit, mit der die ungeheuerlichste Lüge des Zweiten Weltkriegs ausgeräumt werden könnte. Wie der Krieg anfing.

Jeder in Europa wusste vom Gleiwitz-Vorfall. Im August 1939 hatte eine Gruppe Polen einen deutschen Radiosender im oberschlesischen Gleiwitz angegriffen. Eine von vielen Provokationen, die den Nazis als Rechtfertigung für die Invasion dienten. Selbst in Deutschland gab es Leute, die diese offiziell von den Nazis verbreitete Version nicht glaubten, aber Max Schottlanders Bericht war der erste detaillierte Beweis für die Perfidie der Nazis. Der Bericht bewies eindeutig, dass Gefangene aus dem KZ Dachau gezwungen worden waren, polnische Uniformen anzuziehen und unter der Führung eines Gestapo-Majors namens Alfred Naujocks einen Angriff auf deutschem Gebiet durchzuführen. Die Gefangenen wurden alle durch Todesspritzen hingerichtet und dann mit Kugeln durchsiebt, damit es später, als die Korrespondenten der Weltpresse über diesen Zwischenfall berichteten, so aussah, als wäre der Angriff der Saboteure von tapferen deutschen Soldaten zurückgeschlagen worden.

Goebbels hatte bei seiner Propaganda immer ganz bestimmte Ziele im Blick, und ich jetzt auch. Die Geschichtsschreibung sollte nicht ohne das auskommen, was wirklich in Gleiwitz passiert war, wenn ich ein Wörtchen mitreden durfte.

Es würde nicht leicht sein, mit einem der Korrespondenten zu sprechen. Sie wurden von Staatssekretär Lassler vom Auswärtigen Amt, Schippler von der Presseabteilung der Reichskanzlei und Hauptmann Freudeman begleitet. Letzterer war laut von Gersdorff auch höchstwahrscheinlich bei der Gestapo. Ich hatte gedacht, das Beste wäre, wenn ich am kommenden Tag das Gespräch mit einem der Journalisten suchte, während sie das provisorische Labor besichtigten, in dem die aus Grab Nummer eins geborgenen Dokumente ausgestellt wurden. Die verglaste Veranda eines vor den Toren von Smolensk gelegenen Holzhauses, in dem die Feldpolizei untergebracht war, hatte sich dafür angeboten, weil das Labor im Katyner Wald vom Gestank der Leichen und den Fliegenschwärmen heimgesucht wurde.

Ich muss wohl so zehn bis fünfzehn Minuten starr wie einer dieser polnischen Offiziere unter dem Baumstumpf gelegen haben. Vielleicht änderte ich deshalb meine Meinung. Damit will ich nicht sagen, dass ich die Welt durch die Augen der toten Männer im Katyner Wald sah. Dort unter dem Baumstumpf liegend, nachdem gerade jemand versucht hatte, mir eine Kugel in den Kopf zu jagen, sah ich die Dinge jedenfalls aus einer anderen Perspektive. Ich fühlte mich unwohl mit dem, was ich mit Hauptmann Schottlanders Geheimdienstbericht vorhatte. Und ich erinnerte mich an etwas, das mein Vater mir mal während einer sehr deutschen Diskussion über Marx, Geschichte und den «Weltgeist zu Pferde» gesagt hatte. Vergeblich hatte er im August 1914 argumentiert, damit ich mich nicht freiwillig meldete. «Die Geschichte», hatte er gesagt, und ich hatte seinen Worten kaum Aufmerksamkeit geschenkt, «ist ja schön und gut, und vielleicht lernt sie wirklich aus ihren Fehlern. Aber vor allem zählt der Mensch. Nichts zählt so viel wie der Mensch.» Und als ich jetzt zu den Baumwipfeln hinaufblickte, dämmerte mir etwas. Der Geschichte etwas zu schulden, war schön und gut. Aber ich schuldete diesen viertausend Männern im Wald mehr. Besonders dann, wenn sie schändlich ermordet und in einem anonymen Massengrab verscharrt worden waren. Ihre Geschichte verdiente, erzählt zu werden, damit man sie nicht länger leugnen konnte. Und genau das würde nicht passieren, wenn zu diesem Zeitpunkt eine weitere abscheuliche Lüge der Nazis vor der Welt enthüllt wurde. Die aufrichtigen Bemühungen des Ministeriums für Volksaufklärung und Propaganda, die wahren Umstände der Ereignisse im Katyner Wald zu offenbaren, wären durch diese andere Wahrheit gefährdet.

Es war dunkel, als ich mich endlich aus der Deckung wagte. Inzwischen war mir längst klar, dass derjenige, der auf mich geschossen hatte, verschwunden war. Und außer mir hatte niemand die Schüsse gehört. Bis auf den Ruf einer Eule, die mich für meine Mutlosigkeit verspottete, war der Wald um Krasny Bor still. Ich hätte den Vorfall bei der Feldpolizei gemeldet, aber ich wollte keine Zeit verlieren. Also bürstete ich die Erde von meiner Uniform und ging zu Ines.

Sie begrüßte mich mit einer Mischung aus Entsetzen und Belustigung. In der Hand hielt sie eine unangezündete Zigarette, und die Stiefel und ihr Arztkittel lagen auf dem Boden, wo sie die Sachen einfach abgeworfen hatte. Sie schien nicht so erfreut über meinen Anblick zu sein wie noch am Vorabend. Aber vielleicht war sie einfach müde.

«Du siehst aus, als bräuchtest du einen Drink», sagte sie und zog mich in die Hütte. «Korrigiere: Du siehst aus, als hättest du schon zwei gehabt. Was ist los? Hast du einen Leichnam mit bloßen Händen ausgebuddelt?»

«Ich wäre fast selbst zur Leiche geworden. Jemand hat gerade auf mich geschossen.»

«Jemand, den du kennst?» Sie schloss die Tür und spähte aus dem Fenster.

«Du klingst nicht sonderlich überrascht.»

«Was ist schon eine Leiche mehr oder weniger, Gunther. Ich habe den ganzen Tag mit ihnen verbracht. So viele tote Menschen habe ich noch nie gesehen. Du warst damals im Krieg, oder? Hast du etwas Vergleichbares erlebt?»

«Doch, wenn du das so sehen willst …»

«Glaubst du, er ist noch da draußen?» Sie zog die Gardine zu und drehte sich zu mir um.

«Wer? Der Schütze? Nein. Trotzdem ist es wohl besser, wenn ich heute Nacht hierbleibe.»

Ines schüttelte den Kopf. «Heute Nacht nicht, mein Geliebter. Ich bin erschöpft.»

«Hast du wenigstens was zu trinken?»

«Ich denke schon. Wenn du nichts gegen spanischen Brandy hast.»

«Ganz und gar nicht», sagte ich.

Ines öffnete einen ihrer Koffer, nahm einen silbernen Flachmann heraus, der so groß wie eine Thermoskanne war, und goss mir in einer Teetasse ein. Ich setzte mich auf die Bettkante, nippte daran und ließ von dem Zeug meine Nerven fürs Erste lähmen.

«Danke.» Ich deutete mit dem Kinn auf die Flasche. «Gibt’s auch einen Lawinenhund zu der Pulle?»

«Sollte es eigentlich geben, was? Das war ein Geschenk für meinen Onkel von der Belegschaft der Berliner Charité, als er in Ruhestand ging.»

«Verstehe ich, dass er gehen musste. Er muss ja ordentlich gebechert haben.»

Sie trug eine schwarze Pumphose und eine dicke Tweedjacke über einem karierten Hemd; die roten Haare hatte sie im Nacken zu einem Knoten hochgesteckt und hatte schwarze Schlappen an den Füßen. Sie roch ein wenig nach Schweiß, und ihre sonst so blasse Haut wirkte leicht gerötet, wie es allen Rotschöpfen passierte, wenn sie etwas Anstrengendes gemacht hatten. Sex oder ein schneller Lauf, zum Beispiel.

«Du bist verletzt, weißt du das?»

«Ist nur ein Kratzer. Ich hab mich auf den Boden geworfen, als die Schießerei losging, und bin dabei auf einer Baumwurzel gelandet.»

«Zieh dein Hemd aus, ich gebe ein bisschen Jod drauf.»

«Ja, Frau Doktor. Aber wenn’s geht, soll das Hemd lieber nichts abkriegen. Ich habe nicht so viele mitgebracht, und die Wäscherei ist hier etwas langsam.»

Ich nahm die Krawatte ab und zog das Hemd aus. Sie reinigte den Kratzer mit einem Stück Mull.

«Ich glaube, das Hemd ist hinüber», sagte sie.

«So ein Glück, dass ich Nadel und Faden habe.»

«Ich würde fast vorschlagen, dass du beides holst. Die Wunde ist recht tief. Aber vielleicht reicht es, wenn ich sie verbinde.»

«Ja, Frau Doktor.»

Ines riss eine Verbandspackung auf und begann, mich zu verbinden. Sie arbeitete schnell und geschickt wie jemand, der das schon oft getan hatte. Aber zugleich war sie behutsam, um mir unnötige Schmerzen zu ersparen.

«Weißt du, ich finde dein Benehmen am Krankenbett ganz in Ordnung.»

«Vielleicht liegt’s daran, dass du es schon gewohnt bist, auf meinem Bett zu sitzen.»

«Stimmt.»

«Nimm dir noch Brandy.»

Ich goss nach, aber ehe ich trinken konnte, nahm sie mir die Tasse aus der Hand und trank selbst.

«Warum bist du heute nicht beim Abendessen gewesen?»

«Ich habe es dir doch schon gesagt, Gunther. Ich bin müde. Nachdem wir die Kommission vom Flughafen abgeholt hatten, sind Professor Buhtz und ich wieder zu Grab Nummer eins zurückgekehrt und haben weitere sechzehn Autopsien vorgenommen. Das Letzte, wonach mir der Sinn stand, war ein Abend im hübschen Kleid und mit einem Haufen galanter Offiziere, die mir die Hand küssen. Die übrigens immer noch nach dem Gummihandschuh stinkt.»

«Anstrengender Tag.»

«Anstrengend, aber spannend. Einige der Polen wurden nicht nur erschossen, sondern vorher mit Bajonetten erstochen. Vermutlich, weil sie sich gewehrt haben.» Sie verstummte und befestigte den Verband. «Interessant daran ist, dass viele Leichen nicht in dem Zustand der Verwesung sind, den wir erwartet hätten. Wir haben oft beginnende Verwächserung und Austrocknung. Die inneren Organe haben fast noch die normale Farbe. Und die Gehirne sind mehr oder weniger … Ich finde es jedenfalls spannend.» Sie lächelte traurig, streichelte meine Wange und fügte hinzu: «So, fertig.»

«Deine Schuhe sind dreckig.»

«Ich bin noch spazieren gegangen.»

«Irgendwas Verdächtiges gesehen?»

«Du meinst, einen Mann mit einer Waffe?»

«Genau.»

«Das letzte Mal, als ich nachgeschaut habe, standen einige vor dem Eingangstor.»

«Ich meinte, ob sich jemand in den Büschen versteckt hat.»

«Ich sollte dir lieber eine Tetanusspritze geben. Wer weiß, was sich hier alles im Boden findet. Zum Glück habe ich vorgesorgt und was aus Breslau mitgebracht, falls ich mich bei der Arbeit schneide. Und nein, ich habe nichts Verdächtiges gesehen. Sonst hätte ich die Wachleute gerufen.»

Sie holte die Arzttasche, fand darin eine beängstigend große Spritze und füllte sie aus einer kleinen Ampulle mit Impfstoff.

«Hast du die auch von deinem Onkel?»

«Ja, in der Tat.»

«Sieht aus, als würde es gleich weh tun.»

«Auch das ist richtig. Das Beste ist, wenn ich in deinen Hintern steche. Wenn ich dir die Nadel in den Arm ramme, tut er noch tagelang weh, und du wirst keinen hübschen Hitlergruß zustande bringen. Das will ja keiner. So wird nur deine Würde beschädigt und nicht dein Nationalsozialismus.»

Als die Nadel eindrang, fühlte es sich an, als ginge sie bis in mein Bein. Natürlich war es nicht die Nadel, sondern bloß der kalte Tetanusimpfstoff.

«Ist meine Würde auch beschädigt, wenn ich vor Schmerz stöhne?»

«Natürlich. Warst du denn nie bei den Pfadfindern? Die dürfen nämlich bei Schmerzen nicht schreien.»

Ich stöhnte auf. «Ich glaube, das verwechselst du mit den Spartiaten.»

Sie verrieb etwas Alkohol auf der Einstichstelle und ließ mich in Ruhe. Die Spritze verstaute sie in einem kleinen schwarzen Lederetui, das mit Samt ausgeschlagen war.

«Aber ich war nicht mal bei den Pfadfindern», sagte ich und knöpfte die Hose wieder zu. «Und Nazi war ich auch nie.»

«Ist dir schon mal der Gedanke gekommen, dass vielleicht aus genau diesem Grund jemand auf dich geschossen hat?»

Das Hemd zog ich nicht wieder an, sondern schlüpfte gleich in den Uniformrock. «So was erzähle ich den Leuten ja nicht. Darum: nein.»

«Ich glaube, da fängt das Problem an, oder? Zu viele Leute behalten für sich, was sie wirklich denken.» Sie nahm die Zigarette wieder zur Hand und zündete sie an, doch irgendwie wirkte sie nervös. Als fürchtete sie, die Zigarette könnte in ihrem Mund explodieren.

«Was denkst du?»

«Ich?» Achtlos warf sie das Streichholz auf den Boden. «Ich bin durch und durch Nazi, Gunther. Von außen braun wie die SA und innen so schwarz wie die Falange Española. Ich hasse jene Politiker mit ihrer Dolchstoßlegende, die Deutschland 1918 betrogen haben, ich hasse die Narren der Weimarer Republik, die das Land 1923 in den Ruin getrieben haben. Ich hasse Kommunisten, und ich hasse die Leute im Berliner Westen und die Juden. Ich hasse die verdammten Briten und die verfluchten Amerikaner, den Verräter Rudolf Heß und den Tyrannen Josef Stalin. Ich hasse die Franzosen und alle Defätisten. Sogar Charlie Chaplin hasse ich. War das deutlich genug? Wenn es dir nichts ausmacht, lass uns lieber das Thema wechseln. Wir können gerne über Politik reden, wenn wir in einem KZ eingesperrt sind.»

«Du hast ja recht», sagte ich. «Ich mag dich sehr, weißt du das überhaupt?»

Ines runzelte die Stirn. «Wie meinst du das?»

«Was soll das heißen, wie ich das meine?»

«Genau so. Ich habe dir schließlich nicht gesagt, was ich denke.»

«Vielleicht nicht vorhin, aber jetzt gerade hat mir dein Stirnrunzeln eine Menge verraten, Frau Doktor. Als meintest du nicht ein Wort von dem, was du gesagt hast.»

Wir schauten uns beide um, als jemand draußen im Wald in eine Polizeipfeife blies.

«Du bleibst lieber hier», sagte ich und stand schon an der Tür.

«Ich hätte dir die Nadel bis in den Hüftknochen jagen sollen», sagte sie und schob sich an mir vorbei. «Hast du nicht kapiert, dass ich Ärztin bin und keine Meißener Porzellanfigur?»

«Wir haben in Krasny Bor viele Ärzte», sagte ich und folgte ihr. «Die meisten sind alt, hässlich und ziemlich überflüssig. Meißener Porzellanfiguren aber sind recht knapp.»

Die Polizeipfeife hatte aufgehört, aber die Polizisten waren leicht zu finden. Das sind sie immer. In diesem Fall standen zwei Unteroffiziere der Feldpolizei mitten im Wald. Ihre Taschenlampen wirkten wie die Augen eines riesigen Wolfs. Zu ihren Füßen lag etwas, das an einen abgelegten Regenmantel und einen verlorenen Homburg erinnerte. In der Luft hing der starke Geruch von Zigarettenrauch, als habe jemand bis gerade eben noch geraucht, und nach Pez-Pfefferminzbonbons, die fast jeder Mann bei der Wehrmacht aß, wenn er ein Mädchen besuchte oder schlicht nichts Besseres zu tun hatte, als an seinen eigenen Gedanken zu saugen.

«Es ist Hauptmann Gunther», sagte der eine.

«Wir haben eine Leiche gefunden», sagte der andere und leuchtete mit der Taschenlampe auf den Mann, der vor ihnen auf dem Boden lag. Weitere Männer in Uniform kamen und brachten mehr Licht; schon bald glich die Szenerie – wir alle mit gesenkten Köpfen im Kreis – einem Mittsommernachtsritual. Als würden wir beten. Aber für diesen Mann war es zu spät, kein Gebet konnte ihn wieder zum Leben erwecken. Er war ungefähr sechzig Jahre alt, und seine grauen Haare waren vom Blut rot gefärbt. Eines seiner Augen war geschlossen, doch der Mund stand offen, und die Zunge hing bis in den Bart, als wollte er etwas schmecken. Vielleicht hatte er ja auch ein Pfefferminz gelutscht. Es sah so aus, als wäre er in den Kopf geschossen worden. Ich erkannte ihn nicht.

«Das ist Professor Berruguete», sagte Ines. «Einer der Ärzte von der internationalen Kommission.»

«Himmel. Aus welchem Land?»

«Spanien. Er war Professor für Forensik an der Universität Madrid.»

Ich stöhnte auf. «Ist das dein Ernst?»

«Oh, ja», sagte sie. «Ich bin absolut sicher.»

«Das könnte alles zum Scheitern bringen. Die Polen fürchten jetzt schon um ihr Leben, und wenn die Kommission davon Wind kriegt, kommen die unter Umständen gar nicht mehr aus ihrer verdammten Hütte.»

«Dann wirst du eben versuchen, die Situation zu retten», sagte sie kühl. «Das kannst du doch?»

«Das wird nicht so einfach.»

«Nein, natürlich nicht. Aber was bleibt dir anderes übrig?»

«Meine Herren, dies ist Dr. Kramsta», erklärte ich, an die Feldpolizisten gewandt. «Sie geht Professor Buhtz bei der Arbeit im Katyner Wald zur Hand. Holen Sie doch bitte schleunigst Leutnant Voss aus Gruschtschenki sowie General von Tresckows Adjutant Leutnant von Schlabrendorff. Der Feldmarschall muss auch hierüber informiert werden. Als Nächstes wünsche ich, dass die Umgebung des Tatorts abgesperrt wird. Niemand von der internationalen Kommission darf hiervon hören oder irgendwas sehen. Niemand. Haben wir uns verstanden?»

«Ja, Herr Hauptmann.»

«Wenn einer von denen wegen der Polizeipfeife fragt, war es falscher Alarm. Und falls sich jemand nach dem Professor erkundigt, musste er überraschend nach Spanien zurückkehren.»

«Ja, Herr Hauptmann.»

Ines kniete neben der Leiche. Sie drückte die Finger gegen seinen Hals. «Er ist noch warm», murmelte sie. «Kann noch nicht allzu lange tot sein. Eine halbe Stunde höchstens.» Sie beugte sich vor, schnupperte am Mund des Toten und verzog das Gesicht. «Er stinkt ziemlich nach Knoblauch.»

«Suchen Sie die Umgebung ab», trug ich den beiden anderen Feldpolizisten auf. «Vielleicht finden Sie ja die Tatwaffe.»

«Gut möglich», sagte Ines, «dass vorhin gar nicht auf dich gezielt wurde. Wenn derjenige nun eigentlich Berruguete erwischen wollte?»

«Sieht ganz so aus», bestätigte ich, obwohl mir nicht klar war, warum jemand auf Berruguete zielte und dabei fast mich traf – am anderen Ende des Walds.

«Oder er hat auf dich gezielt und dann aus Versehen ihn erwischt. Dein Glück. Für ihn nicht so gut.»

«Ja, das kann sogar ich nachvollziehen.»

«Geben Sie mir mal die Taschenlampe», sagte Ines zu einem der Feldpolizisten.

Ich hockte mich neben sie, während sie den Toten genauer untersuchte.

«Er scheint durch die Stirn getroffen worden zu sein.»

«Mitten zwischen die Augen», sagte ich. «Ein guter Schuss.»

«Kommt immer drauf an, oder?», fragte sie.

«Worauf?»

«Wie weit der Schütze entfernt war, als er die Kanone abgefeuert hat.»

Ich nickte. «Du hast recht, er stinkt nach Knoblauch.»

«Aber das ist nicht der Grund, weshalb Berruguete unter seinen Medizinerkollegen kein hohes Ansehen genoss.»

«Sondern?»

«Er hatte ein paar ziemlich extreme Ansichten», sagte sie.

«Das muss nicht zwangsläufig bedeuten, dass er in der feinen Gesellschaft nicht willkommen war, jedenfalls nicht heutzutage. Einige unserer Führungspersönlichkeiten haben Ansichten, die Doktor Mabuse erschrecken würden.»

Ines schüttelte den Kopf. «Nach allem, was ich gehört habe, waren Berruguetes Ansichten schlimmer als Mabuses.»

«Vielleicht hat einer von den Kollegen ihn erschossen», mutmaßte ich. «Quasi beruflicher Neid, das Begleichen alter Rechnungen. Warum denn nicht?»

«Weil sie allesamt angesehene Ärzte sind. Darum nicht.»

«Aber dieser spanische Kollege war nicht so angesehen. Zumindest genoss er nicht dein Ansehen, Dr. Kramsta.»

«Nein. Er war, also …» Sie lächelte und schüttelte den Kopf. «Es ist jetzt unwichtig, was ich über ihn denke, oder? Er ist tot.»

«Nein, unwichtig finde ich es nicht.»

Sie stand auf und schaute sich um. «Wenn ich an deiner Stelle wäre, würde ich dem ersten Impuls folgen: die Sache vertuschen. Hier geht es doch um etwas Größeres, oder? Diese Leute von der Kommission stellen schon genug unangenehme Fragen, ohne dass du auch noch damit anfängst.»

«Also gut», sagte ich und richtete mich ebenfalls auf. «So könnte man das machen. Oder ich mache es auf meine Art – die Gunther-Art.»

«Wie sieht die aus?»

«Vielleicht kann ich ja herausfinden, wer das hier getan hat, ohne dafür unangenehme Fragen stellen zu müssen. Im Laufe des vergangenen Jahrzehnts bin ich darin ganz gut geworden.»

«Davon gehe ich aus.»

Einer der Feldpolizisten rief herüber: «Hier liegt eine Waffe.»

Ines und ich gingen zu ihm. Der Polizist war etwa siebzig bis achtzig Meter entfernt. Er richtete den Lichtstrahl auf eine Mauser mit Anschlagschaft – höchstwahrscheinlich jene, die Ines in der Seitenkonsole von Gersdorffs Auto gefunden hatte. Ich war mir sogar ziemlich sicher, dass es sich um dieselbe handelte, weil eine rote Neun in den Griff geätzt war, damit der Besitzer sie nicht aus Versehen mit 7,63-mm-Munition lud, sondern die 9 mm Parabellum einsetzte, für die das Magazin ausgelegt war.

«Das kommt mir bekannt vor», sagte Ines. «Besitzt dein Freund mit dem 260 nicht eine Mauser, die exakt wie diese aussieht?»

«Das ist richtig.»

«Möchtest du nicht lieber nachschauen, ob er seine noch hat?»

«Ich wüsste nicht, was ich damit beweisen könnte.»

«Keine Ahnung. Vielleicht, dass er es getan hat?», schlug sie vor.

«Könnte schon sein.»

«Keine Ahnung, warum du jetzt so verschlossen bist, Gunther. War doch nur eine Idee.»

«Erinnerst du dich, wie wir vorhin in deiner Hütte standen und ich dir gesagt habe, dass ich eine Tetanusspritze brauche? Und wie du meintest, das wäre nicht nötig?»

Sie runzelte die Stirn. «Ich habe nichts dergleichen gesagt und du auch nicht.»

«Genau. Du machst deine Arbeit, Frau Doktor, und ich meine. Verstehen wir uns?»

Sie stand abrupt auf, und ich spürte ihre Wut. Ihre Hände zitterten, und sie brauchte einen Moment, ehe sie sich einigermaßen beruhigt hatte. «Ist das wirklich dein Job?», fragte sie monoton. «Detektiv zu spielen? Ich dachte bisher, du arbeitest für das Ministerium für Propaganda.»

«Genau genommen ist es das Ministerium für Volksaufklärung und Propaganda. Und Aufklärung ist für einen Ermittler das richtige Stichwort – also das Erfassen der ganzen Wahrheit. Und darin bin ich gut. Daran halte ich mich.»

«Du schaffst es, dass der Beruf eines Ermittlers beinahe religiös klingt.»

«Wenn Beten helfen würde, Verbrechen aufzuklären, gäbe es wohl mehr Christen als Löwen, die sie fressen wollen.»

«Dann halt spirituell.»

Ich lieh mir von dem Feldpolizisten die Taschenlampe und ließ den Lichtkegel über den Boden gleiten. Etwas Kleines fiel mir ins Auge, aber ich ließ es für den Augenblick liegen.

«Kann schon sein», sagte ich. «Das Ziel der Ermittlung ist, die Ereignisse vollständig zu durchdringen. Und natürlich muss man sich dabei von verschiedenen Zwängen freimachen.» Ich zuckte mit den Schultern. «Obwohl es im Moment ja nur einen Zwang gibt, dem alle wie einem Fluch unterliegen.»

«Du meinst den Selbsterhaltungstrieb?»

«Genau, der ist mir wichtig, nicht dass ich wie dein Freund Berruguete ende.»

«Er war kein Freund von mir», widersprach sie. «Ich kannte ihn nicht mal.»

«Das ist gut. Vielleicht bist du dann die Richtige, um die Autopsie vorzunehmen.»

«Kann schon sein», sagte sie steif. «Morgen früh vielleicht. Aber jetzt gehe ich erst mal ins Bett. Wenn du mich brauchst, ich bin in meiner Hütte.»

Ich blickte ihr nach, als sie in der Dunkelheit verschwand. Natürlich brauchte ich sie. Ich wollte ihre glatten Schenkel spüren, die sich letzte Nacht um mich gelegt hatten. Ich wollte spüren, wie meine Hände unter ihrem Hintern niedergedrückt wurden, als ich tief in ihr war. Aber irgendwie störte es mich, wie sie – sehr subtil – versucht hatte, mich von meiner Aufgabe als Ermittler abzuhalten. Es störte mich auch, dass sie von einer Kanone gesprochen hatte, bevor wir die Mauser gefunden hatten. Es könnte ja durchaus sein, dass sie Kanone statt Pistole sagte. Manche Leute machten das. Allerdings hatte sie auch von der Box Cannon gesprochen, als sie in von Gersdorffs Mercedes die Mauser C96 entdeckte. Manche Leute bezeichneten die Waffe so. Und mit einer Waffe konnte sie umgehen. Die Mauser lag in ihrer Hand wie das Dunhill-Feuerzeug.

Es störte mich auch, wie sie so schnell von Gersdorff als Mörder ausfindig machte. Und dass sie Schlamm an ihren Schuhe gehabt hatte, als ich sie besuchte. Schuhe, in die sie geschlüpft war, nachdem sie ihre Arztsachen und die dicken Stiefel ausgezogen hatte.

Ich bückte mich und hob den Gegenstand auf, der mir vorhin aufgefallen war. Ein Zigarettenstummel. Ein Schwarzhändler in Berlin hätte ihn wohl noch auf das Tablett mit den halbgerauchten Zigaretten gelegt, wo dann die armen Berliner ihre tägliche Ration aus drei Johnnies aufstockten. Hatte sie etwa am Tatort geraucht? Ich konnte mich nicht erinnern.

Dann war da immer noch die Spanien-Verbindung. Ich hatte irgendwie das Gefühl, als steckte hinter ihrer Zeit in Spanien mehr, als Ines mir erzählen wollte.

Von Gersdorff hielt ein kleines Glas zwischen den Fingern. Das Grammophon spielte etwas Erbauliches, leider war ich nicht erbaut genug, um zu erkennen, was genau es war. Aber er war nicht allein. General von Tresckow leistete ihm Gesellschaft. Sie teilten sich eine Karaffe Wodka. Kaviar, eingelegte Gurken und Toastscheiben waren auf einem Silbertablett angerichtet, und daneben lagen selbstgerollte Zigaretten. Nicht gerade der Deutsche Club, doch es sah zumindest exklusiv aus.

«Henning, ich hab dir ja schon von Bernhard Gunther erzählt.»

Zu meiner Überraschung stand von Tresckow auf und neigte höflich den kahlen Kopf. Ich hob erstaunt die Augenbrauen. Normalerweise wurde ich von den Flamingos nicht so freundlich behandelt.

«Es freut mich, Sie kennenzulernen», sagte er. «Wir stehen tief in Ihrer Schuld. Rudi hat mir erzählt, was Sie für unsere Sache geleistet haben.»

Ich nickte höflich, aber mich irritierte seine Art, über «unsere Sache» zu reden, als müsste man einen roten Streifen am Hosenbein oder einen goldenen Siegelring mit dem Familienwappen besitzen, um Adolf Hitler loswerden zu wollen. Von Tresckow und seine stinkvornehmen, aristokratischen Freunde spielten sich auf – was ja verständlich war –, aber das hier fand ich schlimmer als alles andere.

«Bei Ihnen klingt es irgendwie, als strebten Sie eine Plutokratie an», sagte ich. «Bisher hatte ich eher den Eindruck, die halbe Welt würde gerne sehen, wie dieser Mann verschwindet. Mit ein paar Kugeln im Rücken, wenn’s sein muss.»

«Richtig, richtig.» Er paffte die Zigarette und schmunzelte. «Rudi hat mich schon darauf vorbereitet, was für ein harter Kerl Sie sind.»

Ich zuckte mit den Schultern. «Letztes Jahr war ich das vielleicht, und im Jahr davor auch. Seit ich in Smolensk bin, ist das vorbei. Ich habe herausgefunden, wie leicht es ist, in einem anonymen Grab mit einer Kugel im Hinterkopf zu enden, weil -ski am Namensende steht. Ein harter Kerl ist jemand, den man nicht so leicht umbringen kann. Ich vermute, damit ist Hitler im Moment der härteste Kerl in Deutschland.»

Von Tresckow trug es mit Fassung. «Sie sind Berliner, richtig?»

«Ja.»

«Gut.» Er ballte die Faust und hielt sie zwischen uns hoch. Der gute Generalmajor hatte schon ordentlich getankt. «Gut. Das Ideal der Freiheit kann man niemals von waschechten Preußen wie uns trennen, Gunther. Zwischen Härte und Barmherzigkeit, Stolz auf uns und Rücksicht auf unsere Kameraden muss immer das Gleichgewicht gewahrt werden. Finden Sie nicht auch?»

Ich hatte mich bisher nie als Preußen gesehen, aber es gibt wohl für alles ein erstes Mal. Ich nickte geduldig. Wie die meisten deutschen Generäle gefiel von Tresckow sich ein bisschen zu sehr in der Führungsrolle, die ihm qua Abstammung zufiel. «Aber sicher», sagte ich. «Gegen ein bisschen Gleichgewicht sage ich nichts, wo immer es sich bietet.»

«Möchten Sie einen Wodka?», bot von Gersdorff an. «Ein bisschen Kaviar vielleicht?»

«Nein, nicht für mich. Ich bin im Dienst.»

Das klang provinziell und lahm – als wäre ich mit der Situation überfordert – aber im Augenblick war mir egal, was sie über mich dachten. Das ist der Berliner in mir und nicht der Preuße.

«Gibt’s Probleme?»

«Ich fürchte, ja. Bevor ich dazu komme, will ich noch etwas loswerden. Was ich heute Abend bezüglich meiner eigenen Pläne erzählt habe – vergessen Sie das. War eine schlechte Idee. So was passiert mir ständig. Inzwischen weiß ich, dass ich nicht so unabhängig bin, wie ich gerne tue.»

«Darf ich fragen, was für Pläne das waren?», erkundigte sich der General.

Henning von Tresckow war kaum älter als vierzig und einer der jüngsten Generäle in der Wehrmacht. Das mochte am Onkel seiner Frau, Fedor von Bock, liegen. Aber seine vielen Auszeichnungen erzählten eine andere Geschichte. Tatsächlich war er so strahlend wie der polierte Säbel eines Kavallerierittmeisters und zudem kultiviert. Jeder schien ihn zu lieben. In der Offiziersmesse bat von Kluge von Tresckow bei jeder Gelegenheit, Rilke zu rezitieren. Aber etwas Skrupelloses hatte er doch an sich, das mich misstrauisch machte. Ich hatte den Eindruck, dass er wie viele seines Stands Hitler sehr viel mehr verabscheute, als er die Republik und die Demokratie liebte.

«Sagen wir einfach, ich bin spazieren gegangen wie Rilke. Und wandelt mich, auch wenn ichs nicht erreiche, in jenes, das ich, kaum es ahnend, bin.»

Von Tresckow lächelte. «Sie waren letztens in der Offiziersmesse.»

«Ja. Und habe andächtig Ihrer Darstellung gelauscht. Sie haben das richtig gut gemacht. Aber Rilke habe ich schon immer gemocht. Vielleicht sogar mein Lieblingsdichter.»

«Und wieso ist das so?»

«Nun, wenn man versucht, etwas auszusprechen, das man nicht sagen darf – das ist ein sehr deutsches Dilemma. Besonders in diesen unruhigen, furchtsamen Zeiten. Meine Meinung habe ich übrigens geändert: Ich nehme so einen Wodka. Weil die Zeiten gerade noch etwas unruhiger geworden sind.»

«Oh?» Von Gersdorff schenkte mir ein. «Wie kommt’s?»

Er gab mir das Glas, und ich kippte ihn sofort. Musste ja alles seine Ordnung haben. Überhaupt war in von Gersdorffs kleinem Quartier alles sehr ordentlich: Die Daunendecke auf dem Bett war fluffig wie eine Kumuluswolke, und die Möbel sahen aus, als kämen sie direkt von zu Hause – oder einem seiner vielen Häuser. Er schenkte mir nach. War vermutlich ein Fehler, nach dem Brandy noch Wodka zu trinken, aber seit Kriegsausbruch hielt ich mich nicht länger an die alte Regel, sondern richtete mich einfach nach dem Mangel. Die österreichische Schule der Ökonomie namens Praxeologie: Ich nehme, was ich kriegen kann – meistens –, wenn ich es kriegen kann.

«Jemand hat Professor Berruguete ermordet, den spanischen Experten von der internationalen Kommission. Ein Kopfschuss direkt zwischen die Augen. Beunruhigender geht’s wohl kaum.»

«Hier in Krasny Bor?»

Ich nickte.

«Wer war das?», fragte von Tresckow.

«Das ist eine gute Frage. Ich fürchte, ich weiß es nicht.»

«Sie haben recht. Das ist beunruhigend.»

Ich nickte. «Beunruhigender ist eigentlich nur, dass derjenige dafür Ihre Pistole benutzt hat, Oberst.»

«Meine Pistole?» Er schaute zu dem Schulterholster, der am Bettpfosten hing.

«Nicht diese. Ich meine die Mauser, die Sie in der Seitenkonsole Ihres Wagens aufbewahren. Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, aber ich habe es bereits überprüft. Sie ist weg.»

«Himmel, dann macht mich das zu einem Verdächtigen?», fragte von Gersdorff und grinste schief.

«Wie viele Leute wussten denn, dass die Waffe dort liegt?», fragte ich.

«In der Seitentasche? Viele. Und ich habe den Wagen nie abgeschlossen. Wie Sie zweifellos bereits herausgefunden haben. Schließlich soll es ja in Krasny Bor sicher sein.»

«Haben Sie die Waffe schon mal in Smolensk benutzt?», fragte ich.

«Sie meinen im Affekt? Nein. Sie dient nur als Reserve. Im Kofferraum liegt auch eine Maschinenpistole. Man kann auf den russischen Landstraßen nicht vorsichtig genug sein. Sie wissen doch, was man sagt: eine Waffe zum Zeigen und eine, um jemandem den Kopf wegzublasen. Die Walther ist auf kurze Distanz in Ordnung, aber die Mauser ist so präzise wie ein Stutzen, wenn man sie mit dem Schulterstück verwendet, und hat eine höllische Durchschlagskraft.»

«Das Schulterstück wird auch vermisst», sagte ich. «Bisher wurde es nicht gefunden.»

«Verdammt.» Von Gersdorff runzelte die Stirn. «Wirklich schade. Das Ding habe ich gemocht. Es gehörte meinem Vater, er hat es während seiner Zeit bei der Leibgarde getragen.» Er griff unter das Bett und zog den leeren Pistolenkoffer hervor, in dem bis hin zum Waffenöl und mehreren Magazinen mit jeweils neun Kugeln alles sorgfältig verstaut war.

Von Tresckow fuhr andächtig mit der Hand über die polierte Holzoberfläche. «Sehr hübsch», sagte er und zündete sich eine Zigarette an. «Wenn man eine schöne deutsche Waffe wie diese ansieht, fragt man sich doch, warum wir diesen verfluchten Krieg verlieren.»

«Schade um den Schaft», sagte von Gersdorff.

«Ich behaupte mal, der taucht spätestens morgen früh auf», sagte ich.

«Sie müssen mir erzählen, wo genau die Waffe gefunden wurde. Dann schaue ich selbst nach», schlug von Gersdorff vor.

«Können wir Ihre Waffe nicht mal eine Minute vergessen, Oberst?» So langsam ärgerte ich mich über die beiden. Von Gersdorff schien sich mehr um den Verlust des Anschlagschafts zu sorgen als um den Tod von Dr. Berruguete. Und von Tresckow kramte schon wieder in der Sammlung mit den Klassikplatten. «Ein Mann ist tot. Ein wichtiger Mann, wohlgemerkt. Das könnte sich für uns als sehr unangenehm erweisen. Und mit uns meine ich Deutschland. Wenn die anderen Experten Wind davon bekommen, reisen sie vielleicht alle ab, und wir brauchen neue Wäsche, um uns reinzuwaschen.»

«Sieht aus, als wäre genau das Ihr Problem, Gunther», bemerkte der General. «Wo ist denn Ihr Hemd, um Himmels willen?»

«Ich habe es im Galopp verloren. Vergessen Sie doch mal mein Hemd, meine Herren. Es ist ganz einfach: Ich muss diese Sache schleunigst aufklären. Mitten im Krieg klingt das irgendwie albern, aber mir ist es wichtig, den Kerl zu schnappen, der den Spanier ermordet hat. Allerdings ist es im Moment wichtiger, die Verdächtigen nicht aufzuschrecken. Womit ich natürlich die versammelten Experten der Kommission meine.»

«Sind sie verdächtig?», fragte der General.

«Wir sind alle verdächtig», sagte von Gersdorff. «Stimmt doch, Gunther? Jeder, der von der Mauser wusste. Ergo sind wir alle Verdächtige.»

Ich widersprach ihm nicht.

General von Tresckow grinste. «Ich bürge für den Oberst, Hauptmann Gunther. Er war den ganzen Abend hier.»

«Ich fürchte, der Hauptmann weiß, dass das nicht stimmt, Henning», sagte von Gersdorff. «Er und ich sind früher am Abend im Wald spazieren gegangen. Ich vermute, ich hätte es also tun können. Zumal ich an der Militärakademie in Breslau bester Schütze meines Jahrgangs war.»

«Sie sagten, in Breslau?», hakte ich nach.

«Ja. Warum fragen Sie?»

«Sie scheinen einer von mehreren zu sein, die eine Verbindung nach Breslau haben. Da wäre zum Beispiel Professor Buhtz …»

«Und Ihre Freundin, die schöne Frau Dr. Kramsta», fügte von Gersdorff hinzu. «Wir dürfen sie nicht vergessen. Und bevor Sie fragen – ja, ich kenne sie. Mehr oder weniger. Zumindest ihre Familie. Sie ist eine von Kramsta aus Muhrau. Meine verstorbene Frau Renata war entfernt mit ihr verwandt.»

«Die von Schwartzenfeldts sind mit den von Kramstas verwandt?», mischte sich der General ein. «Wusste ich gar nicht.»

Das war mehr, als ich bisher über Ines gewusst hatte. Manchmal hatte ich das merkwürdige Gefühl, nichts zu wissen und niemanden zu kennen. Zumindest keinen von den Von-und-Zus, und auch niemanden, der für sie zählte.

«Ja. Ich glaube, ihr Bruder Ulrich und sie waren sogar 1934 bei unserer Hochzeit», sagte von Gersdorff. «Ihr Vater hat im Außenministerium gearbeitet, als Diplomat. Aber wir haben kurze Zeit später den Kontakt verloren und uns jahrelang nicht gesehen. Ulrich war ziemlich links – ehrlich gesagt glaube ich, er war sogar Kommunist –, und ich war in seinen Augen nicht besser als die Nazis. Er wurde im Kampf für die spanischen Republikaner 1938 getötet. Die Faschisten haben ihn in einem spanischen Konzentrationslager ermordet.»

«Wie schrecklich», sagte der General.

«Ja, das war wirklich schrecklich. Geradezu abscheulich», stimmte von Gersdorff zu.

«Klingt für mich wie ein Mordmotiv für Fräulein Kramsta», meinte der General. «Aber Hauptmann Gunther hat recht, Rudi. Wir müssen die Sache bereinigen, ehe sie außer Kontrolle gerät.» Er grinste. «Himmel, Goebbels wird verrückt, wenn er das herausfindet.»

«Das bestimmt», sagte ich. Vermutlich war ich derjenige, der ihm davon würde erzählen müssen. Er hatte sich gerade erst einigermaßen beruhigt, nachdem Dr. Batow ermordet und damit der einzig greifbare Beweis für die Ereignisse im Katyner Wald gestohlen worden war.

«Und der Einzige, der sich über diese Wendung freuen wird, ist der Feldmarschall», fügte er hinzu. «Er hasst diese Untersuchung.»

«Und der Mörder», fügte ich hinzu. «Der freut sich jetzt vermutlich wie ein Schneekönig.»

«Tun Sie, was immer Sie für nötig halten, Gunther. Meine Rückendeckung haben Sie», sagte der General. «Sprechen Sie meinen Adjutanten an. Er soll Sie auf jede erdenkliche Weise unterstützen.»

«Das wäre gut», sagte ich.

«Und vielleicht kontaktiere ich auch das Tirpitzufer», sagte von Gersdorff. «Womöglich kann die Spanien-Abteilung der Abwehr irgendwas über den toten Arzt herausfinden. Wie war noch mal sein Name?»

Ich notierte ihn. «Dr. Agapito Girauta Ignacio Berruguete», sagte ich. «Von der Universität in Madrid.»

Von Tresckow gähnte und griff zum Feldtelefon. «Hier spricht General von Tresckow», sagte er zu dem Telefonisten. «Finden Sie Leutnant von Schlabrendorff und schicken ihn direkt zu Oberst von Gersdorffs Quartier.» Er schwieg einen Moment. «Tatsächlich? Dann geben Sie ihn mir.» Er legte die Hand auf die Sprechmuschel und wandte sich an von Gersdorff. «Aus irgendeinem Grund ist Fabian unten bei diesen schrecklichen Funkern im Schloss.»

Er wartete einen Moment, während ich mich fragte, warum er die Funker so schlimm fand. Wusste er etwa über den Callgirl-Ring Bescheid, den die Telefonzentrale betrieb? Oder waren sie nur deshalb schrecklich, weil sie keine Barone und Freiherrn waren?

«Fabian? Was machst du da?», sagte er schließlich. «Verstehe. Kriegst du das alleine geregelt? … Ist ein großer Kerl. Hat er? Verstehe … Ja, du hattest keine Wahl. In Ordnung. Komm doch bei mir vorbei, wenn du da fertig bist. Und tu um Himmels Willen nichts Unüberlegtes. Ich werde sehen, ob ich dir Hilfe schicken kann.»

Von Tresckow legte auf und erklärte uns, was los war. «Von Kluges Putzer ist betrunken. So ein Bauernmädchen, das im Schloss arbeitet, hat sich mit ihm überworfen, und dieser irre Iwan hat die ganze Nacht mit einer Flasche neben Grab Nummer eins gesessen und ist inzwischen ziemlich besoffen. Offensichtlich hat er eine Pistole bei sich und droht damit, jeden zu erschießen, der sich ihm nähert. Hat auch damit gedroht, sich umzubringen.»

«Ich wüsste ziemlich viele Leute, die das gerne für ihn übernehmen würden», sagte von Gersdorff. «Mich eingeschlossen.»

Von Tresckow lachte. «Genau. Sieht so aus, als habe Oberst Ahrens im Büro des Feldmarschalls angerufen, und von Kluge hat den armen Fabian gebeten, zum Schloss zu fahren und die Sache in Ordnung zu bringen. Typisch Kluger Hans – muss wieder ein anderer die Drecksarbeit machen. Jedenfalls versucht Fabian weiter, die Situation zu bereinigen. Leider ohne Erfolg.» Er schüttelte den Kopf. «Ich habe wirklich keine Ahnung, weshalb von Kluge diesen Mann behält. Wir wären alle besser dran, wenn er sich erschießt.»

«Ich würde mich nicht trauen, Djakow zu entwaffnen, wenn er betrunken ist», sagte von Gersdorff.

«Das habe ich auch gerade gedacht», sagte der General.

«Glaubst du, Fabian ist der Sache gewachsen? Er ist Jurist und kein Soldat.»

Von Tresckow zuckte mit den Schultern. «Ich hätte Fabian ja gesagt, er soll den Russen sich selbst überlassen und herkommen. Was gerade in Krasny Bor passiert, ist wohl wichtiger. Aber wenn wir davon ausgehen, dass Gunthers Experten nicht morgen früh sofort wieder abreisen, werden sie das Polackental sehen wollen. Unter den Umständen ist ein verfluchter vollgetankter Russe mit Pistole in der Hand das Letzte, was sie dort vorfinden wollen.»

Von Gersdorff lachte. «Würde nur die Echtheit unterstreichen», meinte er.

Der General gestattete sich ein Grinsen. «Vielleicht hast du recht.»

«Ich weiß, Sie sind General», sagte ich, «aber darf ich trotzdem einen Vorschlag machen? Wie wäre es, wenn Sie hier den Deckel draufhalten, während ich rüber nach Katyn fahre und mich um Djakow kümmere?»

Vielleicht würde ich später bereuen, dass ich mich aufgeschwungen hatte, den harten Kerl zu mimen. Aber vielleicht hatte ich gerade einfach Lust, jemanden zu schlagen, und Djakow schien genau der Richtige dafür zu sein. Nach dem Ärger mit dem Polnischen Roten Kreuz, dem Schuss auf mich und dem Mord an Dr. Berruguete konnte der Tag kaum schlimmer werden.

«Das würden Sie machen, Gunther? Wir wären ihnen beide schrecklich dankbar.»

«Sie können sich auf mich verlassen. Mit Betrunkenen kenne ich mich aus.»

«Wer ist dafür besser geeignet als ein Berliner Bulle, was?» Er schlug mir gutgelaunt auf den Rücken. «Sie sind ein guter Mann, Gunther. Ein echter Preuße. Sie können mir die Angelegenheit hier getrost überlassen.»

Von Gersdorff hatte seinen Waffenrock zugeknöpft und schenkte sich nach.

«Ich fahre Sie, Gunther», sagte er. «Dann kann ich gleich eine Nachricht ans Tirpitzufer schicken.» Er grinste. «Außerdem würde ich zu gerne sehen, wie Sie sich um Djakow kümmern.» Er gab mir das Glas. «Hier. Ich habe das dumpfe Gefühl, den könnten Sie brauchen.»

Kapitel 10

Donnerstag, 29. April 1943

Es war nach Mitternacht, als wir den Wald erreichten. Im Dunkeln war ich lieber hier – dann waren der Gestank und die Fliegen nicht ganz so schlimm. Es war ruhiger. Oder hätte es zumindest sein können. Wir hörten Djakow, lange bevor wir ihn sahen. Er sang auf Russisch eine traurige Ballade. Von Gersdorff parkte vor dem Schloss, wo Oberst Ahrens uns bereits mit den Leutnants Voss und von Schlabrendorff und weiteren Männern erwartete. Sie duckten sich alle, als ein Pistolenschuss die Stille des Walds durchschnitt. Man konnte sich gut vorstellen, wie sich dieses Geräusch im Frühling 1940 viertausendfach wiederholte.

«Er macht das gelegentlich», erklärte Oberst Ahrens. «Feuert einfach in die Luft, damit wir wissen, dass er nicht blufft.»

Ich schaute die versammelten Männer an und schnaubte verächtlich. Djakow war jedenfalls nicht der Einzige, der ordentlich was getankt hatte.

«Ein betrunkener Iwan», knurrte ich. «Haben Sie keine Scharfschützen, die den Mistkerl erledigen können?»

«Er ist nicht irgendein Iwan», sagte von Schlabrendorff. «Sondern der Putzer des Feldmarschalls. Dieser Mann schläft neben seinem Hund auf der Veranda.»

«Das stimmt, Gunther», sagt von Gersdorff. «Wenn wir Alok Djakow erschießen, wird von Kluge als Nächstes uns erschießen. Er hängt wahnsinnig an dem blöden Putzer.»

«Sie könnten ihn nicht mal erschießen, wenn Sie wollten», fügte Voss hinzu. «Er hat die ganzen Scheinwerfer ausgetreten. Die über Grab Nummer eins, wo er vermutlich jetzt hockt. Darum ist es schwierig, überhaupt ein Ziel auszumachen.»

«Aber nicht für ihn», sagte von Schlabrendorff. «Dieser Mann ist wie eine Katze. Egal, ob betrunken oder nicht, ich wette, er kann im Dunkeln sehen.»

«Geben Sie mir den Totschläger», sagte ich zu einem der Feldpolizisten. «Er wird die Vöglein singen hören, wenn ich erst mit ihm fertig bin.» Er gab mir den Schlagstock, und ich wog ihn einen Moment lang in der Hand. «Wünscht mir Glück», sagte ich zu von Gersdorff. «Solange ich weg bin, können Sie Voss von dem jüngsten Mord erzählen. Vielleicht hat er ja eine Ahnung, wer es gewesen ist.»

Dann mal los, Gunther, sagte ich mir, als ich langsam den Hügel hinauflief und den singenden Russen ansteuerte. Jetzt zählt’s. Nachdem du so eine große Klappe hattest, musst du ihnen zeigen, wie richtige, altmodische Polizeiarbeit funktioniert.

Natürlich war es lange her, dass ich einer so ehrlichen Arbeit nachgegangen war.

Bis jetzt waren vier Massengräber im Wald gefunden worden, aber die Grabungen hatten die Existenz von mindestens drei weiteren bestätigt. Die Gräber eins, zwei, drei und vier waren inzwischen bis zu einer Tiefe von etwa zwei Metern ausgehoben, und die obere Schicht der Leichen lag offen. Die meisten Leichen waren bisher aus Grab Nummer zwei, drei und vier geborgen worden. Bei den Gräbern Nummer fünf, sechs und sieben waren nur ein paar Zentimeter ausgehoben und die Grabstellen nur teilweise freigelegt. Selbst bei Tageslicht war es schwierig, sich zwischen den Gräbern zu bewegen, und ich musste mich Djakow von der Seite nähern und dabei die Gräber fünf und sechs umrunden. Mehrmals stolperte ich und hätte mich beinahe verraten.

Djakow trank und sang. Er saß auf dem kurzen Stück des L-förmigen Grabs Nummer eins, in dem immer noch die Toten lagen. Ich wusste genau, wo er war, weil ich das rot glühende Auge seiner Zigarette in der Dunkelheit sah. Ich glaubte, die Melodie zu erkennen, aber bei dem Text war ich mir nicht ganz so sicher. Es klang wie ein russischer Dialekt, den ich noch nie gehört hatte.

«Del passat destruïm misèries, esclaus aixequeu vostres cors, la terra serà tota nostra, no hem estat res i ho serem tot.»

Ungewöhnlich war das nicht, denn in Smolensk wurde nicht nur Russisch, sondern auch Weißrussisch gesprochen, außerdem Polnisch und – bevor wir Deutschen auftauchten – Jiddisch. Die Sprache war allerdings in dieser Stadt inzwischen ausgestorben.

Als ich weniger als zehn Meter entfernt war, packte ich einen Ast, den ich über Djakows Kopf hinweg werfen wollte – und warf ihn sehr viel höher, weil es kein Ast, sondern ein Leichenteil war. Der Knochen fiel klappernd in eine Birkenschonung direkt neben ihm. Djakow fluchte und feuerte in die Äste. Die Ablenkung genügte mir, um in Windeseile die letzten Meter zu überwinden und ihn mit dem Schlagstock niederzuknüppeln.

Es war lange her, seit ich so einen Klopfer benutzt hatte. Als ich damals Bulle auf Streife war, hätte man ihn mir erst nach meinem Tod abnehmen können. Wenn man nachts um zwei im Wedding durch eine dunkle Gasse patrouillierte, war der Schlagstock einem der beste Freund. Es gab viele Verwendungsmöglichkeiten: an die Tür klopfen, auf die Theke schlagen, einen schlafenden Trinker wecken, einen wütenden Hund bremsen – es gab wenig, das aufkeimende Handgreiflichkeiten schneller stoppte, als ein Schlag auf die Schulter oder die Schläfe. Er war mit Gummi überzogen, aber das diente nur dazu, ihn bei nassem Wetter besser packen zu können. Das Innere bestand aus Blei, und die Wirkung war wirklich überwältigend: Ein Schlag auf die Schulter glich einem Zusammenstoß mit einem Auto, und nach einem Schlag gegen die Schläfe fühlte man sich wie von der Straßenbahn überrollt. Es erforderte einiges an Können, einen Mann bewusstlos zu schlagen, ohne ihn ernsthaft zu verletzen. In einem Handgemenge war das fast unmöglich. Außerdem war ich schrecklich aus der Übung, und es war dunkel. Obwohl ich auf Djakows Schulter gezielt hatte, erwischte ich seine Schläfe, direkt über dem Ohr und härter als beabsichtigt. Es klang, als würde jemand mit einem guten Hickory-Schläger einen Golfball im Golfclub Wannsee abschlagen.

Stumm kippte er nach vorne in Grab Nummer eins. Ich fluchte. Nicht, weil ich ihn so hart getroffen hatte, sondern weil ich wusste, dass wir ihn zwischen den ganzen stinkenden Leichen herausziehen mussten. Vermutlich musste er sogar ins Krankenhaus.

Ich zündete mir eine Zigarette an, fand die Walther P38 und die Flasche, an die er sich geklammert hatte, nahm einen Schluck und rief dann Voss und von Schlabrendorff zu, sie sollten Licht und eine Trage bringen. Wenige Minuten später hievten wir seinen bewusstlosen Körper aus dem Grab, und Oberfeldwebel Krimminski, der eine Ausbildung als Sanitäter hatte, kniete neben ihm und tastete nach dem Puls.

«Ich bin wirklich beeindruckt», sagte von Gersdorff und untersuchte Djakows P38.

«Sein Schädel auch», meinte ich. «Muss wohl etwas zu stark zugeschlagen haben.»

«Ich würde jedenfalls nicht einfach in der Dunkelheit auf einen bewaffneten Mann losgehen», sagte er nicht unfreundlich. «Der Idiot hätte jederzeit um sich ballern können. Sie müssen sich wirklich keine Vorwürfe machen, Gunther. Er hat auf Sie geschossen, oder? Hätte auch Ihr Tod sein können.»

«Ich mache mir keine Vorwürfe», sagte ich. «Ich fürchte eher den Unmut des Feldmarschalls.»

«Guter Einwand. Könnte dauern, bis der Junge wieder sein eigenes Arschloch findet. Oder Smolensks beste Jagdreviere.»

«Wie geht es ihm?», fragte ich Krimminski.

«Er lebt», murmelte der Oberfeldwebel. «Aber seine Atmung ist flach. Könnte natürlich auch am Schnaps liegen. Jedenfalls wird er beim Aufwachen höllische Kopfschmerzen haben. Die Beule ist so groß wie ein Entenei.»

«Am besten bringen wir ihn ins Krankenhaus, damit sie sich dort um ihn kümmern», schlug ich vor.

«Das klingt nach einer guten Idee», sagte von Schlabrendorff.

«Sagen Sie mir morgen früh Bescheid, wie es ihm geht», bat ich. «Geht das?»

«Natürlich. Ich sage denen, sie sollen sich bei uns melden.»

«Erzählen Sie um Himmels willen Professor Buhtz hiervon nichts», sagte ich an niemand Bestimmtes gewandt. «Wenn er erfährt, dass wir auf seinem Tatort rumgetrampelt sind, um diesen Iwan einzufangen, wird er wahnsinnig.»

«Gunther, Sie schaffen es früher oder später, jeden zu verärgern, was?», sagte Oberst Ahrens.

«Ist Ihnen das auch schon aufgefallen?»

Im Schloss schickte von Gersdorff ein Fernschreiben an die Abwehr in Berlin und bat um Informationen über Dr. Berruguete. Wir saßen in dem gemütlichen Aufenthaltsraum, den Ahrens für die Offiziere eingerichtet hatte, unter einem Bild, auf dem russische Männer eine Barke über einen Fluss zogen. Ihre hoffnungslosen bärtigen Gesichter erinnerten mich an die Kriegsgefangenen, die für uns die Leichen aus den Gräbern holten. Ich weiß nicht, was die Russen an sich haben, aber wann immer ich sie ansehe, schmerzt mir erst das Herz und dann der Rücken.

«Was für eine Nacht», sagte von Gersdorff.

«Passiert selten, dass zweimal auf mich geschossen wird.» Ich erzählte ihm von den Schüssen in Krasny Bor.

«Das erklärt jedenfalls, warum Sie kein Hemd tragen», sagte er und bot mir eine Zigarette an. «Und warum Ihr Uniformrock so schmutzig ist.»

«Ja, aber das erklärt nicht, warum auf mich geschossen wurde.»

«Das ist jetzt nicht so überraschend. Sie sind manchmal recht aufmüpfig, mein Freund.»

«Ich bin nicht immer aufmüpfig. Ist eine Sonderbehandlung, die alle mit einem roten Streifen am Hosenbein bekommen.»

«Und wenn es nur eine Verwechslung war?» Von Gersdorff gab uns Feuer und lehnte sich zurück. Er war ein eleganter Raucher: Die Zigarette hielt er zwischen Mittelfinger und Ringfinger, damit seine manikürten Nägel möglichst wenig vom Rauch abbekamen. Alles, was er sagte, schien ebenfalls wohlüberlegt zu sein. «Vielleicht wollte der Mörder Sie treffen und hat dabei leider Dr. Berruguete erwischt. Oberst Ahrens vielleicht? Wie haben Sie es eigentlich geschafft, ihn so gegen sich aufzubringen? Der Mann scheint Sie geradezu zu verabscheuen, und das ist mit ein bisschen Ungehorsam Ihrerseits kaum zu erklären.»

«Die schlafenden Hunde da draußen», sagte ich und nickte zum Fenster. «Ihm wäre es lieber gewesen, ich hätte sie nicht geweckt.»

«Das kann ich mir vorstellen. Bis wir anfingen, die Erde aufzuwühlen, muss das hier ein ruhiger, gemütlicher Vorposten gewesen sein. Die Luft war auch frischer.»

«Wir können aber davon ausgehen, dass einer der ersten Schüsse für Dr. Berruguete bestimmt war und nur der dritte für mich. Oder auch nicht; der Schütze könnte absichtlich danebengezielt haben, oder er hat mich verfehlt, weil ich weiter weg war. Immerhin befand sich Berruguete am anderen Ende des Waldstücks. Darum gehe ich nicht von einer Verwechslung aus. Wie genau kann man mit der Mauser eigentlich schießen?»

«Wenn der Schaft daran befestigt ist? Bis auf eine Entfernung von hundert Metern sehr genau. Laut Hersteller ist mit Zielfernrohr ein exaktes Anvisieren bis tausend Meter möglich, aber das halte ich für zu optimistisch. Hundert Meter ist eine realistische Schätzung. Entschuldigen Sie, wenn ich so dumm frage, aber wieso sollte jemand absichtlich danebenschießen, wenn er auf Sie zielt?»

«Vielleicht, damit ich den Kopf einziehe, bis dieser Jemand flüchten konnte.»

«Dafür taugt die Mauser durchaus. Schön den Finger am Abzug lassen, dann kann man jederzeit aus allen Rohren schießen.»

«Ist schon länger her, dass ich mal eine benutzt habe. Mit 9-mm-Munition noch nie. Gibt’s einen ordentlichen Rückstoß?»

Von Gersdorff schüttelte den Kopf. «Kaum. Warum?»

Ich schüttelte den Kopf, doch als Geheimdienstoffizier ließ von Gersdorff sich nicht so leicht von seiner Frage abbringen. Er lächelte.

«Eigentlich wollten Sie wissen, ob eine Frau damit schießen könnte.»

«Habe ich das gesagt?»

«Nein, aber Sie meinten es. Verdammt, Gunther. Wollen Sie andeuten, Dr. Kramsta könnte Dr. Berruguete auf dem Gewissen haben?»

«Ich deute gar nichts an», widersprach ich. «Das waren Sie ja wohl. Ich habe nur gefragt, ob die C96 einen spürbaren Rückstoß verursacht.»

«Sie ist Ärztin.» Er ignorierte meine Ausflüchte. «Und eine Dame. Obwohl man Letzteres bezweifeln könnte, da sie ausgerechnet für Sie eine unerklärliche Schwäche entwickelt hat.»

«Ich bin schon einigen Ärzten begegnet, die genauso tödlich sind wie die Mauser. Diese schicken Kliniken am Wannsee sind voll von ihnen. Allerdings ist es dort die Rechnung, die einem den Gnadenstoß versetzt. Und was die Damen betrifft, habe ich da einfache Regeln, Oberst: Wenn sie Türen knallen, um einen Streit zu beenden, können sie auch mit einer Pistole knallen.»

«Dann glauben Sie wirklich, sie könnte es gewesen sein?»

«Das werden wir bald sehen, nicht wahr?»

Funker Lutz kam in das Zimmer und brachte ein Fernschreiben aus Berlin. Geschmeidig vollführte er den Hitlergruß und ließ uns wieder allein, obwohl er den Inhalt der Nachricht kannte, da er sie mit der Enigma entschlüsselt hatte.

«Die Nachricht kommt von Admiral Canaris persönlich», sagte von Gersdorff.

Ich schaute auf die Uhr. «Er ist wohl einer der Admiräle, die an Land nicht schlafen können.»

«Nicht, solange Himmler ihm im Nacken sitzt.» Von Gersdorff las die Nachricht vor.

«BIN BERRUGUETE 1936 BEGEGNET. MORD ÜBERRASCHT NICHT, DA B. ARCHITEKT DER UNTERDRÜCKUNG NACH DEM BÜRGERKRIEG.»

«Aber natürlich», unterbrach er sich. «Der Admiral war damals in Spanien stationiert und hat unser Spionagenetzwerk eingerichtet. Canaris lernte während seiner Gefangenschaft im letzten Krieg in Chile Spanisch. Niemand am Tirpitzufer kennt sich mit der iberischen Halbinsel besser aus als er. Der Admiral hat Hitler überzeugt, Franco zu unterstützen. Sein Interesse hat immer auch Spanien gegolten.»

«Das hat wohl für alle gut funktioniert», sagte ich.

Von Gersdorff ignorierte mich – das konnte er gut – und las weiter vor.

«B. STUDIERTE MEDIZIN AN UNI VALLADOLID UND ANTHROPOLOGIE AM KAISER-WILHELM-INSTITUT IN BERLIN. BEEINFLUSST VON OTMAR FREIHERR VON VERSCHUER UND PROF. VON DOHNA-SCHLODIEN, DIE FÜR EINE STERILISATION GEISTIG BEHINDERTER WAREN. LEHRTE GENETIK AM MILITÄRKLINIKUM CHEMPOZUELOS. BETRIEB SEIT 1938 IM KONZENTRATIONSLAGER SAN PEDRO DE CARDENA EIN FORSCHUNGSLABOR. MACHTE EXPERIMENTE MIT KRIEGSGEFANGENEN DER INTERNATIONALEN BRIGADE, UM EIN GEN ZU ISOLIEREN, DAS ALLE MARXISTEN IN SICH TRAGEN, WEIL FÜR IHN DIE ROTEN GENETISCH ZURÜCKGEBLIEBEN SIND. VERSORGTE FRANCO MIT ARGUMENTEN, UM FASCHISTISCHE ANSICHTEN ÜBER DIE UNTERMENSCHLICHE NATUR DER ROTEN GEGNER ZU STÜTZEN. ARBEITETE VIEL MIT DEN LEICHEN KOMMUNISTISCHER SPANIER, UM BEWEISE FÜR KLEINERE GEHIRNE ZU SAMMELN. VERMUTL. VERANTWORTLICH FÜR STERILISIERUNGSPROGRAMM UND ENTFERNUNG VON 30000 KINDERN AUS ROTEN FAMILIEN. GLAUBT, ALLE ROTEN WÄREN DEGENERIERT, UND WENN MAN IHNEN ERLAUBE, SICH FORTZUPFLANZEN, WERDE DIE SPANISCHE RASSE GESCHWÄCHT. NATÜRLICH UNSINN, ABER DEN SIND WIR ZUM GLÜCK JETZT LOS. KOMMUNISTEN SIND NUR FEHLGELEITET, NICHT BÖSE. ROSA LUXEMBURG WAR DIE KLÜGSTE FRAU, DER ICH JE BEGEGNET BIN. CANARIS.»

Von Gersdorff zog ein letztes Mal an seiner Zigarette und drückte sie aus. «Himmel», sagte er.

«Keine Verwandten, nehme ich an?», erkundigte ich mich boshaft. «Von Verschuer und Professor von Dohna-Schlodien, meine ich.»

Von Gersdorff runzelte die Stirn. «Ich glaube, ich bin mal einem von Dohna-Schlodien begegnet, der beim Aufstand der Schlesier ein Freikorps befehligte. Er war bei der Marine, kein Arzt. Vielleicht bezieht sich Canaris auf seinen Sohn. Aber ich verwahre mich gegen die Andeutung, meine Familie könnte es auch nur im Entferntesten billigen, wenn geistig behinderte Menschen sterilisiert werden.»

«Immer mit der Ruhe, Bismarck. Ich deute gar nichts an.»

«Ehrlich, Gunther. Manchmal wundere ich mich, wie Sie so lange überleben konnten. Besonders unter der jetzigen Regierung.»

«Mir gefällt die Formulierung», sagte ich. «Als glaubten Sie, die nächste Regierung wäre schon in Wartestellung.»

«Es ist ganz einfach. Sobald wir Hitler los sind, werden wir eine Regierung bekommen, die diesen Namen auch verdient.»

«Sie meinen die Herrschaft der Barone? Oder wie wär’s denn gleich mit der Wiederherstellung der Monarchie?»

«Wäre das denn so schlimm? Los, sagen Sie’s. Ihre Meinung interessiert mich.»

«Nein, tut sie nicht. Sie glauben nur, meine Meinung interessiert Sie. Und ich bin viel mehr an Ihrer Meinung interessiert, bezüglich dessen, was im Moment in Deutschland passiert und was in Zukunft passieren wird. Sie müssten doch mehr wissen als die meisten anderen. Glauben Sie, dass es auch in Deutschland Ärzte gibt, die ähnliche Experimente durchführen?»

«Soll ich ehrlich sein? Ich glaube, die Nazis sind zu allem fähig. Nach Barissau …»

«Barissau?»

«Eine Stadt in der Minsker Oblast. Anfang 1942 erfuhren wir, dass sechs Todeslager rings um Barissau in Betrieb waren, in denen mehr als dreißigtausend Juden systematisch ermordet wurden. Seitdem haben wir von vielen ähnlichen Lagern gehört: Sobibor, Chelmno, Auschwitz-Birkenau, Treblinka. Ich bezweifle nicht, dass in diesen Lagern Dinge geschehen, die jeden anständigen Deutschen entsetzen müssen. Es ist außerdem sicher, dass die geistig Schwachen bereits überall im Reich in Spezialkliniken ermordet werden.»

«Das habe ich mir gedacht.»

Wir schwiegen einen Moment, ehe von Gersdorff mit dem Zettel wedelte. «Da haben Sie Ihr Motiv. Dieser Berruguete war ein Arschloch und hat den Tod verdient.»

«Mit so einer Haltung hätten Sie als Polizist aber keine große Zukunft, Oberst.»

«Nein, vielleicht nicht.»

«Haben Sie nicht erwähnt, dass Dr. Kramsta einen Bruder hatte, der in einem spanischen Konzentrationslager ermordet wurde?»

«Genau, Ulrich. Ich weiß aber nicht, ob Berruguete etwas damit zu tun hat.»

«Es könnte sein.»

«Ja, kann sein.»

«Dr. Kramsta war während der Busfahrt vom Flughafen sehr still. Statt Dr. Cortes war Dr. Berruguete angereist, und sie schien seinen Namen sofort erkannt zu haben. Und sie wusste, wo Ihre Mauser lag. Sie hat selbst gesagt, sie wüsste, wie man damit umgeht. Würde mich also nicht überraschen, wenn sie aus hundert Meter Entfernung eine Kugel durch ein Knopfloch schießen kann.»

«Sonst noch irgendwelche Indizien? Oder wollen wir sofort die Feldpolizei anrufen?»

«Neben der Mauser fand ich auf dem Boden eine Zigarette. Eine Caruso. Dr. Kramsta raucht Carusos. Und ihre Schuhe waren dreckig, als ich am Abend zu ihr ging.»

Von Gersdorff blickte auf seine eigenen maßangefertigten Stiefel. «An meinen Stiefeln ist auch Dreck, Gunter. Aber ich habe niemanden ermordet.» Er schüttelte den Kopf. «Trotzdem könnte es erklären, warum der Schütze Sie verfehlt hat. Obwohl ich langsam glaube, das war ein Fehler. Langsam bekomme ich vor der Vorstellung Angst, wie Sie mit Ihren Feinden umgehen, wenn Sie so schon mit Ihren Freunden verfahren.»

Ich drückte meine Zigarette aus und schmunzelte. «Ich habe nicht behauptet, dass ich sie ausliefern werde», sagte ich. «Mich interessiert nur, wer das war. Falls noch mehr Experten von der Kommission auf der Abschussliste stehen. Wenn einer verschwindet, kommen wir vielleicht damit durch. Aber bestimmt werden die Experten nicht in Krasny Bor bleiben und in aller Ruhe die Grabung überwachen, wenn sie beim Frühstück immer weniger werden, weil eine moderne Medea ihre persönliche Vendetta gegen die europäischen Forensiker auslebt.»

«Das kann sein», räumte von Gersdorff ein. «Obwohl Dr. Kramsta kein Motiv hat, die Männer zu ermorden.»

«Dieser Franzmann, Dr. Costedoat. Der sieht doch sehr verlockend aus.»

Von Gersdorff lachte. «Ein Deutscher braucht keinen Zuspruch, um einen Franzmann erschießen zu wollen. Was werden Sie jetzt machen? Die Sache mit ihr ausfechten? Ihr mit vorgehaltener Waffe ein Geständnis entlocken, bevor der Tag vorbei ist? Ich leihe Ihnen gerne meine Scheinwerfer.»

«Keine Ahnung. Ist mit Anschlagschaft immer noch ein Kunstschuss, wenn man auf mich zielt und absichtlich danebentrifft. Die Kugel hat mich nur um wenige Zentimeter verfehlt.»

«Ich glaube, ich weiß, was Sie meinen.»

«Es wäre schließlich so einfach gewesen, mich einfach zu treffen. Das verstehe ich am wenigsten – wenn sie Berruguete erschossen hat.»

«Sie mag Sie zu sehr, um Ihr Leben aufs Spiel zu setzen?»

«So was in der Art.»

«Vielleicht ist sie eine bessere Schützin, als Sie denken.»

«Ich dachte, Sie stünden auf ihrer Seite?»

«Das tue ich auch. Ich genieße nur gerade, wie Sie mit der Vorstellung klarkommen, dass eine Frau, die Sie offensichtlich sehr mögen, nicht nur irgendwelche Rachepläne verfolgt, sondern Sie auch gleich noch aus dem Weg räumen will.»

«Sehr lustig, haha. Schade, dass Sie keine Partitur lesen können, während Sie die Vorstellung genießen. Dann könnten Sie immer ein paar Takte im Voraus sehen, was passiert.»

«Wie es ein guter Geheimdienstoffizier eben macht.»

«Hmh. Ich lese ja auch Partituren. Nicht in Leder gebunden und auch nicht aus dem Schott-Verlag, aber ich mag sie. Gerade liegt auf meinem Schoß eine Oper, in der nicht bloß ein Mord geschieht, sondern gleich mehrere. Kann sogar passieren, dass sie alle durch ein Leitmotiv verbunden sind. Leider ist mein Ohr nicht gut genug, um es herauszuhören. Ich bin quasi unmusikalisch.»

«Erzählen Sie mal. Welche Morde meinen Sie?»

«Die an den beiden Funkern Ribe und Greiss, dann Dr. Batow und seine Tochter und schließlich Dr. Berruguete.»

«Nicht zu vergessen der Mord am armen Martin Quidde. Da wissen wir wenigstens, wer ihn auf dem Gewissen hat.»

«Stimmt. Langsam bin ich es leid, dass Sie ständig darauf herumreiten müssen. War dumm von mir; ich dachte, mit diesem Mord für Sie und den halben Generalstab die Kastanien aus dem Feuer zu holen.»

«Glauben Sie nicht, ich wäre deswegen nicht dankbar. Das bin ich, ebenso General von Tresckow. Oder haben Sie nicht zugehört?»

«Vielleicht habe ich ja einen Hörschaden, nachdem auf mich geschossen wurde.»

«Aber die anderen Morde? Die wollen Sie doch nicht auch Dr. Kramsta anlasten?»

«Natürlich nicht. Sie war ja nicht mal hier, als die anderen Morde verübt wurden. Ich wollte mich nur daran erinnern, dass ich kein besonders guter Ermittler bin, wenn bis jetzt keiner für die Morde belangt wurde. Was wohl der beste Grund ist, um von einer Unschuld Dr. Kramstas auszugehen.»

«Sie haben recht. Bisher waren Sie als Mörder viel effektiver als mit allen anderen Aufgaben.»

«Ich wünschte, ich könnte Ihnen dasselbe Kompliment machen, Oberst.»

Ich stand früh auf und ging in die Offiziersmesse. Das Frühstück war in Krasny Bor immer noch das Beste am Tag. Es gab Kaffee – richtigen Kaffee, etwas anderes hätte von Kluge nicht akzeptiert –, Käse, Roggenbrot, Vollkornbrot, gesalzene Butter, Zimtschnecken, Kuchen und natürlich viel Wurst. Das Leben war für die einfachen Soldaten etwas anders, und niemand im Gruppenhauptquartier stellte Fragen. Woher die Wurst kam, zum Beispiel. Es war allgemein bekannt, dass es sich um Pferdefleisch handelte, aber auf dem Tisch standen auch Töpfe mit echtem Löwensenf aus Düsseldorf, damit die Wurst mehr nach den richtigen Schweinswürsten schmeckte, die es zu Hause immer gab. Der Schnaps stand immer gut sichtbar in Tonflaschen auf dem Tisch, falls jemand den Tag mit einem in der Krone beginnen wollte. Ich gönnte mir immer alles – auch den Schnaps –, weil ich selten genug Zeit fürs Mittagessen hatte und erst recht nicht für die Kaffeetafel, die wie von Zauberhand nachmittags um vier in der Messe aufgetragen wurde. Einige deutsche Offiziere schafften es sogar, an Gewicht zuzulegen. Von den Menschen in Smolensk oder den Kriegsgefangenen konnte man das nicht behaupten.

Obwohl ich am Vorabend erst spät zurückgekehrt war, war ich noch vor den Mitgliedern der internationalen Kommission in der Messe. Als der Feldmarschall mich entdeckte, kam von Kluge an meinen Tisch und nahm Platz. Sein Gesicht war aschfahl vor Wut, und ich fühlte mich an einen Wasserspeier an einer deutschen Kirche erinnert.

«Wenn ich Oberst Ahrens richtig verstanden habe, waren Sie es, der es für angemessen erachtete, meinen Mann Djakow gestern Abend mit dem Schlagstock niederzuknüppeln», sagte er durch gelbe, zusammengebissene Zähne. Wenn er nicht so ein Offizier und Gentleman wäre, hätte er mir vermutlich den Kopf abgebissen.

«Bei allem Respekt, aber er war betrunken und hat auf die Leute geschossen», sagte ich.

«Unsinn. Ich hätte es verstanden, wenn er in einer Straßenbahn oder in einem Gebäude um sich geschossen hätte. Aber nein – mitten in diesem verfluchten Wald. Nachts. Ich hätte gedacht, jeder mit einem Funken Verstand hätte erkannt, dass er keine Bedrohung darstellt. Die Einzigen, die er hätte erschießen können, waren die paar tausend Polacken, die Ihnen ja so verdammt wichtig waren.»

Ach so, jetzt waren es auf einmal meine Polacken.

«So sah es zu dem Zeitpunkt aber nicht aus. General von Tresckow hat mich gebeten, seinem Adjutanten …»

«Wurde jemand verletzt? Nein, natürlich nicht. Aber wie so ein dummer, wichtigtuerischer Schlägertyp mussten Sie ihm gleich den Schädel einschlagen. Haben es wohl noch genossen, was? Das ist typisch für die Berliner Polizei. Schädel einschlagen und danach Fragen stellen. Sie hätten ihn in Ruhe lassen können, damit er seinen Rausch ausschläft. Zumindest hätten Sie bis zum nächsten Morgen warten können. Bis dahin wäre er kontrollierbar gewesen.»

«Ja, Herr Feldmarschall.»

«Das Krankenhaus hat eben angerufen. Er ist immer noch bewusstlos und hat eine Beule, die so groß ist wie Ihr verdammtes Spatzenhirn.»

Von Kluge beugte sich vor und zeigte mit dem Finger direkt auf mein Gesicht. Ich nahm den leichten Alkoholgeruch in seinem Atem wahr. Hatte er sich bereits früh am Morgen ein Schnäpschen genehmigt? Sobald er mich in Ruhe ließ, musste ich mir auf jeden Fall einen ordentlichen Schluck gönnen. Vom Feldmarschall gefrühstückt zu werden, gehörte jedenfalls nicht zu den angenehmsten Übungen am Morgen.

«Ich sage Ihnen mal was, mein blauäugiger Nazifreund. Sie beten lieber, dass mein Mann sich erholt. Wenn Alok Djakow stirbt, werde ich Sie vors Kriegsgericht bringen und persönlich den Knoten unter Ihrem Ohr knüpfen. Verstanden? Dann baumeln Sie wegen Mordes, so wie ich die zwei Scheißkerle von der dritten Panzerdivision verurteilt habe. Und glauben Sie nicht, das stünde nicht in meiner Macht. Sie sind weit weg vom RSHA und dem sogenannten Ministerium für Volksaufklärung. Ich habe hier in Smolensk das Sagen. Nicht Goebbels oder ein anderer. Ich bin der Befehlshaber.»

«Ja, Herr Feldmarschall.»

«Arschloch.»

Abrupt stand er auf, wobei der Stuhl umkippte, drehte sich um, trat gegen den Stuhl und stampfte aus der Messe. Ich blieb zurück und wünschte mir, schleunigst die Unterwäsche wechseln zu dürfen. Nicht zum ersten Mal war ich Ziel eines verbalen Trommelfeuers, doch nie war es so öffentlich und drohend geschehen. Von Kluge hatte recht: Ich war weit weg von Berlins relativer Sicherheit. Ein deutscher Feldmarschall – insbesondere einer, dessen Loyalität Hitler für teures Geld gekauft hatte – konnte mehr oder weniger alles tun, was er wollte.

Das Ministerium war mir auch keine große Hilfe. Sobald der Feldmarschall verschwunden war, brachte eine Ordonnanz ein Fernschreiben von Staatssekretär Otto Dietrich. Darin informierte er mich, dass weder Sloventzik noch ich auch nur daran denken sollten, heimzukehren, falls die internationale Kommission Smolensk verließ, bevor sie die Arbeit abgeschlossen hatte. Es lag – so stand es in der Botschaft – in unserer gemeinsamen Verantwortung, den Mord an Dr. Berruguete um jeden Preis zu vertuschen. Ich kippte einen zweiten Schnaps, weil es mir unwahrscheinlich vorkam, dass ich mich jetzt noch schlechter fühlen konnte.

«Dafür ist es noch etwas früh, findest du nicht?»

Ines Kramsta stand mit einer Tasse Kaffee, einer Zimtschnecke und einer Zigarette hinter mir. Sie trug wieder die Kombination aus Hose, Bluse und Jacke von letzter Nacht, aber sie sah trotzdem immer noch besser aus als die meisten Frauen.

«Das kommt ganz darauf an, ob ich geschlafen habe oder nicht.»

«Und? Hast du?»

«Irgendwann lag ich zumindest im Bett. Musste aber über einiges nachdenken.» Ich nahm die Zigarette aus ihrem Mund und zog daran, während ich sie zu einem leeren Tisch schob. Wir setzten uns.

«Schnaps hilft dir bestimmt nicht beim Nachdenken.»

«Das ist ja das Problem. Zu viel Nachdenken schadet mir. Wenn ich nachdenke, komme ich auf Ideen. Verrückte Fragen drängen sich mir auf. Wie zum Beispiel die, was ich hier überhaupt zu suchen habe.»

«Drehen sich einige dieser Gedanken zufällig um mich?»

«Nach letzter Nacht? Kann schon sein. Das dürfte dich aber nicht überraschen. Mir scheint, du bist eine Frau mit vielen Talenten.»

«Und ich hatte den Eindruck, du wärst nur an einem Talent aufrichtig interessiert. Schmollst du jetzt, weil ich dir nicht erlaubt habe, letzte Nacht bei mir zu bleiben?»

«Nein. Nur habe ich das Gefühl, obwohl ich dich besser kennenlerne, gar nichts über dich zu wissen.»

«Vielleicht, weil ich klüger bin als erwartet?»

«Entweder das, oder es liegt an den Dingen, die ich über dich erfahren habe, Frau Doktor.»

Sie zuckte nicht zusammen. Das musste ich ihr lassen, wenn sie Dr. Berruguete ermordet hatte, war sie ziemlich abgebrüht. «Oh? Was denn, zum Beispiel?»

«Zum Beispiel, dass du und Freiherr Rudolf von Gersdorff verwandt seid.»

Ines runzelte die Stirn. «Das hätte ich dir auch sagen können.»

«Stimmt. Und da frage ich mich doch, warum du das nicht getan hast, als ich andeutete, ihn für den Mord an Dr. Berruguete verhaften zu können. Das war wirklich süß von dir.» Ich drückte die Zigarette in einem Aschenbecher aus, ehe ich den Stummel heimlich einsteckte.

Ihr Lächeln wirkte verschlagen, als sie es hinter der Zimtschnecke versteckte. Aber nicht verschlagen genug, damit ich aufhörte, sie süß zu finden. «Wir stehen uns nicht so nah. Nicht mehr.»

«Das hat er mir auch erzählt.»

«Was hat er noch gesagt?»

«Dass du Kommunistin warst.»

«Das ist längst Geschichte, Gunther. Für die Deutschen ist Geschichte ihr Lieblingsfach. Vor allem für rückwärtsgewandte Preußen wie Rudolf.»

Ich seufzte. «Eine Familienfehde?»

«Eigentlich nicht. Tolstoi sagt, jede unglückliche Familie sei auf ihre ganz spezielle Art unglücklich. Das stimmt einfach nicht. In jeder Familie sind es dieselben Probleme, die Streit verursachen: Politik, Geld, Sex. So war’s bei uns, und so ist es wohl für jeden.»

Ich seufzte. «Ich fürchte, nichts von alledem umreißt die Probleme, die ich jetzt habe.»

«Dein Problem ist, dass du darauf beharrst, in einer Welt des systematisch organisierten Kollektivs ein Individuum zu bleiben. Du bist der Inbegriff für Probleme, Gunther. Ohne Probleme hast du keine Daseinsberechtigung. Denk mal drüber nach.»

«Es wird bestimmt sehr beruhigend für mich, wenn sie mich hängen. Zu wissen, dass ich keine andere Wahl hatte und tun musste, was ich tat.»

«Ist es so schlimm?» Sie berührte besorgt meinen Arm. «Was ist passiert?»

«Der Feldmarschall sagt, ich werde hängen, wenn sein russischer Putzer stirbt.»

«Unsinn.»

«Er meint das ernst.»

«Aber was hat der Mann mit dir zu tun?»

«Nachdem du zu Bett gegangen bist, habe ich versucht, dem Kerl Verstand einzubläuen. Er war betrunken und drohte, auf andere Leute zu schießen. Auf Deutsche.»

«Und du hast wohl etwas zu heftig zugeschlagen?»

«Du weißt einfach alles, Frau Doktor.»

«Wo ist er jetzt?»

«Im Staatskrankenhaus. Bewusstlos. Vielleicht noch schlimmer. Keine Ahnung, ob jemand dort ist, der das unterscheiden kann.»

«Ist das jenes Klinikum, in das sie gestern Nacht Berruguetes Leichnam gebracht haben?»

«Ja.»

«Und warum schauen wir nicht nach ihm, bevor ich die Autopsie vornehme?»

«Professor Buhtz kann dich entbehren?»

«Autopsien ähneln ein bisschen dem Liebesspiel. Manchmal braucht man sie nicht wie ein Drei-Gänge-Menü zu zelebrieren.»

Ihre Offenheit ließ mich lächeln. «Na dann, guten Appetit, Frau Doktor.»

«Ich hole nur rasch meine Tasche.»

Im Smolensker Staatskrankenhaus fanden wir Alok Djakow in einem Krankensaal voller Russen vor, in dem die Betten dicht an dicht standen. Anders als in den Krankensälen für die Deutschen herrschte hier unerträglicher Lärm, und das Personal war unterbesetzt. In einem abgewetzten weißen Krankenhaushemd, das ihn unnatürlich sauber aussehen ließ, und mit dem Verband um den Kopf saß Djakow auf dem Bett. Er hatte sich erholt und war ziemlich zerknirscht, weil er sich letzte Nacht danebenbenommen hatte. Die diensthabende Krankenschwester war ausgerechnet Tanja. Sie begegnete mehrmals misstrauisch meinem Blick, während sie mit Ines redete, und ließ uns drei anschließend allein. Ich sagte kein Sterbenswörtchen über Tanjas Vergangenheit, denn ein Blick auf die herrschenden Arbeitsbedingungen genügte, dass es mir fast leidtat, Leutnant Voss geholfen zu haben, ihre andere Einkommensquelle versiegen zu lassen.

«Herr Hauptmann», sagte Djakow und packte meine Hand. Wenn ich sie nicht weggezogen hätte, hätte er sie bestimmt geküsst. «Mir tut sehr leid, was letzte Nacht passiert ist. Ich bin ein dummer Pjanitsa.»

«Sie brauchen sich nicht entschuldigen. Ich habe Sie geschlagen», sagte ich.

«Wirklich? Kann mich nicht erinnern. Kann mich an gar nichts erinnern.» Behutsam betastete er seine Schläfe und verzog das Gesicht. «Haben Sie mich ziemlich erwischt. Baschka bolit. Ich weiß nicht, wovon ich schlimmere Kopfschmerzen habe, vom Wodka oder von dem Schlag. Aber ich habe es verdient. Und vielen Dank, ich danke Ihnen sehr.»

«Wofür?»

«Nicht auf mich zu schießen.» Er verzog das Gesicht. «Rote Armee oder NKWD. Sie hätten einen betrunkenen Mann mit Waffe bestimmt erschossen. Ohne Zögern. Das wird nicht noch einmal passieren. Entschuldigen Sie, dass ich so viele Probleme mache. Das sage ich Oberst Ahrens später auch noch.»

«Das Küchenmädchen im Schloss», sagte ich. «Marusja. Sie macht sich Sorgen um Sie, Djakow. Der Feldmarschall übrigens auch.»

«Ja? Der Feldmarschall auch? Er gibt mir meinen Job zurück? Als sein Putzer? Es gibt also noch Hoffnung?»

«Ich würde mal behaupten, die Chancen stehen nicht so schlecht.»

Djakow seufzte erleichtert, und ich war gerade ziemlich froh, mir keine Zigarette angesteckt zu haben, weil so viel Alkoholdunst von ihm ausging. Dann lachte er laut. «Ich bin ein sehr glücklicher Kerl.»

«Das hier ist Dr. Kramsta», stellte ich sie vor. «Sie schaut Sie jetzt an, ob es Ihnen wieder gutgeht.»

«Man sollte ihn besser röntgen», murmelte sie. «Sie haben hier wohl ein Gerät, aber die Krankenschwester meint, es gibt keine Platten mehr.»

«Bei so einem Dickschädel?» Ich grinste. «Ich bezweifle, dass die Röntgenstrahlen den durchdringen können.»

Djakow fand das ziemlich lustig. «Djakow … kann man nicht so leicht umbringen, he?»

Ines setzte sich zu Djakow auf die Bettkante und untersuchte erst den Schädel, anschließend Augen, Ohren und Nase, ehe sie seine Reflexe überprüfte und schließlich erklärte, er schwebe nicht mehr in akuter Gefahr.

«Heißt das, ich werde entlassen?», fragte Djakow.

«Wenn es nicht Sie wären, und wenn wir woanders wären, würde ich Ihnen empfehlen, noch für ein paar Tage im Bett zu bleiben. Aber hier?» Sie lächelte schmal und schaute sich um. Ein Mann am anderen Ende des Saals fing laut an zu schreien. «Doch, Sie dürfen gehen. Ich glaube, in Krasny Bor wird es für Sie sehr viel angenehmer sein.»

Djakow küsste ihre Hand. Als wir ihn allein ließen, dankte er uns immer noch.

«Bist du sicher, dass er okay ist?», erkundigte ich mich.

«Fragst du das als jemand, der um ihn oder um sich selbst besorgt ist?»

«Ich sorge mich natürlich um mein eigenes Wohl.»

«Ich denke, für den Moment hast du den Hals aus der Schlinge gezogen», versicherte sie mir.

«Das ist eine Erleichterung.»

Wir gingen in den Keller, wo die Pathologie des Krankenhauses untergebracht war und man Dr. Berruguetes Leichnam verwahrte. Er lag vollständig bekleidet auf derselben schmutzigen, blutigen Trage, auf der man ihn aus dem Wald in Krasny Bor getragen hatte. Es gab noch andere Leichen, die in billigen Holzregalen aufgestapelt waren wie Konservendosen. Sie hielt mich, eine Hand vor dem Mund, für einen Moment zurück, ehe wir den Raum betraten.

«Oh, mein Gott», flüsterte sie.

Es gab einen Porzellantisch mit Gummischlauch und Wasserhahn und einer Abflussrinne, der ziemlich abgenutzt war und aussah, als hätte man ihn vor kurzem noch benutzt. Der Raum war in einem künstlichen Licht erstarrt, das auf den geborstenen Wandkacheln grün wirkte und auf Ines Kramstas Sektionsbesteck glitzerte, als sie kopfschüttelnd ihre Instrumente ausbreitete wie die Karten einer tödlichen Patience. Es stank wie in einem Schlachthof. Mit jedem Atemzug glaubte man, etwas Gefährliches einzuatmen, was durch das Summen von irgendwelchen Insekten und die Feuchtigkeit verstärkt wurde, die, scheinbar aus dem Fundament kommend, alles durchdrang.

«Sie haben nicht mal die Leiche gewaschen», sagte sie herablassend. «Was für ein verfluchtes Krankenhaus soll das hier sein?»

«Ein russisches», sagte ich. «Eines, in dem die Leute während eines Krieges alles Menschenmögliche tun. Oder eines, in dem sich niemand einen Dreck um irgendetwas schert. Du kannst es dir aussuchen.»

«Ich dachte bisher, in Spanien hätte ich während des Bürgerkriegs ein paar richtig üble Krankenhäuser gesehen», sagte sie. «Der Krankensaal oben war wie ein Zoo. Und das hier erinnert mich an ein Reptilienhaus.»

«Du warst in Spanien?», fragte ich unschuldig.

«Es sieht so aus, als müsstest du mir helfen. Wenigstens, damit ich ihn auf den Tisch bekomme.» Ines ignorierte meine Frage, zog Kittel und Handschuhe an und betupfte ihre hübsche Nase mit Parfüm. «Auch was?»

«Ja, bitte.»

Sie tupfte mir Parfüm unter die Nase, machte sich einen Spaß daraus, meine Stirn damit zu bekreuzigen. Dann hoben wir den steifen Körper auf den Tisch. Wenige Sekunden später hatte sie mit einem scharfen Skalpell die Kleider aufgeschnitten. Sie hatte ihre Ärmel hochgekrempelt, und zwischen dem Ärmelaufschlag ihres Kittels und den Handschuhen sah ich das Muskelspiel ihrer Arme. Einen Moment lang glaubte ich, sie zu lieben, aber bevor ich mich ganz darauf einließ, musste ich eine Frage beantwortet haben, die unangenehm an meinem Verstand kratzte. Hatte sie Berruguete umgebracht?

«Ich nehme an, das ist nicht deine erste Autopsie», sagte sie.

«Nein.»

Ich hätte wohl hinzufügen können, dass es die erste Autopsie war, die von der Hauptverdächtigen vorgenommen wurde. Aber mich interessierte im Moment nur, ob Ines Kramsta etwas sagte, das ihre Schuld auch so verriet. Es war nicht mal ein richtiger Plan, und ich fühlte mich ziemlich unwohl. Im Grunde war es ein gemeiner Trick, um eine emotionale Reaktion von der Frau zu bekommen, die ich begehrte. Schließlich müsste man ihr dankbar sein, falls sie schuldig war und nur die Hälfte dessen stimmte, was Canaris über Berruguete geschrieben hatte.

«Ich war 37 für eine Weile in Barcelona», erklärte sie und beantwortete damit meine Frage von vorhin. Ihre Stimme klang gänzlich unbeeindruckt, als gelte ihre Konzentration im Moment vor allem dem Skalpell, das eine rosiggraue Linie über den Leib des Toten zog. «Zehn Monate lang habe ich für die Volksfront in einer Klinik gearbeitet. In der Zeit habe ich Dinge gesehen, die ich für den Rest meines Lebens nicht vergessen werde. Abscheulichkeiten, die von beiden Seiten begangen wurden. Das hat mich für alle Zeiten davon kuriert, politisch zu sein. Das kannst du Rudolf gerne sagen, wenn ihr euch das nächste Mal das Maul über mich zerreißt.»

«Warum sagst du ihm das nicht selbst?»

«Oh, nein.» Sofort klang sie misstrauisch. «Dafür ist inzwischen zu viel Wasser den Rhein runtergeflossen. Wir waren kurz ein Liebespaar. Hat er dir das auch erzählt?»

«Nein, hat er nicht. Nur dass dein Bruder tragisch umgekommen ist. In Spanien.»

«So kann man es auch umschreiben.» Sie gestattete sich ein kleines Lächeln. «Ich würde ihn an deiner Stelle nicht so schnell als Verdächtigen ausschließen. Rudi ist skrupelloser, als man zunächst annimmt.»

«Das weiß ich. Er kann ganz schön in die Luft gehen. Und wer hat eigentlich behauptet, dass ich ihn ausschließe?»

«Du wirktest nur irgendwie empfindlich, als ich letzte Nacht davon sprach. Dr. Berruguete war auf Rudolfs Hochzeit, wusstest du das? Muss 1934 gewesen sein. Er beendete gerade sein Studium in Deutschland, und er kannte Renatas Familie. Die Kracker von Schwartzenfeldt.»

«Wenn ich ihn richtig verstanden habe, warst du auch dort.»

«Stimmt, aber ich habe Berruguete nicht eingeladen.» Wieder dieses Lächeln. «Die Welt ist ein Dorf, nicht?»

«Sieht ganz so aus.» Ich zögerte. «Muss ziemlich überfüllt sein, wo du dich aufhältst, mit den ganzen Von-und-Zus, da lasst ihr keinen mehr rein.»

«Das stört dich, stimmt’s? Die Vorstellung einer deutschen Aristokratie.»

«Das muss dich doch auch gestört haben, sonst hättest du dich nicht als junge Frau dem Bolschewismus zugewandt.»

«Stimmt, aber jetzt gibt es wohl einiges mehr, was einen stören könnte. Ererbter Wohlstand und Privilegien gehören nicht zu den größten Missständen. Findest du nicht auch?»

«Dem kann ich kaum widersprechen. Was ist eigentlich aus ihr geworden? Seiner Frau, meine ich.»

«Renata? Gott, war sie hübsch. Die schönste Frau, der ich je begegnet bin. Sie starb letztes Jahr, erst neunundzwanzig Jahre alt. Woran sie gestorben ist, weiß ich nicht mehr. Komplikationen nach einer Geburt, keine Ahnung.»

Sie arbeitete schnell und ohne Zögern. Zunächst stellte sie fest, dass Berruguete zweimal getroffen worden war – in den Kopf und direkt ins Herz –, ehe sie eine Kugel aus seiner Brust holte und sie in Ermangelung einer Petrischale in einen Aschenbecher legte, nachdem sie die Asche und die abgebrannten Streichhölzer weggeworfen hatte. Ihre Hand war ziemlich ruhig. Ruhig genug jedenfalls, um mit einer Mauser mit Anschlagschaft zu zielen und auch zu treffen.

«Das ist wohl eine Überraschung», murmelte sie.

«Was denn?»

«Ich hatte angenommen, er wäre nur in den Kopf geschossen worden.»

«Für mich ist das gar nicht so überraschend. Ich habe gestern Nacht drei Schüsse gehört. Eine der Kugeln ging in meine Richtung.»

«Da haben wir ein zweites Einschussloch. Und sieh mal – er hat sogar ein Herz.»

«Man könnte fast meinen, du hast ihn gekannt. Von der Hochzeit?»

«Nein», sagte sie. «Ich habe nie mit ihm gesprochen, das sagte ich doch schon. Aber natürlich habe ich von ihm gehört. Sein Ruf eilte ihm voraus. Er pflegte einige radikale Ansichten bezüglich der Rassenhygiene. Vermutlich auch zu anderen Themen.» Sie hielt die Kugel aus der Brust mit der Pinzette vor ihre Augen und beäugte sie. «Ballistik ist nicht mein Spezialgebiet, fürchte ich. Kann also nicht sagen, ob die Kugel von einer Mauser stammt oder nicht. Am besten lässt du Professor Buhtz die Frage klären, er ist der Experte.»

«Hab ich gehört, ja.»

«Er kann dir bestimmt sagen, welche Munition das ist.»

«Denke ich auch.»

«Eine durchs Herz, eine mitten zwischen die Augen. Wer immer diesen Mann erschossen hat, muss ein Meisterschütze sein. Die Mauser wurde mindestens fünfundsiebzig Meter vom Toten entfernt gefunden. Wenn wir davon ausgehen, dass er die Waffe dort fallen ließ, wo er gefeuert hat, ist das bei den Lichtverhältnissen ein guter Schuss, oder?»

«Mit dem Schaft? Keine Ahnung.»

«Ich hätte das bestimmt nicht zuwege gebracht. Der Schaft war übrigens nicht an der Pistole befestigt, als sie gefunden wurde.»

«Im Auto war er auch nicht», sagte ich. «Vermutlich hat er den Schaft abgenommen, um die Pistole wieder darin zu verstauen, geriet aber in Panik und ließ die Pistole fallen. Den Schaft hat er dann wohl weggeworfen.»

«Der Schütze scheint mir nicht der Typ zu sein, der in Panik gerät. Er entwendet die Waffe aus von Gersdorffs Wagen, erschießt in aller Ruhe Berruguete in einer Sicherheitszone, in der Soldaten der Wehrmacht patrouillieren. Dafür braucht man schon einen kühlen Kopf. Er hat es sogar geschafft, einen dritten Schuss in deine Richtung abzufeuern, ehe er geflohen ist.»

«Nur dass der dritte Schuss nicht besonders akkurat war.»

«Das kommt drauf an, oder?», sagte sie. «Ob er versucht hat, dich zu treffen oder nicht.»

«Guter Einwand. Daran habe ich noch gar nicht gedacht.»

«Natürlich hast du das. Seit es passiert ist, geht dir die Frage durch den Kopf.»

Ines hob Berruguetes Kopf an den Haaren an. Die pflaumengroße Austrittswunde am Hinterkopf war deutlich zu erkennen. «Ich nehme an, sein Hirn müssen wir im Rahmen der Obduktion nicht entnehmen», sagte sie. «Offensichtlich ist die Kugel aus dem Schädel ausgetreten. Wir würden damit nur erfahren, was wir ohnehin schon wissen.»

«Vermutlich.»

Sie ließ den Kopf mit einem leisen Knall zurück auf den Tisch fallen, als wäre ihr egal, was damit passierte. Natürlich war er tot, und es konnte Berruguete egal sein, wie sie mit ihm umging. Ich war es allerdings von den meisten Forensikern gewohnt, dass sie mit etwas mehr Respekt zu Werke gingen.

«Ist mal was Neues», bemerkte sie.

«Inwiefern?»

«Alle Toten im Katyner Wald wurden durch einen Genickschuss getötet, mit entsprechender Austrittswunde in der Stirn. Hier ist es andersherum.»

«Du findest auch überall was Neues.»

«Klar», sagte sie finster. «Wenn du es so nennen willst. Auf jeden Fall hat jede der beiden Kugeln für sich schon genügt, um ihn zu töten.»

«Ist vermutlich unmöglich zu erkennen, was zuerst da war, der Kopfschuss oder der Herzschuss.»

Sie schüttelte bedauernd den Kopf. «Leider. Sieht jedenfalls so aus, als wollte der Täter auf Nummer sicher gehen.»

Sie spülte die Gummihandschuhe mit einem Gummischlauch ab und zog sie aus, obwohl Berruguetes Brustkorb noch offen war. Es sah wie ein kleiner Vulkan aus, der in seinem Innern ausgebrochen war und die Eingeweide an die Oberfläche gebracht hatte.

«Ist es nicht üblich, die Leber und das Zeug zurückzulegen und ihn zuzunähen?», schlug ich vor.

«Stimmt», sagte sie kühl und zündete sich eine Zigarette an. «Aber wieso sollte ich das machen? Seine Familie wird ihn nicht zu Gesicht bekommen, weil es keine Möglichkeit gibt, den Leichnam von Smolensk nach Spanien zu bringen. Nein, ich dachte, sie sargen ihn hier ein und bestatten ihn. In dem Fall wäre es Zeitverschwendung, ihn zu nähen.»

Ich zuckte mit den Schultern. «Vielleicht hast du recht.»

«Natürlich habe ich recht.»

«Trotzdem finde ich es ein bisschen respektlos. Ihm gegenüber.»

«Vielleicht habe ich mich nicht klar genug ausgedrückt, Gunther. Aber er war kein guter Mann. Ich würde sogar so weit gehen, ihn als Monster zu bezeichnen.»

«Ich kann dieser Auffassung nicht widersprechen. Aufgezwungene Sterilisierungen sind so ziemlich das Schlimmste.»

«So zu denken, könnte ich ja vielleicht noch verzeihen», sagte sie. «Aber was, wenn ich dir erzähle, dass dieser Mann Republikaner erschießen ließ, um sie zu obduzieren? Weil er wissen wollte, ob an ihren Gehirnen irgendwas auffällig war? Was würdest du dazu sagen? Würdest du mich immer noch bitten, ihn ordentlich zu nähen, weil man Respekt vor seiner Leiche haben sollte?»

«Ich denke, das würde ich vielleicht. Ich bin eben altmodisch, fürchte ich. Wenn’s geht, soll alles genau nach Vorschrift gemacht werden. Verstehst du? Ordentlich. So, wie wir’s vor 1933 gehandhabt haben. Manchmal habe ich den Eindruck, der einzige ehrliche Mann zu sein, der diesem Land geblieben ist.»

«Ich habe wirklich keine Ahnung, weshalb du dich jetzt so anstellst, Gunther.»

«Es ist tatsächlich so. Und währenddessen werden alle anderen um mich herum unehrlicher und unehrlicher. Ich betrüge ja nicht mal mich selbst beim Patience-Legen, wenn es sich vermeiden lässt. Letzte Woche zum Beispiel habe ich mich beim Adjutanten gemeldet, weil ich mir beim Abendessen Nachschlag genommen habe.»

Ines seufzte. «Na schön.» Sie warf die Zigarette auf den Boden und suchte in ihrem Etui nach einer langen, gebogenen Nadel, die aussah, als könnte man mit ihr das Segel der Padua flicken. Sie fädelte Nahtmaterial durch die Öse und hielt die Nadel hoch.

«Meinst du, das genügt?»

Ich nickte zufrieden.

Kurz sammelte sie sich über dem Tisch und machte sich dann an die Arbeit. Sie nähte Berruguete wieder zusammen, bis er wie ein gestreckter Fußball aussah. Nicht die sauberste Arbeit, aber zumindest taugte er nicht länger als Schaufenster für den Schlachter.

«Für einen Schneider wirst du jedenfalls nie arbeiten», sagte ich. «Nicht, wenn du so nähst.»

«Ich war nie gut im Nähen. Das ist jedenfalls das Beste, was er von mir kriegen kann. Und es ist weit mehr, als er für seine Opfer getan hat, das kann ich dir versichern.»

«Das habe ich auch gehört.» Ich zündete mir eine Zigarette an und beobachtete, wie sie die Handschuhe und anschließend ihre Instrumente abwusch. «Wie bist du überhaupt zu dem Beruf gekommen?»

«Zur Rechtsmedizin? Das habe ich dir doch schon erzählt, oder? Ich hatte nicht die Geduld für die Schmerzen und Leiden und eingebildeten Krankheiten der Patienten. Darum arbeite ich lieber mit den Toten.»

«Das klingt recht zynisch», sagte ich. «Für diese Zeit und den heutigen Tag, meine ich. Aber mich würde der wahre Grund interessieren.»

«Wirklich?» Sie nahm mir die Zigarette aus dem Mund, zog nachdenklich daran und tätschelte meine Wange. «Ich danke dir», sagte sie.

«Wofür?»

«Dass du gefragt hast. Ich habe nämlich fast den wahren Grund vergessen, warum ich mit den Toten arbeite. Und du hast recht: Was ich dir gerade genannt habe, war nicht der Grund. Das ist nur eine dumme Geschichte, die ich mir zurechtgelegt habe, damit ich niemandem die Wahrheit zu sagen brauche. Inzwischen habe ich die Lüge so oft wiederholt, dass ich sie fast selber glaube. Wie ein richtiger Nazi, könnte man jetzt sagen. Als wäre ich eine völlig andere. Was ich dir jetzt erzähle, könnte aufgeblasen und wichtigtuerisch klingen. Aber ich meine jedes Wort ganz genau so. Denn das einzige Ziel, das die Rechtsmedizin kennt, ist das Streben nach Wahrheit. Mag sein, dass es dir nicht aufgefallen ist, aber in Deutschland ist das im Moment nicht sehr angesagt. Besonders unter Medizinern allerdings, wo das, was wahr und richtig ist, nur wenig zählt neben der Frage, was deutsch ist. Theorie und Überzeugung haben am Sektionstisch allerdings keinen Platz, und das trifft gleich zehnmal auf Politik und irgendwelche Schnapsideen zu, nach denen eine Rasse der anderen überlegen ist. Rechtsmedizin verlangt nach dem stillen Sammeln von unwiderlegbaren, wissenschaftlichen Beweisen und den Schlüssen, die man aus ehrlicher Beobachtung zieht. Darum ist sie die einzige Richtung der Medizin, die nicht von den Nazis und Faschisten wie ihm für ihre Zwecke missbraucht werden kann.» Sie aschte auf Berruguetes Leiche, ehe sie die Zigarette wieder zwischen meine Lippen schob. «Beantwortet das deine Frage?»

Ich nickte. «Hat Dr. Berruguete etwas mit dem Tod deines Bruders zu tun?»

«Wie kommst du darauf?»

«Vielleicht durch die Tatsache, dass du ihn als Aschenbecher benutzt.»

«Kann schon sein. Sicher bin ich nicht. Ulrich und etwa fünfzig russische Mitglieder der Internationalen Brigaden wurden gefasst und ins KZ in San Pedro de Cardeña gebracht, ein ehemaliges Kloster in der Nähe von Burgos. Ich glaube, niemand, der nicht in Spanien war, kann wirklich ermessen, zu welcher Barbarei dieses Land während des Kriegs fähig war. Grausamkeiten, die von beiden Seiten begangen wurden, vor allem aber von den Faschisten. Mein Bruder und seine Kameraden wurden zu Zwangsarbeit verurteilt. Kurze Zeit später bekam Berruguete – dessen Vorbild zufällig die Heilige Inquisition war und der sogar mal einen Aufsatz verfasst hatte, in dem er für die Kastration Krimineller warb – von General Franco die Erlaubnis, linkes Gedankengut zu pathologisieren. Natürlich war das Militär über die Möglichkeit hocherfreut, mit Hilfe der Wissenschaft zu untermauern, dass die Republikaner nur Tiere sind. Also wurde Berruguete in einen hohen Rang befördert und die Gefangenen, unter ihnen mein armer Bruder, wurden in eine Klinik in Ciempozuelos verlegt. Dort hatte ein Krimineller namens Antonio Vallejo Nágera das Sagen. Keiner der Männer wurde je wieder gesehen, aber es ist sicher, dass mein Bruder dort umkam. Und wenn Berruguete ihn nicht getötet hat, war es Vallejo. Er war mindestens genauso schlimm.»

«Das tut mir leid», sagte ich.

Wieder nahm sie die Zigarette und behielt sie dieses Mal. «Auch wenn ich bedaure, dass dadurch die Arbeit der internationalen Kommission gefährdet wird, tut es mir nicht im Geringsten leid, dass Berruguete tot ist. Es gibt viele gute Männer und Frauen in Spanien, die sich darüber freuen und Gott dafür danken werden, weil die Gerechtigkeit letztlich obsiegt hat. Wenn jemand eine Kugel verdient hat, dann er.»

«Nun gut», sagte ich. «Verständlich.»

Ich legte die Hand auf ihre weiche Wange, und sie schmiegte das Gesicht in meine Handfläche und küsste sie. Dann begann sie leise zu weinen, und ich legte den Arm um ihre Schultern und zog sie an mich. Sie sagte nichts, aber das brauchte sie auch nicht. Mein Anfangsverdacht war aus der Welt geräumt. Ich bin eben etwas langsam mit den Entscheidungen, und in mir schlummert immer noch der misstrauische Bulle von früher, weshalb ich mich nicht wie ein normaler Mann verhalten kann. Aber ich war überzeugt, dass Ines Kramsta Berruguete nicht erschossen hatte. Nach zehn Jahren am Alex erkennt man, ob jemand ein Mörder ist oder nicht. Ich musste ihr nur in die Augen sehen und erblickte dort die Wahrheit. Sie war eine Frau mit Prinzipien, die noch an etwas glaubte. Und dazu gehörten Ausflüchte oder kaltblütiger Mord nicht. Selbst wenn derjenige es verdiente.

Ich hatte noch eine andere Wahrheit erkannt, die mindestens genauso wichtig war: Ich glaubte, sie zu lieben.

«Komm», sagte ich. «Lass uns schleunigst von hier verschwinden.»

In der Eingangshalle vom Krankenhaus hielt Schwester Tanja mich auf. «Herr Gunther, fahren Sie nach Krasny Bor?»

«Ja.»

«Können Sie diese Sachen für Alok Djakow mitnehmen? Er ist vor zehn Minuten gegangen, hat wohl mit ein paar Grenadieren zurückfahren können, aber ich konnte ihm seine persönlichen Sachen nicht zurückgeben», erklärte sie und händigte mir einen großen, braunen Umschlag aus. «Seine Armbanduhr, Brille, Ring, etwas Geld. Hier im Krankenhaus haben wir uns angewöhnt, die Taschen der Patienten zu leeren, wenn sie eingeliefert werden, damit nichts wegkommt.» Sie zuckte mit den Schultern. «Hier wird unglaublich viel geklaut.»

«Sicher.» Ich blickte Ines an. «Willst du auch dorthin? Zurück nach Krasny Bor?»

Sie schaute auf die Uhr und schüttelte den Kopf. «Professor Buhtz ist inzwischen bestimmt schon mit der Kommission in Gruschtschenki. Vielleicht kannst du mich dort absetzen?»

Ich nickte. «Natürlich. Wo du willst.»

«Du könntest ihm die Kugel geben, die wir aus Berruguetes Herz geholt haben», schlug sie vor. «Mal sehen, was er herausfindet. Nicht, dass ich mit einer Überraschung rechne. Bestimmt stammt sie aus der roten 9, die du gefunden hast.»

«Ist schon in Ordnung», sagte ich. «Vorher will ich aber den Tatort noch mal in Augenschein nehmen, ob ich vielleicht was übersehen habe. Vielleicht findet sich ja der Anschlagschaft.»

Ich fuhr sie zum Hauptquartier der Feldpolizei in Gruschtschenki, wo die aus Grab Nummer eins geborgenen Dokumente auf einer verglasten Veranda vor dem Holzhaus ausgestellt waren.

Als wir eintrafen, sahen wir die Kommissionsmitglieder, die bereits eingetroffen waren und Buhtz und Sloventzik – beide an den feldgrauen Uniformen zu erkennen – umringten. Die meisten Männer waren über sechzig, viele bärtig und mit einer Aktentasche unterm Arm. Sie machten sich eifrig Notizen, während Sloventzik geduldig Professor Buhtz’ Ausführungen übersetzte. Offiziell bestellte Fotografen machten Fotos, und in der Luft lag ein aufgeregtes Summen, das nicht nur von den aufgeregten Fragen herrührte, sondern vor allem von den Fliegen. Die Szene erinnerte eher an den Markt auf dem Bazarnaja-Platz als an eine internationale Kommission, die eine gerichtsmedizinische Untersuchung besichtigte.

Ich hielt neben Oberst von Gersdorff, der entspannt an der Motorhaube seines Mercedes lehnte und rauchte.

Er nickte mir zu, als wir ausstiegen, und begrüßte mit einem misstrauischen Kopfrucken auch Ines. «Wie geht es dir, Ines?», fragte er.

«Gut, Rudolf.»

«Lieber Himmel, hast du die Frau denn nicht festgenommen, Gunther?», fragte er an mich gewandt. «Sind Siegfrieds Wunden nicht wieder aufgebrochen, als der schuldige Hagen neben dem Leichnam stand?» Er grinste. «Als wir uns das letzte Mal unterhielten, passte sie in das Raster. Motiv, Gelegenheit, alles passt wie in einem Kriminalroman. Und vergessen Sie nicht, dass die schönen Bolschewiken auch die gefährlichsten sind.»

Er lachte erneut, und natürlich meinte er das nur als Witz. Aber Ines Kramsta verstand keinen Spaß. Und nach dem, was als Nächstes passierte, verging mir auch das Scherzen.

Einen Moment lang starrte sie mich sprachlos an, aber als ihre Kinnlade runterklappte, erkannte ich, dass sie sich von mir betrogen fühlte. «Ach, so ist das», sagte sie gedehnt. «Das erklärt auch, warum …» Ines blinzelte wie betäubt und wollte sich von mir abwenden. Ich machte einen Schritt auf sie zu und packte ihren Arm.

«Bitte, Ines», sagte ich. «So war das nicht. Er hat das doch nicht ernst gemeint. Oder, von Gersdorff? Sagen Sie ihr, dass es nur ein Witz war. Ich hatte nie vor, dich festzunehmen.»

Von Gersdorff schleuderte die Kippe weg und straffte sich. «Äh, ja, natürlich. War nur ein Witz. Meine liebe Ines, natürlich hat keiner von uns auch nur für einen Moment geglaubt, du hättest den Arzt erschossen. Ich jedenfalls nicht. Keine Sekunde lang.»

Das Geständnis war nicht minder plump als sein Witz, und an ihrer Miene konnte ich ablesen, dass der Schaden nun mal angerichtet war. Ich hatte das Gefühl, als hätte jemand den Hocker weggetreten, auf dem ich gerade noch gestanden hatte, und ich baumelte jetzt mit einer sehr dünnen Kordel um den Hals in der Luft.

«Das erklärt natürlich alles», sagte sie und riss sich von mir los. «Deine interessierten Fragen über Spanien und meinen Bruder. Du wolltest herausfinden, ob ich Dr. Berruguete erschossen habe, richtig?» Ihre Nasenflügel bebten, und die Augen füllten sich wieder mit Tränen. «Dir ist der Gedanke gekommen … Du dachtest, ich könnte einen Mann obduzieren, den ich ermordet habe.»

«Ines, bitte glaub mir», sagte ich. «Ich hatte nie die Absicht, dich festzunehmen.»

«Trotzdem hast du darüber nachgedacht, ob ich ihn ermordet habe, oder?»

Natürlich hatte sie recht; ich war deswegen aufrichtig beschämt, und sie konnte sehen, wie sehr mich diese Sache quälte.

«Ach Bernie», sagte sie nur.

«Vielleicht eine Minute lang», sagte ich und suchte nach Worten, die sie zufriedenstellen mochten. Ich spürte, wie meine Füße verzweifelt nach dem Hocker tasteten, auf dem ich gestanden hatte, doch es war bereits zu spät. «Jetzt nicht mehr», versicherte ich ihr und schüttelte nachdrücklich den Kopf. «Ich verdächtige dich nicht, hörst du?»

Ihre Enttäuschung – die ehrliche Bestürzung, weil ich sie eines Mords verdächtigt hatte – wendete sich bereits in Wut. Ihr Gesicht rötete sich, die Halsmuskeln traten hervor, und sie betrachtete mich voller Verachtung. «Ich dachte wirklich, das mit uns beiden wäre etwas Besonderes», sagte sie. «Aber jetzt sehe ich, was für ein schrecklicher Irrtum das war.»

«Ehrlich, Ines», mischte von Gersdorff sich ein. «Du machst gerade aus einer Mücke einen Elefanten. Wirklich. Dieser arme Kerl hat nur seine Arbeit gemacht. Er ist Polizist, und da gehört es zu seiner Aufgabe, Leute wie dich und mich zu verdächtigen, auch wenn wir es nicht gewesen sind. Und du musst doch zugeben, dass du auf den ersten Blick ziemlich verdächtig wirkst.»

«Halt die Klappe, Rudi», fuhr sie ihn an. «Du solltest wissen, wann du besser den Mund hältst.»

«Ines, das ist wirklich etwas Besonderes mit uns beiden», erklärte ich ihr. «Ich spüre es auch.»

Aber Ines schüttelte nur den Kopf. «Vielleicht war es das mal. Für ein, zwei Momente.»

Ihre Stimme klang belegt, und erst jetzt merkte ich, wie sehr mir ihr Wohlergehen am Herzen lag. Ich wollte sie trösten und mich um sie kümmern. Aber ausgerechnet ich hatte sie so sehr verletzt.

«Wir waren ein gutes Paar, Gunther. Seit ich das erste Mal mit dir zusammen war, hatte ich das Gefühl, wir sind mehr als nur ein Mann und eine Frau. Aber das alles zählt einen Dreck, wenn einer von beiden entscheidet, sich als Bulle aufzuspielen, so wie du es gerade gemacht hast.»

«Wirklich, Ines …», murmelte von Gersdorff.

Aber sie ging schon weg, zu Buhtz und den anderen. Sie schaute nicht zurück. Und so einfach verschwand Ines Kramsta aus meinem Leben. Für immer.

«Tut mir echt leid, Gunther. Das wollte ich nicht. Hätte wirklich meinen Mund halten sollen. Wie viele Linke hat Ines leider keinen Sinn für Humor.» Er lächelte. «Aber wissen Sie was? Sie wird darüber hinwegkommen. Ich rede mit ihr und bringe die Sache in Ordnung. Verschaffe Ihnen eine Begnadigung.»

Ich schüttelte den Kopf, weil ich wusste, dass es nie zu einer Begnadigung kommen würde. «Ich fürchte, das wird nichts bringen, Oberst», sagte ich. «Bin mir sogar ziemlich sicher.»

«Ich möchte es wenigstens versuchen», sagte er. «Ich fühle mich richtig schlecht deswegen. Ich hatte ja keine Ahnung, dass Sie sich so … nahe gekommen sind. Es war … nun … leichtsinnig von mir.»

Dagegen konnte ich wenig sagen. Von Gersdorff hatte mit allem recht: Er war leichtsinnig. Obwohl eigentlich alle preußischen Adeligen leichtsinnig waren. So waren sie eben, weil sie sich um nichts und niemanden sorgen mussten außer um sich selbst. Ihr Leichtsinn hatte Hitler die Machtergreifung von 1933 ermöglicht, und ihr Leichtsinn war jetzt schuld daran, dass sie ihn zehn Jahre später nicht loswurden. Sie waren leichtsinnig, und andere Leute mussten dann ausbaden, was sie angerichtet hatten.

Oder auch nicht.

Ich ging weg. Rauchte ein paar Zigaretten und starrte durch die frischen, grünen Blätter, die an den Spitzen der Birkenäste aufsprangen, in den blauen Himmel. Mir wurde bewusst, wie grotesk zerbrechlich das menschliche Leben ist. Gerade an einem Ort wie diesem. Die seltene russische Sonne auf meinem Gesicht – was mehr war, als die armen viertausend Polen bekamen – ließ mich schließlich die geschwärzten, verkohlten Überreste meiner Haltung zurückerlangen.

Etwas später fand ich einen sichtlich nervösen Leutnant Voss am Rand einer Menschentraube vor. Einige Feldpolizisten gaben sich Mühe, jene zu separieren, die hier sein durften. Was nicht so leicht war, denn viele Soldaten waren ebenso wie Russen aus reiner Neugier hergekommen.

«Was für ein verfluchter Zirkus.» Voss schlug sich gereizt eine Mücke vom Hals. «Gott weiß, was erst passiert, falls die russischen Partisanen heute einen Angriff geplant haben.»

«Ich fürchte, Malaria oder das Alter werden am Ende wahrscheinlicher für den Tod dieser Leute verantwortlich sein. Nicht eine russische Handgranate», sagte ich und schlug gegen meine Wange. «Ich wünschte, es wäre wieder kalt, dann hätte diese verdammte Insektenplage ein Ende.»

Voss grunzte zustimmend. «Wie geht es eigentlich dem russischen Scheißkerl, den Sie gestern mit dem Schlagstock außer Gefecht gesetzt haben? Übrigens gute Arbeit. Wenn jemand eins übergebraten kriegen muss, dann das Haustier vom Feldmarschall.»

«Er hat’s Gott sei Dank überlebt. Ist unterwegs nach Krasny Bor zu seinem Herrchen.»

«Ich hab gehört, der Kluge Hans hat Ihnen dafür heute Morgen ordentlich den Marsch geblasen. Man könnte sich fragen, warum der Feldmarschall so vernarrt in Djakow ist.»

«Stimmt, das habe ich mich auch schon gefragt.»

Ich führte Voss von der Gruppe weg und erkundigte mich, ob Dr. Berruguetes plötzliche Abwesenheit unsere bedeutenden Gäste irgendwie beunruhigt habe.

«Ganz und gar nicht», versicherte er mir. «Im Gegenteil, einige schienen direkt erleichtert, als sie von seiner Rückkehr nach Spanien hörten. Das hat ihnen zumindest Sloventzik erzählt. Eine Familientragödie, die seine sofortige Rückkehr noch in der Nacht verlangte.»

«Nach dem, was ich heute über ihn erfahren habe, bin ich nicht überrascht, dass sie froh sind, wenn er weg ist. Genauso wenig überrascht mich, dass jemand ihn erschossen hat. Zweimal, übrigens. Nach der Autopsie wissen wir, dass er in den Kopf und das Herz getroffen wurde.»

«Könnte einer von denen der Täter sein?», fragte Voss und blickte zu der Kommission.

Ich verzog das Gesicht. «Ich denke nicht. Sie etwa? Schauen Sie sich die Männer an. Keiner von denen sieht aus, als könnte er eine Vene mit der Kanüle treffen, geschweige denn mit einer Mauser zielen und irgendwas treffen.»

«Aber wenn keiner von denen in Frage kommt – wer dann?»

«Keine Ahnung. Haben Sie den Schaft schon gefunden?»

«Nein. Ehrlich gesagt kann ich keinen Mann für die Suche entbehren. Wir haben alle Hände voll zu tun, um die Leute dort und im Katyner Wald fernzuhalten.»

«Das ist in Ordnung. Ich bin ohnehin auf dem Weg nach Krasny Bor und werde selbst danach suchen.»

Zurück im Wald in Krasny Bor, waren die Wildblumen voll erblüht. Es fiel schwer, noch an jenen Krieg zu denken, der in vollem Gange war. Von Kluges großer Stabswagen parkte vor seiner Villa, aber ansonsten wäre man nicht darauf gekommen, hier etwas anderes als ein Heilbad zu vermuten. Hinter den ordentlichen Gardinen der Holzhäuser, in denen vorher die Russen gewohnt hatten, wenn sie ihre Kuren mit schwefelhaltigem Quellwasser machten, regte sich nichts. Nur die Bäume flüsterten miteinander im Luftzug, und einige Vögel durchbrachen die Stille mit ihrem fröhlichen Gesang, weil der Frühling endlich da war.

Ich fuhr bis ans Tor und ließ meinen Wagen dort stehen. Das letzte Stück bis zum Fundort der Mordwaffe ging ich zu Fuß. Die Feldpolizei hatte eine kleine feldgraue Flagge an der Fundstelle aufgepflanzt. Ich begann, im langen Gras und den Büschen zu suchen, in immer größeren Kreisen umrundete ich die Stelle, bis ich nach etwa einer Stunde den wie ein Paddel geformten Schaft aus poliertem Eichenholz fand, der an einem Baum lehnte. Mir war sofort klar, dass der Schütze hier gestanden hatte, als er auf Berruguete schoss, denn an den untersten Ast des Baums war in Kopfhöhe ein Seil geknüpft, durch das jemand, der beim Zielen einen ruhigen Arm haben wollte, den 10-Zentimeter-Lauf der Mauser gesteckt und ihn mit ein paar schnellen Drehungen fixiert hatte. Die Stelle, wo man Dr. Berruguete gefunden hatte, war fast hundert Meter entfernt, und man konnte sie ungehindert von hier einsehen. Nicht ganz so offensichtlich war jedoch, wie der Schütze mit demselben Seil auf mich in der entgegengesetzten Richtung zielen konnte. Er hätte nicht mehr als hundertfünfzig Grad nach rechts zielen können, denn dann wäre die Mauser gegen einen anderen Ast gestoßen. Mit anderen Worten: Um von derselben Position auf mich zu schießen, konnte er unmöglich das Seil benutzt haben. Das war merkwürdig, und ich überlegte, ob es vielleicht einen zweiten Schützen gegeben hatte.

Ich steckte das Seil ein und verbrachte die nächsten dreißig Minuten damit, sorgfältig das Gras abzusuchen, bis ich zwei Messinghülsen fand. Ich versuchte gar nicht erst, die dritte zu finden, denn mir war sofort klar, dass sie nicht von derselben Waffe abgefeuert waren. Eins war eine 9-mm-Hülse für eine Mauser, die andere war irgendwie größer – wie für eine Gewehrkugel.

In Krasny Bor herrschte eine frühlingshafte Stille, doch in meinem Kopf herrschte ein großer Lärm. Schließlich schälte sich eine Stimme deutlich aus dem Tumult heraus. Hatte es einen Schützen gegeben oder zwei? Oder einen Schützen mit zwei Waffen – einer Pistole und einem Gewehr? Sicher war es sinnvoller, mit dem Gewehr auf mich zu zielen, weil ich das entfernte Ziel war. Aber wieso nicht auch mit dem Gewehr auf Berruguete schießen? Es sei denn, der Schütze wollte die Mauser benutzen, um jemandem die Schuld in die Schuhe zu schieben.

Ich ging zu dem umgedrehten Baumstumpf, unter dem ich mich versteckt hatte, und sah mich um. Ich fand den Baum, der statt meiner von der dritten Kugel getroffen worden war, und verbrachte die nächsten fünf Minuten damit, sie mit dem Taschenmesser aus dem Stamm zu hebeln.

Auf meiner Handfläche lagen zwei verformte Metallstücke, von denen eines – nämlich das aus dem Baum – größer als das andere war, das ich in der Hosentasche herumtrug und das bis vor wenigen Stunden in Berruguetes Brust steckte.

Nachdem die Kommissionsmitglieder wieder aus Gruschtschenki zurück waren und sich in der Offiziersmesse zum Mittagessen versammelten, suchte ich Professor Buhtz auf.

Ines, die gerade mit ihm in die Messe kam, ignorierte mich, als wäre ich unsichtbar. Sie ging ohne ihn in den Speisesaal, während ich Buhtz bedeutete, mir zu folgen. «Zweifellos haben Sie bereits von den Ereignissen der letzten Nacht gehört. Vom unglücklichen Tod des Dr. Berruguete.»

«Ja», sagte Buhtz. «Leutnant Sloventzik hat mich ins Bild gesetzt. Ich weiß auch, wie wichtig jetzt Diskretion ist. Was genau ist passiert? Sloventzik hat mir nur gesagt, er sei tot im Wald gefunden worden.»

«Er wurde mit einer Mauser C96 erschossen», sagte ich. «Und das weiß ich nur, weil wir die Waffe nicht allzu weit vom Leichnam entfernt gefunden haben.»

«Mit Anschlagschaft, hm? Feine Pistole. Verstehe gar nicht, dass wir die nicht mehr verwenden. Hat eine gute Mannstoppwirkung.»

«Wichtiger ist die Frage, wie es unseren Gästen geht. Glauben sie die Geschichte, dass Berruguete überraschend nach Spanien zurückkehren musste?»

«Ich denke schon. Keiner hat etwas dazu gesagt, obwohl – Professor Naville meinte, er sei froh, dass Berruguete weg sei. Eins steht jedenfalls fest: Sie mögen ihn nicht besonders. Gemessen an den Umständen war es aber ein sehr guter Morgen. Die Vorführung der polnischen Dokumente, die wir aus Grab Nummer eins geborgen haben, ist sehr beeindruckend. Und überzeugend. Der Gestank, oder besser gesagt, das Fehlen desselbigen in Gruschtschenki, hat uns ermöglicht, die Papiere in aller Ruhe in Augenschein zu nehmen. Die Besichtigung der Gräber und der Autopsien muss natürlich erst noch folgen. François Naville ist der beste der Experten, er stellt die klügsten Fragen. Er scheint die Nazis sehr zu hassen. Ich nehme an, er hat deshalb die von Berlin angebotene Zahlung ausgeschlagen, was ihn von einigen anderen unterscheidet. Einige sind längst nicht so prinzipientreu wie Naville, weshalb die Schweizer Meinung nur noch wertvoller sein wird. Er spricht gut Russisch, was wiederum nützlich ist, weil er selbst einige Einheimische befragen möchte – jene nämlich, die Richter Conrad schon befragt hat. Und er geht recht offen mit seiner Meinung um. Er hat mehrmals heute Morgen sehr unmissverständlich deutlich gemacht, was er von «Herrn Hitler» und seiner Judenpolitik hält. Ich wusste nicht, was ich dazu sagen sollte. Doch, doch, unser Professor François Naville ist ein ziemlich unangenehmer Zeitgenosse.»

«Es könnte sein, dass der Tod Dr. Berruguetes etwas mit dem Tod von Funker Martin Quidde zu tun hat», erwähnte ich beiläufig. «Wissen Sie noch, wie wir Anfang April darüber gesprochen haben? Anhand der Ballistik konnten Sie ermitteln, dass es kein Selbstmord, sondern Mord war.»

«Stimmt. Quidde wurde mit einer Walther erschossen, aber nicht mit der, die wir bei ihm fanden. Eine Polizeiwaffe, vermute ich. Ein Dummkopf glaubt, wir würden einfach die offensichtlichste Erklärung als gegeben hinnehmen.»

Ich nickte und fand mich in der Rolle eines vollkommen unschuldigen Mannes ziemlich überzeugend. «Und Sie haben mir bis Ende des Monats Zeit gegeben, um seinen Mörder zu finden, bevor Sie die Gestapo informieren. Damit es nicht wieder zu ungerechtfertigten Hinrichtungen der lokalen Bevölkerung kommt.»

«Sie sind sehr prinzipientreu», bemerkte Buhtz. «Habe ich nicht vergessen. Habe mich schon gefragt, ob Sie daran denken.»

«Das hier ist eine der Kugeln, die Berruguete den Tod brachten.» Ich gab ihm die verformte Kugel und die Patronenhülse. «Ihre charmante Assistentin Dr. Kramsta hat sie heute früh aus seiner Brust geholt. Sie hat ihn obduziert.»

«Gutes Mädchen, unsere Ines Kramsta. Eine erstklassige Forensikerin.»

«Die Hülse habe ich später gefunden, als ich das Gelände absuchte.» Ich schwieg kurz, ehe ich hinzufügte: «Ja, das ist sie.»

«Hatte allerdings nicht so viel Glück im Leben. Ihr Bruder kam in Spanien um, und ihre Eltern starben vor knapp einem Jahr bei einem Luftangriff.»

«Das wusste ich nicht.»

Buhtz betrachtete das Metall in seiner Hand und nickte. «Sieht nach einem 9-Millimeter-Geschoss aus. Quidde wurde allerdings mit einer Walther PPK getötet. Nicht mit einer Mauser.»

«Ja, ich weiß. Sehen Sie, ich muss einfach mehr erfahren. Dinge, die nur der Autor von Metallspuren in Einschusswunden weiß.»

«Natürlich. Ich stehe Ihnen zu Diensten.»

«Letzte Nacht wurden in Krasny Bor drei Schüsse abgefeuert. Zwei auf Berruguete und einer auf eine andere Person.»

«Ich habe nichts gehört», gab der Professor zu. «Aber ich hatte gestern Abend auch mehr als einen Schnaps. Außerdem ist mir aufgefallen, wie hier nachts alle Geräusche durch die Bäume und die Geographie geschluckt werden. Ein bemerkenswertes Phänomen. Der NKWD hat sich eine gute Gegend ausgesucht, um die Polacken zu erschießen.»

«Es gab drei Schüsse», wiederholte ich. «Das weiß ich, weil der dritte auf mich zielte.»

«Wirklich? Woher wissen Sie das?»

«Weil die Kugel mich glücklicherweise verfehlt hat und in einen Baum einschlug. Das hier habe ich vorhin aus dem Stamm geholt.» Ich gab ihm die Kugel und die zweite Patronenhülse.

Buhtz grinste mit beinahe jungenhafter Freude. «Das wird langsam richtig spannend», meinte er. «Der dritte Schuss kam nämlich nicht von einer Roten Neun, sondern von einem Gewehr.»

Ich nickte.

«Sie möchten mehr über dieses Gewehr wissen.»

«Alles, was Sie mir sagen können.»

Buhtz schaute die Kugeln in seiner Hand genauer an. Am anderen Ende des Speisesaals nahmen die Experten an den verschiedenen Tischen Platz und lasen die Speisekarten mit großem Vergnügen. Für die meisten Gerichtsmediziner gab es in der Offiziersmesse in Krasny Bor wohl das beste Essen seit langem.

«Wenn ich mir es recht überlege, habe ich nichts dagegen, diesen Leuten mal für eine Weile zu entkommen. Außerdem gibt es schon wieder Neunaugenpastete. Mochte ich noch nie besonders. Ekliges Zeug. Dieses Maul mit den spiralförmig angeordneten Zähnen – schrecklich. Also warum nicht? Gehen wir zu mir, und ich schaue mir Ihren Fund genauer an.»

In seiner kleinen, ordentlichen Hütte nahm Buhtz sein Koppel ab, öffnete den obersten Knopf des Waffenrocks, setzte sich und nahm ein Vergrößerungsglas zur Hand. Dann schaltete er die Schreibtischlampe ein und untersuchte sorgfältig die Unterseite der Messinghülse, die ich in der Nähe des Anschlagschafts gefunden hatte.

«Auf den ersten Blick hätte ich ja gesagt, dass die von einer M98 stammt, die zur Standardausrüstung eines Infanteristen gehört. Ein 8-Millimeter-Geschoss. Aber etwas ist hier anders. Für das M98 werden randlose Patronenhülsen verwendet, und hier haben wir einen Rand. Darum müsste es ein anderes Gewehr gewesen sein, das eine andere Ladung braucht. Etwas schwerer und damit besser für die Jagd geeignet. Eine Brenneke-Patrone vielleicht. Ja, das könnte passen.»

Er nahm die Kugel und legte sie unter das Mikroskop. Mehrere Minuten starrte er durch das Okular.

«Das habe ich mir gedacht», murmelte er schließlich. «Eine 9,3 mal 64 mm. Sie hat einen schwereren Kern und ist hervorragend für die Großwildjagd geeignet. Wurde 1935 entwickelt. Das haben wir hier.» Er blickte auf und grinste. «Sie haben Glück, noch am Leben zu sein. Da hat jemand mit einem anständigen Jagdgewehr auf Sie geschossen. Wenn diese Kugel Sie getroffen hätte, wäre Ihnen ein Großteil des Kopfs weggerissen worden, Gunther. Wenn ich mehr Zeit bekomme, kann ich Ihnen vermutlich auch sagen, aus welchem Metall sie ist. Dann wissen wir, woher die Munition stammt.»

«Sie haben mir jetzt schon sehr geholfen», sagte ich. Woher wusste er, dass der Schütze auf meinen Kopf gezielt hatte? War vielleicht nur eine naheliegende Vermutung. «Aber was für ein Jagdgewehr passt dazu?»

«Also Mauser stellt seit fünfzig Jahren hervorragende Jagdgewehre her. Ich würde auf eine Mauser 1898 tippen. Aber da ich beinahe die Kugel falsch eingeschätzt hätte, könnte es auch ein Mauser Oberndorf Modell B oder eine Safari sein.» Buhtz runzelte die Stirn. «Da fällt mir was ein. Sie wissen doch, wer zwei Oberndorfer Gewehre besitzt, oder? Hier in Krasny Bor?»

«Ja», antwortete ich grimmig. «Der Gedanke ist mir auch schon gekommen.»

«Das nenne ich verzwickt.»

Ich steckte mir eine Zigarette an. «Ich frage Sie das sehr ungern, aber könnten Sie auch diese Sache erst mal für sich behalten? Der Feldmarschall mag mich ohnehin nicht. Sein Putzer hat letzte Nacht betrunken mit einer Pistole rumgefuchtelt, und ich musste ihm eins über den Schädel ziehen.»

«Ja, das habe ich heute Morgen von Voss gehört. Ist gar nicht Djakows Art. Also, wenn man ihn erst kennenlernt. Für einen Iwan ist er kein so schlechter Kerl.»

«Der Feldmarschall wird mir das Leben zur Hölle machen, wenn sich herumspricht, dass wir eines seiner Jagdgewehre für die Tatwaffe bei einem Mordversuch an mir halten.»

«Selbstverständlich. Ich gebe Ihnen mein Wort», sagte Buhtz. «Und wissen Sie, ich schulde dem Feldmarschall viel; ich verdanke ihm diesen Auftrag. Ohne ihn würde ich noch in Breslau herumhängen. Wäre mir nicht so lieb, wenn sich herumspricht, dass ich die Vermutung in die Welt gesetzt habe, die Kugel sei aus einer seiner Waffen abgefeuert worden.»

Ich nickte. «Ich werde bestimmt nichts sagen. Für den Moment.»

«Aber Sie glauben doch nicht allen Ernstes, dass Günther von Kluge versucht hat, Sie umzubringen?», fragte er.

«Nein», gab ich zurück. «Wenn der Feldmarschall mich wirklich tot sehen wollte, würde er eine viel effektivere Methode finden und nicht selbst auf mich schießen.»

«Das stimmt.» Buhtz grinste gequält.

Das Mittagessen ließ ich ausfallen. Nach Berruguetes Autopsie war ich nicht hungrig, und mir war höchstens nach dem Schnaps, den es reichlich gab. Aber dann hätte ich Ines Kramstas knallharte Gleichgültigkeit ertragen müssen. Das schmerzte mehr, als es sollte. Also ging ich zum Auto zurück und überlegte, ob es sich wohl lohnen würde, ins Schloss zu fahren und ein Fernschreiben zum Ministerium zu schicken. Die Experten hatten Berruguete bereits vergessen, und ihre Anwesenheit verlief wie erhofft. Manchmal ist es ganz nützlich, sich in die Arbeit flüchten zu können.

Ich fuhr durch das Tor und dann auf der Hauptstraße Richtung Osten nach Smolensk. Etwa auf halbem Weg sah ich Peschkow wieder. Sein Mantel flatterte in der steifen Brise. Diesmal hielt ich nicht an, um ihn mitzunehmen, ich hatte einfach keine Lust, Hitlers Doppelgänger irgendwohin zu kutschieren. Zum Schloss fuhr ich auch nicht. Stattdessen fuhr ich weiter. Man könnte behaupten, dass ich abgelenkt war. Das wäre aber eine Untertreibung gewesen. Ich hatte das deutliche Gefühl, dass ich mehr als nur das Ansehen einer schönen Frau verloren hatte. Mit dem Verlust ihrer hohen Meinung konnte ich mir nicht länger einreden, mich selbst in einem guten Licht zu sehen. Ihre Meinung war wichtiger. Ganz zu schweigen von ihrem Geruch, ihren Berührungen und dem Klang ihrer Stimme.

Ich war fast so weit, wieder zum Zadneprowski-Markt auf dem Bazarnaja-Platz zu gehen und mir eine Flasche zu besorgen. Eine Tschekuschka, wie Dr. Batow sie für uns gekauft hatte. Obwohl ich mich auch mit dem tödlichen Samogon zufriedengegeben hätte, vor dem er mich so eindringlich gewarnt hatte. Vielleicht war das sogar noch besser, weil es mir endgültiges Vergessen verhieß. Aber einige Straßen vom Markt entfernt hatte die Feldpolizei die Schlachthofstraße gesperrt – ein Sicherheitsalarm, erklärten sie mir. Ein vermeintlicher Terrorist habe sich in einem Bahnhofsschuppen verbarrikadiert. Also wendete ich, fuhr wieder nach Westen und parkte den Wagen. Dann saß ich einfach nur da und rauchte eine Zigarette, bis mir dämmerte, dass ich direkt vor dem Hotel Glinka stand. Und nach einer Weile ging ich einfach rein, weil ich wusste, dass ich dort Wodka und andere Ablenkungen bekam, die einen Mann seine Probleme vergessen ließen.

Da die Rudakow-Brüder verschwunden waren, gab es keinen Türsteher mehr. Die Puffmutter war jetzt die Hüterin des Tempels und der Mädchen im Innern. Sie war nur eine Babuschka mit einer Perücke im Stil des mondänen Versailles, mit Zahnlücke und zu viel Lippenstift und einem billigen schwarzen Frisiermantel. Der Gesichtsausdruck und das gespielt Unterwürfige erinnerten entfernt an ein verdorbenes Mädchen, und dabei war sie gierig wie nichts Gutes. Wenigstens sprach sie einigermaßen Deutsch. Sie erklärte mir, es sei noch nicht geöffnet, doch als sie mein Geld sah, ließ sie mich trotzdem herein.

Im Innern war das Etablissement wie der Blaue Engel eingerichtet – viele mannshohe Spiegel und beschädigte Mahagonimöbel, eine kleine Bühne, auf der ein Mädchen mit Brille und Stahlhelm – und sonst keinem Faden am Leib – auf einem Bierfass saß und auf einem Akkordeon ein Lied spielte. Die Melodie kannte ich nicht, aber das Mädchen hatte hübsche Beine. Über dem Kamin hing ein großes Porträt von Glinka, der mit einem Bleistift in der Hand und Notenblättern auf dem Schoß auf einem Sofa lag. Die finstere und schmerzliche Miene wirkte, als hätte er eine Frau enttäuscht und wäre von ihr verstoßen worden. Oder vielleicht wurde er auch nur gerade vom Akkordeon zu Tode gequält.

Die Puffmutter führte mich in ein Eckzimmer mit hohen Decken und Blick auf die Straße. Das Bett roch eklig, es hatte ein mit grünem Stoff bespanntes Kopfteil, und es gab eine kleine Blechtasse fürs Trinkgeld. Ein grüner Teppich auf den Holzdielen, rosa Bettwäsche und eine schokoladenbraune Tapete, die fast von der Wand fiel. Der Kronleuchter an der Decke war aus braunem Zuckerglas, und eine Ecke fehlte, als ob jemand sie herausgebissen hätte. Insgesamt war das Zimmer so deprimierend, wie ich es gerade brauchte. Ich gab der Puffmutter eine Handvoll Geldscheine und sagte ihr, ich wolle eine Flasche Alkohol, ein bisschen Gesellschaft und eine Sonnenbrille. Dann zog ich den Waffenrock aus und legte die einzige Schallplatte auf – Evelyn Künneke war hier sehr beliebt, weil sie viele Konzerte für die Soldaten an der Ostfront gab. Dann drückte ich mein Gesicht gegen das dreckige Fenster und starrte nach draußen. Ich fragte mich, warum ich hier war, aber das war nicht der Teil von mir, auf den ich gerade hörte. Also band ich die Schuhe auf, legte mich aufs Bett und zündete mir eine Zigarette an.

Einige Minuten später kamen drei polnische Mädchen mit Wodka, zogen sich sofort aus – ohne dass ich sie darum bat, wie ich hinzufügen möchte – und legten sich neben mich aufs Bett. Zwei an meiner Seite wie ein Paar Armlehnen. Die dritte lag zwischen meinen Beinen, und ihr Kopf ruhte auf meinem Bauch. Ihr Name war Pauline, glaube ich. Sie hatte einen schönen Körper, wie auch die anderen beiden. Aber ich machte nicht viel, und sie ließen mich auch in Ruhe. Sie streichelten meine Haare und rauchten meine Zigaretten und beobachteten, wie ich – zu viel – trank und mich in Selbstmitleid suhlte. Nach einiger Zeit versuchte Pauline meine Hose aufzuknöpfen, aber ich schlug ihre Hand weg. Mir genügte ihre träge Nacktheit, die sich so natürlich anfühlte und an die alten Gemälde erinnerte, auf denen mythologische Szenen wieder lebendig wurden. Wenn man genug trinkt, erwacht danach meist der Wunsch zu schlafen, und alle anderen Gedanken werden geglättet. Um nichts anderes ging es mir. Weil Pauline aber glaubte, ich würde nur den Schüchternen spielen, versuchte sie ein zweites Mal, meine Hose zu öffnen. Diesmal packte ich ihre Hand und erklärte ihr in stockendem Russisch – weil ich für den Moment vergaß, dass sie Polin war und Deutsch sprach –, dass ihre Gesellschaft und die ihrer beiden Freundinnen mir für den Augenblick vollauf genügte.

«Was macht ihr in Smolensk?», fragte sie, als sie begriff, dass es mir ernst war.

«Wir unterdrücken die Russen», erklärte ich. «Nehmen uns, was Deutschland zusteht. Wir begehen ein Verbrechen wahrlich historischen Ausmaßes und bringen die Juden um. Das machen wir hier in Smolensk.»

«Schon, aber was machst du persönlich? Was ist deine Arbeit?»

«Ich ermittle im Mordfall an viertausend deiner Landsleute», erklärte ich ihr. «Polnische Offiziere, die von den Russen gefangen genommen wurden, nachdem Russland und Deutschland eine unheilige Allianz eingingen. Sie wurden im Katyner Wald ermordet. Einer nach dem anderen wurde erschossen, und dann stapelte man sie in einem Massengrab auf wie Sardinen in der Büchse. Nein, nicht wie Sardinen. Eher wie eine gruselige Lasagne, mit Schichten aus Pasta und etwas Dunklerem, Schleimigem dazwischen. Manchmal habe ich einen Alptraum, in dem ich Teil dieser Lasagne bin. Dass ich in einem See aus Fett zwischen zwei verwesenden Schichten aus Leichen liege.»

Sie waren einen Moment lang still. Dann ergriff Pauline das Wort. «Davon haben wir gehört», sagte sie. «Dass dort Tausende Leichen liegen. Einige der Soldaten haben erzählt, die ganze Gegend stinkt wie die Pest.»

«Aber stimmt das auch?», fragte die andere. «Wir hören nur viele Gerüchte über die Vorgänge im Wald. Schwer einzuschätzen, was man glauben soll. Soldaten sind alle Lügner. Viele versuchen, uns Angst einzujagen.»

«Es stimmt», versicherte ich ihnen. «Hand aufs Herz, diesmal lügen die Deutschen ausnahmsweise nicht. Die Russen haben im Frühling 1940 viertausend Polen ermordet. Vermutlich gibt es woanders noch mehr Massengräber, von denen wir nur noch nichts wissen. Vielleicht insgesamt fünfzehn-oder zwanzigtausend Tote. Wir werden sehen. Aber im Moment hofft meine Regierung noch, der Welt als Erste davon berichten zu können.»

«Mein älterer Bruder war in der polnischen Armee», sagte Pauline. «Ich habe ihn seit September 1939 nicht mehr gesehen und weiß nicht mal, ob er lebt. Er könnte genauso gut da draußen im Wald liegen.»

Ich setzte mich auf und nahm ihr Gesicht in beide Hände. «War er Offizier?», fragte ich.

«Nein. Unteroffizier in einem Ulanenregiment, dem 18. Du hättest ihn auf dem Pferd in seiner schicken Uniform sehen müssen.»

«Dann bezweifle ich, dass er einer der Toten ist.»

Das war eine dreiste Lüge, aber ich wollte nur nett sein. Inzwischen wussten wir, dass mindestens dreitausend der Leichen, die wir in Katyn fanden, polnische Unteroffiziere waren, aber es kam mir falsch vor, ihr das jetzt zu erzählen, solange sie neben mir lag. Dreitausend Unteroffiziere kam mir sehr viel vor – das mochte der Zahl entsprechen, die es in der polnischen Armee insgesamt gegeben hatte. Ich glaubte nicht, dass sie aufstehen und gehen würde, doch mir fehlte einfach der Mumm, die Wahrheit zu sagen. Auf eine Lüge mehr oder weniger kam es wirklich nicht an. Es waren schon genug Lügen im Umlauf bezüglich dessen, was sich in Katyn zugetragen hatte.

«Und wir haben keine Pferde gefunden», fügte ich bekräftigend hinzu.

Pauline atmete erleichtert aus und legte den Kopf zurück auf meinen Bauch. Das Gewicht war fast zu viel für mich.

«Das ist eine Erleichterung», sagte sie. «Dass er nicht dabei ist. Ich fände es schlimm, wenn er dort draußen liegt, während ich hier liege.»

«Das stimmt», sagte ich leise.

«Aber wäre das nicht ironisch, Pauline?», fragte eines der Mädchen neben mir. «Ihr seid achthundert Kilometer von zu Hause weg in einem fremden Land und liegt Tag und Nacht auf dem Rücken.»

Pauline warf ihrer Freundin einen strengen Blick zu. «Du bist nicht wie die anderen Deutschen», sagte sie zu mir, ohne darauf einzugehen.

«Da hast du absolut unrecht», widersprach ich. «Ich bin genauso. Mindestens so schlimm. Mach bloß nicht den Fehler, zu glauben, dass irgendwer anständig ist. Wir sind keinen Pfifferling wert. Du kannst mich ruhig beim Wort nehmen.»

Pauline lachte. «Warum darf ich dir nicht helfen, das alles zu vergessen?»

«Nein, hör mir zu. Es stimmt, und das weißt du. Du hast die Leichen gesehen, die an jeder Straßenecke baumeln, weil sie wieder mal ein Exempel statuieren wollten.»

Ich trank weiter und versuchte, einen Gedanken einzufangen, der wie ein wildes Pferd durch meinen Kopf galoppierte. Dieses Bild vom Seil in meiner Hand und wie die sechs Russen am Galgen baumelten ging mir nicht mehr aus dem Kopf, und ich wusste nicht, warum. Vielleicht war es das Seil in meiner Tasche, das ich von dem Baum des Schützen geholt hatte. Und die Überzeugung, dass ich seitdem etwas gesehen hatte, das für diese Erinnerung wichtig war.

Ich trank weiter, und wir lagen auf dem Bett, und eins der Mädchen legte die Platte noch mal auf. Ich träumte mit offenen Augen von Gedichten, Musik und Gerichtsmedizin. Von toten Polen. Es kamen immer wieder tote Polen vor, und ich war einer von ihnen. Steif und kalt lag ich zwischen zwei Leichen, die sich von unten und oben gegen mich drückten. Ich konnte meine Arme und Beine nicht bewegen, und dann sprang der Motor der Planierraupe an und begann, das Grab mit Tonnen Erde und Sand aufzufüllen. Die Bäume und der Himmel verschwanden allmählich, und mich umschloss nur noch die alles erstickende Dunkelheit bis in alle Ewigkeit. Amen.

Kapitel 11

Freitag, 30. April 1943

Als ich schließlich mit einem Ruck die Augen aufriss, tränten meine Augen, und ich schwitzte stark, weil ich das Gefühl hatte, lebendig begraben zu sein. Oder tot. Beides war irgendwie nicht akzeptabel. Meine Träume schienen immer vor dem Tod zu warnen, und sie verwandelten sich rasch in Alpträume, wenn es so aussah, als käme jede Warnung zu spät. Vom Alkohol und der Depression befeuert, gehörte dieser zu den bisher schlimmsten.

Die drei Mädchen waren verschwunden, und der Raum war in urinfarbenes Mondlicht getaucht, das den Raum noch widerlicher wirken ließ. Vor dem Fenster bellte ein Hund, und in der Ferne hörte ich einen Zug wie ein großes, keuchendes Tier im Depot hin und her fahren, als wüsste es nicht, wohin mit sich. Von unten kam Musik, dazu Männerstimmen und Frauengelächter. Ich fühlte mich, als bohrte sich eine der Sprungfedern des Betts in meinen Bauch.

Ein gepanzertes Fahrzeug dröhnte über die Schlachthofstraße unter dem Fenster und brachte die dreckigen Scheiben zum Klirren. Ich schaute auf die Uhr. Schon nach Mitternacht, weshalb es an der Zeit war, von hier zu verschwinden. Eine Delegation der Franzosen, unter ihnen Fernand de Brinon, der Generalbeauftragte Vichys, war am vergangenen Nachmittag eingetroffen. Später sollten einige deutsche Offiziere, darunter meine Wenigkeit, die Franzosen zu den Gräbern jener Männer führen, die wir bereits aus dem Katyner Wald geholt hatten. Darunter waren zwei polnische Generäle, nämlich Mieczysław Smorawiński und Bronisław Bohatyrewicz.

Als ich aufstand, fielen eine Flasche Wodka und ein Aschenbecher, die auf meiner Brust gelegen hatten, auf den Boden. Die überwältigende Übelkeit ignorierte ich und fand meine Stiefel und den Waffenrock. Als ich die Hände in die Taschen steckte und das Seil bemerkte, das ich in Krasny Bor vom Baum geknüpft hatte, erinnerte ich mich wieder, worüber ich nachgedacht hatte, bevor der Alkohol mir völlig das Hirn vernebelte.

Peschkows Mantel. Als ich auf der Straße an ihm vorbeigefahren war, wehte sein Mantel lose, wo er sonst immer mit einem Seil um den Bauch festgebunden war. Hatte er das Seil verloren? Steckte es jetzt in meiner Tasche? Und wenn das so war – hatte ich dann mit Peschkow den Schützen gefunden, der Berruguete ermordet und auf mich geschossen hatte?

Ich ging nach unten und bedankte mich ernsthaft und ausführlich bei der Puffmutter, weil sie mich hatte schlafen lassen, ehe ich in die kalte Nachtluft von Smolensk trat, mich in die Gosse übergab und zurück zum Auto ging. Ich beglückwünschte mich, weil die andere Sache – die ich hatte vergessen wollen – nun wirklich vergessen war. Wenn ich jetzt wenigstens meinen Namen gewusst hätte …

Als ich auf der Straße nach Witebsk fuhr, fühlte ich mich wieder gut genug, um an meine Pflichten zu denken, machte halt im Schloss und schickte Goebbels eine Nachricht, wie ich es ursprünglich für den Hinweg geplant hatte. Leutnant Hodt, der wachhabende Offizier, bediente persönlich die Anlage, weil einige seiner Männer – unter ihnen Lutz – krank waren.

«Das liegt an diesem verfluchten Ort», sagte er. «Die Männer werden von den Insekten gestochen und bekommen Fieber.»

Ich hob das Kinn und wies auf den roten Fleck an seinem Nacken. «Sieht aus, als hätten die Sie auch erwischt.»

Er schüttelte den Kopf. «Nein, das war eine der Bienen vom Oberst. Tut höllisch weh.»

Ich bot ihm eine Zigarette an.

«Hab’s drangegeben.» Erneutes Kopfschütteln.

«Sie sollten wieder damit anfangen», riet ich ihm. «Insekten mögen den Rauch nicht. Seit ich hier bin, hat mich noch nichts erwischt.»

«Da habe ich aber was anderes gehört.» Hodt grinste. «Man erzählt sich, von Kluge habe Sie sogar ziemlich erwischt, und Ihr Kopf liege jetzt noch in der Offiziersmesse auf dem Boden.»

Ich versuchte zu grinsen – das erste Mal seit einiger Zeit, und es klappte sogar leidlich. «Er wird drüber hinwegkommen», sagte ich. «Sein Putzer ist ja auch nicht mehr im Krankenhaus.»

«Wenn Sie mich fragen, haben Sie nicht hart genug zugeschlagen.»

«Da der Feldmarschall gedroht hat, mich zu hängen, verstehe ich das mal als Kompliment.»

Wieder Seile. Ich musste Peschkow finden und ihm seinen Gürtel zurückgeben. Wenn ich das tat, interessierte mich sein Gesichtsausdruck.

«Das sollten Sie auch», sagte Hodt. «Der Mann ist echt eine Plage. Ständig ist dieser Djakow hier und tut so, als gehörte ihm alles. Aber niemand will den Feldmarschall gegen sich aufbringen, indem er ihm sagt, er soll sich verpissen.»

«Vielleicht hat dieser Zwischenfall Djakow zur Vernunft gebracht», sagte ich. «Ich bin sicher, der Feldmarschall wird ein ernstes Wort mit ihm geredet haben.»

«Ich wünschte, ich könnte auf den Feldmarschall vertrauen wie Sie.»

Zurück im Wagen dachte ich wieder über Peschkow nach. Mir fiel ein, wie gut er sich mit der Geschichte des NKWD auskannte. Er wusste über Jagoda, Jeschow und Beria Bescheid. War das mehr als nur das Interesse an Politik und dem Zeitgeschehen? Ich öffnete das Handschuhfach und stopfte das Seil hinein, als mir der braune Umschlag auffiel. Ich fuhr immer noch Alok Djakows Sachen aus dem Krankenhaus spazieren. Damit ich ihn nicht vergaß, legte ich den Umschlag auf den Beifahrersitz und fuhr los. Ich war noch nicht weit gekommen, als ein Tier aus dem Dickicht brach und die Straße überquerte. Instinktiv ging ich auf die Eisen. Ein Wolf? Ich war nicht sicher, aber nach der Öffnung der Gräber lockte der Leichengeruch sie an, und die Wachleute hatten nachts mehrfach Wölfe gesichtet. Ich schaute zum Beifahrersitz. Bei der Vollbremsung war der Inhalt des Umschlags rausgerutscht. Also riskierte ich den Zorn des Wachmanns, der die Verdunkelung überwachen musste, und schaltete das Kartenlicht an. Wie Schwester Tanja gesagt hatte, gab es eine Uhr, einen goldenen Ring, eine Brille, ein paar Besatzungsmark, einen Schlüssel und ein Stück dünnes Messingblech, das ungefähr zehn Zentimeter lang war.

Und plötzlich waren die Überlegungen bezüglich des Seils und Peschkows unwichtig.

Ich schaute auf einen Ladestreifen für eine Automatik. Das funktionierte so: Der Ladestreifen wurde mit neun Patronen bestückt, die in einer Reihe angeordnet waren. Den Ladestreifen konnte man dann oben auf die Pistole aufsetzen und die Patronen direkt ins Magazin drücken. Wenn man den Ladestreifen danach entfernte, fiel die oberste Patrone direkt in die Ladekammer, und die Waffe war schussbereit. Mauser war der einzige Hersteller, der so einen Mechanismus verwendete. Der Ladestreifen für ein M98 enthielt fünf Patronen und war entsprechend kürzer; was ich in der Hand hielt, war der Ladestreifen für eine Mauser. Dieser hier war blitzsauber, was für mich im Grunde nur den Schluss zuließ, dass es sich um einen von jenen handelte, die in der Seitenkonsole des von Gersdorff’schen Mercedes gelegen hatten – und davor im tadellosen Schmuckkoffer seines Vaters.

Die Dinger waren nützlich, und man warf sie nicht einfach weg. Es sei denn, es handelte sich um den Beweis für einen Mord. Dann sollte man den Ladestreifen so schnell wie möglich wegwerfen und ihn nicht aus Gewohnheit in die Tasche stecken. Das hier war jedenfalls ein eindeutiger Beweis für einen Mord, und hätte ich nicht so einen schlimmen Kater gehabt, hätte ich gejubelt. Aber nach kurzem Nachdenken wusste ich, dass ich immer noch auf der Hut zu sein hatte. Ein Ladestreifen im Besitz des Russen würde einen Mann wie Feldmarschall von Kluge wohl kaum überzeugen, dass sein Putzer Dr. Berruguete auf dem Gewissen hatte. Also musste ich herausfinden, warum er das getan hatte, und damit das gelang, musste ich sehr viel mehr über Alok Djakow herausfinden, ehe ich mit meinem Verdacht zu seinem Dienstherrn ging.

Erst da fiel mir das Bajonett wieder ein, das in von Gersdorffs Wagen lag. Wenn Djakow Berruguete mit von Gersdorffs Waffe getötet hatte, war es dann möglich, dass er auch das rasiermesserscharfe Bajonett des Abwehroffiziers genommen hatte, um ein paar Leuten die Kehle aufzuschlitzen?

Ich schaltete das Licht wieder aus und saß in der Dunkelheit des Katyner Walds und überlegte. Es gab für das alles nur eine einzige vernünftige Erklärung – eine Erklärung, die auch die merkwürdige Loyalität in Betracht zog, die den Feldmarschall und seinen Putzer verband. Alles war so, wie ich es von Anfang an vermutet hatte, und der Callgirl-Ring von Ribe, der über die Telefonzentrale lief, war nur Rauch, der mir die Sicht vernebelt hatte.

Von Kluge wusste, dass das Telefon auf seinem Schreibtisch nicht richtig funktionierte. Ich erinnerte mich, wie er sich deswegen bei einem Telefonisten beschwerte, als ich bei ihm im Büro war. Er hatte vermutlich zu spät erkannt, dass sein verräterisches Gespräch mit Adolf Hitler hatte mitgehört werden können. Für Alok Djakow war es leicht, den Dienstplan einzusehen. Er war ohnehin ständig bei seinem Liebchen Marusja im Schloss. Also schaute er nach, wer während des Führerbesuchs Dienst hatte, und brachte die beiden Männer auf Befehl seines Herrn um. Was er nicht wusste, war, dass es bereits ein Tonband von diesem Gespräch gab. Natürlich ging von Kluge davon aus, dass der Führer mit Djakows Vorgehen einverstanden war.

Wenn das wirklich stimmte, musste ich mich jetzt noch vorsichtiger bewegen. Eine Ermittlung gegen Alok Djakow konnte gefährlich werden. Wieder schaltete ich das Licht ein und schaute mir den Schlüssel aus dem Umschlag an. Er gehörte zu einem BMW-Motorrad.

Jetzt ergab alles einen Sinn. In der Nacht ihrer Ermordung wurden Ribe und Greiss bestimmt nicht misstrauisch, als sie vor dem Hotel Glinka einem Bekannten – nämlich Djakow – über den Weg liefen. Damit war auch das Motorengeräusch eines deutschen Motorrads geklärt, das der SS-Unteroffizier gehört hatte, der den Mörder aufschreckte. Djakow hatte Zugang zu einer BMW. Das erklärte auch, warum der Mörder auf der Straße nach Witebsk floh. Er war unterwegs nach Krasny Bor.

Und wenn er Ribe und Greiss ermordet hatte, warum nicht auch Dr. Batow und seine Tochter? In diesem Fall war das Motiv schwieriger zu ergründen, obwohl die Vorliebe des Mörders für scharfe Klingen auch wieder zutage trat. Djakow hatte vermutlich durch von Kluge von ihrer Existenz erfahren, nachdem ich den Feldmarschall gebeten hatte, den beiden Russen in Berlin Asyl zu gewähren. War es möglich, dass der Feldmarschall so sehr gegen eine Ausreise der beiden war, dass er seinem Putzer befahl, sie ebenfalls zu ermorden?

Aber wenn er auch noch Dr. Berruguete erschossen hatte – warum war Djakow anschließend in den Wald gefahren und hatte sich betrunken? Um den Tod eines Kriegsverbrechers zu feiern? Oder war der Grund viel einfacher – wollte er ein Alibi für das haben, was in Krasny Bor passiert war? Denn wer hätte einen betrunkenen Mann des kaltblütigen Mords an dem spanischen Arzt verdächtigt? Und hatte ich ihm geholfen, das Alibi zu stützen, als ich ihn bewusstlos schlug?

Aber ich urteilte vorschnell. Zuerst musste ich noch etwas grundlegende Detektivarbeit erledigen – was ich eigentlich schon vor Wochen hätte machen sollen.

Ich fuhr zurück nach Krasny Bor und parkte neben von Gersdorffs Mercedes. Das Auto war wieder nicht abgeschlossen, und auf dem Beifahrersitz sitzend durchsuchte ich das Handschuhfach nach dem Bajonett. Ich wollte es Professor Buhtz geben und hoffte, er könnte Spuren menschlichen Bluts auf der Schneide finden. Aber das Bajonett war verschwunden. Ich schaute auch in der Seitenkonsole nach, aber da war es ebenfalls nicht.

«Suchen Sie was?»

Von Gersdorff stand plötzlich neben seinem Wagen und hielt eine Pistole auf mich gerichtet. Ich straffte mich.

«Ach so», sagte er. «Sie sind’s, Gunther. Was zum Teufel denken Sie sich dabei, so früh morgens mein Auto zu durchwühlen?»

«Ich suche nach Ihrem Bajonett.»

«Wozu, um alles in der Welt?»

«Weil ich denke, dass es benutzt wurde, um die beiden Funker zu ermorden. Wie auch Ihre Mauser benutzt wurde, um Dr. Berruguete zu töten. Ich habe übrigens Ihren Anschlagschaft gefunden.»

«Wirklich? Gut. Ich verstehe ja, warum ich als Verdächtiger so viel besser tauge als Ines Kramsta. Sie hat die schöneren Beine.»

«Ich habe nicht behauptet, dass ich Sie verdächtige, Oberst», sagte ich. «Zumindest glaube ich nicht, dass Sie so dumm waren, Ihre eigene Mauser zu verwenden. Nein, ich glaube, jemand hat die Waffe und das Bajonett benutzt. Möglicherweise mit dem Hintergedanken, Sie zu einem späteren Zeitpunkt in die Pfanne zu hauen. Oder weil Ihre Waffen in diesem Wagen leicht zugänglich waren.»

Von Gersdorff steckte seine Walther ins Holster und schloss den Kofferraum auf. «Das Bajonett ist hier drin», sagte er. «Wenn Sie von jemand sprechen, meinen Sie wohl nicht Dr. Kramsta, oder?»

«Nein», sagte ich.

«Ist schon komisch mit dem Bajonett», sagte von Gersdorff und übergab es mir. «Als ich es letztens aus dem Handschuhfach holte, glaubte ich für einen Moment, es sei nicht meins.»

«Warum?» Ich zog das Bajonett aus der Scheide. Die Schneide glänzte im Mondlicht.

«Es war meins, ich dachte nur, es wäre nicht das richtige. Darum habe ich es in den Kofferraum gelegt.»

«Ja, aber warum dachten Sie, es wäre nicht Ihres?»

«Es ist dasselbe Bajonett, aber die Scheide ist eine andere. Meine war locker. Diese hier passt perfekt.» Er zuckte mit den Schultern. «Irgendwie ein Mysterium. Die reparieren sich doch nicht von selbst, oder?»

«Das stimmt. Aber ich glaube, Sie haben gerade meine Frage beantwortet», sagte ich.

Dann erzählte ich ihm von dem Bajonett und dem abgebrochenen Stück einer Scheide, das wir im Schnee neben Ribes und Greiss’ Leichen gefunden hatten.

«Dann glauben Sie, es war meine Scheide?», fragte von Gersdorff.

«Allerdings.»

«Du lieber Himmel.»

Ich erzählte von dem Ladestreifen aus Alok Djakows Umschlag und dass Djakow jetzt mein Hauptverdächtiger für die Morde an Ribe und Greiss war.

«Wir müssen in diesem Fall mit großer Vorsicht vorgehen», sagte er.

«Wir?»

«Ja. Sie glauben doch nicht, ich lasse Sie das allein machen? Außerdem würde ich nur zu gerne sehen, wie dieser russische Mistkerl in die Wüste geschickt wird.»

«Und von Kluge?»

Von Gersdorff schüttelte den Kopf. «Ich glaube nicht, dass ihm das allzu sehr schaden wird», sagte er. «Nicht ohne das Tonband.»

«Wie meinen Sie das?»

«Ich habe es General von Tresckow gegeben», gab von Gersdorff zu. «Er befand es als zu gefährlich und hat es zerstört.»

«Das ist schade», sagte ich, doch ich konnte es dem General kaum verdenken. In meinen Augen war dieses Tonband schließlich auch zu gefährlich. Immerhin bewies es, wie der Führer die Loyalität eines seiner wichtigsten Offiziere mit einem dicken Scheck kaufte.

«Ich fürchte, es wird sehr viel mehr brauchen als ein kompromittierendes Tonband, um Hitler zu stürzen.»

Ich nickte und gab ihm das Bajonett zurück.

«Was machen wir als Nächstes?», wollte er wissen. «Wir sind jetzt hinter Djakow her, richtig?»

«Wir müssen mit Leutnant Voss sprechen», sagte ich. «Schließlich ist er Djakow zuerst begegnet. Der Russe hat mir die Ereignisse geschildert, aber das meiste habe ich sofort wieder vergessen, weil ich von der Kommission abgelenkt wurde. Wir müssen bei Voss die ganze Geschichte erfragen.»

Ehe ich zu Bett ging, gab ich Djakow den Umschlag mit seinen Sachen zurück. In seiner Hütte brannte noch Licht, weshalb ich mich dazu verpflichtet fühlte, an seine Tür zu klopfen und ihm eine Geschichte aufzutischen, von der ich vermutete, dass er sie nur zur Hälfte glaubte.

«Die Schwester gab mir den Umschlag für Sie», sagte ich. «Ich hab schlicht vergessen, Ihnen den zu bringen. Er lag den ganzen Tag in meinem Auto.»

«Ich bin noch mal zurück ins Krankenhaus, um ihn zu holen», sagte er. «Habe dann nach Ihnen gesucht, aber keiner wusste, wo Sie stecken.»

Wusste er noch, dass der Ladestreifen in seiner Tasche gewesen war?

«Das tut mir leid», sagte ich. «Mir ist was dazwischengekommen. Wie geht’s denn Ihrem Kopf?»

«Nicht so schlimm wie Ihrem, nehme ich an.»

«Ist das so offensichtlich?»

«Nur für einen Säufer wie mich.»

Ich zuckte mit den Schultern. «Hab eine schlimme Nachricht bekommen, mehr nicht. Jetzt geht’s mir wieder gut.» Ich schlug ihm jovial auf die Schulter. «Freut mich jedenfalls, dass Sie wieder fit sind, Junge. Schwamm drüber, was?»

«Schwamm drüber.»

Später an diesem Morgen versammelten sich zwanzig Männer, von denen mindestens die Hälfte Franzosen waren, darunter auch de Brinon. Außerdem zwei Wehrmachtsoffiziere und drei Reporter, die Baskenmützen trugen und die kräftigen französischen Zigaretten rauchten. Sie wirkten wie Charaktere aus dem Film Pépé le Moko. De Brinon war über fünfzig, trug einen hellbraunen Regenmantel und eine Offiziersmütze, die ihn ein bisschen wie Hitler aussehen ließ und affektiert wirkte, zumal er nur einfacher Jurist war. Von Gersdorff – der wieder mal hervorragend informiert war – erzählte mir, de Brinon sei Aristokrat, ein Marquis gar, der zudem eine Jüdin zur Frau hatte, die von der Pariser Gestapo ignoriert wurde. Das hätte erklärt, warum er so eifrig darum bemüht war, wie ein Nazi auszusehen. Die Franzosen machten großes Gewese um ihren Aufenthalt in Katyn, denn es stellte sich heraus, dass vor dem Sowjetisch-Polnischen Krieg von 1920 vierhundert französische Offiziere die Polen ausgebildet hatten. Viele von ihnen – unter anderem auch die zwei Generäle, die wir im Wald gefunden hatten – waren als Teil der polnischen Armee gegen die Rote Armee unter Marschall Tuchatschewski in den Krieg gezogen. Was im Grunde bedeutete, dass Voss, Conrad, Sloventzik, von Gersdorff und ich einen ganzen Morgen lang unsere Zeit damit verschwendeten, endlose Fragen zu beantworten und uns für den Gestank und die ziemlich behelfsmäßigen Holzkreuze auf den Gräbern und schließlich sogar für den Wetterumschwung zu entschuldigen. Selbst Buhtz schaute kurz vorbei, sobald er sich kurz von der Verantwortung für die internationale Kommission loseisen konnte, wo sich derweil das Polnische Rote Kreuz auf seine Art um die Autopsien kümmerte. Jemand machte von uns allen ein Foto: Voss erklärte gerade Russlands «schlimmstes Kriegsverbrechen», de Brinon blickte ihn dabei unbehaglich an, als wüsste er schon, dass er von den Franzosen 1947 für Kriegsverbrechen erschossen werden sollte. Die beiden französischen Generäle taten das, was französische Generäle am besten können: gut aussehen.

Es war kein Priester zugegen. Die Polen hatten sich bereits um einen Bestattungsservice gekümmert, und niemand hielt es für angebracht, noch einmal für die Toten zu beten. Religion war so ziemlich das Letzte, woran wir unsere Gedanken verschwendeten.

Nachdem wir die Franzosen los waren – was für Deutsche eigentlich nie ein Problem ist –, nahmen von Gersdorff und ich Voss beiseite und baten ihn, sich mit uns in den Wagen des Abwehroffiziers zu setzen. In dem langen Mantel der Feldpolizei und mit dem Mösendeckel auf dem Kopf machte der große Voss – am Grab war er der Größte von uns allen gewesen – wirklich eine gute Figur. Schlankere Männer sahen mit dieser Mütze einfach gut aus, und deutsche Offiziere hatten etwas sehr Geschäftiges an sich, als hätten sie keine Zeit für Erklärungen und Förmlichkeiten. Seine hündischen Gesichtszüge und seine Haltung erinnerten mich entfernt an Heydrich. Kurz fragte ich mich, was wohl der ehemalige Reichsprotektor von Böhmen und Mähren von meiner Arbeit in Katyn gehalten hätte.

Nicht viel vermutlich.

Von Gersdorff verteilte Zigaretten, und wir waren bald in einen dichten Tabaknebel gehüllt, der mal eine angenehme Abwechslung war nach den fauligen Gerüchen im Katyner Wald.

«Erzählen Sie uns von Alok Djakow», sagte der Oberst. Er kam also sofort zur Sache.

«Djakow?» Voss schüttelte den Kopf. «Der ist ein Fuchs. Für einen früheren Lehrer ist er mit dem Gewehr ein exzellenter Schütze. Erst letzte Woche hat mir einer von den Jungs vom Fuhrpark erzählt, er habe gesehen, wie Djakow auf siebenhundertfünfzig Meter Distanz einen Hund erlegte. Offensichtlich dachte er, es wäre ein Wolf, aber es war nur der Köter eines armen Bauern. Djakow soll deshalb sehr betrübt gewesen sein. Er liebt wohl Hunde. Liebt Hunde, hasst die Roten. Er hat auch ein Zielfernrohr für das Gewehr – dasselbe Modell, das auch der Feldmarschall benutzt. Was immer er auch vor dem Krieg gelehrt hat – Latein und Geschichte war es definitiv nicht.»

«Was für ein Zielfernrohr?»

«Ein Zeiss ZF42. Aber das Gewehr ist eigentlich nicht dafür ausgelegt. Da braucht’s schon einen erfahrenen Schützen.»

«Das stimmt», sagte von Gersdorff. «Ich habe auch so ein Zielfernrohr.»

«Was denn, hier in Smolensk?»

«Ja. Äh, sollte ich jetzt lieber mit meinem Anwalt reden?»

Weil Voss auf diesen Wortwechsel verwirrt reagierte, setzte ich ihn ins Bild und fragte sogleich, ob er uns mehr über den russischen Putzer verraten könne.

«Es muss ungefähr Anfang September 1941 gewesen sein», sagte Voss. «Meine Jungs waren südöstlich der Stadt unterwegs bei Jelnja.»

«Eine Front über fünfzig Kilometer, die unsere 4. Armee damals jenseits der Stadt gezogen hat, um anschließend die Offensive Richtung Wjasma zu starten», erklärte von Gersdorff mir. «Die Russen haben versucht, uns einzukesseln, aber dank unserer Lufthoheit scheiterte diese Angriffswelle. Leider nur knapp. Es war der größte Raumverlust, den unsere Armeen hinnehmen mussten. Bis Stalingrad kam.»

«Wir operierten an den Flanken einer Vorstoßlinie», fuhr Voss fort. «Etwa zehn Kilometer entlang der Straße nach Mszislau. Unser Auftrag war, die letzten Widerstandsnester auszuheben. Partisanen, ein paar Deserteure vom 106. Panzergrenadierregiment und der 24. Armee, einige NKWD-Einheiten. Unsere Befehle waren eindeutig.» Er zuckte mit den Schultern und schaute keinen von uns an. «Jeder, der noch Widerstand leistete, wurde auf der Stelle erschossen. Außerdem jeder, der sich ergab und unter die von General Müller erlassene Richtlinie fiel, die damals noch galt. Das hat ja erst im Juni letzten Jahres aufgehört.»

Voss redete über Hitlers Kommissarbefehl, Gefangene, die aktive Politkommissare der Bolschewiken waren – wozu auf jeden Fall alle vom NKWD gehörten –, sofort zu erschießen.

«Wir hatten bereits viele getötet», erzählte er. «Es war die Rache für das, was wir durchgemacht hatten. Die Genfer Konvention scheint immer weniger zu zählen, je weiter man sich von Berlin entfernt. Jedenfalls kamen wir an diesem offenen GAZ vorbei, der in der Nähe eines Bauernhofs von der Straße abgekommen war.»

Der GAZ war ein russischer Wagen mit Vierradantrieb – quasi das russische Pendant zum Tatra.

«Im Wagen saßen drei Personen. Zwei trugen NKWD-Uniformen – der Fahrer und einer der Männer auf dem Rücksitz. Sie waren beide tot. Der dritte Mann war Djakow. Er trug Zivil und war halb bewusstlos und noch an den Holm hinten im Wagen gefesselt. Schien sich sehr zu freuen, uns zu sehen, als er wieder zu sich kam. Er behauptete, vom NKWD festgenommen worden zu sein und dass man ihn ins Gefängnis bringen wollte oder Schlimmeres. Die anderen beiden hatte er dann aber angegriffen, als die Straße vor ihnen von einem Stuka bombardiert wurde. Wir fanden die Schlüssel für seine Handschellen und befreiten ihn. Hatte sich ein bisschen verletzt, als der Wagen von der Straße abkam, und vermutlich waren die zwei NKWD-Offiziere auch nicht gerade zimperlich mit ihm umgegangen. Er sprach ziemlich gut Deutsch, und als wir ihn befragten, erzählte er uns, er unterrichte an der Schule in Witebsk, obwohl er in letzter Zeit vor allem als Wilderer sein Geld verdient habe.»

«Was für Papiere hatte Djakow bei sich?», fragte ich.

«Nur seine Propiska», sagte Voss. «Das ist die Aufenthaltserlaubnis für Russen und ihr wichtigstes Ausweisdokument.»

«Keinen Inlandspass?»

«Er meinte, der sei bereits bei einer früheren Überprüfung vom NKWD konfisziert worden. Das bezeichnet der NKWD als offenen Arrest, denn ohne diesen Inlandspass kann man in Sowjetrussland nur wenig machen.»

«Das ist ja praktisch. Und die Leute vom NKWD? Was für Papiere hatten sie dabei?»

«Das übliche in Stoff gebundene NKWD-Heft. Der Fahrer noch den Führerschein, sein Parteibuch, einige Transitkarten und einen Waffenschein.»

«Ich hoffe, Sie haben die Dokumente aufbewahrt», sagte ich.

«Leider wurden die Originale zusammen mit vielen anderen Dokumenten bei einem Feuer zerstört», sagte Voss. «Ich glaube aber, einer der Offiziere hieß Kriwjenko.»

«Zerstört?»

«Ja», sagte Voss. «Nicht lange nachdem wir das Quartier in Gruschtschenki bezogen, gab es ein Granatenangriff durch Partisanen.»

«Verstehe. Das kam ihm natürlich sehr gelegen. Also Djakow.»

«Ich vermute, ich habe noch Fotos der Dokumente im Büro der Abwehr in Smolensk», sagte von Gersdorff. «Das ist unser Standardvorgehen. Wir archivieren alle Dokumente, die wir vom NKWD in die Finger bekommen.»

«Weiß Djakow das?»

«Das bezweifle ich.»

«In was für einer Zeit wir leben», sagte ich. «Wollen wir uns das mal ansehen?» Auf der Fahrt zur Kommandantur hatte ich mehr Fragen über Djakow. «Wie um alles in der Welt ist er überhaupt mit dem Feldmarschall bekanntgemacht worden?», wollte ich wissen.

Von Gersdorff räusperte sich unbehaglich. «Ich fürchte, das ist meine Schuld», sagte er. «Ich habe seine Befragung geleitet und wollte wissen, was er uns über den NKWD sagen kann. Das Problem war ja, dass wir durch den Kommissarbefehl nie an wirklich gute Geheimdienstinformationen kamen. Einen ihrer Gefangenen zu haben, war das Beste, was uns passieren konnte. Und er erwies sich als sehr hilfreich. Zumindest dachten wir das damals. Während der Befragung kamen Djakow und ich darauf zu sprechen, welches Wild man in dieser Gegend jagen kann.»

«Natürlich», sagte ich fast fröhlich.

«Ich hoffte auf Rotwild, aber Djakow erklärte mir, dass ich mir da keine Illusionen machen sollte. Die Jäger hätten im letzten Winter das Rotwild praktisch ausgerottet. Aber es gebe immer noch viele Wildschweine, und wenn ich Lust habe, könne er mir die besten Plätze zeigen und sogar einen Jagdausflug organisieren. Ich erwähnte das dann von Kluge gegenüber, der ja bekanntlich ein sehr eifriger Jäger ist. Er war ganz aufgeregt, weil sich ihm die Gelegenheit zur Jagd auf Wildschweine bot. Auf seinem Gut in Preußen gibt es das mehrmals im Jahr. Ich hatte ihn nicht mehr so glücklich erlebt, seit wir Smolensk eingenommen hatten. Schnell wurde also eine Wildschweinjagd für uns organisiert – der Feldmarschall lud den General, mich, von Boeselager, von Schlabrendorff und andere hochrangige Offiziere dazu ein. Wir waren sehr erfolgreich. Ich glaube, wir erwischten drei oder vier Eber. Der Feldmarschall war hocherfreut und befahl direkt im Anschluss die nächste Jagd, die ähnlich erfolgreich verlief. Danach entschied er, Djakow zu seinem Putzer zu machen. Seither gab es regelmäßig Jagden, obwohl der Wildeber zuletzt auf dem Rückzug zu sein schien. Ehrlich gesagt denke ich, wir haben die Population ausgerottet. Darum jagt der Feldmarschall inzwischen Wölfe, nicht zu vergessen Hasen und Kaninchen und Fasane. Djakow kennt sich aus und weiß, wo man jagen muss. Voss hat recht: Es scheint wahrscheinlicher, dass er vorher Wilderer war.»

«Nicht zu vergessen Mörder», sagte ich.

Von Gersdorff wirkte verlegen. «Ich hätte doch nicht ahnen können, dass so etwas passiert. In vielerlei Hinsicht ist Djakow ein anständiger Kerl. Aber seit der Feldmarschall ihn unter seine Fittiche genommen hat, ist er unerträglich arrogant und von sich selbst überzeugt. Wie Sie ja selbst letztens feststellen durften.»

«Nicht zu vergessen ein Mörder», wiederholte ich.

«Ja, ja, Sie haben Ihren Standpunkt verdeutlicht.»

«Sie habe ich überzeugt, ja», sagte ich. «Aber wenn diese Anschuldigung Bestand haben soll, brauche ich mehr als einen verfluchten Ladestreifen. Lassen Sie uns lieber hoffen, dass wir in den Abwehrakten was Brauchbares finden.»

Das Büro der Abwehr in der Smolensker Kommandantur blickte auf einen kleinen Garten, in dem Gemüse angebaut wurde. Außerdem konnte man dem hiesigen deutschen Außenministerium auf die Fenster schauen. Dahinter erhoben sich die gezackten Zinnen der östlichen Kremlmauer. Im Büro hing an der Wand eine Karte der Smolensker Oblast und eine größere von Russland, auf der die Front in Rot eingezeichnet war, die sehr viel näher war, als ich vermutet hatte. Kursk – wo die deutsche Panzerarmee inzwischen der Roten Armee gegenüberstand – war nur fünfhundert Kilometer südwestlich von hier. Wenn die russischen Panzer unsere Linie durchbrachen, konnten sie Smolensk in nur zehn Tagen erreichen.

Ein junger Diensthabender mit einem Akzent, der so frappierend blasiert war, dass ich fast lachen musste – wo trieben sie nur immer diese Leute auf? –, war am Telefon und beendete rasch sein Gespräch, als wir in der Tür auftauchten. Er stand auf und salutierte geschmeidig. Von Gersdorff, der sonst immer tadellose Manieren hatte, trat an den Aktenschrank, ohne uns dem jungen Mann vorzustellen, und begann, die Schubladen zu durchwühlen.

«Was haben Sie noch mal erzählt, Leutnant Nass? Über den Aufstand im Warschauer Ghetto?»

«Laut Berichten von Brigadier Stroop ist der Widerstand vollständig niedergeschlagen worden.»

«Das haben wir schon einmal gehört», antwortete er. «Mich überrascht, wie lange der Widerstand gehalten hat. Frauen und kleine Jungen haben gegen die SS gekämpft. Merken Sie sich meine Worte, meine Herren, denn das wird nicht das Letzte sein, was wir darüber hören. In einem Monat kriechen diese Jidden wieder aus ihren Löchern und Kellern.»

Endlich fand er die Akte und legte sie auf den Kartentisch am Fenster. Er zeigte mir die Fotos der Dokumente, die man bei dem toten NKWD-Offizier und bei Alok Djakow gefunden hatte.

«Djakows Propiska verrät uns leider nichts», sagte ich. «Da ist kein Foto drin, die könnte jedem gehören.»

Ich verbrachte die nächsten Minuten damit, angestrengt die beiden NKWD-Ausweise zu betrachten. Der eine war auf den Namen Michail Spiridonowitsch Kriwjenko ausgestellt, einen Major – der andere auf Unteroffizier Nikolai Nikolajewitsch Juschko, einen NKWD-Fahrer.

«Und? Was denken Sie?», fragte von Gersdorff.

«Dieser hier», sagte ich und zeigte den beiden Männern das Foto von Kriwjenkos Ausweis. «Bei dem bin ich mir nicht sicher.»

«Warum?», fragte Voss.

«Die rechte Seite ist ganz eindeutig», erklärte ich. «Ohne die Originaldokumente ist es nicht so leicht zu erkennen, aber der Stempel auf der linken Seite sieht unten rechts auf dem Foto verdächtig schwach aus. Als habe jemand das Foto irgendwo rausgenommen und hier eingeklebt. Und der Stempel scheint einen etwas anderen Durchmesser zu haben.»

«Sie haben recht», sagte Voss. «Ist mir noch gar nicht aufgefallen.»

«Es wäre besser gewesen, wenn es Ihnen damals nicht entgangen wäre», erklärte ich streng.

«Was wollen Sie damit sagen, Gunther?», fragte von Gersdorff.

«Dass Djakow vielleicht nicht Djakow ist – sondern Michail Spiridonowitsch Kriwjenko.» Ich zuckte mit den Schultern. «Keine Ahnung, ob das stimmt. Aber denken Sie doch mal einen Moment darüber nach. Sie sind Major in einem NKWD-Fahrzeug und haben einen Gefangenen dabei, als Sie merken, dass die Deutschen Sie gleich gefangen nehmen werden. Was für NKWD-Offiziere mit einem Todesurteil gleichzusetzen ist. Was tun Sie also? Vielleicht erschießen Sie Ihren Fahrer und zwingen dann Ihren Gefangenen – den echten Alok Djakow – sich auszuziehen und Ihre NKWD-Uniform anzuziehen. Dann ziehen Sie seine Kleidung an und ermorden ihn auch. Sie nehmen das Foto aus Djakows Inlandspass und ersetzen das in Ihrem eigenen NKWD-Ausweis. Sie wurden in der Nähe eines Bauernhofs gefunden. Vielleicht hat er sich ein Ei besorgt und mit dem Eiweiß das Foto eingeklebt. Oder mit etwas Schmieröl von der Radachse, wer weiß das schon? Dann zerstören Sie das eigene Foto und den Inlandspass des richtigen Djakow – mit einem gefälschten Dokument kommt man vielleicht durch, aber nicht mit zweien. Als Nächstes fahren Sie den GAZ von der Straße und lassen es wie einen Unfall aussehen. Zuletzt fesseln Sie sich mit den Handschellen an den Wagen und warten als Alok Djakow auf Rettung. Welcher Deutsche verdächtigt schon einen Mann, der so offensichtlich Gefangener des NKWD war? Noch dazu, wenn er hervorragend Deutsch spricht. Da ist man doch gleich weniger misstrauisch.»

«Das stimmt», sagte Voss, der immer noch wegen meiner vorherigen Bemerkung gekränkt war. «Wir haben ihn überhaupt nicht verdächtigt. Das tut man auch nicht, wenn man einen Gefangenen der Roten findet, oder? Man geht vom Einfachsten aus. Meine Männer waren müde. Wir waren seit Tagen unterwegs.»

«Ist schon in Ordnung, Leutnant», beruhigte ich ihn. «Bessere Männer als Sie sind schon auf Tricks der Russen reingefallen. Unsere Regierung hat die Protokolle der Weisen von Zion seit den frühen Zwanzigern immer wie ein Evangelium behandelt.»

«So, wie Sie es sagen, klingt das sehr plausibel», sagte von Gersdorff. «Aber man braucht höllisch gute Nerven, um so eine Sache durchzuziehen.»

Ich wandte mich an Voss. «Wie viele sogenannte Politkommissare hat Ihre Einheit exekutiert, Leutnant?»

Voss zuckte mit den Schultern. «Hab aufgehört zu zählen. Irgendwann war es, als würde man Kaninchen abknallen.»

«Dann hatte Djakow – nennen wir ihn ruhig so – nichts zu verlieren. Entweder er wird sofort erschossen oder nach dem Versuch, seine Haut zu retten.»

«Aber nachdem er uns hinters Licht geführt hat, wäre doch der logische nächste Schritt gewesen, bei Nacht und Nebel zu verschwinden?», wandte von Gersdorff ein.

«Und damit einen erfolgversprechenden Ankerplatz in Smolensk aufgeben? Das Vertrauen des Feldmarschalls, drei Mahlzeiten am Tag, so viel Schnaps und Zigaretten, wie ein Mann verkraften kann? Nicht zu vergessen, die hervorragende Möglichkeit, uns auszuspionieren – vielleicht lohnt es sich, kleine Sabotageakte und Morde zu begehen? Nein, hier ist er wirklich gut eingesetzt. Außerdem sind seine Linien Hunderte Kilometer entfernt. Er könnte unterwegs jederzeit festgenommen und von der Feldpolizei erschossen werden. Und wenn er es zurück schafft, was passiert dann? Es ist allgemein bekannt, dass Stalin niemandem vertraut, der in deutscher Gefangenschaft war. Darum ist es gar nicht so unwahrscheinlich, dass er mit einem Genickschuss in einem flachen Grab geendet wäre wie die verfluchten Polacken.»

«Sie sind sehr überzeugend», gab Leutnant Voss zu. «Wenn wir von irgendeinem Iwan sprechen würden, könnten wir ihn jetzt festnehmen. Aber das ist alles nur graue Theorie, denn es geht um Djakow. Als Beweis reicht das nicht.»

«Das stimmt», sagte von Gersdorff. «Ohne die Originaldokumente haben Sie nichts gegen ihn in der Hand.»

Ich dachte einen Moment nach. «Was haben Sie noch mal über die Juden im Warschauer Ghetto erzählt? Dass sie irgendwann aus ihren Kellern gekrochen kommen?»

«Man muss ihre Courage bewundern. Es ist schon beklagenswert, wie sie mit ihrem Widerstand die Deutschen aussehen lassen wie ein paar mittelalterliche Krieger. Ich bin nicht der Einzige, der sie bewundert.» Von Gersdorff biss sich auf die Lippe und schüttelte den Kopf.

Ich versuchte, einen Gedanken einzubringen, der mir gerade gekommen war, doch da der Oberst noch nicht fertig war, schloss ich lieber die Tür. Selbst nach Stalingrad gab es bei der Wehrmacht in Smolensk noch genug Männer, die Adolf Hitler bewunderten. Es war besser, wenn sie unser Gespräch nicht belauschten.

«Glauben wir allen Ernstes, die Welt sieht nicht, was wir in Warschau tun? Denken wir, die Öffentlichkeit wird dieses Heldentum einfach ignorieren? Erwarten wir von den Amerikanern, dass sie sich auf unsere Seite schlagen, wenn wir in Smolensk die Geschichte umschreiben wollen, nachdem wir in Polen Tausende kaum bewaffneter Juden niedergemetzelt haben?» Er ballte die Faust und hielt sie hoch, als wünschte er, auf irgendwas einhauen zu können. Zur Not auf mich. «Dieser Aufstand im Warschauer Ghetto besteht jetzt seit 18. Januar, also lange bevor der erste Knochen in Katyn gefunden wurde. Für ganz Europa ist es der größte Skandal. Was für einen Propagandaminister haben wir, wenn er glaubt, die Leichen von dreizehntausend aufständischen Juden verstecken oder ignorieren zu können, nur weil wir der Weltpresse hier die Leichen der viertausend Polacken präsentieren? Das würde ich wirklich gerne wissen.»

«Wenn Sie es so formulieren, klingt es lächerlich», stimmte ich ihm zu.

«Lächerlich?» Von Gersdorff lachte bitter. «Das ist mit Abstand das Törichtste, was ich je an Öffentlichkeitsarbeit erlebt habe. Und vielen Dank, Gunther. Mein Name wird auf ewig damit verknüpft sein, weil ich den ersten Leichnam im Katyner Wald gefunden habe.»

«Dann sagen Sie ihm das», forderte ich ihn auf. «Reden Sie mit dem Krüppel. Sie können ihm ruhig mal die Meinung geigen, wenn Sie ihn das nächste Mal sehen.»

«Ich bin bestimmt nicht der Einzige, der so denkt. Mein Gott, es muss doch viele Nazis geben, die die Wahrheit erkennen. Vielleicht mache ich das wirklich. Ich rede mit ihm.»

«Und was soll das bringen? Ich bin in den letzten zehn Jahren jeden Morgen mit einem miesen Gefühl aufgewacht. Es gab kaum einen Tag, an dem ich mich nicht gefragt habe, ob ich unter einem Regime leben kann, das ich weder verstehe noch will. Aber was soll ich machen? Für den Moment möchte ich einen Mann für den Mord an drei anderen drankriegen – vielleicht waren es auch fünf. Ich stimme Ihnen zu, das ist nicht viel. Und selbst wenn ich Erfolg habe, wird mich das kaum zufriedenstellen. Im Moment scheint die Arbeit als Polizist das Einzige zu sein, was ich machen kann. Ich weiß nicht, ob das für einen Mann wie Sie mit einem so klar definierten Ehrgefühl überhaupt zählt. Aber mehr kann ich nicht aufbieten. Was Sie also vorhin über die Juden im Warschauer Ghetto sagten, die aus ihren Kellern kommen – das hat mich auf eine Idee gebracht, wie wir mehr über Djakow erfahren können.»

Zum Eingang der Kathedrale von Smolensk führten breite Stufen, von denen man in ein großes, weißes Gewölbe gelangte, das so groß war wie ein Zirkuszelt. Die äußeren Kreuzgänge mit der niedrigen Decke und den Fresken eher tuntig wirkender Enkel sahen aus wie irgendwas aus Baiser. Im Innern glich die mehrteilige vergoldete Ikonenwand einer Reihe von Juwelierauslagen, in der Mitte wie ein Fabergé-Ei der zentrale Schrein, in dem eine Kopie der Madonna stand. Das Original war bei der Schlacht um Smolensk zerstört worden. Sie blickte aus dem Fenster ihres glänzenden Heims mit einer Mischung aus Groll und Verlegenheit auf die Besucher. Das Licht von Hunderten flackernder Kerzen, die in mehreren großen Messingkronleuchtern brannten, ließ die Szenerie fast heidnisch wirken, und statt der christlichen Madonna hätte es mich nicht erstaunt, eine Vestalin zu erblicken, die das heilige Feuer der vielen Kerzen bewachte oder eine Strohfigur flocht, um sie in den Tiber zu werfen. So erging es mir mit allen Religionen – sie erschlossen sich mir einfach nicht.

Angeführt wurden wir von einem Feldwebel der Panzertruppe, der ein Experte im Aufspüren versteckter Bomben war. Feldwebel Schlächter hatte angeblich schon mehr als zwanzig Minen entschärft, die von den Roten auf den beiden verbleibenden Brücken über den Dnjepr abgelegt worden waren. Darum war er inzwischen ein doppelt dekorierter Pionier. Der Oberst und ich folgten ihm vorsichtig eine lange, enge Wendeltreppe hinunter in die Krypta der Kathedrale. Es gab einen kleinen Aufzug, doch der funktionierte nicht mehr, und bisher hatte niemand versucht, ihn zu reparieren, weil er auch vermint sein konnte.

Ein intensiver Geruch nach Moder und Verwesung stieg uns in die Nase, als würden wir uns so tief unter die Erde begeben, dass wir auf den Styx stießen. Aber Schlächter versicherte uns, so alt seien Krypta und Kirche nun auch wieder nicht.

«Man erzählt sich, dass im Jahre 1611 während der großen Belagerung von Smolensk die Verteidiger der Stadt sich hier verbarrikadiert und das Munitionsdepot angezündet hatten, damit es nicht in die Hände der Polen fiel. Es kam zu einer Explosion, bei der alles in der Krypta – inklusive der Iwans – zerstört wurde oder draufging. Vermutlich stimmt das sogar. Jedenfalls verfiel die Kirche in der Folge und musste 1674 abgerissen werden. Es dauerte bis 1772, ehe der Wiederaufbau abgeschlossen war, denn beim ersten Versuch stürzte die Kathedrale ein. Als Napoleon hier einmarschierte und überall rumerzählte, wie wunderbar er die Kathedrale fand, war sie kaum älter als dreißig oder vierzig Jahre. Hier unten ist es ziemlich feucht, weil sie für das Fundament keine anständige Drainage gebaut haben und sie direkt neben einer unterirdischen Quelle liegt. Weshalb die Verteidiger während der Belagerung auch glaubten, dass sie sich hier gut verbarrikadieren könnten. Aber es ist nicht feucht genug, damit man vor irrtümlich hochgehendem Sprengstoff geschützt ist. Wir haben jedenfalls die wichtigsten Sprengladungen entfernt, als wir die Kathedrale einnahmen», erklärte er. «Zumindest die Geschütze, die dieses Gebäude in die Luft jagen sollten, sobald die Iwans aus Smolensk abgerückt waren. Das nenne ich mal eine verfluchte Anmaßung. Die Rote Armee hat nämlich die gesamte verdammte Krypta wie damals 1611 mit Sprengstoff versehen. Sie dachten, sie könnten die Bomben mit Fernzündern zur Detonation bringen, wie sie es ja schon in Kiew getan haben. Dieses Mal vergaßen sie leider, dass so ein Funksignal nicht unterirdisch geleitet wird. Also gingen die Ladungen nicht hoch. Wir liefen tagelang da unten rum, ehe wir die Dinger fanden. Es hätte uns jeden Moment in die Luft jagen können.»

«Sind Sie immer noch sicher, dass Sie das machen wollen?», fragte ich von Gersdorff. «Wäre ja Unsinn, wenn wir beide unser Leben aufs Spiel setzen. War schließlich meine verrückte Idee.»

«Sie vergessen eines», wandte von Gersdorff ein. «Ich habe schon vorher Antipersonen-Minen entschärft. Oder wissen Sie nicht mehr, was im Arsenal passiert ist? Außerdem ist mein Russisch besser als Ihres, und was noch viel wichtiger ist: Ich kann es lesen. Selbst wenn Sie einen der Aktenschränke vom NKWD aufbekommen, ohne sich den Kopf wegzublasen, wissen Sie noch lange nicht, wonach zum Teufel Sie suchen sollen.»

«Ein Punkt für Sie», räumte ich ein. «Obwohl ich keine Ahnung habe, ob das hier was bringt.»

«Nein, natürlich nicht. Aber ich bin wie Sie der Meinung, dass es den Versuch lohnt. Ich wollte mich immer schon mal hier unten umsehen, und jetzt haben Sie mir die Möglichkeit eröffnet. Außerdem schaffen wir’s zu zweit bestimmt schneller als einer alleine.»

Am Fußende der Treppe schob Schlächter eine dicke Eichentür auf und schaltete das Licht an. Ein langer, fensterloser Keller erstreckte sich vor uns, mit Aktenschränken und Bücherregalen und religiösen Paraphernalien zu beiden Seiten. Es gab sogar ein paar wertvolle silberne Ikonen und überzählige Kandelaber. Ein großes Schild mit Totenkopf und gekreuzten Knochen auf gelbem Grund hing an einem Draht, der quer durch den Raum verlief, und hier und da waren an den Wänden und Schränken rote Kreidezeichen.

«Genau, meine Herren», sagte Schlächter. «Passen Sie gut auf. Ich werde Ihnen jetzt sagen, was ich jedem sage, der bei den Panzergrenadieren anfängt, und entschuldige mich jetzt schon, wenn das wie das Grundlagentraining klingt. Aber es ist wichtig und kann Ihr Leben retten. Was wir hier unten haben, ist das Werk eines echten Spaßvogels von einem Iwan. Er muss Tage damit zugebracht haben, diese kleinen Scherze zu installieren. Für den Feind ist es zweifellos lustig, aber ich kann Ihnen versichern, dass es für uns sehr ernst ist. Ein Beispiel: Sie ziehen etwas auf und merken, dass diese Schublade oder Schranktür, oder was es auch ist, mit einer kurzen Zündschnur verdrahtet ist, an der ein halbes Kilo Plastiksprengstoff hängt. Einer meiner Männer hat sein Gesicht verloren, ein anderer die Hand. Und ich habe ehrlich gesagt nicht genug Leute, die ich für diese Art Aufgaben erübrigen kann. Nicht, wenn oben noch so viel zu räumen ist. Die SS hat mir einige russische Kriegsgefangene angeboten, um diesen Keller zu räumen, aber ich bin ein altmodischer Typ. Ich glaube nicht daran, dass die das können. Außerdem würde bei einer versehentlichen Detonation auch zwangsläufig das Objekt zerstört, das durch die Bombe geschützt werden sollte. Folgendermaßen gehen wir vor: Sie werden die Sprengladungen finden. Das ist der schwierige Teil, denn es ist verflixt haarig, die Sprengsätze zu finden, ohne dabei eine hässliche Überraschung zu erleben. Dann komme ich dazu und entschärfe sie. Das Wichtigste ist, dass Sie Ihren Gegner verstehen. Das Ziel einer versteckten Bombe ist nicht, irgendwelche Schäden anzurichten. Das ist nur ein hübscher Nebeneffekt. Das Wichtigste ist dabei, eine Atmosphäre der Angst und Verunsicherung beim Feind zu schaffen. Die Moral sinkt, eine gewisse Vorsicht führt zu Langsamkeit. So ungefähr. Aber es ist auch nicht falsch, mit Unsicherheit zu Werke zu gehen. Solange Sie hier unten sind, ist ständige Aufmerksamkeit essenziell. Sie muss Ihnen zur zweiten Natur werden. Gute Beobachtungsgabe und ein misstrauischer Verstand werden Ihnen hier das Leben retten, meine Herren. Achten Sie auf Anzeichen ungewöhnlicher Aktivitäten, das wird Sie vor potenziellen Gefahren beschützen. Sehen Sie sich alles in Ruhe an, ehe Sie auch nur daran denken, es zu berühren.

Es gibt folgende Hinweise für eine Falle: Irgendwas Wertvolles oder Merkwürdiges, das als Souvenir taugt, offenbar harmlose Dinge, die fehl am Platz wirken. Bei anderen Gelegenheiten habe ich Bomben in den unwahrscheinlichsten Sachen gefunden: eine Taschenlampe war mit Kugellagern und Sprengstoff gefüllt, eine Wasserflasche, ein Tafelmesser, ein Kleiderhaken, unter dem Kolben eines Gewehrs. Wenn man es bewegen oder hochheben kann, kann es auch explodieren.»

Er zeigte auf eine der Ikonen, die an der Wand lehnten. Sie hatte einen Silberrahmen, der ziemlich wertvoll aussah. An der Wand direkt neben der Ikone war ein rotes Kreidekreuz.

«Nehmen wir nur mal diese Ikone», sagte er. «Das ist so eine Sache, die ein langfingriger Junge stehlen würde. Aber unter dem Rahmen ist ein Stück Papier über einem Loch in den Dielenbrettern und ein Auslöser, der mit fünfhundert Gramm Plastiksprengstoff verbunden ist. Genug, um einem Mann den Fuß wegzureißen. Vielleicht sogar das ganze Bein. Die Kandelaber sind verdrahtet, fassen Sie die auch nicht an. Und falls Sie sich fragen, was da hinten mit dem Aktenschrank passiert ist – er sollte Ihnen als Beweis dafür reichen, welches Risiko Sie mit Ihrer Aktion eingehen.»

Er zeigte auf einen rußgeschwärzten Aktenschrank, der früher drei Schubladen besessen hatte und so hoch wie ein kleiner Mann war. Die obere Schublade hing schief in den Schienen, und der Inhalt sah aus wie die Überreste eines Freudenfeuers. Auf den Dielen direkt darunter war ein dunkelbrauner Fleck. Vielleicht getrocknetes Blut.

«Schauen Sie es sich genau an. Die Schublade verbarg nur zweihundert Gramm Sprengstoff, aber das hat gereicht, um einem Mann das Gesicht wegzufetzen und ihn zu blenden. Hin und wieder sollten Sie dorthin schauen und sich fragen, ob Sie wirklich direkt vor einem versteckten Sprengsatz stehen wollen, wenn er in die Luft geht.

Sie sollten außerdem auf Nägel, elektrische Leitungen oder Draht achten; lose Dielenbretter, neues Mauerwerk, alles, wohinter irgendwas versteckt worden sein könnte. Frische Farbe oder Markierungen, die nicht zur Umgebung passen. Diese Liste ließe sich beliebig fortsetzen, darum ist es vermutlich das Beste, wenn ich mich auf die drei häufigsten Arbeitsweisen der versteckten Sprengsätze beschränke. Die Zugmethode, die Druckmethode und die Auslösung. Passen Sie auch auf, wenn eine offensichtliche Falle vor Ihnen liegt; sie könnte nur eine andere verstecken. Und erinnern Sie sich immer daran: Je mehr Attrappen wir finden, umso mehr lässt Ihre Aufmerksamkeit nach. Bleiben Sie wachsam. Das Sicherste ist, alles ganz langsam zu machen. Wenn Sie auch nur den geringsten Widerstand spüren, hören Sie sofort auf. Lassen Sie nicht los, aber rufen Sie mich, und ich sehe mir die Sache genauer an. Bei den meisten Bomben gibt es ein Loch für den Sicherungsstift. Um eine Bombe zu entschärfen, verwende ich einen Nagel oder einen Stift oder ein Stück dicken Draht und stecke es in das Loch. Danach kann man die Bombe problemlos entfernen.»

Schlächter rieb sein stoppeliges Gesicht und dachte einen Moment nach. Seine Bartstoppeln unterschieden sich nicht allzu sehr von den Augenbrauen oder den kurzgeschorenen Haaren. Sein Kopf sah wie ein von trockenem Moos überzogener Stein aus. Die Stimme war schroff und lakonisch, und dem Akzent nach schätzte ich, dass er aus Niedersachsen kam. Um den Hals trug er ein kleines Kruzifix, und wir erfuhren schon bald, dass es das wichtigste Utensil seines Bombenentschärfungswerkzeugs war.

«Was noch? Ach ja.» Aus einem Rucksack, den er über der Schulter trug, gab er jedem von uns einen Mundspiegel, ein Federmesser, ein Stück grüne Kreide und eine kleine Taschenlampe. «Ihre Schutzausrüstung. Die drei Sachen helfen Ihnen, am Leben zu bleiben. Also, dann wollen wir mal.»

Von Gersdorff schaute in sein Notizbuch. «Laut unseren Unterlagen glauben wir, dass die Fallakten in den Regalen liegen. Die Personalakten des NKWD hingegen liegen vermutlich in den Aktenschränken, auf denen das Wappen des Volkskommissariats ist – Hammer und Sichel über einem Schwert und dem roten Banner mit dem Schriftzug НКВД. Die Schubladen sind offensichtlich nicht alphabetisch sortiert – obwohl es dafür passende Schlitze gibt. Wahrscheinlich wurden die Kärtchen entfernt. Zum Glück fängt Kriwjenko mit dem kyrillischen К an, das kann man recht einfach erkennen, auch wenn man Russisch nicht lesen kann. Leider gibt es im kyrillischen Alphabet dreiunddreißig Buchstaben. Hier, ich habe für Sie ein Alphabet aufgeschrieben, damit Sie ungefähr wissen, wonach Sie suchen müssen. Ich arbeite mich durch die Schränke auf der linken Seite des Raums, und Sie, Gunther, nehmen die auf der rechten Seite.

«Und ich schaue nach, was in den Regalen ist», sagte Feldwebel Schlächter. «Wenn eine Schublade sicher ist, malen Sie ein grünes Kreuz darauf. Und knallen Sie sie um Gottes willen nicht zu, wenn Sie fertig sind.»

Ich ging zu dem ersten Aktenschrank und betrachtete ihn minutenlang, ehe ich mich der untersten Schublade widmete.

«Passen Sie bei der Unterseite einer Schublade mindestens so gut auf wie am oberen Ende», sagte Schlächter. «Halten Sie nach Drähten oder Schnüren Ausschau. Wenn sich die Schublade problemlos öffnen lässt und es die ist, nach der Sie suchen, ziehen Sie keine Akte heraus, ohne vorher das Innere mit derselben Vorsicht zu untersuchen.»

Ich kniete mich hin und zog die schwere Holzschublade nur zwei oder drei Zentimeter raus und leuchtete mit meiner Taschenlampe durch die Lücke hinein. Da ich nichts Verdächtiges entdecken konnte, zog ich sie etwas weiter auf, bis ich sicher war, dass keine Drähte oder verborgenen Sprengsätze daran befestigt waren. Die Akten fingen alle mit dem Buchstaben К an. Ich verharrte kurz und begann danach, die Außenseiten der Schublade zu untersuchen. Ich wusste, dass unten nichts war, darum zog ich die Schublade darüber ein paar Zentimeter hervor und spähte hinein. Auch diese enthielt Akten mit dem Buchstaben К. Ich stand auf und begann, die letzte Schublade zu untersuchen. Als ich festgestellt hatte, dass sie wie die anderen beiden Akten mit dem Anfangsbuchstaben К enthielt, machte ich mit dem Stück Kreide auf alle drei ein Kreuz und ließ den Atem langsam entweichen. Ich schaute auf die Armbanduhr und legte dann die Hände zusammen, bis sie nicht mehr zitterten. Die Überprüfung eines Aktenschranks hatte jetzt zehn Minuten gedauert.

Ich schaute mich um. Schlächter stand zwischen zwei hohen, mit Papieren und Kisten vollgestopften Regalreihen. Von Gersdorff untersuchte gerade die Unterseite einer Schublade mit seinem Mundspiegel.

«Wenn wir so weitermachen, brauchen wir den ganzen Tag», sagte ich.

«Sie machen das schon richtig», sagte der Feldwebel. «Um einen Raum wie diesen zu räumen, braucht man durchaus eine ganze Woche.»

«Das sind ja mal Aussichten», murmelte von Gersdorff. Er malte ein grünes Kreuz auf die Schublade und ging zum nächsten Aktenschrank einen Meter weiter.

So ging es noch etwa fünfzehn bis zwanzig Minuten im Schneckentempo weiter. Schließlich war von Gersdorff der Erste, der eine Ladung fand.

«Hallo», sagte er ruhig. «Ich glaube, ich hab da was gefunden, Feldwebel.»

«Bleiben Sie, wo Sie sind, ich komme sofort. Herr Gunther? Hören Sie sofort auf und gehen Sie zur Tür. Ist mir lieber, wenn Sie nichts finden, solange ich mich um den Oberst kümmere.»

«Außerdem», fügte von Gersdorff hinzu, «ist es nicht nötig, dass wir drei in die Luft gehen, weil die Akte explosives Material enthält.»

Das war ein guter Hinweis, und ich trottete gehorsam zur Tür, zündete mir eine Zigarette an und wartete.

Feldwebel Schlächter trat neben von Gersdorff und musterte nachdenklich die Schublade, die der Oberst immer noch halb aufhielt. Aber erst nachdem er das kleine, goldene Kruzifix, das um seinen Hals hing, geküsst und in den Mund gesteckt hatte, machte er sich ans Werk.

«Oh, ja», sagte er mit dem Kruzifix zwischen den Zähnen. «Eine Büroklammer hängt über den Rand der Schublade. Davon hängt ein Stück Draht schlaff herunter. Keine Bombe, die unter Spannung steht, eher eine, die losgeht, wenn ein Sicherungsstift gezogen wird. Wenn es Ihnen nichts ausmacht, könnten Sie die Schublade vielleicht ein paar Zentimeter weiter aufziehen, bis ich Halt sage.»

«Einverstanden», sagte der Oberst.

«Stopp», sagte der Feldwebel. «Jetzt so festhalten.»

Schlächter schob die Hände durch den schmalen Spalt in die Schublade.

«Plastiksprengstoff», sagte er. «Ungefähr ein halbes Kilo, glaube ich. Mehr als genug, um uns beide zu töten. Eine Trockenbatterie und zwei Metallkontakte. Ein einfacher Zündmechanismus, aber trotzdem tödlich. Wenn man die Schublade aufzieht, schiebt sich ein Kontakt auf den anderen, die Batterie sendet ein Signal an den Zünder, und es macht Bumm. Die Batterie kann nach so langer Zeit auch tot sein, aber das riskieren wir lieber nicht. Wenn Sie mir bitte ein Stück Modelliermasse geben können?»

Von Gersdorff kramte im Rucksack des Feldwebels und förderte ein Stück Ton zutage.

«Wenn es Ihnen nichts ausmacht, geben sie es mir bitte im Innern der Schublade.»

Der Oberst schob seine Hand neben Schlächters in die Schublade und zog sie dann behutsam wieder heraus.

«Ich werde jetzt etwas Ton um die Kontakte festdrücken, damit der Schaltkreis nicht geschlossen wird», sagte der Feldwebel. «Und dann können wir den Zünder rausziehen.»

Eine lange Minute später zeigte Schlächter uns den Plastiksprengstoff und den Zünder, der damit verbunden war. Der grüne Sprengstoff hatte die Größe eines Tennisballs und sah wie die Modelliermasse aus, mit der Schlächter die Metallkontakte isoliert hatte. Schlächter riss die Drähte aus dem Zünder und testete die 1,5-V-Batterie mit ein paar Drähten aus seinem Rucksack, die mit einer kleinen Fahrradlampe verdrahtet waren. Die Glühbirne leuchtete hell auf.

«Deutsche Wertarbeit.» Er grinste. «Darum funktioniert sie noch.»

«Freut mich ja, dass Sie so viel Spaß damit haben», meinte von Gersdorff. «Mir gefiele es nicht so, von unserer eigenen Ausrüstung in die Luft gejagt zu werden.»

«Das passiert ständig. Die Iwans sind sehr einfallsreich.» Schlächter schnupperte am Sprengstoff. «Mandeln», stellte er fest. «Das ist auch unsers, Nobel 808. Bisschen zu viel, wenn Sie mich fragen. Die Hälfte würde reichen. Trotzdem. Spare in der Zeit, so hast du in der Not.» Sein Grinsen wurde breiter. «Das könnte ich noch mal verwenden, wenn ich für die Iwans Sprengfallen baue.»

«Das ist ja wirklich beruhigend», sagte ich.

«Sie ficken uns, und wir ficken sie», sagte Schlächter.

Der Nachmittag verstrich ohne weitere Zwischenfälle. Wir entdeckten und entschärften drei weitere Bomben, ehe wir fanden, wonach wir suchten: die Personalakten des Volkskommissariats für Innere Angelegenheiten, die mit dem Buchstaben К anfingen.

«Ich habe sie gefunden», sagte ich. «Die К-Akten.»

Von Gersdorff und der Feldwebel tauchten hinter mir auf. Nach wenigen Minuten hatte er die Akte identifiziert, nach der wir suchten.

«Michail Spiridonowitsch Kriwjenko», sagt von Gersdorff. «Sieht so aus, als hätte sich Ihre Idee ausgezahlt, Gunther.»

Die Schublade schien sauber zu sein, aber der Feldwebel ermahnte mich, die Akte erst rauszunehmen, wenn wir wussten, dass es sicher war. Er überprüfte es persönlich, wieder mit dem Kruzifix zwischen den Lippen.

«Funktioniert das?», fragte von Gersdorff.

«Ich bin noch am Leben, oder? Außerdem weiß ich jetzt, dass es aus purem Gold ist. Alles andere hätte ich inzwischen aufgelutscht.» Er gab von Gersdorff Major Kriwjenkos Akte, die mindestens fünf Zentimeter dick war. «Nehmen Sie die lieber mit nach draußen», sagte er. «Ich mache hier derweil zu.»

«Mit dem größten Vergnügen», sagte von Gersdorff. «Mein Herz will mir gerade schier aus der Uniformjacke springen.»

«Meins auch», gab ich zu und folgte dem Oberst durch die Tür aus der Krypta. «Ich bin nicht mehr so ein Nervenwrack gewesen, seit die Royal Air Force einen Luftangriff auf Berlin flog.»

An der Tür öffnete der Oberst eifrig die Akte und schaute auf das Foto des Mannes auf der ersten Seite, der allerdings anders als Djakow keinen Bart trug. Von Gersdorff bedeckte die untere Hälfte des Gesichts mit der Hand und sah mich an.

«Was glauben Sie?», fragte er. «Ist nicht das beste Foto.»

«Doch, das könnte er sein», sagte ich. «Die Augenbrauen sehen schon sehr ähnlich aus.»

«Aber entweder wir malen dem Foto einen Bart und ruinieren es damit, oder wir überzeugen Djakow, mal zum Barbier zu gehen.»

«Vielleicht können wir eine Kopie von dem Foto machen», schlug ich vor. «Auf jeden Fall entspricht dieses Foto nicht dem, das im Ausweis von Major Kriwjenko ist. Zwei verschiedene Männer. Der im Ausweis ist vermutlich der echte Djakow.»

«Ja. Sieht ganz so aus, als hätten Sie recht gehabt.»

«Wenn meine Nerven nicht schon völlig zerfetzt wären, würde ich ja vorschlagen, dass wir nach Djakows Fallakte suchen. Ich wette, wir finden in den Regalen mehr über ihn. Oder, Feldwebel?»

«Ich bin gleich bei Ihnen», rief Feldwebel Schlächter. «Ich muss nur im Berichtsheft vermerken, wo wir die verschiedenen Dinge heute entnommen haben.»

Von Gersdorff nickte nachdenklich. «Seite 1: Personalbogen von Major Michail Spiridonowitsch Kriwjenko beim NKWD in der Smolensker Oblast; damals vom stellvertretenden Chef des NKWD, einem Laurenti Beria in Minsk, unterschrieben. Dneprostroj-Orden – er hat als NKWD-Offizier Zwangsarbeiter in einem Gefangenenlager überwacht, die NKWD-Verdienstmedaille wird man bei einem Major wohl erwarten dürfen, der Woroschilow-Schützen-Orden für besondere Schießleistungen. Das passt zumindest zu dem, was wir bereits über den Mann wissen. Er kann schießen. Aber worauf, frage ich mich. Wildschweine? Wölfe? Staatsfeinde? Faszinierend. Aber wir müssen diese Akte noch sorgfältiger prüfen, ehe wir damit zum Feldmarschall gehen können. Ich sehe schon, heute Nacht bekomme ich nicht allzu viel Schlaf, wenn ich das alles übersetzen soll …»

«In Ordnung», sagte der Feldwebel. «Ich komme jetzt.» Doch wir sahen ihn nie wieder.

Zumindest nicht lebend.

Später konnten wir Major Ondra, seinem wütenden Vorgesetzten, nur sagen, dass wir keine Ahnung hatten, was passiert war. Seine Wut war verständlich; Feldwebel Schlächter war sein bester Mann gewesen.

Der Major glaubte, ein loses Dielenbrett in der Nähe der Tür, und damit innerhalb der gesicherten Zone, sei schuld gewesen; der Hohlraum darunter war bereits überprüft worden. Aber jedes Mal, wenn jemand auf dem Brett stand, wurde dadurch ein Nagel am anderen Ende weiter gelockert und war damit einem zweiten Nagel näher gekommen, der aus der Wand ragte. Wir – und vor uns noch andere – müssen oft darübergegangen sein, ehe schließlich zwischen beiden Nägeln der Kontakt hergestellt wurde und eine Bombe auslöste, die hinter einem Stück falschem Mauerwerk in der Wand lauerte. Die Druckwelle riss den Oberst und mich von den Füßen. Wären wir noch mit dem Feldwebel in der Krypta gewesen, wären wir vermutlich auch draufgegangen. Nicht die Explosion hatte den Feldwebel getötet, sondern die Kugellager, die wie ein paar Hände voll Süßigkeiten in den Sprengstoff gedrückt waren und wie ein Maschinengewehr losgingen. Ihm war der Kopf so fein säuberlich abgetrennt worden wie mit einem Kavalleriesäbel.

«Ich hoffe, das war es wert», sagte Major Ondra. «Achtzehn Monate lang haben wir die Krypta nicht angerührt, und dafür gab es einen verdammt guten Grund. Sie ist eine verfluchte Todesfalle. Und wofür das Ganze? Nur für eine Akte, die vermutlich schon längst überholt ist. Eine Schande ist das, meine Herren. Eine verfluchte Schande.»

Wir gingen noch am selben Abend zur Beerdigung des Feldwebels. Seine Kameraden begruben ihn auf dem Soldatenfriedhof an der Kirche in der Gärtnereistraße. Danach gingen der Oberst und ich zum Fluss und schauten über die Dächer der Stadt zu der Kathedrale, in der Schlächter erst vor wenigen Stunden den Tod gefunden hatte. Sie schien über dem Hügel zu schweben, auf dem sie erbaut war, just wie bei Christi Himmelfahrt hatte man den Eindruck, sie hebe ab in Richtung Himmel. Vermutlich war das der gewünschte Effekt. Aber keiner von uns fand Trost in der Vorstellung. Sogar von Gersdorff, der strenger Katholik war, gab leise zu, dass er sich inzwischen nur noch aus Gewohnheit bekreuzigte.

Als wir zurück nach Krasny Bor fuhren, bemerkte ich, dass in von Gersdorffs Handschuhfach jetzt der Nobel-808-Sprengstoff lag, den Feldwebel Schlächter in der Krypta sichergestellt hatte. Es waren mindestens ein paar Kilo.

«Ich bin sicher, dass sich schon bald Verwendung dafür findet», sagte er ruhig.

Kapitel 12

Samstag, 1. Mai 1943

Die internationale Kommission unter der Leitung von Professor Naville war nach Berlin zurückgekehrt, um Dr. Conti, dem Chef des Reichsgesundheitsamtes, zu berichten. Das Polnische Rote Kreuz hatte die ganze Zeit getrennt von der Expertenkommission gearbeitet und blieb noch in Katyn. Gregor Sloventzik und ich hatten die Kommission im Bus zurück zum Flughafen begleitet. Die Männer waren verständlicherweise erleichtert gewesen, abreisen zu können. Die Rote Armee rückte mit jedem Tag näher, und niemand wollte hier sein, wenn sie schließlich vor Smolensk stand.

Ich freute mich, dass die Rechtsmediziner verschwanden. Trotzdem fühlte ich mich auf der Fahrt irgendwie hohl, denn da ihre Arbeit mit Professor Buhtz abgeschlossen war, hatte Ines Kramsta beschlossen, ebenfalls zurück nach Berlin zu fliegen. Sie ignorierte mich völlig und starrte auf dem Weg zum Flughafen demonstrativ aus dem Fenster, als würde ich gar nicht existieren. Ich half, ihr Gepäck zu der wartenden Focke-Wulf zu tragen – Goebbels hatte natürlich sein Privatflugzeug geschickt –, und hoffte, noch irgendwas vorbringen zu können, damit sie wusste, wie sehr ich das Misstrauen gegen sie bereute. Aber es schien mir nicht angemessen, mich nur zu entschuldigen, und als sie auf dem eleganten Absatz kehrtmachte und im Flugzeug verschwand, ohne noch ein Wort zu sagen, hätte ich fast vor Schmerz aufgeheult.

Ich hätte ihr die Wahrheit sagen können. Dass sie von einem Mann zu viel erwartete. Doch ich verstummte. In den wenigen Wochen, die sie in Smolensk verbracht hatte, hatte sie mir das Gefühl geschenkt, dass ich jemandem etwas bedeutete. Und jetzt war sie fort, und mich kümmerte es nicht länger, was aus mir wurde. Manchmal ist es so zwischen Mann und Frau. Etwas kommt ihnen in die Quere, das Leben oder die menschliche Natur oder unzählige andere Hindernisse, die zwei Menschen schaden, die sich zueinander hingezogen fühlen. Man kann sich natürlich den Schmerz und die Probleme auch ersparen, indem man lieber zweimal nachdenkt, ehe man sich auf etwas einlässt. Aber dann verstreicht das Leben, ohne dass man daran teilnimmt. Besonders im Krieg ist es so. Und ich bereute ja nichts von alledem. Nur dass sie für den Rest ihres Lebens meine Existenz so vollständig ignorieren würde, störte mich.

Nach dieser schmerzlichen kleinen Szene fuhren Sloventzik und ich zurück in den Wald. Dort herrschte große Aufregung. Die russischen Kriegsgefangenen, die unter der Anleitung der Feldpolizei und Alok Djakows arbeiteten, hatten ein weiteres Grab aufgespürt. Dieses – Nummer acht – war mehr als hundert Meter südwestlich von den anderen und näher am Dnjepr gelegen. Aber ich schenkte dem neuen Grab keine besondere Aufmerksamkeit, bis Graf Casimir Skarzynski, der Generalsekretär des Polnischen Roten Kreuzes, mich beim Mittagessen darüber informierte, dass keiner der Toten in Grab acht für den Winter angezogen war. Außerdem enthielten ihre Taschen Briefe, Kennkarten und Zeitungsausschnitte, die darauf hindeuteten, dass sie einen ganzen Monat nach den anderen Polen ihrem Schöpfer gegenübertraten. Zwischen Skarzynski, Professor Buhtz und Leutnant Sloventzik entbrannte eine hitzige Diskussion über das russische Internierungslager, aus dem die Männer gekommen waren. Ich hielt mich lieber raus und ging schleunigst zurück in meine Hütte. Dort versuchte ich meine Ungeduld im Zaum zu halten, während Oberst von Gersdorff in seiner Hütte hockte und die Akte übersetzte, die wir aus der Krypta der Himmelfahrtskathedrale geborgen hatten.

Der Nachmittag wurde mir sehr lang, weshalb ich rauchte und trank und ein bisschen Tolstoi las, was ein Widerspruch in sich ist, so ein bisschen Tolstoi geht ja im Grunde gar nicht.

Um dem Feldmarschall aus dem Weg zu gehen, ging ich früh zum Abendessen und machte anschließend einen Spaziergang. Bei meiner Rückkehr fand ich eine anonyme Nachricht, die jemand unter meiner Tür durchgeschoben hatte.

SIE SUCHEN NACH MEHR INFORMATIONEN ÜBER ALOK DJAKOW – DEN RICHTIGEN DJAKOW UND NICHT DEN UNGEBILDETEN BAUERN, ALS DER ER SICH AUSGIBT. ICH VERKAUFE IHNEN DIE GESTAPO/NKWD-AKTEN FÜR 50 MARK. KOMMEN SIE ALLEIN IN DIE SWIRSKAJA-KIRCHE IN SMOLENSK. HEUTE ABEND ZWISCHEN 10 UND 11. DORT GEBE ICH IHNEN ALLES, UM IHN FÜR IMMER ZU ZERSTÖREN.

Das Papier und der Umschlag waren von guter Qualität; ich hielt den Bogen sogar gegen das Licht, um das Wasserzeichen zu prüfen. Gebrüder Nathan, Unter den Linden, war einst einer der teuersten Schreibwarenhändler in Berlin gewesen, bis der Judenboykott zur Schließung führte. Was die Frage aufwarf, warum jemand, der sich früher so exklusives Briefpapier leisten konnte, jetzt fünfzig Mark für eine Akte verlangte.

Ich las die Nachricht ein zweites Mal und dachte über die Formulierung nach. Mehr als fünfzig Mark hatte ich nicht dabei, und das Geld sollte ich lieber nicht leichtfertig aus dem Fenster werfen. Aber wenn ich so tatsächlich an die Akte kam, war sie jeden Pfennig wert. Natürlich hatte ich als Ermittler in Berlin oft auf Informanten zurückgegriffen, und die Forderung von fünfzig Mark schien mir ein nachvollziehbares Argument für diesen Verrat. Wenn man einen Mann schon verrät, kann man sich zumindest dafür bezahlen lassen. Aber warum verwendete der Verfasser die Formulierung «Gestapo/NKWD-Akte»? War es möglich, dass die Gestapo mehr über Alok Djakow wusste, als ich bisher angenommen hatte? Aber selbst wenn, war zehn Uhr abends keine Zeit, zu der ich in einer feindlichen Stadt gern alleine unterwegs war. Und das war vielleicht abergläubisch, aber ich beschloss, lieber zwei Pistolen mitzunehmen: die Walther PPK, die ich immer bei mir trug, und die Mauser mit Anschlagschaft, die ich von Gersdorff noch nicht zurückgegeben hatte. Seit Ausbruch des Kriegs war ich überzeugt, dass zwei Waffen immer besser waren als eine. Ich lud die Pistolen und ging zu meinem Wagen.

An der Straße, die von Osten in die Stadt führte, war wie immer eine Straßensperre errichtet. Wie immer wechselte ich ein paar Worte mit den Feldpolizisten, ehe ich weiterfuhr. Der einzige Weg zur Swirskaja-Kirche – es sei denn, man nahm einen über vierzig Kilometer langen Umweg in Kauf – führte über die Peter-und-Paul-Brücke. Das Gespräch mit den Jungs an der Straßensperre konnte mir vielleicht einen Hinweis liefern, wer mein neuer Informant war. Man erfährt viel von einem Feldpolizisten, wenn man ihn mit Respekt behandelt.

«Sagt mal, Jungs», sagte ich und zeigte meine Papiere vor. Sie kannten mich zwar, aber sie waren sehr pflichtbewusst. «Was gab’s denn so an Verkehr hier in der letzten Stunde?»

«Ein Truppentransport kam durch», sagte der eine. «Ein paar Jungs vom 56. Panzerkorps, die in Witebsk stationiert waren und jetzt nach Norden müssen. Sie waren unterwegs zum Bahnhof. Sind wohl unterwegs zu einem Ort namens Kursk. Da soll sich ordentlich was zusammenbrauen. Dann waren da noch welche vom 537. Nachrichtenregiment, die ihren freien Abend im Glinka verbringen wollten.»

Bei ihm klang ein freier Abend im Glinka so harmlos wie ein Kinobesuch.

«Natürlich haben Sie die Namen notiert», sagte ich.

«Ja, Herr Hauptmann. Natürlich.»

«Ich würde die Liste gern sehen.»

Der Feldwebel holte ein Klemmbrett, und obwohl die Mondnacht ziemlich hell war, zeigte er mir die Namen im Licht seiner Taschenlampe. «Ist irgendwas nicht in Ordnung?», fragte er.

«Nein, Feldwebel», sagte ich und ging die Liste durch. Keiner der Namen ließ es bei mir klingeln. «Ich bin nur neugierig.»

«Das bringt der Job mit sich, was? Verstehen die Leute immer nicht. Wo würden wir denn jetzt sein, wenn es keine Bullen gäbe, die neugierig bleiben und für unsere Sicherheit sorgen?»

Die Kirche befand sich in einem verlassenen und ruhigen Teil der Stadt, westlich der Kremlmauer und weit genug von allen Häusern oder Militärposten entfernt. Aus rosa Stein und mit nur einer Kuppel, stand sie auf einer sanft geschwungenen Hügelkuppe und wirkte wie eine Miniaturausgabe der Himmelfahrtskathedrale. Es gab sogar eine weiße Außenmauer mit einem achteckigen Glockenturm und einem großen, grünen Holztor, durch das man den Kirchengrund betreten konnte. Vor der Kirche brannte kein Licht, und obwohl die Tür offenstand, wirkte das Gebäude, als hätten selbst die Fledermäuse im Glockenturm sich einen Tag freigenommen und machten woanders einen drauf.

Ich parkte am Ende des schmalen Feldwegs, der zum Tor führte, und umfasste den Anschlagschaft der Mauser. Sie fühlte sich angenehm groß an und drückte sich, wie dafür gemacht, gegen meine Schulter. Die alte Box Cannon war zwar schwer zu säubern, was einer der Gründe war, wieso die Walther sie ersetzt hatte, aber es war eine beruhigend kompakte Waffe, mit der man gut schießen konnte. Besonders nachts, wenn man mit dem längeren Schaft besser zielen und ihn gegen die Schulter drücken konnte, damit sie beeindruckender aussah. Ich erwartete keine Schwierigkeiten, doch ich war lieber vorbereitet, falls mein Informant mit gezogener Waffe auftauchte.

Langsam trat ich durch das Tor unter dem Glockenturm, der fast so hoch wie die Kuppel der Kirche war und eine Ecke der Mauer einnahm. Von da oben hatte man bestimmt einen perfekten Blick auf mindestens zwei Drittel des Kirchengrunds. Ehe ich die Kirche betrat, umrundete ich sie im Uhrzeigersinn – weil das hoffentlich Glück brachte –, weil ich wissen wollte, ob jemand auf der Rückseite lauerte. Da war niemand. Doch als ich die Kirche betreten wollte, war die Tür abgeschlossen.

Ich klopfte und wartete. Nichts passierte. Wieder klopfte ich, und es klang im Innern so dumpf wie das laute Herzklopfen in meiner Brust. Offensichtlich war niemand in der Kirche. Ich hätte es einfach darauf beruhen lassen sollen, doch weil ich dachte, es müsse noch einen zweiten Zugang geben, der mir vorhin nicht aufgefallen war, umrundete ich die Kirche dieses Mal gegen den Uhrzeigersinn. Rückblickend sollte sich das als Fehler erweisen. Es gab keinen zweiten Zugang – zumindest keinen, der offen war, und weil mir die ganze Sache inzwischen ziemlich aussichtslos vorkam, ging ich wieder den Hügel hinab Richtung Tor. Ich war noch nicht weit gekommen, als ich im Bruchteil einer Sekunde bemerkte, dass jemand das Tor geschlossen hatte. Und im selben Augenblick wurde mir bewusst, dass dieser Jemand von der Plattform des achteckigen Glockenturms ein perfektes Schussfeld hatte. Meine Nase zuckte; ich war wie ein Kaninchen auf freiem Feld; meine Nase zuckte noch mal. Doch es war zu spät. Ich war ein Narr und wusste, dass jetzt nichts mehr geändert werden konnte.

Im selben Augenblick zerriss ein Schuss die Stille und schlug in dem Eichenholzschaft ein, den ich gegen die Brust gedrückt hielt. Wäre der Anschlagschaft nicht gewesen, wäre ich mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit jetzt tot. Der Einschlag riss mich von den Füßen, und ich landete auf dem Rücken im Gras. Aber ich war nicht so dumm, Deckung zu suchen. Da war nichts in der Nähe, das mir Schutz hätte bieten können. Außerdem hatte der Schütze inzwischen wahrscheinlich nachgeladen und hielt die Waffe auf mich gerichtet. In einer so mondhellen Nacht konnte ein Maulwurf auf einem Auge blind sein und mich trotzdem mit einem Kopfschuss töten. Meine einzige Chance war, mich tot zu stellen. Der Schütze hatte mich schließlich voll getroffen und konnte nicht wissen, dass die Kugel von einem Stück Eichenholz aufgefangen worden war.

Meine Brust schmerzte, ebenso der Hinterkopf. Ich wollte stöhnen und husten, aber ich lag möglichst still da und hielt so lange die Luft an, wie ich konnte. So wartete ich entweder auf die beinahe willkommene Erlösung oder auf die Schritte meines Angreifers, der zu mir kam. Letzteres war fast unvermeidlich, denn ich hatte noch nie einen Schützen erlebt, der hinterher nicht kontrollierte, wie präzise die Kugel ihr Ziel gefunden hatte. Es dauerte einige Minuten, doch dann hörte ich Schritte auf den Stufen, und schließlich öffnete sich unter dem Torbogen eine Tür, und ich genoss aus der Froschperspektive den Blick auf einen Mann, der den Kirchhof im Mondlicht überquerte.

Die Mauser – ohne den Schulterschaft, der leider in zwei Teile zerbrochen war und neben mir lag – hielt ich immer noch in der Hand. Wenn er das sah, musste er direkt ein zweites Mal auf mich schießen, um ganz sicherzugehen. Doch vorerst schulterte er sein Gewehr und kam zu mir herüber, blieb kurz stehen und steckte sich eine Zigarette an. Ich sah sein Gesicht nicht, aber die Knobelbecher sah ich umso besser. Wie das teure Briefpapier und die Zigaretten war der Mann Deutscher. Er atmete geräuschvoll ein und trat dann mit der Zehenspitze nach meiner Pistole. Das war mein Stichwort. Im nächsten Moment war ich auf den Knien, ignorierte den Schmerz in meinem Brustkorb und richtete den langen Lauf der Mauser auf den Mann mit dem Gewehr. Ohne darüber nachzudenken, drückte ich ab. Mir war egal, wo die Kugel ihn traf, Hauptsache, sie holte ihn von den Beinen. Er fluchte und griff nach dem Trageriemen und ließ zugleich die Zigarette fallen, aber es war schon zu spät. Der Schuss riss ihn herum, und ich wusste, dass ich ihn an der linken Schulter getroffen hatte.

Er trug den Ledermantel eines Offiziers und einen Stahlhelm. Eine Schutzbrille saß auf dem Helm, und er hatte ein Paar dicke Motorradhandschuhe unter den Gürtel geklemmt. Er sah wie ein Deutscher aus, doch sein Bart ließ keinen Zweifel. Vor mir stand Alok Djakow – oder, mit richtigem Namen, Major Kriwjenko. Er biss sich auf die Lippe und wand sich vor Schmerzen. Ich hätte ein zweites Mal auf ihn schießen sollen, ließ es aber bleiben. Etwas hielt mich davon ab, den Abzug zu drücken, obwohl ich nichts lieber tun wollte.

Dieses kurze Zögern genügte ihm, um mit einem Bajonett in der Hand auf mich loszugehen. In der nächsten Sekunde war ich auf den Füßen und wirbelte in einer fast perfekten Pirouette herum, wich dabei der scharfen Spitze des Bajonetts aus. Als Torero hätte ich mich gar nicht schlecht gemacht. Erneut schoss ich auf ihn, und diesmal hatten wir beide Glück: Die Kugel durchschlug die Hand mit dem Bajonett, und er fiel wieder um, die gesunde Hand umklammerte die getroffene. Dass ihm ein dritter Angriff gelang, schien absolut unmöglich. Vorsichtshalber trat ich ihn noch gegen die Schläfe, als kleine Zugabe. Macht mich sauer, wenn die Leute erst auf mich schießen und dann auf mich einstechen wollen.

Ich richtete mich auf und schnappte nach Luft.

Nach dieser Aktion blieb nur ein Problem: Wie konnte ich Kriwjenko heil in das Gefängnis in der Kiewer Straße schaffen? Ich hatte keine Handschellen, der Tatra verfügte nicht über einen Kofferraum, in den ich ihn hätte werfen können, und das Funkgerät, das sonst hinten im Wagen lag, befand sich im Schloss. Ihn gegen den Kopf zu treten, hatte auch nicht so sehr geholfen, denn davon war er nur bewusstlos, und ich bereute es bereits. Nach kurzem Nachdenken entfernte ich den ledernen Schulterriemen von seinem Gewehr und fesselte ihm mit dem Riemen und meinem Halstuch die Hände hinter dem Rücken. Dann rauchte ich eine, während ich wartete, dass er wieder zu Bewusstsein kam. Es war vermutlich das Beste, wenn ich ihn befragte, bevor er in Gewahrsam genommen wurde. Und dafür brauchte ich etwas Zeit mit ihm allein.

Schließlich setzte er sich stöhnend auf. Ich steckte eine zweite Zigarette an und schob sie ihm zwischen die blutigen Lippen.

«Das war ein guter Schuss», sagte ich. «Volltreffer. Falls Sie sich fragen, wieso ich noch lebe: Der Anschlagschaft der Mauser ist schuld. Jener Mauser, mit der Sie Dr. Berruguete erschossen haben.»

«Ich habe mich schon gefragt, wie Sie das überlebt haben, pizda, zhopa.»

«Ich habe wohl Glück gehabt.»

«Pozhe uvidim», murmelte er. «Wenn Sie das sagen … Sie sollten mir wirklich danken, Gunther. Ich hätte Sie umbringen können und habe es nicht getan. In Krasny Bor.»

«Das habe ich schon kapiert. Ich muss Ihnen ja direkt vor die Flinte gelaufen sein. Wie auch heute Nacht.»

«Damals wollte ich Sie bloß irgendwie aus dem Weg schaffen und nicht töten. War wohl ein Fehler, was?» Er zog an der Zigarette und nickte. «Danke für die Zigarette. Bin jetzt fertig damit.»

Ich nahm sie ihm aus dem Mund und schnipste sie weg.

«Das hochwertige Briefpapier war ein nettes Ablenkungsmanöver», sagte ich. «Fast hätte ich geglaubt, dass der Brief von einem Deutschen kam. Sie haben vermutlich das persönliche Briefpapier des Feldmarschalls benutzt? Und fünfzig Mark fordern, auch geschickt. Man erwartet doch nicht, dass ein Mann, der Geld verlangt, auf einen schießt.» Ich blickte mich um. «Das muss ich Ihnen lassen – dieser Ort ist genial. Ruhig, abgelegen, niemand hört die Schüsse. Ich komme rein, tappe wie eine Maus in die Falle, und Sie warten oben auf dem Turm und haben ein hervorragendes Schussfeld. Was hätten Sie eigentlich gemacht, wenn ich hinter der Kirche verschwunden wäre?»

«So weit wären Sie nicht gekommen», sagte er. «Normalerweise brauche ich keinen zweiten Schuss.»

«Nein, wohl nicht.»

«Ich nehme an, Sie haben nicht zufällig was zu trinken da, Kamerad?»

«Tatsächlich habe ich hier was.» Ich holte einen kleinen Flachmann aus der Tasche, den ich heimlich mit Schnaps aus der Messe gefüllt hatte. Er bekam den ersten Schluck, danach genehmigte ich mir einen. Ich hatte den Schnaps mindestens so nötig wie er. Meine Brust fühlte sich an, als wäre ein Elefant darauf herumgetrampelt.

«Danke.» Er schüttelte den Kopf. «Ich dachte, wenn ich nur Berruguete umbringe, werdet ihr Deutschen versuchen, das zu vertuschen, um die Expertenkommission nicht zu gefährden. Von Kluge hasst diese ganzen Ausländer ohnehin. Sie sollen schleunigst aus Krasny Bor verschwinden, je schneller, desto besser. Aber Sie als Offizier mischten sich ein, und obwohl er Sie auch hasst, ließ er die Feldpolizei ermitteln. Nicht, dass Voss seinen eigenen Schwanz in der Hose finden würde, aber ich brauchte nicht noch mehr von diesem Scheiß. Darum habe ich knapp an Ihrem Kopf vorbeigezielt, damit Sie sich lieber verkriechen und ich verschwinden konnte.»

«Also gut. Da schulde ich Ihnen wohl was. Aber warum Berruguete? Das ist mir ein Rätsel. Was hatten Sie gegen ihn?»

«Sie wissen auch nicht alles, was?» Er grinste mit schmerzverzerrtem Gesicht. «Das ist wirklich lustig, wie wenig Sie nach so langer Zeit wissen. Geben Sie mir mehr Schnaps, und ich erzähle es Ihnen.»

Ich gab ihm, was er wollte. Er nickte, schmatzte zufrieden und leckte sich über die Lippen.

«Vor dem Krieg war ich Politkommissar bei der Internationalen Brigade in Spanien. Ich liebte das Leben dort. Barcelona … war die beste Zeit meines Lebens. Damals hörte ich viel über diesen Faschistenarzt und was er meinen Kameraden antat. Experimente mit den Gehirnen lebender Männer, nur weil sie Kommunisten waren – solche Sachen. Ich schwor mir, dass ich ihn umbringen würde, falls ich irgendwann die Gelegenheit bekomme. Als er hier in Smolensk auftauchte, konnte ich mein Glück kaum fassen. Eine bessere Chance würde sich mir nie bieten. Also tat ich es und bereue es seither keine Sekunde. Würde es sofort wieder tun.»

«Aber warum haben Sie die Mauser genommen und nicht das Gewehr?»

«Sentimentalität? Ich habe mein Leben lang Pistolen geliebt.»

«Das kann man an Ihrer NKWD-Akte ablesen. Sie haben den Woroschilow-Schützenorden bekommen.»

Das bestätigte er nicht, sondern fuhr fort: «Während meiner Zeit in Katalonien trug ich eine Mauser. Ich liebte diese Waffe. Ist das Beste, was die Deutschen zustande gebracht haben. Die Walther ist auch in Ordnung – gute Mannstoppwirkung und absolut richtig für die Manteltasche. Selten Ladehemmung. Aber auf dem Schlachtfeld kann nichts die Mauser übertreffen. Nicht zuletzt, weil sie ein Magazin mit zehn Schuss hat. Mit so einer Pistole wurde der Zar erschossen, wussten Sie das? Als ich Oberst von Gersdorff damit sah, hätte ich alles gegeben, um wieder mit dieser Waffe schießen zu dürfen. Also habe ich sie mir für die Tötung des Arztes ausgeliehen.»

«Sie sind ein verfluchter Lügner», widersprach ich. «Sie wussten ganz genau, dass Professor Buhtz Ballistikexperte ist, und wollten uns nur auf die falsche Fährte locken. Dasselbe gilt für das Seil, in das Sie beim Zielen den Lauf der Mauser abstützten. Das haben Sie verwendet, weil Peschkow seinen Mantel mit einem Seil verschließt, oder? Sie wollten damit den Verdacht von sich ablenken.»

Kriwjenko grinste nur.

«Hätten Sie Ihr Gewehr benutzt, hätten wir Professor Buhtz die Kugel gegeben, und er hätte uns gesagt, dass es Ihres war. Also liehen Sie sich von Gersdorffs Pistole. Sie wussten ja, dass sie in der Seitentasche seines Wagens lag, wie Sie auch von dem Bajonett im Handschuhfach wussten. Mit dem Bajonett ermordeten Sie Dr. Batow und seine Tochter und vorher sehr wahrscheinlich auch die beiden Funker unweit vom Hotel Glinka. Ich vermute, dazu hat von Kluge Sie angestiftet.»

«Vielleicht, vielleicht auch nicht. Aber das ist meine Lebensversicherung, nicht wahr? Weil das, was Sie wissen, in eine verdammte Streichholzschachtel passt. Und was Sie dem Feldmarschall nachweisen können, reicht nicht mal für die Butter aufs Brot.»

«Ich wusste ja nicht, dass ich irgendwas nachweisen muss. Ihr Wort gegen das eines deutschen Offiziers? Sobald wir Ihnen im Gefängniskrankenhaus den Bart abrasiert haben, können wir Sie mit dem Foto in Ihrer NKWD-Akte vergleichen. Das wird jedem Zweifler klarmachen, dass Sie ein Major des Volkskommissariats sind. Ich bezweifle, ob der Feldmarschall Ihnen dann noch helfen kann.»

«Vielleicht glaubt er ja, mir helfen zu müssen, damit ich den Mund halte. Sind Sie darauf schon gekommen? Außerdem: Warum sollte ich Dr. Batow ermorden? Oder glauben Sie, dazu hat er mich auch angestiftet?»

«Meine Vermutung ist, dass Sie etwas mit den Exekutionen im Katyner Wald zu tun hatten. Vielleicht gehörten Sie sogar zu den Erschießungskommandos? Als Sie vom Feldmarschall erfuhren, dass ich um Asyl für Batow und seine Tochter gebeten hatte, stellten Sie ihm ein paar Fragen, und von Kluge hat Ihnen gesagt, was er von mir wusste: dass nämlich Batow Dokumente besaß, mit denen die Ereignisse in Katyn zweifelsfrei bewiesen werden können. Darum folterten und ermordeten sie die beiden und nahmen die Ordner und Fotos aus Batows Wohnung mit. Vermutlich hat er Rudakow genannt, und den haben Sie auch ermordet. Was aus seinem Bruder wurde? Vielleicht hat er zwei und zwei zusammengezählt und das Weite gesucht. Oder Sie haben ihn eben ermordet. Das beherrschen Sie schließlich, oder? Sie töten Wildschweine und Wölfe, aber noch besser sind Sie im Töten von Menschen. Wie ich fast am eigenen Leib zu spüren bekommen hätte.»

«So gut bin ich auch wieder nicht. Wenn ich wirklich so gut wäre, Hauptmann, hätte ich noch eine zweite Kugel in Ihren Körper gejagt, ehe ich vom Turm stieg.»

«Sie sind vielleicht nicht so glücklich, weil Sie mich nicht getötet haben. Aber ich bin heilfroh, dass Sie noch leben, mein Freund. Sie werden für Deutschland ein wertvoller Zeuge sein. Sie werden berühmt!»

«Idi ty na fig.» Kriwjenko schüttelte den Kopf. «Tschto za tschepucha», sagte er. «Das wird der Boss nicht zulassen.»

«Das wird er wohl müssen», sagte ich. «Sehen Sie, ich bin nicht der Einzige, der ihn davon überzeugen wird. Da ist noch Oberst von Gersdorff. Selbst wenn von Kluge nicht glauben will, dass Sie an den Erschießungen in Katyn und dem Mord an Batow beteiligt waren, wird er doch jemandem Gehör schenken, der seinen eigenen noblen Kreisen angehört.»

Kriwjenko grinste. «Ist trotzdem besser, wenn Sie mich laufen lassen. Für Sie und für mich. Die Sache wird ihn blamieren, und das mag er nicht. Ja vas otschen proschu. Lassen Sie mich gehen, und Sie sehen mich nie wieder. Ich verschwinde einfach.» Er nickte nach rechts. «Dort hinten ist der Fluss. Ich gehe in die Richtung und bin weg. Wenn Sie das aber durchziehen wollen, endet es schlimm für uns beide.»

«Sie denken, ich lasse Sie laufen, weil die Sache sonst für von Kluge peinlich wird?»

«Er lässt mich laufen, wenn Sie es nicht tun. Nur um einen Skandal zu verhindern.»

«Ich denke, Ihr Wort steht gegen das eines deutschen Feldmarschalls, und Sie sind nur NKWD-Politoffizier. Niemand wird Ihnen glauben. In dem Moment, wenn Sie in Gewahrsam sind, wird von Kluge versuchen, sich von Ihnen zu distanzieren.» Ich runzelte die Stirn. «Wie sind Sie eigentlich an der Straßensperre vorbeigekommen, ohne in den Listen der Feldpolizei aufzutauchen? Jedes Boot zwischen Witebsk und Smolensk wurde beschlagnahmt.»

«Das ist das Problem mit euch Deutschen. Ihr denkt immer, nur ein Weg führt nach Rom.»

«Inzwischen bauen wir ja mehr Straßen im Reich.»

«Ich erzähl’s Ihnen, wenn ich Schnaps kriege», sagte er. «Sie würden es sowieso früher oder später herausfinden.»

Ich hielt den Flachmann an seine Lippen und ließ ihn trinken.

«Spasiba.» Er zuckte mit den Schultern. «Etwa fünfhundert Meter weiter flussaufwärts gibt es ein Holzfloß. Ein paar Freundinnen haben es für mich gezimmert. Haben Sie bestimmt schon mal gesehen – sie stehen oft am Ufer und binden Stämme zusammen, um etwas den Fluss entlang zu transportieren. Ich habe eine lange Stange, mit der ich das Floß von einer Seite zur anderen stake. Nichts einfacher als das. Im Gebüsch am anderen Ufer finden Sie auch das Motorrad. Wenn Sie mich schon nicht gehen lassen, würde ich gerne zum Arzt. Meine Schulter tut weh, und ich blute. Wie war das mit dem Gefängniskrankenhaus?»

«Ich sollte Sie auf der Stelle umbringen.»

«Ja, vielleicht.»

Ich packte ihn am Kragen und riss ihn auf die Füße. «Los, auf geht’s.»

«Und wenn ich nicht laufen will?»

«Dann schieße ich eben noch mal. Sie wissen bestimmt, wo man hinzielen muss, ohne allzu großen Schaden anzurichten? Sehen Sie, ich auch.» Ich packte sein Ohr und drückte den Lauf der Mauser hinein. «Oder ich schieße Ihnen die schmierigen Ohren ab, eins nach dem anderen. Außer Ihnen und dem Henker wird keiner was dagegen haben, wenn Ihr Kopf keine Henkel mehr hat.»

Ich fuhr zurück zur Peter-und-Paul-Brücke und trat meinen Gefangenen vom Beifahrersitz. Er stürzte zu Boden. Ich wies die Feldpolizei an, Kriwjenko ins Gefängnis in der Kiewer Straße zu bringen. Nach der Versorgung seiner Wunden durch einen Arzt sollte er über Nacht in Einzelhaft.

«Ich komme morgen früh mit einer Liste der Anschuldigungen», sagte ich. «Vorher muss ich nur noch mit Oberst von Gersdorff reden.»

«Aber das ist Djakow», wandte ein Feldpolizist ein. «Der Putzer vom Feldmarschall.»

«Nein, ist er nicht», sagte ich. «Der richtige Djakow ist tot. Dieser Mann ist ein NKWD-Major namens Kriwjenko. Er hat die beiden deutschen Funker ermordet.» Ich erwähnte die Russen nicht, die er auf dem Gewissen hatte, ebenso wenig den Spanier. Deutsche kümmerten sich nicht besonders um Menschen aus anderen Ländern als Deutschland. «Und er ist immer noch gefährlich, verstanden? Das ist ein Fuchs. Hat gerade versucht, mich zu erschießen, und hätte es fast geschafft. Wäre nicht ein Gewehrkolben im Weg gewesen, wäre ich jetzt tot.»

Mein Brustkorb schmerzte immer noch. Ich knöpfte mein Hemd auf. Unter dem Licht der Taschenlampe sahen wir den beeindruckenden Bluterguss.

Zurück in Krasny Bor bemerkte ich sofort das Verschwinden des von Gersdorff’schen Mercedes. Als ich bei ihm klopfte, um ihm von Kriwjenko zu erzählen, reagierte er nicht, und alles blieb dunkel.

Ich ging in die Offiziersmesse und erkundigte mich nach seinem Verbleib.

«Haben Sie nicht die Nachricht gesehen?», fragte der diensthabende Feldwebel, der mir vom anderen Ufer zu sein schien.

«Welche Nachricht?»

«Die meisten Offiziere vom Oberkommando essen heute in der Messe im Kaufhaus von Smolensk. Sie wurden vom Kommandanten eingeladen.»

Ich schob also eine Nachricht unter von Gersdorffs Tür durch, dass er mich sofort nach seiner Rückkehr wecken sollte, und ging zu Bett.

Kapitel 13

Sonntag, 2. Mai 1943

Ich erwachte von einem Bollern an der Tür, das lauter war als nötig. Selbst für einen Mann, der den ganzen Abend mit dem Kommandanten der Stadtgarnison getrunken hatte. Ich schaltete das Licht an und schwang mich aus dem Bett, machte im Pyjama den Schritt zur Tür – die Hütte war nicht besonders groß – und öffnete sie. Statt Oberst von Gersdorff standen drei Soldaten draußen – ein Unteroffizier und zwei Gefreite. Sie trugen Maschinenpistolen, und ihre Gesichter wirkten, als wollten sie mir nicht den blauen Mond zeigen.

«Hauptmann Gunther?», fragte der Ranghöchste von ihnen.

Ich schaute auf die Uhr. «Es ist zwei Uhr in der Früh», sagte ich. «Schlafen Sie denn nie? Machen Sie, dass Sie wegkommen.»

«Kommen Sie bitte mit. Sie sind festgenommen.»

Mein Gähnen machte einem überraschten Gesichtsausdruck Platz. «Warum, zur Hölle?»

«Kommen Sie einfach mit.»

«Auf wessen Befehl nehmen Sie mich fest? Wie lautet die Anklage?»

«Bitte machen Sie keinen Ärger. Wir haben nicht die ganze Nacht Zeit.»

Für einen Moment zögerte ich und dachte über meine Optionen nach. Das dauerte allerdings nicht sehr lange, denn einer der Gefreiten hatte den Finger am Abzug seiner MP40. Wie viele andere Soldaten in diesem Teil der Welt sah er aus, als juckte es ihn, jemanden zu erschießen.

«Darf ich mir erst was anziehen, oder sollen Sie mich so abführen?»

«Meine Befehle lauten, Sie sollen sofort mitkommen.»

«In Ordnung. Wenn Sie unbedingt wollen …»

Ich nahm meinen Mantel und wollte ihn anziehen, als der Unteroffizier ihn mir wegnahm und begann, die Taschen zu durchsuchen. Im selben Moment fiel mir die Walther ein, die noch in der Manteltasche steckte. Er fand sie natürlich.

«Sie sind ja ein lustiges Kerlchen, was?»

Ich grinste dümmlich. «Ich wollte die Pistole gerade erwähnen.»

«Natürlich wollten Sie das», sagte der Unteroffizier. «Wenn Sie auf meinen Bauch zielen. Ich mag es nicht, wenn man mich verarschen will.» Er trat näher. Ich konnte seinen Schweiß und das Abendessen in seinem Atem riechen. «Wissen Sie was? Nach meinen Regeln ist das Widerstand gegen eine Festnahme.»

«Nein. Ich habe nur meinen Mantel angezogen. Es ist spät, und die Pistole hatte ich vergessen.»

«Den Teufel haben Sie», fauchte der Unteroffizier.

«Wir mögen es nicht, wenn sich jemand der Festnahme widersetzt», sagte der Soldat mit dem juckenden Finger am Abzug.

«Ich widersetze mich doch gar nicht», widersprach ich. «Die Pistole war ein Versehen.»

«Das sagen alle», sagte der Unteroffizier.

«Alle? Wer sind alle? Wenn man Sie so reden hört, könnte man meinen, dass Sie ständig Leute festnehmen. Dabei haben Sie verdammt noch mal keine Ahnung, was Sie da tun. Und jetzt geben Sie mir meinen Mantel zurück und lassen uns gehen, damit wir diesen Unsinn schnell aufklären können.»

Er gab mir den Mantel zurück, und ich warf ihn über und folgte ihnen nach draußen. Sie führten mich nicht zur Messe oder zum Büro des Adjutanten, auch nicht zum Quartier des Feldmarschalls. Sondern zu einem wartenden Kübelwagen.

«Wo fahren wir hin?»

«Einsteigen. Werden Sie noch früh genug erfahren.»

«Früh genug wäre ungefähr jetzt», sagte ich und stieg hinten ein.

«Warum halten Sie nicht das Maul, Hauptmann?» Der Unteroffizier kletterte in den Wagen.

«Hauptmann. Das gefällt mir. Schon lustig, wie respektvoll manche Leute klingen, obwohl sie dir am liebsten eins über den Schädel ziehen wollen.»

Er widersprach nicht. Ich hielt für die nächsten Minuten lieber den Mund, aber lange hielt ich es nicht aus. Wir fuhren durch das Haupttor und Richtung Stadt. Die ganze Situation wurde mir immer unangenehmer. Je weiter wir uns von Krasny Bor entfernten, desto länger würde ein ranghoher Offizier benötigen, um mich aus dieser Zwangslage zu befreien. Und nicht nur das. Ich konnte leichter getötet werden. Ich wusste, wozu diese Männer fähig waren. Obwohl gute Männer wie Richter Goldsche sich große Mühe gaben, blieb die Wehrmacht grausam und gleichgültig. Ein Menschenleben zählte nichts, der Feind sollte leiden. In den ersten Tagen der Operation Barbarossa habe ich Soldaten gesehen, die auf der Straße Richtung Russland Zivilisten mit dem Maschinengewehr niedermähten, nur weil es ihnen Spaß machte.

«Wenn es was mit diesem verdammten russischen Dummkopf Djakow zu tun hat, dann wäre es mir lieb, wenn Sie zuerst Oberst von Gersdorff suchen. Den kennen Sie doch, von der Abwehr? Sagen Sie ihm, was hier los ist. Er wird für mich bürgen. Ebenso Leutnant Voss von der Feldpolizei.»

Keiner der Männer sagte ein Wort. Sie starrten einfach nach vorne auf die leere Landstraße, als existierte ich gar nicht.

«Und es wäre mir noch viel wohler, wenn Sie die MP40 aus meinem Ohr nehmen könnten, geht das? Wenn wir auf der Straße durch ein Schlagloch fahren, habe ich danach sonst Probleme mit meinem Gehör.»

«Ich glaube, die haben Sie jetzt schon», sagte der Unteroffizier stur. «Oder haben Sie nicht gehört, dass Sie die Klappe halten sollen?»

Ich verschränkte die Arme und schüttelte den Kopf. «Wir stehen doch alle auf derselben Seite, oder? Ich genieße zwar nicht das Vertrauen des Führers, aber der Minister für Propaganda wird es Ihnen ziemlich übelnehmen, wenn ich unseren ausländischen Gästen morgen früh nicht den Katyner Wald zeigen kann. Damit wäre seine ganze sorgfältige Arbeit zunichte. Ich glaube, ich untertreibe nicht, wenn ich behaupte, dass der Doktor sehr wütend sein wird, wenn er von meiner Festnahme erfährt. Jedenfalls werde ich Ihre Namen ermitteln und ihn darüber in Kenntnis setzen, wie wenig nützlich Sie waren.»

Ich hasste mich für diese kleine Ansprache, doch in Wahrheit hatte ich wahnsinnige Angst. Ich war natürlich schon früher festgenommen worden, aber mein Leben zählte so weit von zu Hause nur wenig, und nach dem, was ich im Katyner Wald gesehen habe, war es nur zu wahrscheinlich, dass auch ich mein Leben in einem Graben aushauchen würde. Von einem grimmigen Wehrmachtsunteroffizier mit einem Genickschuss getötet.

«Ich führe nur meine Befehle aus», sagte er. «Und es ist mir scheißegal, wen Sie kennen. Für jemanden wie mich, der am unteren Ende der Nahrungskette steht, hat nichts von diesem Scheiß was zu sagen. Ich tue, was man mir sagt, okay? Mehr nicht. Ein Offizier sagt: ‹Erschießen Sie den Scheißkerl›, und ich erschieße den Scheißkerl. Warum sparen Sie sich nicht den Atem, Hauptmann Gunther? Ich bin hundemüde. Ich will nur meine verdammte Schicht überstehen und ins Bett gehen, und nach ein paar Stunden Schlaf muss ich wieder raus und Befehlen gehorchen. Ich scheiße auf Sie und auf Ihren Freund im Ministerium.»

«Sie wissen wirklich mit Worten umzugehen.» Ich hielt danach den Mund und vergrub das Gesicht im Mantelkragen. Inzwischen hatten wir die Vororte von Smolensk erreicht und kamen zu dem Kontrollpunkt an der Peter-und-Paul-Brücke. Dieselben Jungs von der Feldpolizei waren noch im Dienst. Sie vermochten einige Lücken zu schließen, während der Unteroffizier ihnen die Befehle zeigte.

«Wissen Sie, was hier los ist?», fragte ich die Meute.

«Tut mir leid», sagte der, mit dem ich vor einigen Stunden gesprochen hatte. «Wir haben alles so gemacht, wie Sie wollten. Auf dem Weg zum Gefängnis wurden wir am Kontrollpunkt unweit der Kommandantur aufgehalten, weil der Feldmarschall zufällig im Wagen vorbeifuhr und uns sah. Djakow hat ihm eine Geschichte aufgetischt, wie Sie ihn als Vergeltung gefoltert haben, weil der Feldmarschall Sie neulich so runtergeputzt hat. Wenigstens vermuten wir das. Der Feldmarschall glaubte ihm jedenfalls, und er war außer sich vor Wut. Habe ihn noch nie so angepisst erlebt, er war krebsrot. Ich fürchte, er hat Ihren Befehl aufgehoben und Djakow von seiner Eskorte direkt zurückbringen lassen. Dann wollte er wissen, wo Sie sind. Wir haben ihm gesagt, Sie wären zurück nach Krasny Bor gefahren, und er sagte, wenn wir Sie vor ihm sehen, sollten wir Sie sofort in Gewahrsam nehmen und in den Lutschinskiturm bringen.»

«Wo zum Teufel ist das denn?»

«Er steht an der Kremlmauer. Kein schöner Ort. Die Gestapo verwendet den Turm manchmal, um ihre Gefangenen weichzukriegen. Tut mir leid.»

«Sagen Sie Voss Bescheid», sagte ich. «Sagen Sie ihm, dass ich vermutlich dorthin gebracht werde.»

Einer der anderen Feldpolizisten gab die Papiere zurück und winkte uns durch.

Wenige Minuten später erreichten wir einen runden Eckturm aus roten Ziegelsteinen. Von außen wirkte er sehr furchteinflößend. Im Innern setzte sich dieser Eindruck fort: Es war feucht und stank, und dabei standen wir erst im Eingangsbereich. Die Zelle, in der ich den Rest der Nacht verbringen sollte, erreichte man durch eine Falltür im Boden und einige glitschige Steinstufen. Als würde man in eine Erzählung von E.T.A. Hoffmann hinabsteigen. Als ich mich am Fuß der Treppe umdrehte, verschwand gerade der Stiefel des Unteroffiziers oben in der Luke. Das sollte das Letzte sein, was ich sah. Im nächsten Moment ging die Falltür mit einem lauten Knall zu. Ich war in die Dunkelheit und auf mich zurückgeworfen.

Als ich mich wieder im Griff hatte, rutschte ich auf dem Hintern die letzten Stufen runter und stand auf. Meine Augen suchten angestrengt irgendeinen Fixpunkt, und ich tastete mit ausgestreckten Händen zu allen Seiten nach einer Wand oder Tür. Nichts. Mit dem letzten bisschen Mut, das mir geblieben war, schluckte ich die feuchtkalte Luft und rief in die Dunkelheit. «Hallo! Ist hier jemand?»

Keine Antwort.

Ich war allein. Nie hatte ich mich einsamer gefühlt. Nicht mal der Tod hätte sich schlimmer anfühlen können. Wenn diese Einkerkerung mich brechen sollte, wie der Feldpolizist es angedeutet hatte, dann passierte das bereits. Ich war so weich und biegsam wie Schmelzkäse.

Also setzte ich mich und wartete geduldig, bis jemand kommen und mir sagen würde, was jetzt passierte. Aber es hatte keinen Zweck, denn erst mal kam niemand.

Kapitel 14

Montag, 3. Mai 1943

Sie ließen mich wenige Stunden vor Prozessbeginn frei, damit ich mich waschen, etwas essen und meine Uniform anlegen konnte. Außerdem durfte ich mich mit Richter Johannes Conrad beraten, der so freundlich war, meine Verteidigung zu übernehmen. In einem Büro der Armeekommandantur trafen wir uns, und Conrad informierte mich, dass ich des versuchten Mords an Alok Djakow beschuldigt wurde, der zugleich der Hauptzeuge war. Von Schlabrendorff fungierte als Ankläger, und Feldmarschall von Kluge würde dem Gericht vorsitzen.

«Darf er das?», fragte ich Conrad. «Er ist wohl kaum unparteiisch.»

«Er ist Feldmarschall», sagte Conrad. «Er kann also in diesem Affentheater die Rolle übernehmen, die ihm gefällt. Der Kaiser hatte damals weniger Macht als von Kluge in dieser Oblast.»

«Braucht er nicht zwei beisitzende Richter?»

«Eigentlich nicht», sagte Conrad. «Es gibt dafür keine rechtliche Begründung. Und selbst wenn: Sie würden doch nur tun, was er ihnen sagt.» Er schüttelte mitfühlend den Kopf. «Sieht nicht gut aus für Sie. Ich fürchte, er will Sie wirklich dafür hängen sehen. Mir kommt es so vor, als habe er es erschreckend eilig damit.»

«Ich mache mir darum wirklich keine Sorgen», sagte ich. «Gegen seinen Putzer Djakow liegen zu viele Beweise vor. Sobald das ans Licht kommt, wird seine Anklage zusammenfallen wie ein Kartenhaus.»

Ich erzählte Conrad, was ich über Djakow erfahren hatte und dass Oberst von Gersdorff den ganzen Samstag mit der Übersetzung der NKWD-Akte von Kriwjenko verbracht hatte. Das sollte als Beweis genügen.

«Der Oberst und ich haben in diesem Fall sehr eng zusammengearbeitet», sagte ich. «Er ist genauso erpicht darauf, Djakow als Major Kriwjenko zu überführen, wie ich. Die beiden sind sich nicht grün.»

«Das ist ja schön und gut», sagte Conrad gequält, «aber Oberst von Gersdorff wurde seit dem Abendessen beim Kommandanten am Samstagabend nicht mehr gesehen. Und niemand scheint zu wissen, wo er steckt.»

«Wie bitte?»

«Er bekam eine Nachricht, als er beim Essen war, stand auf und verließ den Saal. Sein Wagen ist auch verschwunden.»

Ich schluckte. War es möglich, dass Kriwjenko den Oberst bereits aus dem Weg geräumt hatte, als er versuchte, mich zu erschießen? Das hätte jedenfalls erklärt, warum er so überzeugt davon war, heil aus der Sache rauszukommen.

«Versuchen Sie herauszufinden, zu welcher Zeit der Oberst das Abendessen verlassen hat», sagte ich.

Johannes Conrad nickte.

«Dann müssen Sie unbedingt eine Nachricht an das Ministerium für Propaganda übermitteln.»

«Das habe ich bereits getan», erklärte Conrad. «Dr. Goebbels ist im Moment in Dortmund. Leider sind die Bahnverbindungen und die Kommunikation in den Westen nach einem Luftangriff der Briten zusammengebrochen. Der schlimmste Angriff seit Köln, erzählt man sich. Und unsere lokalen Fernmeldelinien wurden nach einer russischen Offensive bei Noworossijsk unterbrochen.»

«So langsam verstehe ich von Kluges unangemessene Eile», sagte ich. «Was ist mit der Wehrmacht-Untersuchungsstelle für Kriegsverbrechen? Richter Goldsche? Konnten Sie mit ihm Kontakt aufnehmen?»

«Ja. Aber das wird Sie auch nicht trösten.»

«Nein?»

«Ich fürchte, Richter Goldsche sind die Hände gebunden», sagte Conrad. «Wie Sie wissen, ist die Untersuchungsstelle nur ein Teilbereich der Rechtsabteilung beim OKW unter Maximilian Wagner. Und Wagner, der übrigens krank ist, nimmt die Befehle direkt von Rudolf Lehmann entgegen. Lehmann wird wahrscheinlich nichts unternehmen. Ich fürchte, die politischen Dimensionen Ihres Falls sind ziemlich empfindlich, Gunther.»

«Mein Hals ist auch empfindlich.»

«Erst kürzlich verfasste Lehmann ein Memo an das Außenministerium, in dem er einforderte, die Franzosen, die an deutschen Soldaten Kriegsverbrechen begingen, sollten von französischen Gerichten verurteilt werden. Außerdem befahl er die Aussetzung sämtlicher Hinrichtungen in Frankreich, um die Beziehungen zur französischen Regierung zu verbessern. Nichts von alledem kam in Berlin besonders gut an. Sie finden, Lehmann hat seine Kompetenzen überschritten und es sei Sache der örtlichen Armeekommandanten, wie sie diese Dinge handhaben. Und die meisten von denen empfinden allerhöchsten Abscheu gegen Juristen. Das ist noch nicht alles. Rudolf Lehmann stammt aus Posen wie von Kluge; er ist Ostpreuße und ein guter Freund des Feldmarschalls, und seine Beförderung zum Generaloberst verdankt er niemand anderem als Günther von Kluge. Auf gar keinen Fall wird Dr. Lehmann sich also einmischen, wenn von Kluge die Dinge bei der Heeresgruppe Mitte so regelt, wie es ihm gefällt. Nicht, ohne damit seine Machtbasis und seinen größten Fürsprecher zu verlieren.» Conrad seufzte. «Tut mir wirklich leid, Gunther. So ist es nun mal.»

Ich nickte und steckte mir eine von Conrads Zigaretten an. Draußen war der wärmste Tag des Jahres. Und weil endlich der Sommer da zu sein schien, hatte jeder – sogar die Russen – ein Lächeln auf dem Gesicht. Jeder außer mir.

«General von Tresckow», sagte ich schließlich. «Reden Sie mit ihm, ja? Er schuldet mir einen Gefallen. Einen mit Magnetbandschleife, sagen Sie ihm das genau so. Dann weiß er schon, was ich meine.»

«Der General ist seit gestern nicht mehr in der Stadt», sagte Conrad. «Sie haben bestimmt schon von der Offensive gehört, die im Norden in der Nähe der Stadt Kursk geplant ist. Als ranghoher Offizier der Heeresgruppe Mitte muss er sich mit Feldmarschall von Manstein und General Model bezüglich logistischer Fragen auseinandersetzen. Er wird nicht vor Donnerstag zurück in Smolensk sein.»

«Bis dahin haben sie mich gehängt.» Ich lachte auf. «Ja, so langsam sehe ich die Zwangslage, in der ich stecke.»

«Ich habe auch mit Leutnant Voss gesprochen», sagte Conrad. «Er ist bereit, zu Ihren Gunsten auszusagen.»

«Das ist eine Erleichterung.»

«Aber nur ungern.»

«Er fürchtet den Zorn des Feldmarschalls.»

«Natürlich. Der Feldmarschall hat die Feldpolizei immer sehr unterstützt. Er war es, der Voss sein Infanterie-Sturmabzeichen verliehen hat. Und der dafür gesorgt hat, dass die Feldpolizei ein sehr gemütliches Quartier in Gruschtschenki zugewiesen bekam.» Er zuckte mit den Schultern. «Unter den Umständen wird er wohl kein besonders überzeugender Zeuge.»

«Ich scheine nicht mehr viele Freunde zu haben.»

«Da ist noch etwas», sagte Conrad.

«Ja?»

«Professor Buhtz – der seinen Posten auch Feldmarschall von Kluge verdankt, vielleicht sogar seine Rehabilitation – hat einige forensische Untersuchungen mit Ihrer persönlichen Walther PPK gemacht. Er ist sich nicht absolut sicher, und weil ihm die Ausrüstung dafür hier nicht zur Verfügung steht, sind die Tests nicht beweiskräftig, aber es besteht die Möglichkeit, dass mit Ihrer Waffe der Funker Martin Quidde erschossen wurde. Darum hat Professor Buhtz angedeutet, Sie könnten der Mörder von Quidde sein.»

Ich zuckte mit den Schultern. «Ich wüsste nicht, warum irgendwas bewiesen ist, nur weil er mit meiner Waffe erschossen wurde», sagte ich. «Von Gersdorffs Mauser wurde ja auch gestohlen, um Dr. Berruguete zu erschießen. Wahrscheinlich wird Kriwjenko mir auch noch den Berruguete-Mord anhängen wollen, wie er vorher schon versucht hat, ihn Oberst von Gersdorff anzuhängen.»

«Das sehe ich ähnlich», stimmte Conrad zu. «Leider steht hier nicht Kriwjenko vor Gericht, sondern Sie. Und eines sollten Sie noch bedenken: Die Mauser wurde in Ihrer Hütte gefunden und nicht in Djakows. Äh, ich meine Kriwjenkos.»

Ich lächelte. «Ist schon ein richtiger Frühjahrsputz, den sie da planen. Wenn sie mich hängen, kehren sie damit eine Menge ungelöster Mordfälle unter den Teppich.»

«Ehrlich gesagt ist es vermutlich Ihre einzige Chance, wenn Sie zugeben, einer Fehleinschätzung aufgesessen zu sein», sagte Conrad. «Liefern Sie sich der Gnade des Gerichts aus, und geben Sie zu, auf Alok Djakow geschossen zu haben. Aber Sie wollten ihn nicht töten. Eine andere Alternative sehe ich nicht.»

«Das soll meine beste Verteidigungsstrategie sein?»

«Ich fürchte, ja.» Er zuckte mit den Schultern. «Dann versuchen wir, Sie von den anderen Anklagepunkten freisprechen zu lassen. Vielleicht ist ja bis dahin der Oberst zurück.»

«Ja, vielleicht.»

«Wissen Sie, ich glaube Ihnen ja. Aber ohne Beweise, die Ihre Geschichte untermauern und dem Gericht einfach keine andere Wahl lassen, als Sie freizusprechen, haben Sie so gut wie keine Chance. Wir dürfen nicht vergessen, dass der Zeitpunkt denkbar unglücklich ist.»

«Nicht nur unglücklich.» Ich atmete tief durch. «Das ist schon eine Katastrophe biblischen Ausmaßes.»

Nervös fuhr ich mir mit der Hand über den Nacken. «Man erzählt sich immer, bei der Aussicht auf eine Hinrichtung kann ein Mann sich wunderbar auf die wichtigen Dinge im Leben konzentrieren. Ich weiß nicht, ob ich das so wunderbar finde. Besonders, wenn man schon ein paar Hinrichtungen gesehen hat, ist das eine alles andere als angenehme Vorstellung.»

«Sie reden von Hermichen und Kuhr.»

«Von wem sonst?» Ich zog den Kragen vom Hals weg, weil er mir zu eng wurde, und atmete tief durch, um mich zu beruhigen. «Sie können es mir ruhig sagen. Haben sie im Gefängnishof den Galgen schon aufgebaut?»

«Ich weiß es wirklich nicht», sagte Conrad.

Da er direkt von der Befragung eines Zeugen des Massakers aus der Kiewer Straße zu mir gekommen war, wusste ich, dass er log.

Für einen kurzen Moment hatte ich die albtraumhafte Vision, wie ich am Galgen baumelte und meine Füße ins Leere traten, wie eine Schulter sich dem Himmel entgegenreckte und mir die Zunge wie eine Molluske, die aus ihrer Muschel kroch, aus dem Mund hing. Und mein Herz setzte diesen Moment aus.

«Tun Sie mir einen Gefallen», bat ich Conrad. «Ich werde Dr. Kramsta einen Brief schreiben. Wenn ich dafür wirklich hängen soll – sorgen Sie dafür, dass sie ihn bekommt?»

Mein Gerichtsverfahren begann um zehn Uhr in der Kommandantur, im selben Raum, in dem auch Hermichen und Kuhr im März angeklagt wurden, ehe man sie zum Tod durch den Strang verurteilte. Damals hatte das Urteil vor dem Prozess festgestanden. Zweifellos war es bei diesem Prozess genauso. Das sah ich schon daran, wie von Kluge mit finsterer Miene den Gerichtssaal betrat und meinem Blick gezielt auswich. Ich hatte genug Verfahren erlebt, um zu wissen, dass das kein gutes Zeichen war. Er schaute auf die Armbanduhr. Auch kein gutes Zeichen. Vermutlich hoffte er, dass ich mich schuldig bekannte, damit ich schon vor dem Mittagessen am Galgen baumelte.

Richter Conrad hatte recht. Meine einzige Chance war, einen schrecklichen Fehler einzuräumen und mich der Gnade des Kriegsgerichts auszuliefern. Obwohl ich zweimal auf Alok Djakow geschossen hatte, hatte ich ihn nicht töten wollen. Zumindest das stimmte. Und bestimmt konnte nicht mal ein Feldmarschall die Hinrichtung eines deutschen Offiziers befehlen, der einen russischen Putzer verwundet hatte. Vergewaltigung und Mord waren das eine – Körperverletzung bei einem Iwan etwas ganz anderes.

Aber schon bald wurde mir klar, dass ich mich irrte. Trotz meines Flehens wollte von Kluge alle Beweise vorgelegt haben. Das konnte nur eins bedeuten: Er wollte mich so oder so hängen lassen, musste die Hinrichtung aber mit der Aussage seines Putzers, ich hätte den Russen töten wollen, begründen.

Kriwjenko trat mit einem dick verbundenen linken Arm in der Schlinge in den Zeugenstand. Ansonsten schien er unbeschadet, und dennoch: Als Zeuge war er Gold wert. Von einem Major des NKWD konnte man wohl nichts anderes erwarten. Sein Auftreten weckte in mir den Verdacht, dass er nicht zum ersten Mal bei einem Schauprozess aussagte. Er sprach mit einer Redlichkeit, mit der er die Inquisition hätte überzeugen können. Irgendwie schaffte er es sogar, den Eindruck eines widerstrebenden Zeugen zu erwecken, der nur ungern schilderte, wie ich ihn bedroht und dann mit den Schüssen gefoltert hatte. Einmal rollten sogar echte Tränen über sein Gesicht, weil er in der Erinnerung noch einmal die angebliche Todesangst durchlitt. Damit überzeugte er sogar mich von meiner Schuld.

Der Russe war mit seiner Aussage fast fertig, als zu meiner grenzenlosen Erleichterung die Tür an der Rückseite des Gerichts aufging und Oberst von Gersdorff hereinkam. Sein Auftauchen sorgte für einigen Aufruhr. Nicht, weil er so spät kam, sondern weil er von einem kleinen Mann in der Uniform eines deutschen Admirals begleitet wurde. Admiräle waren in diesem von Land umschlossenen Teil Russlands ein eher seltener Anblick. Der Mann hatte weiße Haare, das gerötete Gesicht eines Seefahrers, buschige Brauen und runde Schultern. Der einzige Schmuck an seinem ziemlich abgewetzten Uniformrock war ein Eisernes Kreuz I. Klasse – als bräuchte er nicht mehr. Sofort wusste ich, wer er war, obwohl ich ihn nicht persönlich kannte. Von Kluge hatte das Problem nicht. Er und die anderen Männer im Gerichtssaal standen auf, denn niemand Geringeres als der Chef der Abwehr, Admiral Wilhelm Canaris, gab sich die Ehre. Er wurde von zwei Drahthaardackeln begleitet, die ihm dicht auf den Fersen blieben. Die Schuhe hatten auch schon bessere Zeiten erlebt.

«Meine Herren, bitte entschuldigen Sie die Störung», sagte Canaris leise. Er schaute sich im Raum um, der bis auf den letzten Mann vor ihm Haltung angenommen hatte, und lächelte sanft. «Rühren, meine Herren.»

Die Anwesenden entspannten sich. Bis auf Feldmarschall von Kluge, der vom Eintreffen von Deutschlands oberstem Spion sichtlich überrascht war.

«Wilhelm», stammelte von Kluge. «Was für eine Überraschung. Man hat mich nicht informiert. Ich … wusste nicht, dass du nach Smolensk kommen würdest.»

«Ich auch nicht», sagte Canaris. «Und ehrlich gesagt, hätte ich es fast nicht geschafft. Mein Flugzeug musste wegen Maschinenproblemen zurück nach Minsk, und Oberst von Gersdorff war so freundlich, mich mit seinem Wagen abzuholen. Eine Fahrt von immerhin sechshundert Kilometern. Aber irgendwie haben wir es geschafft. Für den armen Baron kann ich nicht sprechen, aber ich bin sehr froh, hier zu sein.»

«Mir geht’s gut, Admiral», sagte von Gersdorff und zwinkerte mir zu. «Heute ist schließlich ein schöner Tag.»

«Tja, da ich nun schon da bin, kann ich mich auch darüber freuen», fuhr Canaris fort. «Ich bin nicht zu spät, um eine wichtige Rolle bei diesem Verfahren zu spielen.»

«Ich stehe voll zu deiner Verfügung, Wilhelm», versicherte von Kluge ihm.

«Nicht mehr lange, mein alter Freund.» Er zeigte auf einen Stuhl. «Darf ich mich setzen?»

«Mein lieber Wilhelm, natürlich. Aber sollen wir uns nicht lieber vertagen? Du hattest eine anstrengende Reise und möchtest dich vielleicht erfrischen. Danach können wir das Gespräch unter vier Augen fortsetzen.»

«Nein, nein.» Canaris nahm die Marineoffiziersmütze ab, setzte sich und zündete einen penetrant stinkenden Zigarrenstummel an. «Und bei allem Respekt, aber ich bin nicht deinetwegen hergekommen oder wegen Oberst von Gersdorff. Auch nicht wegen diesem unverschämten Kerl.» Dabei zeigte er auf mich. «Über den ich allerdings während der Fahrt eine Menge gehört habe.»

Von Kluge schüttelte gereizt den Kopf. «Er ist mehr als nur unverschämt. Er ist ein schamloser Lügner, ein durchtriebener Schurke, der hier unter Anklage steht, weil er einen unschuldigen Mann töten wollte. Für die deutsche Wehrmacht ist er eine Schande.»

«In dem Fall soll er seine Strafe auch bekommen», sagte Canaris. «Und du solltest sofort mit dem Prozess fortfahren. Na los, ich bin auch ganz still.»

«Freut mich, dass du meiner Meinung bist, Wilhelm.» Von Kluge setzte sich wieder. «Danke.» Er schaute von Schlabrendorff an und nickte, damit dieser die Befragung des Zeugen fortsetzte. Aber Canaris schien noch nicht fertig zu sein. Im Gegenteil: Er hatte noch gar nicht richtig angefangen.

«Ich würde aber trotzdem gerne wissen, wen Hauptmann Gunther töten wollte.»

«Meinen russischen Putzer», sagte von Kluge. «Der Mann mit dem Arm in der Schlinge, der gerade aussagt. Sein Name ist Alok Djakow.»

Canaris schüttelte den Kopf. «Nein. Der Mann heißt nicht Alok Djakow. Und ihn kann man wohl kaum als unschuldig bezeichnen – jedenfalls nicht in diesem Leben. Im nächsten wohl auch nicht.» In aller Seelenruhe paffte er seine Zigarre.

Der Russe stand auf und schien etwas tun zu wollen, doch von Gersdorff war schneller und richtete seine Pistole auf ihn.

«Was um alles in der Welt ist hier los?», beschwerte sich von Kluge. «Oberst von Gersdorff? Erklären Sie sich!»

«Alles zu seiner Zeit.»

«Ich denke, zu diesem Zeitpunkt wird es das Beste sein, wenn wir den Saal räumen und nur diejenigen bleiben, die direkt mit diesem Prozess zu tun haben. Ich werde vielleicht Dinge ansprechen, die niemand hören sollte, alter Freund.»

Von Kluge nickte knapp und erhob sich. «Das Gericht vertagt sich», sagte er. «Admiral Canaris … äh … und ich …»

«Du kannst natürlich bleiben», erklärte Canaris dem Feldmarschall, während die Männer den Saal verließen. «Oberst von Gersdorff, Hauptmann Gunther, Richter Conrad – Sie bleiben auch besser, denn in gewisser Weise betrifft Sie die Angelegenheit auch. Und Sie natürlich, Herr Djakow. Sie bleiben, oder? Schließlich sind Sie der Grund meines Besuchs.»

Als der Saal außer uns sechsen leer war, steckte von Kluge sich eine Zigarette an und versuchte den Anschein zu erwecken, als wäre noch immer er der Verantwortliche in diesem Gerichtssaal. Wir alle wussten, wer jetzt die Zügel in der Hand hielt. Einen Moment lang spielte Canaris mit dem Ohr eines seiner Dackel, ehe er wieder das Wort ergriff.

«Ich fürchte, du solltest dich lieber wappnen, Günther», erklärte er von Kluge. «Sieh mal, der Mann hier, den du als Alok Djakow kennst, also dein Putzer, ist ein Offizier des NKWD. Ich habe ihn in dem Augenblick erkannt, als ich den Gerichtssaal betreten habe.»

«Was? Unsinn», sagte von Kluge. «Er war früher Lehrer.»

«Ich bin diesem Mann schon mindestens einmal begegnet», sagte Canaris. «Wie du vielleicht weißt, war ich während des spanischen Bürgerkriegs immer mal wieder in Spanien, um dort ein deutsches Spionagenetzwerk einzurichten, das bis heute noch besteht und uns gute Dienste leistet. Gelegentlich macht es mir Spaß, mein Spanisch zu testen, indem ich bei den Roten arbeite. Es war in Madrid, dass ich diesen Mann dort kennenlernte. Er kennt mich vermutlich besser als Señor Guillermo, als argentinischen Geschäftsmann und Sympathisanten der Kommunisten. Ich war im Januar 1937 in der sowjetischen Botschaft in Madrid zu einem Treffen mit ihm, damals war er Militärattaché Michail Spiridonowitsch Kriwjenko. Er sollte in Spanien die Internationalen Brigaden auf Seiten der Republikaner aufbauen. Allerdings hatte er als Politkommissar in Barcelona und Malaga mindestens so viele Kommunisten erschossen wie auf der gegnerischen Seite Falangisten. Stimmt doch, Michail? Anarchisten, Trotzkisten. Parteimitglieder der POUM, einfach jeden, der nicht überzeugter Stalinist war. Du hast sie alle ermordet.»

Kriwjenko blieb stumm.

«Das glaube ich einfach nicht», sagte von Kluge.

«Ich kann dir versichern, es ist wahr», sagte Canaris. «Der Oberst hat Kriwjenkos NKWD-Akte, die alles beweist. Ich vermute, als er erkannte, dass Hauptmann Gunther ihm auf der Spur war, hat er versucht, ihn zu töten. Und er hat definitiv auch den armen Dr. Berruguete ermordet, weil er in Spanien abscheuliche Dinge über ihn erfahren hat. Ich glaube, in Smolensk hat er auch noch Morde begangen. Stimmt’s, Michail?»

Jetzt war Kriwjenkos Blick auf die Tür geheftet, doch von Gersdorffs Walther war ihm im Weg.

«Und ehe er diese letzten Verbrechen beging, waren ein Mann namens Blochin und er mit einer Gruppe NKWD-Henker in Smolensk und haben die Feinde der Revolution und der Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken ermordet. Inklusive, wenn ich das so sagen darf, viertausend polnische Offiziere, die im Frühjahr 1940 ihren Tod fanden. Darin ist Kriwjenko der Beste: Mord. Ist schon immer so gewesen. Klug ist er allerdings. Erst mal spricht er mehrere Sprachen. Russisch, Spanisch, Deutsch, sogar Katalanisch – Letzteres ist schwer zu erlernen, ich habe es nie geschafft. Aber Mord ist nun mal Kriwjenkos Spezialität. In Spanien ist er leider gescheitert, und ein Scheitern kann man einem Tyrannen wie Stalin nur schwer erklären. Trifft wohl für alle Tyrannen zu. Darum ist er auch nur Major, obwohl er 1937 schon Oberst war. Er musste vermutlich eine Menge Morde begehen, um sein Scheitern in Spanien auszugleichen. Stimmt doch, Michail? Du wurdest bei deiner Rückkehr nach Russland beinahe erschossen, oder?»

Kriwjenko sagte nichts, aber an seiner Miene konnte ich sehen, dass er Bescheid wusste. Für ihn war das Spiel aus.

«Als Oberst von Gersdorff mir von Kriwjenko erzählte, wusste ich, dass es sich nur um denselben Mann handeln kann. Darum musste ich einfach herkommen und ihm – tja, wie nenne ich es? – meinen Respekt zollen? Sie können das nicht wissen, aber Kriwjenko war für den Tod eines meiner besten Agenten in Spanien verantwortlich, ein Mann namens Eberhard Funk. Er wurde erschossen, aber vorher wurde er brutal und unbarmherzig von dem Mann vor uns gefoltert. Mit einem Messer. Das ist ihm nämlich die liebste Methode. Er benutzt auch Pistolen, wenn es sein muss. Aber Kriwjenko spürt einfach gerne, wie sein Opfer den Atem aushaucht.» Canaris paffte die Zigarre. «Er war ein guter Mann, der Funk. Ein entfernter Verwandter unseres Reichswirtschaftsministers übrigens. Ich habe wirklich nie gedacht, dass ich Walther Funk eines Tages erzählen kann, dass wir den Mann geschnappt haben, der Eberhard auf dem Gewissen hat.»

Von Kluge war aschgrau, und die Zigarette verqualmte unbeachtet im Aschenbecher. Die Hände hatte er tief in seine Taschen gerammt.

«Natürlich stellt sich die Frage, was Kriwjenko hier in Smolensk zu suchen hatte, während er für dich arbeitete, mein alter Freund», sagte Canaris. «Was hat er im Schilde geführt?»

«Wir sind oft auf die Jagd gegangen», sagte von Kluge dumpf. «Mehr nicht. Nur jagen.»

«Das glaube ich gern. Wenn ich Rudi richtig verstanden habe, hat Kriwjenko für dich eine Wildschweinjagd organisiert. Das muss viel Spaß gemacht haben. Schadet ja auch nicht. Aber Rudi hat noch ein paar andere Vorschläge, was Kriwjenko derweil getrieben hat. Rudi?»

«Laut seiner NKWD-Akte», ergriff von Gersdorff das Wort, «war Kriwjenko nie zum Spion ausgebildet worden. Sein Spezialgebiet war die Arbeit als Polizist und Henker. Seit die Deutschen in Smolensk sind, hat er sich unauffällig verhalten und sich unser Vertrauen erschlichen. Vor allem Ihr Vertrauen, Feldmarschall. Er wartete auf die richtige Gelegenheit, um Informationen bezüglich unserer Pläne an die Iwans zu schicken. Ich fühle mich zum Teil mit dafür verantwortlich. Schließlich habe ich Sie mit ihm bekanntgemacht.»

«Das stimmt», sagte von Kluge, als hoffte er, damit von seiner Schuld ablenken zu können.

«Im Winter blieb natürlich alles ruhig, also gab es für Kriwjenko nur wenig zu tun, außer die Ermittlungen von Hauptmann Gunther im Katyner Wald zu behindern. Es ist wahrscheinlich, dass Kriwjenko einen anderen NKWD-Offizier namens Rudakow verschwinden ließ, der auch am Katyn-Massaker beteiligt war. Außerdem ermordete er den Arzt Dr. Batow, der uns sonst mit wertvollen Beweisen bezüglich der Ereignisse geholfen hätte. Beweise, die unwiderlegbar gewesen wären», fügte er hinzu. «Wie es aussieht, behauptet der Kreml jetzt, die ganzen Ermittlungen in Katyn wären ein abgekartetes Spiel, ein Stück zynische Propaganda, deren einziges Ziel es ist, die Alliierten zu entzweien. Es ist für jeden ersichtlich, dass die Polen von Russen ermordet wurden, obwohl das die Russen nicht davon abhält, das Gegenteil zu behaupten. Wenn wir Major Kriwjenko in Berlin erst in den Zeugenstand rufen, wird es ihnen viel schwerer fallen, diese Lüge aufrechtzuerhalten. Bestimmt werden sie behaupten, wir hätten ihn zu der Aussage gezwungen und solchen Quatsch. Im Lügen waren die Bolschewiken schon immer gut. Aber trotz alledem bietet Kriwjenko uns die einmalige Gelegenheit, der Welt in diesem Krieg eine zweifelsfreie Wahrheit zu präsentieren. Ich bin sicher, der Gedanke gefällt dir ebenso sehr wie mir, Feldmarschall.»

Von Kluge grunzte.

«Da unsere neue Offensive in Kursk in wenigen Wochen beginnt, wurde Kriwjenko wieder aktiv», sagte von Gersdorff. «Es ist fast sicher, dass er die beiden Funker vom 537. Regiment ermordet hat, weil sie ihn erwischt haben, wie er Ihre private Unterredung mit dem Führer belauschte, bei der es vermutlich um die Offensive ging. Mit Hilfe des Funkgeräts im Schloss wollte er seinem Kontakt beim sowjetischen Militärgeheimdienst Nachrichten schicken. Und er tötete einen dritten Funker namens Quidde, als dieser unwiderlegbare Beweise für den Mord an seinen beiden Kameraden fand.»

Nichts von alledem entsprach der Wahrheit. Von Gersdorff hatte Canaris vermutlich von der Tonbandaufzeichnung mit dem Gespräch von Hitler und von Kluge erzählt, aber Canaris war viel zu schlau, um jetzt durchblicken zu lassen, dass er von der Bestechung wusste und dass er wusste, dass die Funker deshalb hatten sterben müssen. Die Blamage eines Feldmarschalls gehörte nicht zu den Aufgaben der Abwehr. Zu meinen sicher auch nicht, weshalb ich es für klüger hielt, mich der Führung des Admirals anzuvertrauen und den Mund zu halten.

«Zumindest werde ich es so in meinem Bericht schreiben, Günther», bemerkte Canaris.

«Verstehe», sagte von Kluge leise.

«Sei nicht zu hart mit dir, alter Freund», sagte Canaris. «Die Spione lauern überall. Es passiert schnell, dass ein Offizier sich so einwickeln lässt. Sogar ein Feldmarschall ist nicht davor gefeit. Erst letztes Jahr musste ich bedauerlicherweise feststellen, dass einer meiner Männer – Major Thümmel – für die Tschechen spionierte.»

Er warf den Zigarrenstummel auf den Boden und zertrat ihn unter dem Absatz, ehe er einen der Hunde auf seinen Schoß hob.

«Sieh es doch mal so», sagte Canaris. «Du hast geholfen, einen wichtigen Zeugen der Ereignisse in Katyn festzunehmen. Jemand, der direkt an den Morden an diesen armen polnischen Offizieren beteiligt war. Nicht ganz so gut wie Fotos und Aufzeichnungen, aber es ist das Beste, was wir kriegen können. Und ich bin mir absolut sicher, dass du heil aus der Sache rauskommen wirst.»

Von Kluge nickte nachdenklich.

Die ganze Zeit war Kriwjenko mehr oder weniger still geblieben, rauchte eine Zigarette und ließ die Automatik in von Gersdorffs Hand nicht aus den Augen, wie eine Katze, die auf die letzte Chance lauert, durch eine langsam sich schließende Tür zu schlüpfen. Er hatte zwar den Arm in der Schlinge, war deshalb aber nicht weniger gefährlich. Hin und wieder jedoch lächelte er oder schüttelte den Kopf und murmelte etwas auf Russisch. Bestimmt würde er die Darstellung des Admirals spätestens in Berlin anfechten. Der Feldmarschall bemerkte das Lächeln ebenfalls. Nicht umsonst nannte man ihn den Klugen Hans.

Schließlich, als Canaris mit seinen Ausführungen fertig war, stand der Russe langsam auf, wandte seinem ehemaligen Herrn den Rücken zu und verneigte sich vor dem Admiral.

«Darf ich etwas sagen?», fragte er höflich. «Admiral?»

«Ja», sagte Canaris.

«Danke.» Kriwjenko drückte die Zigarette aus.

Er sah überhaupt nicht verängstigt aus. Seine Haltung strahlte etwas erstaunlich Trotziges aus, obwohl er wissen musste, dass ihm in Berlin eine schlimme Zeit bevorstand.

«Dann würde ich gerne sagen, dass ich tatsächlich die Menschen getötet habe, die Sie aufgezählt haben, Admiral. Dr. Berruguete, Dr. Batow und seine Tochter. Die Rudakow-Brüder schwimmen mit dem Gesicht nach unten im Dnjepr. Ich werde nichts davon leugnen. Allerdings sollten Sie wissen, dass der wahre Grund, warum ich die beiden Funker ermordet habe, nicht ganz dem entspricht, was Sie gesagt haben. Es gab da noch …»

Der Pistolenschuss ließ uns alle zusammenzucken – bis auf Kriwjenko. Die Kugel traf ihn im Genick, und er kippte mit dem Gesicht nach unten auf den Boden wie ein überladener Kleiderständer. Für einen winzigen Moment dachte ich, von Gersdorff hätte ihn erschossen, bis ich die Walther in der ausgestreckten Hand des Feldmarschalls sah.

«Du hast nicht wirklich geglaubt, dass ich mich von diesem Mistkerl vor ganz Berlin bloßstellen lasse, oder, Wilhelm?», sagte er kalt.

«Nein, vermutlich nicht», sagte Canaris.

Von Kluge sicherte die Waffe, legte sie vor sich auf den Tisch und verließ gemessenen Schritts den Raum. Es blieb für Canaris gerade genug Zeit, um von Kluges Waffe zu holen und sie neben Kriwjenkos Leiche auf den Boden zu legen, ehe die anderen Männer in den Saal strömten.

Eins musste ich dem Admiral lassen: Er besaß eine bewundernswerte Geistesgegenwart. Es sah wirklich so aus, als hätte Kriwjenko sich selbst mit einem Genickschuss gerichtet. Nicht, dass das irgendwas zu bedeuten hatte. Niemand würde den Feldmarschall eines Mords anklagen. Nicht hier in Smolensk.

«Dieser Russe hat sich selbst erschossen», verkündete Canaris vor allen Anwesenden. «Mit der Pistole des Feldmarschalls.» Und etwas leiser fügte er hinzu: «Erinnert fast an ein Theaterstück von Tschechow. Findest du nicht auch, Rudi?»

«Ja. Genau das habe ich auch gerade gedacht. Iwanow fiele mir da ein.»

Ich ging zu Kriwjenkos reglosem Körper und trat mit der Schuhspitze gegen ihn. Dem Mann war der Lebensatem entwichen, und auf dem Boden war so viel Blut, dass ich mich nicht bücken und nach einem Puls tasten brauchte. Schon merkwürdig, wie er auf sein Gesicht gefallen war. Eine seiner Hände lag auf dem Rücken, als hätte jemand sie dort gefesselt. Der Tod war schnell und schmerzlos durch einen einzelnen Kopfschuss gekommen. Die Kugel war in das Hinterhauptbein direkt über dem Nacken eingedrungen. Die Austrittswunde war auf der Stirn. Der Schuss einer deutschen Pistole mit einem Kaliber, das unter acht Millimeter lag. Es sah wie die Arbeit eines erfahrenen Mannes aus. Es war mehr als wahrscheinlich, dass dieser Leichnam in einem flachen Grab enden würde – einem anonymen Grab, an dem niemand trauerte.

«Schon komisch, aber sieht ganz so aus, als wäre Ihnen schon wieder ein Zeuge für das Massaker von Katyn abhandengekommen», bemerkte von Gersdorff.

«Das stimmt», sagte ich. «Aber vielleicht hat der Tod so der Gerechtigkeit zumindest ein bisschen Genüge getan.»

Schlussbemerkung

Die internationale Kommission reichte ihren Bericht über das Massaker von Katyn Anfang Mai 1943 ein. Die Arbeit der Kommissionsmitglieder war ehrenamtlich; niemand wurde bezahlt oder bekam eine wie auch immer geartete Entschädigung. Die Kommission kam zu dem Ergebnis, dass die im Wald von Katyn gefundenen polnischen Offiziere tatsächlich von sowjetischen Streitkräften hingerichtet worden waren.

Die Sowjetunion bestritt bis 1991, für die Morde verantwortlich zu sein. Erst die Russische Föderation bestätigte die Ermordung von mehr als 14500 Männern. Die Kommunistische Partei Russlands leugnet bis heute die sowjetische Schuld, obwohl die Beweise inzwischen überwältigend sind.

Nach der Niederlage in der Schlacht um Kursk im Juli 1943 wurde die deutsche Armee bis Smolensk zurückgeworfen. Die zweite Schlacht um Smolensk dauerte zwei Monate (von August bis Oktober 1943), und Deutschland erlitt auch dort eine Niederlage.

Die Liquidierung des Witebsker Ghettos fand statt wie im Roman beschrieben.

Die Wehrmacht-Untersuchungsstelle für Verletzungen des Völkerrechts existierte bis 1945. Wer mehr über deren Arbeit wissen möchte, sollte das hervorragende Buch mit demselben Titel von Alfred M. de Zaya lesen (Universitas Verlag, 7. Auflage München 2001).

Hans von Dohnanyi wurde 1944 in das Konzentrationslager Sachsenhausen geschickt. Auf Hitlers Befehl wurde er am oder kurz nach dem 6. April 1945 hingerichtet, wie auch Dietrich Bonhoeffer und Karl Sack.

Oberst Rudolf Freiherr von Gersdorff belieferte Claus von Stauffenberg mit dem Sprengstoff, den dieser bei dem erfolglosen Attentat vom 20. Juli 1944 verwendete. Er überlebte den Krieg und widmete sein vorbildliches Leben der Wohltätigkeit. Nach einem Reitunfall 1967 war er für die letzten zwölf Jahre seines Lebens querschnittsgelähmt. Er starb 1980 in München im Alter von 74 Jahren.

Wie viele andere ranghohe Offiziere der Wehrmacht – unter ihnen auch Paul von Hindenburg – ließ Feldmarschall Günther von Kluge sich seine Loyalität teuer bezahlen. Trotzdem liebäugelte er weiter mit der Verschwörung. Er beging im August 1944 in Metz Selbstmord, weil er nach dem Scheitern des Stauffenberg-Attentats glaubte, die SS wollte ihn festnehmen.

Professor Gerhard Buhtz wurde der offiziellen Version nach im Juni 1944 in Minsk von einem Zug überrollt, als er fliehen wollte. Andere Quellen deuten an, er sei von der SS zur selben Zeit wegen versuchter Desertation ermordet worden.

General Henning von Tresckow war eine Schlüsselfigur der Verschwörung vom 20. Juli 1944. Er beging am 21. Juli 1944 in der Nähe von Białystok Selbstmord.

Fabian von Schlabrendorff wurde am 20. Juli 1944 festgenommen und wurde vor den berüchtigten Volksgerichtshof von Roland Freisler gestellt. Er wurde gefoltert, weigerte sich aber, Namen zu nennen, und wurde ins KZ geschickt. Er überlebte den Krieg und starb 1980.

Admiral Wilhelm Canaris war ein aktiver Widerstandskämpfer gegen Hitler und war in zehn bis fünfzehn Verschwörungen verwickelt. Er wurde nach dem Stauffenberg-Attentat festgenommen und am 9. April 1945 in Flossenbürg hingerichtet, nur wenige Wochen vor Kriegsende.

Philipp von Boeselager war einer der wenigen Widerstandskämpfer vom 20. Juli, die den Krieg überlebten. Seine Rolle blieb unentdeckt, und er starb 2008.

Der Leiter der Hinrichtungen von Katyn, ein gewisser Major Wassili Michailowitsch Blochin, starb wahnsinnig und alkoholabhängig 1955.

Das Schicksal von Richter Goldsche, Leutnant Voss und Gregor Sloventzik ist dem Autor unbekannt.

Es gab tatsächlich im März 1943 eine Demonstration in der Rosenstraße, die von den Frauen der letzten Juden in Berlin organisiert wurde. Heute erinnern eine Gedenk-Litfaßsäule sowie eine Skulptur namens «Block der Frauen» in einem nahegelegenen Park an die damaligen Ereignisse.

Angeleitet von einem Kriminellen namens Dr. Antonio Vallejo Nágera wurden nach der Niederlage der Republikaner von den faschistischen Ärzten in einer Klinik im spanischen Ciempozuelos an Kommunisten Experimente durchgeführt. Wer an diesem Thema interessiert ist, kann dazu in Paul Prestons hervorragendem Buch The Spanish Holocaust nachlesen.

Das Jüdische Krankenhaus in Berlin wurde 1945 von den Russen befreit. 800 Juden wurden dort lebend vorgefunden. Ich bin Daniel Silver sehr zu Dank verpflichtet, denn sein Buch Refuge in Hell: How Berlin’s Jewish Hospital Outlasted the Nazis war sehr hilfreich für meine Arbeit.

Über Philip Kerr

Philip Kerr wurde 1956 in Edinburgh geboren. 1989 erschien sein erster Roman «Feuer in Berlin». Aus dem Debüt entwickelte sich die Serie um den Privatdetektiv Bernhard Gunther. Diese Reihe führte Kerr mit den Romanen «Das Janusprojekt», «Das letzte Experiment», «Die Adlon Verschwörung», «Mission Walhalla» und «Böhmisches Blut» fort. Für «Die Adlon Verschwörung» gewann Philip Kerr den weltweit höchstdotierten Krimipreis der spanischen Mediengruppe RBA und den renommierten Ellis Peters Award.

Über dieses Buch

Die Wahrheit in einem Wald voller Lügen

Lang und bitterkalt ist der russische Winter des Jahres 1943. Erst im März wird es wärmer. Da wittern die ausgehungerten Wölfe im Wald von Katyn etwas im angetauten Boden: Knochen. Menschliche Gebeine.

Goebbels will die Nachricht von einem Kriegsverbrechen der Russen für seine Propaganda nutzen. Die Sache muss jedoch hieb-und stichfest sein. Also schickt er Privatdetektiv Bernie Gunther dorthin, um in dem Fall zu ermitteln. Doch in Smolensk treibt auch die Heeresgruppe Mitte ihr Unwesen. Nicht nur unschuldige Menschen fallen ihr zum Opfer, sondern bald auch die Wahrheit …

[zur Inhaltsübersicht]

Impressum

Die Originalausgabe erschien im Jahr 2013 unter dem Titel «A man without breath» bei Quercus in London.

Veröffentlicht im Rowohlt Verlag, Reinbek bei Hamburg, September 2014

Copyright © 2014 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg «A man without breath» Copyright © 2013 by Philip Kerr Dieses Werk ist urheberrechtlich geschützt, jede Verwertung bedarf der Genehmigung des Verlages Redaktion Susann Rehlein Umschlaggestaltung Hafen Werbeagentur, Hamburg (Abbildung: Maria Jose Rivera, Lisa Howarth/Trevillion Images) Schrift DejaVu Copyright © 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved.

Bitstream Vera is a trademark of Bitstream, Inc.

ISBN Printausgabe 978-3-8052-5066-5 (1. Auflage 2014) ISBN E-Book 978-3-644-21471-2
www.rowohlt.de

ISBN 978-3-644-21471-2