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    Buch


    Als Clare Abbott, eine berühmte Bestsellerautorin, tot in ihrem Hotelzimmer aufgefunden wird, glaubt die Polizei zunächst an ein natürliches Herzversagen. Wäre da nicht ihre Lektorin Rory Statham, hätte man den Fall schnell abgeschlossen. Rory aber ist davon überzeugt, dass der Tod ihrer Autorin und Freundin eine andere Ursache hat. Nur wer sollte hinter solch einem perfiden Plan stecken? Da ihren Vermutungen niemand glauben will, sieht sie nur einen Ausweg: Sie kontaktiert Barbara Havers, deren Visitenkarte ihr zufällig bei einer Lesung in die Hände gefallen ist. Und Barbara horcht gleich auf, als sie von dem Fall erfährt. Dringend muss sie beweisen, dass sie ein guter Detective ist, denn nach ihrem letzten Alleingang beobachtet ihre Chefin Isabelle Ardery jeden ihrer Schritte. Der Fall der verstorbenen Autorin stellt sich allerdings schon bald als äußerst schwierig heraus. War es tatsächlich Mord, wie Rory glaubt, oder ist diese Annahme nur ihrer Trauer zuzuschreiben? Doch dann wird die Lektorin mit Verdacht auf Vergiftung ins Krankenhaus eingeliefert. Barbara ist sich sicher: Das war kein Zufall. Jemand betreibt ein hinterhältiges Spiel, und sie wird herausfinden, wer – auch wenn sie dafür ihre Karriere endgültig in Gefahr bringt …


    Weitere Informationen zu Elizabeth George sowie zu lieferbaren Titeln der Autorin finden Sie am Ende des Buches.
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    In liebevoller Erinnerung an Jesse Vallera.

    

    Jeder Moment in seiner Gegenwart

    war ein ausgesprochenes Privileg.

  


  
    »… die Vergangenheit ist so schwer zu verändern.

    Sie begleitet uns wie eine Anstandsdame

    und steht zwischen uns und der

    Neuheit der Gegenwart – der neuen Chance.«


    Jeanette Winterson

    Warum glücklich statt einfach nur normal?


    »Früher oder später werden wir uns alle

    an eine mit Konsequenzen gedeckte Tafel setzen.«


    Nancy Horan

    Under the Wide and Starry Sky

  


  
    Drei Jahre und drei Monate zuvor

  


  
    8. Dezember


    ___________________________


    SPITALFIELDS

    LONDON


    Da es nur ein Wochenendtrip nach Marrakesch war, würden ein Koffer und eine kleine Reisetasche ausreichen, dachte Lily Foster. Was würden sie schon groß brauchen? In London war es seit Mitte November eiskalt, grau und nass, aber in Nordafrika würde es ganz anders sein. Die meiste Zeit würden sie sich sowieso am Swimmingpool in der Sonne aalen. Oder sie würden auf ihrem Zimmer bleiben und sich lieben, und dafür brauchten sie dann auch keine Kleider.


    Das Packen dauerte nicht einmal zehn Minuten. Sandalen, Sommerhosen, ein T-Shirt für William. Sandalen, ein hautenges Kleid und ein Halstuch für sie selbst. Badehose, Bikini, Sonnenmilch und Kosmetika, das war’s. Dann begann das Warten, das – nach einem Blick auf die Wanduhr über dem Herd – eigentlich keine halbe Stunde dauern dürfte. Aber es wurden mehr als zwei Stunden daraus, in deren Verlauf sie ihm mehrere SMS schrieb, auf die sie keine Antwort erhielt. Als sie seine Nummer wählte, meldete sich nur seine angenehme Stimme: »Will hier. Hinterlasst mir eine Nachricht, ich rufe zurück«, worauf sie antwortete: »Wo steckst du, William? Ich dachte, du hättest nur kurz in Shoreditch zu tun. Warum bist du immer noch dort, noch dazu bei dem Mistwetter? Ruf mich an, sobald du das abhörst, okay?«


    Lily trat ans Fenster. Draußen regnete es in Strömen, am Himmel ballten sich düstere Wolken. Selbst bei schönem Wetter war diese Wohnsiedlung ziemlich trostlos: eine Handvoll heruntergekommener Backsteingebäude, deren Bewohner lieber über die braunen Rasenflächen stapften als über die unebenen Wege mit aufgeplatztem Asphalt. Bei solch einem Wetter wirkte das Ganze wie eine Todesfalle, wie ein Ort, an dem jede Hoffnung verloren ging. Sie beide gehörten nicht hierher, das stand fest. Diese Umgebung tat ihr nicht gut und William noch weniger. Aber etwas Besseres konnten sie sich vorerst nicht leisten, und deswegen würden sie hierbleiben, bis Lily ihr Geschäft ausweiten konnte und Williams Unternehmen Fuß gefasst hatte.


    Das war der schwierige Teil: Williams Unternehmen. Er legte sich ständig mit seinen Kunden an, und die hatten keine Lust, sich mit jemandem zu streiten, den sie für seine Arbeit bezahlten.


    »Du musst auf die Wünsche der Leute eingehen«, sagte sie ihm immer wieder.


    »Die Leute«, konterte er dann, »sollen mich in Ruhe lassen. Außerdem kann ich mich nicht konzentrieren, wenn sie mir die Ohren volljammern. Warum kapieren die das nicht? Schließlich sag ich es ihnen von vornherein.«


    Genau, dachte Lily. Dass er den Leuten ins Gesicht sagte, was er dachte, war Teil des Problems. Er musste das sein lassen.


    Lily blickte stirnrunzelnd auf die Straße hinunter. Kein Mensch war da unten zu sehen, erst recht kein William mit hochgeschlagenem Kragen, der aus dem Wagen stieg und zum Fahrstuhlturm ihres Hauses rannte. In dem Wohnblock schräg gegenüber entdeckte sie auf einem der Balkone eine Frau, die in einem leuchtend gelben, im Wind flatternden Sari Wäsche abnahm. Anderswo hingen schlaffe Wäschestücke auf den Leinen, waren Spielsachen, ein paar kümmerliche Pflanzen und die üblichen Satellitenschüsseln hilflos dem scheußlichen Wetter ausgesetzt.


    Durch das Fenster hörte Lily den endlosen Lärm der Großstadt: das Reifenquietschen auf nassem Asphalt, als ein Auto zu schnell um die Ecke bog, das metallische Dröhnen von einer Baustelle, wo irgendwo wieder ein Wohnblock hochgezogen wurde, das Lalülala eines Notarztwagens auf dem Weg zum Krankenhaus und irgendwo im Gebäude das viel zu laute Wummern von Bässen, die irgendjemandes musikalische Vorliebe untermalten.


    Sie schrieb William die nächste SMS. Als nach zwei Minuten immer noch keine Antwort kam, rief sie ihn noch einmal an. Sie sagte: »William, du musst doch meine SMS kriegen! Gott, nein … du hast doch nicht etwa schon wieder dein Handy auf stumm gestellt? Du weißt genau, dass ich das nicht ausstehen kann! Es ist wichtig! Eigentlich wollte ich es dir nicht sagen, aber … ach, verflixt und zugenäht. Hör zu. Ich habe für unseren ersten Jahrestag eine Überraschung geplant. Okay, du sagst jetzt bestimmt, nach zehn Monaten kann man keinen Jahrestag haben, aber du weißt schon, was ich meine, also stell dich nicht so an. Jedenfalls müssen wir wegen dieser Überraschung zu einer bestimmten Uhrzeit irgendwo sein, also wenn du nur deswegen nicht antwortest, weil du mich aus irgendeinem Grund ärgern willst, dann hör auf damit und ruf mich zurück.«


    Es blieb ihr nichts anderes übrig, als zu warten. Sie schaute zu, wie der Minutenzeiger vorrückte, und redete sich ein, dass sie noch genug Zeit hatten, um pünktlich in Stansted zu sein. William brauchte nur nach Hause zu kommen, beide Reisepässe steckten bereits in ihrer Handtasche, die Tickets waren ausgedruckt. Alles, was man für eine Reise ins Ausland bedenken musste, auch wenn es nur ein Wochenendausflug war, hatte sie organisiert.


    Sie hätte es ihm sagen sollen, bevor er am Morgen zur Arbeit gefahren war, überlegte sie. Aber er war frustriert darüber gewesen, wie der Auftrag in Shoreditch lief, und sie hatte ihn nicht aus seinen Gedanken reißen wollen. Manchmal war es ganz schön anstrengend, die Leute von einem fantastischen Entwurf zu überzeugen, der genau zum Grundstück passte. Ständig mischten sie sich ein, obwohl sie einen Experten angeheuert hatten, was man mit Sicherheit von William Goldacre behaupten konnte. Er war Experte, Visionär, Künstler und Handwerker. Ließ man ihm freie Hand, verwandelte er jeden von Unkraut überwucherten Garten in ein Paradies.


    Als sie seinen alten Fiesta endlich aus der Heneage Street um die Ecke biegen sah, waren vier Stunden vergangen, und Marrakesch konnte sie in den Wind schreiben. Das Geld war zum Teufel, sie saßen fest, und Lily brauchte einen Schuldigen.


    Wo war er gewesen? Was hatte er getrieben? Wieso war er nicht an sein verdammtes Handy gegangen? Wenn er nur einen ihrer ersten Anrufe entgegengenommen hätte – was hätte es dich gekostet, William? –, hätte sie ihm von ihren Plänen erzählen und ihn bitten können, sie am Flughafen zu treffen. In diesem Augenblick könnten sie glücklich und zufrieden nebeneinander in diesem verdammten Flugzeug sitzen, das sie in die warme Sonne und zu einem vergnüglichen Wochenende bringen würde.


    Lily steigerte sich in ihre Wut hinein, als sie ihn aus dem Auto steigen sah. Sie legte sich ihre Worte zurecht. Rücksichtslos und gedankenlos standen ganz oben auf der Liste. Doch dann sah sie sein Gesicht im Licht einer Straßenlaterne. Sie sah seine hängenden Schultern und seinen schweren Gang, als er näher kam. Er hatte den Kunden in Shoreditch verloren. Das war der zweite Kunde, den er innerhalb von nur drei Monaten verlor, wieder ein Projekt, das in Verbitterung, Wut und Vorwürfen enden würde. Zumindest auf Williams Seite. Der Kunde würde die Rückzahlung eines saftigen Vorschusses verlangen, obwohl das meiste von dem Geld bereits für Material ausgegeben worden war.


    Lily beobachtete, wie William von Lichtinsel zu Lichtinsel ging und dann aus ihrem Blickfeld verschwand. Sie trug die Reisetasche ins Schlafzimmer und schob sie unters Bett. Als sie ins Wohnzimmer zurückkehrte, hörte sie Williams Schlüssel im Schloss. Bis die Tür aufging, saß sie auf dem abgewetzten Sofa, in der Hand ihr Smartphone, und rief ihre Mails ab. »Gute Reise!«, schrieb ihre Mutter, was nicht gerade dazu beitrug, dass ihre Laune sich besserte.


    William sah sie sofort, als er durch die Tür kam – was unvermeidlich war in der kleinen Wohnung –, und wandte sich ab. Als er sich zu ihr umdrehte, fiel sein Blick auf ihr Handy. »Sorry.«


    Sie sagte: »Ich habe dir mehrere SMS geschrieben und dich mehrmals angerufen, William.«


    »Ich weiß.«


    »Warum hast du nicht geantwortet?«


    »Ich hab mein Handy kaputt gemacht.«


    Er hatte einen Rucksack dabei. Wie um ihr zu beweisen, dass er die Wahrheit sagte, öffnete er ihn und leerte den Inhalt auf den Boden aus. Sein Handy fiel heraus, und er gab es ihr. Es war ruiniert.


    »Bist du mit dem Auto darübergefahren, oder was?«, fragte sie.


    »Ich habe es mit einem Spaten zertrümmert.«


    »Aber …«


    »Du hast die ganze Zeit … Ich weiß nicht, Lily. Ich konnte dir nicht antworten, aber du hast einfach nicht aufgehört … Das dauernde Klingeln und Summen, während da alles drunter und drüber ging. Ich hatte das Gefühl, als würde mir gleich der Schädel explodieren, und ich wusste mir nicht anders zu helfen, als das Handy mit dem Spaten zu zertrümmern, damit das endlich aufhörte.«


    »Was ist denn eigentlich los?«


    William ließ den Inhalt seines Rucksacks auf dem Boden liegen und warf sich in einen Sessel. Jetzt konnte sie sein Gesicht deutlich sehen. Er blinzelte auf die ihm eigene Art, wie er es immer tat, wenn eine unangenehme Situation sich zuspitzte.


    »Es ist zwecklos«, sagte er.


    »Was?«


    »Ich. Das hier. Alles. Ich bin ein Versager. Es hat alles keinen Zweck. Ende, aus.«


    »Du hast den Kunden in Shoreditch also verloren?«


    »Was glaubst du denn wohl? Ich verliere doch alles. Meine Autoschlüssel, meinen Laptop, meinen Rucksack, meine Kunden. Und dich auch, Lily, du brauchst es gar nicht abzustreiten. Ich bin dabei, dich zu verlieren. Und genau das – seien wir ehrlich – wolltest du mir doch sagen, oder? Du hast mich angerufen und mir SMS geschrieben, weil du unbedingt wolltest, dass ich dich zurückrufe, damit du genau das tun konntest, was alle mit mir machen. Weil du Schluss machen willst, stimmt’s?«


    Er hörte gar nicht mehr auf zu blinzeln. Er musste sich beruhigen. Aus Erfahrung wusste Lily, dass es kaum noch etwas gab, das ihn beruhigen konnte, wenn er sich noch weiter in diesen Zustand hineinsteigerte, deshalb sagte sie: »Ich wollte eigentlich mit dir nach Marrakesch fliegen. Ich hatte ein Supersonderangebot gefunden für einen Wochenendtrip, mit Hotel, Swimmingpool und allem Drum und Dran. Ich wollte dich damit überraschen, und ich hätte es dir schon heute Morgen sagen sollen – wenigstens, dass ich eine Überraschung geplant hatte –, aber das hätte bedeutet … Ach, ich weiß nicht.« Entmutigt fügte sie hinzu: »Ich dachte, es würde uns Spaß machen.«


    »Für so was haben wir kein Geld.«


    »Meine Mutter hat es mir geliehen.«


    »Dann wissen deine Eltern also jetzt, wie schlecht es uns geht, ja? Was ich für ein Versager bin. Was hast du ihnen erzählt?«


    »Ich hab nur mit meiner Mutter gesprochen. Aber ich hab ihr nichts Konkretes erzählt. Und sie hat auch nicht gefragt. So ist sie nicht, William. Sie mischt sich nicht ein.« Nicht wie deine Mutter, dachte sie, behielt es jedoch für sich.


    Aber er hatte es trotzdem kapiert, denn er bekam diesen säuerlichen Gesichtsausdruck so wie jedes Mal, wenn es um seine Mutter ging. Er sprang jedoch nicht darauf an, sondern sagte stattdessen: »Ich hätte von Anfang an merken müssen, dass diese Leute Idioten sind, aber ich habe es nicht geschnallt. Wieso kriege ich nie mit, wie die Leute drauf sind? Sie sagen, sie wollen was Besonderes, und ich kann ihnen was Besonderes bieten, und es würde ihnen bestimmt gefallen, wenn sie mich nur machen ließen. Aber nein, sie verlangen Zeichnungen und Entwürfe und Abnahmen und tägliche Abrechnungen. So kann ich nicht arbeiten.«


    Er stand auf. Trat an das Fenster, an dem sie die ganze Zeit auf ihn gewartet hatte. Sie wusste nicht, was sie zu ihm sagen sollte, aber was sie ihm gern gesagt hätte, war: Wenn er nicht unter der Federführung von jemand anderem arbeiten konnte, wenn er nur allein arbeiten konnte, dann würde er lernen müssen, auf Menschen zuzugehen, denn wenn er das nicht lernte, würde er immer und immer wieder Fehlschläge erleben. Sie hätte ihm gern gesagt, dass es ein Unding war, wie er mit den Leuten umsprang, dass er nicht von ihnen erwarten konnte, dass sie ihm ihren Garten oder auch nur einen Teil ihres Gartens einfach überließen, damit er sich dort nach Herzenslust austoben konnte. Und wenn es ihnen nicht gefällt, was du dir ausgedacht hast?, hätte sie ihn gern gefragt. Aber sie hatte das alles schon oft genug gesagt und gefragt, und es endete jedes Mal so wie jetzt.


    »Es liegt an London«, sagte er abrupt zur Fensterscheibe.


    »Was ist mit London?«


    »Das hier. Alles. Es liegt an London. Die Leute hier … sind anders. Sie verstehen mich nicht, und ich verstehe sie nicht. Ich muss hier weg. Es ist der einzige Ausweg, ich werde mich auf keinen Fall von dir aushalten lassen.«


    Er fuhr zu ihr herum. Seine Miene war dieselbe, die er aufsetzte, wenn seine Kunden ihm Fragen stellten, die er für überflüssig hielt. Sie drückte aus, dass er nicht mit sich reden ließ. Als Nächstes, dachte sie, würde er ihr seinen Entschluss mitteilen.


    Und das tat er. »Dorset.«


    »Dorset?«


    »Ich muss nach Hause.«


    »Das hier ist dein Zuhause.«


    »Du weißt, was ich meine. Ich habe den ganzen Tag gegrübelt, und das ist die Lösung. Ich gehe nach Dorset zurück. Ich fange noch mal ganz von vorne an.«


    SPITALFIELDS

    LONDON


    Sie bugsierte ihn aus dem Haus, Regen hin oder her. Sie schlug das Pride of Spitalfields vor. Das Pub lag ganz in der Nähe, es war vielleicht ein bisschen schickimicki mit seinem cremeweißen Außenanstrich und den dunkelblauen Markisen, von denen der Regen tropfte, aber dort bekam man immer noch einen guten Cider, und meistens waren noch ein oder zwei Tische in der Ecke frei. Er sträubte sich. »Das kann ich mir nicht leisten, Lily, und ich lasse nicht zu, dass du bezahlst.«


    Sie erklärte ihm, es sei Geld von ihrer Mutter, das für Marokko vorgesehen gewesen war, und was spielte es überhaupt für eine Rolle, wer bezahlte, wo sie doch im selben Boot saßen.


    »Das … das gehört sich einfach nicht«, entgegnete er. Seine Wortwahl ließ vermuten, dass seine Mutter hinter jeder Entscheidung stand, die er getroffen hatte, seit er sich mit seinen Kunden überworfen hatte, angefangen bei der Zertrümmerung seines Handys bis hin zu dem Entschluss, nach Dorset zurückzukehren.


    Ohne innezuhalten und sich zur Geduld zu ermahnen, fuhr sie ihn an: »Du hast es ihr erzählt, stimmt’s? Und zwar bevor du mit mir darüber gesprochen hast. Warum hast du das getan?«


    »Das hat nichts mit meiner Mutter zu tun«, sagte er.


    »O doch! Alles hat immer mit deiner Mutter zu tun!«, gab sie zurück.


    Sie betrat das Pride of Spitalfields. Sie war so wütend, dass es ihr fast egal war, ob er mitkam. Doch er folgte ihr, und sie setzten sich an den einzigen freien Tisch, direkt neben der Damentoilette, aus der ihnen jedes Mal grelles Neonlicht ins Gesicht fiel, wenn die Tür aufging. Irgendwo lief Musik. Sie kam anscheinend aus einem iPod oder einem iPhone mit einer Radio-App, denn es war eine Mischung aus Country & Western-Oldies, hauptsächlich Johnny Cash und hin und wieder auch was von Willie Nelson, Patsy Cline, Garth Brooks, Randa Travis und den Judds.


    Lily sagte: »Du hast mir immer noch keine Antwort gegeben, William.«


    Er schaute sich im Pub um, ehe er sie ansah. »Das stimmt nicht. Ich habe dir gesagt, dass …«


    »Du hast versucht, mich abzulenken, mehr nicht. Also noch mal: Du hast mit deiner Mutter gesprochen. Du hast ihr erzählt, was passiert ist, bevor du es mir gesagt hast.«


    »Ich habe gesagt, das hat nichts mit meiner Mutter zu tun.«


    »Lass mich raten. Sie hat gemeint, du sollst nach Dorset zurückkommen. Sie hat dir gesagt, dass du da noch mal ganz von vorne anfangen kannst. Sie hat dir ihre Unterstützung angeboten und nicht nur ihre, sondern auch die deines Stiefvaters. Wann wirst du dich endlich von den beiden lösen?«


    »Ich habe nicht vor, wieder zu meiner Mutter zu ziehen. Zumindest nicht auf Dauer. Nur, bis ich mir etwas aufgebaut habe. Es ist das Beste.«


    »Gott, ich kann direkt ihre Stimme aus dir hören«, schäumte Lily.


    »Ich hab an Sherborne gedacht«, sagte er. »Oder Yeovil. Wahrscheinlich eher Yeovil, das ist erschwinglicher, wobei Sherborne geschäftlich interessanter wäre. Da wohnen Leute mit Geld. Sogar Mum sagt …«


    »Mich interessiert nicht, was ›Mum‹ sagt.«


    »Es liegt an London, Lily. In London Geld zu verdienen ist schwer, egal, womit.«


    »Ich habe auch ein Geschäft hier. Und es läuft gut.«


    »Tattoos, ja. Dafür ist London super. Aber in meiner Branche … In dem Metier, in dem ich wirklich gut bin … Hier in London lassen die Leute sich nicht so auf mich ein, wie ich das brauche. Du hast es selbst gesagt: London ist perfekt, wenn man anonym bleiben will, aber wenn man mehr will, kann man es vergessen. Genau das hast du selbst gesagt. Ich hab hier keine Chance. Nur dir zuliebe hab ich es hier so lange ausgehalten.«


    Sie schaute zum Tresen hinüber. Sie dachte daran, wie hip Spitalfields neuerdings geworden war, während die scheußlichen Stahl- und Glas-Türme des Londoner Zentrums immer näher rückten. Selbst hier – gar nicht weit entfernt von Whitechapel, wo Jack the Ripper in den engen Gassen sein Unwesen getrieben hatte – flirteten junge Frauen in schicken, knapp sitzenden Kostümen mit jungen Männern in Anzügen und tranken Weißwein. Weißwein! Im East End! All das bewies einmal mehr, dass nichts blieb, wie es war, dass der Fortschritt unaufhaltsam war und dass »Fortschritte machen« sich nicht nur auf die Gesellschaft und die Wirtschaft und die Wissenschaft und alles andere bezog, sondern auch auf Menschen. Lily fand das schrecklich – allein die Vorstellung von permanenter Veränderung, an die man sich gewöhnen musste. Aber sie wusste auch, wann es zwecklos war, dagegen anzukämpfen.


    Sie sagte: »Ich nehme an, das war’s dann wohl.«


    »Was?«


    »Das mit uns. Was sonst?«


    Er langte über den Tisch und nahm ihre Hand. Seine Handfläche, die sich über ihre geballte Faust legte, fühlte sich feucht an. Er sagte: »Du kannst doch mit nach Dorset kommen. Du kannst da ein Tattoo-Studio aufmachen. Ich hab schon mit …«


    »Mit deiner Mutter gesprochen. Alles klar. Und sie hat dir versichert, dass in Dorset ein großer Bedarf an Tattoos herrscht.«


    »Na ja … also, das müsste sich zeigen. Aber du verstehst sie falsch, Lil. Sie wünscht sich ebenso sehr wie ich, dass du mitkommst.«

  


  
    14. Dezember


    ___________________________


    SPITALFIELDS


    LONDON


    Will hatte nicht damit gerechnet, dass Lily als Erste aus der Wohnung ausziehen würde. Er hatte sich mehr oder weniger darauf verlassen, dass sie noch bleiben würde – eine Konstante in seinem Leben –, bis er seine Sachen gepackt hatte und den Umzug in die Wege leitete. Aber zwei Tage später war sie gegangen, und so blieben ihm vier Tage, in denen er allein zurechtkommen musste, vier Tage, bis seine Mutter und sein Stiefvater mit dem Bäckereilieferwagen kamen, um alles nach Dorset zu transportieren, was nicht in seinen Fiesta passte.


    Vier Tage allein, das bedeutete, dass er dazu verdammt war, vier Tage lang mit seinem Kopf allein zu sein. In seinem Kopf waren Stimmen zu hören. Sie sagten ihm Dinge, die er bereits wusste: Er konnte die Hoffnung auf ein gemeinsames Leben mit Lily aufgeben; er hatte einmal mehr bewiesen, was für ein Versager er war; er war seit dem Tag, an dem er das Licht der Welt erblickt hatte, ein verdammter Spinner, du brauchst nur in den Spiegel zu sehen, Will, dann weißt du Bescheid. Und genau das tat er. Er ging ins Bad und schaute in den Spiegel und sah alles, was er an sich verabscheute. Seine lächerliche Größe. Was bist du, ein Zwerg? Das deformierte rechte Ohr. Dein Vater ist Schönheitschirurg und war nicht bereit, dich zu operieren? Dichte Brauen, die sich über seinen Augen wölbten. Ist unter deinen Vorfahren ein Gorilla, du Affengesicht? Ein Schmollmund wie bei einer Puppe.


    Du bist so hässlich wie die Nacht, mein Junge. Sie konnte dich nicht ansehen. Wer kann das schon? Du hast sie von der Leine gelassen, und sie ist natürlich abgehauen. Kann man es ihr verdenken? Wie lange wird sie wohl brauchen, bis sie für einen anderen die Beine breitmacht? Für einen, der weiß, was er tut. Keine Ausreden, keine Pillen, kein Gerammel, kein tut mir leid, aber du machst mich ganz heiß. Jetzt hat sie einen, der es ihr richtig gut besorgt, was du – seien wir ehrlich – nie gebracht hast.


    Er rief seine Großmutter an. Um sich von dem abzulenken, was sich in seinem Kopf abspielte. Aber als er ihr erzählte, dass er nach Dorset zurückgehen würde, sagte sie mit ihrer rauen kolumbianischen Raucherstimme: »Sei nicht verrückt, Guillermo. Verrückte Idee. Du machst einen Fehler. Rede mit Carlos, sí? Er wird dir dasselbe sagen.«


    Aber es hatte keinen Zweck, mit Charlie zu reden. Wills Bruder führte ein Traumleben, in jeder Hinsicht das krasse Gegenteil zu Wills Mickerexistenz.


    »Dorset?«, würde er sagen. »Scheiße, Will, was willst du in Dorset? Wie kannst du ausgerechnet sie als Lösung betrachten, wo sie seit fünfundzwanzig Jahren dein Problem ist?«


    Charlie würde nicht glauben, was seine Großmutter und Lily auch nicht glaubten, nämlich, dass es nur eine Übergangslösung war. Denn Caroline Goldacre wollte ihren Sohn ebenso wenig für immer und ewig bei sich aufnehmen, wie er für immer und ewig bei ihr wohnen wollte. Sie selbst hatte gesagt: »Du kannst nur für kurze Zeit hier unterkommen, Will, das verstehst du doch?«, und sie hatte sich auf nichts eingelassen, ehe er ihr nicht ebendies versprochen hatte: ein paar Wochen, um sich einzuleben und einen neuen Kundenkreis aufzubauen. Sherborne, dachte er. Er würde sich in Sherborne umsehen müssen.


    Sie hatte ihm erklärt, er müsse in London warten, bis sie und sein Stiefvater sich loseisen konnten. Da die Bäckerei sonntags geschlossen war, würden sie am Sonntag nach London rauffahren. Das sei doch kein Problem, oder? Überhaupt nicht, hatte er geantwortet. Aber dann war Lily fortgegangen.


    Kurz darauf hatten die Stimmen in seinem Kopf sich gemeldet und wollten nicht mehr verstummen. Nach vierundzwanzig Stunden rief er seine Mutter an und fragte, ob er nicht schon vor Sonntag nach Dorset kommen könne. Er würde einen Teil seiner Sachen in seinem Fiesta transportieren, und am Sonntag könnten sie dann alle zusammen noch einmal nach London fahren, um den Rest abzuholen.


    »Was soll der Unsinn?«, erwiderte seine Mutter liebevoll. »Bis Sonntag wirst du es doch wohl aushalten können, oder?« Dann fragte sie vorsichtig: »Will, du nimmst doch regelmäßig deine Medikamente, nicht wahr?«


    Er bejahte ihre Frage. Er erzählte ihr nicht, dass Lily gegangen war. Er wollte nicht, dass sie das eine mit dem anderen in Verbindung brachte: Lily und seine Medikamente. Es hatte keinen Zweck.


    Die vier Tage zogen sich hin wie eine Ewigkeit. Nichts konnte ihn davon ablenken, darüber nachzugrübeln, wer er war. Nach zwei Tagen begann er, in der Wohnung auf und ab zu gehen und sich gegen die Stirn zu schlagen. Am Sonntag stellte er sich ans Fenster und verbrachte die zähen Stunden des Wartens wie ein ausgesetzter Hund.


    Und so sah er, wie der Lieferwagen in die Straße einbog. Er sah, wie seine Mutter ausstieg und wie immer seinen Stiefvater in die Parklücke einwies. Sie wedelte mit den Armen und trat ans Fahrerfenster, um ihm etwas zu sagen. Dann fuchtelte sie wieder mit den Armen, bis der arme Alastair es geschafft hatte, den Wagen zu parken, ohne ein anderes Fahrzeug zu rammen.


    Will spürte, wie das Böse in ihm aufstieg, während er das alles beobachtete. Er versuchte, es zu unterdrücken. Aber er begann unwillkürlich zu blinzeln, und aus den Tiefen seines Inneren, über das er keine Kontrolle hatte, sprudelten die Worte hervor. »Hier kommt die schwanzlutschende Sturmtruppe.« Er schlug sich eine Hand vor den Mund, und seine Lider flatterten. »Ficker Ficker Ficker Drecksau Regen Eis.« Er wich vom Fenster zurück und versuchte, die Stimmen zu ersticken. Aber sie drangen heraus wie der faulige Gestank aus einem defekten Abwasserrohr. »Hure Schlampe Hurensohn Loddel.«


    Es klingelte. Er stolperte zur Tür und drückte auf den Knopf, der den Aufzug freigab. Er schlug sich heftig, spürte jedoch keinen Schmerz. »Ficken poppen blasen wichsen alles Schweine.«


    Er riss die Wohnungstür auf und zog sich dann ans hintere Ende des Zimmers zurück. Er hob die Hand und biss sich fest ins Handgelenk.


    Er hörte ihre Stimmen näher kommen, die seiner Mutter klang weich, Alastairs rau. Er hörte seine Mutter sagen: »Es wird schon alles gut gehen.« Und dann kamen sie in seine Wohnung.


    Sie ergriff als Erste das Wort. »Du solltest lieber nicht den Aufzug freigeben, ohne dich vorher zu erkundigen, wer geklingelt hat, Will«, sagte sie. »Das könnte doch sonst wer sein, gerade hier in der Gegend …« Ihre Worte drangen in die Stille ein, während sie ihn anschaute.


    Er blinzelte heftig. Er hielt sich den Bauch, um zurückzuhalten, was herausdrang wie eine nur für sie bestimmte Geißel. »Heiße Fotze kalte Fotze Hundefutter Dreck.«


    Sie sagte nur: »Ach herrje.« Mit schnellen Schritten durchquerte sie das Zimmer. Sie nahm ihn in die Arme. Er klammerte sich an sie, aber die Worte sprudelten weiter aus ihm hervor, also löste er sich von ihr und drehte sich um. Er schlug mit dem Kopf gegen die Wand, aber es wollte nicht aufhören.


    Er hörte seine Mutter sagen: »Das ist nur ein Anfall, mein Liebling. Es sind nur Wörter. Das ist nichts Schlimmes. Du solltest versuchen …«


    Er lachte hysterisch. »Schlampe Schwanz Irrenhaus.«


    »Keine schlechte Idee«, hörte er Alastair murmeln.


    »Überlass das mir, Alastair«, sagte seine Mutter in scharfem Ton. »Vielleicht könntest du ja schon mal damit anfangen, seine Sachen einzusammeln und ins Auto runterzutragen.«


    »Wo ist denn sein ganzer Krempel?«, fragte Alastair. »Hast du denn nicht gepackt, Will? Hast du vergessen, dass deine Mutter und ich heute kommen würden?«


    »Offensichtlich war er nicht dazu in der Lage … Du musst wohl … Nein. Nein, wir packen jetzt nur die nötigsten Sachen zum Anziehen in einen Koffer, den Rest kann Lily später nachschicken. Ich werde ihr einen Zettel schreiben. Warum ist sie eigentlich nicht hier? Wo ist Lily, Will?«


    »Lily Fotze Schwanz ficken der Troubadour singt.«


    Die Wörter kamen jetzt lauter heraus. Er schlug mit der Faust gegen die Wand. Er spürte die Hand seiner Mutter an seinem Arm. Sie versuchte, ihn in die Mitte des Zimmers zu ziehen, aber er riss sich los und lief in die Küche, denn dort gab es Messer, damit konnte er sich die Zunge herausschneiden oder sich irgendeinen starken Schmerz zufügen, denn jetzt konnten nur noch intensive Schmerzen den Strom der Wörter stoppen.


    »Lass das, William!«, rief seine Mutter. Er hörte, wie sie hinter ihm hergelaufen kam. Er spürte, wie ihre Arme sich um ihn legten. »Bitte.«


    »Caro«, sagte Alastair aus dem Wohnzimmer. »Vielleicht will der Junge gar nicht mitkommen.«


    »Er muss«, antwortete sie. »Sieh dir doch an, in welchem Zustand er ist. Will, hör mir zu. Soll ich einen Krankenwagen rufen? Möchtest du ins Krankenhaus? Oder woandershin? Ich glaube nicht, dass du das möchtest, also reiß dich bitte zusammen.«


    »Ich könnte Lily auf ihrem Handy anrufen«, schlug Alastair vor, »und sie bitten herzukommen. Ist ihr Laden nicht ganz hier in der Nähe? Arbeitet sie heute?«


    »Unsinn, heute ist Sonntag. Sieh dich doch mal um. Sie ist weg. Und Lily ist das Problem, nicht die Lösung. Du brauchst dir ihn doch nur anzuhören.«


    »Aber die Wörter bedeuten doch nicht …«


    »Sie bedeuten, was sie bedeuten.«


    Will riss sich von seiner Mutter los und presste sich die Hände an den Schädel. »Gabeln Messer und Löffel und ihr zwei am Ficken wie die Ziegen damit ich ficken ficken ficken kann denn so hat sie’s gern wie Jesus und Maria es gemacht haben was soll er sonst gemacht haben bis er dreiunddreißig war.«


    »Heiliger Strohsack«, entfuhr es Alastair.


    »Es reicht, William.« Caroline drehte ihn zu sich, und er blinzelte wie verrückt und konnte sie kaum noch sehen. Sie sagte: »Hör sofort damit auf. Wenn du dich nicht in den Griff kriegst, rufe ich den Notarzt, und dann bringen sie dich Gott weiß wohin, und das willst du doch bestimmt nicht. Wo sind deine Medikamente? Hast du sie eingepackt? Antworte mir, Will.«


    »Und als er vom Kreuz gestiegen ist, hat die verfickte Kuh den Balg fallen lassen.«


    Caroline sagte: »Es hat keinen Zweck. Alastair, würdest du bitte unten warten?«


    »Es gefällt mir nicht, dich mit ihm allein zu lassen, Liebes.«


    »Ist schon in Ordnung. Du weißt, dass ich im Notfall mit ihm zurechtkomme. Er wird mir nichts tun. Er muss sich einfach nur beruhigen.«


    »Wenn du meinst …«


    »Ja.«


    »Also gut. Ruf mich auf dem Handy an. Ich warte unten.« Alastair ging und zog die Tür hinter sich zu.


    »So, Schluss jetzt!«, sagte Caroline mit Nachdruck. »Ich hab gesagt, du sollst aufhören. Hast du mich verstanden, Will? Du benimmst dich wie ein Zweijähriger, und das reicht mir jetzt. Wie hast du es geschafft, in so einen Zustand zu geraten, wo du doch ganz genau weißt, was du dagegen tun kannst. Himmelherrgott, kann man dich nicht mal fünf Minuten allein lassen?«


    »Fotze voll Kotze.«


    Sie schüttelte ihn so heftig, dass seine Zähne klapperten. Sie stieß ihn in Richtung Wohnzimmer. »Geh mir aus den Augen!«, fauchte sie. »Krieg dich gefälligst in den Griff, und zwar ein bisschen plötzlich. Du weißt genau, was du zu tun hast, also tu’s. Und lass dir das nicht zweimal sagen!«


    SPITALFIELDS

    LONDON


    Alastair verließ das Haus und ging zum Lieferwagen. Die Begegnung mit Will hatte ihn erschüttert. In einem so schlimmen Zustand hatte er ihn noch nie erlebt.


    Als Will nach London gezogen war, hatte er sich sehr viel davon versprochen. Er hatte eine Freundin gefunden – sie war ein bisschen schräg, hatte jede Menge Piercings und ziemlich schrille Tattoos, aber was spielte das schon für eine Rolle? –, und er hatte sich selbstständig gemacht, anfangs sogar mit passablem Erfolg. Außerdem hatte er Kontakt zu seiner Großmutter aufgenommen. Und dass er den Rat seiner Mutter, sich von seinem Vater und dessen blutjunger Freundin fernzuhalten, in den Wind geschlagen hatte, war eigentlich auch nicht so tragisch gewesen. Er stand endlich auf eigenen Füßen, und gelegentliche Irritationen würden ihn nicht zu Fall bringen. Das hatte Alastair zumindest geglaubt.


    »Freu dich, dass er endlich flügge wird, Caro«, hatte er ihr geraten. »Du kannst ihn nicht ewig verhätscheln.«


    Caroline war natürlich ganz und gar nicht der Meinung, dass sie Will verhätschelte. Sie tat eben, was sich für eine Mutter gehörte, und ihren Söhnen eine gute Mutter zu sein war das Allerwichtigste in ihrem Leben, das hatte sie von dem Moment an deutlich gemacht, als Alastair – sehr zu seinem eigenen Kummer – sich eingestehen musste, dass er sich über beide Ohren in eine verheiratete Frau verliebt hatte.


    Eine ganze Weile hatte er sich glücklich geschätzt, sie zu haben. Als er sie bei der Weihnachtsaufführung im Theater gesehen hatte, wo sie tugendhaft Apfelsinensaft getrunken und lächelnd die Familien im Sonntagsstaat beobachtet hatte, wollte er sie unbedingt kennenlernen. Er war mit fünf seiner Neffen und Nichten dort gewesen, und sie hatte dasselbe behauptet: Zwei ihrer Neffen liefen hier irgendwo herum und stellten zweifellos irgendwelchen Unsinn an. Dass es sich bei den beiden Neffen in Wirklichkeit um ihre Söhne handelte, hatte sie ihm erst viel später eröffnet.


    »Ich wusste nicht, was du denken würdest«, hatte sie zu ihrer Entschuldigung gesagt.


    Gemeint hatte sie, dass sie nicht hatte wissen können, was er davon halten würde, dass sie verheiratet war. Unglücklich verheiratet. Mit einem Mann, der so desinteressiert an Sex war, dass er höchstens zweimal im Jahr mit ihr schlief.


    Er habe überhaupt nichts gedacht, hatte er ihr geantwortet. Nur dass sie schlank war und schön und gesegnet mit herrlichem dunklem Haar und prächtigen Brüsten und großen dunklen Augen und vollen Lippen und dass ihr Anblick ihm jedes Mal den Atem raubte. Und diese Atemlosigkeit war zum Teil der Tatsache geschuldet, dass sie sich tatsächlich auf ein Gespräch mit ihm einließ, einem Mann, der sich im Vergleich zu dieser Märchenprinzessin fühlte wie eine hässliche Kröte, klein und unscheinbar und mit schütterem Haar, ein Mann mit Brille, weit entfernt von dem, was er sich erträumt hatte zu sein: Mitglied des SAS, eine Tötungsmaschine, ein hochdekorierter Soldat. Das Schicksal hatte verhindert, dass er diese Laufbahn einschlug: Ein schlecht geschienter Beinbruch in seiner Kindheit hatte ihn zum Hinkebein mit orthopädischem Schuh gemacht und jede Hoffnung auf eine Karriere bei der Armee zerstört, die ihn zu dem Mann gemacht hätte, zu dem er sich zweifellos berufen fühlte.


    An dem Abend bei der Weihnachtsaufführung hatten sie sich lange unterhalten – über die bevorstehenden Feiertage, wie wichtig es war, an Weihnachten mit der Familie zusammen zu sein, über seine Eltern in Schottland, ihre Mutter in London, sie hatten einander erzählt, was sie an den Feiertagen vorhatten und wen sie besuchen würden. Caroline hatte sehr wenig von sich preisgegeben, er dagegen sehr viel. Als die Glocke das Ende der Pause verkündete, hatte er ihr seine Visitenkarte zugesteckt und schüchtern gesagt, falls sie sich irgendwann mal mit ihm auf einen Kaffee oder einen Drink treffen wolle oder falls sie Lust habe, seinen Laden kennenzulernen …


    »Was für einen Laden?«, hatte sie gefragt.


    »Ich widme Dinge um und verkaufe sie.«


    »Was bedeutet das?«


    »Kommen Sie und sehen Sie selbst.«


    Er hatte kaum damit gerechnet, dass ihrer Begegnung noch etwas folgen würde, aber nicht einmal zwei Wochen später stand sie in seinem Laden in der Whitecross Street. Dort verkaufte er, was er aus Dingen herstellte, die er auf Schrottplätzen, bei Entrümpelungsaktionen, in Trödelläden und auf Flohmärkten erstand. Aus riesigen Maschinen wurden Tische, aus Poloschlägern Lampen. Metallene rostige Gartenstühle wurden mit einer dicken Schutzschicht aus Farbe und Lack überzogen, alte Dachbalken wurden zu Sitzmöbeln umfunktioniert, und auf diese Weise wurde dem Trödel anderer Leute neues Leben eingehaucht.


    Sie war ganz entzückt gewesen, denn er war richtig gut in seinem Handwerk, das musste sie schon sagen. Voller Staunen hatte sie ihn gefragt, woher er all die Ideen nehme. Ihre Bewunderung ging ihm herunter wie Butter. Es waren gerade Kunden im Laden, und die wollte er so schnell wie möglich loswerden, um Caro seine ganze Aufmerksamkeit widmen zu können. Er stotterte und errötete und bemühte sich, vor ihr zu verbergen, was sein Gesichtsausdruck deutlich verriet: rasende Begierde, die nicht erfüllt werden konnte.


    Sie war geblieben, bis er den Laden zugemacht hatte. Sie waren in ein Pub gegangen. Sie hatten drei Stunden lang über dies und das geredet, aber alles, was er von dem Abend in Erinnerung behalten hatte, war sein hämmerndes Herz und seine Geilheit, die ihm beinahe körperliche Schmerzen bereitete.


    Als sie an ihrem Auto standen, hatte sie ihm gesagt, wie sympathisch sie ihn fand und wie sie es genoss, dass er ihr interessiert zuhörte, und wie aufgehoben sie sich bei ihm fühlte. »Was ziemlich seltsam ist, da ich Sie ja kaum kenne«, hatte sie hinzugefügt. »Aber ich fühle mich einfach sehr wohl in Ihrer Gegenwart …«


    Er hatte sie geküsst, ohne zu überlegen. Ob es nun animalische Lust oder sonst was war, er musste sie einfach in seinen Armen spüren. Zu seiner Überraschung erwiderte sie den Kuss, drückte sich an ihn und protestierte auch nicht, als seine Hände von ihren Hüften zu ihren prächtigen Brüsten wanderten.


    Er begehrte sie so sehr, dass er das Gefühl hatte, gleich ohnmächtig zu werden. Nur weil sie sich in der Öffentlichkeit befanden, gelang es ihm, sich zu beherrschen. Er ließ sie los, wischte sich mit dem Handrücken über den Mund, betrachtete dieses wunderbare Geschöpf und überlegte, wie er sich entschuldigen konnte, wie er sich erklären sollte, wie es mit ihr weitergehen könnte, denn nichts wünschte er sich so sehr.


    Sie war es, die als Erste ihre Sprache wiederfand. »Das hätte ich nicht tun dürfen …«


    »Nein, es war meine Schuld. Ich habe getrunken, und du sahst einfach so umwerfend aus, wie du da vor mir gestanden hast und …«


    »Äh, ich bin übrigens verheiratet«, sagte sie. »Die Jungs, die ich im Theater bei mir hatte … Das waren meine Söhne. Und ich … Was ist nur los mit mir, dass ich dich unbedingt wiedersehen wollte, obwohl ich … das nicht darf. Und ich wollte, dass du mich jetzt küsst. Ich kann es dir nicht erklären, es ist einfach so, dass du so anders bist als … O Gott, ich muss los. Ich muss jetzt wirklich gehen.«


    Sie hatte Mühe, die Autotür aufzuschließen, weil ihre Hände so sehr zitterten. Er nahm ihr die Schlüssel ab und öffnete die Tür für sie. Sie drehte sich zu ihm um, sagte: »Gott, ich wünschte …« Und dann war sie weg.


    Er war gar nicht dazu gekommen, ihr zu sagen, dass es ihm schnurzegal war, ob sie ihn wegen ihrer Söhne angelogen hatte oder ob sie ihm ihren Ehemann verschwiegen hatte, es wäre ihm sogar egal gewesen, wenn sie drei Beine und zwei Köpfe gehabt hätte. Er hatte nur mit ihr zusammen sein wollen. Er hatte sie geliebt, noch ehe er die Namen ihrer Söhne gekannt hatte.


    Und jetzt, siebzehn Jahre später, liebte er sie immer noch. Er schaute an dem Gebäude hoch, zu den Fenstern, hinter denen Will seinen Anfall hatte, und er verschrieb sich ihr von Neuem, trotz aller Schwierigkeiten, die sie hin und wieder hatten. Und auch ihren Söhnen verschrieb er sich von Neuem.


    Wegen Will hatten sie schließlich London verlassen und waren nach Dorset gezogen, hatten alles verkauft und in ein Unternehmen investiert, von dem Alastair damals nicht die geringste Ahnung hatte. Backen, hatte er damals gedacht, das ist eine Frauendomäne, so war es jedenfalls früher in seiner Familie gewesen. Aber es hatte sich um eine richtige Bäckerei gehandelt, einen gut gehenden Betrieb mit einem Wohnhaus dazu, wo Caroline und die Jungs bleiben konnten. Also hatte er die Bäckerei gekauft, hatte den ehemaligen Besitzer angestellt, um von ihm alles über Mehl und Hefe und Salz und Zucker und alles andere zu lernen, was man brauchte, um Brot, Brötchen, Hörnchen, Kuchen und Torten zu backen. Inzwischen besaß er sieben Geschäfte im County. Das Leben eines Bäckers mit seinen unmöglichen Arbeitszeiten war zwar anstrengend, aber er hatte seine Familie damit ernähren können.


    Caroline hatte immer alle Hände voll zu tun gehabt mit den Jungen, vor allem mit Will. Alastair konnte nur beten, dass sie da oben in der Wohnung, wo Will in einem so schlimmen Zustand war, wie er ihn noch nie bei ihm erlebt hatte, ein Wunder würde vollbringen können. Wenn ihr das nicht gelang, würden sie einen Arzt rufen oder ihn womöglich in ein Krankenhaus bringen müssen. Keine der beiden Möglichkeiten jedoch versprach, zu einer friedlichen Lösung zu führen.


    Sein Handy klingelte. Er nahm es von der Konsole zwischen den Sitzen des Lieferwagens. »Geht es ihm besser, mein Liebling?«


    Aber es war nicht Caroline, sondern eine andere Frauenstimme, die sagte: »Alastair, was ist los? Ich habe schon den ganzen Morgen das Gefühl, dass es dir nicht gut geht.«


    Er schaute noch einmal an dem Gebäude hoch, zu den Fenstern, hinter denen Wills Wohnzimmer sich befand. Er spürte ein verräterisches Pochen in der Brust, das er schon seit Jahren nicht mehr erlebt hatte.


    »Ich bin in London«, sagte er. »Aber ich bin froh, dass du anrufst.«

  


  
    Zwei Jahre und elf Monate vorher

  


  
    6. April


    ___________________________


    BROMLEY


    LONDON


    Eigentlich hatte Lily nicht vorgehabt, William wiederzusehen. Sie hatte vorgehabt, sich ohne einen Blick zurück um ihr eigenes Leben zu kümmern. Sie hatte das schon einmal durchgezogen, und sie wusste, dass sie es auch wieder tun konnte, denn das war gar nicht so schwer, wie die meisten Frauen in ihrem Alter es darstellten. Sie hatte einen Kochkurs besucht, wo sie sich schnell mit einigen Feinschmeckern angefreundet hatte, die ebenso wie sie überzeugt waren, dass man sich, wenn man sich preiswert ernähren wollte, nicht mit Hamburgern von amerikanischen Fastfoodketten vollstopfen, sondern die Wochenmärkte von Spitalfields bis Portobello abklappern musste, um die besten Lebensmittelstände zu finden. Sie hatte an einem Tanzkurs teilgenommen, und der argentinische Tanzlehrer hatte von Anfang an durchblicken lassen, dass er seinen Schlafzimmerblick und seinen Astralleib jeder Frau zur Verfügung stellen würde, die daran interessiert war. Sie hatte sich einer Gruppe Frauen angeschlossen, die sich fit hielten, indem sie jeden Samstagmorgen auf der Themse ruderten. Kurz gesagt, sie hatte das Leben wieder aufgenommen, das sie in den zehn Monaten, in denen sie mit William Goldacre zusammen gewesen war, sträflich vernachlässigt hatte, und sie hatte sich geschworen, sich nie wieder so vollkommen auf einen Mann einzulassen. Und dann rief er sie an.


    Er klang richtig aufgeräumt, ganz wie der William, den sie anfangs kennengelernt hatte. Und es stellte sich heraus, dass er sogar Wort gehalten hatte, denn er wohnte nicht bei seiner Mutter. Er hatte sich wieder gefangen und wohnte in einem Dorf namens Yetminster. Ob Lily es kenne? Nicht weit von Sherborne?


    Natürlich kannte sie das Dorf nicht, denn sie wusste überhaupt nichts über Dorset. Aber sie sagte ihm, das seien großartige Neuigkeiten, und er beschrieb ihr begeistert sein neues Heim.


    »Ein kleines Cottage im Dorf, ganz in der Nähe der Hauptstraße. Na ja, hier ist eigentlich alles in der Nähe der Hauptstraße. Nichts Besonderes, zwei Zimmer unten, zwei oben, aber ein herrlicher Garten. Du musst dir unbedingt ansehen, was ich daraus gemacht habe, Lil. Und ich hab hier im Dorf schon meinen ersten Kunden. Ein Typ, der meinen Garten gesehen und mich gefragt hat, ob ich seinen auch so schön gestalten könnte. Als Überraschung für seine Frau, meinte er, die ist im Moment in Australien, zu Besuch bei ihrer Tochter und den Enkelkindern, und er möchte ihr was ganz Besonderes bieten, für den Fall, dass sie sich mit dem Gedanken trägt auszuwandern. Und das Beste daran ist – ich wusste einfach, dass das passieren würde, wenn ich aus London rauskäme –, dass er auf der ganzen Linie damit einverstanden ist, wie ich arbeite. Ich habe ihm erklärt, was ich vorhabe, nicht, wie ich es mache, und auch nicht, wie viel es am Ende kosten wird, denn das kann ich sowieso nicht genau einschätzen, wenn ich mit der Gestaltung anfange. Ich habe zu ihm gesagt, so arbeite ich nun mal, aber ich habe ihm auch versprochen, dass ich ihn über die Kosten ständig auf dem Laufenden halten werde, und er findet das in Ordnung so.«


    »Das ist ja fantastisch.«


    »Ich wusste, dass du das so sehen würdest. Kommst du her?«


    Lily hatte mit der Frage gerechnet, seit sie den Hörer abgenommen und seine Stimme gehört hatte. Seit er angefangen hatte zu reden, versuchte sie, sich eine Antwort zurechtzulegen, doch jetzt hatte sie nichts weiter parat als ein zögerliches »Ich weiß nicht …«.


    Er sagte: »Ich möchte dir das Haus zeigen. Und den Garten. Und auch den Garten, an dem ich gerade arbeite. Es ist nicht viel, aber hier bin ich mein eigener Herr. Ich wusste einfach, dass es an London lag, Lily. Der Lärm, der Verkehr, die Menschenmassen. Ich komme nicht zurecht in großen Städten. Kommst du her? Hier gibt es übrigens kein einziges Tattoo-Studio weit und breit, ich hab mich erkundigt.«


    »Würde mich auch wundern – in einem Dorf.«


    »Nein, ich meine, auch nicht in Sherborne, Lil. Oder Yeovil oder Shaftesbury. Nicht mal in Dorchester oder Weymouth gibt es eins. Dir ist doch klar, was das bedeutet, oder?«


    Natürlich wusste sie das. Sie könnte nach Dorset ziehen und dort ein Studio einrichten. Denn genau das wollte er. Aber sie war sich nicht sicher, ob sie das auch wollte. Es gab viel zu viele Faktoren, die sich nur schwer einschätzen ließen – wer auf dem Land würde sich schon ein Tattoo machen lassen? –, und einer davon war seine Mutter.


    Sie sagte: »Deine Mutter freut sich bestimmt, dass es so gut für dich läuft.«


    »Na klar freut sie sich. Aber lass uns nicht über meine Mutter reden. Sie hat mir geholfen, wieder auf die Füße zu kommen, mehr nicht. Ich seh sie kaum. Allerdings hab ich ihren Garten auf Vordermann gebracht, als ich anfangs bei ihr und Alastair gewohnt habe. Sie zeigt ihn ganz stolz den Leuten, die in die Bäckerei kommen, um besondere Bestellungen aufzugeben, und einige haben sogar schon Interesse bekundet. Sie unterstützt mich, Lily, mehr nicht. Ich stehe jetzt auf eigenen Füßen, es geht mir gut, und mein Unternehmen floriert. Willst du nicht wenigstens herkommen und es dir mit eigenen Augen ansehen? Ich schwöre dir, wenn du hierbleibst, wirst du es nicht bereuen. Wir waren ein gutes Paar, wir beide. Ich weiß, dass wir wieder ein gutes Paar sein können. Also, was ich meine, ist: Würdest du es noch mal mit mir versuchen?«


    Lily überlegte. Sie mochte William sehr, wenn es ihm gut ging. Seine Lebensfreude und seine Begeisterung zogen sie an. Aber er hatte auch eine dunkle Seite, wie sich herausgestellt hatte.


    Sie sagte: »Ich glaube, es hätte keinen Zweck, William. Ich glaube nicht, dass ich in Dorset meinen Lebensunterhalt verdienen könnte, und selbst wenn doch, fürchte ich, dass wir uns am Ende nur gegenseitig wehtun würden.«


    »Du hast also einen anderen?«, sagte er. »Ich würde es dir nicht übel nehmen. Nach allem, was ich dir zugemutet habe … Es war eine schlimme Zeit für mich. Aber jetzt geht es mir gut. Ich nehme jetzt ein anderes Medikament, und seitdem ist das mit den Wörtern vorbei. Kein einziger Anfall, seit ich hierhergekommen bin. Es war der Stress, verstehst du. Ich hätte wissen müssen, dass das in London passieren würde. Ich hätte mich nie dazu überreden lassen dürfen, es in London zu versuchen. Ich bin nicht wie mein Bruder. Ehrlich gesagt, kann ich mich nicht mal erinnern, warum ich überhaupt jemals nach London gezogen bin.«


    Weil du von deiner Mutter wegwolltest, dachte Lily. Und dein Bruder wollte auch, dass du von ihr wegkamst. Aber das sagte sie nicht, denn er klang so optimistisch, und er hatte alles genauso gemacht, wie er es angekündigt hatte. Und sie mochte ihn. Daran würde sich nie etwas ändern.


    Er schien in ihrem Zögern ein Einlenken in seine Richtung zu spüren, denn er sagte: »Es ist ganz einfach, Lily. Es gibt hier im Dorf einen Bahnhof. Ich muss winken, damit der Zug anhält – romantisch, oder? –, aber wenn du mir sagst, wann der Zug kommt, bin ich da. Und was hältst du davon: Nachdem ich dir das Haus und alles gezeigt habe, fahren wir nach Seatown. Da gibt es einen Campingplatz, von dem aus man den Strand sieht. Ich war mal eine Nacht allein da, und es war großartig. Man kann kilometerweit wandern, es gibt ein Pub und einen Laden im Dorf. Wir könnten zum Golden Cap rauflaufen. Die Aussicht von da oben, Lily! Und das Wetter ist schön … immer noch ein bisschen frisch, aber es regnet nicht …«


    »Campingplatz?«, fragte sie, denn sie wusste, was das bedeutete: ein enges Zelt, körperliche Nähe und die Aussicht auf eine Intimität, von der sie nicht sicher war, ob sie sie wollte.


    »Wir machen es als Freunde«, sagte er hastig. »Was ich sagen will – ich erwarte nichts von dir. Wir planen nichts, das ist von vornherein abgemacht. Da brauchst du dir keine Sorgen zu machen.«


    Die Worte sprudelten nur so aus ihm heraus, was einerseits ein bisschen beunruhigend war, andererseits hatte alles, was er sagte, Hand und Fuß. Es war nicht so wie bei seinen Anfällen. Es war ein ganz normales, ein bisschen aufgeregtes Gespräch.


    Sie sagte: »Also gut. Aber nur als Freunde, William. Ich muss dir sowieso etwas gestehen.«


    »Du hast also doch einen anderen.«


    »Nein, nein. Ich bin mit ein paar Männern ausgegangen, aber im Moment gibt es niemanden. Es geht darum, dass ich nicht in Dorset wohnen möchte. Ich bin eine Stadtpflanze, und das weißt du. Wenn du die Einladung also jetzt zurücknehmen willst, habe ich Verständnis dafür.«


    »Auf keinen Fall. Du wirst es dir schon noch überlegen, wenn du Dorset erst mal kennenlernst. Du warst noch nie hier, oder?«


    »Ich steh nicht so auf Schafe.«


    Darüber musste er lachen, sein jungenhaftes, herzerfrischendes Lachen, das sie in den letzten schrecklichen Wochen in London gar nicht mehr gehört hatte. »Wart’s ab«, sagte er. »Du wirst es dir noch überlegen.«

  


  
    14. April


    ___________________________


    SEATOWN


    DORSET


    Es stellte sich heraus, dass Dorset durchaus mehr als Schafe zu bieten hatte. Sanfte, jetzt im Frühjahr von zartem Grün überzogene Hügel, unterbrochen von kleinen Baumgruppen, an denen die ersten Blätter sprossen, und große Waldflächen aus Fichten, Kastanien, Birken und Eichen. Man hatte einen weiten Blick über das offene Land mit sanften Tälern, an deren Hängen schon im Mittelalter Terrassen angelegt worden waren, um dort Landwirtschaft betreiben zu können. Es war eine Landschaft mit Hecken zum Schutz von Koppeln und Feldern, mit Dörfern, in denen die Häuser aus Naturstein direkt bis an die Straße reichten, und mit so vielen Kirchen, als wüssten die Menschen in Dorset etwas über das Jenseits, wovon sonst niemand eine Ahnung hatte.


    Wie versprochen holte William sie am Bahnhof Yetminster ab, wo er den Zug mit einem erhobenen Arm zum Halten aufforderte. Er umarmte sie stürmisch, trat einen Schritt zurück, um sie anzusehen. Er wirkte so lebhaft und glücklich, wie sie ihn in London selten erlebt hatte. Sie gingen durch Yetminster, ein von Feldern und Weiden umgebenes Dorf aus Sandstein, nicht weit entfernt von Sherborne mit seinen Schlössern und Türmen und dem berühmten Internat. Er zeigte ihr sein Cottage, als handelte es sich um ein architektonisches Meisterwerk. Er führte sie in seinen Garten, damit sie sein Werk bewundern konnte – und das tat sie tatsächlich: Er hatte einen Gärtnerschuppen gebaut, an dem die frisch gepflanzte Glyzinie hochranken konnte, ein mit Feldsteinen gepflasterter Weg wand sich durch den von Blumenrabatten gesäumten Rasen, und auf der kleinen zweistufigen Terrasse standen eine Sitzgruppe und mehrere Kübel mit sorgfältig ausgewählten Pflanzen, die in den kommenden Monaten ein Feuerwerk an Farbenpracht entfachen würden. »Einfach großartig«, sagte sie und meinte es ernst.


    Er sagte, er habe gewusst, dass es ihr gefallen würde, und von Seatown würde sie ebenfalls begeistert sein. Und so brachen sie auf zu ihrem Campingausflug. Es wurde über nichts anderes gesprochen. Vor allem kein Wort über seine Mutter, und dafür war Lily ihm dankbar. Denn zweifellos hatte Caroline Goldacre – sie hatte den Familiennamen ihrer beiden Söhne behalten, anstatt den Namen ihres neuen Ehemannes Alastair MacKerron anzunehmen – ihrem Sohn goldene Brücken gebaut, was Lily widerstrebend zugeben musste.


    Auf dem Weg nach Seatown, einem Dorf mit Blick auf die Lyme Bay, fragte sich Lily, wie William auf die Idee gekommen war, mit ihr zum Zelten zu fahren. Es war nicht nur ungewöhnlich frisch für die Jahreszeit, sondern es fegte dazu auch noch ein ungewöhnlich eisiger Wind vom Ural über Europa, der alles erstarren ließ. Sie sprach William darauf an, doch der meinte nur: »Keine Sorge. Wir haben ja das Zelt, und ich hab außer den Schlafsäcken zwei Daunendecken eingepackt, und wenn wir zum Golden Cap raufwandern, wird uns schon warm werden. Du hast doch eine Mütze mit, oder? Und Handschuhe? Okay, dann sind wir ja perfekt ausgerüstet.«


    Seatown war ein winziges Dorf, das ein Stück landeinwärts lag, wo es vor den Stürmen geschützt war, die vom Ärmelkanal herüberwehten. Es bestand hauptsächlich aus Wochenendhäusern, wie man sie in vielen Orten an der Küste sah: Fensterbänke und Vorgärten gespickt mit nautischem Firlefanz, umgedrehte Boote, die auf einen frischen Anstrich warteten, Reusen und Bojen und Netze, die einen intensiven Fischgeruch verströmten.


    Der Campingplatz lag gleich hinter dem Dorf und bot einen fantastischen Blick auf das Meer. Die schmale Straße führte am Zeltplatz vorbei einen Hang hinunter und endete abrupt an einem Kiesstrand, in den ein kleiner Bach sein sprudelndes Wasser ergoss, das im Kies versickerte und sich in einiger Entfernung mit dem Salzwasser mischte. Die Landschaft war genauso beeindruckend, wie William es ihr versprochen hatte. Über dem Strand erhoben sich riesige Steilklippen, darunter Golden Cap, die höchste Klippe der ganzen Grafschaft. Sie ragte zweihundert Meter hoch über die Lyme Bay auf und bot einen fantastischen Ausblick nicht nur auf das Wasser und die Stadt Lyme Regis im Westen, sondern auch nach Norden auf ganz Dorset. Sobald sie ihr Zelt aufgebaut hätten, sagte William, würden sie eine ausgedehnte Wanderung machen und sich aufwärmen. Außerdem gab es in Strandnähe das Anchor Inn, wo sie einkehren und im Anschluss an die Wanderung ein kräftiges Abendessen zu sich nehmen würden.


    Der Campingplatz war in zwei Bereiche aufgeteilt, einen für Wohnmobile und einen für Zelte. Trotz der kalten Witterung stand etwa ein Dutzend Zelte wie bunte Pilze auf dem Rasen verteilt.


    »Typisch Engländer«, sagte Lily kopfschüttelnd.


    William lachte, er wusste genau, was sie meinte. Nichts konnte einen Engländer aufhalten, wenn er einmal beschlossen hatte, in die Ferien zu fahren. William bog auf den Campingplatz ein, parkte den Wagen und betrat den kleinen Laden, um für ein handtuchgroßes Stück Land zu bezahlen, auf dem sie ihr Zelt aufschlagen konnten. In weniger als fünf Minuten kam er wieder heraus, und sie machten sich auf den Weg. Eine halbe Stunde später stand das Zelt, die Schlafsäcke und die Daunendecken waren ausgebreitet, und sie konnten ihre anstrengende Wanderung auf die Klippen antreten, um die Aussicht zu genießen.


    Ein Schild wies ihnen den Weg. William ging voraus, den Rucksack geschultert und offensichtlich von Selbstbewusstsein erfüllt. Sie hatten keine Eile. Sie blieben stehen, um Fotos zu machen. Sie legten eine Pause ein, um zu picknicken – zu ihrer Überraschung zauberte er Schokoriegel, Nüsse, Obst und sogar eine Flasche Rotwein und zwei Gläser aus seinem Rucksack hervor. Sie lehnten sich gegen einen Felsbrocken und ließen den Blick über das idyllische Marshwood Vale wandern. In der Ferne erhob sich eine alte Burg mit Namen Pilsdon Pen, wie William ihr erklärte. In einem Monat werde auf dem Golden Cap der Ginster blühen, sagte er, und die ganze Klippe werde in leuchtendem Gelb erstrahlen.


    Als sie endlich oben standen, war es genau so, wie William es versprochen hatte. Es wehte ein scharfer Wind, und sie blieben nicht lange. Aber die Aussicht war atemberaubend: Im Westen schimmerte Lyme Regis in der Nachmittagssonne, und im Osten erstreckte sich vor der Juraküste von Dorset Chesil Beach eine zweihundert Meter breite Küstenformation aus Felsen, Steinbrocken, Kieselsteinen und Sand auf einer Länge von sage und schreibe neunundzwanzig Kilometern, in deren Rücken zum Land hin das glitzernde Wasser einer riesigen Lagune lag, die sich »The Fleet« nannte, wie William ihr begeistert erklärte.


    Das Meer war grau an dem Tag, aber der Himmel war strahlend blau. Wolken rasten dahin, als würden sie von der Sonne gejagt, allerdings waren nirgendwo Vögel zu sehen, was Lily wunderte. Sie hatte Möwen erwartet, konnte jedoch weit und breit keinen einzigen Vogel entdecken. Nur das Rauschen des unbarmherzigen Winds war zu hören.


    »Du musst vollkommen verrückt sein«, sagte sie zu William, »mit mir hier raufzukommen. Nicht mal die Vögel halten es hier aus.«


    Er sagte nur grinsend: »Wollen wir nach Frankreich schwimmen? Das könnte mir gefallen.« Dann, mit einem beinahe jungenhaft schüchternen Lächeln, das sie anziehend fand, fragte er: »Lily, darf ich dich küssen?«


    »Komische Frage von einem, mit dem ich Tisch und Bett geteilt habe.«


    »Heißt das ja?«


    »Glaub schon.«


    Er beugte sich zu ihr und küsste sie; es war ein zärtlicher Kuss ohne Erwartungen. Auch das fand sie anziehend. Sie erwiderte seinen Kuss und spürte dasselbe Kribbeln wie damals, als sie ihn kennengelernt hatte.


    SEATOWN

    DORSET


    Auf dem Weg zurück zum Campingplatz küsste er sie noch einmal. Diesmal fragte er nicht vorher um Erlaubnis. Er blieb einfach stehen, und an seinem Gesichtsausdruck konnte sie ablesen, was folgen würde. Sie hatte nichts dagegen, aber sie wusste zugleich, dass es gefährlich war.


    »Hör zu, William«, sagte sie. »Ich habe wieder Fuß gefasst in meinem Leben, und das möchte ich nicht verlieren.«


    »Über dieses Thema reden wir nicht«, sagte er. »Noch nicht. Ich will nicht sagen, nie, weil sich auch für mich vieles geändert hat. Ich bin auch einen Schritt weitergekommen.«


    »Was meinst du damit? Hast du eine andere …?«


    »Ich hätte dich nicht hierher eingeladen, wenn ich eine andere hätte, und ich will hoffen, dass du nicht gekommen wärst, wenn du einen anderen hättest.«


    »Ich hab dir doch gesagt, dass ich keinen anderen habe.«


    »Aber hast du was mit Männern gehabt? In den letzten Monaten. Ich habe nämlich nichts mit irgendeiner Frau …«


    »William …«, sagte sie tadelnd.


    »Vergiss es«, sagte er. »Geht mich nichts an.«


    An dem Abend schliefen sie miteinander. Lily hätte nicht sagen können, warum William das wollte – abgesehen von dem triebhaften Verlangen, das sich einstellt, wenn ein Mann und eine Frau nach einem schönen Tag auf engem Raum die Nacht verbringen –, aber bei ihr war es zweierlei. Einerseits Begierde, wenn sie ehrlich war, und andererseits Neugier, wenn sie noch ehrlicher war. Denn früher waren sie blindwütig übereinander hergefallen, und er hatte fast augenblicklich ejakuliert, woraufhin er sich jedes Mal kniefällig entschuldigt und ihr versprochen hatte, es »beim nächsten Mal anders« zu machen. Es war immer dasselbe gewesen, doch sie hatte die Hoffnung nie aufgegeben. Jetzt war sie in erster Linie neugierig.


    Also sträubte sie sich nicht gegen die Zeichen, die seine Absichten ankündigten: der flehende Blick, die warme Hand in ihrem Nacken, als sie vom Pub zum Campingplatz gingen, die Finger, die ihr zärtlich die Haare aus dem Gesicht strichen. Und als er sie ohne das typische Zögern einfach fragte: »Willst du mit mir schlafen, Lily?«, bewunderte sie den neuen Mut in ihm, der es ihm erlaubte, seinen Wunsch auszusprechen, anstatt sich wortlos über sie herzumachen, als gehörte der Beischlaf zum Programm. Und das brachte sie dazu, sich zu fragen, ob vielleicht ihre hemmungslose Geilheit die Ursache für sein Problem gewesen war. Also hielt sie sich diesmal zurück und ließ sich von ihm führen. Nachher lagen sie nebeneinander auf der Seite, die Hände auf ihrer Hüfte verschränkt.


    »Ich liebe dich«, sagte er. »Ich habe dich immer geliebt und werde es immer tun.«


    Sie lächelte, doch sie sprach nicht die Worte aus, die er hören wollte. Sie rechnete damit, dass er sie bedrängen würde, so wie er es früher immer getan hatte, aber das tat er nicht. Er erwiderte nur ihr Lächeln und fragte: »Wie war es für dich?«


    »Du weißt genau, wie es für mich war, William. Aber …« Sie wartete darauf, dass er sich gegen die unweigerliche Kränkung wappnete, doch er sah sie nur liebevoll an. Trotzdem sagte sie: »Es ändert nichts. Es ist wunderschön hier, das muss ich gestehen. Aber ich möchte nicht aus London weggehen.«


    »Noch nicht«, sagte er. »Das wolltest du doch eigentlich sagen. Gib’s zu.«


    »Nein, das wollte ich nicht.«


    »Noch nicht«, wiederholte er.


    Sie verstand den Kompromiss, den er ihr anbot, und so spielte sie mit. »Ich will es noch nicht«, sagte sie.


    Er streichelte sie. Seine Finger berührten ganz zart ihre Brüste. Ihr Körper reagierte so, wie er es beabsichtigte, und ihr wurde bewusst, wie schnell sie für ihn bereit war.


    »Du bist ganz schön frech«, sagte sie zu ihm.


    »Ich kann noch viel frecher sein.«

  


  
    15. April


    ___________________________
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    Lily schlief viel besser, als sie es für möglich gehalten hätte in einem Zelt, auf dem Boden, bei eisiger Kälte. Sie schlief tief und traumlos, und als sie aufwachte, sah sie die Sonne durch das Zelt schimmern. Sie drehte sich auf die Seite, um William im Schlaf zu betrachten, doch er war nicht da.


    Einen Moment lang fühlte sie sich wie Julia im Grab, aber der Gedanke »kein Tropfen für mich« war eher ihrem überwältigenden Durst geschuldet als dem Wunsch, aus dem Leben zu scheiden. Sie hatte eine trockene Kehle, und ihr Magen knurrte, was ungewöhnlich war, denn normalerweise wachte sie nicht mit einem Hungergefühl auf. Sie streckte sich, gähnte und sammelte die Kleider ein, die sie am Abend wahllos auf den Boden geworfen hatte. Ihr Atem entwich ihrer Nase in Form von weißen Wölkchen, so dass sie sich vorkam wie ein schnaubender Stier, und sie hatte nicht vor, aus dem Schlafsack und unter der Daunendecke hervorzukriechen, ehe sie komplett angezogen war.


    Keine leichte Aufgabe, wie sie feststellen musste, aber unter Schnaufen und Stöhnen gelangte sie ans Ziel. Sie rief mehrmals nach William, bekam jedoch keine Antwort. Sie öffnete den Reißverschluss des Zelts und streckte den Kopf hinaus. Es war ein strahlend heller Morgen, der Himmel war blau und wolkenlos, doch Vögel waren immer noch keine zu sehen. Die waren wahrscheinlich alle nach Spanien verduftet, dachte sie. Sie konnte es ihnen nicht verübeln.


    Sie rief noch einmal nach William und blinzelte in dem hellen Sonnenlicht. In den anderen Zelten rührte sich noch nichts. Vielleicht war es zu kalt oder noch zu früh oder beides. Sie warf einen Blick auf ihre Uhr. Halb acht. Grummelnd zog sie sich wieder ins Zelt zurück.


    Ihr Mund und ihr Hals fühlten sich an, als hätte sie Sand verschluckt. Sie musste unbedingt irgendetwas zu trinken auftreiben. Außerdem musste sie pinkeln, aber das konnte warten.


    In Wills Rucksack würde sich bestimmt irgendein Getränk finden. Sie kroch ans andere Ende des Zelts. Im Rucksack befanden sich die Reste ihres Picknicks auf dem Golden Cap: eine Apfelsine, ein paar Mandeln, ein halber Schokoriegel und – Gott sei Dank – eine noch zu einem Viertel volle Flasche Wasser. Sie schüttete den Inhalt des Rucksacks auf einen der Schlafsäcke. Zusammen mit dem Proviant fiel ein dünnes gebundenes Buch heraus.


    Wahrscheinlich notierte William sich seine Gestaltungsideen, bevor er sie in die Tat umsetzte, dachte sie und schlug das Buch auf. Sie öffnete die Wasserflasche und trank sie aus. Dann wandte sie sich dem Buch zu. Es enthielt flüchtig hingeworfene Zeichnungen, hier ein Brunnen, da ein Teich, ein aus Steinen geformtes Bachbett. Doch dann folgten dicht beschriebene Seiten. Das war offenbar Williams Tagebuch.


    Später sollte sie denken, dass sie das Buch sofort wieder hätte im Rucksack verstauen und Williams Privatsphäre respektieren sollen. Aber dieselbe Neugier, die sie dazu gebracht hatte, mit William zu schlafen, trieb sie nun dazu zu lesen, was er geschrieben hatte.


    Es waren hastig geschriebene Zeilen, fiebrige Gedanken, die das widerspiegelten, was er vor sich hin redete, wenn er einen seiner Anfälle hatte. Im Gegensatz zu den Wörtern, die bei diesen Gelegenheiten aus ihm heraussprudelten, war an dem, was er aufgeschrieben hatte, indes nichts Abscheuliches.


    erholung. ein prozess. so etwas passiert nicht an einem tag. prozess bedeutet bewegung und veränderung. damit leben durchhalten und auf bessere zeiten hoffen.


    Lily runzelte die Stirn, doch sie begriff. Das war kurz nach dem Anfall damals geschrieben worden, und er hatte sich gequält. Aber wer hätte das nicht? Er hatte nicht nur seine Gartenbaufirma verloren, die gerade zu gedeihen begann, sondern auch sie. Das hatte ihn hart getroffen. Die nächsten beiden Seiten enthielten wieder Zeichnungen, diesmal von üppig bepflanzten, wie Amphoren geformten Kübeln. Dann kam wieder Text.


    es ist wieder passiert. gespräch beim abendessen wie immer aber dann erwähnt jemand Lily und ich flippe aus und nichts kann es aufhalten erst das was es immer aufhält hält es auf. dann später wieder und wenn es keine andere möglichkeit gibt was mach ich dann ich bin ein verdammter nichtsnutziger versager.


    Lily lief es eiskalt über den Rücken.


    charlie hat angerufen. er sagt es gibt für alles eine lösung komm schon Will sagt er du musst nicht immer so eine angst haben aber es ist keine angst und er weiß nicht dass es nie angst war es ist alles innendrin wo alles sich verdreht.


    In der Ferne bellte ein Hund. In der Nähe versuchte jemand immer wieder, ein Auto zu starten, dessen Motor nicht anspringen wollte, bis irgendjemand anders schrie: »Ruhe, verdammt! Hier versuchen Leute zu schlafen, du Vollidiot!« Ein Kind begann zu weinen. Lily hörte das alles nur mit halbem Ohr.


    ich hab genauer hingesehen und es war alles da verachtung genau wie er gesagt hat und er muss es schon immer gewusst haben aber er weiß nicht alles was ich nicht kapiere ist warum ich das alles was ich nie gesehen habe jetzt die ganze zeit sehe ich will nur noch sterben.


    Lily packte die Angst, als sie das las. Ich will nur noch sterben. Die Worte schienen auf dem Papier zu schimmern. Sie blätterte um und begann ihren Abstieg in den Kopf eines Mannes, den sie überhaupt nicht kannte.
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    William trat mit seinen Einkäufen für das Frühstück auf die Straße. Er hatte warten müssen, bis der kleine Laden um acht Uhr öffnete, aber das hatte ihm nichts ausgemacht. Er hatte sich auf die Eingangsstufe gesetzt und zugesehen, wie die Morgensonne die Bucht in helles Licht tauchte. Er hatte zwei Wanderer beobachtet, die schon früh auf den Beinen waren und den grünen Hang zur im Osten gelegenen Klippe hochstiegen, die sich über dem Kiesstrand erhob. Diese Klippe war wesentlich gefährlicher als die Golden Cap, und überall standen Warnschilder. Nicht vom Weg abweichen. Gefährliche Klippe. Geröll. Das Problem war, dass die Klippe so einladend wirkte: ein grasbewachsener Hang und darüber der blaue Himmel. Es gab mehrere Bänke, auf denen man sich von dem anstrengenden Anstieg ausruhen konnte, aber die vom Wind zerzausten Haselnusssträucher am Wegrand boten keinen Schutz vor dem Wetter.


    Will atmete die frische Morgenluft ein. Es ging ihm wieder gut. Schon seit Wochen hatte er keinen Anfall mehr gehabt, und das lag nicht nur daran, dass er gewissenhaft seine Medikamente einnahm. Es lag vor allem daran, dass er sich von London erholt hatte, wo die Leute sich ständig in seine Gestaltungsideen eingemischt hatten, wo er permanent umgeben gewesen war von Menschen, die er nicht kannte und denen er nicht vertrauen konnte. Und es lag auch daran, dass er nicht mehr bei seiner Mutter wohnte, das wusste er.


    In dieser Hinsicht hatte Lily recht gehabt. Und zugleich hatte sie auch unrecht gehabt. Er hatte nach Dorset zurückkommen müssen, um sich wieder zu fangen, aber er hatte sich auch auf eigene Füße stellen und sich beweisen müssen, dass er in der Lage war, allein zu leben. Nicht bei seiner Mutter. Nicht bei Charlie und India in London. Und er musste sich auch nicht länger an Lily klammern wie ein Ertrinkender, nur um sie am Ende mit in den Abgrund zu ziehen.


    Ihm war inzwischen klar, dass er die Ruhe und den Frieden auf dem Land brauchte, die grünen Hügel mit den Feldern und Bauernhöfen, die Küste mit ihren prächtigen Klippen und eindrucksvollen Felsbrocken, die dichten Wälder, den weiten blauen Himmel, der sich über allem wölbte. Er brauchte diese Landschaft, um ein ganzer Mensch zu sein und kein sabbernder Vollidiot, der sich vor allem und jedem und sogar vor seinem eigenen Schatten fürchtete. Auf dem Land gab es keine Ungeheuer im Schrank und unterm Bett. Da gab es nur endlose Natur.


    Seine Mutter hatte das gewusst. Lily würde es auch eines Tages verstehen.


    Lily, dachte er. Nachdem er den gestrigen Tag mit ihr verbracht hatte, war er fest davon überzeugt, dass er sie zurückgewinnen konnte. Es würde eine Weile dauern, aber sie hatten ja Zeit, denn sie waren jung und hatten das ganze Leben noch vor sich.


    Sie könnte ihr Studio in London aufgeben und nach Dorset kommen. Er hatte sogar schon ein Ladenlokal gefunden, wo sie sich ein neues Studio würde einrichten können, doch davon wollte er ihr noch nichts erzählen. Mit der Zeit und ein bisschen Überredungskunst, die er, wie er festgestellt hatte, neuerdings perfekt beherrschte, würde sie erkennen, was richtig war. Er hatte ihr schlimme Dinge zugemutet, aber er wusste, dass die Liebe einer Frau wie Lily nicht so schnell starb.


    Als der Laden öffnete, machte er seine Einkäufe. Er musste ein bisschen warten, um zwei Becher frischen Kaffee zu bekommen. In ihren Becher tat er Milch und Zucker, so wie sie es gern mochte, dann machte er sich auf den Rückweg zum Campingplatz.


    Als er eintraf, sah er, dass sie immer noch nicht auf war. Er legte die Tüte mit den Frühstücksleckereien auf dem Boden ab, stellte die beiden Kaffeebecher auf einen flachen Stein und kniete sich vor das Zelt. Er stellte sich vor, wie er sie wecken würde: mit Zärtlichkeiten und einem Nackenkuss.


    Doch als er den Reißverschluss öffnete, sah er, dass sie wach war. Und angezogen. Sie saß im Schneidersitz auf ihrem Schlafsack, den Kopf gebeugt, so dass ihr Haar zu beiden Seiten ihres zarten Halses herunterfiel.


    Er sagte: »Ach, du bist ja …«, brach jedoch ab, als sie erschrocken aufschrie. Sie versuchte, mit den Händen etwas auf ihrem Schoß zu bedecken, was sie gerade betrachtet hatte. Da sah er es. Sie sagte seinen Namen.


    Dann stieß sie ein »O mein Gott« aus und schaute ihn an, als hätte er ihr mit einem Hammer ins Gesicht geschlagen.


    Mit einem erstickten Schrei wich er vom Zelteingang zurück. Wohin gehen was tun wen fragen …


    Er rannte den Hang hinauf in Richtung Meer.

  


  
    Zwei Monate zuvor

  


  
    20. Juli


    ___________________________


    VICTORIA


    LONDON


    Was DI Thomas Lynley zu Detective Superintendent Isabelle Ardery führte, hatte nichts mit einer Ermittlung zu tun, sondern mit etwas, von dem er nie im Leben erwartet hätte, dass es ihm einmal Sorgen bereiten würde: Detective Sergeant Barbara Havers legte jetzt schon seit mehr als zwei Monaten tadelloses Verhalten an den Tag. Jahrelang hatte er gehofft und gebetet, dass seine langjährige Kollegin sich auf eine Weise kleiden und benehmen würde, die ihrer Vorgesetzten, die immerhin über ihr berufliches Schicksal entschied, zum Wohlgefallen gereichen würde. Doch jetzt musste er feststellen, dass die neue Barbara Havers, die er so lange herbeigesehnt hatte, bei Weitem keine so gute Polizistin war wie die unausstehliche Kratzbürste, die trotz ihrer ruppigen Art die Ermittlungen immer vorangebracht hatte.


    Sicher, sie war von dem Tag an, als sie seinem Team zugeteilt wurde, eine Nervensäge gewesen. Aber Tatsache war, dass sie selbst an ihren schlimmsten Tagen und mit vor Starrsinn funkelnden Augen besser war als alle anderen Kollegen zusammen, mit Ausnahme von DS Winston Nkata, der ihr als Einziger das Wasser reichen konnte, sie jedoch bis auf seinen Kleidungsstil in keiner Weise übertraf. Diese scheinbar verbesserte, pflichtbewusste Version von DS Barbara Havers allerdings war ihm ein Rätsel. Es war in niemandes Interesse, dass sie ihre Gedanken für sich behielt, bis sie wusste, woher der Wind wehte. Am allerwenigsten diente es der Wahrheitsfindung bei einer Ermittlung. Andererseits hatte sie keine andere Wahl, als sich überkorrekt zu verhalten. Denn Isabelle Ardery bewahrte in ihrem Schreibtisch ein von Barbara unterschriebenes Versetzungsgesuch auf, das diese bis in den äußersten Norden Englands katapultieren konnte. Ein einziger Fehltritt, und Isabelle Ardery würde das Datum eintragen und dafür sorgen, dass Barbara den Rest ihres Berufslebens in Berwick-upon-Tweed verbrachte. Natürlich war da oben keine Stelle frei. Aber Isabelle hatte gute Verbindungen zu Leuten in hohen Positionen, die sie um einen Gefallen bitten konnte. Und kaum ein Chief Constable würde sich die Chance entgehen lassen, mit einer kleinen Gefälligkeit dafür zu sorgen, dass ein Detective Superintendent von New Scotland Yard in seiner Schuld stand. Aus diesem Grund war Lynley auf dem Weg zu Arderys Büro. Vielleicht konnte er sie dazu bewegen, das Damoklesschwert zu entfernen, das über Havers Kopf schwebte.


    Lynley fragte seine Chefin höflich, ob er sie einen Moment sprechen dürfe. Isabelle Ardery schob ein paar Unterlagen beiseite, mit denen sie gerade beschäftigt war, und sah ihn mit zusammengekniffenen Augen an. Sein ehrerbietiger Ton hatte sie sofort misstrauisch gemacht.


    Sie stand auf, ging zu einer ziemlich klapprigen Anrichte an der hinteren Wand des Zimmers, schenkte sich ein Glas Wasser ein und hielt die Karaffe hoch, um ihm auch eins anzubieten. Er lehnte dankend ab. »Nimm Platz, Tommy«, sagte sie, blieb jedoch selbst stehen.


    Lynley war klar, dass es ihr gefallen würde, wenn er sich auf ihren Befehl hin setzte. Aber er wusste auch, dass es ihn nicht nur in ihren, sondern auch in seinen eigenen Augen herabwürdigen würde. Einen Moment lang bohrten sich ihre Blicke ineinander. Schließlich sagte er: »Ich würde lieber stehen bleiben, wenn es dir nichts ausmacht.« Worauf sie antwortete: »Wie du meinst.«


    Mit ihren Pumps mit bescheidenen fünf Zentimetern Absatz war Isabelle genauso groß wie Lynley. Sie standen sich an ihrem Schreibtisch gegenüber und sahen einander auf Augenhöhe an.


    Er wusste, dass er das Thema nicht direkt ansprechen konnte, aber ihm stand auch nicht der Sinn danach, eine Viertelstunde Smalltalk zu machen. Also sagte er: »Ich mache mir Sorgen wegen Barbara Havers, Chefin.«


    Isabelles Augen wurden schmal. »Was hat diese Nervensäge denn jetzt schon wieder verbrochen?«


    »Nichts. Und genau das ist das Problem.«


    »Weil …«


    »Weil sie in ihrer derzeitigen Verfassung keine gute Arbeit leistet.«


    »Sie wird sich schon an die Situation gewöhnen.«


    »Genau das gibt mir zu denken. Wie sie war und wie sie gearbeitet hat … Davon ist von Tag zu Tag weniger zu erkennen. Diese neue Barbara Havers …«


    »… gefällt mir ausgezeichnet«, fiel Isabelle ihm ins Wort. »Es ist äußerst beruhigend, dass ich morgens in mein Büro kommen kann, ohne fürchten zu müssen, dass jemand hereingestürmt kommt oder mich telefonisch in irgendeine obere Etage zitiert, um mit mir über Havers’ neuestes Missgeschick zu diskutieren.«


    »Aber genau das ist der springende Punkt«, entgegnete Lynley. »Wer seine Sache gut machen will, wird unweigerlich hin und wieder straucheln. Wenn man allzu vorsichtig ist, wenn man permanent fürchten muss, zurechtgewiesen oder vor Gericht gezerrt oder mit einer Disziplinarstrafe belegt zu werden oder …« Er zögerte, denn wenn er aussprach, was ihm auf der Zunge lag, würde sie sofort Lunte riechen. Isabelle mochte es ganz und gar nicht, wenn man ihr mit guten Ratschlägen kam.


    »Oder?« Sie trank einen Schluck Wasser. Ihre goldenen Ohrstecker blitzten auf, als ihr blondes Haar kurz nach hinten schwang.


    »Oder versetzt zu werden«, sagte er schließlich, weil ihm nichts anderes übrig blieb.


    »Ah.« Sie stellte ihr Glas auf dem Schreibtisch ab, setzte sich und bedeutete ihm, ebenfalls Platz zu nehmen. Während er ihrer Aufforderung Folge leistete, fuhr sie fort: »Das also ist der Grund deines Besuchs. Ich schlage vor, wir ersparen es uns, zehn Minuten um den heißen Brei herumzureden – es reicht mir, wenn der Vater meiner Söhne mich dazu nötigt –, und kommen direkt zum Punkt. Wenn ich dich richtig verstehe, möchtest du, dass ich Sergeant Havers’ Versetzungsgesuch annulliere.«


    »Ich glaube, das wäre sehr hilfreich.«


    »Wie gesagt, Tommy, ich bin äußerst zufrieden mit der derzeitigen Situation.«


    Er beugte sich vor. Unbewusst lehnte sie sich zurück. »Dieses Versetzungsgesuch, zu dem du sie genötigt hast, hält sie davon ab, gute Arbeit zu leisten, und das hätte dir eigentlich von Anfang an klar sein müssen.«


    »Offenbar haben wir unterschiedliche Vorstellungen von guter Arbeit, denn ich kann nichts Gutes daran entdecken, dass sie sich als Informantin für einen schmierigen Sensationsreporter …«


    »Chefin, sie hat nur versucht …«


    »Versuch nicht, mich für dumm zu verkaufen, Thomas. Du weißt ebenso gut wie ich, dass Havers der Source Informationen geliefert hat, dass sie ihre Position bei der Met benutzt hat, um auf eigene Faust nicht autorisierte Ermittlungen durchzuführen, dass sie Befehle verweigert und sich unerlaubt von ihrem Arbeitsplatz entfernt hat – sie ist ins Ausland gereist, Herrgott noch mal, und sie hat sich dort in fremde Angelegenheiten eingemischt!«


    »Ich streite nicht ab, dass sie all das getan hat. Aber ausgerechnet du müsstest wissen, wie schwer es ist, gute Arbeit zu leisten, wenn man ständig von seinem Vorgesetzten mit Argusaugen beobachtet wird. Wenn man sich vorkommt wie unter dem Mikroskop, wenn man das Gefühl hat, jede noch so kleine Fehlleistung könnte zu einer Zurechtweisung oder gar zur Kündigung führen …«


    »Das hätte Sergeant Havers sich überlegen sollen, bevor sie ohne Erlaubnis nach Italien gefahren ist, bevor sie ihrem Kumpel, diesem Schmierfink von der Source, Informationen zugesteckt hat und bevor sie mich gezwungen hat, einen Kollegen zu versetzen, nur weil die beiden unmöglich weiterhin in ein und derselben Abteilung arbeiten konnten.«


    »Du weißt genau, dass er nicht ihr Kumpel ist.«


    »Wer?«


    »Der Journalist. Und was die Versetzung von John Stewart angeht, findest du nicht, dass er sich das selbst zuzuschreiben hatte?«


    »Auf jeden Fall hat sie sich genug zuschulden kommen lassen, um nicht nur mich, sondern auch einige Leute weiter oben gegen sich aufzubringen. Und das weißt du genau.«


    »Das halte ich für leicht übertrieben, wenn ich mir die Bemerkung gestatten darf«, sagte er.


    »Komm mir nicht so von oben herab, Tommy, das passt nicht zu dir.«


    »Tut mir leid«, sagte er.


    »Du wirst dich ebenso wie Havers mit der Situation abfinden müssen. Wenn Havers weder teamfähig noch in der Lage ist, sich bestimmten Verhaltensregeln zu unterwerfen, dann muss sie sich einen anderen Beruf suchen. Mir würden spontan mehrere Optionen einfallen, die meisten davon haben mit Schafen auf den Falklandinseln zu tun, aber ich fürchte, so etwas würde ihr wenig erstrebenswert erscheinen. So.« Sie stand auf, und er wusste, was das bedeutete. »War’s das? Ich habe zu tun, ebenso wie du und ebenso wie Havers, die hoffentlich pünktlich zum Dienst erschienen ist, und zwar ausgeglichen und tadellos gekleidet.«


    Lynley hatte Barbara an dem Morgen zwar noch nicht gesehen, behauptete jedoch ungeniert, dass tadellos gekleidet und ausgeglichen eine zutreffende Beschreibung für Barbara Havers war.


    VICTORIA

    LONDON


    Auf dem Weg zu seinem Büro hörte er Schritte hinter sich. Es war unverkennbar Dorothea Harriman, die mit ihren Stilettos den Korridor hinunterklackerte. »Detective Inspector Lynley!«, rief sie – sie redete grundsätzlich jeden mit vollem Titel an. Als er sich umdrehte, sah er, wie sie einen kurzen Blick hinter sich warf.


    Er wartete, bis sie ihn eingeholt hatte. Aus dem flüchtigen Blick in Richtung Isabelle Arderys Zimmer schloss er, dass die Sekretärin wie üblich das Gespräch zwischen ihm und der Chefin belauscht hatte. Schließlich wusste Dee sehr gut, dass für die Arbeit der Polizei jede neue Information Gold wert war, selbst auf dem Niveau einer Sekretärin.


    »Könnte ich Sie kurz sprechen?«, fragte sie und zeigte auf die Tür zum Treppenhaus, wohin die Raucher unter den Kollegen sich gern auf eine schnelle Zigarette verzogen, bis sie Zeit fanden, um nach draußen zu gehen und sich in angemessener Entfernung vom Eingang in Ruhe eine anzustecken. Lynley folgte der Sekretärin durch die Tür. Zwei Uniformierte standen auf dem Treppenabsatz an einem Getränkeautomaten und ergingen sich in Kraftausdrücken über einen »Mistkerl«, der endlich bekommen hatte, was er verdiente. Dorothea wartete, bis die beiden ihre Getränke gezogen hatten und in der unteren Etage verschwunden waren. Erst als sie hörte, wie die Tür sich hinter ihnen schloss, sagte sie: »Ich überbringe ja äußerst ungern schlechte Nachrichten, aber …«


    »Verflixt, ich habe die Chefin doch hoffentlich nicht dazu getrieben, Barbara auf der Stelle zu versetzen, oder?«


    »Nein, natürlich nicht. Und das tut sie auch nicht, solange Havers sie nicht dazu zwingt, machen Sie sich keine Sorgen.«


    »Aber da Barbara nun mal Barbara ist und dazu neigt, Grenzen zu überschreiten, und auch nicht davor zurückschreckt, vollkommen eigenmächtig zu handeln …«


    »Sie hatten gehofft, dem Unvermeidlichen zuvorzukommen«, sagte Dorothea. »Damit hatte ich schon gerechnet. Aber da wird sich nichts tun, Detective Inspector.« Dorothea zeigte mit bedeutungsvollem Blick auf die Tür zum Zimmer der Chefin. »Sie ist davon überzeugt, das einzig Richtige getan zu haben. Und sie wird keinen Deut von ihrer Linie abweichen.«


    »Jedenfalls nicht, solange kein Wunder geschieht«, stimmte Lynley ihr zu.


    »Aber ehrlich gesagt, ist Detective Sergeant Havers in letzter Zeit tatsächlich etwas adretter gekleidet, meinen Sie nicht?«


    »Ihre äußere Erscheinung ist nicht das Thema, wie Sie zweifellos mitbekommen haben.«


    Dorothea senkte den Blick, als fühlte sie sich ertappt, doch Lynley wusste, dass ihre legendären Lauschangriffe ihr noch nie die Schamesröte ins Gesicht getrieben hatten. »Zugegeben«, sagte sie, »es ist viel ruhiger geworden, jetzt wo Detective Seargent Havers nicht mehr so … so ist, wie sie früher war. Aber leider ist es seitdem auch viel langweiliger.«


    »Da kann ich Ihnen nicht widersprechen, Dee. Wenn es mir allerdings nicht gelingt, die Chefin dazu zu überreden, das Versetzungsgesuch zu zerreißen …«


    »Was sie niemals tun wird.«


    »… dann weiß ich auch nicht, wie ich Barbara dazu verhelfen kann, ihren Grips wie gewohnt anzustrengen.« Lynley seufzte und betrachtete seine Schuhe, die dringend geputzt werden mussten, wie er feststellte.


    »Genau darüber wollte ich mit Ihnen reden«, sagte Dorothea.


    »Was man tun kann, damit Barbara wieder zu ihrer alten Form zurückfindet?«


    »Sozusagen.«


    »Was meinen Sie damit?«


    Dorothea glättete eine nichtexistente Knitterfalte an ihrem Ärmelsaum. Sie trug ein farbenfroh gemustertes Sommerkleid und darüber eine Art pinkfarbenes kurzes Jäckchen, dessen genaue Bezeichnung Lynleys verstorbene Frau im Gegensatz zu ihm garantiert gewusst hätte. Wie immer war Dee viel zu elegant gekleidet für die Arbeit bei der Met, aber bei ihr wirkte diese Aufmachung stets vollkommen natürlich.


    »Also«, sagte sie, »es ist so. Offensichtlich ist Barbara im Moment total frustriert. Sie ist nicht sie selbst. Sie ist wie ein Pendel, das zu weit in eine Richtung geschwungen ist und jetzt zu weit in die andere ausschlägt.«


    »Gute Beschreibung.«


    »Ich glaube, ehrlich gesagt, es hätte schon immer eine Lösung gegeben für die Probleme, die sie hier bei der Met hat, aber ich fürchte, dass Sie nicht begeistert sein werden, wenn ich Ihnen sage, welche Lösung mir vorschwebt. Soll ich es trotzdem tun?«


    »Ich bitte darum«, sagte er.


    »Also gut. Sie fixiert sich zu sehr auf alles, was sie tut. So war sie schon immer. Ganz extrem. Normalerweise ist sie auf ihre Arbeit fixiert, auf eine Ermittlung oder so. Jetzt ist sie ausschließlich darauf fixiert, sich keinen Ärger mit Detective Superintendent Ardery einzuhandeln.«


    »Da Ardery im Besitz von Havers’ Versetzungsgesuch ist, scheint mir das sehr wahrscheinlich.«


    »Ja, aber das hat doch irgendeinen Grund, meinen Sie nicht?«


    »Was hat einen Grund?«


    »Dieses Fixiertsein.«


    »Ich würde sagen, das liegt daran, dass Barbara auf keinen Fall in Berwick-upon-Tweed landen will, und das kann ich ihr nicht verdenken.«


    »Ja, natürlich, aber das ist nur ein Teil des Problems, Sir. Es geht vor allem um das, woran sie nicht denkt. Wenn sie nämlich an etwas anderes denken würde, wäre es für sie nicht so ein Stress, ständig daran zu denken, wie sie es vermeiden kann, in den Norden versetzt zu werden. Hab ich recht?«


    »Hm, mehr oder weniger«, erwiderte Lynley vorsichtig. Er fragte sich, worauf Dee eigentlich hinauswollte. »Dann sagen Sie mir doch mal, woran sie Ihrer Meinung nach denken sollte.«


    Dorothea sah ihn verblüfft an. »Meine Güte, natürlich an das, woran alle anderen dauernd denken, Detective Inspector.«


    »Und das wäre?«


    »Sex«, sagte Dee.


    »Sex.« Er sah sich demonstrativ im Treppenhaus um, dann fragte er: »Halten Sie es für klug, dass wir beide dieses Gespräch hier führen?«


    »Sie meinen, weil neuerdings alle sofort sexuelle Belästigung am Arbeitsplatz schreien? Detective Inspector Lynley, vielleicht sollten wir die politische Korrektheit mal für einen Moment beiseitelassen und uns auf das Wesentliche konzentrieren.« Dorothea zeigte auf das Treppenhaus, eine Geste, die die gesamte Met einschloss. »Es wird höchste Zeit, dass Detective Sergeant Havers anfängt, mal an was anderes zu denken, so wie alle anderen Menschen auch. Und Sex wäre genau das richtige Thema, um sie auf andere Gedanken zu bringen, das wissen Sie genauso gut wie ich. Nennen Sie es Liebe, Leidenschaft, Kinderkriegen, einen Seelenverwandten finden, sich binden, egal was, am Ende läuft es alles auf dasselbe hinaus. Detective Sergeant Havers braucht einen Partner. Jemanden, der das Leben mit ihr teilt, damit ihr Leben sich nicht mehr ausschließlich um ihre Arbeit dreht.«


    Lynleys Augen wurden schmal. »Sie meinen, Barbara braucht einen Mann?«


    »Ganz genau. Sie braucht ein Liebesleben. Jeder braucht ein Liebesleben. Haben Sie je erlebt, dass Detective Sergeant Havers eins hatte? Sie brauchen gar nicht zu antworten. Nein. Sie hatte noch nie eins, und deswegen gerät sie immer wieder …«


    »Dee, ist Ihnen schon mal in den Sinn gekommen, dass nicht jede Frau auf diesem Planeten einen Mann will – oder einen braucht?«


    Dorothea machte einen Schritt rückwärts und sah ihn stirnrunzelnd an. »Herr im Himmel, Detective Inspector, wollen Sie damit etwa andeuten, dass Detective Sergeant Havers asexuell ist? Nein? Was dann? Sie ist doch nicht etwa … Das ist absolut lächerlich. Das glaube ich auf keinen Fall. Immerhin war sie in diesen Professor, ihren Nachbarn, diesen Mann mit der süßen kleinen Tochter …« Sie unterbrach sich und wurde nachdenklich. »Andererseits – diese Frisur. Und dass sie sich nie schminkt. Ganz zu schweigen von ihrer geschmacklosen Kleidung. Aber trotzdem …«


    »Sind wir ins Reich der Fantasie abgedriftet?«, fragte Lynley. »Oder war das gerade eine Art spontanes Brainstorming?«


    Dorothea wirkte leicht irritiert, was äußerst selten vorkam, doch sie hatte sich schnell wieder im Griff. »Egal. Das wird sich alles zeigen«, sagte sie kryptisch. »Aber wir können ja ihren Freund, diesen Professor, als Beispiel nehmen.«


    »Taymullah Azhar«, sagte Lynley. »Und die Tochter heißt Hadiyyah. Sie waren Barbaras Nachbarn. Für was sollen sie als Beispiel dienen?«


    »Für das, was sie braucht«, sagte Dee. »Für das, was sie hätte haben können, wenn die beiden nicht das Land verlassen hätten.«


    »Barbara und Azhar«, sagte Lynley, um sich zu vergewissern, dass er ihr folgte. »Was sie hätten haben können. Die beiden.«


    »Genau.«


    »Sex.«


    »Ja, Sex. Eine Beziehung, eine Affäre, was weiß ich. Wenn es dazu gekommen wäre, dann wäre sie jetzt eine andere Frau, glauben Sie mir. Und genau das ist es, was sie tun muss: eine andere Frau werden. Und wie bringt man sie dazu? Wie kann man das bewerkstelligen? Ich könnte da behilflich sein.«


    Lynley traute seinen Ohren nicht. »Sie wissen hoffentlich, dass Azhar und seine Tochter inzwischen in Pakistan leben. Soweit ich weiß, haben sie nicht vor, in absehbarer Zeit zurückzukehren, und Barbara kann auch nicht zu ihnen fahren. Was genau schlagen Sie also vor? Sie wollen Barbara doch hoffentlich nicht zu einem Blind Date schicken?«


    »Ich bitte Sie, Sir. Detective Sergeant Havers würde sich niemals auf ein Blind Date einlassen. Nein. Da werden wir schon ein bisschen geschickter vorgehen müssen.« Sie straffte die Schultern und reckte das Kinn vor. »Detective Inspector, ich biete mich an, das Projekt in die Hand zu nehmen.«


    »Und wozu soll das führen?«, fragte Lynley.


    »Na, wozu wohl?«, sagte sie. »Dazu, dass sie Liebe erfährt, in welcher Form auch immer.«


    »Und Sie glauben tatsächlich, dass das die Situation ändern würde?«, fragte er.


    Ein wissendes Lächeln breitete sich auf ihrem Gesicht aus. »Vertrauen Sie mir«, sagte sie.

  


  
    23. Juli


    BISHOPSGATE


    LONDON


    Nachdem Barbara Havers in der Liverpool Street aus der U-Bahn gestiegen war, fragte sie sich, was zum Teufel sie dazu gebracht hatte, sich auf einen Ausflug mit Dorothea Harriman einzulassen. Die Sekretärin und sie hatten genau eine Gemeinsamkeit, nämlich zwei X-Chromosomen, und egal wie tief sie in ihrer beider Psyche gruben, daran würde sich garantiert nichts ändern. Hinzu kam, dass Dee Barbara nicht verraten hatte, wo es hingehen sollte. Sie hatte nur gesagt: »Wir treffen uns am Bahnhof Liverpool Street, Detective Sergeant Havers. Dann sehen wir weiter. Als Erstes muss ich allerdings kurz in der Wentworth Street vorbei. Waren Sie schon mal dort?«


    Später dämmerte Barbara, dass diese scheinbar unschuldige Frage ihr die Augen hätte öffnen müssen, aber sie hatte nur mitbekommen, dass Dee sich erbarmte, sie an ihrem freien Nachmittag zu einem gemeinsamen Ausflug einzuladen. Da sie nichts Besonderes vorgehabt hatte – wann hatte sie überhaupt jemals etwas vor, fragte sie sich –, hatte sie nur die Achseln gezuckt und gesagt, kein Problem, von ihr aus könnten sie gern in der Wentworth Street vorbeigehen und nein, sie sei noch nie dort gewesen. Sie hatte keinen Schimmer, was sie in diesem Teil Londons erwartete, außer vielleicht die Auswirkungen von Kahlschlagsanierung, doch ein Ausflug in Dorothea Harrimans Welt war auf jeden Fall etwas Neues.


    Barbara konnte sich nicht erinnern, wann sie das letzte Mal am Bahnhof Liverpool Street gewesen war, aber als sie aus dem U-Bahnhof in die riesige Halle hochfuhr, wusste sie, dass sie diesen Ort noch nie gesehen hatte: eine gigantische Shoppingmall, in der Fahrplanansagen aus Lautsprechern dröhnten, Menschen mit Rollkoffern, Aktentaschen und Rucksäcken umhereilten, Polizisten auf der Suche nach potentiellen Terroristen alle Leute musterten – Männer, Frauen, Jugendliche, Erwachsene oder Greise mit Rollator – und junge Mädchen mit riesigen Einkaufstüten in der einen und einem Smartphone in der anderen Hand herumliefen.


    Sie hatten sich vor dem Blumenladen verabredet, der, wie Dorothea ihr versichert hatte, leicht zu finden war. Dee flirtete gerade mit einem alten Mann, der versuchte, ihr einen Riesenstrauß Tuberosen anzudrehen.


    Barbara entschuldigte sich für ihre Verspätung mit der in London üblichen Ausrede: »Die Northern Line mal wieder. Wenn das so weitergeht, gibt es irgendwann noch einen Volksaufstand.«


    »Kein Problem«, erwiderte Dorothea. Sie verabschiedete sich von dem Blumenverkäufer, hakte sich bei Barbara unter und sagte: »Ich habe einen Skinny Latte getrunken, mir ein paar Spitzenhöschen gekauft und ein unanständiges Angebot eines Siebzigjährigen abgelehnt. Ist Ihnen schon mal aufgefallen, dass Männer überhaupt nicht mitkriegen, dass sie alt werden, während wir Frauen ständig mit Warnungen vor dem Alter bombardiert werden? Von wegen Krähenfüßen und so.«


    Barbara war noch nichts dergleichen aufgefallen. Sie war keine Frau, der Angebote gemacht wurden, weder unanständige noch sonstige, und was die Vermeidung von Krähenfüßen anging, bestand ihre Methode darin, nicht länger in den Spiegel zu sehen, als sie brauchte, um sich zu vergewissern, dass sie keinen Spinat zwischen den Zähnen hatte – wenn sie denn mal welchen aß.


    Während sie dem pompösen Ausgang zustrebten, der sich oberhalb der Rolltreppen befand, warf Barbara einen verstohlenen Blick auf das Outfit, das Dee für einen Ausflug in den Londoner Osten gewählt hatte. Sie trug eine marineblaue Hose, die ihre schlanken Fesseln umspielte, braun-weiß abgesetzte Ballerinas und ein rot-weiß gestreiftes T-Shirt und dazu eine zu den Schuhen passende, ebenfalls braun-weiß abgesetzte Handtasche. An ihren freien Tagen war Dee Harriman eine ebenso elegante Erscheinung wie an ihren Arbeitstagen, dachte Barbara.


    Im Gegensatz dazu hatte Barbara sich das Wort »Ausflug« zu Herzen genommen und sich entsprechend gekleidet. Sie trug eine Schlabberhose mit Gummizug und ein weites T-Shirt mit der Aufschrift Führst du Selbstgespräche oder bildest du dir ein, ich würde zuhören? und dazu – zur Feier des Tages – ihre neuen Schuhe. Die Tatsache, dass es sich um knöchelhohe Turnschuhe mit Leopardenmuster handelte, war immerhin ein gewisses Statement, hatte sie sich gesagt, als sie sie zu Hause angezogen hatte. Jetzt allerdings hatte sie das Gefühl, dass sie ein kleines bisschen … na ja, »daneben« wirkten.


    Nun denn. Daran ließ sich nichts mehr ändern, dachte sie. Sie folgte Dee auf die Rolltreppe. Oben angekommen fand sie, ein Kompliment sei angebracht, und sagte Dee – nachdem sie länger nach dem richtigen Wort gesucht hatte –, sie sehe umwerfend aus. Dorothea bedankte sich höflich und erklärte, das habe sie der Wentworth Street zu verdanken.


    Barbara zuckte zusammen. »Ich hoffe, damit wollen Sie nicht sagen, was ich vermute.«


    »Und was vermuten Sie?«, fragte Dorothea.


    »Dass Sie vorhaben, mir ein neues Styling zu verpassen. Das hab ich schon mal ausprobiert, Dee. Hat nicht funktioniert.«


    »Liebe Güte, nein«, erwiderte Dorothea. »Das würde ich mir nicht anmaßen. Aber ich bin morgen Nachmittag zu einer Gartenparty eingeladen und habe nichts zum Anziehen, was nicht alle schon tausendmal gesehen haben. Es dauert nur fünf Minuten.«


    »Und danach?«


    »Ich glaube, im Old Spitalfields Market ist heute Flohmarkt. Mögen Sie Flohmärkte, Detective Sergeant?«


    »Sehe ich aus wie ein Flohmarktfan?«, fragte Barbara. »Was haben Sie vor, Dee?«


    »Überhaupt nichts.« Dorothea ging auf die riesigen Türen zu. Als Barbara ihren Namen mit Nachdruck wiederholte, blieb Dee stehen und drehte sich um.


    »Sie versuchen doch nicht etwa, mich unter Ihre Fittiche zu nehmen?«, sagte Barbara. »Handeln Sie vielleicht im Auftrag von Ardery? Nach dem Motto: ›Kümmern Sie sich doch mal um Sergeant Havers, die kriegt es immer noch nicht hin.‹«


    »Sie belieben zu scherzen. Auf welche Art und Weise sollte ich mich denn um Sie ›kümmern‹? Jetzt kommen Sie schon und machen Sie es nicht so kompliziert«, sagte Dorothea und packte Barbara beherzt am Arm.


    Sie befanden sich in Bishopsgate, wo das moderne London mit seinen Glas-und-Stahl-Türmen unaufhaltsam auf das präviktorianische Spitalfields zukroch. Hier tat der ungebremste Kapitalismus sein Bestes, um die historische Substanz der Hauptstadt zu zerstören. Multinationale Konzerne zogen einen Büroturm nach dem anderen hoch, und Handelsketten, deren Eigentümer niemand kannte, breiteten sich aus wie Krebsgeschwüre.


    Auf den Gehwegen wimmelte es von Menschen. Die Straßen waren verstopft. Aber das Gedränge konnte Dorothea nicht aufhalten, die sich bei Barbara untergehakt hatte und sich mit schlafwandlerischer Sicherheit zwischen Fußgängern, Taxis, Bussen und Autos hindurchschlängelte, um auf die andere Straßenseite zu gelangen. Barbara rechnete fest damit, dass sie als Nächstes in eine der vielen Boutiquen gezerrt würde, doch Dorothea hatte offenbar etwas anderes im Sinn. Nach einem fünfminütigen Zickzackkurs durch immer schmaler werdende Straßen gelangten sie zurück in das alte London.


    Prächtige Gebäude aus dem 18. und 19. Jahrhundert beherbergten billige Wohnungen und kleine Läden. Es war eine bunte Mischung aus Ethno-Läden, schmuddeligen Frisörsalons mit italienischen Namen, diversen Outlets, Pubs mit blumigen Namen wie The Angel und The Pig and Whistle und Cafés, wo Kaffee aus großen Kannen ausgeschenkt und Milch in Pulverform dazu gereicht wurde. Am Ende der Straße befand sich ein Markt mit Ständen, an denen alles Erdenkliche feilgeboten wurde, von Nadelstreifenanzügen bis hin zu im Schritt offenen Höschen. An zahlreichen Ständen wurden warme Gerichte angeboten, und die Luft war entsprechend geschwängert vom Duft nach Curry, Kreuzkümmel, Frittieröl und Fisch.


    Dorothea betrachtete das bunte Treiben, stieß einen wohligen Seufzer aus und sagte: »Ich weiß, dass Sie sich schon immer gefragt haben, wie ich das mache. Normalerweise verrate ich es niemandem, weil ich nicht weiß, was die Leute von mir denken würden.«


    Barbara zog die Brauen zusammen. Sie hatte keinen blassen Schimmer, wovon Dorothea redete.


    »Hier kaufe ich meine Kleidung«, fuhr Dorothea fort und zeigte auf die bunten Stände vor ihnen. »Zwölf Pfund für ein Kleid, Detective Sergeant. Ein Kostüm bekommen Sie für zwanzig, ein Paar Schuhe für dreizehn. Man trägt die Sachen eine Saison, dann wirft man sie weg, weil sie sowieso nicht länger halten.«


    Barbara betrachtete die Marktstände, dann sah sie Dorothea an. Sie schüttelte den Kopf. »Das glaube ich nicht«, sagte sie. »Das Zeug, was Sie tragen, kriegt man hier nicht.«


    »Natürlich bestelle ich mir auch hin und wieder etwas im Internet, anders geht es nicht. Man braucht einfach ein paar hochwertige, zeitlos elegante Kleidungsstücke. Aber alles andere bekomme ich hier. Billig hergestellt und billig zu haben.« Sie hob einen Finger. »Es ist erstaunlich, was man mit einem guten Bügeleisen, besonderen Knöpfen und den richtigen Accessoires ausrichten kann.«
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    Barbara glaubte kaum, dass es ihr Spaß machen würde, über den Flohmarkt zu schlendern, auch wenn es sich dabei, wie sich herausstellte, um den berühmten Petticoat Lane Market handelte. Doch Dorothea ließ sich nicht beirren. Sie erklärte Barbara noch einmal, dass sie ganz dringend für die Gartenparty am nächsten Tag etwas zum Anziehen brauche, vor allem da ein gewisser junger Banker zu der Party erwartet wurde, dem sie unbedingt gefallen wolle. Wenn Barbara sie dabei begleiten wolle, kein Problem, aber falls sie Lust habe, sich selbst ein bisschen umzusehen, könne sie ihr ihren Lieblingsstand empfehlen, wo eine Familie aus Bangladesch Kleider verkaufte, die exakte Kopien waren von dem, was Filmstars und das ein oder andere Mitglied der königlichen Familie so trugen. »Ich weiß nicht, wie die das anstellen«, sagte Dorothea, »wahrscheinlich haben die einen Hacker in der Familie, denn wenn die richtige Person ein bestimmtes Outfit zu einer Filmpremiere oder in Ascot oder bei einem Besuch im Weißen Haus trägt, bieten sie es fünf Tage später zum Kauf an. Wollen Sie also bummeln, oder wollen Sie mir lieber das Leben schwermachen?«


    »Schon gut, ich gehe bummeln«, sagte Barbara. Dorothea strahlte, bis Barbara auf die Imbissbuden zeigte und hinzufügte: »Und zwar da drüben.« Woraufhin Dorothea seufzend erwiderte: »Ich glaube einfach nicht, dass Sie ein so hoffnungsloser Fall sind, wie Sie mich glauben lassen wollen, Detective Sergeant Havers.«


    »Glauben Sie, was Sie wollen«, entgegnete Barbara. Dann ging sie zu den Imbissständen auf der Goulston Street, die zahlreich, mannigfaltig und verlockend waren.


    Während sie im Gehen eine zweite Portion Lamm Vindaloo von Tikka Express Indian Cuisine aß, entdeckte sie das Schaufenster eines Ladens, der genau nach ihrem Geschmack zu sein schien. Der Laden nannte sich Death Kitty, und in der Auslage befanden sich ausschließlich T-Shirts. Den halb aufgeweichten Pappteller in der Hand trat sie näher an das Fenster. Enttäuscht stellte sie fest, dass alle T-Shirts schwarz und mit mehr oder weniger obszönen Sprüchen bedruckt waren, so dass sie sie höchstens tragen könnte, wenn sie ihre Mutter besuchte, der in ihrem geistig umnachteten Zustand die Feinheiten der Doppeldeutigkeiten entgehen würden.


    Verflixt und zugenäht, dachte Barbara. Sie wollte sich gerade abwenden, als sie seitlich im Schaufenster ein farbenfrohes Poster entdeckte. Es entpuppte sich als Werbeplakat für ein Buch mit dem Titel Auf der Suche nach Mr Darcy: Der Mythos der unsterblichen Liebe, dessen Autorin Clare Abbott sich derzeit auf Lesereise befand. Ihre nächste Lesung mit anschließender Diskussion würde im Bishopsgate Institute stattfinden; Frauen wurde die Teilnahme wärmstens empfohlen, Männern ebenfalls, falls sie sich trauten, ihre Frauen zu begleiten.
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    Aus zwei Gründen beschloss Barbara, zu der Lesung im Bishopsgate Institute zu gehen, und einer davon war das Gespräch, das sie wenig später mit Dorothea führte. Sie saßen auf dem Markt in Spitalfields in einem kleinen Café mit runden Edelstahltischen und Stühlen, die aussahen wie überdimensionale Siebe, und aßen Crêpes. Nachdem Dorothea vornehm eine Serviette auf ihren Knien ausgebreitet hatte, sprach sie ungeniert ein Thema an, das Barbara ihr Leben lang vermieden hatte.


    Dorothea spießte ein Stück Crêpe mit Hühnchen und Spargel auf und sagte: »Verzeihen Sie mir meine Direktheit, Detective Sergeant, aber ich möchte Sie etwas fragen: Wann haben Sie das letzte Mal richtig gut gevögelt? Ich meine, so richtig mit allem Drum und Dran, mit einem Typen, der weiß, was er tut.« Sie kaute eine Weile, während Barbara eine Mutter und deren kleinen Sohn am Nebentisch beobachtete, die gerade eine heftige Auseinandersetzung hatten, weil der Kleine unbedingt mit seinem Spielzeugbagger durch sein Essen fahren wollte. Als Barbara nicht auf ihre Frage reagierte, sagte Dorothea: »Jetzt lassen Sie sich doch nicht die Würmer einzeln aus der Nase ziehen.« Dabei tätschelte sie ihr die Hand wie eine strenge, wohlmeinende Mutter.


    Barbara wandte sich ihr zu. »Niemals.«


    »Wie meinen Sie das? Dass Sie niemals mit mir darüber reden werden oder dass Sie … Sie wissen schon.«


    »Sie wissen schon.«


    »Sind Sie etwa … Damit wollen Sie doch wohl nicht sagen, dass Sie noch Jungfrau sind, oder? … Natürlich nicht.« Sie musterte Barbara mit schiefgelegtem Kopf, dann ließ ein Ausdruck des Entsetzens erkennen, dass der Groschen gefallen war. »Sie sind tatsächlich noch Jungfrau! O mein Gott. Kein Wunder. Wie dumm von mir. Als Detective Inspector Lynley meinte …«


    »Der Inspector? Na großartig, Dee. Sie und DI Lynley diskutieren über mein Liebesleben?«


    »Nein, nein, nein. Also, ich meine, er macht sich Sorgen um Sie. Jetzt, wo Ihre Freunde nach Pakistan gezogen sind. Wir alle machen uns Sorgen um Sie. Aber bleiben wir beim Thema.«


    »Dee, das ist mir oberpeinlich, das müssen Sie doch wissen. Also, lassen wir das lieber. Ich hab eben wahnsinnig viel zu tun, für Sex hab ich einfach keine …«


    »Sagen Sie’s nicht, denn niemand ist zu beschäftigt, um Sex zu haben«, sagte Dorothea. »Lieber Himmel, Detective Sergeant, wie viel Zeit braucht man denn dafür? Zehn Minuten? Zwanzig? Eine halbe Stunde, wenn man das Duschen mitrechnet?« Nachdenklich fügte sie hinzu: »Vielleicht eine Stunde, wenn man Wert auf ein Vorspiel legt. Aber es geht doch darum …«


    »Es geht darum, dass ich das Thema wechseln möchte«, fiel Barbara ihr ins Wort. »Reden wir lieber über Filme. Oder übers Fernsehen. Oder Bücher. Oder Filmstars. Meinetwegen auch über irgendein Mitglied der königlichen Familie. Suchen Sie sich’s aus, mir ist es schnuppe.«


    »Aber eins möchte ich Sie noch fragen. Hätten Sie nicht gern einen Mann? Wünschen Sie sich nicht ein Leben neben der Arbeit?«


    »Polizistenehen gehen sowieso in die Brüche«, sagte Barbara. »Sehen Sie sich doch mal bei unseren Kollegen um.« Sie nahm die Speisekarte und las. Noch eine Crêpe oder am liebsten noch ein Dutzend klang verlockend.


    Aber Dorothea ließ sich nicht so leicht aus dem Konzept bringen. »Herrgott noch mal, ich rede doch nicht vom Heiraten. Bin ich vielleicht verheiratet? Sehe ich so aus? Sehe ich etwa so aus wie eine Frau, die unbedingt heiraten will?«


    »Ehrlich gesagt, ja. Haben Sie nicht erst vor einer Stunde gesagt, dass Sie morgen auf der Party einen bestimmten Typen beeindrucken wollen?«


    »Also … ja, sicher. Das habe ich gesagt. Ich will Männer beeindrucken, mit ihnen ausgehen, mit ihnen ins Bett, was auch immer. Wenn das zu mehr führt, meinetwegen. Letztlich wollen wir doch alle irgendwann heiraten.«


    »Wir?«


    »Na klar. Wir machen uns was vor, wenn wir das Gegenteil behaupten.«


    »Ich nicht.«


    »Und das soll ich Ihnen glauben?«


    »Nicht jeder ist für die Ehe geschaffen, Dee.«


    »Quatsch mit Soße.«


    Barbara stand auf. »Ich bestelle mir noch eine Crêpe«, sagte sie.


    Aber als sie an den Tisch zurückkehrte, stellte sie fest, dass ihr abrupter Versuch, das Thema ein für alle Mal zu beenden, fehlgeschlagen war. Auf ihrem Stuhl lag eine Einkaufstüte. Barbaras Augen wurden schmal. Sie beäugte die Tüte misstrauisch, dann schaute sie Dorothea an, die sagte: »Ich konnte einfach nicht widerstehen. Es gefällt Ihnen bestimmt, Detective Sergeant Havers.«


    »Sie haben gesagt, das wäre kein Versuch, mir ein neues Styling zu verpassen, Dee.«


    »Ich weiß, ich weiß. Aber als ich diese Sachen gesehen habe … und Sie haben ja auch heute eine Bemerkung über meine Kleidung gemacht. Ich wollte Ihnen einfach zeigen, dass lässig elegant nicht unbedingt … Sehen Sie mal, es ist nichts Besonderes, nur eine Hose, ein Jackett und eine Bluse. Sie können die Sachen ja wenigstens mal anprobieren. Die Farben passen perfekt zu Ihnen, die Jacke ist sehr vorteilhaft geschnitten, und die Hose …«


    »Hören Sie auf. Bitte. Wenn ich Ihnen verspreche, das Zeug anzuprobieren, lassen Sie mich dann in Frieden?« Ohne auf eine Antwort zu warten, stellte Barbara die Tüte auf den Boden und kramte ihr Portemonnaie aus ihrer Umhängetasche. »Wie viel haben Sie dafür ausgegeben?«


    »Um Himmels willen, nein!«, wehrte Dorothea ab. »Das geht auf meine Kosten, Detective Sergeant.«


    Damit war die Diskussion beendet, und zu Hause angekommen verbannte Barbara jeden Gedanken daran, indem sie die Tüte kurzerhand unter ihr Schlafsofa schob. Sie hätte den Ausflug nach Spitalfields womöglich ganz vergessen, wenn sie nicht Radio 4 eingeschaltet hätte, bevor sie sich daranmachte, ihre Unterwäsche in der Küchenspüle zu waschen. Sie hatte gerade die Wäscheleine gespannt und ihre Unterhosen in Seifenlauge eingeweicht, als sie die sonore Stimme des Moderators hörte, der seinem Studiogast eine Frage stellte. »Das ist ja alles schön und gut, aber was Sie behaupten, ist doch ziemlich provokant. Deswegen möchte ich Ihnen folgende Frage stellen: Geht es Ihnen am Ende vielleicht nur um Publicity, oder stehen Sie wirklich hinter diesem überzogenen Feminismus?«


    Eine raue Frauenstimme antwortete. Sie klang schroff. »Provokant? Mein guter Mann, seit den Zeiten der Minnesänger wird Frauen der Glaube eingepflanzt, dass eines Tages ihr Märchenprinz kommt, was dafür gesorgt hat, dass Frauen unterwürfig, ungebildet, schlecht informiert und bereit sind, alles zu tun, um Männern zu gefallen – kleinen Mädchen wurden früher die Füße abgebunden, oder man brach ihnen die Rippen, um die Taille zu verschmälern. Heutzutage gibt es Spritzen, um unser Gesicht faltenfrei zu halten, Kleider, die etwa so bequem sind wie die Umarmung einer Boa constrictor, um unsere Fettpölsterchen zu kaschieren, Haarfärbemittel und Dauerwellen, um eine jugendliche Haarpracht zu suggerieren, und die unbequemsten Schuhe, die man sich vorstellen kann, um abartige, sexuelle Fantasien zu bedienen – Knöchel lecken, an den Zehen nuckeln und übers Knie gelegt werden.«


    Der Moderator kicherte. »Aber die Frauen machen das doch alles freiwillig mit«, wandte er ein. »Niemand zwingt sie dazu. Sie zahlen cash, mit Kreditkarte, immer in der Hoffnung …«


    »Das hat überhaupt nichts mit Hoffnung zu tun. Genau davon rede ich. Dieses Verhalten wurde den Frauen antrainiert, sie wollen etwas erreichen, das ihnen wichtig erscheint, weil sie darauf konditioniert sind, es für wichtig zu halten.«


    »Wir reden hier nicht über Roboter, Mrs Abbott. Könnte man nicht argumentieren, dass Frauen willige Komplizen bei ihrer eigenen … Versklavung sind? Würden Sie das so ausdrücken? Bestimmt nicht.«


    »Welche andere Wahl haben die Frauen denn, wenn sie von dem Moment an, wo sie in der Lage sind, eine Zeitschrift oder eine Fernbedienung in die Hand zu nehmen, mit Bildern bombardiert werden, die ihr ganzes Denken bestimmen? Frauen wird von klein auf eingetrichtert, dass sie nichts wert sind, wenn sie keinen Mann haben, und dass sie noch weniger wert sind, wenn sie nicht innerhalb eines halben Jahrs, nachdem sie sich einen Mann geangelt haben, schwanger sind. Und damit sie den richtigen Mann abbekommen, müssen sie dafür sorgen, dass sie makellose Haut, strahlend weiße Zähne und lange, dunkle, perfekt gebogene Wimpern haben, denn womöglich wartet ihr Prinz ja schon draußen auf sie mit einem Armvoll roter Rosen.«


    »Sie selbst waren immerhin zweimal verheiratet. Könnte man nicht argumentieren, dass die Position, die Sie heute vertreten, das Ergebnis Ihrer Verbitterung über das Scheitern dieser beiden Ehen ist?«


    »So könnte man natürlich argumentieren«, räumte Abbott ein. »Man könnte aber auch argumentieren, dass die Position, die ich vertrete, daher rührt, dass es mir wie Schuppen von den Augen gefallen ist, nachdem ich das Leben als Ehefrau aus erster Hand kennengelernt habe. Eins habe ich nämlich erkannt: Wenn Frauen blind in Ehe und Mutterschaft rennen, um die Vorstellungen eines Mannes von einem erfolgreichen Leben zu erfüllen, berauben sie sich all der Chancen, die Männern seit der Vertreibung aus dem Paradies Macht verleihen. Ich vertrete die Ansicht, dass Frauen ihre Entscheidungen mit offenen Augen treffen sollten, in dem Wissen, welche Konsequenzen ihre Entscheidungen haben werden.«


    »Die nichts mit unsterblicher Liebe zu tun haben, wie Sie sagen.«


    »Glauben Sie mir, als Aschenputtel ihren Prinzen zum ersten Mal hat laut furzen hören, war es aus mit der unsterblichen Liebe.«


    Der Moderator lachte. »Vielleicht sagt das ja schon alles. Wir sprachen mit der anerkannten Feministin Clare Abbott über ihr kontroverses neues Buch Auf der Suche nach Mr Darcy: Der Mythos der unsterblichen Liebe. Morgen Abend um halb sieben wird sie im Bishopsgate Institute aus ihrem Buch lesen. Gehen Sie zeitig hin, denn ich habe das Gefühl, dass es ziemlich voll wird.«
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    ___________________________


    THE CITY


    LONDON


    Acht Monate nach der Trennung von ihrem Mann hatte India Elliott ihren Geburtsnamen wieder angenommen, das war, zwei Wochen nachdem sie sich zum zweiten Mal mit einem Mann verabredet hatte, den sie im Bus kennengelernt hatte, mit dem sie jeden Tag von der Arbeit in der Wren Clinic in St. Dunstan’s Hill zu ihrem unscheinbaren kleinen Haus in Camberwell fuhr. Vorher hatte sie India Goldacre geheißen. Der Name hatte ihr nie besonders gefallen, und sie hatte ihn nur angenommen, weil Charlie bei der Hochzeit darauf bestanden hatte. »Man ist nicht richtig verheiratet, wenn man nicht denselben Familiennamen hat, Liebling«, hatte er halb scherzhaft gesagt. »Ich meine, natürlich ist man verheiratet, aber es ist, als wollte man es vor der Außenwelt verbergen.« Also hatte sie seinem Drängen nachgegeben, denn wenn Charlie sich einmal etwas in den Kopf setzte, ließ er sich nicht so leicht davon abbringen. Und was bedeutete letztendlich schon ein Name? Charlie freute sich, dass sie seinen Namen annahm, und sie tat ihm gern den Gefallen.


    Anfangs war in ihrer Beziehung alles wunderbar gewesen, und auch danach hatten sie es eigentlich schön miteinander gehabt. Aber jetzt, acht Monate nachdem sie Charlie verlassen hatte, wusste sie, dass sie während ihrer Ehe viel zu gefügig gewesen war. Und sie musste sich eingestehen, dass sie sich von Charlies Mutter hatte rundum verführen lassen.


    Bei ihrem Antrittsbesuch hatte Caroline ihr beim Tee unter vier Augen erklärt, wie glücklich sie sei, dass Charlie, nachdem er sich jahrelang in sein Studium vertieft hatte, »endlich jemanden gefunden hat«. Vier Tage später hatte Caroline ihr ein Halstuch geschickt, das sie in Shaftesbury im Swans Yard entdeckt hatte, und dazu eine Karte mit den Worten »Ein kleines Etwas für Sie als Ausdruck großer Bewunderung von Charlies Mum«. Die Farben passten perfekt zu Indias Teint, als hätte Caroline sich genau überlegt, was ihr am besten stehen würde.


    »Für die hübsche India« stand auf der nächsten Karte in einem Päckchen mit einem silbernen Armband, das Caroline »ausgerechnet bei Oxfam« erstanden hatte. »Mit großer Zuneigung von Charlies Mum.« Es folgten eine Perlenkette, eine Handtasche und ein antiker silberner Anhänger. Natürlich nicht gleichzeitig. Und nicht jeden Tag. Nicht mal jede Woche. Die Geschenke kamen hin und wieder mit der Post oder wurden Charlie mitgegeben, wenn er von seinen regelmäßigen Besuchen bei seiner Mutter und seinem Stiefvater zurückfuhr.


    Und dann, als sie einmal mit Charlie zu einem sonntäglichen Mittagessen nach Dorset gefahren war, hatte Caroline sie beiseitegenommen und zu ihr gesagt: »Danke, dass Sie mir so entgegenkommen, India. Mein Leben lang habe ich mich nach einer Tochter gesehnt – aber erzählen Sie das nicht den Jungs, das bleibt unter uns, ja? –, und es bereitet mir eine außerordentliche Freude, hübsche Kleinigkeiten für Sie zu kaufen, wenn sie mir ins Auge fallen. Aber Sie brauchen nicht so zu tun, als würden sie Ihnen gefallen! Wenn etwas nicht nach Ihrem Geschmack ist, schenken Sie es einfach einer Freundin. Das macht mir überhaupt nichts aus.«


    Caroline war so eine kluge Frau, so gesprächig und humorvoll, und sie erzählte so unterhaltsam von ihrem Leben »mit meinen Jungs«, dass India immer lockerer wurde. Anscheinend, so hatte sie sich gesagt, war ihre anfängliche Zurückhaltung ihren Erfahrungen als Einzelkind zweier Diplomaten geschuldet, die der Meinung gewesen waren, dass es das Beste für ihre Tochter sei, wenn sie Fremden gegenüber eine gewisse Vorsicht an den Tag legte. Sie waren früher so oft umgezogen und hatten sich in so vielen verschiedenen Kulturen bewegt, dass diese Haltung nur allzu verständlich war.


    Aber Caroline Goldacre, obwohl in Kolumbien geboren, gehörte keiner fremden Kultur an. Sie lebte seit ihrer frühen Kindheit in England, und sie hatte India mit der Zeit für sich eingenommen. Und als Charlie und sie geheiratet hatten und Caroline sie gebeten hatte, sie Mum zu nennen, hatte India sich auch darauf eingelassen, obwohl es ihr eigentlich widerstrebte.


    Sie redete sich ein, dass es nicht so wichtig war. Ihre Mutter hatte sie schon immer Mamá genannt, mit Betonung auf der zweiten Silbe, wie es in altmodischen Kreisen der Upperclass üblich war, weswegen die Anrede Mum ihr im Grunde nichts bedeutete. Doch Caroline war es sehr wichtig gewesen, und Charlie hatte vor Dankbarkeit gestrahlt, als er gemerkt hatte, wie sehr seine Mutter sich freute, als India sie das erste Mal Mum nannte. Als Caroline gerade nicht hinsah, hatte er Danke gehaucht, und seine blauen Augen waren voller Liebe gewesen.


    Ihre Ehe mit Charlie war nicht perfekt gewesen, aber India fragte sich, welche Ehe denn schon perfekt war. Aus Gesprächen mit ihrer Mutter und mit Freundinnen wusste sie, dass eine Ehe auf Kompromissen beruhte und dass man mit seinem Lebensgefährten manchen Sturm durchstehen musste. Darum ging es ja gerade. Man hatte einen Partner, mit dem man sich gemeinsam weiterentwickelte, und ein Leben ohne Entwicklung war doch kein Leben.


    Sie hatte es sehr hilfreich gefunden, dass Charlie an seiner Doktorarbeit in Psychologie schrieb, als sie sich kennengelernt hatten. An jenem Nachmittag hatte Charlie in der Wren Clinic auf dem Behandlungstisch gelegen, und sie hatte leise auf ihn eingeredet, so wie sie es immer machte, wenn sie einem nervösen Patienten die ersten Akupunkturnadeln in den Nacken setzte. Aufgrund seiner Ausbildung wusste er, wie die Leute tickten und was in Beziehungen vor sich ging, und über die Jahre wurde sein Wissen auf dem Gebiet immer größer. Als sie heirateten, war er bereits ein erfahrener Psychotherapeut mit einer gutgehenden Praxis, und seine Fähigkeiten halfen ihnen über gelegentlich auftretende kleine Krisen hinweg. Manchmal ärgerte es sie zwar, dass er gern den Therapeuten herauskehrte, wenn sie sich über etwas stritten, aber er hörte sofort damit auf, wenn sie ihn darauf hinwies, und entschuldigte sich mit einem liebevollen »Sorry, Darling«, was sie jedes Mal auf der Stelle versöhnte.


    Aber all das war vorbei, als Charlies Bruder Will in Dorset starb. Ein hysterischer Anruf von Caroline war der erste Schlag, den Indias Beziehung zu Charlie verkraften musste, die, wie sie allmählich begriffen hatte, ausgesprochen zerbrechlich war. Das Wie und Warum und Wo von Wills Tod war nebensächlich im Vergleich zu der erschütternden Tatsache, dass er gestorben war. Er war wie ein Wahnsinniger den Hügel hinauf auf die niedrigere von zwei Klippen gerannt, in einem Küstenort namens Seatown, wo sich zwei Steilklippen fast zweihundert Meter hoch über dem Meer erhoben. Nur ein Mensch wusste, was genau Will an jenem schrecklichen Tag zu dieser Tat getrieben hatte; alle anderen glaubten, was sie wollten, weil sie alles andere nicht ertragen konnten oder wollten.


    Charlie gehörte zu Letzteren, eine Vorstellung, die India fassungslos machte und mit der sie von Tag zu Tag weniger leben konnte. Ihr Mann war Psychotherapeut, sagte sie sich. Er müsste es eigentlich besser wissen. Es half nichts, seine Gefühle zu verleugnen oder seine Augen vor der Wahrheit zu verschließen. Und doch tat er nicht nur genau das, indem er den Namen seines Bruders niemals erwähnte, er legte auch noch eine falsche Fröhlichkeit an den Tag, die sie ihm nicht abkaufte, riss Witze, die alles andere als lustig waren, und gab ständig unpassende Bemerkungen von sich, so dass sie sich zu fragen begann, ob sie ihren Mann überhaupt kannte. Mit diesem Verhalten versuchte er, Tage zu überstehen, die eine Tortur für ihn waren, in denen jeder Moment die schreckliche Wahrheit offenbarte, mit der er nicht leben konnte: Er hatte seinem Bruder nicht helfen können.


    Wills Tod war nicht etwa ein Unfall gewesen, der Sturz eines unvorsichtigen Kletterers, der sich zu nah an den Klippenrand gewagt hatte, oder von jemandem, der, um sich mit dem Meer im Hintergrund fotografieren zu lassen, einen Schritt zu viel rückwärts gemacht hatte. Will war auch nicht im Drogenrausch aus dem Zelt geflüchtet, in dem er mit Lily Foster übernachtet hatte. Nein, er war am helllichten Tag auf die Klippe gerannt, während seine Freundin versucht hatte, ihn einzuholen.


    Lily Foster hatte alles mit angesehen, sie war Zeugin gewesen, wie ein junger Mann sich in den Tod gestürzt hatte. Will war am Fuß der Klippe aufgeschlagen und von nachrutschendem Geröll fast ganz begraben worden.


    Wie fängt man sich wieder, nachdem der eigene Bruder sich das Leben genommen hat? Natürlich war das möglich. India war davon überzeugt, dass das möglich war. Aber Charlie Goldacre hatte sich stur geweigert, sich der Situation zu stellen und Heilung zu suchen, und das hatte ihre Ehe schwer belastet. India Elliott, wie sie jetzt wieder hieß und immer heißen würde, hatte damit gelebt, solange sie konnte. Dann, zwei Jahre und fünf Monate nach Wills Tod, war sie zu der Einsicht gelangt, dass es Situationen gab, in denen nur noch das eigene Überleben zählte.


    Aus diesem Grund hatte sie Charlie verlassen, und der nächste Schritt in diese Richtung war, so schien es ihr, die zweite Verabredung mit Nathaniel Thompson. Er hatte sie gebeten, ihn Nat zu nennen. Sie wäre lieber bei Nathaniel geblieben, weil ihr der Name gefiel, aber sie tat ihm den Gefallen. Und als sie zum siebten Mal nebeneinander im Bus von St. Dunstan’s Hill nach Camberwell saßen und er sie gefragt hatte, ob sie nicht Lust hätte, in der Nähe des Camberwell Green mit ihm auf ein Gläschen Wein in ein Pub zu gehen, hatte sie die Einladung angenommen, auch wenn sie einen ziemlich weiten Fußweg nach Hause in Kauf nehmen musste, wenn sie dort ausstieg.


    Aus dem Gläschen Wein war ein Abendessen geworden, und anschließend hatten sie noch einen Kaffee getrunken. Da es sehr spät geworden war, hatten sie sich ein Taxi geteilt. Vor ihrem Haus hatte er sie zum Abschied auf die Wange geküsst und gesagt: »Also dann bis morgen im Bus.«


    India fand die Vorstellung von einer richtigen, geplanten Verabredung mit Nat verlockender, als sie gedacht hatte. Als er ihr also am nächsten Tag im Bus von einer Ausstellung in der Tate Britain erzählte, die er sich gern ansehen würde, und sie fragte, ob sie Lust hätte, ihn zu begleiten, willigte sie, ohne zu zögern, ein. Danach hatte sie ihren Geburtsnamen wieder angenommen. Charlie erfuhr davon, als er sie in der Klinik anrief. Er hatte sich fürchterlich aufgeregt – »Also wirklich, India, welchen Mann würde das nicht treffen?« –, aber sie hatte sich nicht beirren lassen.


    Dann war seine Mutter aufgekreuzt. Raffiniert, wie sie war, hatte sie sich einen Termin in der Praxis geben lassen, und zwar unter dem Namen MacKerron, den India nicht gleich erkannte, als sie ihn auf der Krankenakte las, die sie vom Stapel auf dem Tresen nahm. C. K. MacKerron lautete der Name der Frau. Eine neue Patientin. Verheiratet, neunundvierzig Jahre alt, unspezifische Schmerzen in der Hüfte.


    Als sie das Behandlungszimmer betrat, sagte sie: »Mrs MacKerron.« Dann blieb sie, die Türklinke noch in der Hand, wie angewurzelt stehen.


    »Bitte, sei mir nicht böse, India«, sagte Caroline. »Ich hatte Angst, du würdest mich nicht empfangen, wenn ich mich unter dem Namen Goldacre angemeldet hätte. Ich musste sowieso nach London kommen wegen einer Verabredung mit Clare, und da dachte ich … Na ja.« Sie saß auf einem Stuhl in der Ecke des Behandlungszimmers. Durch das kleine Fenster fiel wenig Licht, was kein Wunder war bei den dicken Mauern des historischen Gebäudes, von dem allerdings nur noch eine Ruine stand – die Ruine einer von Sir Christopher Wren errichteten Rekonstruktion einer angelsächsischen Kirche, die im Zweiten Weltkrieg fast vollständig zerstört worden war. Wo sich das Kirchenschiff befunden hatte, von dem nur noch einige Mauerreste übrig waren, war ein kleiner Park angelegt worden, in dessen Mitte ein Springbrunnen den Verkehrslärm ein wenig linderte, der von der Lower Thames Street herüberdrang. Nur der Turm der Kirche war erhalten geblieben, und in diesem war die Praxis untergebracht. Es gab nur wenige Fenster, und die Räume waren klein.


    India sagte: »Ich bin nicht böse«, und das entsprach der Wahrheit. Sie wusste überhaupt nicht, was sie empfand beim unerwarteten Anblick ihrer Schwiegermutter, außer Überraschung darüber, wie dick Caroline geworden war, doch sie spürte, wie ihr Herz klopfte, und sagte sich, dass sie gut daran täte herauszufinden, welche Gefühle diese Begegnung bei ihr auslöste.


    Sie legte die Krankenakte weg. Setzte sich hinter den Schreibtisch.


    Caroline sagte: »Du siehst ganz anders aus. Neuer Haarschnitt, neue Farbe, du schminkst dich sogar anders … Ich weiß nicht recht, was ich dazu sagen soll. Es ist so unerwartet. Du warst immer so natürlich.«


    »Ja, das stimmt.« India sagte nicht, dass die Natürlichkeit das Ergebnis raffinierter Schminktricks gewesen war, ein Stil, den sie sich auf Charlies Bitten hin zugelegt hatte, um seiner Mutter zu gefallen. Caroline Goldacre mochte es nicht, wenn junge Frauen es für nötig hielten, ihr Gesicht zu »übertünchen«, wie sie es nannte. Charlie hatte India jedoch nie erklären können, warum seine Mutter so dachte, eine Frau, die sich die Haare färbte und sich stark schminkte. Aber India hatte mitgespielt, ja, sogar am Tag ihrer Hochzeit hatte sie sich au naturel zurechtgemacht. Inzwischen fragte sie sich, was sie sich eigentlich dabei gedacht hatte.


    Caroline öffnete ihre Handtasche, und zuerst dachte India, sie würde ein Geschenk zum Vorschein bringen, das sie würde ablehnen müssen. Doch es war nur ein Päckchen Papiertaschentücher, und Caroline nahm eins heraus, als wüsste sie, dass sie es gleich brauchen würde. »Man hat mir gesagt, dass du jetzt India Elliott heißt«, sagte sie. »Als ich am Telefon um einen Termin bei Dr. Goldacre gebeten habe, hat man mich darauf hingewiesen. Was hat das zu bedeuten? Er ist auch so schon am Boden zerstört. Das wird ihn umbringen. Nein, sag jetzt nichts. Hör mir einfach zu, und dann gehe ich.«


    India wusste im Voraus, worauf dieses Treffen hinauslaufen würde. Es machte ihr zu schaffen, dass sie Charlie verlassen hatte, sie fühlte sich, als hätte sie jemanden getreten, der bereits verwundet am Boden lag. Aber sie hatte auch alles in ihrer Macht Stehende getan, um ihm über den Tod seines Bruders hinwegzuhelfen, und sie waren an einem Punkt angelangt, wo Charlie selbst etwas hätte unternehmen müssen, und das hatte er nicht getan.


    Caroline schien ihre Gedanken zu lesen, denn sie sagte: »Für Trauer gibt es keine zeitliche Begrenzung. Man kann nicht verlangen, dass jemand über einen Tod wie den von Will hinwegkommt wie über den Tod eines Freundes oder sogar eines Ehepartners. Will war immerhin sein Bruder.« Ihr Kinn begann zu zittern, als sie das Wort Bruder aussprach. India wusste, wie schwer es Caroline fiel, über den Tod ihres jüngeren Sohnes zu sprechen. Doch sie redete weiter, obwohl ihr die Tränen über die Wangen liefen. »Er wird nie wieder einen Bruder haben. Er kann nicht einfach die Scherben einsammeln und weitermachen. Du hast ja keine Geschwister, deswegen kannst du dir wahrscheinlich gar nicht vorstellen, wie nahe die beiden sich gestanden haben. Charlie musste Will ja regelrecht den Vater ersetzen, der sich überhaupt nicht für ihn interessierte, dabei war Charlie damals selbst erst zehn Jahre alt gewesen. Er war immer für Will da, wenn der einen Freund brauchte, er war sein Beschützer, sein … Ein und Alles, weil der Vater der Jungs sich nicht … India, ich wollte meine Kinder nicht verhätscheln, aber wenn Kinder leiden, dann müssen Eltern etwas tun, um das Schlimmste zu verhindern. Und jetzt ist es passiert. Jetzt hat Charlie seinen einzigen Bruder verloren, und noch dazu hast du ihn verlassen. Das kannst du nicht machen. Du musst doch sehen, wo das hinführen kann und was ich für eine Angst habe, dass er …«


    India ging um den Schreibtisch herum auf ihre Schwiegermutter zu, die flehend die Hände erhoben hatte. Sie konnte gut verstehen, dass Caroline fürchtete, Charlie könnte sich auch das Leben nehmen. Sie selbst hegte diese Befürchtung ebenfalls, und es war diese Angst gewesen, die sie dazu gebracht hatte, neunundzwanzig lange Monate, in denen sich nichts änderte, an seiner Seite durchzuhalten, bis irgendetwas hatte passieren müssen, das ihn zwang, endlich etwas zu unternehmen. Und deswegen hatte sie keine andere Möglichkeit gesehen, als ihn zu verlassen und ihm nicht länger als emotionale Krücke und Prügelknabe zu dienen.


    »Er braucht Hilfe, Mum«, sagte India. »Das weiß er selbst, aber er unternimmt nichts. Er sagt, ich bin seine Hilfe …«


    »Und das bist du auch!«


    »… aber wir beide wissen, dass das nicht stimmt. Er hat mehr als die Hälfte seiner Patienten verloren. Er geht überhaupt nicht mehr aus dem Haus. An manchen Tagen zieht er sich nicht mal an. Er liegt nur auf dem Sofa herum und starrt an die Decke. Und wenn ich versuche, mit ihm zu reden oder …«


    »Ich weiß, ich weiß«, sagte Caroline unter Tränen. »Du hast ein Recht auf ein anderes Leben. Aber verstehst du denn nicht?« Sie nahm ein frisches Papiertaschentuch aus der Packung und drückte es sich an die Wange. Das schien sie beruhigt zu haben, denn als sie weitersprach, klang ihre Stimme anders, nicht mehr flehend, sondern vernünftig und liebevoll. »Könntest du wenigstens darauf verzichten, die Scheidung einzureichen, India?«


    »Das hatte ich sowieso nicht vor.«


    »Gott sei Dank. Denn es macht ihn fix und fertig, dass du dich mit einem anderen Mann triffst, und wenn er jetzt auch noch Post vom Anwalt bekäme …«


    Doch India hörte nicht mehr zu, denn in dem Augenblick wurde ihr alles klar. Sie hatte keiner Menschenseele von Nat erzählt, nicht einmal ihrer eigenen Mutter. Wenn Caroline Goldacre also Bescheid wusste, dann konnte sie es nur auf eine Weise erfahren haben.


    Von Charlie. Er hatte seine Mutter angerufen, und wie immer hatte Caroline die Sache sofort in die Hand genommen.


    Aber sie wäre froh, wenn es so gewesen wäre. Denn India hatte auch Charlie nichts von Nat erzählt. Wenn er also davon wusste, bedeutete das, dass er ihr nachstellte.
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    Das Einzige, woran Charlie Goldacre erkennen konnte, dass er seine Wohnung seit zwei Wochen nicht verlassen hatte, waren die vollen Mülltüten und der leere Kühlschrank. Erstere stapelten sich im Flur wie Debütantinnen mit schlechter Haltung, die vergeblich auf einen Tanzpartner hofften. Der Kühlschrank enthielt nichts als einen Rest verschimmelten Käse, drei Eier und eine Tüte Milch, deren Geruch keinerlei Zweifel daran ließ, dass es ratsam wäre, den Inhalt in den Ausguss zu schütten. Davon abgesehen gab es nichts, was darauf schließen ließ, dass er sich in der Wohnung, die er einmal mit seiner Frau geteilt hatte, verschanzte, seit er India mit einem anderen Mann gesehen hatte.


    Bis dahin hatte er gute und schlechte Tage gehabt. Zugegeben, die meisten waren schlecht gewesen, aber an manchen Vormittagen hatte er genug Energie aufgebracht, um sich von dem tonnenschweren Gewicht zu befreien, das ihn auf die Matratze drückte. An diesen Tagen war er nach draußen gegangen. Zwar war er auch dann nicht in der Lage, Patienten zu empfangen, doch er unternahm Spaziergänge durch die Straßen der Stadt, nahm seine Umgebung in sich auf und versuchte, aus den Artikeln schlau zu werden, die er in liegen gelassenen Zeitungen las, wenn er irgendwo einkehrte, um einen Kaffee zu trinken. Das Gelesene vergaß er jedoch schnell wieder, ebenso wie er vergaß, wo er gewesen war und was er gesehen hatte.


    Um ihn herum nahm das Leben seinen Lauf. Morgens strömte der Verkehr ins Zentrum und am späten Nachmittag wieder heraus. Die Gehwege waren bevölkert mit Büroangestellten, Verkäufern und verdrießlich dreinblickenden jungen Männern in Kapuzenpullovern und Jeans. Die Märkte in der Middlesex Street und in der Goulston Street machten trotz der Kälte guten Umsatz. All das wirkte äußerst merkwürdig auf Charlie. Da sein eigenes Leben zum Stillstand gekommen war, fiel es ihm schwer zu begreifen, dass für alle anderen der Kampf weiterging.


    Genau das war es, hatte er sich letztendlich gesagt. Ein ewiger Kampf darum, mit einer Realität zurechtzukommen, die sich von Tag zu Tag änderte. An einem Tag ging man seinen Geschäften nach, in der Illusion, genau dort angekommen zu sein, wo man hingewollt hatte, und am nächsten Tag stellte man fest, dass der Zug, in dem man saß, dabei war zu entgleisen. Natürlich hatte er immer gewusst, dass so etwas möglich war, schließlich hatte er jahrelang Psychologie studiert. Aber er hatte nur gewusst, dass das alles anderen Leuten passieren konnte. Andererseits hätte er längst erkennen müssen, dass er sein Leben auf demselben dünnen Eis eingerichtet hatte wie alle anderen auch. Und er hätte damit rechnen müssen, dass seine Welt irgendwann vollkommen aus den Fugen geraten und ihm nichts anderes übrig bleiben würde, als sich an einige wenige vertraute Dinge zu klammern, um nicht in ein tiefes schwarzes Loch zu fallen.


    Nach Wills Tod hatte er sich an India geklammert. Dann, nachdem sie ihn verlassen hatte, hatte er sich an seine ihm noch verbliebenen Patienten geklammert. Als diese armen, gequälten Seelen sich schließlich jemanden gesucht hatten, der ihnen wirklich zuhörte, anstatt sie mit leerem Blick anzuglotzen, hatte er angefangen, sich an seine Wohnung zu klammern.


    Art déco!, hatte India ausgerufen, als sie sie besichtigt hatten. Die nehmen wir, Charlie! Es war die kleinste Wohnung, die sie sich angesehen hatten, aber mit Deckenstuck und eingebauten Bücherschränken, mit Säulen, Eichenparkett und glänzenden Fliesen. Sie war völlig überladen, der letzte Kitsch, und er wäre am liebsten rückwärts wieder rausgegangen. Doch India war hingerissen gewesen, und er hatte ihr eine Freude machen wollen, nach allem, was sie auf sich nahm, um ihm zu gefallen. Oder vielmehr, um seiner Mutter zu gefallen. Damals war es ihm äußerst wichtig gewesen, dass Caroline Goldacre eine gute Meinung von India hatte.


    Was andere von seiner Partnerwahl hielten, war ihm egal, aber der Segen seiner Mutter war unverzichtbar. India hatte dagegen protestiert, wenngleich nicht nachdrücklich genug. Warum war sie so gefügig gewesen, fragte er sich jetzt. Warum hatte sie sich ihm nicht widersetzt?


    Im Grunde genommen wusste er, warum. Letztendlich versuchte jeder, es seiner Mutter auf Teufel komm raus recht zu machen. Man merkte nicht einmal, wie sehr man sich dabei verbog.


    Während ihm diese Gedanken durch den Kopf gingen, hörte er, wie seine Wohnungstür aufgeschlossen wurde. Er war gerade in der Küche, wo er eine kleine weiße Tafel aufgehängt hatte, auf der er all seine Verpflichtungen eintrug. Vor Wills Tod war die Tafel vollgeschrieben gewesen, denn wenn immer er vormittags oder nachmittags keine Patienten hatte, engagierte er sich ehrenamtlich. Er führte Hunde aus dem Tierheim in Battersea aus, er arbeitete für eine Suizidhotline – ein echter Witz, dachte er –, er las alten Leuten in Seniorenheimen vor, er half einer Gruppe sozial benachteiligter Jugendlicher, am anderen Ufer der Themse einen Schrebergarten instand zu halten. Mit der Zeit jedoch war ihm das alles zu anstrengend geworden. Eine nach der anderen hatte er diese Tätigkeiten aufgegeben, und als die Wohnungstür aufging und seine Mutter leise Hallo rief, war er gerade dabei, die letzten Termine von der Tafel zu wischen.


    Er hörte Caroline ins Wohnzimmer gehen. Sie würde sofort bemerken, dass er auf dem Sofa geschlafen hatte. Hätte er gewusst, dass sie kommen würde, hätte er das verräterische Bettzeug weggeräumt. Sie würde nicht verstehen, warum er es nicht fertigbrachte, in dem Bett zu schlafen, das er mit India geteilt hatte. Bis India ihre letzten Sachen abgeholt hatte, hatte er in der ganzen Wohnung kaum etwas anfassen können, weil ihn alles an sie erinnerte.


    Er hörte seine Mutter seufzen. Dann ging sie ins Schlafzimmer und rief nach ihm. Er antwortete nicht, denn in der kleinen Wohnung brauchte sie nicht lange nach ihm zu suchen. Er war gerade dabei, das Wort Samariter von der Tafel zu wischen, als er sie hinter sich hörte. »Warum antwortest du denn nicht, Charlie? Dreh dich um und lass dich mal ansehen.«


    Sie holte tief Luft, als er tat wie ihm geheißen. Dann schüttelte sie den Kopf, als wollte sie sagen »Sag lieber nichts«, und verließ die Küche. Kurz darauf kam sie zurück, in der Hand einen Spiegel, den sie aus dem Bad geholt hatte. Sie hielt ihm den Spiegel vors Gesicht und sagte »Schau hin«, und er schaute sich an, was er nicht sehen wollte.


    Er war hohlwangig und unrasiert. Seine Augen – blau wie die seines Vaters und seines Großvaters väterlicherseits – waren verschlafen und hatten dunkle Ränder. Er war ungekämmt. Alles, was der Spiegel nicht erfasste, sah auch nicht besser aus, das war ihm klar. Denn er konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal etwas Sauberes angezogen oder auch nur geduscht hatte. Seine Schultern, die er immer schon eingezogen hatte, um neben seinem jüngeren Bruder nicht so groß zu wirken, ließ er in letzter Zeit noch mehr hängen.


    Er wandte sich von seinem Spiegelbild ab und sah seine Mutter an. Er sah die Liebe in ihren Augen und bemühte sich, sie genauso liebevoll anzuschauen, als er den Spiegel umdrehte, so dass sie sich ebenfalls darin betrachten konnte. »Wie heißt es unter Seelenklempnern so schön: Kehr erst mal vor deiner eigenen Haus …«


    »Halt den Mund«, fiel sie ihm ins Wort. »Das hat nichts mit Will zu tun, das weißt du genau.« Mit das meinte sie die vielen Kilo, die sie seit Wills Tod zugelegt hatte; sie hatte ein richtiges Mondgesicht bekommen, eine ehemals schlanke Frau, die ihre Körperfülle jetzt mit wallenden Gewändern und zahlreichen Halsketten und Armreifen zu kaschieren suchte. Diesmal trug sie einen weiten Kaftan, der einmal India gehört hatte. Seine Mutter hatte ihn eines Abends einfach von dem Haken an der Badezimmertür genommen. Später hatten sie das Teil beide an Caroline gesehen, aber nichts dazu gesagt. Gott, dachte er jetzt, warum stellten sie sich eigentlich immer so an, sobald seine Mutter ins Spiel kam?


    »Womit hat es dann zu tun?«, fragte er und wandte sich wieder der Tafel zu.


    »Kortison, Charlie. Für meine Hüfte. Das weißt du ganz genau.«


    »Ah ja, natürlich«, sagte er. »Wie du meinst. Wenn Fantasiespritzen gegen die Schmerzen in der Hüfte dir helfen, mit Wills Tod fertigzuwerden, dann lass sie dir weiterhin geben. Aber mit der Wahrheit fährt man meistens besser. Du frisst dir Kummerspeck an, Mum.«


    »Und was machst du?«


    Charlie lachte in sich hinein und setzte den Filzschreiber an. »Ich habe keinen blassen Schimmer.«


    Er hörte, wie sie den Spiegel auf dem Tisch ablegte. Er drehte sich um. »Lass uns nicht streiten«, sagte sie. »Es ist auch so schon schwer genug für uns beide.«


    Er nickte. »Also gut. Waffenstillstand.«


    Sie umarmte ihn. »Mein Lieblingskind«, murmelte sie. »Du bist mein zweites Ich, Charlie.«


    Das war immer ihr Geheimnis gewesen. »Wir haben ein und dieselbe Seele«, hatte sie einmal zu ihm gesagt. »Ich glaube, das passiert einfach beim ersten Kind.«


    Er hatte ihr nie widersprochen, ihr nie gesagt, dass er die Wahrheit kannte. Und auch jetzt sagte er nichts. Aber ihre Lüge ließ ihn zusammenzucken, und sie musste es gespürt haben. Sie ließ ihn los und sagte: »Lass uns reden. Es gibt eine Menge zu besprechen.«


    Sie führte ihn ins Wohnzimmer. Bevor sie etwas sagte, faltete sie sorgfältig seine Bettdecke. Zog die Laken vom Sofa ab, rümpfte die Nase und warf das Bettzeug auf den Boden. Nahm den Kopfkissenbezug ab und brachte alles ins Schlafzimmer. Kam zurück, setzte sich aufs Sofa und bedeutete ihm, sich neben sie zu setzen.


    Sie schaute sich im Zimmer um. Sah, wie sehr es sich verändert hatte, seit India es eingerichtet hatte. Als India ausgezogen war, hatte sie nur ein gerahmtes Foto zurückgelassen, das stummes Zeugnis davon ablegte, wie sie einmal gewesen war. Auf dem Foto saßen Charlie und India auf einer Dachterrasse und prosteten sich lachend zu. India trug ein Sommerkleid, lange Ohrringe und leuchtend pinkfarbenen Lippenstift. Er trug ein gestreiftes Hemd, dessen Ärmel er hochgekrempelt hatte. Sie hatten sich drei Wochen vorher kennengelernt, sie war seiner Familie noch nicht begegnet, und sie waren glücklich gewesen. So war ich, bevor ich mich für dich geändert habe, verkündete das Foto.


    Caroline entging die Botschaft nicht. Sie nahm das Bild und betrachtete es lange. Dann stellte sie es sorgfältig zurück auf den Sofatisch. »Ich habe zu viel Nähe zugelassen. Das war das Problem.«


    Er sagte nichts. Er wusste, dass sie nicht von ihrer Nähe zu India redete, sondern von ihrer Nähe zu ihm.


    »Ich hätte vieles anders machen müssen. Als du mir zum Beispiel einen Wohnungsschlüssel gegeben hast, hätte ich dir sagen müssen: Du teilst dein Leben jetzt mit India, nicht mit deiner Mum. Dann wäre alles anders gekommen. Ich weiß, ich bin nicht die erste Mutter, die eine starke Bindung zu ihren Kindern hat, aber ich habe es zu weit getrieben. Als ihr geheiratet habt, habe ich India als meine Tochter betrachtet. Ich wollte eine Bindung zu ihr aufbauen und habe nicht gesehen, dass sie eine solche Bindung weder brauchte noch wollte.«


    Er sagte immer noch nichts. Wahrscheinlich hätte sie sich Bestätigung gewünscht, eine leidenschaftliche Beteuerung von ihm, dass das Scheitern seiner Ehe nicht ihre Schuld war. Und so war es ja auch nicht. Aber er brachte die Worte nicht über die Lippen, denn damit hätte er Tür und Tor geöffnet für Dinge, die er ihr nicht anvertrauen wollte, und Dinge, die er nicht hören wollte.


    Caroline legte ihre Hand auf seine. »Ich bin zu ihr gefahren, Charlie. Ich musste heute sowieso in die Stadt, und da bin ich bei ihr in der Praxis vorbeigefahren. Nein, sag nichts. Ich wusste, dass dir das nicht recht sein würde. Aber nachdem du mir erzählt hast, dass sie einen anderen hat … Was hätte ich denn tun sollen? Wenn auch nur die geringste Chance besteht, dass ich sie zur Vernunft bringen kann … Du verstehst doch, dass ich es versuchen musste, oder?«


    Eigentlich hätte er entsetzt sein müssen: Seine Mutter suchte seine Frau auf, um für ihn zu sprechen. Allein die Vorstellung, das Gespräch in diese Richtung zu lenken, raubte ihm indes alle Kraft. Also tat er, was er mit seinen Patienten gemacht hatte, bis sie ihm alle weggelaufen waren. Er schaute sie mit leerem Blick an.


    Caroline drückte seine Hand. »Sie hat nicht mit ihm geschlafen. Ich habe sie ganz direkt danach gefragt. Was hätte ich auch sonst tun sollen? Angeblich ist er noch nicht bei ihr zu Hause gewesen, und sie hat auch keine Ahnung, wo in Camberwell er wohnt. Das sagt ja einiges.«


    Charlie spürte, dass sich etwas in ihm regte. Er wusste nicht, was es war, aber was auch immer es sein mochte, es verlieh ihm die Kraft zu fragen: »Was genau sagt es denn, Mum?«


    »Dass es noch nicht zu spät ist, dass India einfach Zeit braucht, um über alles nachzudenken, genau wie du. Das kommt vor. Davon geht die Welt nicht unter.«


    »Es ist nur eine Frage der Zeit«, sagte er. »India ist eine schöne Frau. Der Typ will sie haben. Sie wird sich darauf einlassen – warum auch nicht? Und das war’s dann.«


    Caroline stand auf, ging ans Fenster und schaute auf die Leyden Street hinunter. Sie ballte die rechte Hand zur Faust und klopfte sich mit den Knöcheln gegen die Lippen. Sie musste sich beherrschen, um ihn nicht anzuschreien, das wusste Charlie. Seine Mutter wollte immer, dass alles so lief, wie sie es sich vorstellte, und konnte ziemlich jähzornig sein, aber meistens gelang es ihr, ihre Gefühle unter Kontrolle zu halten.


    Schließlich sagte sie, ohne sich zu ihm umzudrehen: »Charlie, du musst dich zusammenreißen. Du hast nicht die Probleme, die Will hatte, die hattest du nie. Aber selbst Will …«


    »Ich will nicht über Will reden, Mum.«


    »Selbst Will hat es geschafft, diese gepiercte und tätowierte Lily Foster zurückzukriegen. Und glaub mir, ich habe mich da vollkommen rausgehalten, genauso wie ich mich von jetzt an aus deinen Problemen mit India heraushalten werde.«


    Als sie sich umdrehte, sah sie die Wut in seinen Augen. Sie sagte: »Mein Lieber, ich musste einfach wissen, wie es zwischen ihr und diesem Mann steht. Das war alles. Ab jetzt halte ich mich da raus. Du hast die Information – es ist eine flüchtige Bekanntschaft, mehr nicht –, und jetzt, wo du das weißt, wird es Zeit, dass du die Ärmel hochkrempelst und sie dir zurückholst. Du kannst doch nicht tagein, tagaus hier rumsitzen und darauf warten, dass …«


    »Ich kann nicht, Mum.«


    »Natürlich kannst du.«


    »Ich rede nicht von India, sondern von dem, was passiert ist. Ich komme nicht darüber weg. Ich hab’s versucht. Ich versuche es die ganze Zeit. Aber ich kann es nicht abschütteln.«


    Sie kam zum Sofa zurück. Setzte sich dicht neben ihn. Legte ihm einen Arm um die Schultern und strich ihm eine Strähne von der Schläfe. »Hör mir zu«, sagte sie leise. »Was du nicht abschütteln kannst, ist nicht Wills Tod, sondern die Tatsache, dass du ihm nicht helfen konntest. Dabei hilfst du so vielen Menschen, Charlie. Deinen Patienten und all den Leuten, denen du Gutes tust durch deine ehrenamtliche Tätigkeit. Aber Will konntest du nicht helfen. Auch ich konnte es nicht, und nicht mal all die Ärzte, die ihn im Lauf seines Lebens behandelt haben, konnten ihm helfen, weil seine Probleme zu tief saßen. Diese Probleme haben ihn ganz langsam umgebracht, und nichts konnte diesen Prozess aufhalten. Er hatte seine Arbeit, die hat ihm ein bisschen Freude bereitet, aber am Ende hat das nicht gereicht. Auch Lily nicht. Und dein Stiefvater und ich waren auch nicht genug.«


    »Ich hätte es aber schaffen müssen. Schließlich habe ich Psychologie studiert.«


    Sie fasste ihn am Kinn und drehte seinen Kopf, so dass er sie ansehen musste. »Du bist ihm der bestmögliche Bruder gewesen. Das hat er dir genommen, als er …« Ihr versagte die Stimme, doch sie zwang sich weiterzusprechen. »… als er von der Klippe gesprungen ist. Aber du musst etwas finden, das dich aufrechterhält, denn wenn dir das nicht gelingt … Bitte, Charlie, du musst es wenigstens versuchen.«


    Sie schwieg eine Weile. Aber er sah ihr an, dass in ihr etwas arbeitete. Schließlich, nach einem enormen Kraftakt, so schien es ihm, ergriff sie wieder das Wort. »Ich habe mir versprochen …« Wieder versagte ihr die Stimme, doch sie hielt eine Hand hoch, um ihm zu verstehen zu geben, dass sie nur einen Augenblick brauchte, um ihre Fassung wiederzuerlangen. Dann fuhr sie fort: »Bitte, vergiss nicht, dass ich ihn auch geliebt habe. Er hat mir als Mutter das Äußerste abverlangt. Ich bin mit ihm zu Spezialisten gegangen, zu Kinderpsychologen, Beratern, Psychiatern. Ich habe Schulen gefunden, von denen ich glaubte, dass sie für ihn geeignet waren, und ich habe euren Vater auf Knien angefleht, mir das Geld zu geben, damit ich diese Schulen bezahlen konnte, aber er hat sich taub gestellt. Für seinen eigenen Sohn war er nicht bereit zu zahlen. Und obwohl er ein erfolgreicher plastischer Chirurg ist, hat er sich geweigert, Wills schrecklich missgebildetes Ohr zu operieren, damit er wenigstens nicht mehr gehänselt würde deswegen. ›Herrgott noch mal, Caroline‹, hat er zu mir gesagt, ›hast du dir mal angesehen, was eine wirkliche Missbildung ist? Das Einzige, was mit Will nicht stimmt, ist das, was du ihm einredest, so lange, bis er ein sozialer Krüppel ist! Warum tust du ihm das an?‹ Ich habe versucht, andere Lösungen zu finden, aber ich war doch nur eine arme, alleinerziehende Mutter, die die ganze Zeit arbeiten musste, um uns drei zu ernähren. Wenn Alastair nicht gewesen wäre, wären wir alle in der Gosse gelandet.«


    Das stimmte nur zur Hälfte, doch auch diesmal ließ Charlie es durchgehen. Wills plötzlicher Tod hatte seine Mutter in tiefe Trauer gestürzt, und wenn es ihr half, die Vergangenheit auf eine Weise darzustellen, die nur teilweise mit dem übereinstimmte, wie er selbst sie in Erinnerung hatte, wie kam er dann dazu, ihr das zu verwehren? Ein verdammter Eremit in einer Wohnung, die er einmal mit seiner Frau geteilt hatte! Außerdem war es ein neues Thema, und sie mussten nicht länger über ihn und India reden, und das war ihm nur recht.


    Aber seine Mutter war nicht aufzuhalten. »Hier geht es nicht um mich, um meine Sorgen und Gefühle«, sagte sie. »Es geht um dich. Du bist alles, was ich jetzt noch habe, und es macht mich fix und fertig, wenn du dich hier in dieser Wohnung völlig abkapselst. Wenn ich dich auch noch verlieren würde …« Sie brach in Tränen aus. »Tut mir leid. Ich wollte nicht weinen. Aber manchmal … Ich sage dir, wie es ist, du verstehst mich, das weiß ich. Manchmal möchte ich nur noch sterben, denn wie viel Schmerz kann ein Mensch denn aushalten? Was ich sagen will, ist, ich weiß, wie du dich fühlst. Ich fühle mich nämlich genauso. Und wenn ich dir nicht helfen kann … Lass mich dir doch helfen. Um Gottes willen versprich mir, dass du irgendetwas unternehmen wirst, um wieder auf die Füße zu kommen.«


    Ihre Blicke begegneten sich, und es gelang Charlie nicht, sich abzuwenden. Und es gelang ihm auch nicht, den Schmerz zu übersehen, der sie quälte: eine Mutter, die mehr als ein Kind verloren hatte. Sie wusste nicht, dass er das herausgefunden hatte, aber das konnte er ihr jetzt nicht sagen.


    Er sagte: »Ich werd’s versuchen.«


    Sie umarmte ihn. »Ein Schritt nach dem anderen, mehr verlange ich nicht, Charlie«, sagte sie. »Das wirst du doch schaffen, oder?«


    »Ich versuch’s.«


    THORNFORD

    DORSET


    Eine Einladung zum Abendessen war schließlich völlig harmlos, also nahm Alastair sie an. Obwohl er ihr Arbeitgeber war, sagte sich Alastair, dass sie eigentlich Kollegen waren, die gemeinsam zu Abend essen würden, und wenn das im Haus seiner Angestellten stattfand anstatt in einem Restaurant, hatte das nicht die geringste Bedeutung.


    Sharon Halsey arbeitete schon seit Jahren in der Bäckerei. Sie war mit vierundzwanzig viel zu jung Witwe geworden und hatte ihren beiden Kindern allen Widrigkeiten und knappen Mitteln zum Trotz eine hervorragende Ausbildung ermöglicht. Die Tochter war inzwischen Krebsspezialistin in San Francisco und der Sohn Linguistikprofessor in Straßburg. Die beiden fehlten ihrer Mutter sehr, aber gerade das machte sie zur besten Angestellten, die Alastair sich wünschen konnte. Denn Sharon stürzte sich in die Arbeit, um sich abzulenken. Ihr hatte er es zu verdanken, dass er inzwischen sieben Filialen im County besaß, die alle großen Gewinn abwarfen.


    Sharon arbeitete halbe Tage in jeder einzelnen Filiale, um ständig darüber im Bilde zu sein, wie die Geschäfte liefen und welche Waren gebraucht wurden. Sie führte die Bücher, sie organisierte die Bestellungen, sie machte die Lohnabrechnungen, sie stellte Personal ein oder sprach Kündigungen aus. Kurz gesagt, sie führte den gesamten Betrieb, damit Alastair sich dem widmen konnte, was er am besten konnte: dem Backen.


    Er empfand große Bewunderung für diese Frau, die Caroline abfällig als »graue Maus« bezeichnete. Sharon mochte vielleicht unscheinbar sein und etwas verhärmt wirken, aber sie besaß Entschlusskraft und sprudelte über vor Ideen und Energie. Als Alastair den Betrieb gekauft hatte, gehörte sie sozusagen zum »Inventar«, und Alastair hatte sich den Rat des Vorbesitzers zu Herzen genommen: »Egal was Sie machen, halten Sie Sharon bei Laune. Eine Lohnerhöhung? Ein neues Auto? Eine Wohnung in Paris? Erfüllen Sie ihre Wünsche, und sie wird Sie nie im Stich lassen.«


    Sie wohnte in der Church Road in Thornford, einem Dorf etwa zwanzig Kilometer von Shaftesbury entfernt. Das uralte Bauernhaus, das einmal von Ländereien umgeben war, stand jetzt an einer Straße, die von schmucken Reihenhäuschen gesäumt war, und wirkte von außen so klein, dass man Mühe hatte, sich vorzustellen, es hätte jemals mehr als eine Person darin gewohnt. Aber vom mit Steinplatten gefliesten Flur aus ging es nach links und rechts zu einer Reihe von verschachtelten Räumen, die über die Jahre als Wohnzimmer, Esszimmer, Arbeitszimmer und Spielzimmer gedient hatten, und eine Treppe führte in den ersten Stock, wo sich drei weitere Zimmer befanden. Die Decken waren niedrig, die Möbel gemütlich, die Tapeten gemustert. An den Fenstern hingen Spitzengardinen, und überall standen Vasen mit Blumen aus dem Garten, wobei der Himmel wusste, wann Sharon Zeit fand, auch noch ihren Garten zu pflegen, so wie sie ständig kreuz und quer durch Dorset fuhr, um dafür zu sorgen, dass die Firma MacKerron Baked Goods ihren guten Ruf für hohe Qualität behielt.


    So wie heute setzten sie sich zweimal im Monat zu einer Lagebesprechung zusammen. Während des Gesprächs hatte Alastair nebenbei erwähnt, dass Caroline mit Clare Abbott nach London gefahren sei, um irgendetwas Geschäftliches zu regeln, das mit Clares neuem Buch zu tun hatte. »Ach ja?«, sagte Sharon. »Dann kommen Sie doch zum Abendessen zu mir. Ich habe heute Morgen eine saftige Lammschulter in den Ofen geschoben. Es reicht für zwei.«


    »Aber eigentlich hatten Sie die Reste für morgen vorgesehen, oder?«, erwiderte er.


    »Ach was, morgen kann ich mir was anderes kochen«, erwiderte sie. »Kommen Sie, Alastair. Ich bin es gewohnt, allein zu essen, aber Sie nicht. Wie lange bleibt sie denn weg?«


    »Caro?« Er wusste es nicht genau. Seit Wills Tod hatten sie beide mehr und mehr angefangen, eigene Wege zu gehen. Dieser Schicksalsschlag hatte sie beide tief getroffen, aber Alastair hatte sich davon schneller erholt. Was völlig normal war, sagte er sich. Er mochte Caros Jungs, hatte sie immer gemocht, doch sie waren nicht seine eigenen Söhne, und deswegen war der Verlust weniger verheerend, als wäre er der leibliche Vater gewesen. Caroline konnte das nicht verstehen. Dass es ihm wieder besser ging, sah sie als Beweis dafür, dass er Will nicht geliebt hatte, und es war ihm nicht gelungen, ihr das auszureden. Letztendlich war es für beide leichter, sich aus dem Weg zu gehen, als einander ständig in die Augen zu sehen und die Gefühle des anderen zu bewerten. Er sagte: »Zwei, drei Tage, nehme ich an. Clare hat in London eine Wohnung.«


    »Hat die ein Glück«, sagte Sharon, und er sah ihr an, dass sie das ernst meinte. Sie neidete niemandem etwas, und sie klammerte sich auch an keine Vergangenheit, in der sie einen geliebten Menschen verloren hatte. Sie war ganz anders als Caro, dachte er. Aber allein ein solcher Gedanke war Caroline gegenüber zutiefst illoyal, und wenn er mit Sharon zu Abend essen wollte, musste er besonders liebevoll an seine Frau denken.


    Sharon öffnete die Tür. Im Flur stand eine Bodenvase mit einem Riesenstrauß Rosen aus ihrem Garten, die einen herrlichen Duft verströmten. Sie waren genauso pinkfarben wie Sharons Wangen. Entweder hatte sie zur Feier des Tages ein bisschen Rouge aufgelegt, oder sie war bei seinem Erscheinen errötet.


    Sie hatte sich sogar ein bisschen fein gemacht für das Abendessen, so dass Alastair sich neben ihr beinahe grobschlächtig fühlte. Sie trug ein luftiges, leicht ausgeschnittenes Sommerkleid. Ihre hübsch gebräunten Schultern und ihr Dekolleté waren mit Sommersprossen gesprenkelt. Sie hatte Riemchensandalen an, und an der linken Fessel trug sie ein feines Goldkettchen – so etwas hatte er noch nie gesehen. Ihre Beine waren schlanker, als er erwartet hatte. Er dagegen hatte sich nach seinem Mittagsschlaf die Jeans angezogen, die er immer in der Backstube trug und die vom vielen Mehl ganz weiße Nähte hatte, dazu ein Hemd, das er wie immer bis zum Hals zugeknöpft hatte – allerdings hatte er wegen der Hitze die Ärmel hochgekrempelt.


    Er hätte etwas mitbringen sollen, schoss es ihm durch den Kopf: Blumen, Wein, einen Nachtisch. Daran hatte er gar nicht gedacht. Er entschuldigte sich dafür, doch sie schüttelte den Kopf. »Unsinn. Als alte Freunde wollen wir doch nicht schon zu Beginn auf Förmlichkeiten herumreiten, oder?«


    Schon zu Beginn. Er hätte hellhörig werden und sich fragen sollen, was er in Thornford zu suchen hatte. Doch er maß den Worten keine Bedeutung bei.


    Sie fragte, was er trinken wolle. Bei dem Sommerwetter nehme sie einen Pimm’s, sagte sie. Sie habe aber auch ein kühles Lager, wenn ihm das lieber sei, und Cider könne sie ihm auch anbieten. Oder einen Gin Tonic. Später, zum Essen, gebe es Wein, nur dass er das wisse. »Nicht dass Sie hinterher betrunken im Straßengraben landen«, fügte sie lachend hinzu.


    Er entschied sich für einen Pimm’s. Sie bat ihn, ihr in die Küche zu folgen, da könne er zusehen, wie sie den Cocktail zubereitete. Anschließend gingen sie in den Garten hinaus. Hinter dem Haus erstreckten sich die Felder des ursprünglichen Bauernhofs, fruchtbares Land, das noch nicht zu Bauland geworden war. Sie setzten sich auf Gartenstühle neben einem jungen Goldregen, an dem lange Schoten hingen wie braune Bohnen. Den hübschen Baum habe sie erst gepflanzt, als ihre Kinder schon Teenager waren, erzählte sie ihm.


    »Als sie noch klein waren, hätte ich zu viel Angst gehabt, sie könnten die Schoten essen«, sagte sie. »Natürlich hätte ich ihnen erklären können, dass sie giftig sind, aber man weiß ja, wie Kinder sind. Und nachdem ihr Vater gestorben war, hätte ich es nicht ertragen, auch noch eins …« Sie unterbrach sich. »Tut mir leid, Alastair. Das war gedankenlos von mir. Ich bin einfach furchtbar nervös, schließlich kommt es äußerst selten vor, dass ich einen Gast zum Abendessen habe. Außerdem bin ich schon ein bisschen beschwipst.«


    »Sie haben knallrote Wangen«, sagte er. Idiot, dachte er. Wieso schaffte er es nie, sich entspannt mit einer Frau zu unterhalten?


    »Ach, wirklich?«, fragte sie. »Also, so viel habe ich auch wieder nicht getrunken. Ich … na ja, ich hab ein bisschen Rouge aufgetragen, was ich sonst nie mache. Wenn es Ihnen aufgefallen ist, sehe ich wahrscheinlich aus wie ein Clown.«


    »Nein, überhaupt nicht«, entgegnete er. Er trank einen Schluck von seinem Pimm’s und dann noch einen, in der Hoffnung, der Alkohol möge ihn ein wenig entspannen. Aber alles, was er herausbrachte, war: »Wie lange ist er denn schon tot?«


    Einen Moment lang sah sie ihn verdattert an. Sie nippte an ihrem Glas. »Kev?«, fragte sie dann. »Seit über zwanzig Jahren.«


    »Sie haben mir nie erzählt …«


    »Woran er gestorben ist? Gasbrand.« Als sie sein entsetztes Gesicht sah, fügte sie hinzu: »Er hatte Probleme mit dem Darm und hätte eigentlich sehr genau auf seine Ernährung achten müssen, was er nicht getan hat. So haben sich Körner und solche Sachen in seinen Darmzotten gesammelt, und irgendwann hat das zu einer schlimmen Entzündung geführt, die ihn umgebracht hat.«


    »Gott«, sagte er.


    »Niemand auf Gottes grüner Erde sollte auf diese Weise sterben müssen. Monatelang eine OP nach der anderen, sie haben immer mehr aus ihm rausgeschnitten, aber es hat nicht geholfen.«


    »Wie alt war er?«


    »Als er gestorben ist, war er siebenundzwanzig.«


    »Und dann haben Sie allein …«


    Sie legte ihm eine Hand auf den Arm. »Alastair, das ist nicht wichtig. Ich meine, natürlich ist es wichtig, aber wir müssen alle mit dem Leben klarkommen.« Dann fügte sie hinzu: »Wie geht es Caroline? Ich habe sie schon lange nicht mehr in der Backstube gesehen.«


    Da es Sharon war, die das Thema angeschnitten hatte, war es sicher nicht illoyal, ein paar Einzelheiten preiszugeben, dachte Alastair. Drei Jahre waren seit Wills Tod vergangen, und sie habe sich immer noch nicht davon erholt, sagte er leise. »Sie isst, sie liest, sie sieht fern«, sagte er, »das ist alles.« Seine Befürchtung – eine von vielen Befürchtungen – sei, dass sie sich irgendwann zu Tode essen werde. Ihre einzigen Ablenkungen seien die Women’s League in Shaftesbury und ihre Arbeit für Clare Abbott. Für Letzteres danke er dem Himmel, denn es rette ihr das Leben. Und ihm das seine, fügte er hinzu.


    Sharon wirkte überrascht. Ihm wurde bewusst, dass er zu viel gesagt hatte, der Alkohol hatte ihm die Zunge gelöst. Er wandte sich ab und schaute auf die Felder hinaus, wo eine Herde Schafe friedlich graste, dicke, weiße Wolken vor einem grünen Himmel. Sharon sagte, das tue ihr leid. »So hart, wie Sie arbeiten … Was sich da zwischen Ihnen und Caroline abspielt, betrübt mich.«


    »Da spielt sich gar nichts ab«, sagte er mit einem reumütigen Lachen. »Und daran wird sich auch in absehbarer Zeit nichts ändern.« Was er ihr nicht erzählte: Schon lange vor Wills Tod war die Beziehung zwischen ihm und seiner Frau abgekühlt. Die hitzige Leidenschaft, die sie anfangs füreinander empfunden hatten, hatte natürlich nicht von Dauer sein können. Aber er hatte von liebevollem Sex im Ehebett geträumt, von Kindersegen, wachsendem Verständnis und tiefer Verbundenheit. Doch er hatte erfahren müssen, dass Caroline, nachdem das Feuer ihrer Lust erloschen war, an all diesen Dingen keinerlei Interesse hatte. Schließlich war er zu der Überzeugung gelangt, dass sie nicht einmal das anfängliche Feuer wirklich empfunden hatte.


    Nichts davon erwähnte er jedoch gegenüber Sharon, und er schwor sich, dass er das auch niemals tun würde. Weniger wegen des Verrats an seiner Frau, den das bedeutet hätte, sondern weil es ihm peinlich war, was das alles über ihn aussagte. Zweifellos würde Sharon ihn fragen: »Warum bleiben Sie dann mit ihr zusammen?« Und dann würde er zugeben müssen, dass die Tatsache, dass Caroline ihn brauchte – was sie ihm immer wieder beteuerte –, ihm ein Gefühl gab, das er noch nie gehabt hatte: für einen anderen Menschen wichtig zu sein.


    Er spürte, dass Sharon ihn anschaute, und zwang sich, ihr in die Augen zu sehen. In ihrem Blick lag kein Mitleid, wie er befürchtet hatte. Sie wirkte eher verblüfft und vielleicht auch ein bisschen fasziniert.


    »Das ist aber wirklich schade«, sagte sie.


    BISHOPSGATE

    LONDON


    Wie das Pech es so wollte, wurde Barbara bei der Arbeit aufgehalten, und es war schon Viertel nach acht, als sie auf das Bishopsgate Institute zueilte, das sich ein Stück weiter die Straße hinunter hinter einem einschüchternd wirkenden Polizeirevier befand. Einem Poster in der Eingangshalle entnahm sie, in welchem Raum die Veranstaltung stattfand. Sie fuhr mit dem Aufzug nach oben und lief durch einen Korridor mit Art-déco-Fliesen in satten Grün- und Gelbtönen.


    Barbara hörte Lachen, Protestrufe und aus einem Lautsprecher eine weibliche Stimme, an deren Heiserkeit Barbara die bekannte Feministin erkannte. Sie folgte den Geräuschen zu einer offenen doppelflügeligen Tür am Ende des Korridors und blickte in einen Saal mit Parkettboden und hohen weißen Wänden, der eher an ein Tanzstudio erinnerte. Neonröhren verbreiteten kaltes, fluoreszierendes Licht, für das Publikum waren rotgepolsterte Klappstühle aus Metall aufgestellt worden, und am hinteren Ende des Saals befand sich ein Podest mit einem Rednerpult, vor dem die Autorin, ein Mikrofon in der Hand, auf und ab ging.


    Barbara hatte Clare Abbott noch nie in natura gesehen. Die Frau war eine eindrucksvolle Erscheinung, dachte sie, entsprach jedoch aus naheliegenden Gründen nicht dem vorherrschenden Bild von Weiblichkeit. Sie gefiel Barbara auf Anhieb. Sie war groß und kräftig und trug einen maßgeschneiderten Hosenanzug aus Knitterleinen und darunter eine Bluse, deren einziger Zierrat ein cremefarben abgesetzter Streifen entlang der Knopfleiste war. Der Kragen war nachlässig halb aufgestellt und wurde größtenteils von einer schulterlangen Mähne verdeckt, die so stumpfgrau war wie ein regnerischer Novemberhimmel. Ihre Brille mit dickem schwarzem Rand schob die Feministin beim Sprechen immer wieder hoch oder nahm sie ab und wedelte damit herum, um ihre Rede zu unterstreichen. Dem Geräusch ihrer Schritte nach zu urteilen, trug sie wahrscheinlich Kampfstiefel, dachte Barbara.


    Im Publikum saßen hauptsächlich Frauen, in der Mehrzahl Büroangestellte mittleren Alters oder jünger, einige in Begleitung von Männern, die benommen oder trotzig wirkten, als fühlten sie sich ziemlich fehl am Platz. Da keine Stühle mehr frei waren, begab Barbara sich ans hintere Ende des Saals. An einem Büchertisch stand eine schrill gewandete, übergewichtige, mit übertrieben viel Schmuck behängte Frau von undefinierbarer ethnischer Herkunft und ordnete unter den nervösen Blicken der Buchhändlerin die ganze Auslage neu. Nicht weit davon entfernt lehnte eine ganz in Schwarz gekleidete Frau an der Wand, die Clare Abbott in Körperbau und Erscheinung so ähnlich sah, dass sie ihre Schwester hätte sein können. Allerdings bevorzugte die Frau einen wesentlich lässigeren Stil als die Autorin; ihr kurzgeschnittenes graumeliertes Haar trug sie auf kunstvolle Weise zerzaust, und ihre anthrazitfarbene Kleidung schien sie nicht in der nahe gelegenen Wentworth Street erstanden zu haben. In den Armen hielt sie einen kleinen Hund – eine schwarz-braune Promenadenmischung, so schien es Barbara –, der aus irgendeinem Grund und trotz der Hitze ein leuchtend grünes Jäckchen trug. Sie lauschte Clare Abbott mit einem Lächeln, während die Frau mit den vielen Halsketten so ungehalten von dem Büchertisch aufblickte, als könnte sie das Ende der Veranstaltung gar nicht erwarten.


    Barbara hatte größtes Verständnis für sie. Es herrschte eine Bullenhitze in dem Saal, der, typisch London, nicht mal über eine Klimaanlage verfügte. Und Fenster gab es auch keine. In der Ecke stand ein einzelner Ventilator, der die Luft um den Büchertisch herum ein bisschen verquirlte, aber das war auch schon alles. Die Zuhörer jedoch schienen die stickige Luft gar nicht wahrzunehmen, während Clare Abbott Fragen aus dem Publikum beantwortete.


    Ja, sie sei verheiratet gewesen, sagte sie, habe aber keine Kinder. Das erste Mal hatte sie mit einundzwanzig geheiratet, einen ebenfalls Einundzwanzigjährigen – »Gott, wir waren noch Kinder!« –, von dem sie nach anderthalb Jahren wieder geschieden worden war; die zweite Ehe war sie zehn Jahre später eingegangen, und sie hatte länger gehalten. Als jemand wissen wollte, ob ihr neues, umstrittenes Buch das Ergebnis dieser beiden gescheiterten Ehen sei, reagierte sie genauso gelassen wie in der Radiosendung. Ihre Antwort lautete: »So könnte man argumentieren, wenn man das Ende einer Ehe als persönliches Versagen betrachtet anstatt als Ergebnis einer gemeinsamen Entscheidung. Dabei kommt man schlicht zu der Einsicht, dass man nicht zusammenpasst und sich nicht gegenseitig die Zukunft verbauen will. Mein erster Mann und ich stellten eines Tages fest, dass die einzige Gemeinsamkeit, die uns außer unserem Studium in Oxford miteinander verband, unsere Vorliebe für Pizza war. Mein zweiter Mann nahm eine Stelle im Nahen Osten an, und ich hatte nicht die Absicht, in einem Land zu leben, wo Frauen gezwungen werden, sich auch noch in der größten Hitze in schwarze Bettlaken zu wickeln. In beiden Fällen haben wir uns in aller Freundschaft getrennt.«


    Und was ist, wenn einer eine Ehe beenden will und der andere nicht?, wollte jemand wissen.


    Oder wenn die Ehe wegen einer Affäre scheitert?, fragte jemand anders.


    Und dann waren die Leute nicht mehr zu bremsen:


    Besteht unsere Aufgabe auf der Erde nicht darin, unser Bewusstsein zu erweitern und uns als spirituelle Wesen im friedlichen Zusammenleben mit anderen spirituellen Wesen weiterzuentwickeln?


    Glauben Sie nicht, dass es einen größeren, von Gott angelegten Plan gibt?


    Aus welchem Grund gibt es denn wohl Männchen und Weibchen in jeder Gattung, wenn nicht, um Nachkommen zu zeugen?


    Clare Abbott beantwortete alle Fragen völlig gelassen, ohne von ihren feministischen Überzeugungen abzuweichen. Schließlich, auf ein Zeichen von der Frau hin, die aussah wie ihre Schwester, sagte sie: »Meine Lektorin gibt mir gerade zu verstehen, dass es Zeit wird, die Bücher zu signieren. Zum Abschluss möchte ich aber noch Folgendes sagen: Ich rate niemandem, aus seiner Ehe auszusteigen oder erst gar nicht zu heiraten. Ich rate Ihnen lediglich, darüber nachzudenken, ob diese Lebensform auf Ihren eigenen Überzeugungen beruht oder ob Ihnen das Konzept der Ehe von außen aufgezwungen wurde. Die Ehe an sich ist schön und gut, wenn man auf regelmäßigen Sex mit demselben Partner und ein vertrautes Gesicht am Frühstückstisch Wert legt. Aber mehr als Vertrautheit von der Ehe zu erwarten wäre hirnrissig. Es ist in Ordnung, sich ein Heim und eine feste Beziehung zu wünschen. Es ist in Ordnung und völlig normal, sich regelmäßigen Sex mit ein und derselben Person zu wünschen. Aber diese Dinge allein können einen Menschen nicht erfüllen, und das ist der Grund, warum kitschige Bücher ein Happy End haben und ehrliche Bücher wie Anna Karenina damit enden, dass die Heldin sich auf die Eisenbahnschienen legt. Vergessen wir nicht, dass Romeo und Julia sich umgebracht haben, dass Lanzelot und Ginevra Camelot zerstört haben und dass Madame Butterfly Harakiri begangen hat. All das hat seine Gründe, und eine kluge Frau findet heraus, welche das sind. Öffnen Sie die Augen, denn es gibt kein Happy End, es sei denn, man arbeitet verdammt hart daran, etwas zu erreichen, was man als solches bezeichnen kann. Und genau darum geht es in dem Buch Auf der Suche nach Mr Darcy.« Lächelnd fügte sie hinzu: »Kaufen Sie gleich mehrere Exemplare! Und jetzt werde ich ein paar davon signieren, damit wir hier Schluss machen und in einem Pub in der Nähe ein Glas kalten Cider trinken können.«


    Nachdem der Applaus abgeebbt war, standen die Leute auf und sammelten ihre Sachen zusammen. Clare Abbotts Lektorin setzte ihren Hund ab und rief: »Bitte bilden Sie an der Wand entlang eine Schlange! Ich werde dafür sorgen, dass Clare Abbott nichts anderes tut, als Bücher zu signieren, und wenn ich ihr einen Maulkorb verpassen muss. Wir werden also in spätestens einer Stunde hier raus sein.« Die schrill gewandete Frau hinter dem Büchertisch riss ein Päckchen Haftzettel auf, während Clare Abbott sich den Weg durch die Menge bahnte. Hier und da blieb sie stehen, um jemanden zu begrüßen, lachte laut über eine Bemerkung, schüttelte Hände, nahm Visitenkarten entgegen, die sie in ihre Hosentasche steckte. Schließlich gelangte sie zu dem Tisch, auf dem sich ihre Bücher stapelten, und nahm auf dem bereitgestellten Stuhl Platz, während die Leute vorwärts drängten, um ihr Buch zu kaufen.


    Hätte Dorothea Harriman nicht dieses peinliche Gespräch angefangen, wäre Barbara vielleicht jetzt gegangen. Aber das Gespräch in Kombination mit dem Interview auf Radio 4 und dem, was sie von dem Vortrag im Bishopsgate Institute mitbekommen hatte, bewog Barbara dazu, sich in die Schlange einzureihen. Allerdings hatte sie nicht vor, das Buch für sich selbst zu kaufen. Sie las nicht viel, außer hin und wieder einen von diesen Herzschmerz-Liebesromanen, bei deren Lektüre Clare Abbott wahrscheinlich die Haare ausfallen würden. Aber zweifellos bedurfte Dorothea Harrimans Denken dringend einiger Korrekturen, und Auf der Suche nach Mr Darcy schien für diesen Zweck genau das Richtige zu sein.


    Das Signieren lief wie am Schnürchen. Nachdem die Autorin ihren Platz am Büchertisch eingenommen hatte, reichte die dicke Frau mit dem klimpernden Schmuck den Haftnotizblock an die Lektorin weiter, die sodann, ihren Hund auf den Fersen, an der Schlange entlangging und die Namen auf die Zettel schrieb, die die Leute in ihrer Widmung genannt haben wollten. Auch die Buchhändlerin legte sich beim Verkauf der Bücher ins Zeug, doch schon bald war absehbar, dass eine Stunde nicht ausreichen würde, um alle Bücher zu signieren.


    Denn fast alle wollten bei der Gelegenheit auch ein paar Worte mit der Autorin wechseln. Und so rückte die Schlange aus Frauen und einigen tapferen Männern Zentimeter um Zentimeter vorwärts. Die Bücher gingen weg wie warme Semmeln. Der Saal fühlte sich allmählich an wie eine Sauna. Es half auch nicht, dass die Buchhändlerin die Leute mit verbissener Höflichkeit zur Eile antrieb, da Clare Abbott offenbar die Ruhe weghatte.


    Barbara war heilfroh, dass sie daran gedacht hatte, an dem Tag ein paar Kleider zum Wechseln mit zur Arbeit zu nehmen. Jedenfalls schwitzte sie nicht in Strumpfhose, Rock und einer Superintendent Ardery gefälligen, langärmeligen Bluse. Nach Feierabend hatte sie sich auf der Damentoilette umgezogen und trug jetzt ein weites T-Shirt, eine Hose mit Gummizug und bequeme Turnschuhe.


    Und am Ende war es tatsächlich ihre Kleidung, die den Anstoß für ein Gespräch mit der Autorin gab. Eine Dreiviertelstunde nach Beginn der Signierstunde hatte Barbara sich bis zum Büchertisch vorgearbeitet und ein Exemplar von Auf der Suche nach Mr Darcy erstanden. Als sie gerade den Haftzettel mit Dorotheas Namen auf den Buchdeckel geklebt hatte, hörte sie Clare Abbotts raue Stimme sagen: »Am achten Tag erschuf Gott den Speck.« Dann ertönte ihr herzhaftes Lachen, gefolgt von der Frage: »Wo haben Sie das her? So eins brauche ich auch!« In dem Augenblick wurde Barbara klar, dass Abbott den Spruch auf ihrem T-Shirt gelesen hatte.


    Die Frau mit dem Schmuck drehte sich um und raunte Clare Abbott etwas zu, das diese jedoch ignorierte. Stattdessen sagte sie zu Barbara: »Sie müssen mir unbedingt sagen, wo Sie das T-Shirt gekauft haben, denn genau so eins werde ich anziehen, wenn ich das nächste Mal zu meinem Hausarzt gehe, um mir seinen üblichen Vortrag über meinen Cholesterinspiegel anzuhören. Allerdings habe ich eher eine Schwäche für Sahnetörtchen. Meinen Sie, ich könnte vielleicht eins bekommen, wo Sahnetörtchen draufsteht anstatt Speck?«


    »Ich hab’s auf dem Camden Lock Market gekauft«, sagte Barbara. »Die drucken Ihnen bestimmt eins mit Sahnetörtchen. Das hier habe ich mir auch bedrucken lassen.«


    »War der Spruch Ihre Idee?«


    »Klar.«


    »Also, der ist einfach großartig. Wo auf dem Markt finde ich den Stand? Ich meine es ernst. Ich muss unbedingt so ein T-Shirt haben.«


    »Näher an den Stables als an der Schleuse. Er ist aber nur sonntags geöffnet. Sie müssen also an zwei Sonntagen hin, weil sie es ja bedrucken müssen und dann …«


    »Ach Gott, Camden Lock an einem Sonntag. Na ja. Manchmal muss man seine Abneigung gegen kaufwütige Massen eben überwinden. Können Sie mir aufschreiben, wo ich den Stand finde, damit ich …«


    »Clare, Schätzchen …« Die auffällig gewandete Frau vom Bücherstand bedeutete Barbara, sie möge sich beeilen.


    »Ich kann Ihnen eins besorgen, wenn Sie wollen«, sagte Barbara zu Clare Abbott. »Wenn Sie wirklich eins möchten. Es wäre überhaupt kein Problem, ich wohne ganz in der Nähe.«


    »Das ist sehr freundlich von Ihnen, aber ich kann Ihnen unmöglich …«


    »Clare …«


    Die Feministin wandte sich der Frau am Büchertisch zu. »Ja, ja, Caroline, ich weiß. Es geht gleich weiter. Gib mir doch mal eine Visitenkarte.«


    Caroline zog ein silbernes Etui aus den Falten ihres Kaftans und entnahm ihm eine Visitenkarte, die sie Clare reichte. »Hier stehen meine beiden Adressen drauf, die in London und die in Shaftesbury«, sagte die Autorin, als sie Barbara die Karte gab. »Caroline, könntest du mir fünfundzwanzig Pfund leihen, ich habe nichts dabei, und ich kann dieser netten Frau hier … Ach Gott, ich habe Sie nicht mal nach Ihrem Namen gefragt.« Sie warf einen Blick auf das Buch, das Barbara sich unter den Arm geklemmt hatte, und las den Namen auf dem Haftzettel. »Dorothea?«


    »Barbara Havers«, sagte Barbara. »Es ist ein Geschenk. Das Buch, meine ich. Hier …« Sie kramte in ihrer Umhängetasche und reichte der Autorin ebenfalls eine Visitenkarte.


    Clare Abbott bedankte sich und legte die Karte zu den anderen, die die Leute ihr während der Signierstunde zugesteckt hatten. Barbara steckte Clare Abbotts Karte in ihre Hosentasche und versprach, ihr das gewünschte T-Shirt zu besorgen und so bald wie möglich zuzuschicken. Das Geld lehnte sie ab. »Das geht auf mich«, sagte sie und verabschiedete sich.


    Sie kam nicht weit. Kaum hatte sie den Korridor erreicht und wollte sich auf den Weg zum Treppenhaus machen, rief jemand hinter ihr: »Hallo! Verzeihung …?« Sie drehte sich um und sah Caroline auf sich zukommen.


    »Caroline Goldacre«, stellte die Frau sich vor. »Ich bin Mrs Abbotts persönliche Assistentin.« Nach kurzem Zögern fuhr sie fort: »Ich weiß nicht, wie ich es ausdrücken soll, aber wenn ich nicht ständig meine Augen und Ohren offen halte, bringt die gute Clare sich in die größten Schwierigkeiten.«


    Barbara sagte nichts, denn sie verstand nicht, was die Frau von ihr wollte.


    »Ich muss wieder zu ihr zurück, also machen wir es kurz: Würden Sie mir bitte die Visitenkarte zurückgeben? Sie ist so furchtbar impulsiv, wenn sie Leute kennenlernt. Sie ist jedes Mal ganz begeistert und macht Versprechungen, die sie am Ende gar nicht halten kann, und ich muss dann die Scherben zusammenfegen. Tut mir wirklich schrecklich leid, und es fällt mir nicht leicht, aber das ist nun mal mein Job.«


    »Ach, Sie meinen das mit dem T-Shirt …?«


    Caroline verzog bedauernd das Gesicht. »Sie dürfen das nicht ernst nehmen. Und machen Sie sich bloß keine Umstände. So ist sie einfach. Sie ist immer ganz begeistert, wenn sie Leute kennenlernt, und plappert drauflos, aber hinterher …? Sie erinnert sich an nichts mehr, und wenn dann das Telefon klingelt oder jemand vor der Tür steht, fragt sie mich jedes Mal, warum ich sie nicht aufgehalten habe. Wenn es Ihnen also nichts ausmacht …«


    Barbara zuckte die Achseln und zog die Visitenkarte aus der Hosentasche. Als sie sie Caroline übergab, fragte sie: »Und was machen Sie mit all den Visitenkarten, die die Leute ihr bei solchen Veranstaltungen geben?«


    »Sie gibt sie mir, und ich werfe sie auf dem Weg nach draußen in den Müll«, erwiderte Caroline freimütig, während sie Clare Abbotts Karte in den Falten ihres Kaftans verschwinden ließ. »So ist sie nun mal.«


    BISHOPSGATE

    LONDON


    Von ihrem Platz an der Seite des Saals aus, der ihr einen guten Überblick bot, hatte Rory Statham Carolines Manöver beobachtet. Wie immer trieb Caroline Clare zur Eile an, denn das betrachtete sie als ihre Aufgabe. »Ich bin Clares Aufpasserin«, sagte sie gern. »Sie würde überhaupt nichts auf die Reihe kriegen, wenn ich nicht dauernd hinter ihr her wäre.«


    Rory konnte sich nur wundern. Sie arbeitete mit Clare Abbott zusammen, seit diese ihr erstes Buch veröffentlicht hatte – eine brillante und hochgelobte Streitschrift mit dem Titel Das Uterus-Dilemma, die sich genau 3561-mal verkauft hatte, ehe sie in Vergessenheit geriet. Seitdem begleitete sie Clare als Lektorin in ihrem Schaffensprozess und spornte sie unermüdlich an. Zehn weitere Bücher hatte Clare über die Jahre geschrieben, außerdem zahllose Artikel für anspruchsvolle Zeitschriften, um ihre Arbeit einem größeren Publikum zugänglich zu machen. Auf der Suche nach Mr Darcy war nicht zuletzt das Ergebnis dieses steten und beharrlichen Anspornens, und Rory genoss Clares Erfolg mindestens genauso wie die Autorin selbst. Was ihr dagegen ganz und gar nicht gefiel, war die ständige Präsenz von Caroline Goldacre in Clares Leben. Obwohl sie Clare mehr als einmal gefragt hatte, warum sie diese Frau als ihre persönliche Assistentin beschäftigte, hatte sie keine wirklich zufriedenstellende Antwort erhalten. Sie hatte noch nie den Eindruck gehabt, dass Clare jemanden brauchte, der sie führte, kontrollierte, auf sie aufpasste oder in der Spur hielt, aber seit geraumer Zeit tat besagte Caroline Goldacre genau das.


    »Ich war noch nie im Leben besonders gut organisiert«, lautete Clares Erklärung, mit der sie Rorys Frage gern abwimmelte. Rory vermutete jedoch, dass mehr dahintersteckte.


    Bist du etwa eifersüchtig?, fragte sie sich selbst.


    Sie hätte es eigentlich nicht so bezeichnet, aber irgendetwas trieb sie um.


    Als Clare und die T-Shirt-Frau so herzlich miteinander gelacht hatten, hatte Rory gesehen, dass Caroline die Szene ebenfalls beobachtete. Sie wusste genau, was passieren würde, als Caroline der Frau auf den Korridor hinaus folgte. Also wartete sie, bis Caroline mit triumphierender Miene in den Saal zurückkehrte, dann eilte sie, begleitet von Arlo, der neben ihr hertrottete, in den Korridor. Die Frau hatte fast das Treppenhaus erreicht.


    »Verzeihung«, rief Rory, nahm Arlo auf den Arm und setzte ihn auf ihre Hüfte, wo er es sich bequem machte. Er war es gewöhnt, als eine Art Schutzschild zu dienen, der es seinem Frauchen erlaubte, ihr Herzklopfen zu ignorieren.


    Die Frau drehte sich um. Sie war auffallend leger gekleidet, was Rory ihr nicht verdenken konnte. Die Hitze im Gebäude war unerträglich, und wenn sie im Job nicht so großen Wert auf ein seriöses Erscheinungsbild legen müsste, hätte sie wahrscheinlich ähnlich bequeme Sachen angezogen, wenn auch ohne den Spruch auf der Brust. Die Frau rückte den Riemen ihrer Umhängetasche zurecht und wischte sich mit dem Handrücken den Schweiß von der Oberlippe.


    Inzwischen hatte sie die Frau eingeholt. »Ich habe zufällig gesehen, wie Mrs Goldacre Ihnen gefolgt ist«, sagte sie mit einem Blick zurück in Richtung Saal. »Das heißt, äh, ich habe es mir zur Angewohnheit gemacht, bei derartigen Veranstaltungen alles im Auge zu behalten. Ich habe gesehen, wie Clare Ihnen ihre Visitenkarte gegeben hat, ich habe gesehen, wie Caroline Ihnen aus dem Saal gefolgt ist, und was danach passiert ist, kann ich mir lebhaft vorstellen.« Sie setzte Arlo ab und öffnete ihre Handtasche. Einem kleinen silbernen Etui entnahm sie eine von Clares Visitenkarten sowie eine ihrer eigenen. »Irgendetwas sagt mir, dass Sie keine Stalkerin sind«, bemerkte sie.


    »Ich bin Polizistin«, erwiderte die Frau. »Barbara Havers«, fügte sie hinzu.


    »Tja, also, Mrs Goldacre neigt manchmal zu Übereifer, wenn es darum geht, Clare vor unerwünschten Elementen zu schützen, wie sie das nennt, Personen, die ihren Schützling vom Schreiben ablenken oder ihre Vorträge stören könnten. Ich dagegen weiß, dass nichts und niemand Clare Abbott von ihrer Arbeit abhalten kann, weil sie voll und ganz darin aufgeht. Ich nehme einmal an, dass sie Ihnen ihre Karte aus einem ganz bestimmten Grund gegeben hat, also …« Rory hielt Barbara die Karte hin, doch bevor diese sie entgegennehmen konnte, sagte sie: »Sie sind doch wirklich keine Stalkerin, oder? Sie behaupten doch nicht bloß, Polizistin zu sein?«


    Barbara Havers klemmte sich ihre Ausgabe von Auf der Suche nach Mr Darcy unter den Arm und kramte in ihrer Umhängetasche. Nach einer Weile förderte sie eine abgegriffene Brieftasche zutage, die sie aufklappte, so dass ihr Polizeiausweis zu sehen war. Dann reichte sie Rory eine Visitenkarte mit ihrem Namen und ihrem Rang, die sie als Mitglied eines Teams auswies, dessen Aufgabe es war, »London sicherer zu machen«. Rory sah, dass Barbara Havers ein Detective Sergeant bei der Mordkommission von New Scotland Yard war.


    »Mordkommission, meine Güte …«, entfuhr es ihr. »Hat Clare … Verzeihen Sie, aber warum hat Clare Ihnen ihre Karte gegeben?«


    Barbara Havers zeigte auf ihr T-Shirt und sagte: »Ich hab ihr versprochen, ihr auf dem Camden Lock Market so ein Ähnliches zu besorgen und es ihr zuzuschicken. Sie meinte, sie wollte es anziehen, wenn sie das nächste Mal ihren Hausarzt aufsucht.«


    »Typisch Clare«, sagte Rory und hielt Barbara erneut die Visitenkarte hin. »Hier, nehmen Sie sie. Clare gibt niemandem ihre Karte, wenn sie es nicht ernst meint. Am besten schicken Sie das T-Shirt an ihre Adresse in Shaftesbury, da fährt sie nämlich hin, sobald sie ihre Lesereise beendet hat. In … sagen wir, vielleicht sechs Wochen?«


    »Kein Problem«, sagte Barbara. »Aber ich kann es auch an den Verlag schicken, falls das ein Problem mit ihrer Aufpasserin gibt.«


    »Caroline? Ach was. Clare Abbotts einzige Aufpasserin ist Clare Abbott. Ich bin übrigens ihre Lektorin. Victoria Statham. Rory. Und das ist Arlo«, fügte sie hinzu und setzte sich den Hund wieder auf die Hüfte.


    »Der ist mir da drinnen schon aufgefallen«, sagte Barbara. »Bisschen heiß für ein Jäckchen, oder?« Sie zeigte auf das grüne Jäckchen mit dem Aufdruck PAH auf jeder Seite. »Was heißt PAH?«


    »Psychologischer Assistenzhund«, sagte Rory.


    Die Polizistin runzelte die Stirn. »Psychologischer was …?«


    »Er macht es mir leichter, mich in der Öffentlichkeit zu bewegen«, sagte Rory und fügte, um nicht weiter darauf eingehen zu müssen, wie wichtig Arlo für sie war, hastig hinzu: »Sie werden Clares Bitte doch ernst nehmen, nicht wahr?«


    »Klar doch«, versicherte ihr Barbara Havers. »Aber eins muss ich doch sagen.«


    »Was denn?«


    »Es ist das erste Mal, dass jemandem eins von meinen T-Shirts gefällt.«


    CAMBERWELL

    SOUTH LONDON


    India Elliott fand von Tag zu Tag wieder mehr zu sich selbst. Es war die India von früher, die selbstbewusst gewesen war und schnell Freunde gefunden hatte, die schon in jungen Jahren von ihrem Vater gelernt hatte, dass es wichtig war, eine Sache zu beenden, wenn es sich als nötig erwies. Er hatte ihr diese Lebensweisheit mit auf den Weg gegeben und dazu gesagt: »Das ist keine Schande, meine Kleine. Es ist besser, einen Schlussstrich zu ziehen, als an einer aussichtslosen Sache festzuhalten.«


    Sie war sich immer noch nicht sicher, ob es wirklich nötig war, ihre Ehe mit Charlie zu beenden, aber sie zog die Möglichkeit in Erwägung. Ein Grund dafür war Nat Thompson. Zwar wusste sie nicht, ob sie sich eine feste Beziehung mit ihm vorstellen konnte, aber sie fühlte sich wohl in seiner Gegenwart. Auf keinen Fall wollte sie noch einmal in die Rolle der lieben, gefügigen Ehefrau rutschen, nur weil ein Mann sie liebte.


    All das sprach sie Nat gegenüber offen aus, denn sie war der Meinung, dass er es verdient hatte, die Wahrheit zu erfahren, wenn er sich mit einer Frau traf, die zwar von ihrem Mann getrennt, aber nicht geschieden war. Bei ihrem dritten Treffen hatte sie ihm ihre Situation geschildert. Sie hatten sich im Somerset House eine Matisse-Ausstellung angesehen, und als sie sich anschließend in einem Café ein Stück Schokoladenkuchen geteilt hatten, hatte sie ihm von Charlie und von Wills Tod und von sich selbst erzählt.


    Natürlich war sie nicht mit der Tür ins Haus gefallen. Sie neigte nicht dazu, anderen ihre Seele auszuschütten, auch das hatte sie von ihrem Vater gelernt. »Lass dir nicht in die Karten schauen, India«, hatte er immer gesagt.


    Sie hatte also mit den naheliegenden Dingen angefangen und ihn gefragt, wo er zur Schule gegangen und aufgewachsen sei. Schließlich fragte sie Nat, ob er schon mal verheiratet gewesen sei. Immerhin war er schon vierunddreißig, gut möglich, dass er eine gescheiterte Ehe hinter sich hatte. Aber er verneinte. »Ich war schon immer ein Spätzünder. Und Sie?«


    »Ich bin verheiratet, lebe aber von meinem Mann getrennt«, sagte sie. »Es war … Wir haben beide schwere Zeiten durchgemacht. Es gab einen Selbstmord in der Familie.«


    Er wirkte bestürzt. »Das tut mir leid. Ich hoffe, es war niemand aus Ihrer Familie.«


    Seine Reaktion ermutigte sie, über Will und seinen Tod zu sprechen. Nat zeigte großes Mitgefühl für alle Beteiligten.


    Danach hatten sie sich wieder getroffen. Diesmal hatte er sie zu einer Baustelle mitgenommen und ihr gezeigt, was er beruflich machte. Es stellte sich heraus, dass er ein Experte für die Restaurierung alter Gebäude war. Sein letztes Projekt war die Sanierung einer Reihe von Armenhäusern gewesen, die abgerissen werden sollten. Sie standen in einem verlassenen Winkel von Streatham hinter einer Backsteinmauer, wo eine Straße verbreitert wurde, und warteten schon auf die Abrissbirne, als Nat sich ihrer angenommen hatte.


    Die Häuser gehörten zu Londons Geschichte, erklärte ihr Nat. »Wenn niemand etwas dagegen unternimmt, dass Gebäude abgerissen werden, bloß weil sie alt und baufällig sind, verlieren wir einen Teil unserer Identität«, sagte er. Dann fügte er mit einem charmanten Achselzucken hinzu: »Ziemlich altmodische Ansichten, aber so bin ich nun mal.«


    »Ich finde das gar nicht altmodisch.«


    »Das freut mich.«


    Als er sie am Abend nach Hause brachte, gab er ihr zum Abschied einen Kuss. Sie empfand den Kuss regelrecht als Erleichterung, denn sie hatte sich schon gefragt, ob er sich überhaupt zu ihr hingezogen fühlte. Er küsste sie noch einmal, diesmal etwas länger, und sie erwiderte den Kuss. Als sie sich voneinander lösten, sagte er: »Ich mag dich sehr, India.«


    »Ich dich auch.«


    Worauf er erwiderte: »Nein. Ich mag dich wirklich. Ich … ich weiß nicht. Ich bin nicht sehr geschickt in diesen Dingen. Wie gesagt, ich bin ein Spätzünder.« Als er ihren entgeisterten Gesichtsausdruck bemerkte, fügte er hastig hinzu: »Nein, so meine ich das nicht. Aber … na ja … die Kunst des Smalltalks habe ich noch nie beherrscht. Also, was ich sagen will …« Selbst im schwachen Schein der Verandabeleuchtung konnte sie sehen, dass er errötete. »Ich fühle mich sehr stark zu dir hingezogen. Das passiert mir nicht oft. Das kann natürlich daran liegen, dass die meisten Frauen, die ich kennenlerne, Twinsets und Perlen tragen und Handtaschen, die gefüllt sind mit Informationen über irgendein Gebäude, das ich retten soll. Aber ich glaube es nicht. Es ist einfach so …«


    »Schsch«, sagte sie. »Mir geht es genauso. Bitte, küss mich noch einmal.«


    Und das tat er. Dann, nachdem sie sich voneinander verabschiedet hatten, wartete er, ganz Gentleman, bis sie die Haustür hinter sich abgeschlossen hatte und an das Fenster des Wohnzimmers trat, das ihr als Praxis diente. Sie winkten einander kurz zu, und er machte sich auf den Heimweg.


    Als es weniger als eine halbe Minute später klingelte, nahm sie an, dass Nat zurückgekommen war. Mit einem erwartungsvollen Lächeln riss sie die Tür auf. Aber vor ihr stand Charlie.


    CAMBERWELL

    SOUTH LONDON


    Charlie wusste, dass sie den anderen erwartet hatte. Er sah es ihrem Gesicht an, das immer noch glühte von dem Kuss. Sie hatte geglaubt, er wäre zurückgekehrt für das, was logischerweise auf so einen Kuss folgte.


    Er sah, wie sich ihr Gesichtsausdruck änderte. Plötzlich hatte sie Angst. Sie schaute die Straße hinunter – zweifellos in der Hoffnung, den anderen noch zu sehen –, dann blickte sie ihn an. Ihre Augen fragten, was in aller Welt er hier wolle, aber ihr Mund sagte etwas anderes.


    »Du siehst ja furchtbar aus, Charlie.«


    Das interessierte ihn herzlich wenig. Kein Wunder, dass ihre erste Bemerkung seiner äußeren Erscheinung galt. Schließlich hatte er den Typen gesehen, der ihr eben noch seine Zunge in den Mund geschoben hatte, und gegen den hatte er derzeit weiß Gott keine Chance.


    »Du hast vor, mit ihm ins Bett zu gehen, stimmt’s?« waren seine ersten Worte, obwohl er das gar nicht gewollt hatte. Die Worte waren ihm einfach so herausgerutscht, und er wünschte, er könnte sie zurücknehmen. Aber da das nicht ging, fuhr er fort: »Und es wird ganz normal sein, nicht wahr? Es wird großartig sein, es wird genau so sein, wie du es dir …«


    »Ich habe überhaupt nichts vor, Charlie.«


    »Aber du denkst darüber nach, jeden Tag ein bisschen mehr. Du stellst dir vor, wie es wäre, von ihm genommen zu werden, anstatt deinen Mann zum Sex überreden zu müssen und ihn dann wie ein Baby im Arm zu halten und an deinen Titten nuckeln zu lassen, während du …«


    »Hör auf, Charlie. Tu dir das nicht an. Das hast du nicht verdient.«


    Er erstarrte. »Genau das ist der Grund«, sagte er verbittert.


    »Wie bitte?«


    »Das ist der Grund, warum ich dich nicht gehen lasse. Du hast mich von Anfang an verstanden. Als ich zum ersten Mal wegen einer Akupunkturbehandlung bei dir war, wusstest du schon Bescheid.«


    »Das siehst du falsch. Ich habe mich dir gegenüber genauso verhalten wie jedem Patienten gegenüber, der zum ersten Mal zur Akupunktur kommt. Was machen deine Kopfschmerzen?«


    »Es geht nicht um meine Kopfschmerzen. Sie kommen und gehen. Sie interessieren mich nicht. Das hier interessiert mich.« Er machte eine Geste, die ihr Haus und das ganze Viertel einschloss. »Wer ist er? Ein Patient?«


    »Jemand, den ich kennengelernt habe.«


    »Wo?«


    »Charlie …«


    Gott, es lief überhaupt nicht so, wie er sich das vorgestellt hatte. Er war eigentlich gekommen, um einen Neuanfang zu versuchen. Aber als er gesehen hatte, wie sie sich küssten, in dem Wissen, wie sie schmeckte und wie sie sich anfühlte … Das hatte ihn fertiggemacht.


    »Nein«, sagte er. »Natürlich ist er kein Patient. Das hast du ja schon einmal probiert, und du bist schließlich nicht dumm. Hast du ihn in einem Pub kennengelernt? Oder übers Internet? Habt ihr euch an einem Regentag ein Taxi geteilt?«


    »Wir haben uns im Bus kennengelernt.«


    »Was nicht passiert wäre, wenn du mich nicht verlassen hättest, denn dann wärst du nicht mit dem Bus gefahren, dann bräuchtest du nicht jeden Tag aus diesem … diesem Viertel in die Stadt zu fahren. Dieses Viertel ist gefährlich, India. Du solltest hier nicht allein leben.«


    »Unsinn. Außerdem kann ich mir nichts anderes leisten. Ich habe mir hier ein Behandlungszimmer eingerichtet, so dass ich an den Wochenenden noch ein bisschen dazuverdienen kann.« Sie zeigte auf das Schild, das im Fenster hing. Akupunktur stand darauf in großen Buchstaben und darunter, etwas kleiner, die Sprechzeiten an Samstagen und Sonntagen.


    »Geld?«, sagte er. »Ich kann dir Geld geben.«


    Sie schaute ihn an. »Charlie, bitte nicht«, sagte sie, denn sie wusste, dass alles Geld, das er zur Verfügung hatte, von seiner Mutter kam.


    »Willst du mich nicht reinlassen?«, fragte er.


    Er sah, wie sie schluckte, und bildete sich ein, es auch zu hören. »Es hat keinen Zweck. Diese Sache … das mit Nat …«


    »Ah, so heißt er also. Nat. Was ist das denn für ein Name? Ist das eine Abkürzung für Natter oder was? Warum nicht Floh oder Laus, das würde doch genauso gut passen, oder?«


    Sie ließ seine Unverschämtheit durchgehen, weil sie sah, wie aufgewühlt er war, und das tat ihr leid, so war sie nun mal; schließlich kannte er sie gut genug. Aber wahrscheinlich war sie auch erleichtert zu sehen, dass er sich immerhin aufgerafft hatte, seine Wohnung in Spitalfields zu verlassen. Andererseits würde sie aus seinem Besuch, so kurz nachdem seine Mutter bei ihr in der Klinik aufgekreuzt war, um ein ernstes Wort mit ihr zu reden, mehr Schlüsse ziehen, als ihm lieb war.


    Seine Befürchtungen wurden bestätigt, als India fragte: »Was hat deine Mutter dir diesmal geraten? Was hat sie dir angedroht?«


    »Sie möchte nur, dass es mir gut geht. Sie hat Angst. Das würde doch jedem so gehen an ihrer Stelle. Nach dem, was mit Will passiert ist.«


    »Du bist nicht Will. Du musst mit seinem Tod fertigwerden. Sonst kriegst du dein Leben nie mehr auf die Reihe.«


    »Ohne dich schaff ich es nicht.«


    »Ausgerechnet du müsstest wissen, was das für ein dummes Zeug ist«, entgegnete sie.


    Ohne nachzudenken, packte er in den Ilexstrauch, der in einem Kübel rechts von der Tür stand, und versuchte vergeblich, einen Zweig abzureißen. Als die stacheligen Blätter ihm die Haut an den Fingern aufrissen, verzog er das Gesicht vor Schmerz. India sah ihm zu, hielt ihn jedoch nicht auf, als er bei einem anderen Zweig sein Glück versuchte.


    Resigniert schaute er zur Straße. Es war niemand zu sehen. Niemand würde es mitbekommen, wenn er sich mit Gewalt Zutritt zum Haus verschaffte und … was tat? Sich an ihr vergriff wie ein mittelalterlicher Burgherr, der ihren Körper besaß, aber auch ihre Seele wollte? Immer noch der Straße zugewandt, sagte er: »Wir sind füreinander bestimmt, India.«


    »Niemand ist füreinander bestimmt.«


    »Dann gilt das ja wohl auch für dich und diesen Nat.«


    »Da widerspreche ich dir nicht.«


    Er wandte sich ihr wieder zu. »Versprichst du mir, dass du nicht mit ihm …? Dass das, was zwischen euch ist, nichts Ernstes ist?«


    »Das habe ich nicht gesagt. Und du musst jetzt gehen.« Sie trat einen Schritt zurück. Im nächsten Augenblick würde sie die Tür schließen.


    Er legte die Hand auf die rot gestrichene Tür. »Lass mich rein. Ich will sehen, wie du wohnst. Ich will verstehen, warum du gegangen bist und warum du hier bist und warum du hierbleiben willst.«


    »Das weißt du doch längst alles. Es geht im Moment nicht anders. Du bist durcheinander und verängstigt, und du glaubst, wenn du dich aufraffst, wenn du das Richtige tust, können wir wieder da weitermachen, wo wir aufgehört haben. Aber das geht nicht. Es ist zu viel passiert. Wir können nur nach vorne blicken, und wir müssen uns Zeit lassen herauszufinden, ob unsere Wege sich trennen oder ob wir unseren Weg gemeinsam fortsetzen können.«


    Er hatte das Gefühl, als würde das Haus umkippen und auf ihn stürzen und als müsste er sich dagegenstemmen, damit es stehen blieb. Der Drang zu handeln war überwältigend wie der Drang eines Ertrinkenden, Luft zu holen. »Ich will, dass wir unseren Weg gemeinsam fortsetzen«, sagte er. »Ich tue alles, um es möglich zu machen. Alles.«


    Sie schaute ihn auf eine Weise mitleidig an, die ihm deutlich machte, dass in ihrer Liebe eine seismische Verschiebung stattgefunden hatte, die nicht mehr reparabel war. Sie sagte: »Ich weiß, dass du alles tun würdest, Charlie. Aber genau das ist das Problem. Verstehst du das denn nicht?«


    SPITALFIELDS

    LONDON


    »Jetzt mal ehrlich«, sagte Rory Statham. »Hast du in dieser Küche jemals was Richtiges gekocht?« Rory und Clare saßen am späten Abend an einem auf dem Trödel erstandenen Tisch im Keller von Clares altem Haus in der Elder Street. Zusammen mit Caroline Goldacre hatten sie sich durch ein typisches Clare-Abbott-Abendessen gearbeitet, bestehend aus Käse, Trauben, Salzgebäck, Oliven, Nüssen, Pfirsichstücken, Baguette und Salami, dessen Überreste in Schachteln, Tüten, Schalen und Wachspapier vor ihnen auf dem Tisch lagen. Caroline war bereits in ihr Zimmer gewankt, während die beiden noch eine weitere Flasche Wein in Angriff genommen hatten, die inzwischen fast leer war. Arlo schlief auf dem Boden, den Kopf auf Rorys Füßen abgelegt.


    Auf Rorys Frage hin sah Clare sich in der Küche um, die sie ebenso wie alle anderen Zimmer über die Jahre liebevoll renoviert hatte. Als sie das heruntergekommene Haus gekauft hatte, galt Spitalfields als schmuddelige Gegend, um die anständige Leute einen Bogen machten, aber mittlerweile waren alle Häuser entlang der schmalen Kopfsteinpflasterstraße saniert worden. Französische Hugenotten waren hier einst als Weber ihrem Handwerk nachgegangen. Sie hatten beengt in dunklen, feuchten Räumen gehaust, umgeben vom Gestank nach Krankheit und Armut, den nicht einmal der Regen hatte wegwaschen können. Bis in die Mitte des 20. Jahrhunderts hinein war das Viertel ein Ghetto gewesen. Inzwischen brauchte man, wie fast überall in London, mehr Glück als Verstand, um hier ein bezahlbares Haus zu finden.


    Klugerweise hatte Clare an der Fassade ihres Hauses kaum etwas verändert. Die Haustür war immer noch mit gelben Graffiti besprüht, und die Blumenkästen auf den Fensterbänken – zumindest die, die noch nicht heruntergefallen waren – enthielten nichts als vertrocknete Pflanzen und das eine oder andere Vogelnest. Die Fenster wurden nie geputzt, und die schief hängenden Jalousien sollten den Eindruck erwecken, dass es in diesem Haus nichts zu holen gab. Das erschien Rory in einer Gegend, die sich im Umbruch befand, durchaus sinnvoll, vor allem, wo das Haus, wenn Clare sich in Dorset aufhielt, häufig wochenlang leer stand.


    Die Inneneinrichtung dagegen war tipptopp, einschließlich der Küche, in der Clare, wie sie reumütig zugab, noch nie eine richtige Mahlzeit zubereitet hatte. Sie kochte Kaffee zum Frühstück, sie machte sich ab und zu ein Sandwich, sie wärmte Dosensuppe auf. Und sie ließ sich das eine oder andere Gericht vom Chinesen liefern, falls das zählte. Darüber musste Rory laut lachen. Auf Rorys Frage, warum sie sich eine so teure Küche leistete, antwortete Clare, sie sei doch immerhin eine Augenweide, oder?


    Sie verteilte den Rest Wein auf die beiden Gläser. Über ihnen hörten sie jemand die Straße entlangrennen. Jemand rief etwas, und jemand antwortete darauf. Durch das offene Kellerfenster drang der Geruch von Zigarettenrauch.


    »Du warst großartig heute«, sagte Rory. »Irgendetwas hat dich angefeuert, das habe ich genau gemerkt. Was war es?« Als Clare nicht sofort antwortete, fragte sie: »Hast du etwa kürzlich einem Mann eins auf den Deckel gegeben? Einem Liebhaber, der Erwartungen an dich hatte?«


    »Es war das Publikum«, sagte Clare. »In der ersten Reihe saß eine ganze Gruppe Frauen, garantiert religiös. Die hätten mich am liebsten mit ihren Blicken getötet, von dem Moment an, als ich das Mikro in die Hand genommen habe. Gott, macht mir das einen Spaß, die Leute zu ärgern.«


    Rory lächelte. »Dieses Buch ist dein Durchbruch, Clare. Weißt du, dass wir gerade die neunte Auflage drucken?«


    »Das habe ich Mr Darcy zu verdanken«, sagte Clare. »Ich bin nicht so dumm zu glauben, dass das Buch wegen seines Inhalts so erfolgreich ist. Es liegt am Titel. Und an der Umschlaggestaltung, die das Bild zum Namen liefert. Enge Hose, hohe Stiefel, Frack, Rüschenhemd, wuscheliges Haar, der feurige Blick, mit dem er sich nach seiner Geliebten verzehrt. Welche Frau würde nicht auf Mr Darcy fliegen? Ich wette, selbst du wärst nicht immun gegen ihn. Wahrscheinlich könnte er sogar einen Heteromann umdrehen.«


    Rory lachte. »Du bist unmöglich. Andererseits hast du natürlich recht.«


    »Womit? Damit, dass Darcy dich dazu bringen würde, einen Mann zu begehren, oder damit, dass du ein Genie bist, weil du dir den Titel und das Cover ausgedacht hast?«


    »Letzteres«, sagte Rory. »Diese enge cremefarbene Hose …«


    »Aha!«, rief Clare aus. »Ich hab gar nichts davon gesagt, dass sie cremefarben ist. Er spukt also tatsächlich in deinem Kopf rum! Du wartest auf seine feurigen Augen, Rory. So wie jede Frau, egal ob lesbisch oder hetero.«


    »Dich eingeschlossen?«


    Clare sah sie durchdringend an, blieb jedoch eine Antwort schuldig. Sie schnitt sich noch eine Scheibe Salami ab, legte eine dicke Scheibe Käse darauf und biss herzhaft zu. »Ich liebe italienische Salami«, schwärmte sie mit vollem Mund. »Und was ist mit dir?«


    »Ob ich auf Salami stehe?«


    »Du weißt genau, was ich meine. Irgendjemand Neues in Sicht?«


    Rory bückte sich und kraulte Arlos Fell. »Ich glaube nicht, dass ich das noch mal will, Clare.«


    Clare nickte langsam, überlegte, was sie sagen sollte. In der Öffentlichkeit schoss sie ihre geistreichen oder bissigen Bemerkungen ab wie ein Schnellfeuergewehr, aber im privaten Kreis war sie ganz anders. Sie war vorsichtig und bemüht, diejenigen, die ihr nahestanden, nicht zu verletzen. »Ich will dich nicht mit dem Spruch trösten, die Zeit heilt alle Wunden, Rory«, sagte sie schließlich. »Aber wie lange ist das jetzt her? Neun Jahre?«


    »Fast.«


    »Und es ist erstaunlich, wie gut du alles verarbeitet hast. Aber eine Frau wie du muss irgendwann auch den letzten Schritt wagen. Im Gegensatz zu mir bist du nicht dazu geschaffen, allein zu sein. Irgendwo gibt es eine Frau, die dich will und die auf dich wartet.«


    Rory spürte, wie sie innerlich verhärtete, als würde ihr Inneres schockgefrostet. So war es ihr schon immer ergangen, wenn die Wahrheit nur halb ausgesprochen wurde, wie jetzt zum Beispiel. Sie nahm ihr Weinglas und sagte: »Und du weißt das, ja?«


    Clare tippte sich an die Schläfe. »Du solltest auf Tante Clare hören. Die weiß Bescheid.«


    »Wenn das so ist … wenn du Bescheid weißt …« Rory schaute zur Treppe hinüber, die nach oben zu den Wohnräumen führte, ein automatischer Blick, um sich zu vergewissern, dass niemand in Hörweite war. Clare bemerkte es und runzelte die Stirn. Sie hatte genug Erfahrung, um mitzubekommen, wann sich ein Themenwechsel anbahnte. »Hör zu, Clare«, sagte Rory, »heute Abend ist etwas Verrücktes passiert.« Sie erzählte ihr, dass Caroline der »T-Shirt-Frau« die Visitenkarte wieder abgenommen habe, die Clare ihr gegeben hatte. »Ich habe erfahren, dass diese Frau Polizistin ist, sie arbeitet als Detective bei der Met. Ich erwähne das nur, weil es nicht das erste Mal ist, dass Caroline ihre Grenzen überschreitet. Moment, sag jetzt nichts. Ich weiß, dass es zu ihren Aufgaben gehört, dich vor Ärger zu bewahren, wenn du den Leuten gegenüber zu offenherzig bist. Aber als ich mich mit dieser Frau unterhalten habe, dieser Polizistin von Scotland Yard …«


    »Scotland Yard?«, rief Clare lachend aus. »Ich komme mir ja direkt vor wie Miss Marple!«


    »Lass mich ausreden, Clare. Als ich mit dieser Frau gesprochen und erfahren habe, warum du ihr deine Karte gegeben hast – wegen der Sache mit dem T-Shirt –, da habe ich gedacht, Caroline hat doch genau daneben gestanden und muss mitbekommen haben, worüber ihr gesprochen habt, dass du die Frau gebeten hattest, dir etwas zuzuschicken. Ich weiß, das geht mich nichts an …«


    »Doch, mein Leben geht dich etwas an.«


    »… aber ist das wirklich in deinem Sinne, dass Caroline sich solche Dinge herausnimmt? Willst du das? Du könntest genauso gut jemandem eine Visitenkarte gegeben haben, der möchte, dass du irgendwo einen Vortrag hältst, an einer Konferenz teilnimmst oder ein Seminar leitest, der dich zu einer Lesereise nach Europa oder sogar nach Amerika einlädt, wo der Markt für deine Bücher noch völlig unerschlossen ist, wie wir beide wissen.«


    »Einmal Geschäftsfrau, immer Geschäftsfrau«, bemerkte Clare leichthin.


    »Das gehört zu meinem Job. Aber es ist … nicht nur das. Es geht einfach nicht, dass sie ständig ihre Grenzen überschreitet.«


    Clare nahm ihr Weinglas und eine Handvoll Oliven, die sie sich nacheinander in den Mund steckte, während sie sich Rorys Worte durch den Kopf gehen ließ. Rory dachte schon, sie würde sich in Schweigen hüllen, aber schließlich sagte sie: »Hör zu. Ich wüsste einfach nicht, was ich ohne sie täte. Vielleicht bin ich zu lasch, wenn es darum geht, sie in ihrem Übereifer zu bremsen, aber du an ihrer Stelle würdest dich genauso verhalten.«


    »Leuten die Visitenkarten abnehmen, die du ihnen gegeben hast? Das glaube ich kaum.«


    »Sie versucht nur, mich zu schützen, das ist alles.«


    Rory war nicht überzeugt. Caroline Goldacre hatte etwas an sich, das sie beunruhigte, auch wenn sie nicht genau hätte sagen können, was es war. »Erklär mir wenigstens, warum sie neuerdings mit dir auf Lesereise geht. Früher hast du nie jemanden gebraucht, der auf dich aufpasst, wenn du unterwegs bist.« Plötzlich kam ihr ein Gedanke. »Stimmt irgendetwas nicht, Clare? Du bist doch nicht krank, oder? Ist irgendetwas passiert, das du allein nicht in den Griff kriegst?«


    Clare lachte laut. »Ich bin unverwüstlich, meine Liebe. Oder meinst du vielleicht beginnende Demenz? – Nein, nein, keine Sorge, Unkraut vergeht nicht.«


    »Ich mache keine Witze. Deine Signierstunden habe ich immer gemanagt. Und ich habe dich auf deinen Lesereisen begleitet. Jetzt brauchst du auf einmal zwei Begleiterinnen. Ich muss dich das fragen. Wenn du also kein gesundheitliches Problem hast, gibt es irgendetwas anderes, das ich wissen sollte?«


    Clare aß noch ein paar Oliven. Sie sah Rory an. »Was denn zum Beispiel?«, fragte sie.


    »Das weiß ich doch nicht. Aber ich frage dich, weil ich mir Sorgen mache. Ich verstehe, dass du sie in Shaftesbury brauchst: Sie kümmert sich um deine Post, betreut deinen Terminkalender, ja, sie führt dir sogar den Haushalt und kocht für dich. Aber alles andere … Ehrlich gesagt, Clare, ich habe das Gefühl, dass sie sich allzu sehr in dein Leben einmischt.«


    »Weil ich sie nach London mitgebracht habe? Das hat nichts zu bedeuten. Ich wollte ihr die Möglichkeit geben, ihren Sohn zu besuchen. Er wohnt hier in der Nähe. Sie war heute Nachmittag bei ihm.« Ebenso wie Rory vorhin warf sie einen Blick in Richtung Treppe, ehe sie fortfuhr. »Also, es ist so: Ihr jüngerer Sohn ist vor drei Jahren gestorben, kurz nachdem wir uns kennengelernt haben. Er hat sich umgebracht, das steht zweifelsfrei fest. Sie wird überhaupt nicht damit fertig. Wenn man einen geliebten Menschen auf diese Weise verliert …« Clare bemerkte Rorys bestürzten Gesichtsausdruck. »O Gott. Tut mir leid, verdammt.«


    »Ist schon in Ordnung. Fiona hat sich ja nicht umgebracht.«


    Clare nickte zerknirscht. Rory wusste, dass sie das Gefühl hatte, zu weit gegangen zu sein. Es war der Wein, dachte sie. Er machte die Menschen zu Narren. Arlo schnarchte leise zu ihren Füßen. Sie betrachtete ihn und spürte, wie sehr sie dieses kleine Geschöpf liebte. »Ohne diesen kleinen Köter wäre ich längst tot.«


    »Das glaube ich nicht. Dein Leben hast du deinem Mut zu verdanken. Aber Caroline besitzt diesen Mut nicht. Sie ist nicht wie du. Das Einzige, was sie aufrechterhält, ist die Arbeit für mich.«


    »Behauptet sie das?«


    »Nein. Aber ich sehe das so.«


    »Du versuchst also, für sie zu tun, was du für mich getan hast? Du gibst ihr Zeit, um … um wieder zu sich selbst zu finden?«


    »Ich gebe ihr Arbeit.«


    »Und macht sie die wenigstens gut?«


    »Nicht besonders. Nicht in allen Bereichen.«


    »Warum lässt du sie dann nicht die Dinge tun, die sie gut kann? Indem du sie zum Beispiel als Haushälterin einstellst?«


    Clare stand auf und begann, den Tisch abzuräumen. Sie befahl Rory, sitzen zu bleiben, um ihren schlafenden Hund nicht zu wecken. Sie mochte den kleinen Kerl, vielleicht nicht so sehr wie Rory, doch sie war unendlich dankbar dafür, dass er Rory half, sich wieder in die Welt hinauszuwagen. »Das habe ich versucht, aber davon wollte sie nichts wissen. Anfangs hat sie mir durchaus nur im Haushalt geholfen, das war ihr aber nicht genug. Sie wollte unbedingt unter Beweis stellen, welche Fähigkeiten sie auf anderen Gebieten besitzt – Recherche, Leute auftreiben, die ich für meine Bücher interviewen kann, Texte korrigieren, eine Website gestalten und betreuen, twittern, Blogs schreiben, lauter Dinge, zu denen du mich immer drängst und vor denen ich mich immer drücke. Sie hat mich gebeten, ihr eine Chance zu geben, mir zu zeigen, wie nützlich sie mir sein kann, und ich habe sie ihr gegeben, wie ich zu meiner Schande gestehen muss. Was hätte ich denn sonst tun sollen, Herrgott noch mal? Es hätte ja auch gut sein können, dass ich in Shaftesbury auf ein außergewöhnliches Talent gestoßen wäre.«


    »Und wie sieht das jetzt konkret aus? Hilft sie dir bei deinem nächsten Buch? Führt sie ein Blog in deinem Namen? Twittert sie in deinem Namen?«


    Clare wickelte die Salami ein und stapelte die Behälter mit den Oliven, Pfirsichstücken und Trauben. »Die Antwort kennst du.«


    »Warum feuerst du sie dann nicht? Oder sagst ihr: Tut mir leid, aber wenn du weiter für mich arbeiten willst, meine Liebe, dann als Haushälterin, weil du den Rest nicht auf die Reihe kriegst?«


    »Weil das nicht so einfach ist.«


    Rory runzelte die Stirn. Clare verschwieg ihr irgendetwas. Sie spürte es ganz deutlich, es schwebte im Raum wie die Geister der Hugenotten, die nachts die Straßen von Spitalfields unsicher machten. »Erklär’s mir, Clare. Bitte.«


    Clare schien über ihre Bitte nachzudenken, während sie die Essensreste im Kühlschrank verstaute. Schließlich kam sie zurück an den Tisch und setzte sich. »Als Frauen sind wir füreinander verantwortlich, weil wir uns auf die Männer nicht verlassen können. Ich bemühe mich, nach diesem Grundsatz zu leben.«


    »Das weiß ich. Ich habe es am eigenen Leib erfahren.«


    »Als ich Caroline kennenlernte – bei einer Versammlung der Women’s League in Shaftesbury – und ihre Geschichte hörte, dachte ich, es wäre doch das Einfachste auf der Welt, ihr eine Hand zu reichen, um ihr wenigstens einen Teil ihres Leids zu nehmen. Ich habe in meinem Leben so viel Glück gehabt …«


    »Du bist auf einer verdammten Schaffarm auf den Shetland Inseln aufgewachsen! Dein Bruder hat dich nachts …«


    »Ja. Ich weiß. Lassen wir das Thema. Was ich sagen will, ist, dass meine Eltern an mich geglaubt haben, dass sie mir ein Studium ermöglicht haben; ich hatte die Möglichkeit zu reisen und ein Jahr in Asien zu verbringen, wo ich gesehen habe, was Frauen erleiden müssen, die in wirklicher Armut leben. Und so weiter und so fort. Sie dagegen hat sich in jungen Jahren in eine unglückliche Ehe geflüchtet, um ihrer Mutter zu entkommen, und es ist ihr nie gelungen, ihre persönlichen Fähigkeiten zu entwickeln. Wie so viele Frauen hat sie ihre Kinder zu ihrem Lebensinhalt gemacht. Und dann hat einer ihrer Söhne Selbstmord begangen. All das ist mir erspart geblieben, Rory. Und wenn man so viel Glück im Leben hat wie ich …« Sie zuckte die Achseln. »Anders kann ich es dir nicht erklären. Ich wünschte, ich könnte es, aber etwas Besseres fällt mir nicht ein. Höchstens, dass ich eben so bin, wie ich bin.«


    Rory ließ Clares Worte sinken. Es stimmte alles. Sie glaubte an Frauensolidarität. Fast ihr ganzes Leben beruhte auf dieser Überzeugung. Insofern war das, was sie für Caroline Goldacre tat, nicht unverhältnismäßig. Und dennoch blieb das mulmige Gefühl.


    »Also gut, ich werde es wohl einfach akzeptieren müssen«, sagte sie widerstrebend. »Aber … sie wird deinem nächsten Buch doch nicht im Weg stehen, oder? Wie kommst du überhaupt damit voran? Als Fortsetzung von Mr Darcy ist es absolut genial. Ich bin jetzt schon total begeistert.«


    »Bei all dem Trubel um Mr Darcy geht es im Moment ziemlich langsam vorwärts. Aber ich werde wie immer den Abgabetermin einhalten, meine liebe Lektorin.«


    »Wenn nicht, brauchst du mir nur Bescheid zu geben. Ich kann jederzeit etwas ins übernächste Programm schieben.«


    Clare winkte ab. »Ich bin fest entschlossen, das Eisen zu schmieden, solange es heiß ist«, sagte sie. »Ich werde das Buch rechtzeitig fertigstellen und dich reich und berühmt machen, meine Liebe.«

  


  
    31. Juli


    ___________________________


    VICTORIA


    LONDON


    Als Lynley aus dem Labyrinth des Sicherheitsbereichs trat, erkannte er die Frau nicht gleich, die vor den Aufzügen wartete. Er hatte Dorothea Harriman noch nie ein Buch lesen sehen, weshalb ihm die elegante Kleidung und die typischen blonden Locken nicht sofort auffielen. Erst als sie ihn begrüßte und wie üblich mit vollem Rang und Namen anredete, wurde ihm klar, dass es sich um die Sekretärin handelte.


    »Wieso haben Sie denn Farbe an den Händen, Detective Inspector Lynley«, bemerkte sie. »Und sogar in den Haaren? Da, hinter dem rechten Ohr.«


    »Ach, wirklich?« Er fasste sich ins Haar und spürte es selbst. Jetzt verstand er auch, warum sie ihn so merkwürdig ansah – ein pinkfarbener Klecks im Haar war nicht gerade kleidsam. »Da habe ich wohl heute Morgen am Shampoo gespart«, sagte er. Und um weiteren Fragen vorzubeugen, fuhr er fort: »Was lesen Sie denn da? Sie wirkten eben ziemlich vertieft in die Lektüre.«


    Sie klappte das Buch zu und reichte es ihm. »Schrott«, sagte sie.


    Lynley las den Titel: Auf der Suche nach Mr Darcy: Der Mythos der unsterblichen Liebe. Der Name der Autorin war ihm bekannt, und er drehte das Buch um, um zu sehen, ob auf der Rückseite ein neues Foto der bekannten Feministin abgedruckt war. Tatsächlich. Mittlerweile sah Clare Abbott richtig verwegen aus mit ihrer wilden grauen Mähne, dem kämpferischen Blick und der Brille mit einem Gestell, das seit mindestens siebzig Jahren aus der Mode war. Als er Dorothea das Buch zurückgeben wollte, hob sie abwehrend die Hände. Im selben Augenblick glitten die Aufzugtüren auf, und sie stiegen ein. Sie drückte die Taste für ihr Stockwerk und lehnte sich gegen den Haltegriff an der Kabinenwand.


    »Gefällt Ihnen das Buch nicht?«, fragte Lynley höflich.


    »Lauter dummes Zeug, geschrieben von einer männerhassenden Lesbe.«


    »Sie haben das Buch also nicht gelesen, um sich auf das Wagnis einer Ehe einzulassen?«


    »Detective Sergeant Havers hat es mir gegeben.« Sie betrachtete die Leuchtziffern, mit denen die Stockwerke angezeigt wurden. Mit einem bekümmerten Seufzer zeigte sie auf das Buch. »Das war das Ergebnis unseres ersten gemeinsamen Ausflugs in die Welt außerhalb der Mauern von New Scotland Yard.«


    »Wollen Sie damit sagen, Sie sind mit ihr in einen Buchladen gegangen?«


    Sie sah ihn durchdringend an. »Für wen halten Sie mich? Ich bin mit ihr in die Middlesex Street gefahren. Und ich habe ihr gezeigt, wo ich meine gesamte Garderobe kaufe. Okay, nicht die gesamte. Natürlich besitze ich ein paar Klassiker, auf deren Grundlage jeder, der auch nur ein bisschen Gespür für Mode hat, seine Garderobe aufbauen kann.«


    Lynley verstand nur Bahnhof, brachte jedoch ein ermutigendes »Ah« heraus und wartete geduldig auf die Fortsetzung.


    Die Aufzugtüren öffneten sich, und sie betraten den Korridor. »Im Prinzip habe ich ihr alles gezeigt und ihr erklärt, wie es funktioniert. Wir haben über Accessoires gesprochen, über die Vorzüge eines guten Dampfbügeleisens und dass man mit sorgfältig ausgewählten Knöpfen wahre Wunder wirken kann – sie lassen ein Kleidungsstück gleich viel teurer aussehen. Ich habe ihr sogar gesagt, wo man sie bekommt, denn wenn man Wert auf Qualität legt, muss man wissen, wo man sie bekommt.«


    »Qualität?«


    »Hochwertige Knöpfe, Detective Inspector. Mit Leder bezogene Knöpfe, Knöpfe aus Perlmutt, mit Strass, aus Bakelit. Man nimmt ein ganz einfaches Kostüm, das zwanzig Pfund gekostet hat …«


    Er hob eine Braue.


    »Ja, ja, das gibt’s. Sie würden so was natürlich nicht mal im Dunkeln anziehen, aber …«


    »Ich wollte eigentlich fragen, wo man so preiswert einkaufen kann.«


    »In der Middlesex Street, wie ich schon sagte. Wenn man also von einem Kostüm oder einem Jackett die Knöpfe entfernt und sie durch welche ersetzt, die … na ja, etwas hermachen … dann sehen die Leute nur noch die Knöpfe, und weil die was ganz Besonderes sind, halten sie das ganze Kleidungsstück für was Besonderes.«


    »Verstehe.« Er hielt das Buch hoch. »Und wo kommt das her?«


    »Sie meinte, sie habe es auf einem Werbeposter gesehen. Aber wo sie das Poster entdeckt hat, weiß ich nicht, weil sie nämlich, kaum dass wir auf dem Markt angekommen waren, die Imbissbuden angesteuert hat.«


    »Warum wundert mich das nicht?«


    »Natürlich hat sie es nicht in einer der Imbissbuden entdeckt. Sie hat mehrere Portionen Lamm Vindaloo verdrückt. Das hat sie mir jedenfalls erzählt. Aber als sie mir das Buch gegeben hat, meinte sie, sie habe es auf unserem Ausflug zum Kleidermarkt gekauft und ich solle es als kleines Dankeschön betrachten. Fragen Sie mich nicht, wo sie es herhat. Vielleicht hat es ihr jemand geschenkt in der Hoffnung … ach, weiß der Kuckuck. Ich habe keinen Schimmer, wo es herkommt.«


    Lynley schlug das Buch auf und sah die Widmung. »Es ist sogar signiert. ›Für Dorothea‹, steht hier.«


    »Nie im Leben!« Ihre Augen weiteten sich, als sie die Widmung las, dann wurden sie schmal, als ihr dämmerte, welche Absicht hinter dem Geschenk steckte. »Sie wollte sich über mich lustig machen! Sie glaubt, ich habe nichts anderes im Sinn, als mir einen Mann zu angeln, weil das Leben sonst für mich keinen Sinn hat. Sie denkt, ich träume von einem Mann, der mich aus dieser …« Sie machte eine ausladende Geste, die ganz New Scotland Yard einschloss. »… dieser Tretmühle hier rettet und mit mir nach … Surrey zieht, wo wir uns ein Häuschen kaufen und lauter Kinder in die Welt setzen.«


    »Surrey würde ich eher nicht empfehlen«, sagte Lynley in ernstem Ton, aber mit einem Lächeln.


    Sie musste ebenfalls lächeln. »Dann eben nach Berkshire. Oder nach Buckinghamshire.«


    »Ja, das klingt schon besser«, sagte er.


    »Aber so leicht gebe ich mich nicht geschlagen, Detective Inspector Lynley. Mein erster Plan ist offenbar fehlgeschlagen.« Sie legte die Stirn in Falten und klopfte mit dem Fuß auf den Boden. »Wie wär’s mit Gärtnern? Vielleicht Gemüse züchten? In diesen riesigen Gartenbaumärkten kann man heutzutage jede Menge Männer kennenlernen.«


    »O Gott«, entfuhr es Lynley.


    »Ich hab’s! Ich werde mit ihr die Baumärkte abklappern! Die Männer dort freuen sich wie die Schneekönige, wenn eine hilflose Frau sie fragt, wie …« Plötzlich kam ihr ein Gedanke. »Da fällt mir ein, Sie haben mir meine Frage gar nicht beantwortet! Warum haben Sie Farbe in den Haaren, Detective Inspector Lynley? Ich habe Sie nie für einen Heimwerker gehalten!«


    »Dorothea«, sagte er, »auch ich habe meine dunklen Seiten, von denen Sie nichts ahnen.«


    »Hmm. Aber pink, Detective Inspector Lynley?«


    »Das bleibt unser kleines Geheimnis, okay?«


    BELSIZE PARK

    LONDON


    Die Farbe Pink sollte eigentlich nur einen Akzent setzen im Bad, ein waagerechter Streifen zwanzig Zentimeter oberhalb des Fliesenspiegels. Der Rest des Bads war in Hellgrau gehalten, die Handtücher waren dunkelgrau und die Accessoires – eine Vase, eine Badematte mit weißen Pünktchen und ein mit Stofffarbe aufgemalter senkrechter Streifen auf dem Raffrollo vor dem Fenster – pinkfarben. Das neue Fenster – isolierverglast –, die Stromleitungen und die Wasserrohre waren das Einzige, was Daidre Trahair nicht selbst eingebaut hatte. Alles andere hatte sie in stundenlanger Kleinarbeit in ihrer freien Zeit selbst gemacht. Wenn Lynley sie sehen wollte, musste er sich als ihr Handlanger zur Verfügung stellen und ihr bei der Renovierung einer heruntergekommenen Wohnung in Belsize Park helfen, die sie gekauft hatte, um in der Nähe des Londoner Zoos zu wohnen, wo sie als Großtierveterinärin arbeitete. Sie würde mit dem Fahrrad zur Arbeit fahren, hatte sie verkündet, und wenn die Wohnung erst einmal bewohnbar sei, wäre alles gut.


    Lynley hatte dem Projekt skeptisch gegenübergestanden, aber Daidre hatte seine Bedenken beiseitegewischt. Sie sei handwerklich sehr begabt, hatte sie behauptet und es im Lauf der vergangenen Monate unter Beweis gestellt. Der pinkfarbene Streifen über den Fliesen war das Tüpfelchen auf dem i gewesen, und das Bad war jetzt fertig. Er hatte ihr beim Malern geholfen, nicht weil er besonders geschickt gewesen wäre – das war er mitnichten –, sondern weil es zurzeit die einzige Möglichkeit war, ein paar Stunden mit ihr zusammen zu verbringen.


    Mit dem Schlüssel, den sie ihm gegeben hatte, schloss er an diesem Abend die Haustür auf. Er hatte mal wieder aus einer der Imbissbuden in Belsize Village Pizza mitgebracht und unterwegs gedacht, dass er seit Studentenzeiten nicht mehr so viel Pizza gegessen hatte. Er stellte die Schachtel vor dem Erkerfenster ab, wo sie ihre improvisierten Mahlzeiten einnahmen, wenn er Daidre besuchte. Die einzigen Sitzgelegenheiten waren zwei Campingstühle, und als Tisch diente das alte Badezimmerfenster, aufgebockt auf zwei verrosteten Hummerfangkörben, die Daidre zwischen dem Schrott im Garten entdeckt hatte, als sie den verdreckten Herd und den alten Kühlschrank hatte wegschaffen lassen, die die ehemaligen Eigentümer dort entsorgt hatten.


    Eine Küche gab es noch nicht. Auch kein Schlafzimmer, das den Namen verdiente. Daidre campierte im Schlafsack auf einem Feldbett im größeren der beiden Zimmer, das einmal das Schlafgemach werden sollte, aber ebenso wie die Küche befand sich das Zimmer noch in demselben Zustand wie am Tag des Kaufs – die Wände waren von Löchern übersät, und die Fensterscheiben waren blau gestrichen. Und daran würde sich auch vorerst nichts ändern, denn als Nächstes wollte Daidre sich die Küche vornehmen. Wie es mit seiner Erfahrung im Einbau von Küchen stehe, hatte sie ihn gefragt. In etwa so ähnlich wie in Bezug auf Badezimmerrenovierungen, hatte er geantwortet.


    An der Art ihrer Beziehung hatte sich, wie Daidre von vornherein klargestellt hatte, nichts geändert. Sie brauchte viel Freiraum, und Lynley akzeptierte das. Trotzdem verspürte er nach wie vor das Bedürfnis, sie stärker an sich zu binden, und er fragte sich seit einiger Zeit, ob er sich nur deshalb danach sehnte, weil diese Frau eine solche Herausforderung für ihn war, oder ob es mehr war als das. Eine Antwort auf die Frage hatte er noch nicht gefunden. Jedenfalls war Daidre finanziell und emotional vollkommen unabhängig, was ihre Anziehungskraft auf Lynley zusätzlich verstärkte.


    Er ging in die Küche. Wie geplant war im Lauf des Tages das Isolierfenster eingebaut worden. Die verglaste Doppeltür, die die schmale Holztür ersetzen sollte, die in den Garten führte, stand an die Wand gelehnt. Sie sollte als Nächstes eingebaut werden, aber dazu musste natürlich zuerst der Durchgang verbreitert werden.


    Er kehrte ins zukünftige Wohnzimmer zurück und setzte sich auf einen der Campingstühle. Um sich die Zeit bis zu Daidres Ankunft zu vertreiben, setzte er die Lesebrille auf und nahm sich das Buch vor, das Dorothea Harriman ihm überlassen hatte. Das erste Kapitel widmete sich dem Thema Tristan und Isolde. Nach Meinung der Autorin war dieser jahrhundertealte Mythos von einem Ritter, seiner Angebeteten und ihrer verbotenen Leidenschaft die Wurzel der fehlgeleiteten Vorstellung romantischer Liebe.


    Lynley war gerade in Tristans Geschichte vertieft, als er hörte, wie die Haustür aufgeschlossen wurde. Er legte das Buch weg, nahm die Brille ab und stand auf. Sie schob ihr Fahrrad ins Haus und rief überrascht aus: »Tommy! Ich habe dein Auto gar nicht gesehen!« Sie drehte sich zur Straße um. »Du bist doch nicht etwa mit dem Bus gekommen?«


    »Ach, du kennst mich einfach zu gut. Ich habe im Village geparkt und bin zu Fuß hergekommen. Und ich habe uns von unterwegs was zu essen mitgebracht.« Er zeigte auf die Pizzaschachtel.


    »Passt denn jemand auf den Healey Elliott auf? Bezahlst du etwa einen Zwölfjährigen dafür, dass er ihn staubfrei hält?«


    Er musste lächeln. »Er ist fünfzehn.«


    »Und froh über den Job, nehme ich an. Darf er sich auch in den Wagen setzen?«


    »Gott bewahre! So weit würde ich doch nicht gehen.«


    Sie lehnte das Fahrrad an die Wand und sagte, als er ihr zur Begrüßung einen Kuss geben wollte: »Halt dich lieber von mir fern, ich muss zuerst unter die Dusche. Was hast du mitgebracht?«


    »Im türkischen Restaurant waren Lammspieße im Angebot.«


    »Und warum sehe ich dann eine Pizzaschachtel?«


    »Raffinierte Tarnung. Wenn ich mit einer Schachtel aus dem türkischen Restaurant durch die Straßen gelaufen wäre, hätte ich riskiert, dass ich ausgeraubt werde.«


    »Hm. Na ja. Ich hoffe, die Lammspieße sind mit Oliven, Pilzen und Mozzarella.«


    »Was sonst?«


    Sie lachte. Als er einen erneuten Versuch machte, sich ihr zu nähern, hob sie abwehrend eine Hand. »Heute waren die Elefanten dran. Ich muss erst duschen, ehrlich.« Sie verschwand im Bad und schloss die Tür.


    Es würde eine Weile dauern, da sie gern ausgiebig duschte. Lynley nahm seine Lesebrille heraus und setzte sich mit dem Buch und einem Glas Wein aus der Flasche, die sie vor ein paar Tagen angebrochen hatten, wieder auf den Campingstuhl.


    Als Nächstes war die Geschichte von Isolde dran, Tochter der irischen Königin und weibliches Ideal des höfischen Liebesromans. Er las gerade die Analyse der Autorin, als Daidre aus dem Bad kam. Sie trat hinter ihn und legte ihm eine Hand auf die Schulter. Er atmete ihren frischen Duft ein und klappte das Buch zu. »Auf der Suche nach Mr Darcy? Was in aller Welt liest du denn da?«, fragte sie. »Bist du auf der Suche nach Tipps für den perfekten Liebhaber? Oder suchst du Antworten auf die Frage, warum Frauen immer noch auf Männer reinfallen, die so … so …«


    »So …?« Er schaute zu ihr hoch.


    »Also, dieser Darcy ist doch ein fürchterlicher Snob, oder?«


    »Na ja, den Heiratsantrag hat er widerwillig gemacht, aber am Ende wird er doch durch die Liebe einer Frau geläutert. So wird es zumindest dargestellt. Und obwohl er mit der schlimmsten Schwiegermutter aller Zeiten gestraft war, hat er bis an sein Lebensende glücklich und zufrieden mit seiner Frau in einer Villa voller van Dycks und Rembrandts gelebt, umgeben von Ländereien, durch die, wenn ich es richtig in Erinnerung habe, ein lustiger Forellenbach plätscherte.«


    »Das war vermutlich der Schlüssel zu ihrem Glück. Es geht doch nichts über frische Forellen«, scherzte sie. »Aber jetzt im Ernst – was ist das für ein Buch?«


    Er erzählte ihr, wie er an das Buch gekommen war. »Dorothea glaubt, dass Barbara zu sehr auf ihre Arbeit und die damit zusammenhängenden Probleme fixiert ist und dass sie etwas braucht, was sie auf andere Gedanken bringt. Am besten Sex, meint Dorothea. Barbara dagegen scheint der Meinung zu sein, dass Dorothea der Kopf zurechtgerückt gehört, was ihre Einstellung zu Männern angeht.«


    »Klingt wie der Beginn einer wunderbaren Freundschaft. Und was meinst du?«


    Er legte das Buch weg und stand auf. »Ich habe mir nur mit ein bisschen leichter Lektüre die Zeit vertrieben, während ich auf dich gewartet habe.«


    »Und hast du irgendwelche Erkenntnisse gewonnen?«


    »Es ist alles so fürchterlich kompliziert, findest du nicht?«


    »Das haben emotionale Verstrickungen nun mal so an sich, weshalb ich sie nach Möglichkeit vermeide und mich lieber an Tiere halte.«


    Sie sah ihm in die Augen. In ihrem Blick lag nichts Herausforderndes, das war nicht ihre Art. Daidre sagte, was sie dachte, sie redete nie um den heißen Brei herum. Auch das machte sie für ihn so anziehend. »Okay, lassen wir das Thema für heute. Ich habe dich noch gar nicht richtig begrüßt.«


    »Daran hast du gut getan. Aber den Elefantengestank habe ich ja nun abgeduscht.«


    »Das hoffe ich, auch wenn es mir wahrscheinlich nicht viel ausgemacht hätte.«


    »Hast du schon mal Elefanten gerochen?«


    »Noch nicht, aber was nicht ist, kann ja noch werden.« Er küsste sie. Dann noch einmal. Ihr Duft war berauschend, auch wenn es nur der Duft von Seife und Shampoo war.


    Als sie sich nach dem langen Kuss voneinander lösten, sah sie ihn liebevoll an. »Du hast schon ohne mich Wein getrunken«, sagte sie. »Das ist nicht fair.«


    »Das lässt sich schnell ändern.«


    »Gute Idee.« Sie trat an den behelfsmäßigen Tisch und klappte die Pizzaschachtel auf. Er schaute ihr zu, genoss die Unbefangenheit, mit der sie sich das aschblonde Haar hinter die Ohren schob, sich setzte, ein Stück Pizza in die Hand nahm und herzhaft hineinbiss. »Einfach himmlisch, nach einem Tag bei den Elefanten«, schwärmte sie. Sie zeigte mit dem Pizzastück auf das Buch, das neben seinem Stuhl auf dem Boden lag. »Erzähl mir von Mr Darcy und der unsterblichen Liebe«, sagte sie. »Ich sehe, dass der Untertitel das Wort Mythos enthält.«


    CAMBERWELL

    SOUTH LONDON


    Um halb acht drückte Charlie Goldacre auf die Klingel an Indias kleinem Haus in der Benhill Road. Es brannte kein Licht, aber er sagte sich, dass sie auch in einem der hinteren Zimmer sein konnte. Was nicht der Fall zu sein schien. Als niemand öffnete, trat er einen Schritt zurück und sah zu den Fenstern im ersten Stock hoch. Nichts deutete darauf hin, dass jemand im Haus war.


    Er schaute sich um. Natürlich hätte er auch einfach anrufen können, doch es war ihm ein Bedürfnis gewesen, ihr die Information persönlich zu überbringen. Aber was sollte er jetzt tun?


    Er entschloss sich, einen Spaziergang zur Camberwell Church Street zu machen. Falls es dort ein halbwegs nettes Pub gab, konnte er sich dort eine Stunde lang die Zeit vertreiben und dann noch einmal zurückkommen, um zu sehen, ob India inzwischen zu Hause war.


    Er kam jedoch nicht weit. Aus einem hellgelben Gebäude auf der anderen Straßenseite, das aussah wie ein Gemeindezentrum, drang fröhlicher Gesang durch die offenen Türen. Er blieb stehen.


    Es waren Gospels, a cappella gesungen. Abel’s blood for vengeance/Pleaded to the skies;/But the blood of Jesus/For our pardon cries. Fasziniert lauschte er dem inbrünstigen Gesang. Neugierig überquerte er die Straße. Er stellte fest, dass es sich bei dem Gebäude keineswegs um ein Gemeindezentrum handelte, sondern um eine Kirche. Jesus Saviour Pentecostal Church of Camberwell stand über dem Eingang, und was er hörte, war offenbar der Kirchenchor bei der Probe. Oft as it is sprinkled/On our guilty hearts,/Satan in confusion/Terror struck departs, sangen sie.


    Er betrat den Eingangsbereich und lugte durch die Tür. Mindestens vierzig Sänger standen im Altarraum, vor ihnen der Chorleiter. In diesem Moment zeigte dieser auf einen Solisten, der daraufhin einen Schritt vortrat und die nächste Strophe schmetterte. Der Chor war eine bunt zusammengewürfelte ethnische Mischung, stellte er fest, eine Art Vereinte Nationen der Kirchgänger. Sie trugen alle Alltagskleidung, aber Charlie konnte sich gut vorstellen, wie sie sonntags in rote oder blaue oder goldene Soutanen gewandet zum Rhythmus der Musik die gleichen Bewegungen ausführten. Er dachte gerade, dass es viel angenehmer wäre, dem Chor zuzuhören, als allein eine Stunde in irgendeinem Pub herumzusitzen, da entdeckte er India.


    Sie stand mitten unter den Sängern und sang ebenso inbrünstig wie alle anderen zur Begleitung des Solisten. Sie wiegte sich zur Musik und klatschte in die Hände.


    Charlie konnte es nicht fassen: India, seine zurückhaltende Frau, in einem so bunt zusammengewürfelten Chor, offensichtlich begeistert bei der Sache. Er konnte sich nicht erinnern, sie jemals so erlebt zu haben. Er zog sich zurück und sah sich in der Eingangshalle um. Auf einer Fensterbank lagen zahlreiche Broschüren. Er lehnte sich dagegen. Er würde hier warten und zuhören.


    Es wurden vier weitere Lieder geprobt. Er spürte, wie die Musik ihn beruhigte, wie ihm leichter ums Herz wurde. Am Ende der Probe gab der Chorleiter den Sängern Anweisungen für den Gottesdienst am kommenden Sonntag. Zum Schluss fügte er hinzu: »Und Izzy Bolding, ich rate Ihnen, pünktlich zu erscheinen, denn ich werde nicht zulassen, dass Sie sich noch mal mit Verspätung an ihren Platz drängeln, ausrutschen und uns alle, verdammt noch mal, lächerlich machen.« Jemand rief: »Hüten Sie Ihre Zunge, Pastor Perkins!« Alle lachten. Dann hörte Charlie, wie die Leute ihre Sachen einsammelten und dem Ausgang zustrebten.


    Doch bevor die Chormitglieder den Vorraum erreichten, betrat ein Mann die Kirche. Charlie drückte sich in den Schatten. Das war Indias neuer Typ, dieser Nat, der sie offenbar abholen kam. Der Mann würde ihn sicherlich nicht erkennen, dennoch hielt Charlie sich im Hintergrund. So würde er beobachten können, wie die beiden sich begrüßten, ohne dass sie etwas davon mitbekamen.


    Sie war eine der Letzten, die aus dem Saal kamen. Lächelnd ging sie auf Nat zu. »Du bist ja schon da, wie schön! Ich muss nur noch kurz zu Hause vorbeigehen«, sagte sie und bot ihm die Lippen dar für einen kurzen Kuss. »Hmm. Du schmeckst nach Schokolade.«


    »Das ist volle Absicht. Lust auf mehr?«, erwiderte er, und sie lachte.


    Sie trat einen Schritt von ihm zurück, und in dem Augenblick sah sie Charlie am Fenster stehen. Alle Farbe wich aus ihrem Gesicht. Daran erkannte Charlie, dass sie inzwischen mit dem Mann schlief. Vor Schmerz war er wie gelähmt.


    »Charlie!«, sagte India. »Was machst du denn hier? Woher wusstest du, wo du mich finden würdest?«


    Offenbar dachte sie, dass er sie schon wieder heimlich verfolgte, und er wollte schon widersprechen, doch in dem Augenblick legte Nat schützend einen Arm um Indias Schultern, was Charlie veranlasste, sich zu fragen, was sie dem Typen über ihn erzählt hatte. Vielleicht, dass er die Trennung nicht akzeptieren konnte? Oder dass er versucht hatte, mit ihr zu reden, ihr zu erklären, dass er dabei war, sich zu ändern? Oder hatte sie ihm noch mehr erzählt … wie er sich in seinen erbärmlichsten Momenten aufführte, wenn er sie anflehte, ihm Heilige und Hure zugleich zu sein, damit er wenigstens einen glorreichen Moment lang alles vergessen konnte? Eigentlich konnte Charlie sich nicht vorstellen, dass India Nat so etwas anvertrauen würde. Aber irgendetwas musste sie dem Mann erzählt haben, denn sein Blick drückte Wissen aus und abgrundtiefe Verachtung.


    »Was machst du hier, Charlie?«, fragte India noch einmal.


    »Ich bin zufällig vorbeigekommen«, antwortete er. Es klang idiotisch, obwohl es sogar stimmte.


    »Niemand, der nicht hier wohnt, kommt zufällig hier vorbei.«


    Mit einer Kopfbewegung zu Nat sagte Charlie: »Und der?«


    »Du weißt genau, was ich meine«, sagte India. »Du bist mir schon wieder gefolgt, stimmt’s?«


    Nat mischte sich ein. »Noch hat sie nicht die Polizei verständigt, aber wenn das nicht aufhört, wird sie es tun. Sie wissen doch, was Stalking ist, nicht wahr?«


    Charlie spürte, wie Wut in ihm hochkam. »Halten Sie sich da raus. Das geht Sie nichts an.«


    Nat machte einen Schritt auf ihn zu. India legte Nat eine Hand auf den Arm und sagte zu Charlie: »Wir sind zum Essen verabredet.«


    »Da werdet ihr mich ja wohl kaum dabeihaben wollen«, sagte Charlie. »Von wegen fünftes Rad am Wagen und so. Nur der Ehemann, der seiner Frau und ihrem Lover in die Quere kommt.« Und zu Nat sagte er: »Sie hat Ihnen doch gesagt, dass ich ihr Ehemann bin, oder?«


    »Noch-Ehemann«, sagte Nat.


    Am liebsten hätte Charlie sich auf den Typen gestürzt, ihm die liebenswürdige Fresse poliert, ihn ans Fenster gezerrt und es mit seinem Kopf eingeschlagen. Gleichzeitig wusste er, wie lächerlich er sich damit machen würde. Obwohl Nat ein paar Zentimeter kleiner war als er, machte er einen ziemlich durchtrainierten Eindruck, und die Hand, mit der er Indias Schulter umfasst hielt, sah so aus, als wäre sie drauf und dran, sich zur Faust zu ballen.


    »Nat«, sagte India hastig, »würdest du bitte draußen warten?«


    Nat antwortete nicht sofort, sondern musterte seinen Kontrahenten, und Charlie sah, dass er in Nats Augen ziemlich schlecht abschnitt. Aber als India insistierte, nickte Nat und sagte: »Okay. Du weißt ja, falls du mich brauchst …«


    »Danke, Liebling«, sagte India. Kaum hatte sie das Wort Liebling ausgesprochen, lief sie puterrot an. Nachdem Nat hinausgegangen war, sagte sie zu Charlie: »Das ist mir so rausgerutscht. Tut mir leid.«


    Trotz seiner inneren Qualen, die ihn am ganzen Körper zittern ließen, sagte er: »Ich weiß, dass du so etwas nicht absichtlich tun würdest, India.«


    »Danke«, erwiderte sie. »Und jetzt sag mir bitte, warum du hier bist. Wenn es wegen Nat ist, dann sage ich dir gleich, dass du kein Recht …«


    »Es wird ein Gedenkstein für Will aufgestellt«, sagte er. Wenn sie nicht über Nat redete, konnte Charlie sich wenigstens einen Moment lang einreden, dass der Typ gar nicht existierte. »Ich dachte, vielleicht würdest du gern dabei sein. Es würde mir viel bedeuten, wenn du kämst, India.«


    »Wo?«


    »In Shaftesbury.«


    An ihrer Körperhaltung, wie sie die Schultern straffte und das Kinn vorreckte, sah er, dass sie auf Abwehr ging. »Etwa im Haus deiner Mutter?«


    »Nein, nicht dort. Auf einem Feld unterhalb der Bimport Street gibt es eine Quelle …«


    »Wo?«


    »In der Nähe von Clare Abbotts Grundstück. Meine Mutter kann von dort aus zu Fuß hingehen – also, zu der Quelle –, wenn sie an Will denken oder meditieren will oder was weiß ich.« Er räusperte sich, überrascht, wie sehr er plötzlich von Gefühlen überwältigt war. »Clare Abbott hat das alles in Auftrag gegeben, aus Nettigkeit, nehme ich an. Und wegen Will. Ich glaube, es ist eine Art Sitzecke bei der Quelle, eine Bank oder so, und daneben ein Stein mit Wills Namen und ich weiß nicht, was sonst noch drauf ist. Clare hat mich angerufen, um mir Bescheid zu sagen, dass alles fertig ist. Sie will unter irgendeinem Vorwand mit meiner Mutter zu der Quelle gehen, und wir anderen erwarten sie dann bei dem Gedenkstein.«


    »Dein Vater auch?«


    Charlie schnaubte verächtlich. »Das wäre ein Schlag ins Gesicht meiner Mutter. Nein, er ist nicht eingeladen. Es werden nur Clare, Alastair und ich da sein … Und ich hatte gehofft, du vielleicht. Lily wollte ich auch Bescheid sagen, aber ich habe sie leider nicht erreicht. Kann sein, dass noch ein paar Frauen von der Women’s League kommen, das weiß ich allerdings nicht. Ich wollte nur … Ich weiß, es ist viel verlangt, India, vor allem, na ja, weil Nat jetzt mit im Spiel ist.«


    Er schwieg, als er sah, dass sie plötzlich versöhnlicher wirkte, was ihn wiederum ärgerte, denn es ließ darauf schließen, dass sie Mitleid mit ihm hatte. Aber das würde er in Kauf nehmen, wenn es bedeutete, dass sie mit ihm nach Shaftesbury fuhr. Sie könnten zusammen hinfahren, und er könnte den ganzen Tag mit ihr verbringen. Er könnte ihr beweisen … ja was? … was auch immer zu beweisen nötig war, damit sie wenigstens in Erwägung zog, zu ihm zurückzukehren.


    Sie sagte: »Natürlich komme ich.« Sie streckte eine Hand aus, stand allerdings zu weit weg, um ihn zu berühren. »Es tut mir so schrecklich leid, Charlie. Alles. Das weißt du.«


    »Aber das mit ihm tut dir nicht leid«, sagte er mit einer Kopfbewegung in Richtung Ausgang, vor dem Nat auf India wartete.


    »Das kann mir nicht leidtun.«


    »Und was bedeutet das?«


    »Das weiß ich nicht genau«, sagte sie.

  


  
    Sechs Wochen vorher

  


  
    10. August


    ___________________________


    SHAFTESBURY


    DORSET


    Als Londonerin hatte Rory Statham jedes Mal, wenn sie nach Shaftesbury kam, das Gefühl, die Zivilisation zu verlassen. Der Wind trug staubfeinen Grünsand aus dem weiten, morastigen Blackmore Vale herauf, der die Stadt, die den Wechselfällen des englischen Klimas sowieso viel zu sehr ausgesetzt war, im Winter grau in grau erscheinen ließ. Das einzig Besondere, das Shaftesbury zu bieten hatte, war eine malerische, mit Kopfsteinen gepflasterte Straße namens Gold Hill, und auch diese bot dem Besucher gerade mal zwei Gelegenheiten zum Innehalten, einmal, um die Aussicht auf einige zugegebenermaßen recht hübsche Cottages zu genießen, die treppenartig den Hügel hinunter gebaut waren, und einmal, um zu verschnaufen, ehe man die steile Straße wieder in Richtung Zentrum hochging, falls man dumm genug gewesen war, sich bis ganz unten in das Viertel namens St. James vorzuwagen. Oben angekommen konnte man sich an klaren Tagen auf einem asphaltierten Weg namens Park Walk am Panoramablick auf das Blackmore Vale ergötzen. Von hier aus sah man die grünen Hügel des Hambledon und des Bulbarrow Hill und in der Ferne die Kalksteinfelsen und Sandsteinplateaus der Isle of Purbeck. Abgesehen davon gab es nach Rorys Meinung nichts Interessantes in der Stadt.


    Clare Abbott tat Rorys Ansicht als dummes Zeug ab. Immerhin gab es am Marktplatz eine ziemlich gut erhaltene mittelalterliche Kirche und ein Rathaus, das zwar erst in präviktorianischer Zeit erbaut worden war, aber so aussah, als stammte es ebenfalls aus dem Mittelalter. Und auch wenn für so eine kleine Stadt die Anzahl der Sozialkaufhäuser überproportional hoch war, gab es auch Pubs, Teestuben, ein Hotel, einen Supermarkt, Bekleidungsgeschäfte und eine Polizeiwache. Alles, was man zum Leben brauchte, so Clare. Auf Rorys immer wiederkehrende Frage, wie in aller Welt Clare bloß so viel Zeit in diesem Kaff verbringen konnte, wo sie doch ein Haus in London besaß, antwortete sie nur: »Eben weil es nicht London ist, Rory.« Und in der Regel fügte sie noch hinzu, dass gerade der Mangel an Ablenkung, die einem in London und selbst in Sherborne geboten wurde, der Grund gewesen sei, nach Shaftesbury zu ziehen. König Alfred, so hatte sie schon mehr als einmal betont, habe mit der Gründung der Stadt eine weise Entscheidung getroffen; schließlich verfüge der Ort aufgrund seiner erhöhten Lage, von der aus man Feinde in alle Richtungen meilenweit sehen könne, über eine ausgezeichnete Verteidigungsposition. Wenn Rory nachhakte, vor welchen Feinden sie sich in Sicherheit bringen müsse, antwortete Clare lachend, es seien die Feinde, die in ihrem Kopf schrien, wenn sie zu arbeiten versuche. »Der Wind heult dort lauter, so dass ich sie nicht höre«, sagte sie.


    Da musste Rory ihr recht geben. Hier wehte fast immer ein kräftiger Wind. Clares Haus in der Bimport Street im westlichen Teil der Stadt war nach Südosten ausgerichtet; während man im Vorgarten in einem Liegestuhl sitzen und im Schutz des Hauses die Sonne genießen konnte, war der Garten hinter dem Haus den Elementen ebenso schutzlos ausgeliefert wie der Park Walk; man konnte sich also nur an wenigen besonders schönen Tagen dort aufhalten.


    Rory hielt vor Clares Haus und öffnete das schmiedeeiserne Tor, durch das man auf das Grundstück gelangte. Von dort aus führte eine Einfahrt zu dem Stellplatz für Besucher und zu der Garage, in der Clares klappriger alter Jetta stand. Es war Hochsommer, und kein Blättchen rührte sich in den Eichen entlang der Einfahrt. Rory stieg aus ihrem Fiat und öffnete die Heckklappe, um Arlo aus seinem Reisekorb zu lassen. Der Hund rannte ausgelassen über den Rasen, schnüffelte an den Beeträndern und markierte sein Revier. Es herrschte herrliches Sommerwetter, und auch für den kommenden Tag, den Clare gewählt hatte, um den Gedenkstein für Caroline Goldacres Sohn zu enthüllen, waren blauer Himmel und Sonne angekündigt.


    Rory war mit Arlo nach Shaftesbury gekommen, um an der »Zeremonie«, wie Clare sich ausgedrückt hatte, teilzunehmen. Sie hatte keinen Schimmer, welcher Art die Zeremonie sein sollte, und sie hätte liebend gern auf den ganzen Zirkus verzichtet, denn Caroline Goldacre warf viel zu viele unbeantwortete Fragen auf, die ihr alle zu schaffen machten. Aber Clare hatte auf ihrer Teilnahme bestanden, und Rory konnte ihr einfach keinen Wunsch abschlagen.


    »Sagen wir einfach, ich hätte dich gern als Freundin dabei«, hatte Clare gesagt. »Bitte, sag ja, Rory. Nachher können wir … Ich weiß nicht … vielleicht einen Ausflug nach Chesil Beach machen? Oder zur Burgruine in Corfe? Oder einen ausgiebigen Spaziergang mit Arlo auf dem Castle Hill? Womit kann ich dich locken?«


    Rory hatte geantwortet, sie brauche keine Lockangebote, und versprochen, da zu sein, aber als sie an der Haustür klingelte, machte niemand auf. Sie nahm die Kleingeldbörse aus der Tasche, in der sie die Schlüssel zu Clares Häusern aufbewahrte, pfiff Arlo zu sich und schloss auf. Sie rief Clares Namen. Keine Antwort. Sie rief Carolines Namen. Nichts. Nicht weiter schlimm, sie kannte sich ja im Haus aus. »Komm«, sagte sie zu ihrem Hund und ging mit ihrer Reisetasche in das Gästezimmer im ersten Stock, das sie immer benutzte, wenn sie hier zu Besuch war. Sie öffnete das Fenster und lehnte sich hinaus, um einen Moment lang die Aussicht zu genießen, während Arlo in den Ecken des Zimmers schnüffelte.


    Vom Fenster aus konnte Rory die Stelle sehen, die Clare für den Gedenkstein ausgewählt hatte. Etwa vierzig Meter hinter Clares Garten fiel das Gelände zu einer schmalen Straße namens Breach Lane ab, und ein Stück weiter weg entdeckte Rory am Straßenrand einen weißen Stoffpavillon, unter dem einige Klappstühle gruppiert waren. Davor standen drei Personen, die sich angeregt unterhielten. Eine davon war Clare. Sie hatte die Arme vor der Brust verschränkt und schaute zu einer Quelle hinter dem Pavillon hinüber, deren Wasser in einen kleinen, von einer frisch gepflanzten, niedrigen Hecke eingefassten Teich lief. Mehrere Bänke aus Kalkstein bildeten eine Sitzgruppe neben etwas Großem, das mit einem Tuch bedeckt war. Vermutlich der Gedenkstein.


    Nachdenklich beobachtete Rory das Geschehen. Warum Clare einen Gedenkstein für einen jungen Mann stiftete, den sie nicht einmal gekannt hatte, war ihr schleierhaft. Das Einzige, was sie zu dem Thema aus Clare herausbekommen hatte, war ein lapidares »Um Caroline eine Freude zu machen«, worauf Rory beschlossen hatte, nicht weiter nachzuhaken. Trotzdem hatte sie sich gefragt, warum zum Teufel Clare so viel daran lag, Caroline eine Freude zu machen.


    Rory wandte sich vom Fenster ab und beschloss, das Bett zu beziehen. Gefolgt von Arlo ging sie zur Wäschekammer, um Laken und Bezüge zu holen. Nachdem das Bett bezogen war und ihre Kleider im Schrank verstaut waren, ging sie nach unten in die Küche. Sie füllte Arlos Wassernapf und brühte sich einen Tee auf. Dann holte sie Arlos Hundekorb aus der Waschküche und machte es sich mit ihm zusammen im Wohnzimmer bequem. Kaum hatte sie das kleine Tablett mit ihrem Tee und drei Zitronenkeksen auf der Fensterbank abgestellt, wurde die Haustür geöffnet, und gleich darauf hörte sie Schritte auf den Steinfliesen in der Diele. Sie stand auf, um nachzusehen. Es war Caroline Goldacre, die die Post und ein kleines Päckchen brachte.


    Caroline schrie vor Schreck auf, als sie Rory erblickte, was Rory wunderte, da Caroline ihren Wagen nur hinter ihrem hatte abstellen können. »Rory! Gott, haben Sie mich erschreckt!«, stöhnte Caroline, während sie die Briefe einsammelte, die sie fallen gelassen hatte. Ohne Arlo zu beachten, der sie schwanzwedelnd begrüßte, richtete sie sich wieder auf und sagte: »Clare hat mir gar nichts davon gesagt, dass Sie kommen würden. Sonst hätte ich Sie hier in Empfang genommen.«


    »Ich habe einen Schlüssel«, erwiderte Rory. Arlo schnüffelte immer noch an Carolines Beinen. »Ab ins Körbchen!«, befahl Rory.


    Caroline ließ den Hund nicht aus den Augen, als fürchtete sie, er könnte sich ein Kissen vom Sofa schnappen und es zerkauen. »Trotzdem …«, sagte sie. »Na ja, egal. Aber das Gästezimmer ist natürlich nicht vorbereitet.«


    »Kein Problem«, sagte Rory. »Das habe ich schon selbst erledigt.«


    »Ach so.« Carolines Blick wanderte zur Treppe. »Merkwürdig, dass Clare nicht hier war, um Sie zu begrüßen.« Nach kurzem Zögern fuhr sie fort: »Verzeihen Sie mir, Rory, aber ich muss Sie das fragen. Clare weiß doch, dass Sie hier sind, oder?«


    »Sie hat mich eingeladen.«


    »Komisch, dass sie mir das nicht mitgeteilt hat.«


    Rory verkniff es sich zu fragen, was sie das anging, wen Clare zu sich einlud, und sagte nur: »Sie hat viel um die Ohren. Sie wird’s einfach vergessen haben.«


    »Sie planen also einen kleinen Ausflug zu zweit?«, fragte Caroline. »Oder besser zu dritt, denn Ihren kleinen Hund werden Sie sicherlich mitnehmen.«


    »Aber sicher.«


    »Also, davon hat sie auch nichts erwähnt. Von dem Ausflug, meine ich. Hat sie vielleicht einen Termin, von dem ich nichts weiß? Sie fahren doch nicht etwa zu einer Konferenz?«


    Rory schüttelte den Kopf. »Sie wollte nur, dass ich sie besuche.«


    »Mitten in dem ganzen Trubel um ihr neues Buch? Seltsam.« Caroline lächelte. »Na ja. Wenn Sie sicher sind, dass es keine Überraschung ist.«


    »Wie gesagt, sie erwartet mich.«


    »Dann verstehe ich nicht, warum sie nicht hier ist, um Sie zu begrüßen.«


    »Das sagen Sie bereits zum zweiten Mal.«


    »Es ist nur …« Caroline atmete geräuschvoll aus und schob ihre dunklen Locken von den Schultern. »Es ist nicht genug zu essen im Haus, Rory. Sobald ich einen Moment Zeit habe, fahre ich noch einmal los und kaufe ein. Aber wenn ich gewusst hätte, dass Sie …«


    »Kommt überhaupt nicht in Frage«, sagte Rory. »Ich habe eine lange Autofahrt hinter mir, und es wird mir guttun, einen Spaziergang in die Stadt zu machen. Da kann ich mir alles besorgen, was ich brauche. Außerdem braucht Arlo Bewegung.«


    »Also, das wäre superlieb von Ihnen«, flötete Caroline. »Würde es Ihnen etwas ausmachen, jetzt gleich zu gehen? Damit ich mir überlegen kann, was ich heute Abend kochen soll?«


    »Ich hatte mir eigentlich gerade eine Tasse Tee aufgebrüht«, sagte Rory so freundlich wie möglich. »Und machen Sie sich wegen heute Abend keine Gedanken. Ich werde Clare zum Essen in ein Restaurant einladen.«


    Mit diesen Worten kehrte Rory ins Wohnzimmer zurück und ließ Caroline mit der Post in der Diele stehen. Sie hatte gerade angefangen, in der Zeitschrift Majesty zu blättern, die Clare regelmäßig kaufte wegen der unfreiwillig amüsanten Fotostrecken und huldvollen Reportagen über königliche Familien rund um den Globus, als Caroline in der Wohnzimmertür erschien. Rory blickte auf.


    Caroline hielt ein T-Shirt hoch, das sie gerade auseinandergefaltet hatte. Es war schwarz, auf der Vorderseite war der Aufdruck zu lesen »Und am 8. Tag schuf Gott das Sahnetörtchen«, und darunter war ein ebensolches abgebildet.


    Rory lachte. »Das kommt wohl von der Frau, die bei der Signierstunde in Bishopsgate war. Ist das heute mit der Post gekommen?«


    Caroline fand das alles überhaupt nicht lustig. »Wie kommt das Ding hierher?«, fragte sie. »Clare wollte nur höflich sein. Sie wissen doch, wie sie ist, sie kann einfach niemanden abwimmeln. Und deswegen bin ich da: Damit ich das für sie mache. Ich habe dieser Frau Clares Visitenkarte wieder abgenommen, weil ich wusste, dass sie in Wirklichkeit so ein lächerliches T-Shirt nicht haben wollte, Rory. Sie wollte nur nett zu der Frau sein. Aber dieses T-Shirt wurde trotzdem gekauft und an Clares Privatadresse geschickt, und ich kann mir auch ganz genau vorstellen, wie es dazu kommen konnte.«


    »Ach ja?«


    »Weil Sie dieser Person hinter meinem Rücken eine neue Visitenkarte gegeben haben, obwohl Sie gesehen haben, dass ich ihr die erste abgenommen hatte. Sie müssen es beobachtet haben, denn sonst hätten Sie ja keinen Grund gehabt, ihr eine neue Karte zu geben.«


    »Wenn Sie das alles wissen, was wollen Sie dann von mir, Caroline?«


    Caroline betrat das Zimmer und warf das T-Shirt auf eine Sessellehne. »Es geht Ihnen gegen den Strich, dass ich für sie arbeite, stimmt’s?«, sagte sie und baute sich vor Rory auf, die ihre Zeitschrift weglegte und erwiderte: »Nein. Ich verstehe nur nicht, was genau Sie für Clare so unersetzlich macht. Aber es ist Clares gutes Recht einzustellen, wen sie möchte.«


    »Reden Sie keinen Unsinn. Es ärgert Sie, dass ich genau das tue, was sie mir aufträgt, weil es nämlich Dinge sind, gegen die Sie etwas haben. Glauben Sie etwa, ich reiße mich darum, ihre Aufpasserin zu spielen? Glauben Sie, es macht mir Spaß, dauernd hinter ihr herzurennen und das Chaos zu beseitigen, das sie anrichtet?« Carolines Augen funkelten.


    »Chaos? Wovon reden Sie überhaupt?«


    »Ich rede davon, dass Sie, egal seit wie vielen Jahren Sie schon ihre angebliche Freundin sind, keine Ahnung haben, dass Clare Abbott ganz und gar nicht die Frau ist, für die Sie sie halten. Was glauben Sie wohl, wie gut Sie sie kennen?«


    Rory hatte überhaupt keine Lust, sich auf einen Streit mit Caroline einzulassen. »Wie gut kann man einen anderen Menschen schon kennen?«


    »Ich kenne Clare jedenfalls gut genug, um Ihnen versichern zu können, dass sie nicht so ist, wie Sie sich das wünschen, das schwöre ich Ihnen.«


    Rory stand auf. Sie hatte ihren Tee ausgetrunken, und es schien ihr angebracht, Caroline ihrer Empörung zu überlassen. Sollte sie sich doch den Kopf darüber zerbrechen, wer von ihnen beiden Clare besser kannte und was das überhaupt für eine Rolle spielte. »Ich gehe jetzt in die Stadt«, sagte sie. »Komm, Arlo. Soll ich für Sie irgendetwas mitbringen, Caroline?«


    »Sie sind der Keil«, zischte Caroline.


    »Wie bitte?«


    »Sie versuchen nicht, einen Keil zwischen Clare und mich zu schieben, Sie sind selbst der Keil!«


    »Es ist nur ein T-Shirt«, erwiderte Rory geduldig. »Was Sie daraus machen, ist …«


    »Ich bin nicht dumm, Rory. Glauben Sie ja nicht, ich wüsste nicht, dass Sie Clare bei jeder Gelegenheit daran erinnern, wie lange Sie beide schon befreundet sind, während ich nur eine Angestellte bin. Sie halten sie für brillant und klug, nicht wahr? Aber Sie haben keine Ahnung, was sich hier in Wirklichkeit abspielt oder was es mich kostet, sie auf Kurs zu halten und zu verhindern, dass sie sich in Situationen begibt, die sie von einer Sekunde auf die nächste komplett ruinieren könnten, was – um es mal ganz brutal ehrlich auszudrücken – genau in diesem Moment passiert.«


    Rory blinzelte. »Ich gehe jetzt mit Arlo spazieren«, sagte sie ruhig. »Bei der Gelegenheit werde ich ein paar Einkäufe erledigen. Ich glaube, Sie hatten vor, sich um die Post zu kümmern. Auf jeden Fall werden wir nicht länger über Clare streiten. Arlo, komm.« Sie ging an Caroline vorbei zur Haustür, nahm Arlos Leine und klickte sie am Halsband ein.


    Hinter sich hörte sie Caroline sagen: »Hauptsache, Sie denken immer daran, dass Sie niemals von ihr bekommen werden, was Sie sich erhoffen. Sie weiß übrigens ganz genau, dass das der Grund ist, warum Sie ihr die Treue halten.«


    Rory, die die Tür schon halb geöffnet hatte, so dass Arlo bereits nach draußen flitzen konnte, hielt inne und drehte sich um. »Ich halte Clare die Treue, wie Sie sich ausdrücken, weil uns eine jahrzehntealte Freundschaft verbindet. Ich schlage vor, dass Sie sich jetzt um die Aufgaben kümmern, für die Sie bezahlt werden, während ich zum Supermarkt gehe.«


    SHAFTESBURY

    DORSET


    Als Rory am Abend ihre Bedenken in Bezug auf Caroline Goldacre zur Sprache brachte, tat Clare sie unwirsch ab. Nach einem erstaunlich leckeren chinesischen Essen, das Rory aus einer Imbissbude auf der Bell Street mitgebracht hatte, hatten sie sich in den Garten hinter dem Haus gesetzt, um den windstillen Abend zu genießen. Während sie einem kühlen Weißwein zusprachen, döste Arlo zu Rorys Füßen.


    »Ach was, sie ist eben eine Glucke, das ist alles«, sagte Clare.


    »Du kannst dir gar nicht vorstellen, was sie für ein Theater gemacht hat, weil du nicht im Haus warst, als ich angekommen bin«, sagte Rory. »Als wäre es eine Katastrophe, dass du vergessen hattest, um wie viel Uhr ich hier sein würde.«


    »Ich hatte es nicht vergessen.«


    »Das weiß ich doch. Und da ich einen Schlüssel habe, spielt es ja sowieso keine Rolle. Aber sie hat sich gar nicht mehr eingekriegt. Und dann fing sie auch noch an, irgendwas davon zu faseln, du seist gar nicht die, für die andere dich halten. Oder zumindest nicht die, für die ich dich halte. Sie glaubt anscheinend, dass du ihr dein wahres Gesicht zeigst, während du mir gegenüber deine dunkle Seite zu verbergen weißt.«


    Clare wandte sich ab und schien die Aussicht zu genießen. Es wurde allmählich dunkel, und überall im Blackmore Vale gingen in den Dörfern und in vereinzelt stehenden Bauernhäusern die Lichter an, während am Himmel die ersten Sterne zu sehen waren. »Ich führe ihre merkwürdigen Ausbrüche darauf zurück, dass sie in den letzten Jahren so viel Schlimmes durchgemacht hat«, sagte Clare wegwerfend. »Und jetzt hat sie, wie sie mir erzählt, auch noch Probleme mit ihrem Mann.«


    »Und was soll das mit dem zu tun haben, was sie mir über dich gesagt hat?«


    »Überhaupt nichts. Aber wir beide wissen doch, dass Menschen traumatische Erfahrungen auf äußerst unterschiedliche Weise verarbeiten. Und zu Carolines Verarbeitungsstrategie gehört es anscheinend, dass sie sich permanent um mich kümmert. Sonst, glaubt sie, würde ich im Chaos versinken. Es gelingt mir einfach nicht, ihr das auszureden. Vielleicht sollte ich mal Urlaub machen …« Clare blickte in die Ferne, als überlegte sie, wohin sie fahren könnte.


    »Hast du etwa schon etwas geplant?«


    »Du weißt doch, dass ich nicht gern in Urlaub fahre. Ich halte es ja kaum aus, ein Wochenende lang meine Arbeit liegen zu lassen. Aber ich könnte natürlich so tun, als würde ich in Urlaub fahren.«


    »Das ist doch vollkommen verrückt. Du musst so tun, als würdest du in Urlaub fahren, um einer Frau zu entkommen, die deine Angestellte ist? Also wirklich, Clare, was zum Teufel ist in dich …«


    »Es geht nicht darum, ihr zu entkommen.« Clare stand abrupt auf und ging mit ihrem Weinglas in der Hand zu der hüfthohen Mauer, die ihr Grundstück begrenzte. Entlang der Mauer wuchsen üppige Farne, Margeriten und Pechnelken mit pinkfarbenen Blüten. Clare pflückte eine Margerite und drehte sie gedankenverloren zwischen den Fingern. »Aber es würde ihr Zeit geben, sich mit ihren Eheproblemen auseinanderzusetzen. Du kannst sie wirklich nicht ausstehen, nicht wahr? Sie hat doch nicht etwa über Fiona gesprochen, oder?«


    »Warum fragst du das?«


    »Ich bin einfach noch nie einem Menschen begegnet, der sich so sehr für das Leben anderer interessiert. Ich glaube, sie stellt über jeden, mit dem ich in Berührung komme, Nachforschungen an, nur um mich zu beschützen.«


    »Nachforschungen? Was soll das heißen?«


    »Ich weiß es nicht genau. Auf jeden Fall stellt sie eine Menge Fragen.«


    »Über mich?«


    »Über jeden, den ich kenne oder kennenlerne. Aber angeblich nur aus Sorge um meine Sicherheit.«


    »Als bräuchtest du jemanden, der dich beschützt! Was zum Teufel bringt sie auf die Idee, du bräuchtest einen Wachhund?«


    Clare schüttelte den Kopf und wandte sich Rory wieder zu. »Das weiß ich nicht. Aber sie hat nichts darüber gesagt, was passiert ist, oder? Sie hat dich nicht auf Fiona angesprochen?«


    »Nein«, sagte Rory.


    »Falls sie es doch tun sollte, sagst du es mir, ja?«


    Am liebsten hätte Rory entgegnet: »Warum fragst du das? Was hat das zu bedeuten?« Aber das Thema Fiona war für sie gefährliches Terrain, und so sagte sie stattdessen: »Mach dir keine Sorgen um mich. Es würde mich sicher überraschen, wenn sie aus heiterem Himmel etwas über mich erwähnt, das sie eigentlich nicht wissen kann, aber sie kann mich damit nicht verletzen. Was passiert ist, ist passiert. Es ist kein Geheimnis.«


    Clare setzte sich wieder in ihren Liegestuhl und verteilte den Rest Wein auf ihre Gläser. »Du solltest dir eine neue Partnerin suchen, Rory. Du bist fürs Alleinleben nicht geschaffen.«


    Rory lachte gezwungen. Sie prostete Clare zu und sagte: »Das hast du schon mal gesagt. Aber ich finde es unglaublich, dass ausgerechnet du mir diesen Rat gibst. Jedenfalls nach deinem letzten Buch.«


    »Ich behaupte ja nicht, dass du dann bis an dein Lebensende glücklich wärst«, konterte Clare. »Nur, dass du das Leben mehr genießen würdest als in den letzten Jahren.«


    »Und was ist mit dir?«


    »Mit mir?« Clare schaute in die Nacht hinaus. »Großer Gott«, sagte sie bestimmt. »Ein Mann ist das Allerletzte, was ich brauche.«

  


  
    11. August


    ___________________________


    SHAFTESBURY


    DORSET


    India erzählte Nat Thompson nichts davon, dass sie mit Charlie zusammen nach Dorset fahren würde. Dazu bestand kein Anlass, redete sie sich ein. Und da sie ihren eigenen Wagen nehmen würde – so war sie unabhängig und konnte sich auf den Heimweg machen, sobald die Zeremonie vorbei war –, konnte nicht einmal von zusammen fahren die Rede sein.


    Sie folgte Charlie durch das Straßengewirr in Londons Süden und atmete erleichtert auf, als sie endlich auf die M3 abbogen. Zum Glück herrschte nur wenig Verkehr, und sie kamen so gut voran, dass sie bereits kurz vor Mittag in Shaftesbury eintrafen. Da die Einweihung des Gedenksteins erst für drei Uhr geplant war, mussten sie sich noch eine ganze Weile die Zeit vertreiben, was India ganz und gar nicht gefiel. Aber als Charlie zum Mittagessen im Mitre einlud, konnte sie schlecht Nein sagen, ohne ihn vor den Kopf zu stoßen.


    Das Restaurant Mitre lag ganz in der Nähe des Marktplatzes und der mittelalterlichen Kirche. Erbaut aus demselben Sandstein wie die Kirche war es über die Jahre von der Feuchtigkeit schwarz geworden und von Flechten überzogen. Ein Schild vor der Tür verkündete, dass jeden Montag ein Quizabend stattfand und jeder die Chance habe, den Jackpot zu gewinnen, und auf einer Tafel daneben waren die Tagesgerichte aufgelistet: Cottage Pie, Kabeljaufilet mit Fritten und Schweinebraten mit Rosenkohl und neuen Kartoffeln.


    India folgte Charlie in die Gaststube. Vor lauter Nervosität hatte sie eigentlich gar keinen Appetit. Seit er am Morgen bei ihr geklingelt und sie mit einem gespielt gutgelaunten »Na, bereit für einen Ausflug in die Wildnis von Dorset« begrüßt hatte, war sie peinlichst darauf bedacht, nichts zu tun oder zu sagen, was Charlie falsch verstehen könnte.


    Im Vorbeigehen nahm Charlie zwei Speisekarten vom Tresen. »Gott, hab ich einen Kohldampf«, sagte er, nachdem sie sich an einen Tisch gesetzt hatten. »Du auch? Nimmst du den Schweinebraten?«


    »Nein, lieber nicht«, antwortete sie. »Ich muss ein bisschen auf meine Linie achten.«


    »Wieso?« Er hatte das leichthin gefragt, fügte jedoch dann hinzu: »Steht Nat auf Hungerhaken?«


    Sie blickte von ihrer Speisekarte auf, und als er ihren Gesichtsausdruck sah, sagte er schnell: »Tut mir leid, geht mich nichts an. Das heißt, na ja … eigentlich schon.«


    »Wir hatten ausgemacht, nicht darüber zu reden, Charlie.«


    »Worüber? Dass du meine Frau bist und mit einem anderen Mann ins Bett gehst?«


    »Ich …«


    »Sag’s mir! Worüber willst du nicht reden?«


    Sie schob ihren Stuhl zurück und wollte aufstehen. »Tut mir leid. Verzeih mir. Geh nicht. Ich …« Er umklammerte den metallenen Behälter mit Senf- und Ketchuptütchen. »Ich wollte dir nicht … Hör zu, es ist mir einfach so rausgerutscht. Ich … ich werde mich von jetzt an zusammennehmen.«


    »Ich wollte nicht gehen, ich wollte nur bestellen.«


    »Lass mich das machen.«


    »Ich möchte gern selbst bezahlen.«


    Sie standen beide auf, um – nacheinander – am Tresen ihre Bestellung abzugeben. India entschied sich für Tomatensuppe, Brot und ein Perrier. Er schwieg, bis sie wieder am Tisch saßen, und als er das Gespräch wieder aufnahm, berichtete er ihr von einem schwierigen Einsatz mit den Samaritern und von einem anderen Freiwilligen, mit dem er im Tierheim von Battersea zusammenarbeitete. Offenbar wollte er ihr zeigen, dass er dabei war, wieder ein normales Leben zu führen.


    India hätte ihm gern gesagt, dass das alles vergebene Liebesmüh war. Dass zu viel passiert war, um einen Neuanfang zu wagen. Sie hätte ihm gern gesagt, dass sie Zeit brauchte, um sich selbst zu verstehen, ihre Reaktionen auf ihn, die Gründe, warum sie sich selbst verloren hatte, als sie zusammen gewesen waren, und vor allem, warum Nat Thompson sie auf eine Weise faszinierte, wie es bei Charlie nie der Fall gewesen war. Aber über all das konnte sie nicht mit ihm sprechen, ohne an der Verzweiflung zu rühren, die er so sehr vor ihr zu verbergen suchte. Und so bemühte sie sich, einfach zuzuhören. Sie nickte ab und zu und sagte »Das freut mich wirklich, Charlie«, und als sie nach einer Weile merkte, dass sie es einfach nicht mehr aushielt, weil sein falscher Optimismus ihr schier das Herz brach, legte sie ihre Hand auf seine und sagte: »Hör auf, Charlie. Bitte. Es tut mir weh, wenn ich dich so reden höre. Genauso, wie es mir wehgetan hat, dich Woche für Woche wie erstarrt auf dem Sofa liegen zu sehen.«


    Er verstummte augenblicklich. Mehrere unerträgliche Sekunden lang schaute er sie schweigend an, bis er schließlich seine Stimme wiederfand. »Manchmal wird mir schmerzlich bewusst, dass du mich überhaupt nicht kennst«, sagte er.


    India legte ihren Löffel ab. »Was willst du damit sagen?«


    »Dass es mir gut geht.« Und als sie ihn mit einer Mischung aus Mitleid und Entgeisterung ansah, fügte er hinzu: »Na ja. Vielleicht nicht wirklich gut, aber ich bin auf dem besten Weg dahin. Und ich dachte eigentlich, dass du mich auf diesem Weg unterstützen würdest.«


    »Das versuche ich ja auch. Bitte, lass uns nicht streiten.«


    Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, drückte sich vom Tisch ab und sah sich im Lokal um, als suchte er nach jemandem, dem er eine Erklärung abgeben konnte. »Ich weiß gar nicht mehr, wer du bist. Nats Frau vielleicht?«


    »Ich bin jedenfalls niemandes Anhängsel. Weder Nats noch deins.«


    »Du bist meine Ehefrau. Was hast du vor dem Altar gesagt? ›Vor Gottes Angesicht nehme ich dich zu meinem Ehemann, ich verspreche, dir die Treue zu halten in guten und schlechten Tagen, ich will dich lieben, bis der Tod uns scheidet.‹ Oder habe ich da was falsch verstanden?«


    »Bitte«, sagte sie. »Tu das nicht. Lass uns den heutigen Tag in Frieden verbringen.«


    »Und was ist nach dem heutigen Tag?«


    »Warum kannst du es nicht akzeptieren, dass ich es nicht weiß?«


    Er dachte über ihre Frage nach. Die Tür ging auf, und frische Sommerluft wehte herein, gefolgt von einer Gruppe Wanderer mit Rucksäcken und Wanderstäben. Sie waren gutgelaunt und laut und hungrig genug, um »eine verdammte Wildsau samt Frischlingen« zu verschlingen. Sie schauten zu India und Charlie herüber und nickten zum Gruß.


    »Tut mir leid, India«, sagte Charlie, vielleicht, weil die Leute da waren, vielleicht meinte er es aber auch ernst. »Danke, dass du mitgekommen bist. Es bedeutet mir sehr viel und meiner Mutter bestimmt auch.«


    India nahm seine Entschuldigung an. »Weiß sie schon, was für heute geplant ist?«


    »Wenn man Clare Abbott glauben kann, ahnt sie überhaupt nichts. Ich habe keinen Schimmer, wie Clare es geschafft hat, das alles zu organisieren, ohne dass meine Mutter es mitbekommen hat. Ich kenne niemanden, der so gut darin ist, Dinge rauszufinden, die ihn nichts angehen.«


    SHAFTESBURY

    DORSET


    Als Charlie und India eintrafen, hatte sich um die Stelle, wo der Gedenkstein enthüllt werden sollte, bereits eine kleine Menschenmenge versammelt. Charlie kannte die meisten, denn sie waren Angestellte seines Stiefvaters. Unter ihnen befand sich auch die Witwe, die die verschiedenen Filialen im County betreute, und neben ihr standen die Frauen der Women’s League von Shaftesbury, die man immer an ihren typischen Hüten erkannte, die sie bei offiziellen Anlässen aufsetzten.


    Clare Abbott hatte für den kleinen Rastplatz an der Quelle, die in der Nähe der Breach Lane entsprang, eine Menge Geld gespendet, und im Austausch dafür hatte man ihr das Recht eingeräumt, hier einen Gedenkstein für Will zu platzieren. Das Ergebnis hätte Will gefallen, dachte Charlie, ja die Planung hätte sogar von ihm stammen können. Die Quelle ergoss sich nun in einen mit Feldsteinen ausgekleideten kleinen Teich, und von dort lief das Wasser den Hügel hinunter. Um die Kalksteinbänke herum waren Blumen und Sträucher gepflanzt worden, und in der Mitte ruhte ein großer Findling, der jetzt noch von einer grünen Plane verhüllt wurde.


    Die Bürgermeisterin von Shaftesbury war anwesend, sie hatte sogar ihre Bürgermeisterkette angelegt, und die Mitglieder des Stadtrats waren ebenfalls erschienen. Clare war auch schon da, zusammen mit einer Frau, die einen kleinen, braunschwarzen Hund bei sich hatte, irgendeine Promenadenmischung, wie es schien. Charlie bot India seinen Arm an und freute sich, als sie sich einhakte, dann gingen sie zu den beiden Frauen hinüber, um sie zu begrüßen. Clare stellte ihnen Rory Statham und deren Hund Arlo vor.


    »Wie in aller Welt haben Sie es geschafft, das zu organisieren, ohne dass meine Mutter etwas gemerkt hat?«, wollte Charlie von Clare wissen. »Sie ahnt doch immer noch nichts, oder?«


    »Soweit ich weiß, nein«, erwiderte Clare, die wie immer ganz in Schwarz gekleidet war. Ihr graues Haar hatte sie nachlässig im Nacken zusammengebunden. »Sie ist heute nicht zur Arbeit gekommen, und ich hatte mir schon Sorgen gemacht, aber ich habe vorhin mit Alastair telefoniert, und er hat gesagt, er würde es schon irgendwie schaffen, sie herzubringen.«


    »Irgendwie schaffen? Sie ist doch nicht etwa krank?«, fragte Charlie.


    »Nein, nein. Ehrlich gesagt, ich habe den Eindruck, dass die beiden Streit haben, er hat sich ziemlich ausweichend ausgedrückt. Er meinte nur, sie sei heute ›nicht ganz sie selbst‹.« Clare warf der Frau neben sich einen Blick zu, während sie das sagte, doch die verzog keine Miene. »Jedenfalls will er unter irgendeinem Vorwand mit ihr herkommen. Wäre sie zur Arbeit erschienen, hätten wir einfach herüberspazieren können, aber so … Ach, ich glaube, da sind sie schon. Freut mich, Sie kennenzulernen, India. Ich habe Ihnen beiden Plätze in der ersten Reihe reservieren lassen. Wenn Sie mich entschuldigen …«


    Charlie nickte. Clare ging los, um seine Mutter zu begrüßen. Ihre Freundin Rory nahm ihren Hund auf den Arm, kraulte ihm den Kopf und beobachtete schweigend Carolines Ankunft.


    Nachdem Alastair den Lieferwagen geparkt hatte, eilte er auf die Beifahrerseite, um Caroline beim Aussteigen zu helfen, doch sie würdigte seine ausgestreckte Hand keines Blickes. Allerdings hatte das zur Folge, dass sie sich jetzt unter den Blicken aller Anwesenden allein aus dem Auto hieven musste, was ihr furchtbar peinlich war, wie Charlie wusste.


    Verwirrt blickte sie sich um: der weiße Pavillon, darunter vier Reihen Stühle hufeisenförmig angeordnet, die Leute im Sonntagsstaat und mit strahlenden Gesichtern, die Bürgermeisterin, der neu gestaltete Rastplatz an der Quelle. Doch dann entdeckte sie Charlie und India, und ihre Miene hellte sich auf. Mit schnellen Schritten ging sie an Clare vorbei, an den wartenden Gästen, an der Bürgermeisterin und den Ratsmitgliedern und den Frauen von der Women’s League, um Charlie und seine Frau zu begrüßen.


    »Ach, meine Lieben … ich bin ja so glücklich …«, rief sie aus, sah die beiden abwechselnd an und ergriff Charlies Hand. Wahrscheinlich glaubte sie, India und er hätten sich entschlossen, ihr Ehegelübde zu erneuern, fuhr es Charlie durch den Kopf, auch wenn es ziemlich abwegig war, dass sie das ausgerechnet in Shaftesbury tun sollten. Aber ihre Schlussfolgerung war nicht völlig aus der Luft gegriffen, dachte er, denn das Arrangement sah tatsächlich aus wie für eine Hochzeit gedacht.


    Bevor er dazu kam, seine Mutter über ihren Irrtum aufzuklären, trat Clare zu ihnen. Sie zeigte auf die Stühle und bat alle, Platz zu nehmen.


    Die Bürgermeisterin hielt eine Ansprache, der Charlie nur mit halbem Ohr lauschte. Sie bedankte sich bei Clare Abbott für die Unterstützung bei der Gestaltung dieses schönen Rastplatzes, wo die Bürger von Shaftesbury nicht nur die herrliche Aussicht genießen, sondern auch inneren Frieden finden konnten. Für Charlies Geschmack machte sie zu viele Worte, und seine Gedanken begannen zu wandern. Er schaute zu seiner Mutter hinüber. Sie hörte der Bürgermeisterin aufmerksam zu, wirkte jedoch allmählich etwas verwirrt. Ihr schien zu dämmern, dass diese Veranstaltung nichts mit Charlie und India zu tun hatte.


    Endlich übergab die Bürgermeisterin das Wort an Clare, die sich erhob und neben den verhüllten Findling trat. »Caroline. Alastair. Charlie. India.« Sie tauschte einen Blick mit ihrer Freundin Rory aus, dann fuhr sie fort: »Egal, auf welche Weise ein geliebter Mensch aus unserer Mitte gerissen wird, die Hinterbliebenen sind am Boden zerstört. So ist es euch ergangen, als William gestorben ist. Zwar hatte ich nie das Glück, ihn kennenzulernen, aber ich habe erlebt, wie schwer sein Verlust euch mitgenommen hat, vor allem dich, Caroline. Ich glaube, wenn jemand in so jungen Jahren stirbt, ist die größte Angst der Eltern, dass ihr Kind, weil es ein so kurzes Leben gehabt hat, in Vergessenheit geraten könnte. Natürlich nicht von den Eltern und den Angehörigen, aber von allen, die es nie kennengelernt haben, deren Leben es jedoch hätte bereichern können. Ich hoffe, dass dieser Ort das verhindert. Ich hoffe, dass er Ihnen allen Frieden schenkt. Es ist eine meiner Lieblingsstellen, und auf meinen täglichen Spaziergängen habe ich oft gedacht, wie schön es wäre, diesen Ort so zu gestalten, wie Sie ihn jetzt sehen. Außerdem hat der Stadtrat mir großzügigerweise gestattet, etwas Zusätzliches aufzustellen. Alastair?«


    Das war offenbar ein Stichwort, begriff Charlie. Sein Stiefvater stand auf und bot Caroline seinen Arm an. Er führte sie zu Clare, die schwungvoll die Plane von dem Findling riss, so dass die bronzene Plakette sichtbar wurde. Clare las den Text darauf laut vor: »In liebevollem Gedenken an William Francis Goldacre: ›Ihn trifft nicht mehr das schleichend’ Gift der Zeit, / Nie muss er trauern um ein Herz, das kalt, / Ein Haupt, das grau ward in Vergeblichkeit.‹« Unter dem Text standen Wills Geburts- und Todesdatum, und darunter war eine Art Kranz zu sehen.


    Einen Moment lang schwiegen alle. Dann, als gehörte es zur Dramaturgie, flog ein Schwarm Stare aus dem Tal unterhalb der Breach Lane auf, erhob sich in die Lüfte und bildete zu Ehren der Zeremonie einen schwarzen Formationsflug.


    Caroline machte einen Schritt auf den Gedenkstein zu. Sie sagte nichts. Alastair trat neben sie. Eine ganze Weile, während die Stare am Himmel ihre Ehrenrunde drehten, schien es, als würde sie sich überhaupt nicht äußern. Doch schließlich sagte sie: »Dieser Ort hätte ihm gefallen. Es hätte ihn glücklich gemacht, einfach nur hier …« Ihr versagte die Stimme. Alastair legte ihr eine Hand um die Schultern und sagte: »Ja, hier wäre William glücklich gewesen.«


    Caroline drehte sich zu Clare Abbott um und sagte: »Danke. Das bedeutet mir sehr viel.«


    Und dann, als wollten die Gefühle raus und sich mit den rhythmisch kurvenden Staren verbinden, begannen alle, die unter dem weißen Baldachin versammelt waren, laut zu klatschen. Die Bürgermeisterin winkte die Leute nach vorn, damit sie den Teich bewundern und die Gedenktafel betrachten konnten. Auch Charlie und India traten vor. Die Stimmung lockerte sich, die Leute brachten ihre Begeisterung für den Gedenkstein, die Quelle, die Bänke und die Blumen zum Ausdruck.


    Clare Abbott lud alle zu einem Empfang in ihrem Garten in der Bimport Street ein. Dort würde man bei Sekt und Tee und Häppchen die Sommersonne genießen und noch ein paar Stunden gemeinsam verbringen können.


    Als sich alle nach und nach auf den Weg machten, packte India Charlie plötzlich am Arm und sagte: »O Gott, sieh mal.«


    Ein Stück weit die Straße hinunter stand eine junge Frau, ganz in Schwarz gekleidet wie eine Hexe. Aber Charlie nahm sie kaum wahr, denn im selben Moment sah er einen Mann, der sich näherte. Es war sein Vater Francis mit seiner zweiten Frau Sumalee, die einen riesigen Strauß Goldbandlilien im Arm trug.
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    India sah nur die junge Frau. Sie hatte sich so stark verändert, dass India sie nicht gleich erkannte. Erst als Lily Foster eine Hand zum Gruß hob, begriff sie, dass Wills Freundin, die seinen Tod miterlebt hatte, irgendwie von der Zeremonie erfahren haben musste. Der Himmel wusste, wo sie plötzlich herkam.


    India ließ Charlies Arm los, und in dem Augenblick bemerkte sie Francis Goldacre und dessen junge thailändische Ehefrau. Charlie trat auf seinen Vater zu, zweifellos, um ihn zur Rede zu stellen und zu fragen, wie er so taktlos hatte sein können, die Thai-Schönheit mitzubringen, wegen der er die Familie verlassen hatte. Währenddessen ging India zu Lily.


    Lily war hinter ein paar am Straßenrand geparkten Autos stehen geblieben. Als India sich ihr näherte, zog sie sich hinter eine Kurve zurück, wo sie von den Gästen, die sich noch an der Gedenkstelle befanden, nicht gesehen werden konnte. Sie war kaum noch als die junge Frau wiederzuerkennen, die Will ihnen einmal in London vorgestellt hatte. Sie hatte nicht nur ihr blondes Haar schwarz gefärbt, sondern hatte jede Menge Piercings im Gesicht und sogar einen dicken Nasenring. Sie trug ein langes schwarzes Kleid und einen schwarzen Schlapphut, unter dem ihr stumpfes Haar hervorlugte. Nur die DocMartens-Stiefel erinnerten noch an die Lily von früher.


    India brauchte nicht zu fragen, was in aller Welt mit Lily passiert war, denn sie kannte die Ursache. Nur dass sie in Lilys Fall besonders schmerzvoll war. Nachdem sie gesehen hatte, wie Will in Seatown auf die Klippe zugerannt und sich in den Tod gestürzt hatte, war sie zum Strand hinuntergeklettert. Zwar waren vor ihr schon einige Strandspaziergänger am Unglücksort eingetroffen, aber es war niemand da, der gewusst hätte, dass man sie von dem grausigen Anblick ihres toten Freundes hätte fernhalten müssen.


    Dass Caroline Goldacre Lily die Schuld an Wills Tod gab, war nach dem Totengottesdienst herausgekommen, der der Einäscherung vorausgegangen war. Viel zu sehr von Trauer überwältigt, um sich der Wirkung ihrer Worte bewusst zu sein, hatte sie Lily zur Rede gestellt. Caroline hatte erst nach Wills Tod erfahren, dass Lily überhaupt in Dorset gewesen war. Sie hatte nichts davon gewusst, dass die beiden zum Zelten nach Seatown gefahren waren. Das Einzige, was sie gewusst hatte, war, dass Will versucht hatte, Lily Foster zurückzugewinnen. Und sie war davon überzeugt, dass Will jetzt tot war, weil Lily ihn verlassen hatte. »Er hat nie Probleme gehabt, bis du in sein Leben getreten bist, du selbstsüchtiges kleines Miststück!«, hatte sie sie angeschrien. Seit diesem Vorfall hatte India Lily nicht mehr gesehen.


    »Lily«, sagte sie jetzt und streckte die Arme aus. »Lily. Bitte, geh nicht weg. Du bist hergekommen, um dir den Gedenkstein anzusehen, nicht wahr?«


    Lily blieb stehen. Sie hielt einen wattierten Umschlag in der Hand, den sie sich an die Brust drückte. Aus der Nähe sah India, dass Lily völlig abgemagert war. Ihre Handgelenke, die aus den langen Ärmeln herausragten, waren so dünn und knochig wie die eines Kindes, allerdings bedeckt mit Tätowierungen, die sich anscheinend über die ganzen Arme hinzogen. Ihre Augen waren gerötet, von Drogen oder vom Weinen.


    »Was ist mit dir passiert?«, fragte India. »Wo bist du die ganze Zeit gewesen?«


    »Hier«, sagte Lily.


    »Hier in Dorset? In Shaftesbury? Seit Will …? Aber warum?«


    »Sie weiß es. Frag sie.« Lily machte eine Kopfbewegung in Richtung Gedenkstätte.


    »Wer? Doch nicht Clare. Caroline?«


    »Caroline.«


    »Wohnst du bei den beiden?«, fragte India und merkte gleichzeitig, wie lächerlich dieser Gedanke war. Lily würde wohl kaum ausgerechnet bei der Frau einziehen, die sie für den Tod ihres eigenen Sohnes verantwortlich machte. »Entschuldige. Was für eine dumme Frage. Wo wohnst du denn jetzt?«


    »Hier.«


    »In Shaftesbury. Warum in aller Welt … Lily, was machst du hier? Das kann doch nicht wahr sein …« Irgendwie war das noch schlimmer als Charlies Zustand, dachte sie. Charlie litt, aber was Lily tat, sah viel eher nach Selbstbestrafung aus.


    »Tattoos«, sagte Lily kryptisch.


    »Ja, das sehe ich.«


    »Ich mache Tattoos, India. Genau wie in London. Das war hier eine Marktlücke.«


    »Tattoos? In Shaftesbury? Gibt es denn hier so viele Kunden, dass du davon leben kannst?«


    »Genug. Aber wenn es nicht so wäre, wäre es auch egal. Das ist nicht der Grund, warum ich hier bin. Ich bin ihretwegen hier. Und ich bleibe so lange, bis sie wegen Will bestraft wird.«


    India lief ein kalter Schauer über den Rücken. »Das kannst du doch nicht … Wie hältst du das hier aus? In ihrer Nähe? Nach allem … Ich meine, nach dem, was sie dir nach der Trauerfeier vorgeworfen hat.«


    »Es ist genau das, was ich will: in ihrer Nähe sein.«


    Ehe India darauf etwas entgegnen konnte, waren von der Gedenkstätte her aufgeregte Stimmen zu hören. India drehte sich um, konnte allerdings nichts sehen, weil die Kurve dazwischen lag. Doch sie erkannte Carolines Gekreische und Alastairs wütende Stimme. Irgendetwas war vorgefallen, und India vermutete, dass es etwas mit dem unerwarteten Erscheinen von Francis Goldacre und dessen neuer Frau zu tun hatte.


    Sie wandte sich wieder Lily zu, die ebenfalls in die Richtung des Geschehens blickte. Ihrem Gesichtsausdruck nach zu urteilen, ahnte auch sie, was die Ursache für die Aufregung war, und es schien ihr sogar Genugtuung zu bereiten.


    »Du hast die beiden eingeladen, nicht wahr?«, sagte India, als sie begriff. »Warum, Lily? Und woher wusstest du überhaupt davon?«


    Lily wich ihrem Blick nicht aus. »Ich halte mich über alles auf dem Laufenden, was mit Caroline zu tun hat.« Sie hielt India den wattierten Umschlag hin. »Das ist für Charlie«, sagte sie. »Kannst du dafür sorgen, dass er es bekommt?«


    India wollte den Umschlag lieber nicht annehmen, weil Lily ihr ein äußerst ungutes Gefühl vermittelte. »Was ist das?«, fragte sie.


    »Gib’s ihm einfach, India.«


    »Warum gibst du es ihm nicht selbst?«


    »Weil ich das nicht kann.«


    Als India den Umschlag immer noch nicht entgegennahm, warf Lily ihn kurzerhand ins Gras am Straßenrand. Dann drehte sie sich um und ging hügelaufwärts in Richtung Stadtzentrum.


    SHAFTESBURY

    DORSET


    Zuerst registrierte Caroline die Goldbandlilien, dann das Gesicht der Frau, die den Strauß trug, und erst danach erkannte sie den Mann daneben, und in dem Moment packte sie das Entsetzen. Wie konnte Francis Goldacre es wagen, ausgerechnet an diesem gefühlsgeladenen Tag hier aufzukreuzen und auch noch diese Frau mitzubringen, deretwegen er, so sah es Caroline, Heim, Herd und Familie verlassen hatte. Zum Glück waren die meisten Gäste schon unterwegs in die Bimport Street und bekamen nichts von dem mit, was sich an der Gedenkstätte abspielte.


    Caroline wich vor ihrem Exmann und seiner neuen Frau zurück und rief Alastairs Namen, der sich vor sie stellte, als müsste er sie beschützen.


    Clare hörte Rory neben sich fragen: »Wer zum Teufel sind die beiden?«


    »Carolines Ex mit seiner derzeitigen Gattin«, raunte Clare ihr zu.


    »Mein Gott! Hast du die etwa eingeladen?«


    »Natürlich nicht. Vielleicht kann ich sie irgendwie abwimmeln«, sagte sie, während Rory sich zu den geladenen Gästen gesellte.


    Charlie Goldacre ging auf seinen Vater zu. Francis Goldacre und seine Frau, beide offenbar ahnungslos, begrüßten ihn mit einem freundlichen Lächeln. Francis wollte seinem Sohn liebevoll einen Arm um die Schultern legen und wirkte ziemlich konsterniert, als dieser den Arm wütend wegschlug. Francis’ Frau, die das nicht mitbekam, weil sie sich, anscheinend auf der Suche nach einem bekannten Gesicht, in dem Moment unter den Gästen umgesehen hatte, wandte sich Charlie zu und sagte: »Die Blumen habe ich für deine Mutter mitgebracht. Weißt du, wo sie …«


    »Macht, dass ihr hier wegkommt!«, fauchte Charlie seinen Vater an. »Auf der Stelle! Was zum Teufel hast du dir dabei gedacht, hier einfach aufzukreuzen? Und auch noch Sumalee mitzubringen? Denkst du eigentlich jemals an etwas anderes als an dich selbst?«


    Clare dankte dem Himmel, dass ihre Gäste schon zu weit weg waren, um das alles mitzuhören. Hinter sich hörte sie Rory rufen: »Bei Clare wartet kalter Sekt auf uns! Folgen Sie mir!«


    Caroline und Alastair waren wie angewurzelt stehen geblieben. Als Clare sich an ihnen vorbeischob, sagte Caroline gerade: »Wer in aller Welt würde denn so etwas tun?«, worauf Alastair antwortete: »Überlass das mir, Liebling.«


    Das hatte ihr gerade noch gefehlt, dachte Clare und beeilte sich, um Alastair zuvorzukommen. Charlie schleuderte seinem Vater gerade entgegen, er solle sich mit seiner thailändischen Nutte verziehen, was dieser nicht sehr wohlwollend aufnahm. Sein Gesicht war vor Zorn puterrot angelaufen.


    Sumalee wich ein paar Schritte zurück, den Kopf gesenkt, vielleicht vor Verlegenheit, vielleicht vor Scham. Francis herrschte seinen Sohn an: »Pass auf, was du sagst, sonst zieh ich dir das Fell über die Ohren!«


    Großartig, dachte Clare und ging dazwischen.


    »Ich bin Clare Abbott«, sagte sie entschlossen zu Francis Goldacre. »Und Sie sind Wills und Charlies Vater?«


    Er schaute sie an. »Danke, dass Sie uns eingeladen haben. Ich hatte gehofft … Tja, offensichtlich hatte ich mir zu viel erhofft.«


    Clare runzelte die Stirn, als Charlie sie anging: »Sie? Verdammt, Clare, was haben Sie sich dabei gedacht? Sollte das ein schlechter Witz sein?«


    Ehe Clare dazu kam, darauf etwas zu entgegnen, mischte Alastair sich ein. »Machen Sie, dass Sie hier wegkommen«, schrie er Francis an. »Und das sage ich Ihnen nicht zweimal.«


    »Da es sich um eine Gedenkfeier für meinen Sohn handelt …«


    »Das ist ein starkes Stück!«, fiel Charlie ihm ins Wort. »Dein Sohn. Dein Sohn!«


    »… betrachte ich es als mein gutes Recht, dabei anwesend zu sein, Alastair.«


    »Ich bin Will hundertmal mehr Vater gewesen als Sie«, entgegnete Alastair. »Seit er grade laufen konnte. Also, verschwinden Sie jetzt, oder muss ich vielleicht nachhelfen? Und wagen Sie es ja nicht, ihr auch nur noch einen Schritt näher zu kommen, denn sonst schlage ich Ihnen den Schädel ein.«


    Alle wussten natürlich, wer gemeint war. Caroline stand schützend vor dem Gedenkstein, als fürchtete sie, Francis und Sumalee wären gekommen, um ihn zu besudeln, nachdem er gerade erst enthüllt worden war.


    »Ich gehe nicht, bevor ich den Gedenkstein gesehen habe«, verkündete Francis kühl.


    »Nur über meine Leiche«, bellte Alastair. »Sie hatten es ja nicht mal nötig zu kommen, als der Junge eingeäschert wurde. Was für ein Vater sind Sie überhaupt? Was für ein Vater waren Sie eigentlich? Der arme Junge mit seinem entstellten Ohr, das Sie nicht richten wollten, obwohl …«


    »Sie wissen doch überhaupt nicht, wovon Sie reden«, entgegnete Francis. Dann drehte er sich zu seiner Frau um und streckte die Hand aus. »Liebling«, sagte er. »Wir legen die Blumen am Gedenkstein ab, und dann machen wir uns auf den Heimweg, einverstanden?«


    Sumalee blickte auf. Sie war wesentlich jünger als ihr Mann. Ihr langes schwarzes Haar, das ihr bis zur Taille reichte, glänzte in der Sonne ebenso wie ihr braunes makelloses Gesicht. »Wie du willst, Francis«, sagte sie und nahm seinen Arm.


    Als Francis einen Schritt vorwärts machte, legte Alastair ihm eine Hand auf die Brust. »Sind Sie taub?«, schrie er. »Haben Sie nicht gehört, was ich Ihnen …«


    »Nehmen Sie die Hand weg«, sagte Francis eisig. »Andernfalls werden Sie mit Konsequenzen …«


    »Wir wissen doch beide, was für ein Jammerlappen Sie sind«, blaffte Alastair. »Glauben Sie etwa, Sie könnten mir Angst machen?«


    »Bitte, Francis«, sagte Sumalee. Sie bückte sich und legte den prächtigen Blumenstrauß vor Alastairs Füße. »Wenn Sie so freundlich wären, die an Williams Gedenkstein zu legen. Wir werden jetzt gehen.«


    »Lass dich doch von diesem Rüpel nicht …«


    »Halt die Klappe«, sagte Charlie. »Alastair hat recht. Er war Will und mir mehr Vater, als du es jemals gewesen bist. Also tu jetzt nicht so, als hättest du auch nur das geringste Interesse daran, irgendjemanden außer dich selbst zu ehren.«


    »Wir werden Sumalees Blumen am Gedenkstein ablegen«, erwiderte sein Vater.


    »Ach ja?« Charlie machte einen Schritt vor und zertrampelte die Blumen voller Wut. Als Francis auf ihn losging, warf Alastair sich dazwischen und brüllte: »Wenn Sie den Jungen anrühren, bringe ich Sie um!«


    »Aufhören!«, schrie Sumalee.


    Clare packte Alastair, der fast einen Kopf kleiner, aber wesentlich kräftiger gebaut war als Francis. Sie hatte gehofft, dem Gerangel damit ein Ende zu setzen, doch es führte nur dazu, dass die Situation eskalierte. Francis verpasste Alastair einen Kinnhaken, so dass Clare das Gleichgewicht verlor und diesen losließ. Mit einem Aufschrei stürzte Alastair sich auf Francis, und als Sumalee versuchte dazwischenzugehen, riss Charlie sie aus dem Weg und warf sie ins Gras.


    Der Kampf war in weniger als zwei Minuten beendet, als Alastair Francis mit einem Kopfstoß zu Boden brachte und ihn dann keuchend und mit rot angelaufenem Gesicht in den Schwitzkasten nahm. Vergeblich versuchte Clare, Alastair, der mit der Faust auf Francis’ Kopf einschlug, von seinem Kontrahenten wegzuziehen.


    »Charlie! Tun Sie was!«, schrie Clare. Doch der antwortete nur: »Er hat’s nicht anders verdient.«


    »Er bringt ihn um!«


    »Das hoffe ich.«


    »Francis!«, schrie Sumalee.


    »Alastair, aufhören!«, schrie Caroline, die endlich angerannt kam. »Aufhören! Aufhören«, kreischte sie.


    In diesem Augenblick kam India die Straße heraufgelaufen. Sie half Clare, Alastair von Francis wegzuzerren, der nach Luft japsend im Gras liegen blieb.


    Sumalee kroch auf allen vieren zu Francis, um ihm beizustehen. Mit großen Augen sah sie sich um. »Was sind Sie nur für Menschen?«, fragte sie.


    Gute Frage, dachte Clare.


    SHAFTESBURY

    DORSET


    Rory hatte es geschafft, alle Gäste von der Gedenkstätte wegzulotsen. Sie waren entweder bereits im Garten hinter Clares Haus oder unterwegs dorthin und außer Hörweite. Nur Clare und die an der Auseinandersetzung Beteiligten waren noch vor Ort.


    Francis Goldacres Gesicht sah ramponiert aus, seinen eleganten Sommeranzug würde er in die Reinigung und zum Schneider bringen müssen. Alastair hatte einen Kinnhaken einstecken müssen, und seine Hose war am Knie aufgerissen. Sumalee hielt sich das schmerzende Handgelenk.


    Der Erste, der seine Sprache wiederfand, war Francis. »Dafür könnte ich dich umbringen«, sagte er zu seinem Sohn. Er stand auf und half seiner Frau auf die Füße. »Wag es nie wieder, in ihre Nähe zu kommen.«


    »Francis«, sagte Sumalee. »Sag so was nicht.«


    »Er hat dich verletzt, und ich werde ihn wegen Körperverletzung anzeigen.«


    »Halten Sie den Jungen da raus«, knurrte Alastair. »Das ist eine Sache zwischen uns beiden. Seien Sie wenigstens ein Mal ein Mann, Sie erbärmliches kleines …«


    »Es reicht, Alastair. Bitte«, schaltete Caroline sich ein. Zu Francis sagte sie: »Ich weiß nicht, warum du hergekommen bist. Und ich weiß nicht, warum du sie mitgebracht hast.« Ihr Kinn begann zu zittern. »Aber du siehst ja wohl, dass …«


    »Wir sind gekommen, weil wir eingeladen wurden«, fauchte Francis. »Und wir waren dumm genug zu glauben, dass die Einladung ein Zeichen dafür war, dass du endlich zur Vernunft gekommen bist und dich entschlossen hast, in der Wirklichkeit zu leben anstatt in deiner Fantasiewelt.«


    Caroline fuhr zu Clare herum, als Alastair Anstalten machte, erneut auf Francis loszugehen. Aber diesmal war es Charlie, der seinen Stiefvater aufhielt. Unterdessen sagte Caroline zu Clare: »Warum hast du ihn … Hast du wirklich geglaubt, das würde mir … O mein Gott.« Sie schlug sich eine Hand vor den Mund.


    Endlich hatte Clare Gelegenheit, die Sache klarzustellen. »Ich hatte keine Ahnung, dass er kommt«, sagte sie. »Du glaubst doch nicht im Ernst, ich hätte …«


    »Du hast das doch alles geplant, oder? Und … und … du hast Francis und die da extra eingeladen, um mich zu demütigen.«


    »Caroline, das stimmt nicht.«


    »Lily hat die beiden eingeladen«, meldete sich India zu Wort. »Ich habe gerade eben mit ihr gesprochen.«


    »Lily?«, fragte Charlie. »Sie ist hier?« Alle schauten die Straße hinunter.


    »Dieses verdammte … Wenn sie noch hier ist, dann kann sie was erleben«, sagte Alastair.


    Caroline war ganz blass geworden. »Lily ist zu der Gedenkfeier gekommen?« Wieder wandte sie sich an Clare. »Hast du etwa auch … Lily Foster eingeladen?« Und dann brach sie in Tränen aus. Es war, als hätte der Name Lily Foster ihr den Rest gegeben.


    »Wo hast du sie gesehen?«, wollte Charlie von India wissen.


    »Ein Stück die Straße runter«, sagte India. »Aber sie hat sich total verändert, Charlie. Und sie hat mir das hier für dich gegeben.« Sie bückte sich, um den wattierten Umschlag aufzuheben, den sie fallen gelassen hatte, als sie zusammen mit den anderen versucht hatte, Clare zu Hilfe zu eilen und die Streithähne auseinanderzubringen.


    »Mach es lieber nicht auf!«, ging Caroline dazwischen. »Da könnte eine Bombe drin sein.«


    Charlie schaute seine Mutter ungläubig an. »Ich glaube kaum, dass Lily unter die Bombenbastler gegangen ist«, schnaubte er.


    »Das kannst du nicht wissen«, sagte Caroline. »Die ist doch vollkommen durchgeknallt. Mach es nicht auf. Alastair, sag du’s ihm.«


    Und Alastair berichtete in knappen Worten. Lily Foster war vor knapp zwei Jahren in Dorset aufgekreuzt. Anfangs hatte sie all seine Filialen aufgesucht. Sie hatte nie etwas gekauft, hatte nur vor der Tür gestanden, die Kunden angesprochen und sie gewarnt, er würde irgendwelches Zeug in sein Gebäck mischen, um die Bevölkerung zu vergiften. Dann hatte sie angefangen, vor seiner Backstube herumzulungern, hatte auf weiß der Himmel was gewartet, hatte ihn beobachtet, sich Notizen gemacht und wirres Zeug vor sich hin gemurmelt. Nachdem er die Polizei verständigt hatte, war sie verschwunden. Aber wenig später fing sie an, ihnen ekelhafte Dinge vor die Haustür zu legen, Tierkot, einen toten Vogel, eine halbgefressene Ratte, einen Katzenkopf.


    »Das Gericht hat angeordnet, dass sie nicht mehr in unsere Nähe kommen darf«, schloss er. »Seitdem haben wir sie nicht mehr gesehen.«


    »Sie hat mir erzählt, sie habe in der Stadt ein Tattoo-Studio«, sagte India.


    »Wie kann sie denn von dieser Veranstaltung erfahren haben?«, wollte Francis wissen.


    »Sie hat mir gesagt, sie weiß über alles Bescheid«, sagte India. »Und dass sie sich vorgenommen hat, alles in Erfahrung zu bringen, was in eurem Leben passiert.«


    »Wie bitte?«, entfuhr es Clare.


    »In Carolines und Alastairs Leben. Sie will euch Ärger machen«, sagte India. Dann wandte sie sich an Charlie. »Deine Mutter hat recht. Mach den Umschlag nicht auf. Wirf ihn in den Müll. Verbrenn ihn. Lily hat sich total verändert. Sie will dir nur schaden.«


    Charlie drehte den Umschlag hin und her. Er war zugetackert. Sein Name war mit dickem Filzstift deutlich lesbar darauf geschrieben. »Sie hätte mir das genauso gut mit der Post schicken können. Sie weiß doch, wo ich wohne. Wahrscheinlich ist es vollkommen harmlos.«


    »Bring den Umschlag zur Polizei, Junge«, sagte Alastair.


    »Ja, genau«, pflichtete Caroline ihm bei. »Sie hat unserer Familie schlimmes Leid zugefügt. Und wenn dir jetzt auch noch wegen ihr etwas passiert … Wenn da etwas Ekelhaftes drin ist, dann hat die Polizei noch einen zusätzlichen Grund, gegen sie vorzugehen … Denn irgendwie muss sie gezwungen werden, aus der Gegend hier zu verschwinden.«


    Charlie nickte. Er versprach, den Umschlag am folgenden Morgen zur Polizei zu bringen, der der Name Lily Foster offenbar wohlbekannt war.

  


  
    Jetztzeit

  


  
    29. September


    ___________________________


    MARYLEBONE


    LONDON


    Rory Statham musste all ihre Geduld aufbringen, um dem Literaturagenten, der vor ihr saß, den Sachverhalt noch einmal zu erklären. Der Vorschuss für den von ihm vertretenen Autor könne nicht erhöht werden. Warum nicht? Weil zehntausend Exemplare von dessen letztem Buch remittiert worden waren und als Restbestände verschleudert werden mussten. Es sei zwar unbestreitbar, fuhr sie fort, dass die Entdeckung der sterblichen Überreste von Richard III. unter einem Parkplatz in Leicester neues Licht auf den kontroversen König werfe, aber dennoch unwahrscheinlich, dass sich ein weiteres Buch über das Verschwinden der kleinen Prinzen aus dem Tower …


    Sie brach mitten im Satz ab, als sie durch die Glaswand ihres Büros sah, wie Clare Abbott den Verlag betrat, dicht gefolgt von Caroline Goldacre. Ihre Miene verfinsterte sich. Sie dachte, sie hätte Clare ausgeredet, Caroline mitzubringen. In einem ausführlichen Gespräch hatte sie ihrer Freundin gegenüber lang und breit begründet, warum sie der Meinung war, dass es besser wäre, wenn Caroline Goldacre in Shaftesbury bliebe, aber offenbar hatte das alles nichts gefruchtet. »Tut mir wirklich leid«, sagte sie zu dem Agenten. »Und ich habe Verständnis dafür, dass Professor Okerlund in Erwägung zieht, sein neues Buch einem anderen Verlag anzuvertrauen.« Sie stand auf, und auch Arlo sprang auf und reckte den Hals, um ein eingewickeltes Sandwich zu begutachten, das aus der Umhängetasche des Agenten ragte. Aber Rory wusste, dass ihr Hund viel zu gut erzogen war, um sich daran zu vergreifen, mochte die Gier auch noch so groß sein.


    Sie verabschiedete den Agenten freundlich und ging Clare entgegen, die gekommen war, um tausend Exemplare von Auf der Suche nach Mr Darcy zu signieren, die für den Markt auf dem Kontinent vorgesehen waren. Caroline werde ihr dabei assistieren, erklärte Clare, und sie anschließend zu einer Veranstaltung am Lucy Cavendish College in Cambridge begleiten, einer Diskussion zwischen Clare und der Pfarrerin Marydonna Patches, einer Absolventin des berühmten College und Vertreterin der Heimchen-am-Herd-Ideologie, wie Clare sie charakterisierte. Sie werde ebenso wie Caroline in der Universitätsstadt übernachten, wo sie am folgenden Morgen in einer Live-Sendung im Radio auftreten und am Nachmittag einen Vortrag halten werde.


    Gefolgt von Arlo führte Rory Clare und Caroline in den Konferenzraum am Ende des Korridors, wo ihre Assistentin die Bücher bereitgelegt hatte, die sich auf dem Tisch und auf dem Boden stapelten. Rory sah, wie Caroline die Bücherberge mit zusammengekniffenen Lippen betrachtete.


    »Ich werde mein Bestes tun«, murmelte Caroline.


    »Wir schaffen das schon, wenn wir gemeinsam anpacken«, sagte Clare.


    »Es ist nur …« Caroline warf Rory einen kurzen Blick zu. Etwas Unausgesprochenes geschah zwischen Caroline und Clare.


    »Ich helfe auch mit«, sagte Rory. »Die Bücher sind nicht eingeschweißt, es dürfte also nicht allzu viel Zeit in Anspruch nehmen.«


    »Aber Sie haben doch sicher Wichtigeres zu tun?«, sagte Caroline.


    »Nichts, was so wichtig ist, dass ich hier nicht mit anpacken könnte. Geht es Ihnen heute nicht so gut, Caroline?«


    »Nicht so ganz.«


    »Hätten Sie da nicht zu Hause bleiben sollen?«


    »So schlimm ist es nun auch wieder nicht. Wollen wir anfangen, Clare?«


    Schweigend machten sie sich zu dritt an die Arbeit. Als etwa ein Zehntel der Bücher signiert und in Kartons verpackt war, sprang Caroline auf und eilte zur Toilette. »Wenn sie sich nicht wohlfühlt, warum nimmst du sie dann mit nach Cambridge, Clare?«, fragte Rory, sobald Caroline außer Hörweite war.


    »Sie musste von zu Hause raus«, sagte Clare zu Rorys Überraschung. »Es geht um Alastair. Er hat eine Affäre. Scheint was Ernstes zu sein.«


    »Alastair? Du hast mal erwähnt, sie hätten Probleme, aber ich dachte, er liebt sie abgöttisch. Wie ist das denn rausgekommen?«


    »Fotos. Sie wurden ihr anonym geschickt. An meine Adresse.«


    »Wer macht denn so was?«


    »Ich vermute, es war Lily Foster.« Sie erklärte Rory, wer die junge Frau war. »Es würde zu ihr passen, zu solchen Mitteln zu greifen. Sie will Caroline verletzen, der sie die Schuld an Wills Tod gibt. Ebenso wie Caroline ihr übrigens die Schuld am Tod ihres Sohnes gibt.«


    »Ist es denn ganz sicher, dass sie die Fotos geschickt hat?«


    »Das wird man wohl nicht beweisen können, fürchte ich. Wer auch immer es war, er hat die Fotos in Dorchester abgeschickt.«


    »Und die Frau? Die Nebenbuhlerin? Gott, wo kommt jetzt der altmodische Ausdruck her … Wer ist sie?«


    »Sharon Halsey. Sie ist seine Angestellte. Seit die Katze aus dem Sack ist, kriecht er vor Caroline zu Kreuze und schwört, alles wiedergutzumachen, aber sie ist nicht bereit, ihm zu verzeihen, solange er die Frau nicht entlässt. Das kann man ja schließlich verstehen, oder? Aber er will sie nicht feuern.«


    »Und warum nicht?«


    »Anscheinend hält Sharon Halsey ihm schon seit Jahren den Laden zusammen. Ohne sie würde seine Firma den Bach runtergehen, behauptet er. Also weigert er sich, die Frau zu entlassen, und darüber haben sie sich jetzt völlig zerstritten. Und deswegen …« Sie machte eine ausladende Geste, die den ganzen Raum mit all den Büchern und Kartons einschloss. »… haben wir diesen kleinen Ausflug unternommen. Damit sie sich mal von dem Drama bei sich zu Hause erholen kann.«


    »Wenn sie krank ist, wird sie dir in Cambridge keine Hilfe sein. Wahrscheinlich kann sie nicht mal ihr eigenes Gepäck tragen.«


    »Ich kann auch zwei Reisetaschen tragen, Rory.« Clare schaute sie an und blies sich ein paar Strähnen aus der Stirn. »Überleg dir doch mal, was die arme Frau durchmacht. Erst Wills Selbstmord, dann Charlies Nervenzusammenbruch, dann die Ehekrise, dann fängt Lily Foster an, sie zu quälen, und jetzt das. Sie ist fix und fertig mit den Nerven. Sie hat es immer noch nicht geschafft, über Wills Tod wegzukommen und …«


    »Herrgott noch mal, Clare. Will sie das denn überhaupt?«


    Clare sah Rory entgeistert an. »Was für eine merkwürdige Frage.«


    »Tut mir leid«, sagte Rory. »Ich wollte nicht gemein sein. Aber auch Trauer dauert nicht ewig. Es ist ein Prozess, und wenn man geheilt werden will, dann lässt man sich auf diesen Prozess ein. Man geht zu einer Trauergruppe. Man beschäftigt sich mit anderen Dingen. Man kämpft, um wieder auf die Füße zu kommen. Hat sie irgendwas davon gemacht?«


    Clare legte ihren Stift ab. Sie zog einen Stuhl unterm Tisch heraus und bedeutete Rory, sie solle sich setzen. Rory tat wie ihr geheißen, und Arlo sprang auf ihren Schoß. »Du hast all das gemacht, meine Liebe«, sagte sie. »Du hast deine Trauer verarbeitet. Aber sie hat ein Kind verloren, und obwohl wir beide kinderlos sind, wissen wir trotzdem, dass einem Menschen nichts Schlimmeres widerfahren kann. Mutterliebe ist nicht dasselbe wie die Liebe zu einem Partner oder einer Partnerin. Ich sage damit nicht, dass sie besser oder tiefer ist«, fügte sie hinzu, als Rory sich abwandte. »Aber sie ist eben anders. Ein Kind, dem die Mutter das Leben geschenkt hat, das sie aufgezogen hat. Es muss einfach anders sein, meinst du nicht? Und deswegen ist es auch viel schwerer, mit dem Tod eines Kindes fertigzuwerden.«


    »Ich glaube, ich habe dich noch nie so mitfühlend erlebt«, sagte Rory. Sie hörte selbst, wie traurig sie klang, konnte aber nichts dagegen tun.


    »Ich bin schließlich nicht frei von Mitgefühl. Ich hoffe, dass du das weißt.«


    »Ja, natürlich weiß ich das.« Rory nahm die Hand ihrer Freundin. Spontan beugten sie sich zueinander und legten Stirn an Stirn.


    »Oh, Verzeihung! Störe ich?«


    Erschrocken richteten sie sich auf. Caroline stand in der Tür.


    Rory schubste Arlo von ihrem Schoß und stand auf. »Ich habe in einer Viertelstunde einen Termin«, sagte sie zu Caroline. »Danach komme ich wieder her, um zu sehen, wie weit Sie gekommen sind.« Dann verließ sie, gefolgt von Arlo, das Konferenzzimmer.


    Im Hinausgehen hörte sie Caroline noch sagen: »Also wirklich, Clare, das ist absolut ungehörig! Kann sie ihre Hände nicht bei sich behalten?«

  


  
    30. September


    BAYSWATER


    LONDON


    Um kurz nach acht beendete Rory wie jeden Morgen ihr Schwimmtraining. Sie ging schon um Viertel nach sechs in das alte Freizeitzentrum. Diesmal war sie ein bisschen später eingetroffen, weil Clare sie noch am späten Abend angerufen hatte, um ihr von der Veranstaltung am Lucy Cavendish College zu berichten. Die Pfarrerin habe ihr am Ende fast leidgetan, hatte Clare mit einem reumütigen Lachen gesagt, die Frau habe sich damit keinen Gefallen getan, sich auf diese Diskussion einzulassen. »Wenn man sein Frauenbild allein auf die Bibel stützt …«, hatte Clare gesagt. »Na ja, du kannst dir ja vorstellen, wie das bei Akademikerinnen ankommt.«


    »Die haben sie wahrscheinlich gekreuzigt, um mit der Bibel zu sprechen.«


    »Oder gesteinigt? Aber mein Buch hat sich erfreulicherweise gut verkauft. Und ich sage dir, keine der Frauen im Saal wollte sich Elizabeth Bennetts Leben nach der Heirat mit dem feurigen Fitzwilliam Darcy auch nur vorstellen. Sobald der Vorhang fällt, beginnt die Plackerei, vornehmes Landgut hin oder her.«


    Rory lachte. »Du musst ja mal wieder in deinem Element gewesen sein.«


    »Absolut.«


    »Und Caroline?«, konnte Rory nicht widerstehen zu fragen. »Wie hat sie sich geschlagen?«


    »Tja, leider hatten wir eine kleine Auseinandersetzung, und sie hat sich eben beleidigt auf ihr Zimmer verzogen. Ich fürchte, ich habe es ihr heute Abend nicht leicht gemacht. Ich hatte ihr versprochen, dass um zehn Uhr Schluss sein würde, aber dann hat der Abend sich doch bis halb zwölf hingezogen, und darüber war sie ziemlich sauer. Ich kann’s ihr nicht verübeln. Die Signierstunde wollte einfach nicht enden. Jeder, der es endlich an den Tisch geschafft hatte, wollte ein paar Worte mit mir wechseln, da half es auch nichts, dass Caroline den Ablauf minutiös geplant hatte. Sie konnte machen, was sie wollte, die Leute ließen sich einfach nicht abwimmeln.«


    »Hat sie auch diesmal wieder alle Visitenkarten eingesammelt, die du verteilt hast?«


    Clare lachte. »Wahrscheinlich, aber ich weiß es wirklich nicht.« Sie gähnte vernehmlich. »Meine Güte, hast du mal auf die Uhr gekuckt?« Dann hatten sie sich verabschiedet und aufgelegt.


    Rory hievte sich erschöpft aus dem Wasser. Alle Bahnen waren inzwischen belegt, und ihre wurde übernommen, noch ehe sie Zeit hatte, ihre Schwimmbrille abzunehmen und ihr Handtuch aufzuheben. Der Geräuschpegel in der Halle war deutlich angestiegen, und die Luft war erfüllt vom Geruch nach Chlor. Nichts wie weg hier, dachte Rory.


    Arlo erhob sich von dem zusammengefalteten Handtuch, auf dem er immer auf sie wartete, während sie schwamm, streckte die Vorderbeine und schaute Rory an, als zweifelte er in Anbetracht ihrer morgendlichen Aktivitäten an ihrem Verstand. Sie tätschelte ihm den Kopf und rollte sein Handtuch ein. Als Nächstes kam die Dampfsauna. Zusammen mit sieben oder acht Frauen schwitzte sie schweigend eine Viertelstunde lang, dann ging sie unter die Dusche.


    Beim Anziehen stellte sie fest, dass um halb neun auf ihrem Handy eine SMS eingegangen war. Sie war von Clare. Sie fönte sich die Haare, dann rief sie Clare zurück. Es war kurz vor neun.


    Caroline Goldacre meldete sich. Rory spürte, wie Unmut in ihr hochstieg. Was bildete diese Frau sich ein, an Clares Handy zu gehen? Was würde als Nächstes kommen? Würde sie auch ihre Kreditkarte benutzen?


    »Clare hat versucht, mich zu erreichen, Caroline. Kann ich sie …«


    »Das war nicht Clare, das war ich«, schluchzte Caroline. »Clare ist tot, Rory! Sie ist tot!«


    THORNFORD

    DORSET


    Alastair saß gerade beim Frühstück in Sharon Halseys Küche, als Caroline anrief. Er hatte eigentlich nicht vorgehabt, über Nacht zu bleiben. Als er mit Sharon Schluss gemacht hatte, hatte er die Beziehung als Techtelmechtel bezeichnet – »nur ein bisschen Spaß« – und ihr erklärt, es wäre besser, wenn sie es beide einfach vergaßen. Schließlich war er erst fünfmal mit ihr im Bett gewesen, als alles herausgekommen war. Das konnte man kaum als Affäre bezeichnen, aber als irgendetwas musste man es ja bezeichnen, wenn man es beenden wollte. Man konnte ja schlecht sagen: »Am besten, wir beenden das mit uns, denn es hat sowieso keine Zukunft.« Außerdem stimmte das gar nicht. Er hatte ziemlich bald festgestellt, dass »das mit uns« doch eine größere Bedeutung für ihn hatte.


    Das wiederum konnte er sich nicht eingestehen. Das durfte er nicht einmal denken, denn dann lief er Gefahr, dass Sharon die Sehnsucht in seinen Augen sehen und bemerken würde, wie sehr er sich zu ihr hingezogen fühlte.


    An jenem ersten Abend in ihrem alten Bauernhaus hatte er nicht mit ihr geschlafen. Er hatte ihr beim Abwasch geholfen und war viel länger geblieben als beabsichtigt. Sie hatten sechs Stunden lang miteinander geredet und dabei viele Gemeinsamkeiten entdeckt: angefangen damit, dass sie beide aus kinderreichen Familien stammten, mit einer überforderten Mutter und einem frustrierten Vater, dass sie das vernachlässigte unter den vielen Geschwistern waren, bis hin zu der Erkenntnis, dass sie beide von einem Leben geträumt hatten, das sie nie hatten führen können. Sharon wäre am liebsten nach Neuseeland ausgewandert, hatte Meeresbiologin werden und das Leben der Delfine studieren wollen. Er hatte davon geträumt, ein Krieger zu werden und bis an die Zähne bewaffnet jene zu töten, die Unschuldige terrorisierten. Sie hatten gemeinsam darüber gelacht, wie sehr ihre Kindheitsträume sie immer noch beschäftigten.


    »Ich kann mir gut vorstellen, wie du mit den Delfinen schwimmst«, hatte er zu ihr gesagt.


    »Ich kann mir dich überhaupt nicht als Krieger vorstellen«, hatte sie entgegnet, »du kannst ja nicht mal einer Fliege was zuleide tun. Du nicht, Alastair, du mit deinem …«


    »Der Arzt, der mein Bein zusammengeflickt hat, ist schuld«, sagte Alastair.


    »Ich wollte sagen, du mit deinem untrüglichen Sinn für Anstand und Moral«, fiel sie ihm ins Wort. »Und dein Bein? Ist doch nur ein Bein. Es ist halt kürzer als das andere. Ich habe gesehen, dass du einen orthopädischen Schuh trägst. Na und?«


    »Die Armee wollte mich nicht und auch sonst niemand«, sagte er frustriert. »Na ja, außer Caro. Für sie war ich Manns genug.«


    »Was für ein Quatsch. Du bist für jeden Manns genug«, erwiderte Sharon.


    Als sie das dritte Mal allein zusammen waren, hatten sie miteinander geschlafen. Nicht in ihrem Bett und auch nicht in seinem. Sie hatte ihn gebeten, in die Bäckerei in Yeovil zu kommen, um mit den dortigen Angestellten zu sprechen. Sie war der Meinung, es sei »gut fürs Geschäft, wenn der Chef persönlich vorbeikommt«.


    Normalerweise legte er sich sofort ins Bett, sobald die Lieferwagen mit den Backwaren sich auf den Weg in die verschiedenen Läden gemacht hatten, denn sein Arbeitstag begann um halb drei, und nach fünf Stunden brauchte er dringend ein Nickerchen. Aber was Sharon gesagt hatte, leuchtete ihm ein. Und was kostete es ihn schon, auf ein paar Stunden Schlaf zu verzichten?


    Der Besuch in der Bäckerei verlief nach Plan, womit er jedoch nicht gerechnet hatte, war, dass Sharon noch etwas mit ihm vorhatte. Sie fuhr mit ihm in ein nahe gelegenes Gasthaus, um mit ihm zu frühstücken. Anschließend führte sie ihn die Treppe hoch in ein Zimmer, das sie bereits reserviert hatte. »Ich habe dir ein Bett für dein Nickerchen besorgt, Alastair, denn ich gehe davon aus, dass du darauf verzichtet hast, um mit deinen Angestellten zu reden, und du musst inzwischen hundemüde sein. Du sehnst dich doch bestimmt danach, dich ein bisschen hinzulegen, oder?«


    »Ja«, hatte er geantwortet und dann hinzugefügt: »Aber nur mit dir zusammen.« So hatte es angefangen, und hinterher hatte er nicht einmal Schuldgefühle gehabt, sondern nur dem lieben Gott dafür gedankt, dass er ihm diese Frau geschickt hatte.


    Seltsam, genau das hatte er gedacht. Sie war ihm gegeben worden, damit er für sie sorgte, sie liebte und ehrte und … ja was? Das hatte er sich nach diesem ersten Mal ratlos gefragt. Was in Gottes Namen sollte er jetzt bloß tun?


    Da er keine Antwort auf die Frage hatte, machte er sich auf die Suche nach einer Antwort, und das Einzige, was ihm einfiel, war, noch einmal mit ihr zu schlafen. Er redete sich ein, dass er begreifen müsse, was sie einander bedeuteten, denn wenn er eine Entscheidung in Bezug auf Sharon treffen sollte, dann musste er sich vorher darüber klar werden, was ihn überhaupt mit ihr verband, dann musste er sich sicher sein, dass es nicht dieselbe sinnlose Begierde war, die ihn anfangs zu Caroline hingezogen hatte.


    Tatsächlich dominierte Caroline seine Gedanken die meiste Zeit. Wie auch nicht? Eine Frau, die so viel durchgemacht hatte wie sie, ließ man nicht einfach sitzen. Das würde ihr den Todesstoß versetzen, und das brachte er nicht fertig. Nicht auszudenken, dass er ihr beim Abendessen oder im Garten oder während einer Spazierfahrt oder während sie die Wäsche faltete oder ihm ein Essen kochte, erklärte, dass er sich in eine andere verliebt hatte. »Seien wir ehrlich, Caro, was verbindet uns eigentlich noch? Nicht viel, nicht wahr? Wir gehen doch schon lange getrennte Wege.«


    Am Ende blieb ihm das alles sowieso erspart, denn Caroline war plötzlich im Besitz einiger Fotos, die ihr Gott weiß wer geschickt hatte. Er dankte dem Himmel, dass sie nichts Peinlicheres zeigten als einen Zungenkuss, sie beide händchenhaltend beim Spazierengehen, seine Hand auf Sharons Hintern. Carolines Reaktion hatte ihn erschreckt. Keine Wut, keine Tränen, keine Vorwürfe. Nur ein Angebot, das sie aussprach, als er von den Fotos aufblickte, die sie ihm statt eines belegten Brots auf seinen Frühstücksteller gelegt hatte.


    Sie werde sich umbringen, wenn das sein Wunsch sei, sagte sie. Ich sehe, dass du sie liebst, dass du sie begehrst, und wer sollte es dir verübeln, wenn man bedenkt, was aus mir geworden ist. Aber das ist nur, weil ich nicht damit fertigwerde, dass er tot ist, Alastair. Ich versuche es vergeblich, und ich gebe dir nichts. Du bist mein Ein und Alles, aber ich bin nie dein Ein und Alles gewesen. Ich werde nicht die Scheidung einreichen, denn du würdest zu viel verlieren, und das hast du nicht verdient. Aber ich bringe mich um, wenn du das möchtest.


    Das wollte er natürlich nicht, um Gottes willen! Er sprang auf und flehte sie an, ihm diese »dumme Liebelei« mit Sharon zu verzeihen. Es sei einfach passiert, ehe er gewusst habe, wie ihm geschah. Er hatte mit ihr über den Laden in Dorchester geredet, über die Neueröffnung in Poundbury, über die Verkäuferin in Corfe, die sie entlassen mussten, über den Umfang der Lieferungen an den Laden in Wareham … Egal, was spielte es für eine Rolle? Er hatte drauflosgefaselt, er hatte gebettelt, er hatte alles beteuert, was ihm einfiel, um seine Frau davon zu überzeugen, dass Sharon Halsey ihm nichts bedeutete.


    Und er hatte sich beinahe selbst überzeugt. Er hatte sich gestählt für die Begegnung mit Sharon, um ihr zu sagen, dass das zwischen ihnen nicht genug für eine gemeinsame Zukunft war. »Wir haben uns eine Weile miteinander amüsiert, wir hatten ein bisschen Spaß«, hatte er ihr gesagt und sich gezwungen wegzugehen, als ihr schönes Gesicht sich verzerrte, als hätte er ihr einen Schlag versetzt.


    Zwei Tage und zwei schlaflose Nächte lang war er sich richtig edel vorgekommen. Und dann hatte er sie angerufen. »Ich kann das nicht«, hatte er zu ihr gesagt. »Du bist die Richtige für mich.«


    Wenn sie in ihrem alten Bett mit den Metallgittern lagen, befriedigt und glücklich, war es einfach, sich vorzustellen, wie er alles hinbekommen würde. Die Hälfte von dem zu verlieren, was er besaß, bedeutete ihm nichts, wenn er dafür Sharon haben konnte. Er würde Caro das Haus überlassen. Er würde ihr die Hälfte der Bäckereien überlassen. Er würde ihr, wenn nötig, seine Seele überlassen. Aber als er Caro sein Angebot unterbreitet hatte, hatte sie das ihre umgehend in die Tat umgesetzt. Sie hatte sich die Pulsadern aufgeschnitten, direkt vor seinen Augen und tief genug, um ihm klarzumachen, was Sache war.


    Er war also gefangen, aber er war nicht bereit, Sharon aufzugeben. Er würde einen Weg finden, das schwor er sich und ihr.


    Er log nicht, als sein Handy klingelte und Caroline sagte: »Wo bist du, Alastair? Ich habe zuerst zu Hause angerufen, also erzähl mir nicht, ich hätte dich geweckt. Du hast die Nacht bei ihr verbracht, stimmt’s? Du hast beschlossen, mir das Herz zu brechen.«


    Er schaute Sharon an, die in Morgenmantel und Pantoffeln am Herd stand, das feine Haar zerzaust. Als sie seinen Gesichtsausdruck gewahrte, kam sie zu ihm, trat hinter seinen Stuhl, legte ihm die Arme um die Schultern und schmiegte ihre Wange an seinen Kopf.


    »Du hast mich nicht geweckt«, sagte er ins Handy.


    »Aha, du bist also bei ihr, richtig?«, sagte Caroline. »Warum bringst du mich nicht einfach um? Warum schafft ihr mich nicht gemeinsam aus dem Weg, denn das ist es doch, was ihr wollt, oder? Den Weg frei haben? Es würde ja auch jeder verstehen, dass du mich loswerden willst, man braucht sich ja bloß anzusehen, was aus mir geworden ist. Wer ich geworden bin. Ich habe überhaupt nichts mehr, und ich rufe dich an, um dir zu sagen, dass Schluss ist. Was ich anfasse, zerfällt zu Asche, ich vergifte die Luft, die mich umgibt. Will wusste das, und du weißt es, und jetzt ist Clare … O Gott, Clare …«


    Alastair runzelte die Stirn. »Was ist mir Clare? Caro, was ist mit Clare?«


    »Sie ist tot, und ich bin allein mit ihr, und ich habe versucht, Charlie anzurufen, aber er geht nicht ans Telefon, und ich brauche dich, und deswegen habe ich dich angerufen. Nicht, um dich zu kontrollieren, nicht, weil ich halb wahnsinnig bin vor Angst, dich zu verlieren. Sie ist letzte Nacht gestorben, und die Polizei kommt gleich, und ich brauche dich, Alastair. Wenn ich allein mit der Polizei reden muss, wenn ich allein nach Hause fahren muss … Ich weiß nicht, was ich tun soll oder an wen ich mich wenden soll … Und jetzt bist du bei Sharon, nicht wahr, ich weiß genau, dass du bei ihr bist und dass du die Nacht bei ihr verbracht hast, dass dich das jetzt alles nervt, aber bitte komm, bitte.«


    »Caro«, sagte er. »Reiß dich zusammen. Ich bin gleich bei dir.«


    Sharon löste die Umarmung und ging zurück zum Herd. Wendete die Eier mit Speck. Steckte zwei Scheiben Brot in den Toaster.


    »Sharon«, sagte er. »Clare Abbott … Irgendetwas ist ihr in Cambridge zugestoßen, und Caroline ist vollkommen außer sich.«


    Sie stellte Eier und Speck und Toast auf den Tisch, dazu gegrillte Tomaten, Pilze und Baked Beans. Ein richtiges englisches Frühstück, wie er es seit Jahren nicht mehr gegessen hatte.


    »Iss erst etwas, Alastair«, sagte sie ruhig. »Du hast eine lange Fahrt vor dir.«


    HOTEL RIVER HOUSE

    CAMBRIDGE


    Wegen einer Baustelle auf der Autobahn wurde es Mittag, bis Rory im Hotel in Cambridge eintraf. Sie hatte das Gefühl, in einem Albtraum gefangen zu sein, aus dem es kein Erwachen geben würde. Ihr Gespräch mit Caroline war immer wieder unterbrochen worden von Carolines Weinkrämpfen, aber letztlich hatte sie sich aus den Bruchstücken zusammenreimen können, was passiert war.


    Das Radio-Interview war für halb elf angesetzt, und Clare, eine notorische Frühaufsteherin, hatte die Zeit davor nutzen wollen, um einen Artikel für eine Zeitschrift fertigzustellen. Caroline wusste jedoch, dass ihre Chefin es nicht leiden konnte, bei der Arbeit gestört zu werden, und hatte erst um acht Uhr an ihre Tür geklopft. Als keine Antwort kam, hatte sie vermutet, dass Clare bereits zum Frühstück ins Hotelrestaurant gegangen war. Dass Clare normalerweise früher frühstückte, hatte Caroline nicht weiter beunruhigt, immerhin war es am Abend zuvor sehr spät geworden, und es bestand die Möglichkeit, dass Clare länger als gewöhnlich geschlafen hatte.


    Aber Clare war nicht im Frühstücksraum, und an der Rezeption hatte niemand gesehen, dass Mrs Abbott etwa zu einem Spaziergang am Fluss aufgebrochen wäre. Da niemand sie gesehen hatte, musste sie folglich noch auf ihrem Zimmer sein.


    Als nach zweimaligem Klopfen keine Reaktion erfolgte, war Caroline in ihr Zimmer zurückgekehrt und durch die Verbindungstür in Clares Zimmer gegangen.


    Warum sie das nicht gleich getan habe, wollte Rory wissen.


    Weil Clare ihr tausendmal eingeschärft habe, sie nicht bei der Arbeit zu stören, erwiderte Caroline. Sie wisse jedoch nicht, was mit Clare passiert sei, fuhr sie fort. Clare habe einfach da auf dem Boden gelegen, tot, und das offenbar schon seit Stunden, und sie, Caroline, sei sofort zum Telefon gerannt und …


    Auf Rorys Frage hin, woher Caroline gewusst habe, dass Clare tot war, und wie sie festgestellt habe, dass sie bereits seit Stunden tot war, hatte Caroline gekreischt: »Wissen Sie, wie das aussieht, wenn jemand seit Stunden tot ist? Soll ich es Ihnen in allen Einzelheiten beschreiben? Ich hab die Rezeption angerufen, und die haben sofort jemanden raufgeschickt und den Notarzt gerufen, aber der hat nicht mal versucht, sie wiederzubeleben, weil es keinen Zweck hatte, kapiert? Tot ist tot, und ich habe keine Ahnung, was passiert ist. Vielleicht war es ein Herzinfarkt oder ein Schlaganfall, was weiß ich.«


    Rory fuhr auf den Hotelparkplatz. Das Hotel River House stand in der Nähe des Flussufers, in Fußnähe der berühmten Colleges. Es war ein moderner Bau mit viel Holz und Glas, umgeben von schattenspendenden Trauerweiden und Platanen. Sie zog Arlo das Jäckchen über, nahm ihn an die Leine und eilte zum Eingang. Als sie gerade die Tür aufreißen wollte, trat ein korpulenter Mann heraus, begleitet von einem uniformierten Polizisten, dem er befahl: »Absperren bis auf Weiteres.«


    Beim Anblick der Polizisten wurde Rory schwindlig. Arlo, der darauf trainiert war, spürte es sofort und bugsierte sie mit der Schnauze zu einem Pflanzkübel, auf den sie sich setzen konnte.


    Sie schaute den korpulenten Mann an und fragte: »Geht es um Clare Abbott?« Mit einer Kopfbewegung bedeutete der Mann dem Uniformierten, er möge sich an die Arbeit machen, dann wandte er sich Rory zu. Er stellte sich als Detective Chief Superintendent Daniel Sheehan vor und fragte, wer sie sei. Rory antwortete, sie sei eine enge Freundin und Kollegin von Clare Abbott aus London und außerdem ihre Lektorin und sie sei nach Cambridge gekommen, weil Clares Assistentin Caroline Goldacre sie angerufen habe. »Wo ist Clare?«, fragte sie. »Was ist passiert …?«


    Sie fragte erst gar nicht Wie geht es ihr, denn Caroline konnte sich unmöglich geirrt haben, nicht, nachdem der Notarzt da gewesen war. Vorher vielleicht, aber danach nicht. Zu ihrem eigenen Entsetzen begann sie zu weinen. Arlo stupste sie wieder mit seiner Schnauze. Der Detective führte sie in die Hotellobby und zu einem Sofa, auf dem sie beide Platz nahmen. Als Arlo sich Rory zu Füßen legte, kraulte der Detective ihm den Kopf und sagte: »Du bist wohl ihr kleiner Helfer, was?«


    Dann wandte er sich Rory zu. Sie versuchten gerade herauszufinden, wer die nächsten Angehörigen des Opfers seien, sagte er, aber die Frau, die die Leiche entdeckt habe, sei keine große Hilfe. Man habe ihr ein leichtes Beruhigungsmittel verabreichen müssen. Man habe sie gebeten, jemanden anzurufen, der sie abholen könne, da es unverantwortlich sei, sie in ihrem derzeitigen Zustand allein nach Hause fahren zu lassen. Ob Miss Statham ihm etwas über die nächsten Angehörigen der Verstorbenen sagen könne? Außerdem müsse jemand die Leiche identifizieren, bevor die Autopsie durchgeführt werde …


    »Autopsie?« Großer Gott, die Vorstellung, dass Clare aufgeschnitten würde … dass ihre Organe entnommen und gewogen werden würden … dass sie mit groben Stichen wieder zusammengenäht werden würde … Rory presste ihre Finger an die Stirn. Arlo sprang auf das Sofa und legte den Kopf auf ihren Schoß.


    »Kein Grund zur Sorge«, sagte Daniel Sheehan mitfühlend und legte ihr eine Hand auf den Arm. Er schaute zu der Frau an der Rezeption hinüber. Ob sie ihnen eine Kanne Tee bringen könne, fragte er. Und auch ein bisschen Gebäck? Dann wandte er sich wieder Rory zu. »Das ist reine Routine«, sagte er. »Wenn ein gesunder Mensch plötzlich stirbt, verstehen Sie? Da muss ein Gerichtsmediziner die Todesursache feststellen. Aber vorher muss ein Verwandter den Leichnam identifizieren. Hat Mrs Abbott einen Ehemann? Kinder? Geschwister?«


    »Nein, es gibt niemanden«, sagte Rory. »Ihre Eltern sind tot, und sie hat keine Kinder. Es gibt einen Bruder, aber die beiden haben schon seit Jahren keinen Kontakt. Das Verhältnis zwischen den beiden ist … sehr schwierig.« Mehr brauchte sie nicht zu sagen, dachte Rory. Clare hatte immer gesagt, ihr älterer Bruder sei Teil ihrer Vergangenheit und gehöre vergessen. Sie hatte ihn nicht mehr gehasst für das, was er ihr nachts als Kind angetan hatte, aber zwanzig Jahre Therapie, in denen sie gelernt hatte, ihm zu verzeihen, hatten nicht dazu geführt, dass sie ihn wieder in ihrem Leben hatte haben wollen. »Clare würde nicht wollen, dass er herkommt«, sagte Rory. »Ich könnte sie identifizieren. Wenn das gestattet ist.«


    Er werde das arrangieren, sagte Sheehan.


    »Darf ich fragen …?«, sagte Rory. Der Detective sah sie mitfühlend an, und dafür war sie ihm dankbar. »Ich verstehe einfach nicht, warum die Polizei hier ist.«


    Der Tee wurde gebracht. Alles ganz stilvoll: eine Porzellankanne – nicht so eine scheußliche Blechkanne –, passende Tassen und Untertassen, Milchkännchen und Zuckerdose. Auf einem Teller lagen fünf Ingwerkekse. Sheehan betrachtete die Kekse mit gerunzelter Stirn. Er hob den Deckel der Teekanne an und rührte um. Dann schenkte er ihnen beiden eine Tasse ein. Er brach einen Keks in zwei Hälften und fragte, ob er die eine Arlo geben könne. Rory fand das sympathisch. Sheehan erklärte ihr, dass jeder Notruf routinemäßig von einem Mitarbeiter der Polizei überprüft werde. Und da jeder Todesfall als verdächtig eingestuft werde, solange nicht das Gegenteil bewiesen sei, werde automatisch ein uniformierter Polizist entsandt. Dieser überzeuge sich davon, dass das Opfer tatsächlich tot sei, sperre den Fundort ab und informiere die Kriminalpolizei. »In diesem Fall mich«, sagte Sheehan. »Wir sind im Moment unterbesetzt.«


    »Es bedeutet also nicht notwendigerweise, dass jemand sie umgebracht hat? Die Vorstellung wäre mir einfach unerträglich …« Rory riss die Augen auf, um zu verhindern, dass sie ein zweites Mal in Tränen ausbrach.


    »Sagen wir mal, bisher gibt es keine Hinweise auf … Fremdverschulden«, sagte Sheehan. »Ein umgekipptes Trinkglas auf dem Nachttisch, das ist alles. Machen Sie sich mal nicht zu viele Gedanken.«


    Wie stellte er sich das vor?, dachte Rory. Wie sollte sie sich keine Gedanken machen, solange sie nicht genau wusste, was mit Clare geschehen war?


    »Ihre Assistentin hat mich angerufen«, sagte sie. »Können Sie mir sagen, wo ich sie finde?«


    Sie sei in ihrem Zimmer und ruhe sich aus, sagte der Detective. Mrs Abbotts Tod habe die Wunden wieder aufgerissen, die ihr der Tod ihres Sohnes vor nicht allzu langer Zeit zugefügt habe, und sie sei kaum ansprechbar.


    »Wer sollte der armen Frau das verübeln?«, schloss Sheehan.


    Ja, wer, dachte Rory.


    SPITALFIELDS

    LONDON


    Als Charlie Goldacre ans Telefon ging und Alastair sagte: »Bist du das, mein Junge?«, wusste er sofort, dass etwas nicht stimmte. Auf Charlies Frage »Was ist passiert?« antwortete Alastair: »Ich muss nach Cambridge. Du musst mich begleiten, Junge. Weißt du, deine Mutter und ich … leider haben wir immer noch Probleme und …«


    »Was ist los?«, fragte Charlie. Sein Herz raste. Er spürte seinen Puls bis in die Fingerspitzen, mit denen er das Telefon umklammerte. »Cambridge? Ist Mum etwas zugestoßen?«


    »Nein, nein«, antwortete Alastair hastig. »Clare Abbott ist ganz plötzlich verstorben. Deine Mutter und sie waren …«


    »Clare Abbott? Was ist passiert?«


    »Die beiden hatten in Cambridge zu tun. Clare hatte deine Mutter gebeten, sie zu begleiten wegen der Bücher, die verkauft und signiert werden mussten und so weiter. Clare ist letzte Nacht gestorben, und deine Mutter hat sie heute Morgen gefunden. Sie hat mich angerufen, sie ist am Boden zerstört, und sie kann unmöglich allein nach Dorset zurückkommen, und deswegen muss ich …«


    »Gestorben?« Es wollte Charlie einfach nicht in den Kopf, dass Clare Abbott, eine Frau, die ihm nie vorgekommen war wie eine normale Sterbliche, tot sein sollte. »War es ein Unfall? O Gott, sie hat sich doch nicht etwa das Leben genommen?«


    »Ich weiß nur, dass sie tot ist. Und dass deine Mutter mich angerufen hat und in ihrem Zustand nicht allein nach Hause kommen kann, noch dazu mit dem Zug und Umsteigen in London. Ich habe nicht viel aus ihr rausbekommen am Telefon, aber die Polizei war da und hat sie befragt, und das hat sie noch mehr durcheinandergebracht.«


    »Die Polizei?« Charlie kam sich allmählich blöd vor, dass er alles nachplapperte wie ein Papagei.


    »Na, die haben deiner Mutter ein paar Fragen gestellt, aber das ist doch normal in so einem Fall, oder?«, sagte Alastair. »Die müssen ja mit der Person reden, die die Leiche gefunden hat. Also Clare, meine ich. Und das war nun mal deine Mutter. Ich wünschte, das Zimmermädchen hätte sie gefunden oder was weiß ich wer, aber was will man machen. Auf jeden Fall hat es sie sehr mitgenommen. Ich weiß nur, dass die Polizei da war und diese Rory – Clares Freundin, diese merkwürdige Frau mit dem Hund – jetzt auch da ist. Also, es ist so. Ich brauche deine Hilfe, weil deine Mutter und ich, wir haben es im Moment ein bisschen schwer miteinander, und sie hat gesagt, du sollst mitkommen. Eigentlich wollte sie von Anfang an nur dich dahaben, mich hat sie nur angerufen, weil sie dich nicht erreichen konnte.«


    »Ich hatte den ganzen Morgen Patienten. Ich konnte erst jetzt eine Pause machen.«


    »Du brauchst dich nicht zu erklären. Aber kommst du mit? Ich hole dich ab, dann können wir zusammen nach Cambridge fahren. Einverstanden?«


    »Natürlich«, sagte Charlie. »Das ist eine Katastrophe, Alastair. So kurz nach Wills Tod. Das könnte ihr den Rest geben.«


    »Ich weiß«, sagte Alastair.


    Alastair war bereits auf dem Weg, er hatte Charlie von einer Tankstelle aus angerufen. Sie machten einen Treffpunkt aus, und Charlie sagte für den Tag alle Termine ab.


    Es war eine Ironie des Schicksals, dachte Charlie. Clare Abbott war eine vor Gesundheit strotzende Frau gewesen, während seine Mutter mittlerweile so übergewichtig war, dass ein Herzinfarkt oder Schlaganfall niemanden verwundern würde. Wie in aller Welt hatte Clare so unerwartet sterben können?


    HOTEL RIVER HOUSE

    CAMBRIDGE


    Rory saß an einem der Tische auf dem Rasen hinter dem Hotel, wo die Hotelgäste die Nachmittagssonne genossen, und schaute ein paar lachenden Touristen in einem Stakboot zu. Offenbar hatten sie beschlossen, es allein zu versuchen, anstatt sich von einem der vielen jungen Männer mit Strohhut schippern zu lassen. Jetzt fuhren sie im Zickzack und im Kreis, während andere, die klüger gewesen waren, gemütlich in ihren Booten saßen und sich in Richtung Grantchester fahren ließen. An einem Tisch hinter ihr hörte sie Caroline Goldacre, die sich weigerte, den Tee zu trinken, den ihr Mann und ihr Sohn ihr aufzudrängen versuchten. Sie könne weder etwas trinken noch etwas essen, erklärte sie ihnen. Was glaubten sie eigentlich? Clare war gestorben, ob sie das noch nicht begriffen hätten? Noch ein geliebter Mensch, der ihr entrissen worden war …


    Sie konnte es Caroline nicht verdenken, dass sie keine Lust auf Sandwiches oder Scones hatte. Sie selbst hatte auch den ganzen Tag nichts gegessen. Dem armen Arlo hatte sie etwas Futter besorgt, das er gierig verschlungen hatte, aber ihr verursachten schon Anblick und Geruch von allem Essbaren Widerwillen. Es gelang ihr kaum, eine Tasse Tee herunterzubringen.


    Carolines Mann und Sohn waren mit Caroline nach draußen gegangen, weil sie plötzlich an Atemnot gelitten hatte, als sie in der Lobby auschecken wollten. Sie bekomme da drinnen keine Luft, hatte sie gejapst, vor allem, wo alle Leute sie anstarrten, weil sie wussten, dass sie Clares Leiche gefunden hatte, und weil sie glaubten, sie hätte etwas mit dem Tod ihrer Chefin zu tun. »Daran ist die verdammte Polizei schuld«, hatte sie gezischt. Die Polizei hatte sie nämlich nicht in ihrem Zimmer, sondern in einem Konferenzsaal befragt, und alle hatten gesehen, wie man sie dorthin begleitet hatte. »Ist doch klar, dass die jetzt denken, ich hätte was damit zu tun.«


    Sie wussten, dass Clare zwischen Mitternacht und drei Uhr gestorben war. Allerdings war das nur eine vorläufige Einschätzung des Pathologen, der nach der Autopsie genauere Daten liefern würde.


    Als Rory anfangs bei den dreien am Tisch gesessen hatte, hatte sie Caroline gefragt, warum die Polizei sie denn vernommen habe, und als Caroline sie auf ihre, wie sie fand, vollkommen harmlose Frage hin angeschnauzt hatte: »Was glauben Sie denn wohl, warum? Sind Sie plötzlich verblödet?«, war sie aufgestanden und zu der niedrigen Mauer gegangen, die den Hotelgarten einfasste. »Ich dachte, Sie hätten inzwischen kapiert, dass Clare gesund in ihr Zimmer gegangen und plötzlich tot umgefallen ist«, hörte sie Caroline hinter sich herzetern, »und jetzt wollen die natürlich wissen, was passiert ist! Ob ich was gesehen oder gehört hätte und warum ich nicht zu ihr rübergegangen sei, wenn sie in Not war!«


    Rory wandte sich vom Fluss ab und ging zurück zu dem Tisch, an dem Caroline und die beiden Männer saßen. So leise, dass die anderen Hotelgäste, die draußen ihren Tee einnahmen, sie nicht hören konnten, fragte sie: »In Not? Was haben die damit gemeint?«


    »Was die gemeint haben? Sie lag auf dem Boden, Rory«, erwiderte Caroline. »Und die Verbindungstür zwischen unseren Zimmern – also, die auf ihrer Seite – stand offen, und das kam denen ziemlich verdächtig vor … als hätte ich mir irgendeinen teuflischen Plan ausgedacht, um sie mitten in der Nacht um die Ecke zu bringen – weiß der Himmel, wie ich das hätte anstellen sollen.«


    Charlie legte ihr eine Hand auf den Arm. »Mum, du bist völlig durch den Wind, und das ist ja auch kein Wunder nach dem, was passiert ist. Aber vielleicht sollten wir lieber reingehen, wo wir unter uns sind, wenn wir über das alles reden wollen.«


    »Natürlich bin ich durch den Wind!«, schrie Caroline. Die Leute an den anderen Tischen drehten sich neugierig um, doch Caroline war nicht zu bremsen. »Und der da sitzt einfach rum … und … und starrt mich an, als käme ich vom Mars. Sie regt sich ja über gar nichts auf, o nein, nicht unsere liebe Sharon!« Rory, die begriff, dass Caroline von Alastairs Geliebten redete, warf Charlie einen Blick zu. Er wirkte sehr verlegen.


    Rory setzte sich an den Tisch. Arlo winselte. Er spürte natürlich, dass da etwas aus dem Ruder lief, wusste jedoch nicht, wie er reagieren sollte, da Rory keine Angst hatte, sondern wütend war. »Haben Sie sie denn nicht gehört?«, fragte sie Caroline.


    »Wagen Sie es nicht, mit mir zu reden, als wären Sie von der Polizei! Ich hab geschlafen! Ich hab überhaupt nichts gehört! Was hätte ich denn auch hören sollen? Wenn sie einen Herzinfarkt hatte oder einen Schlaganfall oder sonst was, wird sie bestimmt nicht geschrien haben.«


    »Aber wenn sie es geschafft hat, zu den Zwischentüren zu gelangen und die auf ihrer Seite zu öffnen, warum hat sie Sie dann nicht gerufen? Oder die Tür auf Ihrer Seite auch aufgemacht?«


    »Weil die abgeschlossen war, okay?«, keifte Caroline. »Weil ich sie abgeschlossen hatte. Weil ich ausnahmsweise mal ein bisschen Privatsphäre haben wollte. Wenn es nach mir gegangen wäre, dann wäre ich gar nicht mit hierhergekommen, wissen Sie das eigentlich? Ich bin nur ihr zuliebe mitgefahren, auch wenn Sie glauben, sie hätte mir einen Gefallen getan. Ich habe also meine Tür abgeschlossen und mich ins Bett gelegt, und wenn sie mich mitten in der Nacht gebraucht hätte, dann hätte sie mich verdammt noch mal anrufen können.«


    Ein Kellner näherte sich dem Tisch, als Vorwand eine Kanne Wasser in der Hand. Er wandte sich an Alastair und schlug leise vor, sie möchten doch ihr Gespräch ins Hotel verlegen, man werde ihnen ein Zimmer zur Verfügung stellen, wo sie ungestört reden könnten.


    Alastair stand auf. Charlie erhob sich ebenfalls, sichtlich erleichtert über das Angebot. Er trat hinter Carolines Stuhl und sagte: »Mum, lass uns drinnen weiterreden, da sind wir …«


    »Wusste Clare, dass Sie Ihre Tür abgeschlossen hatten?«, fragte Rory in diesem Moment.


    »Selbstverständlich wusste sie das. Wir hatten uns gestritten, und ich hatte genug von ihr. Also habe ich die verdammte Tür zugemacht und ihr gesagt, dass ich sie abschließen würde. Und ich habe ihr auch gesagt, dass ich in Zukunft ein eigenes Zimmer ohne Verbindungstür zu ihrem haben wollte.«


    »Clare hat mir von Ihrem Streit erzählt«, sagte Rory. »Aber sie hat mir nicht gesagt, worum es dabei ging.«


    »Hören Sie auf damit!«, schrie Caroline.


    Der Kellner mischte sich ein. »Ich muss wirklich darauf bestehen, dass Sie …«


    »Sie führen sich auf, als glaubten Sie … Was glauben Sie eigentlich? Dass ich Ihre goldene Gans geschlachtet habe? Warum zum Teufel hätte ich das tun sollen, hä? Schließlich habe ich durch ihren Tod, abgesehen von allem anderen, auch noch meinen Job verloren!«


    »Was genau meinen Sie mit allem anderen?«, fragte Rory. Aus den Augenwinkeln sah sie einen elegant gekleideten Mann aus dem Hotel kommen. Er schritt direkt auf ihren Tisch zu, ein gezwungenes Lächeln im Gesicht. Wahrscheinlich der Hotelmanager, dachte sie. Sie wollte unbedingt mehr Informationen von Caroline, und so wie die sich immer mehr in ihre Empörung hineinsteigerte, würde sie ihr vielleicht einiges entlocken können, was sie normalerweise für sich behalten würde. »Was meinen Sie mit allem anderen, Caroline?«, fragte sie noch einmal, und es interessierte sie nicht im Geringsten, wer sie hören konnte.


    »Was?«, fragte Caroline.


    »Sie sagten abgesehen von allem anderen. Was haben Sie damit gemeint?«


    »Kann ich Ihnen vielleicht in irgendeiner Weise behilflich sein?«, fragte der Hotelmanager höflich. Ein paar mit Kameras behängte Touristen am Nebentisch, die mit offenen Mündern glotzten, nickte er freundlich zu. Der Kellner ergriff die Gelegenheit zur Flucht und überließ die Angelegenheit seinem Chef. »Die Herrschaften?«, sagte der Manager.


    »Das lasse ich mir nicht bieten«, fauchte Caroline, ohne sich um den Mann zu kümmern. Aber immerhin stand sie auf, und Rory folgte ihrem Beispiel.


    Der Manager, in der Annahme, das Problem gelöst zu haben, lächelte in die Runde und sagte: »Wenn Sie mir dann bitte folgen würden …«


    »Ich habe gesagt, ich lasse mir das nicht bieten«, schnauzte Caroline Alastair an. »Du stehst hier rum wie ein Ölgötze, während die da mir sonst was unterstellt, bloß weil ihre Freundin den Löffel abgegeben hat!« Dann wandte sie sich wieder an Rory. »Wir wissen doch alle ganz genau, was Sie von Clare wollten! Aber das können Sie sich ja jetzt endgültig abschminken, Sie … Sie …«


    »So beruhige dich doch, Mäuschen«, sagte Alastair.


    Sie fuhr zu ihm herum. »Sagst du das auch zu ihr? Zu deiner kleinen, billigen Hure? Nennst du die auch Mäuschen?«


    »Um Gottes willen, Mum«, stammelte Charlie.


    Caroline warf sich in die Arme ihres Sohnes. »Bring mich nach Hause«, schluchzte sie. »Bitte, Charlie, bring mich nach Hause.«


    CAMBERWELL

    SOUTH LONDON


    Es gab nicht viele Leute, denen gegenüber India das zugegeben hätte, aber schon seit einiger Zeit hatte sie sich angewöhnt, die Nachrichten aus dem Internet zu beziehen. Auf diese Weise erfuhr sie am späten Abend von Clare Abbotts plötzlichem Tod, ein Informationsschnipsel in einem von diesen Nachrichtenfenstern, die den Nutzer von dem wegzulocken versuchten, weswegen er oder sie ursprünglich ins Netz gegangen war. In diesem Fall beschränkte sich die Information auf die Zeile Berühmte Feministin im Alter von 55 gestorben und ein Foto von Clare. Vor Verblüffung über diese Nachricht vergaß India einen Moment lang, was sie eigentlich hatte suchen wollen.


    Als Nat hinter ihr fragte »Stimmt was nicht?«, fiel ihr wieder ein, was sie vorgehabt hatte: Sie hatte nach einem romantischen kleinen Hotel in Norfolk suchen wollen – falls so etwas überhaupt existierte. Nat hatte vorgeschlagen, ein Wochenende auf dem Land zu verbringen, und da das Wetter immer noch gut war, hatten sie sich auf die Norfolk Broads geeinigt. Was konnte erholsamer sein, als frische Meeresluft zu atmen und durch die Dünen zu wandern? Sie konnten sich in Horsey Mere einquartieren und von dort aus Ausflüge machen. Begeistert von der Idee hatte sie sich darangemacht, nach einem Quartier zu suchen.


    Nat trat hinter sie, legte ihr die Hände auf die Schultern und drückte ihr einen Kuss auf den Scheitel.


    »Clare Abbott«, sagte sie nur und klickte den Artikel an, der jedoch nur spärliche Informationen enthielt: Als Ort des Geschehens wurde das Hotel River House in Cambridge genannt. Clare war dort gewesen, um an einer Diskussion mit einer konservativen Pfarrerin teilzunehmen. In der Nacht danach war sie gestorben. Es wurde keine Todesursache angegeben. »Das ist die Frau, für die Charlies Mutter arbeitet«, sagte India. »Gott, wie schrecklich. Sie war erst fünfundfünfzig. Ich weiß gar nicht, wie Charlies Mutter das verkraften soll.«


    India hatte Nat von dem Gedenkstein für Will Goldacre erzählt, von der Aufregung, als bei dessen feierlicher Enthüllung unerwartet Francis Goldacre mit seiner jungen thailändischen Frau aufgetaucht war. Eigentlich hatte sie das alles für sich behalten wollen, aber Nat hatte sie an jenem langen Tag zweimal angerufen und sich so liebevoll nach ihrem Wohlbefinden erkundigt, dass sie ihm am Ende alles erzählt hatte, einschließlich der Tatsache, dass Charlie sie bekniet hatte, mit ihm zusammen nach Shaftesbury zu fahren, um an der Zeremonie teilzunehmen. Das hatte eine kleine Krise in ihrer jungen Beziehung ausgelöst, die sie jedoch schnell hatten beilegen können, als sie Nat erklärte, wie wichtig ihre Anwesenheit letztlich gewesen sei. Sonst hätten nämlich alle geglaubt, dass Clare – und nicht Lily Foster – Francis Goldacre zu der Veranstaltung eingeladen hätte, um Caroline zu brüskieren. Auf Nats Frage, wie die Leute denn überhaupt auf so eine Idee hätten kommen können, hatte sie geantwortet: »Weil die einfach so sind. Und du wirst es nicht glauben, Nat, aber das ganze Chaos in Charlies Familie ist mir mit der Zeit ganz normal vorgekommen. Erst nachdem ich mich von ihm getrennt habe, ist mir bewusst geworden, wie krank die alle sind.«


    Jetzt deutete Nat mit einer Kinnbewegung auf den Bildschirm. »Und unser Wochenende auf dem Land?«


    »Natürlich fahren wir«, sagte sie, während sie gedankenverloren Clare Abbotts Foto betrachtete, auf dem diese streng und ernst in die Kamera blickte. Kein besonders schmeichelhaftes Foto. Seltsam, dachte India, wie schwierig es doch war, das Wesen eines Menschen in einem Foto einzufangen. Dazu brauchte man mehr Geschick als …


    »Du bist bedrückt«, sagte Nat. »Ist es wegen der Frau? Wegen Clare Abbott?«


    »Nicht nur«, sagte sie und murmelte vor sich hin: »Vielleicht sollte ich sie anrufen.«


    »Wen?« Nat zog einen Hocker an ihren Schreibtisch heran und setzte sich. Er saß jetzt so tief, dass sein Kopf im Schatten lag. Er beobachtete sie. Seine Augen hatten sich verdunkelt.


    »Caroline«, sagte India. »Um ihr mein Beileid auszusprechen. Immerhin war ich jahrelang ihre Schwiegertochter … offiziell bin ich es ja immer noch …«


    »Hm. Ja. Wann wollen wir uns eigentlich mal über dieses Thema unterhalten?«, sagte er, während er sich den Nacken rieb, um die Frage möglichst beiläufig klingen zu lassen, ein Gedanke, ausgelöst durch das Wort Schwiegertochter. Als sie entgegnete: »Worüber?«, antwortete er: »India«, mit einem Unterton der Enttäuschung wie ein Vater, dessen Kind etwas verbrochen hat und versucht, einem Tadel aus dem Weg zu gehen. »Über dich und Charlie«, fügte er hinzu. »Und darüber, was du ihm sagen wirst und wann du es ihm sagen wirst.«


    Sie ließ die Schultern hängen und seufzte. »Ich habe es bisher vermieden.«


    »Ja. Wie viele Monate sind das jetzt schon?«


    »Seit wir beide zusammen sind …?« Sie lächelte ihn liebevoll an. Am liebsten hätte sie ihn auf der Stelle verführt, um ihm zu beweisen, dass ihre Ehe mit Charlie keine Bedrohung für ihn darstellte. »Ich nehme an, dass du mir das auf die Minute genau sagen kannst, Nathaniel Thompson.«


    »Zwei Monate, zwanzig Tage, vier Stunden und …« Er warf einen Blick auf seine Uhr. »… siebenunddreißig Minuten. Nein, achtunddreißig.«


    »Du nimmst mich auf den Arm!« Sie lachte.


    Er nahm ihre Hand und küsste ihre Handfläche. »Was die Stunden und Minuten angeht, ja. Aber bei den Monaten und Tagen bin ich mir sicher. Hab ich dir eigentlich schon mal erzählt, was mir damals im Bus als Erstes an dir aufgefallen ist?« Als sie den Kopf schüttelte, sagte er: »Wie konzentriert du liest. Es hat Tage gedauert, bis du überhaupt mal von deinem Buch aufgesehen und mir einen Blick zugeworfen hast.«


    »Wirklich? Hm. An den Blick kann ich mich gar nicht erinnern.«


    »Das kann ich mir vorstellen.« Er verschränkte seine Finger mit ihren. »Da war alles noch viel zu frisch.«


    »Was?«


    »Deine Trennung von Charlie. Und wann sagst du ihm, dass du nicht zu ihm zurückkehren wirst?«


    Sie entzog ihm ihre Hand, wandte sich wieder dem Bildschirm zu und betrachtete Clare Abbotts intelligentes Gesicht. Clares Kommentar zu ihrer derzeitigen Situation hätte wahrscheinlich gelautet: Vom Regen in die Traufe. Von einem Mann in die Arme des nächsten? Nach so kurzer Zeit? Clare hätte das nicht gutgeheißen, und wer hätte es ihr verdenken können? Was wusste sie eigentlich über Nathaniel Thompson, fragte sich India. Sie sagte: »Ich weiß es noch nicht.«


    »Heißt das, du weißt noch nicht, wann du es ihm sagst, oder du weißt noch nicht, ob die Trennung für dich endgültig ist?«


    »Weder noch«, antwortete sie.


    Er stand auf. Sie saßen in einem kleinen Zimmer im ersten Stock ihres winzigen Hauses, das ihr als Wohn- und Arbeitszimmer diente, da sie im eigentlichen Wohnzimmer ihre Akupunkturpraxis eingerichtet hatte. Ungeachtet des beengten Raums begann Nat, auf und ab zu gehen. Er war ein großer Mann, und er schien das Zimmer nicht nur mit seinem Körper, sondern auch mit seinen Gefühlen auszufüllen. Seltsam, dachte India, dass sie wieder an einen Mann geraten war, der seine Gefühle so offen auslebte, wie Charlie es vor Wills Tod getan hatte. Worin bestand die Anziehungskraft? Versuchte sie, einen Mann zu finden, der auf keinen Fall so war wie ihr Vater? Aber warum sollte sie das tun? Sie wäre doch gut beraten, einen Mann wie ihren Vater zu wählen, der lange Diplomat gewesen war.


    »Also, als was würdest du unsere Beziehung bezeichnen?«, fragte Nat. »Ist sie für dich nur ein angenehmer Zeitvertreib?«


    »Du weißt, dass dem nicht so ist.« Sie wandte sich von ihrem Computer ab und sah ihn an.


    »Was ich weiß, ist, dass du nie über deine Gefühle sprichst. Ich bin dir gegenüber total offen, habe mein Innerstes nach außen gekehrt. Was, wenn nicht Charlie, hält dich davon ab, dasselbe zu tun? Wieso kannst du dich nicht von ihm lösen, India? Seit wann ist Bedürftigkeit so attraktiv?«


    »Lass uns nicht streiten. Dass ich es bisher nicht ausgesprochen habe, liegt nicht daran, dass ich mir unsicher bin, sondern …« Sie zögerte, suchte nach einer Möglichkeit, ihm zu erklären, was sie selbst nur halb verstand.


    »Sondern?«


    »Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Ehrlich, Nat. Und Bedürftigkeit ist alles andere als attraktiv. Aber ich will ihm auch nicht den Todesstoß versetzen.«


    »Und was hast du stattdessen vor? Uns beide in der Luft hängen lassen?«


    »Nein, das habe ich nicht vor.«


    Er blieb stehen und schaute aus dem Fenster in den winzigen Vorgarten. Er sagte: »Ich weiß, dass er dir nie ein richtiger Mann gewesen ist.« Dann drehte er sich um, vielleicht, um ihre Reaktion abschätzen zu können.


    India war erschrocken, denn sie hatte nie auch nur ein Wort über das Thema verloren. Das wäre ihr Charlie gegenüber illoyal erschienen.


    Wie um die Frage zu beantworten, die sie gar nicht gestellt hatte, sagte Nat: »Ich habe es daran gemerkt, wie du reagiert hast. Und wie du gesagt hast: Gott, ist das lange her.«


    »Das habe ich nicht gesagt.«


    »Doch, das hast du. Beim Einschlafen hast du es vor dich hin gemurmelt. Du hast dich gefühlt wie schon seit Jahren nicht. Und wir wissen beide, warum.«


    Seine Worte trafen sie, auch wenn sie wahr waren. »Bitte, lass uns nicht streiten«, sagte sie noch einmal.


    Er kam zu ihr, zog sie von ihrem Stuhl und nahm sie in die Arme. »Nein, machen wir nicht«, sagte er. »Nicht über die Wahrheit.«
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    ___________________________


    HOLLOWAY


    LONDON


    Ausgerechnet auf der Flucht vor einem Speeddating erfuhr Barbara Havers vierundzwanzig Stunden nach dem Vorfall von Clare Abbotts unerwartetem Ableben. Sie hatte sich mit letzter Kraft nach Hause geschleppt, fix und fertig nach einem weiteren Tag, an dem sie alle Energie aufgeboten hatte, um Detective Superintendent Isabelle Arderys Ansprüchen zu genügen. Jeden Abend war sie völlig ausgelaugt, weil sie von morgens bis abends die Zähne zusammenbeißen, ihre Meinung für sich behalten und eine Faust in der Tasche machen musste, und sie wusste nicht, wie lange sie diesen Stress noch durchhalten würde. Es gab tatsächlich Momente, da kam ihr Berwick-upon-Tweed wie das reinste Paradies vor. Und als sie jetzt zu dem Gartenhaus hinter der Villa stapfte, in dem sie wohnte – nachdem sie eine halbe Stunde nach einem Parkplatz gesucht hatte –, war Speeddating wirklich das Allerletzte, worauf sie Lust hatte.


    Es war natürlich Dorothea Harrimans Idee gewesen, und die hatte sich durch nichts davon abbringen lassen. Leider hatte Auf der Suche nach Mr Darcy nicht die geringste Auswirkung auf Dees Lebenseinstellung gehabt, denn sie hatte das Buch nach einem kurzen Blick auf das Inhaltsverzeichnis bei der erstbesten Gelegenheit an Chief Inspector Lynley weitergereicht. Und nachdem sie es offenbar aufgegeben hatte, Barbara einen neuen Stil zu verpassen, hatte sie sich auf andere Methoden verlegt, um Barbaras desolatem Liebesleben auf die Sprünge zu helfen. Jetzt war also Speeddating angesagt, die perfekte Möglichkeit für Barbara, Scharen von Männern kennenzulernen, die auf der Suche nach einer Frau waren.


    Barbara hatte versucht zu protestieren und erklärt, sie sei noch nie daran interessiert gewesen, Männer abzuschleppen.


    »Alle Frauen wollen Männer abschleppen, Detective Sergeant Havers«, hatte Dorothea gekontert. »Mit solchen Ausreden kommen Sie bei mir nicht weit. Und bei den anderen auch nicht.«


    »Was soll das denn heißen?«


    Auf diese Frage hin sah Dorothea sich gezwungen, Farbe zu bekennen. »Alle wollen Sie hier haben, Detective Sergeant. Und zwar unbedingt!«


    Auf Barbaras aufgebrachtes »Ich bin doch nicht weg!« erwiderte Dee: »Sie wissen genau, was ich meine. Diese Sache mit Berwick-upon-Tweed? Ich finde es ja sehr heroisch von Detective Inspector Lynley, dass er versucht hat zu intervenieren, aber …«


    »Wie bitte?«, rief Barbara entgeistert aus. »Was hat er getan?«


    »Ach herrje. Ich habe schon viel zu viel gesagt. Das ist die Aufregung. Hören Sie, lassen Sie es uns einfach versuchen, ja? Betrachten Sie es als neue Erfahrung, etwas, das Sie Ihrer Mutter erzählen können, wenn Sie sie das nächste Mal besuchen … Bitte. Und hinterher …« Dorothea überlegte. »Hinterher lade ich Sie zum Essen ein. Sie dürfen sich das Restaurant aussuchen.«


    »Eher würde ich mir die Zehennägel ziehen lassen«, entgegnete Barbara.


    »Nein. Sie würden lieber den lieben langen Tag an etwas anderes denken als an Berwick-upon-Tweed. Und wie gesagt, ein Nein als Antwort kommt überhaupt nicht in Frage. Sie können nicht einfach etwas ablehnen, was Sie noch nie probiert haben.«


    Das war also das Programm für den Abend, der vor ihr lag. Dee hatte die Werbung für das Speeddating zwischen den Kleinanzeigen im hinteren Teil der Time Out entdeckt, direkt unter einer Anzeige für Thai-Massagen In Ihrem Hotelzimmer. Die Veranstaltung sollte in Holloway stattfinden, gleich in der Nähe des Frauengefängnisses.


    Großartig, dachte Barbara, als sie zu dem Pub ging, wo das Ganze sich abspielen sollte. Gefängniswärterinnen, die in ihrer Freizeit auf der Suche nach Liebe waren. Da würde sie gut reinpassen.


    Dorothea erwartete sie bereits an der Tür.


    »Sind Sie vollkommen verrückt geworden, Dee?«, begrüßte Barbara sie. »Glauben Sie im Ernst, dass sich hier anständige Leute blicken lassen?«


    »Wir werden glänzen wie Perlen unter … was weiß ich«, erwiderte Dorothea. Und ehe Barbara dazu kam, sie darauf hinzuweisen, dass Perlen eigentlich nicht glänzten, war Dee bereits ins Pub vorangegangen.


    Das Lokal war lieblos mit ein paar Papiergirlanden geschmückt worden, die kreuz und quer über die Tische gespannt waren, und über dem Tresen hingen ein paar bunte Luftballons. Unter den Ballons saßen drei Frauen, die die Gäste begrüßten, das Geld einsammelten und Getränkebons verteilten. Vor ihnen auf dem Tresen lagen Namensschildchen mit der Zeile Hallo, ich bin …, daneben, zum Ausfüllen, schwarze Filzstifte. Die nach und nach eintreffenden Singles drückten sich, die Namensschildchen an die Brust geheftet, an den Wänden des Raums herum und versuchten, unauffällig die anderen Singles zu mustern.


    Es waren fünf lange Tische aufgestellt worden. Auf den Tischen standen in Abständen angeordnete weiße Vasen mit Plastikmargeriten sowie jeweils ein metallener Ständer mit einem Pappschild mit der Aufschrift 25-30 beziehungsweise 31-40, 41-50, 51-60 und 60+. Die Stühle an den Tischen waren so aufgestellt, dass die Teilnehmer einander gegenüber Platz nehmen konnten.


    Ein korpulenter Mann mit gegeltem, schwarz gefärbtem Haar erklärte die Regeln, die sich als ziemlich einfach erwiesen. Er stellte sich als Sunny Jack Domino vor und kündigte an, er werde »hier heute Abend für Ordnung sorgen«. Um zu demonstrieren, was er mit Ordnung meinte, hielt er mit der einen Hand einen Kurzzeitwecker und mit der anderen eine Glocke in die Höhe, wie sie Straßenverkäufer benutzten. Die »Dates« würden jeweils fünf Minuten dauern, erklärte er. Wenn der Wecker bimmelte, war dies das Zeichen dafür, dass ihnen noch dreißig Sekunden blieben, bis die Glocke erklang. Dann würden die Herren jeweils einen Stuhl weiter nach rechts rücken, während die Damen auf ihren Plätzen sitzen blieben. »Sie können Ihre Kontaktdaten so vielen Teilnehmern geben, wie Sie wollen«, beendete er seinen Vortrag, »die einzige Regel lautet: Alle fünf Minuten weiterrücken!«


    Als sie etwas von Kontaktdaten hörte, fiel Barbara ein, dass sie ein paar Visitenkarten hätte einstecken sollen für den unwahrscheinlichen Fall, dass sie tatsächlich jemanden kennenlernte. Sie wurde jedoch von dem Gedanken abgelenkt, als Sunny Jack Domino erklärte, was die Schilder auf den Tischen zu bedeuten hatten. »Sie bezeichnen die Altersgruppen. Ich bitte alle Teilnehmer, an den entsprechenden Tischen Platz zu nehmen«, sagte er und fügte mit einem wölfischen Grinsen hinzu: »Und nicht schummeln, Ladies and Gentlemen!«


    Barbara kam sich vor wie in der Schule. Die Teilnehmer eilten an die ihrem Alter entsprechenden Tische, während Sunny Jack ihnen einen äußerst vergnüglichen Abend in Aussicht stellte. Dann schickte er sie mit einem »Auf die Plätze, fertig, los!« ins Rennen.


    Es dauerte nicht lange, bis Barbara feststellte, dass die Frauen sich brav an die richtigen Tische gesetzt hatten, die Männer dagegen mindestens zehn, in einem Fall sogar dreißig Jahre von ihrem tatsächlichen Alter abgezogen hatten. Einer ihrer Gesprächspartner war einundvierzig, ein anderer siebenundsechzig.


    Drei Runden hielt sie durch. Der erste Mann, dem sie gegenübersaß, ernährte sich von Pfannkuchen und Fish ’n’ Chips und war so fett, dass er kaum auf seinen Stuhl passte. Er starrte Barbara mit großen Augen an, anscheinend in der Erwartung, dass sie ihn unterhalten würde, was sie jedoch nicht tat. Der nächste war ein Gentleman, der freimütig zugab, dass er eigentlich nicht an den Tisch der 31- bis 40-Jährigen gehörte – das war der 67-Jährige –, aber auf »junge Hüpfer« stehe. »Ich bin ausdauernd wie ein Stier«, fügte er mit einem anzüglichen Augenzwinkern hinzu. Der Dritte wollte wissen, welche Art von Musik sie hörte, »denn ich hab die Erfahrung gemacht, wenn das mit der Musik nicht klappt, dann klappt auch alles andere nicht«.


    Barbara hatte genug. Sie stand auf und ging. Noch ehe sie die Tür erreicht hatte, rief Dorothea: »Detective Sergeant Havers! Sie werden doch nicht …«


    Nur eine Lüge konnte sie jetzt retten, das war klar. Sie hielt ihr Handy hoch. »Ich habe einen Anruf bekommen, Dee. Ich hab heute Bereitschaft, Sie kennen das ja …« Sie winkte kurz zum Gruß, dann war sie draußen.


    Als Erstes würde sie eine Imbissbude suchen. Sie hatte noch nichts zu Abend gegessen, und nach dieser Wahnsinnsaktion brauchte sie etwas zwischen die Kiemen. Sie war noch nicht weit gekommen, als es anfing zu regnen, und es war kein sanfter Herbstregen, der den Sommerstaub von den Bäumen wusch, sondern ein richtiger Wolkenbruch. Natürlich hatte sie keinen Schirm dabei.


    Sie rettete sich in einen Zeitungsladen. Die Frau mit Kopftuch, die hinter der Theke stand, bedachte sie mit einem strengen Blick, der besagte, dass Barbara gefälligst etwas kaufen solle, was sie gerne tat: Kaugummi, ein Päckchen Zigaretten, ein Feuerzeug und die neueste Ausgabe ihres Lieblings-Boulevardblattes namens The Source. Nachdem sie alles bezahlt hatte, erkundigte sie sich nach einer Imbissbude und erfuhr, dass sich gleich an der nächsten Straßenecke eine befand.


    Ein Spurt durch den Regen, und sie war wieder im Trockenen. Sie bestellte sich Fish ’n’ Chips. Es gab keine Tische, nur einen resopalbeschichteten Tresen entlang der Wände und Barhocker mit rissigen Vinylsitzen, aber der Laden war zum Glück ziemlich leer, und Barbara war froh, dass sie wenigstens Platz hatte, um ihre Zeitung auszubreiten. Außerdem konnte man bei dem Sauwetter nicht wählerisch sein, sagte sie sich.


    Und so erfuhr sie, dass die bekannte Feministin und Autorin Clare Abbott unerwartet im Alter von fünfundfünfzig Jahren verstorben war. Allerdings war die Meldung nicht in den Schlagzeilen gelandet. Die waren einem Fußballstar vorbehalten, angeblich ein treuer Ehemann, der jedoch, wie jetzt bekannt geworden war, seit drei Jahren an der spanischen Küste eine Geliebte hatte. »Ich bin beiden treu«, wurde er zitiert, »was man von den meisten von uns nicht behaupten kann.« Er schien kein Problem damit zu haben, dass seine Frau kürzlich mit einer Tochter niedergekommen war – ein Foto zeigte sie beim Verlassen des gemeinsamen Hauses, ein Baby in den Armen und in Tränen aufgelöst – und dass seine Geliebte schwanger war. »Ich bin auch nur ein Mensch!«, hatte er sich verteidigt, als er als Casanova entlarvt worden war.


    Barbara blätterte weiter zur Fortsetzung der traurigen Geschichte auf Seite 5. Beim Blättern fiel ihr das Foto von Clare Abbott auf, dann las sie die Nachricht von deren Tod. Die genaue Todesursache sei noch nicht bekannt, las sie, es wurde jedoch vermutet, dass die Autorin an einem Herzinfarkt gestorben war. Was für ein Pech, dachte Barbara, die Frau war noch ziemlich jung gewesen. Aber der Gedanke an einen Herzinfarkt ließ sie einen Seitenblick auf ihre Fish ’n’ Chips werfen. Kurz entschlossen gab sie noch einen ordentlichen Schuss Essig auf die Fritten und dann auch auf den Fisch. Als Ersatz für Gemüse sozusagen.

  


  
    4. Oktober


    ___________________________


    MARYLEBONE


    LONDON


    Rory wartete schweigend, während David Jenkins den Autopsiebericht las. Arlo hatte es sich zu ihren Füßen bequem gemacht. Jenkins hatte kein einziges Mal aufgeblickt, seit er Rory gebeten hatte, in einem der beiden Sessel vor seinem Schreibtisch Platz zu nehmen, was Rory als gutes Zeichen deutete. Es ließ darauf schließen, dass er ihre Bedenken teilte, sagte sie sich. Er war fast dreißig Jahre lang Clares Hausarzt gewesen, und als Rory ihn angerufen und um einen Termin gebeten hatte, weil seine Patientin Clare Abbott vor fünf Tagen unerwartet gestorben war, hatte er gesagt: »Mein Gott. Selbstverständlich können Sie vorbeikommen. Ich fürchte allerdings, es wird nicht vor halb sieben gehen.« Kein Problem, hatte sie geantwortet und angekündigt, sie wolle den Autopsiebericht mit ihm durchgehen.


    Jetzt beobachtete sie ihn und versuchte seine Reaktion auf das zu deuten, was sie bereits gelesen hatte: Herzinfarkt aufgrund von Herzrhythmusstörungen. Sie wusste nicht genau, was das bedeutete, außer dass irgendetwas mit Clares Herz passiert war.


    Aber wie hatte das passieren können? Wenn Clare Herzprobleme gehabt hätte, dann hätte ihr Arzt das gewusst und sie gewarnt. Bedrückt und voller Ungeduld wartete sie, während der Arzt las.


    Jenkins war Mitte sechzig, ein väterlicher Typ, der selbst Arlo freundlich begrüßt hatte. Der Mann war ein Hausarzt wie aus dem Bilderbuch. Er trug einen Anzug mit Weste, der viel zu warm war für die Jahreszeit, und eine Halbbrille, die auf seiner Nasenspitze saß. Ihm wuchsen Haare aus den Ohren und aus der Nase, und sein Kinnbart wirkte wie ein Relikt aus einem anderen Jahrhundert. Seltsamerweise fand Rory das alles ziemlich vertrauenerweckend.


    Endlich blickte er auf. Er nahm seine Brille ab und putzte sie mit einem frisch gebügelten Stofftaschentuch. Mit zusammengezogenen Brauen stieß er sich auf seinem Stuhl vom Schreibtisch ab. Dann sagte er: »Würden Sie mir erklären, welche Rolle genau Sie in Clares Leben gespielt haben?«


    »Ich bin ihre Lektorin und Freundin«, antwortete Rory und spürte zu ihrem Entsetzen, dass ihr die Tränen kamen. Sie presste die Finger gegen ihre Oberlippe, um nicht zu weinen. Das machte sie schon seit Tagen. Sie hatte sich überhaupt nicht unter Kontrolle. Der Verlagschef hatte sie diskret gebeten, sich ein paar Tage frei zu nehmen, aber das konnte sie einfach nicht. Die Vorstellung, mit ihren Gedanken allein zu sein und nichts zu tun zu haben, war einfach unerträglich. »Clare und ich haben uns sehr nahegestanden«, sagte sie schließlich. »Da sie in England keine Angehörigen hat, hat sie mir schon vor Jahren eine Vollmacht erteilt für den Fall, dass ihr etwas zustoßen sollte …« Sie senkte den Kopf, woraufhin Arlo seinen sofort hob und sie besorgt ansah.


    »Verstehe«, sagte Jenkins. »Und ihr Leichnam?«


    »Wird nach Shaftesbury überführt. Es ist eine Einäscherung vorgesehen, aber das muss alles noch arrangiert werden, sie wird also noch eine Weile im Leichenhaus …« Der Gedanke an Clares sterbliche Überreste und daran, was mit ihnen geschehen würde, war so schrecklich, dass ihr die Luft wegblieb. Sie sammelte sich und wechselte das Thema. »Ich denke die ganze Zeit: Es hätte doch Symptome geben müssen, irgendwie. Hinweise … Wie kann sie nicht gewusst haben, dass sie ein schwaches Herz hatte?«


    Jenkins stützte die Ellbogen auf den Schreibtisch. »Sie hatte tatsächlich hin und wieder mal ein Problem mit dem Herzen. Aber ein Herzinfarkt?« Er schürzte die Lippen. »Das erscheint mir doch eher fragwürdig.«


    Rory klammerte sich an diesen Nachsatz. Er musste etwas zu bedeuten haben.


    »Bei Kindern lässt sich das manchmal beobachten – man nennt das Krampfanfälle –, begleitet von hohem Fieber, aber bei Erwachsenen kommt das eigentlich so gut wie nie vor. Ein Infarkt, der von Herzrhythmusstörungen ausgelöst wurde … Da hätte man eigentlich einen Hirntumor finden müssen oder eine Narbe von einer alten Kopfverletzung, aber in dem Bericht wird nichts dergleichen erwähnt. Wenn Sie mich für einen Moment entschuldigen würden …?« Er verließ das Sprechzimmer und kehrte kurz darauf mit einem dicken Ordner zurück, der Clares Krankenakte enthielt. Mehrere Minuten lang las Jenkins in der Akte, und als Rory ihn gerade fragen wollte, wonach er suche, sagte er, es gebe in Clares Akte keinen Hinweis darauf, dass sie jemals eine Kopfverletzung erlitten hatte. Sie hatte sich einmal jährlich einem gründlichen Gesundheitscheck unterzogen, und ab ihrem fünfzigsten Lebensjahr hatte sie zusätzlich darauf bestanden, eine Darmspiegelung, ein EKG und ein Belastungs-EKG sowie eine Knochendichte-Messung durchführen zu lassen. Außerdem war sie einmal im Jahr zur Krebsvorsorge zu ihrer Gynäkologin gegangen. Jenkins fügte hinzu, er wünschte, alle seine Patienten würden so sorgfältig auf ihre Gesundheit achten.


    »Leider hat sie sich ziemlich schlecht ernährt«, sagte Rory mit einem liebevollen Lächeln. »Und sie hat gern dem Wein zugesprochen. Aber mehr nicht. Sie hat nicht mal geraucht. Ich verstehe also immer noch nicht, wie ihr das passieren konnte.«


    »Wie gesagt, so etwas kommt vor«, sagte der Arzt. »Selbst bei Sportlern.« Was den menschlichen Körper angehe, fuhr er fort, könne eigentlich alles passieren, ohne das man dafür eine Erklärung finde. Das sei eines der großen Geheimnisse des Lebens.


    »Es tut mir schrecklich leid«, sagte er. »Ich verstehe, dass Clare Ihnen viel bedeutet hat. Und auch anderen, wie ich dem entnehmen konnte, was ich über die Kontroverse gelesen habe, die sie ausgelöst hat.« Er lächelte traurig. »Dieses Buch, das sie kürzlich geschrieben hat. Sie war eine beherzte Querdenkerin, nicht wahr? Es ist ein großer Verlust für Sie und alle, die sie gekannt haben.«

  


  
    5. Oktober


    ___________________________


    VICTORIA


    LONDON


    Ihre besten Chancen, DI Lynley zu erwischen, sagte sich Barbara Havers, hatte sie in der Tiefgarage unter der Met. Also war sie vierzig Minuten früher als gewöhnlich zur Arbeit gefahren und erwartete ihn bereits in seiner Parkbucht, als er eintraf. Sie hatte, während sie auf ihn wartete, sechs Zigaretten geraucht, und die Kippen lagen verstreut auf dem Boden. Er seufzte, als sie in sein tadellos gepflegtes Auto stieg.


    Ehe er dazu kam, Lufterfrischer zu versprühen, platzte sie heraus: »Ich weiß, dass Sie alles tun, was in Ihrer Macht steht, Sir. Anfangs war mir das nicht klar, ich war einfach stinksauer. Aber ich hab nachgedacht, und endlich hab ich kapiert, was Sie vorhaben, und ich bin Ihnen auch dankbar dafür. Aber Sie müssen es sein lassen, weil es einfach nichts bringt.«


    Er schaute sie nachdenklich an. »Wovon reden Sie, Barbara?«


    »Sie wird dieses Versetzungsgesuch nicht zerreißen. Nie im Leben. Und wer sollte ihr das verdenken? Ich an ihrer Stelle würde das auch nicht tun. Ich hab mir die Suppe selbst eingebrockt, keine Frage. Und es tut mir nicht leid, also lassen Sie’s gut sein, okay?«


    Er blickte in die andere Richtung, doch da gab es nichts zu sehen außer der Betonwand der Tiefgarage, auf der sich ein großer feuchter Fleck ausgebreitet hatte. Kein hübscherer Anblick als der Rest der Tiefgarage. Barbara wollte gerade eine Bemerkung dazu machen, als Lynley sagte: »Hören Sie, Barbara. Sie sind nicht in Form, Sie leisten keine gute Arbeit. Und das schon seit Monaten. Sie wissen das, ich weiß es, und Isabelle Ardery weiß es. Was nützt es uns also auf lange Sicht, wenn Sie keine gute Arbeit leisten?«


    »Ich versuche, meinen Weg zu finden«, erwiderte sie. »Oder besser gesagt, einen Weg.«


    »Einen Weg?«


    »Um mit all dem umzugehen.«


    »Und darf ich fragen, was Sie mit all dem meinen?«


    Lynley hatte natürlich genau ihren wunden Punkt berührt, und das hieß, dass sie sich ihm nur noch durch Flucht entziehen konnte. »Den Job, Sir. Also, lassen Sie mich meine Arbeit machen.« Sie öffnete die Beifahrertür. »Trotzdem vielen Dank, ich …«


    »Barbara«, sagte er. »Ich weiß, wie es sich anfühlt, wenn man einen geliebten Menschen vermisst.«


    Das machte es nur noch schlimmer. Jetzt konnte sie unmöglich abhauen, und das wusste er ganz genau. Sie ließ sich zurück in den Sitz sinken und starrte geradeaus auf den feuchten Fleck an der Wand. »Das weiß ich, Sir«, sagte sie. »Und ich weiß auch, wie idiotisch das in meinem Fall ist. Helen war Ihre Frau, Herrgott noch mal, und sie wurde ermordet. Die beiden waren nur meine Nachbarn, und sie sind bloß umgezogen.«


    »Liebe ist Liebe«, erwiderte er. »Wie intensiv sie ist, hängt nicht davon ab, ob man blutsverwandt oder verheiratet ist oder sonst was. Wenn jemand fort ist, ist er fort, aber die Gefühle, die man demjenigen entgegengebracht hat, bleiben. Damit umzugehen – dass man nicht mehr weiß, wohin mit diesen Gefühlen – kostet ungeheuer viel Kraft«, schloss er und schaute sie an.


    Sie wandte sich ihm zu. In seinen dunklen Augen – so ungewöhnlich bei einem blonden Mann – lag tiefes Mitgefühl, das wusste sie, und doch wehrte sie sich dagegen, denn sie glaubte, es nicht verdient zu haben. Seine Situation war ganz anders als ihre, da konnte er sagen, was er wollte. Aber sie verdankte ihm so viel, und es war ihr sehr wichtig, dass er das wusste.


    »Danke dafür«, sagte sie.


    »Wofür?«


    »Für das, was Sie gerade gesagt haben. Sie sind ein anständiger Kerl, trotz Ihrer vornehmen Herkunft und all des Familiensilbers und all der Porträts von Ihren adeligen Vorfahren.«


    »Aha.«


    Eine Weile betrachteten sie schweigend das Armaturenbrett des Healey Elliott mit all seinen Knöpfen und Schaltern und rätselhaften Anzeigen. Schließlich sagte sie: »Eine Sache wäre da schon … Meinen Sie, Sie könnten sie dazu überreden, mich in Ruhe zu lassen? Nicht die Chefin. Ich meine Dorothea. Sie hat mich neulich zum Speeddating mitgeschleppt, und seit zwei Tagen liegt sie mir mit Tanzstunden in den Ohren. Ich hab behauptet, ich hätte einen Bandscheibenvorfall, aber ich hab nicht das Gefühl, dass sie mir das abkauft.«


    Er nickte, doch sie sah seine Mundwinkel zucken, als er sich ein Grinsen verkniff. »Andererseits«, sagte er, »ist eine gepflegte Rumba wirklich nicht zu verachten, Barbara. Eine Rumba ist vielleicht kein Tango, aber nicht weit davon entfernt.«


    Jetzt musste sie ebenfalls grinsen. »Sie können mich mal!«, sagte sie, und sie lachten beide.


    Sie stiegen aus und fuhren mit dem Fahrstuhl nach oben. Auf dem Weg zu ihrem Schreibtisch wurde Barbara von einem jüngeren Kollegen aufgehalten. »Telefonnachricht«, sagte er und reichte ihr einen Zettel.


    Eine Rory Statham hatte versucht, sie zu erreichen. Sie bat Barbara dringend um Rückruf in einer Sache bezüglich Clare Abbott.


    Als sie den Namen Clare Abbott las, erinnerte Barbara sich, wer die Anruferin war: die Frau im Bishopsgate Institute, die ihr eine neue Visitenkarte von Clare Abbott gegeben hatte, nachdem diese Aufpasserin ihr die erste abgenommen hatte. Sie nahm ihr Handy heraus und wählte die Nummer auf dem Zettel.


    »Gott sei Dank!«, stieß Rory Statham hervor und fuhr ohne Pause fort: »Ich muss Sie unbedingt sprechen. Unter vier Augen. Es hat mit Clare zu tun. Sie ist in Cambridge gestorben und …«


    »Ich hab’s in der Zeitung gelesen«, sagte Barbara. »Es tut mir schrecklich leid. Herzinfarkt?«


    »Das ist es ja gerade. Sie hatte überhaupt nichts mit dem Herzen. Ich bin mit dem Autopsiebericht bei ihrem Hausarzt gewesen, und der sagt … Hören Sie, können wir uns irgendwo treffen? Ich komme zu Ihnen. Oder ich komme, wohin Sie wollen. Egal wann. Es ist furchtbar wichtig.«


    Sie war total aufgewühlt, und Barbara konnte das gut verstehen. Sie wusste nur zu gut, wie es sich anfühlte, einen geliebten Menschen zu verlieren. »Ich könnte so gegen elf«, sagte sie, »da mache ich Pause. Aber Sie müssen zu mir kommen. Und falls inzwischen hier irgendwas Dringendes anfällt, muss ich absagen.«


    Elf Uhr bei New Scotland Yard sei überhaupt kein Problem, sagte Rory Statham. Sie werde dort sein.


    VICTORIA

    LONDON


    Um Punkt elf Uhr klingelte Barbaras Handy. Es war Rory Statham. Sie stand mit Arlo vor dem Eingang, und die Sicherheitsleute machten Probleme wegen des Hundes.


    »Ich bin gleich unten«, sagte Barbara. »Die glauben wahrscheinlich, Sie haben ihn eine Bombe verschlucken lassen.«


    Im Empfangsbereich drängelten sich wie üblich Polizisten, zivile Angestellte und Besucher. Barbara entdeckte Rory Statham in der Menge. Sie stand direkt neben einem der großen Fenster, von denen aus man einen fantastischen Blick auf die Schlagbäume hatte, die das Herz der Londoner Polizei vor Leuten schützten, die mit Sprengstoff beladene Lastwagen steuerten.


    Barbara bahnte sich ihren Weg bis zum Fenster vor, reichte Rory die Hand und deutete mit einer Kopfbewegung nach draußen. Dort könnten sie ungestörter reden, sagte sie. Allerdings müssten sie in der Nähe bleiben, sie habe nicht viel Zeit.


    Sie gingen auf die andere Straßenseite. Ein frischer Herbstwind wehte das Laub von den Platanen. Rory langte in ihre Umhängetasche und reichte Barbara einen braunen Umschlag.


    »Ich brauche Ihre Hilfe«, sagte sie. »Ich weiß nicht, an wen ich mich sonst wenden soll. Es heißt, die Todesursache sei … Also, das heißt, es gab zwei Todesursachen. Herzrhythmusstörungen und im Anschluss daran den Herzinfarkt. Aber Clares Hausarzt hat den Autopsiebericht gelesen – der ist in dem Umschlag – und ihn mit ihrer Krankenakte verglichen. Er ist schon seit Jahren ihr Hausarzt, und er sagt, in ihrer Krankengeschichte gibt es nichts, das erklären würde, warum sie an einem Herzinfarkt gestorben sein sollte. Kein Schädel-Hirn-Trauma, kein Tumor, nichts.«


    Barbara sah, wie aufgeregt Rory war. Und ihrem Hund war das offenbar auch nicht entgangen. Arlo winselte zu Rorys Füßen, bis Rory ihn wie ein Kleinkind auf den Arm hob und an ihre Brust drückte. »Und was war mit ihrem Herzen?«, fragte Barbara.


    »Wegen der Herzrhythmusstörungen?« Rory leckte sich die Lippen. Sie schien zu zögern. Barbara wiederholte ihre Frage. »Der Arzt sagt, so was kommt vor. Er sagt, es kann in seltenen Fällen unerwartet auftreten. Rasender Herzschlag, verlangsamter Herzschlag, Aussetzer des Herzens, all so was. Aber Clare hatte ihr Herz gründlich untersuchen lassen. Sie war bei einem Kardiologen. Vor fünf Jahren. Und dass ihr jetzt so etwas passiert …«


    »Was vermuten Sie denn?«, fragte Barbara.


    »Ich weiß es nicht«, sagte Rory. »Aber, sehen Sie, sie war nicht allein in Cambridge. Caroline Goldacre – Sie erinnern sich vielleicht, das ist die, die Ihnen die Visitenkarte abgenommen hat – war auch dort. Sie hatten angrenzende Zimmer, und Caroline hatte die Zwischentür abgeschlossen, um zu verhindern, dass Clare …« Sie nahm Arlo auf den anderen Arm. Es wirkte wie eine Handlung, die ihr ein bisschen Zeit gab, ihre Fassung wiederzugewinnen. »Es gibt einfach zu viele Ungereimtheiten, und ich weiß nicht, an wen ich mich damit wenden soll.«


    Barbara nickte. Die Tatsache, dass die Verbindungstür abgeschlossen war, musste nicht unbedingt etwas zu bedeuten haben. Trotzdem öffnete sie den Umschlag und nahm den Bericht heraus.


    Sie überflog ihn kurz. Größe, Gewicht, körperliche Merkmale, Zustand und Gewicht der inneren Organe, toxikologischer Befund, Mageninhalt, Zustand des Gehirns. Auf den ersten Blick schien die Schlussfolgerung Herzinfarkt aufgrund von Herzrhythmusstörungen korrekt zu sein.


    Barbara blickte auf. Rory Stathams Gesichtsausdruck bewog sie jedoch dazu, für sich zu behalten, was sie hatte sagen wollen. Rory fuhr fort: »Clares Leichnam wurde freigegeben. An mich. Ich habe ihn nach Shaftesbury überführen lassen. Ihre Eltern sind schon lange tot, wissen Sie, und ihr Bruder … Dass ihr Bruder sich um ihren Leichnam kümmert, wäre das Letzte gewesen, was Clare gewollt hätte. Sie hatte keine anderen Angehörigen, und wir beide waren wie Schwestern seit …« Sie holte tief Luft. »Sehen Sie, ich habe vor ungefähr neun Jahren meine Partnerin verloren. Wir waren im Urlaub und …« Arlo bellte kurz auf, und Rory zuckte zusammen. Anscheinend hatte sie den kleinen Hund unabsichtlich zu fest an sich gedrückt. Sie setzte ihn ab und entschuldigte sich, als könnte der Hund sie verstehen. Was er ja vielleicht auch tat. Sie blieb neben ihm hocken und schaute zu Barbara hoch. »Clare hat mir damals beigestanden. Und die Vorstellung, dass ihr jetzt jemand etwas …«


    »Verstehe«, sagte Barbara. In Wirklichkeit verstand sie überhaupt nichts. Sie würde Rory gern helfen, wusste jedoch nicht, wie. Herrgott, dachte sie, es gab so verdammt viel Leid in der Welt. Wie sollte man das bis ins hohe Alter aushalten?


    Sie steckte den Bericht zurück in den Umschlag. »Kann ich den behalten?«, fragte sie. »Ich kann Ihnen nichts versprechen. Der Bericht sieht erst mal aus, als wäre er in Ordnung. Trotzdem kann es immer sein, dass etwas übersehen wurde, und da ich keine Expertin bin … Lassen Sie Clares Leichnam noch nicht beisetzen und erst recht nicht einäschern. Ich melde mich bei Ihnen.«


    Rory war so dankbar, dass sie kaum an sich halten konnte. »Danke. Ich danke Ihnen«, sagte sie und vergrub das Gesicht in Arlos Fell. »Rufen Sie mich an?«


    »Mach ich«, versprach Barbara.


    VICTORIA

    LONDON


    Sie hatte damit gerechnet, irgendjemanden beim SO7 überreden zu müssen, das Material durchzusehen, das Rory Statham ihr überlassen hatte, doch das war gar nicht nötig. Stattdessen hatte sie DI Lynley den Bericht übergeben. Er war an ihren Schreibtisch getreten mit der Frage »Mittagessen, Sergeant?« und hatte sie ins Peeler’s eingeladen. »Es gibt etwas zu feiern«, hatte er hinzugefügt.


    »Ach ja, und was?«


    »Auftrag ausgeführt. Zumindest an einer Front war ich erfolgreich. Was gar nicht so einfach war. Ich musste mein ganzes diplomatisches Geschick zum Einsatz bringen. Aber jetzt haben wir beide Grund zum Feiern.«


    Als sie in dem einigermaßen akzeptablen Restaurant der Met saßen, berichtete Lynley, er habe sich ausführlich mit Dorothea Harriman unterhalten. Die Sekretärin hatte eingeräumt, dass das mit dem Speeddating eine ziemlich alberne Idee gewesen sei. »Ich hätte nie gedacht, dass die Männer sich alle für jünger ausgeben würden«, hatte sie erzählt. »Heißt es nicht, dass Frauen das machen? Ich habe mit mindestens fünf Typen gesprochen, die vierzig und älter waren, das schwöre ich Ihnen, Detective Inspector Lynley.«


    Barbara stieß einen erleichterten Seufzer aus, doch Lynley hob abwehrend eine Hand. Offenbar hatte Dorothea, was ihre Bemühungen in puncto Barbaras Liebesleben anging, noch nicht das Handtuch geworfen. Sie hoffe immer noch, so Lynley, Barbara dazu überreden zu können, gemeinsam mit ihr an einem Tanzkurs teilzunehmen. »Sie hat lediglich versprochen, das Projekt vorerst auf Eis zu legen«, sagte Lynley.


    »Danke, Sir«, sagte Barbara. »Den Tanzkurs werd ich schon zu vermeiden wissen, keine Sorge.«


    »Es wäre vielleicht hilfreich, wenn Sie in, sagen wir, einer Woche behaupten, Sie hätten …« Er schien nach den richtigen Worten zu suchen. »… Ihre Leidenschaft für jemanden entdeckt. Oder für etwas?«


    »Etwas?«, fragte Barbara. »Was soll das denn heißen? Ich hätte mich in ein Auto verliebt zum Beispiel? Dafür bräuchte ich den Healey Elliott. Mir ist schon öfter aufgefallen, wie Sie diese Karre ansehen, Sir.«


    »Ich gebe zu, er ist meine große Liebe. Aber ich meinte eher so etwas wie … ein neues Hobby. Keine Zeit, um an einem Tanzkurs teilzunehmen, weil Sie neuerdings zu beschäftigt sind mit … fällt Ihnen vielleicht irgendetwas ein?«


    »Geschirrtücher und Kopfkissenhüllen für meine Aussteuer besticken?«, schlug Barbara sarkastisch vor. Sie schüttelte den Kopf. »Ich schaff es auch ohne Lügen, Dee abzuwimmeln. So tief will ich nicht sinken. Aber da wär noch was …« Sie öffnete den Umschlag, der den Autopsiebericht enthielt. »Mir wurde das hier übergeben«, sagte sie und erklärte Lynley die näheren Umstände: Clare Abbotts plötzlicher Tod, Rory Stathams Skepsis, das Versprechen, das sie, Barbara, Rory gegeben hatte. »Ich hab mir den Bericht angesehen, und er scheint in Ordnung zu sein, aber könnten Sie vielleicht …?«


    Lynley nahm seine Lesebrille aus der Brusttasche und setzte sie auf. Es dauerte eine gefühlte Ewigkeit, bis er von seiner Lektüre aufblickte. »Sie haben recht, Barbara, es scheint alles seine Ordnung zu haben. Es gibt nur einen Punkt, den man noch einmal genauer unter die Lupe nehmen könnte. Aber es ist nur eine vage Möglichkeit.« Der toxikologische Befund sei etwas dünn, sagte er. Man habe nur ein einfaches Screening durchgeführt, wie ihr sicherlich aufgefallen sei. Dabei werde auf eine Reihe von gängigen Substanzen getestet, einige legal, andere nicht: Amphetamine, Barbiturate, Benzodiazepine, Betäubungsmittel, Cannabis und Kokain. Ein positives Ergebnis würde dann zu weiteren Tests führen, um festzustellen, um welche Form der Substanz es sich handelte – um Kopfschmerztabletten oder Crystal Meth zum Beispiel. Im Fall von Clare Abbott war lediglich das einfache Screening durchgeführt worden, und da keine verdächtigen Substanzen gefunden worden waren, hatte man es dabei belassen.


    »Wenn die nichts gefunden haben«, sagte Barbara, »hatten sie ja auch keinen Grund, weitere Tests durchzuführen, oder?«


    »Im Prinzip nicht, es sei denn, Clares Tod wurde durch eine Substanz verursacht, die sich zwar nicht mit dem einfachen Screening, wohl aber mit einer gründlicheren Analyse nachweisen lässt. Dabei werden Blut-, Urin- und Gewebeproben entnommen und Methoden wie Gaschromatografie und Massenspektrometrie angewandt. Solche Verfahren verursachen hohe Kosten, die man vermeiden kann, wenn der Befund lautet …« Er warf einen Blick in den Bericht. »… plötzliche Herzrhythmusstörungen, die zum Herzinfarkt führen.«


    »Aber genau das war doch die Todesursache.«


    Lynley nahm seine Brille ab, klappte sie zusammen und steckte sie wieder ein. »Richtig. Falls jedoch an diesem Todesfall irgendetwas verdächtig ist, dann sollte man sich fragen, was diese Herzrhythmusstörungen verursacht haben könnte. Ob dieser Frage nachgegangen wird …« Er klopfte mit dem Finger auf den Bericht. »… hängt davon ab, wie neugierig der Pathologe ist und – bedauerlicherweise – wie viel Geld er zur Verfügung hat. Wenn am Tatort nichts auf Fremdeinwirkung hinweist, hat der Pathologe eigentlich keinen Grund, genauere Analysen durchzuführen, nachdem er die Todesursache festgestellt hat.«


    »Dazu müsste man also eine zweite Autopsie durchführen, oder?«, fragte Barbara.


    »Ja. Aber das wird nicht so einfach zu arrangieren sein in einem Fall, in dem nichts dafür spricht.«


    Barbara überlegte. Wie wahrscheinlich würde einem Gesuch nach einer zweiten Autopsie stattgegeben, wenn es von Clare Abbotts Freundin kam? Es würde dazu der Unterstützung durch Anwälte und Richter und Gerichtsmediziner und weiß der Himmel wen bedürfen. Aber wenn Scotland Yard ein bisschen nachhalf …? Das würde der Sache doch sicher mehr Gewicht verleihen.


    Nachdenklich sagte sie: »Ich glaube, es wird sich nicht vermeiden lassen.«


    »Was? Eine zweite Autopsie? Ohne einen einzigen Hinweis darauf, dass am Tatort etwas nicht …«


    »Die abgeschlossene Zwischentür«, sagte Barbara.


    »Kein sehr überzeugendes Detail.«


    »Ich weiß. Aber diese Frau. Diese Rory Statham. Ich habe den Eindruck, dass Clare Abbott der einzige Mensch war, den sie auf der Welt hatte. Oder umgekehrt oder was weiß ich. Jedenfalls … Wenn es dazu führen könnte, dass sie ihren Frieden findet … Ich nehme sogar an, dass man das Ganze, wenn nötig, mit Geld von Clare Abbotts Nachlass bezahlen könnte. Dann müsste Rory sich nicht bis an ihr Lebensende damit herumquälen, warum und wer und wie. Dann hätte sie Gewissheit. Das wäre es doch wert, oder?«


    Sie wusste, dass die letzte Frage nicht ganz fair war, nicht die Frage selbst, aber dass sie sie gestellt hatte. Warum Lynleys Frau hatte sterben müssen, war nie geklärt worden, weil ein Junge sich weigerte, den Namen desjenigen preiszugeben, der am Tag des Mordes an Helen Lynley mit ihm in Eaton Terrace gewesen war. Deswegen wusste Lynley nicht, warum der Junge Helen erschossen hatte. Und wahrscheinlich würde er es auch nie erfahren.


    Er nickte. Ihr Essen kam, und er legte den Bericht neben seinem Stuhl auf den Boden.


    »Danke, Inspector«, sagte Barbara.


    SHAFTESBURY

    DORSET


    India sagte Nat nichts davon, dass sie zu Clare Abbotts Beerdigung gehen würde. Der Grund dafür war, so redete sie sich ein, dass sie selbst eigentlich nicht so recht wusste, warum sie hinwollte, es Nat also erst recht nicht würde erklären können. In Wahrheit verschwieg sie es ihm jedoch aus einem anderen Grund. In den letzten zehn Tagen hatten sie sich viermal getroffen, und zweimal war er auf Charlie zu sprechen gekommen. Zwar hatten sie sich nicht direkt gestritten, aber das Thema verursachte unweigerlich Spannungen zwischen ihnen.


    Einerseits wusste sie, dass sie, wenn sie keine Entscheidung traf, Charlies Reaktion nicht würde fürchten müssen. Andererseits wusste sie ebenso gut, dass keine Entscheidung zu treffen auch eine Entscheidung war. Nat Thompson würde dann früher oder später aus ihrem Leben verschwinden.


    »Er will dich zurückhaben«, hatte Nat gesagt. »Er will dein Mitgefühl, India, und manche Menschen verwechseln Mitgefühl mit Liebe.«


    »Ich nicht«, hatte sie entgegnet. Aber sie hatte ihm nicht gesagt, dass es ihr schon immer an die Nieren gegangen war, wenn Charlie litt. In solchen Momenten schien ihr der Rat ihres Vaters, stets auf Schadensbegrenzung zu achten, keine gute Option zu sein, sondern eine schäbige Art, sich aus einer Beziehung zu stehlen, die ihre Erwartungen nicht erfüllt hatte.


    Aber wenn sie Nat erklärte, dass sie aus diesem Grund versuchte, Zeit zu schinden, würde der ihr antworten, dass Charlie sie absichtlich in diesen Konflikt stürzte. India sah das indes nicht so. Für Charlie war es ein schwerer Schlag gewesen, als sie ihn verlassen hatte, und ihrer Meinung nach versuchte er nur auf seine Weise, damit umzugehen, ohne daran zu zerbrechen.


    Sie konnte gut verstehen, dass er sie gebeten hatte, ihn zu Clare Abbotts Beerdigung zu begleiten. Er fühlte sich seiner Mutter gegenüber zur Teilnahme verpflichtet, da diese mit Clare auf einer Geschäftsreise gewesen war, als das Unglück passierte. Sie hatte die Leiche entdeckt, dann war die Polizei gekommen, man hatte Caroline eingehend befragt, und all das hatte sie fürchterlich mitgenommen. Ganz zu schweigen von der Tatsache, dass sie ihre Freundin und Arbeitgeberin verloren hatte. Erschwerend hinzu kam, so Charlie, dass Caroline kurz zuvor Alastairs Affäre mit Sharon Halsey entdeckt habe …


    Davon hatte India nichts gewusst. Eine Affäre? Ausgerechnet Alastair?


    »Ja, wer hätte das gedacht?«, hatte Charlie gesagt. »Das geht sogar schon eine ganze Weile. Mum besteht darauf, dass er sie feuert, aber er weigert sich. Er behauptet, sie sei unverzichtbar für die Firma. Ich bin seit der Einweihung von Wills Gedenkstein ein paarmal bei ihnen gewesen und habe versucht, zwischen ihnen zu vermitteln, aber es war vollkommen zwecklos.«


    Und in Anbetracht all dessen, womit seine Mutter sich derzeit auseinandersetzen musste, so hatte er India erklärt, fürchtete er, dass es entweder bei der Beerdigung oder im Anschluss daran zu einem Drama kommen könne. Das wolle er verhindern, ohne sich verpflichtet zu fühlen, sich allzu lange in Shaftesbury aufzuhalten, und wenn India ihn begleitete, die ja wieder nach London zurückmüsse, könne er sich nach ein paar Stunden verabschieden. Er selbst müsse aber auch unbedingt zurück nach London, hatte er dann eingeräumt, denn er habe acht neue Patienten, und zwei von ihnen habe er für den Morgen nach der Beerdigung bestellt. Sie wisse doch, dass er wieder arbeite, oder?


    Sie wusste nicht, ob er es erwähnt hatte. Sie war derzeit viel zu sehr mit Nat beschäftigt, um sich immer an alles zu erinnern, was Charlie ihr erzählte. Aber Charlie schien in dem Moment fast wieder ganz der Alte zu sein, und sie hatte sich zu ihm hingezogen gefühlt. Nicht wie früher, aber dennoch.


    Und so saß sie jetzt in Shaftesbury in der St. Peter’s Church. Sie war total enttäuscht von der mittelalterlichen Kirche, denn offenbar war der wohlmeinende Gemeinderat irgendwann aus unerfindlichen Gründen auf die Idee gekommen, den Innenraum zu modernisieren. Das Kirchenschiff war hell erleuchtet, die Steinfliesen waren durch Parkettboden ersetzt worden, und die Eingangshalle wirkte eher wie der Vorraum einer Bibliothek. Es lag auch keine Spur des für alte Kirchen typischen Geruchs nach feuchtem Gemäuer in der Luft, was aber auch an dem überwältigenden Duft liegen konnte, den zahllose Kränze, Gebinde und Sträuße verströmten.


    Anscheinend war Clare Abbott eine sehr beliebte Frau gewesen. Nicht nur ihr Sarg war mit Blumen überhäuft, entlang des Mittelgangs standen prächtige Gebinde auf Sockeln, und auch die Kanzel war über und über mit Blumen geschmückt. Die Kirche war bis auf den letzten Platz gefüllt, es waren Feministinnen gekommen, Angehörige des Verlags, der die Bücher der Toten herausgebracht hatte, Kollegen und Bekannte aus akademischen Kreisen, Freunde und Nachbarn aus Shaftesbury, darunter die Frauen von der örtlichen Women’s League, leicht erkennbar an ihren eleganten Hüten, die India schon bei der Einweihung von Wills Gedenkstein aufgefallen waren.


    Bei der Erinnerung an dieses Ereignis zuckte sie innerlich zusammen und schaute sich um. Lily Foster war nirgendwo zu sehen. Zumindest von der Seite also war kein Drama zu erwarten.


    India atmete erleichtert auf, denn als sie und Charlie Caroline abgeholt hatten, hatte sie sofort gespürt, dass Charlies Mutter innerlich kochte, und sie hatte ihnen auch gleich erklärt, warum: Die Einäscherung von Clare Abbott hatte verschoben werden müssen, weil eine zweite Autopsie angeordnet worden war. Das sei unziemlich und völlig unnötig, so Caroline. Eine Leiche werde entweiht auf die Laune einer Person hin, die Clares plötzlichen Tod nicht verkraftete. »Ich weiß genau, wer dahintersteckt«, hatte sie geschäumt. »Diese Rory Statham. Sie hat sich an irgendjemanden bei der Polizei gewendet, und die lässt sich von ihr manipulieren.« Auf Charlies vorsichtigen Einwand »Ich glaube nicht, dass das so funktioniert, Mum« hatte sie gefaucht: »Was weißt du denn schon?« Und dann, als sie seinen Gesichtsausdruck gesehen hatte, hatte sie hastig hinzugefügt: »Tut mir leid, Charlie, war nicht so gemeint. Ich bin einfach mit den Nerven am Ende. Ich stehe kurz vor einem Nervenzusammenbruch.«


    Der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen zu bringen drohte, war die Tatsache, dass Rory Statham die Stirn besessen hatte, nach Shaftesbury zu kommen und »in Clares Haus einzufallen wie ein Racheengel«, so Caroline. Sie hatte die Schlösser an den Außentüren ausgetauscht und verkündet, dass niemand das Haus betreten dürfe, bis sie, die Verwalterin von Clares literarischem Nachlass, jeden einzelnen Gegenstand erfasst und katalogisiert habe. Clares Manuskripte, die sie der Bibliothek der Oxford University vermacht hatte, müssten gesichtet und geordnet werden, und da Clare Rory Statham das Haus samt Inventar in ihrem Testament vererbt hatte, gehöre jetzt alles ihr. Das Haus in London gehe allerdings an die Oxford University. Rory wiederum bekomme das gesamte restliche Vermögen – »was auch immer das sein soll«, hatte Caroline geschnaubt.


    »Jetzt hat sie endlich von Clare bekommen, was sie wollte«, sagte Caroline. »Bis auf – na, ihr wisst schon.« Caroline dagegen war in Clares Testament überhaupt nicht bedacht worden. »Das wundert mich nicht«, sagte diese. »Es gibt viele Dinge, die niemand von Clare weiß, und eins davon ist ihre Knauserigkeit.«


    Über die anderen Dinge hatte Caroline sich vor der Trauerfeier nicht mehr ausgelassen, und wenn es nach India ging, würde sie nach der Trauerfeier nicht mehr lange genug in Shaftesbury sein, um mehr darüber zu erfahren. Es würde keine Prozession zum Friedhof geben, da Clares Leichnam eingeäschert und die Asche ihrem Wunsch entsprechend an einem bestimmten Ort verstreut werden würde, den Rory Statham geheim hielt. Anschwellende Musik – zum Glück kein schwermütiger Popsong, wie sie neuerdings immer häufiger in der Kirche gespielt wurden – kündigte das Ende des Gottesdienstes an. Alle erhoben sich, als der Sarg durch den Mittelgang geschoben wurde.


    Schließlich folgten die Trauergäste dem Sarg nach draußen. India hatte niemanden gesehen, der zu Clares Familie zu gehören schien. Aber sie erkannte Clares Freundin Rory, die, begleitet von ihrem Hund, als Erste hinter dem Sarg herging. In der zweiten Reihe gingen zwei Männer etwa in Rorys Alter, jeder mit einer Frau am Arm. Jemand in Indias Nähe flüsterte etwas von Exmännern mit ihren neuen Ehefrauen. India war gerührt. Offenbar hatte es zwischen Clare und ihren geschiedenen Männern kein böses Blut gegeben.


    Vor der Kirche standen die Trauergäste noch eine Weile zusammen und schwatzten. Doch es war Wind aufgekommen, der dunkle Wolken vor sich hertrieb, und die Leute gingen nach und nach ins Restaurant Mitre, gleich um die Ecke, wo ein Büfett und Getränke auf sie warteten.


    »Wir gehen nur kurz rein, schütteln ein paar Hände und hauen wieder ab«, sagte Charlie. »Und essen schnell noch eine Kleinigkeit, damit wir unterwegs nicht anzuhalten brauchen.«


    Das klang vernünftig. Und so folgten sie den Trauergästen in das alte Gasthaus, wo Rory den Empfang vorbereitet hatte. Als sie eintraten, hatte sich am Büfett bereits eine Schlange gebildet. Trauerfeiern machten anscheinend hungrig.


    Rory Statham stand mit den beiden Männern, die beim Verlassen der Kirche hinter ihr gegangen waren, in der Nähe des Eingangs und begrüßte die Gäste. Die Männer stellte sie ohne weitere Erklärung als Mr Weisberg und Mr Tart vor.


    Charlies Mutter und Alastair hatten das Mitre nach ihnen betreten, so dass India den kurzen Dialog zwischen Rory und Caroline hören konnte, der auf die Vorstellung von Mr Weisberg und Mr Tart folgte. Da Clares Leiche eingeäschert werde, sagte Rory, könne man doch vielleicht eine zweite Plakette an dem großen Gedenkstein an der Quelle in der Breach Lane anbringen.


    Worauf Caroline sich an die Brust fasste und erwiderte: »Was meinen Sie damit?«


    »Eine zweite Plakette, Caroline, auf dem Gedenkstein«, erwiderte Rory mit einem Gesichtsausdruck, der andeutete, dass ja wohl keine weitere Erklärung notwendig sei.


    »Eine Plakette, auf der steht, dass Clare den Gedenkstein für Will gestiftet hat?«, fragte Caroline.


    India warf ihr einen Blick zu. Sie hatte den Eindruck, dass Caroline sich absichtlich dumm anstellte. Charlie schien das genauso zu sehen, denn er sagte: »Eine Plakette für Clare, Mum.«


    »Für Clare?«, sagte Caroline. »Du meinst, mit ihrem Namen und den Daten und allem Drum und Dran? Auf Wills Gedenkstein?«


    Ihr Hals hatte eine dunkelrote Farbe angenommen, und Alastair, dem das offenbar nicht entgangen war, legte ihr einen Arm um die Schultern, um sie sanft in Richtung Büfett zu bugsieren. Caroline sah ihn mit funkelnden Augen an. »Das wird nicht möglich sein, Rory. Es stimmt, dass ich nicht so oft herkommen kann, wie ich möchte, weil ich so weit weg wohne, aber es ist nun mal Wills Gedenkstein.«


    Rory öffnete den Mund, sagte jedoch nichts, sondern nickte nur. Caroline ging zum Büfett. »Tut mir leid«, sagte Alastair zu Rory, aber es war nicht klar, ob sich das auf Carolines Verhalten oder auf Clares Tod bezog.


    Charlie und India warteten, bis sich mehrere Gäste hinter Caroline und Alastair angestellt hatten, ehe sie sich in die Schlange einreihten. Dann sagte India leise: »Was ist denn mit deiner Mutter los? Wieso hat sie was gegen eine Plakette für Clare? Der Stein ist doch riesig, es ist genug Platz. Und was soll das, von wegen dass sie weit fahren muss?«


    Charlie warf einen kurzen Blick zu Caroline hinüber. »Will. Ein Trauergottesdienst. Das wühlt einfach alles wieder auf.«


    »Das ist doch total absurd. Es ist schließlich nur ein Stein.«


    Charlie sah India verwundert an. Es passte gar nicht zu ihr, dass sie andere Leute kritisierte, am wenigsten seine Mutter. Schließlich hatte sie selbst über Jahre hinweg, nur um Caroline Goldacre zu gefallen, ihren Stil geändert, bis sie ausgesehen hatte wie eine graue Maus. »Es ist wirklich absurd«, sagte sie noch einmal. »Und das weißt du ganz genau. Seit Jahren benutzt sie Will als Vorwand für ihr Verhalten. Warum lässt du dir das bieten? Warum lässt Alastair sich das bieten?«


    »Sie ist schließlich meine Mutter. Eine andere gibt mir keiner.«


    »Das erklärt immer noch nicht, warum Alastair es sich gefallen lässt.«


    »Es erklärt aber, warum er ein Verhältnis mit Sharon Halsey angefangen hat. Nach all den Jahren mit Mum muss sie für ihn eine wunderbare Abwechslung sein. Einfach nur gut im Bett. Das ist letztlich das Einzige, was die meisten Männer wollen.«


    »Ach ja?«


    »Ich hab gesagt, die meisten Männer, mein Schatz.« Das Kosewort war ihm einfach so herausgerutscht. Sie sahen einander in die Augen. »Sie ist sich nicht bewusst, was sie tut, India. Wie die meisten Menschen plappert sie drauflos, ohne sich zu überlegen, wie ihre Worte auf andere wirken.«


    »Den meisten Menschen ist aber durchaus bewusst, dass man bei einer Trauerfeier Rücksicht auf die Gefühle der anderen nehmen sollte«, erwiderte India. »Dass eine Trauerfeier in erster Linie Mitgefühl verlangt und, wenn es sein muss, Diplomatie. Rory Statham trauert, und sie möchte etwas tun zum Gedenken an Clare, und selbst wenn deine Mutter nicht will, dass Wills Stein ›besudelt‹ wird oder was auch immer, hätte sie sagen können, wir reden später darüber.«


    »Da kann ich dir nicht widersprechen.«


    »Also …«


    Er hob die Brauen. »Also was?«


    Ja, das war die große Frage. Nicht nur für Charlie, der sich überlegen musste, wie er mit seiner Mutter umgehen sollte, sondern auch für sie selbst. Wie würde es jetzt weitergehen?


    Mit einer kurzen Mahlzeit offenbar, die sie an einem Tisch einnahmen, an den Caroline sie gewinkt hatte. India bemühte sich um einen freundlichen Gesichtsausdruck. Sie würde nicht lange brauchen, um ihr Schinkensandwich aufzuessen.


    Aber anscheinend hatte Caroline sich wieder beruhigt. »Ich habe mich unmöglich benommen. Tut mir leid«, sagte sie. »Ich werde mich bei Rory entschuldigen, wenn wir gehen. Das passiert mir einfach, wenn jemand Wills Namen erwähnt. Und meine Nerven liegen sowieso blank, nach allem, was passiert ist.«


    »Schwere Zeiten, mein Mäuschen«, sagte Alastair und tätschelte ihr die Hand.


    »Bleibt ihr zum Abendessen?«, fragte Caroline. »Und könnt ihr nicht bei uns übernachten? Dann können wir morgen Wills Gedenkstätte besuchen. Die Leute haben angefangen, an einem der Bäume um den Stein herum lauter bunte Schleifen aufzuhängen. Erinnerungsschleifen heißen die. Schmale Satinbänder in Blau und Rosa. Die Leute lassen die Namen ihrer Lieben darauf drucken und hängen sie dann in den Baum. Es ist wirklich rührend. Ich würde mich sehr freuen, wenn ihr bleiben würdet und wir morgen zusammen hinfahren könnten.«


    »Ich fürchte, das wird leider nicht gehen«, sagte India. »Ich habe morgen früh mehrere Patienten. Und ich glaube, Charlie hat auch …?« Sie wandte sich erwartungsvoll zu ihm um, doch er schaute aus dem Fenster. Sie folgte seinem Blick. Draußen, auf der anderen Straßenseite, stand Lily Foster.


    Wie beim letzten Mal war sie ganz in Schwarz gekleidet. Diesmal trug sie ein bodenlanges Regencape, und sie hatte die Kapuze aufgesetzt, um sich gegen den Regen zu schützen. Ihre Absichten waren klar. Und sie verstieß sicherlich nicht gegen das Annäherungsverbot, indem sie sich an einem öffentlichen Ort aufhielt, wo zufällig Caroline Goldacre anwesend war.


    Charlie riss seinen Blick vom Fenster los und sagte: »Ich wünschte, ich könnte bleiben, Mum, aber ich muss morgen auch früh raus. Ich habe jede Menge neue Patienten. Es tut gut, wieder im Beruf zu sein.« Um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, legte er eine Hand auf Indias.


    Caroline strahlte. Sie streckte eine Hand aus, als wollte sie ihre zu den beiden legen – wie bei den drei Musketieren, ging es India durch den Kopf –, aber Charlie und sie zogen ihre Hände weg, ehe es dazu kam.


    »Also«, sagte Charlie. »Wir müssen jetzt los.«


    »Aber ihr kommt doch bald wieder, oder?«, sagte Caroline. »Alle beide. Es macht mich so glücklich …«


    »Ja, bald«, sagte Charlie.


    Sie erhoben sich, und Alastair stand auf, um sie zum Abschied zu umarmen, während Caroline sitzen blieb. Zum Glück saß sie mit dem Rücken zum Fenster, so dass sie Lily Foster nicht sehen konnte. Charlie und India verabschiedeten sich von Rory und verließen das Restaurant. Als Lily sie sah, überquerte sie die Straße.


    Es fehlte ihnen gerade noch, dass man sie durch das Fenster mit Lily Foster sah. Sie eilten in Richtung Parkplatz in der Hoffnung, dass Lily ihnen folgen würde, was sie zum Glück tat. Vor der Sparkasse an einer Ecke des dreieckigen Marktplatzes blieben sie stehen.


    »Warum wird nichts unternommen?«, wollte Lily von Charlie wissen. »Du hast gesagt … Du hast es mir versprochen … Aber nichts ist passiert, und sie macht einfach immer und immer weiter. Und du unternimmst nichts dagegen. Hast du es überhaupt gelesen?«


    »Lily«, sagte Charlie. »Du musst dich von meiner Mutter fernhalten. Du handelst dir nur Ärger ein, und das willst du doch bestimmt nicht.«


    »Ich will, dass sie leidet.«


    »Du musst hier weg, bevor sie aus dem Restaurant kommt und es eine Szene gibt. Das kannst du dir nicht leisten, solange das Annäherungsverbot besteht.«


    »Ich will, dass sie stirbt«, sagte Lily.


    India sah, dass Charlie die junge Frau trotz ihrer harschen Worte mitfühlend anschaute. Dann legte er ihr sogar einen Arm um die Schultern und sagte bestimmt, aber freundlich: »Du musst im Hier und Jetzt bleiben, Lily. Wenn du das nicht schaffst, wirst du an dem Chaos in deinem Kopf zerbrechen.«


    »Ich will, dass sich etwas ändert.«


    »Alles ändert sich von ganz allein. Das war schon immer so. Und jetzt musst du gehen, und wir müssen nach London zurück.«


    Etwas an Charlies Ton schien Lily davon überzeugt zu haben, dass sie sich in Gefahr begab, wenn sie blieb und auf Caroline Goldacre wartete, denn sie nickte stumm. Dann warf sie India einen gequälten Blick zu und ging. Sie schauten ihr nach, bis sie um die Ecke verschwunden war.


    »Was ist denn mit ihr los?«, fragte India. »Was hat sie gemeint, als sie dich gefragt hat, ob du es überhaupt gelesen hast?«


    »Ich glaube, sie meint diesen Umschlag, den sie dir für mich gegeben hat, als Wills Gedenkstein eingeweiht wurde«, sagte er.


    »Du hast gesagt, du würdest ihn der Polizei übergeben. Hast du das denn nicht gemacht? Sie ist wahnsinnig, Charlie, und sie könnte gefährlich werden. Sag mir, dass du den Umschlag der Polizei übergeben hast.«


    »Natürlich habe ich das«, sagte er.


    »Und?«


    »Als ich denen gesagt habe, woher ich den Umschlag hatte, wussten die sofort, wer sie war. Ich musste auf den Polizisten warten, der für ihren Fall zuständig ist, und der hat den Umschlag geöffnet.«


    »Er hat ihn geöffnet? In deiner Anwesenheit? Da hätte doch eine Bombe drin sein können. Eine Briefbombe oder … noch etwas Schlimmeres, irgendwelche Bakterien, die Terroristen in Briefen verschicken, um Leute umzubringen. Wie heißt das Zeug auch noch? Anthrax, genau. Da hätte Anthrax drin sein können. Die ist vollkommen verrückt, Charlie. Sie ist …« Der Gedanke, dass Charlie beim Öffnen des Umschlags hätte Schaden nehmen können, war so ungeheuerlich, dass es India die Sprache verschlug.


    »Es war nur Papier, India«, sagte Charlie liebevoll. »Verrücktes Zeug, das sie nach Wills Tod aufgeschrieben hat. Eine Art j’accuse. Eine Liste von Anschuldigungen gegen Mum. Sie macht sie für Wills Tod verantwortlich. Allein die Handschrift sprach Bände über ihren Gemütszustand. Der Polizist hat das Zeug durchgelesen und gesagt, sie würden es ihrer Akte beifügen. Ich habe mich ganz elend gefühlt, als hätte ich alles nur noch schlimmer gemacht für Lily, aber nun war es geschehen, und ich konnte nichts mehr daran ändern. Und das war’s.«


    »Sie hat gesagt, du hättest ihr versprochen …«


    »Was hätte ich denn machen sollen? Du hast sie ja selbst erlebt, du hast doch gesehen, in welchem Zustand sie ist. Sie hat mich angerufen, und ich habe ihr versprochen, mich darum zu kümmern, aber nur unter der Bedingung, dass sie sich von meiner Mutter fernhält und nicht am Ende noch im Gefängnis landet.«


    Er schaute in die Richtung, in die Lily verschwunden war. »Ich wollte sie vor sich selbst schützen, India. Der Tod meines Bruders hat schon genug Opfer gefordert. Ich möchte nicht, dass Lily das nächste ist.«

  


  
    13. Oktober


    ___________________________


    FULHAM


    LONDON


    Um halb zehn am Abend traf Rory Statham in ihrer Londoner Wohnung ein. Es waren sehr lange, anstrengende Tage gewesen. Zu guter Letzt hatte sie am Vormittag noch eine Auseinandersetzung mit Caroline Goldacre gehabt, mit dem Ergebnis, dass sie Caroline aus Clares Haus geworfen hatte und Hals über Kopf nach London zurückgefahren war. Erst als sie auf halbem Weg tanken musste, hatte sie festgestellt, dass sie ohne ihre Reisetasche aufgebrochen war. Sie hatte sich selbst verflucht, weil Caroline es mal wieder geschafft hatte, ihr den Seelenfrieden zu rauben. Zu Hause angekommen, fühlte sie sich so ausgelaugt, dass ihre Energie gerade noch dazu ausreichte, mit Arlo Gassi zu gehen. Danach würde sie sich erst mit einem guten Buch in die Badewanne und dann ins Bett legen.


    Das Wetter war zunehmend schlechter geworden, und herbstliche Regengüsse und Windstöße, die das Laub von den Bäumen rissen, versetzten sie in eine melancholische Stimmung, die zu Clares plötzlichem Tod passte. Zudem wurde es jetzt immer früher dunkel. Rory freute sich nicht auf den Winter. Sie wusste überhaupt nicht, wie sie ihn ohne Clare überstehen sollte.


    Zurück von ihrem Spaziergang mit Arlo nahm sie die Tüte mit Clares Post und die mit Arlos Futter und Spielzeug aus dem Auto. Seinen Korb würde sie morgen holen.


    Während sie mit den Tüten die Treppe hochstieg, fragte sie sich, ob sie den Aufgaben, die vor ihr lagen, gewachsen war. In den vergangenen Tagen war ihr klar geworden, dass es Monate dauern würde, Clares persönliche Habseligkeiten – ganz zu schweigen von allem, was mit ihrem Beruf zu tun hatte – durchzugehen, und das waren keine erfreulichen Aussichten, vor allem, weil sie während der Zeit wer weiß wie oft würde nach Shaftesbury fahren müssen, wo sie unweigerlich immer wieder mit Caroline Goldacre zusammentreffen würde.


    Sie hatte an den Außentüren von Clares Haus die Schlösser auswechseln lassen und eine Firma beauftragt, eine Alarmanlage einzubauen, und beides war bei Caroline gar nicht gut angekommen. Regelrecht empört hatte die Frau reagiert, als Rory ihr am Morgen eröffnet hatte, dass ihre Dienste nun nicht mehr gebraucht würden, obwohl sie sich bereit erklärt hatte, ihr noch drei Monate lang ihr Gehalt zu zahlen.


    Als Caroline gefragt hatte: »Und wer soll sich um Clares Post kümmern? Wer soll das Haus in Ordnung halten? Wer soll Clares Arbeit weiterführen?«, hatte Rory nur fragend die Brauen gehoben. Clare hatte mehr als dreißig Jahre lang geschrieben und doziert, und Rory kannte niemanden, der die Fackel weitertragen konnte. Es gab niemanden, der für diese Rolle in Frage kam, es sei denn, es meldete sich eine Feministin zu Wort, die einen ähnlichen Ruf genoss wie Clare. Aber selbst wenn eine solche Frau existierte, würde sie Jahre brauchen, um eine ähnlich große Anhängerschaft aufzubauen, wie Clare sie gehabt hatte. Und Rory konnte sich nicht vorstellen, dass Caroline Goldacre vorhatte, Clares Nachfolgerin zu werden.


    Sie hatte Caroline erklärt, dass sie selbst sich um alles kümmern werde, was geregelt werden musste, schließlich sei sie die Verwalterin von Clares literarischem Nachlass. Da sie sich für die Durchsicht von Clares Unterlagen Zeit nehmen wollte, würde diese Arbeit sicherlich mehrere Monate in Anspruch nehmen. Während dieser Zeit würde Clares Post zu Rory nach London weitergeleitet werden, ein Reinigungsservice würde einmal wöchentlich das Haus putzen, die noch zu installierende Alarmanlage würde verhindern, dass während dieser Zeit eingebrochen wurde, und Clares Nachfolge unter den Feministinnen würde sich schon von alleine regeln. Um Clares neues, noch nicht vollendetes Buch würde Rory sich selbst kümmern. Vielleicht würde sie es sogar zu Ende schreiben. Oder der Verlag würde jemanden damit beauftragen …


    »Ihr neues Buch?« Caroline hatte sie angestarrt, als würde sie Chinesisch mit ihr sprechen. »Wovon reden Sie? Es gibt kein neues Buch.«


    »Da irren Sie sich«, sagte Rory. Sie hatte sich bemüht, Geduld zu wahren, doch sie merkte selbst, wie bissig die Antwort ausgefallen war. Andererseits raubte Caroline ihr wirklich den letzten Nerv.


    »Das stimmt einfach nicht«, insistierte Caroline. »Ich weiß nicht, was sie Ihnen erzählt hat – ich habe ja schon versucht, Ihnen zu erklären, dass Clare nicht die war, für die Sie sie gehalten haben, Rory –, aber ich habe täglich mehrere Stunden mit Clare verbracht, und ich weiß, dass sie nicht an einem neuen Buch gearbeitet hat.«


    »Der Tag hat vierundzwanzig Stunden«, entgegnete Rory, »und ich möchte doch stark bezweifeln, dass Sie Tag und Nacht an ihrer Seite verbracht haben. Ihre Arbeitsgewohnheiten …«


    »Ich kenne ihre Arbeitsgewohnheiten, und ich sage Ihnen, sie hat nichts Neues geschrieben. Haben Sie etwa ein Manuskript für ein Buch gefunden? Oder auch nur für einen Zeitschriftenartikel? Seit zwei Tagen sind Sie dabei, ihr Arbeitszimmer auf den Kopf zu stellen. Falls sie an etwas geschrieben hätte, dann hätten Sie es doch wohl inzwischen gefunden.«


    Als Rory nicht sofort darauf antwortete, fuhr Caroline fort: »Ich weiß nicht, wie ich das sagen soll, ohne … na ja … schlecht über Clare zu sprechen, aber die Wahrheit ist, dass sie keine Ahnung hatte, was sie als Nächstes schreiben sollte. Hat sie Ihnen das nicht erzählt? Was hat sie Ihnen denn überhaupt erzählt?«


    Rory hatte nicht die geringste Lust, sich noch länger mit Caroline über Clares Schriftstellerei, ihre Absichten oder ihre Arbeitsgewohnheiten zu unterhalten. Wenn Clare nachts an etwas geschrieben hatte, woher sollte Caroline das wissen? Es stimmte zwar, dass eine erste, flüchtige Durchsicht von Clares Unterlagen nichts zutage gefördert hatte, doch das hatte nichts zu bedeuten. Ihr ganzes Arbeitszimmer war vollgestopft mit Aktenordnern, Aufzeichnungen und Notizen. Es würde Monate dauern, sich einen Überblick zu verschaffen. Also hatte Rory den Ausdruck des Triumphs in Carolines Gesicht ignoriert und war so schnell wie möglich aus Shaftesbury verschwunden.


    Rory betrachtete es als großzügige Geste, Caroline noch drei Monatsgehälter zu zahlen. Außerdem hatte sie ihr eine Viertelstunde Zeit gelassen, um ihren Schreibtisch auszuräumen, allerdings war sie die ganze Zeit im Zimmer geblieben, um sicherzustellen, dass sie nichts einpackte, was nicht ihr gehörte.


    Rory schloss die Haustür auf. Sie löste die Leine von Arlos Halsband und folgte ihm mit ihren vollen Tüten in den ersten Stock. Kaum hatte sie ihre Wohnungstür geöffnet, lief Arlo schnurstracks in die Küche. Sie hörte, wie er die Tüte mit dem Trockenfutter mit der Schnauze durch die Gegend schob. Lachend füllte sie zuerst seinen Fressnapf und dann seinen Wassernapf. Während er sich über sein Futter hermachte, setzte sie Teewasser auf.


    Das rote Lämpchen an ihrem Anrufbeantworter blinkte. Sie drückte die Wiedergabetaste, nahm den Tee vom Regal und die Milch aus dem Kühlschrank. Während sie den Tee in die Kanne gab, hörte sie ihre Nachrichten ab. Eine war von ihrer Schwester, eine von ihrer Mutter, eine weitere von ihrem Chef, zwei Anrufer hatten aufgelegt. Dann eine Frauenstimme: »Hab’s auf Ihrem Handy versucht, aber Sie sind nicht rangegangen.« Arbeitermilieu, dachte Rory, dem Klang nach zu urteilen Westlondon. »Hier spricht Barbara Havers«, stellte die Stimme klar, »ich hab die Autopsie-Ergebnisse und dachte, ich komm mal vorbei, und wir reden darüber. Sie hatten recht. Die Todesursache war was anderes.« Dann nannte sie ihre Handynummer sowie ihre Durchwahl bei der Met und bat Rory, sie zurückzurufen, damit sie sich verabreden konnten.


    Ja!, dachte Rory. Sie hatte es gewusst. Sie hatte es einfach gewusst.


    Sie warf einen Blick auf die Uhr. Zwanzig nach elf. Sie wollte Barbara nicht auf dem Handy anrufen und sie womöglich wecken, also rief sie bei der Met an und hinterließ eine Nachricht. Sie würde den ganzen nächsten Tag zu Hause sein, Barbara könne also jederzeit vorbeischauen, dann könnten sie sich in Ruhe unterhalten.


    Sie brühte ihren Tee auf und dachte über die Nachricht der Polizistin nach: eine andere Todesursache. Sie hatte gewusst, dass Clare das Herz eines Ochsen hatte, dachte Rory. Gott sei Dank hatte sie sich nicht mit der Erklärung zufriedengegeben, ihre Freundin sei an einem Herzinfarkt gestorben.


    SHAFTESBURY

    DORSET


    Alastair stand um Mitternacht auf. Er hatte sich um neun ins Bett gelegt, war um halb elf aufgewacht, und nachdem er seitdem vergeblich versucht hatte, wieder einzuschlafen, gab er es schließlich auf. Er hatte sowieso keine Lust, im Bett zu liegen – nicht in diesem Bett, in diesem Zimmer, in diesem Haus.


    Im Lauf der letzten zwölf Tage hatte Caroline sich vollkommen verändert. Es war, als hätte Clare Abbotts Tod eine Seite an ihr zum Vorschein gebracht, die sie all die Jahre zuvor in Schach gehalten hatte. Oder vielleicht war es das Auftauchen von Clares Freundin Rory Stratham erst in Cambridge und dann in Shaftesbury gewesen, das Clare so erschüttert hatte. Alastair wusste es nicht. Er wusste nur, dass Caroline drauf und dran war, ihn um den Verstand zu bringen.


    Genau wie Will, schoss es ihm durch den Kopf – ein fürchterlicher Gedanke. Er setzte sich, den Kopf in die Hände gestützt, auf die Kante des Betts, in dem er schon so lange alleine schlief. Und »allein« war das Stichwort, wie sein Leben verlaufen würde, es sei denn, er unternahm etwas.


    Caro war seit Clares Tod ständig beschäftigt. Als Erstes hatte sie das ganze Haus von oben bis unten geputzt, sie war von morgens bis spätabends auf den Beinen gewesen, hatte die Fliesenfugen mit der Zahnbürste bearbeitet, auf Knien den Parkettboden gewischt, die Fenster mit Essigwasser geputzt, den Herd mit Stahlwolle geschrubbt, den Kühlschrank und sämtliche Küchenschränke geleert und gesäubert, die Möbel aus den Zimmern geschleppt und poliert, die Teppiche im Hof gebürstet und ausgeklopft, die Kleiderschränke geordnet, Vorhänge und Gardinen gewaschen, alle Lampen abgestaubt und Armaturen auf Hochglanz gebracht. Stumm und verbissen hatte sie sich dieser Plackerei gewidmet. Und dann, als sie damit fertig war, hatte sie angefangen zu reden.


    Hatte ihm von ihrer Kindheit erzählt, von den seelischen Grausamkeiten, die ihre Mutter ihr zugefügt hatte. Diese stammte aus Kolumbien und war ledig schwanger geworden. Man zwang sie, das Kind zu behalten, obwohl sie es nicht gewollt hatte. Später dann war sie mit Caroline zusammen nach England gegangen und hatte das kleine Mädchen aus den Armen der einzigen Person gerissen, die es je geliebt hatte, ihrer wunderbaren, fürsorglichen Großmutter, die ihr ein Kätzchen geschenkt hatte, das sie hatte zurücklassen müssen, als sie mit ihrer Mutter nach London gezogen war, wo sie fortan immer einsam und allein war …


    Hatte ihm von ihrer ersten Ehe erzählt, die sie viel zu jung eingegangen war, nur um ihrer Mutter zu entfliehen … Hatte ihm von ihrem Ehemann erzählt, diesem Chirurgen, der sich überhaupt nicht mehr für sie interessiert hatte, nachdem er von ihr bekommen hatte, was er wollte, nämlich zwei Söhne …


    Zwei Söhne, die er nicht mal geliebt hatte, kannst du dir das vorstellen, Alastair, die er nicht lieben konnte, weil er nur sich selbst liebte, und einer seiner Söhne war mit einem scheußlich missgebildeten Ohr auf die Welt gekommen, war kleinwüchsig und hatte Stimmen gehört und dauernd unsinniges Zeug geredet, das niemand verstehen konnte, und sie war mit alldem mutterseelenallein gewesen, niemand hatte ihr geholfen, mit ihren Problemen fertigzuwerden, mit ihrem Sohn …


    Und dann hatte ihr Mann sie auch noch verlassen, lange bevor sie ihn verlassen hatte, denn er war zwar da gewesen und doch nicht da gewesen, hatte sie mit allem allein gelassen, sie nicht mal mehr angefasst … hast du eine Ahnung, wie sich das anfühlt, Alastair …


    Und sie hatte ihm erzählt, wie sie darunter gelitten hatte, sich so abgelehnt zu fühlen, und wie sie sich, als sie ihn, Alastair, bei der Weihnachtsaufführung kennengelernt hatte, zum ersten Mal wieder ganz gefühlt hatte, wie sie zum ersten Mal wieder etwas empfinden konnte, zumindest etwas anderes als die Verzweiflung, die sie seit Jahren gequält hatte …


    Also verlass mich doch, wenn es das ist, was du willst, tanz auf meinem Grab, wenn ich mich umbringe, denn ich sehe es jeden Tag in deinen Augen, wie es dich zu ihr hinzieht, wie du mich mit ihr vergleichst und wie du den Tag verfluchst, an dem ich dich angerufen habe, um dir zu sagen, ich habe mich von ihm getrennt, komm zu mir, mein Liebling, denn ich hatte ja schon mit dir geschlafen und dachte, wir gehörten zusammen, denn warum hätte ich sonst mit dir schlafen sollen, so ein Hauptgewinn bist du ja auch wieder nicht.


    Er hatte sie angeschrien. Am liebsten hätte er sie geschlagen, um sie zum Schweigen zu bringen. Nichts lieber als das. Aber dann hatte sie sich zwei Tage und Nächte lang in ihrem Zimmer eingeschlossen, und er hatte gebangt und gehofft und sich gefragt, wie es hatte kommen können, dass Bangen und Hoffen plötzlich für ihn ein und dasselbe waren. Er hatte sie doch gerettet, hatte er sich gesagt, er hatte sie vor ihrem Ehemann gerettet und sie von dem beschissenen Leben, das sie mit ihm geführt hatte, erlöst, aber wer würde jetzt ihn retten?


    Er stand im Dunkeln von seinem Bett auf und trat ans Fenster. Ein fahler Mond stand am Himmel. Auf der anderen Straßenseite, vor einer Hecke, die eine Weide begrenzte, stand eine dunkle Gestalt. Lily Foster, dachte Alastair. Wer sonst sollte wie ein Dämon mitten in der Nacht da draußen stehen und darauf sinnen, ihnen das Leben zur Hölle zu machen?


    Genau wie Alastair es vorausgesagt hatte, hatte das Annäherungsverbot nichts bewirkt. Sie war einfach zu hasserfüllt. Bis sie bekam, was auch immer es war, das sie von ihnen wollte, würde sie nicht aufhören, Caro und ihn zu verfolgen. Aber inzwischen ging sie raffinierter vor als anfangs, als sie in der Bäckerei und bei ihnen zu Hause aufgekreuzt war, als sie ihnen überallhin gefolgt war, als sie ihnen Fäkalien, tote Vögel und Schlimmeres vor die Tür gelegt hatte. Wenn er die Polizei rief, würde sie verschwunden sein, ehe die Ordnungshüter eintrafen, obwohl sie nicht einmal sehen konnte, wie er zum Telefon ging und die Nummer wählte und leise sagte, sie ist schon wieder da, sie steht draußen vor dem Haus, und Sie müssen sie festnehmen. Die Polizei würde natürlich kommen, sie würden sie jedoch nicht vorfinden, nicht einmal Spuren von ihr, obwohl der Boden weich war und sie eigentlich Fußabdrücke hinterlassen müsste. Er fühlte sich ihrer Verfolgung hilflos ausgesetzt. Es war, als würde sie jede Bewegung im Haus vorausahnen.


    Gott, dachte Alastair, was war nur aus ihrer Familie geworden? Will war tot, Charlies Ehe gescheitert, er selbst ein abgelegter Ehemann, ein Fremder im eigenen Haus, und Caro … Wer war diese Frau?, dachte er. Er erkannte sie einfach nicht wieder. Sie war nicht mehr die Frau, die er einmal so hoffnungsvoll geheiratet hatte.


    Sein Herz gehörte jetzt Sharon. Und er würde jetzt zu ihr fahren, egal, wie übermüdet er war. Er nahm seine Schuhe und ging auf Socken die Treppe hinunter. Draußen stieg er in den Lieferwagen und ließ den Motor an. Fünfundzwanzig Kilometer Fahrt, aber es würde ihm vorkommen, als hätte er Flügel, denn am Ende der Strecke wartete Sharon auf ihn.


    Er schloss die Tür auf mit dem Schlüssel, den sie ihm gegeben hatte. Leise und ohne Licht zu machen, stieg er die Treppe hoch.


    Sie hatte die Vorhänge im Schlafzimmer nicht zugezogen. Das tat sie nie, wie er inzwischen wusste. Sie mochte es, wenn der Mond in ihr Zimmer schien, und sie mochte es, die Sterne sehen zu können, denn das Fenster lag nach hinten raus, und nichts behinderte die Sicht auf die Felder und Weiden und den Wald dahinter.


    Er schaute ihr beim Schlafen zu. Spürte seine Sehnsucht nach ihr. Mit Sharon schien alles möglich zu sein.


    Ja, dachte er, und es war ein ganz klares Ja, das alle Widrigkeiten, jedes Pflichtgefühl, jedes Ehegelöbnis hinwegfegte. Er wusste, dass er das Leben, das er mit Caro führte, keinen Tag länger aushalten konnte. Er schwor sich, dass er keine Mühen scheuen würde, um sein Leben in Ordnung zu bringen, damit er es mit dieser wunderbaren Frau teilen konnte, die da schlafend vor ihm lag.


    Sharon öffnete die Augen. Sie erschrak nicht, wie es eine andere Frau getan hätte, wenn sie aufgewacht wäre und einen Mann an ihrem Bett erblickt hätte. Sie wusste sofort, wer er war. Sie schlug die Decke zur Seite und streckte die Hand nach ihm aus.


    Sie trug ein durchsichtiges Nachthemd, unter dem ihre braunen Brustwarzen und das schwarze Dreieck zwischen ihren Schenkeln durchschimmerten. Als sie seinen Namen sagte, erwiderte er, er wolle sie einfach nur anschauen.


    »Willst du denn nicht schlafen?«, fragte sie.


    Er sagte, er würde sowieso keinen Schlaf finden, außerdem müsse er schon in zwei Stunden auf der Arbeit sein.


    »Aber wir könnten uns doch lieben«, sagte sie.


    »Nein, ich möchte dich nur anschauen.«


    Sie setzte sich auf. Zog das Nachthemd über den Kopf und warf es auf den Boden. Als sie sich auf die Seite drehte, musste er an ein Gemälde denken, das er vor langer Zeit in einem Museum in London gesehen hatte, in das er sich vor einem eiskalten Regen geflüchtet hatte. Es war ein Akt von einer Frau, die auf der Seite lag, eine Perlenkette war das Einzige, das ihren üppigen Körper bedeckte. Sie hatte die Arme hinter dem Kopf verschränkt, und in der Zimmerecke stand eine Dienerin – eine Schwarze war das gewesen, oder? –, die über sie wachte. Die Frau hatte sich dem Maler dargeboten, wie Sharon es jetzt für ihn tat, einen Arm unter dem Kopf, den anderen auf der Hüfte.


    Er zog den einzigen Stuhl näher ans Bett. Fragte sie, ob ihr nicht kalt sei, nackt, wie sie war.


    Nein, erwiderte sie, es sei warm genug im Zimmer. Das Fenster stand zwar einen Spaltbreit offen, aber es zog nicht. Sie fragte ihn, ob er wirklich nicht zu ihr ins Bett kommen wolle. Du hast gar nicht geschlafen heute, nicht wahr? Und dann, so leise, dass er es kaum hören konnte, fragte sie: Was hat sie getan?


    Er schüttelte den Kopf. Sagte, sie solle sich seinetwegen keine Sorgen machen. Denn sie sei sein Wachen und sein Schlaf, sie sei der Boden, auf dem er existierte.


    Sie sagte: Alastair, spinn nicht rum, ich bin nur aus Fleisch und Blut.


    Nein, sagte er, für mich nicht.

  


  
    14. Oktober


    ___________________________


    FULHAM


    LONDON


    Nachdem Barbara in die Met gekommen war und Rorys Nachricht abgehört hatte, hatte sie sofort versucht, die Lektorin anzurufen, sie jedoch nicht erreicht. Da es noch sehr früh war, nahm sie an, Rory sei gerade in der Dusche oder mit ihrem Hund draußen. Also teilte sie Rorys Anrufbeantworter mit, wann sie in Fulham eintreffen würde, und machte sich keine Gedanken, als kein Rückruf kam. Im Moment hatte sie wichtigere Dinge im Kopf. Zum Beispiel, wie sie sich am besten aus dem Büro stehlen konnte.


    Sie überlegte. Durch DI Lynleys Vermittlung hatten sie erreicht, dass eine zweite Autopsie durchgeführt wurde. Er hatte zwei Kontakte, die er mit seiner üblichen blaublütigen Finesse genutzt hatte: einen Forensiker, mit dem er in Eton zur Schule gegangen war, und den Detective Chief Superintendent in Cambridge, mit dem er und Barbara zusammengearbeitet hatten, als vor einigen Jahren eine Studentin tot in der Themse aufgefunden worden war. Der Forensiker hatte den ersten Autopsiebericht überprüft und anschließend ein offizielles Schreiben aufgesetzt mit der Empfehlung, den Leichnam von Clare Abbott einer zweiten Autopsie zu unterziehen. Der Detective Chief Superintendent in Cambridge hatte dafür gesorgt, dass die örtliche Polizei in der Angelegenheit mitspielte. Eine einfache Übung, hatte Barbara gedacht, denn die Polizei von Cambridge hatte es schließlich nicht zu verantworten, dass die erste Autopsie nicht gründlich genug ausgefallen war. Aber Lynley zog es vor, die Wogen zu glätten, ehe er Segel setzte, also hatte sie nicht versucht, seine Taktik in Frage zu stellen. Jetzt, wo sie eine Möglichkeit finden musste, sich von der Arbeit loszueisen, um nach Fulham fahren zu können, würden ihr seine Fähigkeiten, die Wogen zu glätten, sehr entgegenkommen.


    Denn Isabelle Ardery würde das alles gar nicht gefallen. Sie zog es vor, Barbara Havers ins Sicht- und Hörweite zu haben, um sie jederzeit kontrollieren und notfalls zur Ordnung rufen zu können. Wahrscheinlich hatte sie sogar schon eine einfache Fahrkarte nach Berwick-upon-Tweed für Barbara gekauft, weil sie davon überzeugt war, dass Barbara es sowieso nicht lange durchhalten würde, eine saubere Weste zu behalten. Barbara würde also garantiert kein grünes Licht von ihr bekommen, wenn sie um Erlaubnis bat, ein paar wichtige Informationen zu Rory Statham nach Fulham zu bringen. Wahrscheinlich würde sie Lynley bitten, einen Kurierdienst zu beauftragen. Oder Lynley mit den Informationen losschicken. Oder einen uniformierten Kollegen.


    Lynley würde mit dem Argument kontern, dass diese einfache Aufgabe genau das Richtige sei, um Barbaras Professionalität zu testen. Er würde Ardery sagen, sie könne Barbara Havers nicht ewig an der kurzen Leine halten, und die einzige Möglichkeit herauszufinden, ob sie Barbara vertrauen könne, bestehe darin, ihr Gelegenheit zu geben, Mist zu bauen.


    Und er würde Ardery Isabelle nennen, dachte Barbara. Sie würde von ihm verlangen, dass er sie mit Ma’am oder Chefin oder auch Superintendent anredete, aber er konnte die Zeiten nicht vergessen, in denen er ihren Namen gestöhnt, gemurmelt, geschrien hatte, als sie es irgendwo in London auf einer klumpigen Matratze miteinander getrieben hatten. Der Schuss konnte natürlich auch nach hinten losgehen, doch eigentlich glaubte Barbara das nicht. Ardery und Lynley würden einander immer beistehen, ob sie es zugaben oder nicht.


    Als er schließlich nach seinem Gespräch mit Ardery zu ihr kam, ihr den Bericht aushändigte und sagte »Und dass Sie sich keinen einzigen Schnitzer leisten, Barbara«, wunderte sie sich kein bisschen. Sie schwor ihm hoch und heilig, dass sie sich wie eine mustergültige Polizistin verhalten würde, und in dem Moment meinte sie das auch ernst.


    Barbara machte sich keine Gedanken, als sie bei Rory klingelte und niemand öffnete. Es hatte zwar angefangen zu regnen, aber sie hatte ihren Regenmantel an, und der Hauseingang bot genug Schutz, um sich unterzustellen und eine zu rauchen. Nachdem sie ihre Nikotinration intus hatte, klingelte sie noch einmal. Nichts. Falls die Position von Rorys Nachnamen auf der Klingeltafel etwas zu bedeuten hatte, dann wohnte sie im ersten Stock, und Barbara hatte den Eindruck, dass dort oben hinter der geschlossenen Balkontür jedes Mal, wenn sie die Klingel drückte, ein Hund anschlug.


    Das schien ihr nun doch besorgniserregend. Sie drückte eine andere Klingel. Als sich ein Mann meldete, erklärte sie ihm, wer sie war. Ob er ihr die Haustür öffnen könne?, fragte sie. Sie habe vergeblich bei der Bewohnerin von Nr. 3 geklingelt, könne aber den Hund bellen hören.


    »Verdammt, ich hoffe, Sie erschießen ihn. Der Köter kläfft schon seit Stunden«, schimpfte der Mann und betätigte den Türdrücker.


    Barbara lief die Treppe hoch. Im ersten Stock gab es nur eine Wohnungstür, und dahinter hörte sie den Hund bellen. Als sie anklopfte, schien der Hund schier durchzudrehen. Einen Stock weiter oben wurde eine Tür aufgerissen, und jemand kam die Treppe heruntergepoltert.


    Sie erkannte den Hundehasser an der Stimme. Er versuche zu arbeiten, sagte er. Seit dem frühen Morgen. Er versuche sich auf die Aktienbewegungen auf dem Weltmarkt zu konzentrieren, und der Lärm raube ihm den letzten Nerv. Ob sie nicht endlich etwas unternehmen wolle? Wozu man die Polizei brauche, wenn ein Bürger, der eine Lärmbelästigung meldete, fünf Stunden warten müsse, bis jemand vorbeikam, um nach dem Rechten zu sehen?


    So erfuhr Barbara, dass der Mann bei der örtlichen Polizeidienststelle angerufen hatte, wo die Kollegen, die offenbar Wichtigeres zu tun hatten, als bellende Hunde zur Ordnung zu rufen, die Angelegenheit zuunterst auf ihre Liste gesetzt hatten. Sie zückte ihren Polizeiausweis, ließ dem erzürnten Gentleman Zeit, ihn zu inspizieren, und erklärte ihm, dass sie nicht gekommen sei, um sich des zweifellos verängstigten Hundes anzunehmen, sondern um sich mit der Frau zu unterhalten, die dort wohnte. Ob er wisse, wo sie sie finden könne?


    Nein, verflixt und zugenäht, er habe nicht die leiseste Ahnung, und wenn sie nicht bald etwas gegen diesen verdammten Köter unternehme … er habe nicht die Absicht, noch länger hinzunehmen, dass dieser …


    Wer mit solchen Nachbarn geschlagen war, dachte Barbara, was brauchte der noch Penner, die einen auf der Straße anbettelten, oder Punks und Drogendealer auf öffentlichen Plätzen? Sie dankte dem Gentleman für sein mitfühlendes Interesse am Wohlergehen der Hundebesitzerin und legte ihm nahe, dorthin zurückzukehren, wo er hingehörte. Wo das sein mochte, das konnte sie sich sehr gut vorstellen, behielt es aber lieber für sich.


    Sie ging hinunter und nach draußen und klemmte die Fußmatte in die Tür, damit sie nicht zufiel. Da es in diesem Haus offenbar keinen Portier gab, klingelte sie in einer der beiden Wohnungen im Erdgeschoss, um sich zu erkundigen, ob jemand einen Schlüssel zu Rorys Wohnung hatte, was nicht der Fall war.


    Sie hatte mehrere Möglichkeiten. Sie konnte die Kollegen im örtlichen Revier anrufen und sie bitten, Rory Stathams Tür aufzubrechen. Oder sie konnte den Polizeinotruf wählen und die Kollegen von der Einsatzzentrale darum bitten. Beides würde allerdings Stunden in Anspruch nehmen, und da Barbara nicht riskieren wollte, dass Isabelle Ardery ihr aufs Dach stieg, entschied sie sich für die dritte Möglichkeit.


    Vor dem vierstöckigen Haus stand eine nach Barbaras Schätzung mindestens fünfzig Jahre alte Glyzinie mit einem kräftigen, auf typische Weise gewundenen Stamm, die sich bis zum Dach hochrankte. Sie hatte ihre Blätter noch nicht abgeworfen, was das Erklimmen – ganz abgesehen vom Regen – erschweren würde, aber einige ihrer kräftigen Äste reichten bis dicht an Rory Stathams Balkon heran. Wenn Barbara Glück hatte, war die Balkontür nicht abgeschlossen. Und wenn nicht, würde sie zumindest einen Blick in die Wohnung werfen können.


    Da hochzukommen dürfte kein Problem sein, denn Glyzinien waren bekanntlich ziemlich robust, und sie brauchte ja nur bis in den ersten Stock zu gelangen. Barbara beglückwünschte sich zu der Entscheidung, feste Schuhe anzuziehen anstatt Pumps, die das Unterfangen von vornherein aussichtslos gemacht hätten.


    Okay, sie war kein geborener Klettermaxe, und sie war auch nicht gerade in Topform. Aber manchmal waren eben außergewöhnliche Maßnahmen gefragt. Entschlossen begann sie den Anstieg. Beim ersten Versuch glitt sie ab und landete auf dem Hintern, aber danach lief es wie geschmiert.


    Es regnete weiterhin Bindfäden, und als sie die Hand nach dem Balkon im ersten Stock ausstreckte, war sie ziemlich durchnässt vom Regen, der ihr in die Ärmel und in den Halsausschnitt ihres Regenmantels lief. Die Balkonbrüstung war zum Glück aus Stein, doch vorsichtshalber testete Barbara sie, um sicherzugehen, dass sie nicht unter ihrem Gewicht zerbröselte.


    Sie hielt. So weit, so gut. Sie brauchte nicht einmal einen Hechtsprung zu vollführen, um auf den Balkon zu gelangen, so wie man es in Filmen sah. Sie kletterte noch ein Stückchen höher, hörte den Ast unter ihren Füßen gefährlich ächzen und warf sich nach vorne, bis sie bäuchlings auf der Brüstung lag. Dann strampelte sie mit den Beinen, bis es ihr gelang, eins über die Brüstung zu hieven, und ließ sich ungeschickt auf den Balkon fallen.


    Sie landete mit dem Gesicht in einer Pfütze. Fluchend stand sie auf, rutschte aber auf den vom Regen glitschigen Marmorfliesen aus und wäre beinahe über die Brüstung gesegelt.


    Sie schaute an sich hinunter. Ihr Regenmantel hatte einen Riss, ihr beigefarbener Rock war verdreckt, ihre Strumpfhose hatte Laufmaschen, ihre Schuhe waren zerkratzt. Großartig, dachte sie bei dem Gedanken daran, was für ein Bild sie abgeben musste.


    Das Kläffen kam jetzt aus dem Zimmer direkt hinter der Balkontür. Barbara hörte Arlo verzweifelt an der Glasscheibe kratzen. Der verdammte Vorhang war zugezogen, so dass sie nichts sehen konnte. Aber Arlos Zustand und die Tatsache, dass von Rory Statham immer noch nichts zu sehen war, ließ Schlimmes ahnen.


    Sie versuchte, die Balkontür aufzuschieben. Natürlich war sie verschlossen. Was sonst?, dachte Barbara. Sie sah sich nach etwas um, mit dessen Hilfe sie sich Zugang zu der Wohnung verschaffen konnte, doch es gab nichts. Nicht mal einen Blumentopf.


    Soweit sie das beurteilen konnte, hatte sie zwei Möglichkeiten, die Scheibe einzuschlagen. Entweder mit dem Fuß oder mit dem Ellbogen. Wahrscheinlich befand sich im Fuß irgendeine Arterie, und bei dem Glück, das sie hatte, würde sie sich die garantiert aufreißen und auf dem Balkon verbluten. Blieb der Ellbogen.


    Sie stellte sich mit dem Rücken zur Tür, dankte dem Himmel, dass sie einfach verglast war, und rammte ihren Ellbogen mit einem lauten Schrei, wie sie ihn in Kampfsportfilmen gesehen hatte, gegen die Scheibe.


    Sie brauchte drei Versuche, bis es endlich klappte. Als das Glas endlich zersplitterte, hielt Barbara einen Moment lang inne und spitzte die Ohren, denn inzwischen hatte garantiert irgendjemand in der Nachbarschaft die Polizei gerufen. Doch es war weit und breit kein Martinshorn zu hören, nur der Hund, inzwischen restlos durchgedreht, kläffte wie verrückt.


    Sie vergrößerte vorsichtig das Loch in der Scheibe, das sie geschlagen hatte, und langte hindurch. Zum Glück war die Tür nicht oben und unten mit einem Riegel gesichert, und nachdem sie den Schlüssel ertastet hatte, gelang es ihr, sie zu öffnen.


    »Hallo Arlo«, sagte sie und versuchte, den immer noch wie wild kläffenden Hund zu beruhigen. »Ist ja gut. Guter Junge.« Zum Glück war Arlo kein Schäferhund, der ihr wahrscheinlich den Arm abgebissen hätte. Als sie die Vorhänge beiseiteschob und die Wohnung betrat, kam Arlo winselnd und schwanzwedelnd auf sie zugelaufen. Sie streckte eine Hand aus und ließ ihn schnüffeln. Sie hatte den Hundetest bestanden.


    Als Nächstes schaute sie sich um. Die schweren Vorhänge verdunkelten den Raum, in dem es nach Fäkalien, Urin und noch etwas anderem stank. Erbrochenem? Mit Blut vermischten Erbrochenem?


    Barbara spürte, wie ihre Nackenhaare sich aufrichteten. Sie schob die Vorhänge ganz zurück, um Licht einzulassen. Und entdeckte, was sie befürchtet hatte: Rory Statham lag, qualvoll verrenkt, zwischen dem Sofa und der Wand auf dem Boden.
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    Als Lynley Barbara den zweiten Autopsiebericht übergeben hatte, war er davon ausgegangen, dass die Angelegenheit schnell erledigt sein würde. Barbara hatte den Auftrag erhalten, den Bericht bei Rory Statham abzuliefern, während er der Polizei von Cambridge eine Kopie zukommen lassen würde. Denn nach dem neuen Befund war Clare Abbotts Tod entweder Mord oder Selbstmord gewesen. Eine genauere toxikologische Analyse hatte die Todesursache feststellen, aber nicht nachweisen können, auf welche Weise die giftige Substanz in den Körper der Frau gelangt war.


    »Natriumazid«, hatte er zu Barbara gesagt, als er ihr den Bericht ausgehändigt hatte.


    Sie hatte natürlich sofort gefragt, was Natriumazid sei. Lynley hatte es selbst nicht gewusst und seinen alten Freund Simon St. James anrufen müssen, um es sich von ihm erklären zu lassen.


    »Es wird in Labors benutzt, um Reagenzgläser keimfrei zu halten«, hatte der Forensiker ihm auf seine Frage geantwortet. »Eine tödlich giftige Substanz. Ist die Frau in Cambridge daran gestorben?«


    Zu Barbara hatte Lynley gesagt: »Es wirkt offenbar wie Blausäure, aber nicht ganz so schnell.«


    »Also hat Rory Statham den richtigen Riecher gehabt, was?«


    »Was die Todesursache angeht, ja. Was die Frage angeht, ob es Mord war, wird sich noch zeigen.«


    Es sei nicht auszuschließen, dass Clare Abbott sich selbst das Leben genommen habe, hatte er gesagt. Barbara hatte nur verächtlich geschnaubt. Die Frau sei auf dem Höhepunkt ihrer Karriere gewesen. Es wäre nicht das erste Mal, dass eine Berühmtheit auf dem Höhepunkt ihrer Karriere Selbstmord beging, hatte er erwidert, worauf sie eingewendet hatte, diese Berühmtheit, deren Bücher sich gerade verkauften wie warme Semmeln, habe sich nie und nimmer umgebracht. Auf Lynleys Bemerkung, sie würden die Frau doch eigentlich gar nicht kennen, hatte sie nur entgegnet: »Aber wir kennen uns immerhin ein bisschen mit der menschlichen Natur aus, Sir. Und eins sage ich Ihnen: Clare Abbott hat sich ebenso wenig selbst das Licht ausgepustet, wie ich es aufgegeben habe, Pop-Tarts zum Frühstück zu essen.«


    Er verstehe, was sie meine, hatte er gesagt. Aber die Entscheidung, ob es sich um Mord oder Selbstmord handelte, liege bei Detective Chief Superintendent Daniel Sheehan. Ihre Aufgabe bestehe lediglich darin, die Informationen weiterzuleiten. Das war zumindest der Plan gewesen.


    Als Lynleys Telefon klingelte, hoffte er, es wäre Daidre Trahair. Er hatte sie seit Tagen nicht gesehen, und sie fehlte ihm mehr, als er sich eingestehen mochte. Aber es war Barbara, obwohl er kaum verstehen konnte, was sie sagte, denn ein Hund schien direkt in ihr Handy zu bellen.


    »Sie ist vergiftet worden, Sir«, sagte Barbara aufgeregt. »Jemand hat sie vergiftet, ich schwör’s Ihnen. Ich hab sie auf dem Fußboden gefunden, sie lag in ihrem eigenen Erbrochenen, und ich glaub, sie liegt im Koma und …«


    »Rory Statham?«


    »Wer denn sonst, verdammt?«


    »Lebt sie noch?«


    »Sie hat kaum noch geatmet. Ich hab den Notarzt gerufen, und die haben sie ins Krankenhaus gebracht.«


    »Wo sind Sie? Und wessen Hund ist das, der da so kläfft?«


    »Rorys. Ich bin in ihrer Wohnung. Ein Assistenzhund oder so was. Wie Blinde sie haben. Er ist darauf abgerichtet, immer bei ihr zu bleiben, und jetzt, wo sie sie weggebracht haben, flippt er völlig aus.«


    »Können Sie ihn nicht irgendwo einsperren?«


    »Moment.« Einen Moment lang wurde das Bellen regelrecht hysterisch, dann wurde es leiser, und Barbara meldete sich wieder. »Ich hab ihn ins Schlafzimmer gesperrt. Verflucht. Ich hab keine Ahnung von Hunden, aber wenn der sprechen könnte, würde er uns ’ne Menge erzählen können.«


    »Haben Sie die Polizei benachrichtigt?«


    »Ich bin die Polizei. Wir sind die Polizei. Hören Sie, Inspector, es muss dasselbe Gift gewesen sein. Wer auch immer Clare vergiftet hat …«


    »Natriumazid.«


    »… hat auch Rory vergiftet.«


    »Möglich. Aber das ist nicht unser Fall, Barbara. Das ist ein Fall für die Kollegen in Fulham.«


    »Dasselbe Gift. Mord und versuchter Mord. An zwei Frauen, die sich kannten, die auf mehr als eine Weise miteinander in Verbindung standen. Beruflich und persönlich.«


    »Trotzdem …«


    »Sie haben Beziehungen, und Sie müssen sie für mich spielen lassen. Sie wissen doch, warum. Was es bedeuten kann. Für mich. Damit ich mich endlich …« Sie unterbrach sich. Er hörte ihren keuchenden Atem. Und als sie sagte: »Inspector, Sie müssen mir helfen«, war er so hin- und hergerissen wie selten.


    Trotzdem sagte er: »Barbara, Sie befinden sich auf fremdem Terrain. Nach allem, was Sie mir geschildert haben, wundert es mich, dass die Kollegen in Fulham noch keine Uniformierten geschickt haben.«


    »Die schicken keine Uniformierten, bloß weil jemand in die Notaufnahme gebracht wurde. Mehr wissen die bisher nicht, und dabei können wir es auch belassen. Sie können dafür sorgen, dass es so bleibt.«


    »Himmel. Hören Sie sich doch mal reden! Genau dieses Verhalten …«


    »Okay. Ich hab’s kapiert. Alles muss seine Ordnung haben und so weiter. Dann kommen Sie wenigstens ins Westminster- and-Chelsea-Krankenhaus, das ist alles, worum ich Sie bitte.«


    »Sie erwarten doch nicht von mir, dass ich Ihnen das glaube. Und selbst wenn ich mich darauf einließe, mich dort mit Ihnen zu treffen, wozu sollte das gut sein?«


    »Dann könnten wir zusammen die Leute aus dem Notarztwagen befragen. Mit den Ärzten reden. Mit wem auch immer. Hören Sie, die Sanitäter wollten sie noch nicht mal anfassen, als ich was von Natriumazid gesagt hab. Die haben sich tatsächlich Schutzanzüge übergezogen! Die werden also im Krankenhaus als Allererstes das Gift bestimmen, und wenn wir mit denen reden, dann wissen wir, womit wir es zu tun haben.«


    »Wir haben überhaupt nichts damit zu tun.«


    »Sie wissen genau, dass das Quatsch ist. Jemand hat Clare Abbott ermordet und dann versucht, Rory Statham um die Ecke zu bringen. Kommen Sie in das Krankenhaus, Sir, damit wir erfahren, was genau mit Rory passiert ist. Wenn ich mich irre, vergess ich das Ganze und fahr mit Ihnen zurück in die Victoria Street. Aber solange …«


    »Also gut. Ich komme. Sorgen Sie dafür, dass ich es später nicht bereue.«


    »Werden Sie nicht. Ich schwör’s Ihnen. Sie können sich auf mich verlassen.«


    »Das hoffe ich für Sie, Sergeant Havers.«


    Die Fahrt zum Krankenhaus in der Fulham Road war ein Albtraum. Bei dem Regen und dem dichten Verkehr blieb ihm nichts anderes übrig, als ein paar kreative Umwege durch die schicken Viertel Belgravia und Chelsea zu nehmen, und trotzdem bauchte er fast eine Dreiviertelstunde für eine Strecke, für die er nachts ganze zehn Minuten brauchte.


    Es regnete immer noch in Strömen. Nachdem er den Healey Elliott geparkt hatte, schlug er den Kragen seines Trenchcoats hoch und machte sich auf den Weg. In der Notaufnahme herrschten Zustände wie in einem Katastrophengebiet, da wenige Minuten vor ihm sieben Verletzte eingeliefert worden waren, Opfer eines Verkehrsunfalls in der Nähe der Battersea Bridge, an dem ein Auto, ein Lastwagen und mehrere Fahrräder beteiligt gewesen waren. Die Verletzten lagen blutend und stöhnend auf Krankentragen, während Ärzte und Pflegepersonal in grünen Kitteln um sie herumwuselten und sich gegenseitig Befehle zubrüllten und aus den Lautsprechern alle möglichen Ärzte aufgefordert wurden, ans Telefon zu gehen oder sich in die Radiologie oder in irgendeinen OP zu begeben.


    Mit solch einem Szenario hatte Lynley nicht gerechnet, und es verhieß nichts Gutes für ihr Vorhaben, Informationen über Rory Statham zu bekommen. Er suchte das Durcheinander nach Barbara ab und hörte sie, ehe er sie sah, als sie seinen Namen rief. Sie kam gerade durch eine Schwingtür, hinter der er einen Korridor und mehrere Aufzugtüren ausmachen konnte. Sie sah völlig abgerissen aus, und er konnte nur hoffen, dass sie nicht vorhatte, Superintendent Ardery in dem Zustand unter die Augen zu treten, wenn sie wieder in der Victoria Street waren. Was, so hoffte er, sehr bald sein würde, denn Isabelle hatte keinen blassen Schimmer, was sie hier taten.


    »Was ist passiert?«, fragte er.


    »Sie haben sie …«


    »Nein, ich meine mit Ihnen. Was in aller Welt haben Sie angestellt?«


    Sie verzog das Gesicht und sah an sich hinunter. »Ich bin gestürzt. Mehr oder weniger.«


    »Wie bitte?«


    Sie schaute sich um, als suchte sie nach einem Fluchtweg. »Hören Sie. Ich musste in ihre Wohnung einbrechen. Die Hausfassade ist von einer alten Glyzinie …«


    »Schon gut, genauer will ich’s gar nicht wissen. Wo ist sie?«


    »Auf der Isolierstation, bis sie sich ganz sicher sind. Die nähern sich ihr nur in Schutzanzügen und mit Handschuhen, so giftig ist das Zeug. Sie kann von Glück reden, dass sie überhaupt noch lebt.«


    »Und was machen die jetzt mit ihr?«


    »Keine Ahnung. Hier ist der Teufel los …« Sie zeigte auf das Chaos um sie herum. »… und ich bin hinter denen hergerannt, so weit, wie sie mich gelassen haben. Vor der Isolierstation gibt es ein paar Stühle und einen Kaffeeautomaten, und ich hab da gewartet …« Sie fuhr sich mit der flachen Hand übers Haar, was ihr Erscheinungsbild leider nicht verbesserte. »Arlo ist in meinem Auto«, sagte sie. »Aber er kann da nicht ewig bleiben, und ich hatte gehofft …«


    »Wer ist Arlo?«


    »Der Hund. Rorys Hund. Ich konnte ihn ja schlecht in der Wohnung lassen, oder? Wenn ich diesen Fall übernehmen soll, dann muss sich jemand um ihn kümmern, und ich dachte, Sie könnten vielleicht … Sie wissen schon. Bis sie aus dem Krankenhaus kommt.«


    Er sah sie fassungslos an. »Barbara«, sagte er. »Haben Sie sich schon mal überlegt, dass Sie eines Tages zu weit gehen könnten? Mir gegenüber, meine ich.«


    »Es ist nur, weil ich weiß, dass Sie tierlieb sind, Sir.«


    »Ach ja? Darf ich fragen, wie Sie zu dieser Erkenntnis gelangt sind? Und woraus Sie schließen, dass Sie diesen Fall übernehmen sollten?«


    »Sie haben doch Pferde auf Ihrem Landgut in Cornwall«, beantwortete sie seine erste Frage. »Ich weiß, dass Sie reiten. Sie sind doch ein leidenschaftlicher Reiter, oder? Und Ihre Mutter hat doch diese Hunde. Retriever, oder? Irgendwelche Retriever? Oder waren es Windhunde?«


    Lynley holte tief Luft. »Führen Sie mich zur Isolierstation.«


    Sie gingen durch die Schwingtür und nahmen den Aufzug. Im zweiten Stock folgte er ihr durch mehrere Korridore, bis sie vor einer verschlossenen Tür standen, hinter der man gerade versuchte, Rory Stathams Leben zu retten.


    Zu Lynleys Erleichterung hielt Barbara den Mund. Offenbar bemüht, ihn wieder gnädig zu stimmen, ging sie zum Kaffeeautomaten und kam mit zwei Bechern Kaffee zurück, den sie schweigend tranken. Nach einer Weile trat eine Frau durch die Tür zur Isolierstation und begann, sich aus ihrem Schutzanzug zu schälen. Barbara und Lynley standen beide auf.


    In Anbetracht ihrer ramponierten Aufmachung unterließ Barbara es klugerweise, ihren Polizeiausweis zu zücken, und überließ es Lynley, die Ärztin anzusprechen.


    Ihr Namensschild wies sie als Mary Kay Bigelow aus. Sie war groß und dünn und wirkte erschöpft. Lynley fragte sich, wie lange sie wohl schon im Dienst war. Er erklärte ihr, seine Begleiterin Barbara Havers habe am Morgen mit der Patientin einen Termin gehabt und sie gefunden. Da Barbara über die Todesursache von Rory Stathams Freundin Clare Abbott informiert gewesen sei, habe sie sofort vermutet, dass Miss Statham mit derselben Substanz in Kontakt gekommen war wie ihre Freundin, nämlich Natriumazid. Auch wenn er das Wort »Mord« nicht aussprach, war ihm bewusst, dass seine Anwesenheit in die Richtung deutete.


    Bigelow sagte, es gebe noch keine neuen Erkenntnisse, aber es seien alle Vorsichtsmaßnahmen getroffen worden. Sie behandelten die Patientin wie im Fall einer Zyanidvergiftung, die einzig mögliche Behandlung bei einer Natriumazidvergiftung, falls es sich tatsächlich darum handelte. Die Patientin erhalte zur Zeit Natriumnitrit- und Natriumthiosulfatinfusionen. Außerdem sagte die Ärztin etwas von Liderflattern, Zittern der Hände, im Blut Laktatkonzentrationen über und Kaliumkonzentrationen unter dem Normalwert. Kurz nach Einlieferung in die Notaufnahme habe die Patientin einen Herzstillstand erlitten, man habe sie jedoch reanimieren können. Ihr Zustand sei derzeit zwar stabil, aber kritisch und komatös.


    Als Barbara fragte, wann Rory Statham ansprechbar sein würde, so dass man ihr ein paar Fragen stellen könne, bedachte die Ärztin sie mit einem vernichtenden Blick. »Wenn sie die nächsten vierundzwanzig Stunden überlebt, wäre das schon ein Wunder. Und auf keinen Fall werden Sie ihr dann Fragen stellen können.«


    »Aber es war doch Natriumazid, oder?«, sagte Barbara. »Ich meine, was sie vergiftet hat.«


    »Zumindest deuten die Symptome darauf hin«, erwiderte Bigelow.


    Barbaras Blick sagte, dass sie genug gehört hatte. Als die Ärztin in Richtung Kaffeeautomat ging, sagte sie leise zu Lynley: »Ich hab’s sofort gewusst, als ich sie da hab liegen sehen … Die kann von Glück reden, dass ich bei ihr aufgekreuzt bin. Da hat jemand damit gerechnet, dass sie allein sein und genauso ins Gras beißen würde wie Clare. Die beiden Frauen waren eng miteinander befreundet, und jemand hat versucht, sie mit demselben Gift umzubringen. Wir haben eine Tote in Cambridge und eine fast Tote in Fulham, und Sie wissen genau, was das bedeutet. Oder was es bedeuten könnte, wenn Sie es mal von meiner Warte aus betrachten.«


    Ja, er wusste es, Lynley hatte allerdings nicht vor, darauf einzugehen. »Barbara«, sagte er, »ich kann Isabelle nicht bitten …«


    »Isabelle«, äffte sie ihn nach. »Natürlich können Sie, verdammt noch mal.«


    Er hatte es sich selbst zuzuschreiben, dachte Lynley. In einem Zustand geistiger Umnachtung hatte er sich auf ein Verhältnis mit ihrer gemeinsamen Chefin eingelassen, und auch wenn dieser Zustand die Folge seiner Trauer um seine ermordete Frau Helen gewesen war, war das unentschuldbar. Er hatte nie offen zugegeben, dass er Isabelle Arderys Geliebter gewesen war, und Isabelle hatte es niemandem gegenüber auch nur mit einem Wort erwähnt, aber Barbara war nicht dumm. Sie hatte die richtigen Schlüsse gezogen. Trotzdem rechtfertigte das nicht solche Dreistigkeiten.


    Zweifellos glaubte Barbara, dass Isabelle Ardery ihm aufgrund der Affäre, die sie gehabt hatten, jeden Wunsch erfüllen würde, entweder weil sie erpressbar war oder aufgrund sentimentaler Erinnerungen. Aber Lynley wusste es besser.


    »Die Chefin lässt sich von niemandem dreinreden, Sergeant«, sagte er. »Ich habe keinen Einfluss auf ihre Entscheidungen.«


    »Na gut. Dann müssen wir sie eben umgehen. Sie können das einfädeln. Cambridge muss über den Vorfall informiert werden. Sie müssen das denen sagen. Sie müssen denen den zweiten Autopsiebericht zu Clare …«


    »Den habe ich Sheehan bereits geschickt und sogar schon mit ihm darüber gesprochen. Mir ist klar, worauf Sie hinauswollen. Aber das kommt nicht in Frage. Der Fall muss den Kollegen hier vor Ort übergeben werden, und die Kollegen in Cambridge müssen Clare Abbotts Tod aufklären. Falls sie Unterstützung brauchen …«


    »Shaftesbury, Sir«, sagte Barbara. »Sie haben Shaftesbury vergessen.«


    »Was ist mit Shaftesbury?«


    »Da hat Clare Abbott gewohnt. Und da wohnt Caroline Goldacre.«


    »Wer?«


    »Die Frau, die mit Clare Abbott in Cambridge war. Die in der Nacht, als Clare gestorben ist, im selben Hotel war. Und Rory Statham war auch kürzlich in Shaftesbury, da hat sie bestimmt auch mit Caroline zu tun gehabt.«


    »Wollen Sie etwa damit andeuten, diese Frau hätte Clare Abbott ermordet? Und dann versucht sie, Rory Statham ebenfalls aus dem Weg zu schaffen?«


    »Ich weiß nicht, was ich andeuten will, aber ich will es rausfinden, und Sie können es mir ermöglichen.« Sie trat von einem Fuß auf den anderen. »Sie wollen mich doch wiederhaben, oder?«, sagte sie listig. »Sie wollen mich alle wiederhaben, stimmt’s? Dann lassen Sie mich zurückkommen. Aber zu meinen eigenen Bedingungen. Ich bringe Isabelle Ardery dazu, diesen Versetzungsantrag zu zerreißen, indem ich ihr beweise, was ich kann, denn nichts anderes wird sie dazu bringen, Sir, das schwör ich Ihnen. Ich flehe Sie an, Sir. Bitte zwingen Sie mich nicht, vor Ihnen auf die Knie zu fallen.«


    Gott, diese Frau brachte ihn um den Verstand, dachte Lynley. Aber welchen Sinn hatte es, dass sie ihren Beruf ausübte, wenn sie ihn nicht auf die Weise ausüben durfte, wie es sich gehörte?


    CHELSEA

    LONDON


    Lynley ließ Barbara schwören, dass sie auf direktem Weg in die Victoria Street zurückkehren würde, er selbst jedoch beschloss, noch einen kleinen Abstecher zu machen. Er nahm die King’s Road und geriet prompt in den üblichen Stau aus Autos, Taxis und Bussen, die in Richtung Sloane Square unterwegs waren. An der Ecke Cheyne Row und Lordship Place stand das große Backsteinhaus seines alten Freundes Simon St. James. Wenn er sich schon auf einen Kampf mit Isabelle Ardery einließ, sagte sich Lynley, dann wollte er gewappnet sein. Dann brauchte er alle Fakten.


    St. James persönlich öffnete die Tür, begleitet von seinem Hund, einem Langhaardackel mit dem seltsamen Namen Peach. Nachdem Peach Lynleys Füße inspiziert hatte, wandte sie sich wieder ihrer eben unterbrochenen Beschäftigung zu, die offenbar darin bestanden hatte, ihr Herrchen um ein paar Bröckchen von dem Toastbrot anzubetteln, das St. James gerade aß. Ein sehr spätes Frühstück, sagte er zu Lynley. Ob er ihm Gesellschaft leisten wolle. Sie seien allerdings auf sich selbst gestellt und würden sich allein mit dem Toaster und der Kaffeemaschine herumplagen müssen, da weder seine Frau noch sein Schwiegervater im Haus seien und somit nicht für ihrer beider leibliches Wohl sorgen konnten.


    Als Lynley dankend ablehnte, führte St. James ihn in sein Arbeitszimmer, das links vom Eingang lag. An einer Wand hingen gerahmte Schwarzweißfotos, die seine Frau, eine professionelle Fotografin, gemacht hatte, alle anderen Wände waren bis zur Decke mit Büchern vollgestopft, dazwischen ragte nur ein kleiner offener Kamin heraus.


    Er sei gerade dabei, einige wissenschaftliche Artikel zu lesen, wozu er schon seit Wochen nicht gekommen sei, sagte St. James und zeigte auf einen Stapel Fachzeitschriften auf seinem Schreibtisch. Was Lynley nach Chelsea führe, wenn es schon nicht der Appetit auf Toast war, fragte er und setzte sich in einen von zwei alten Ohrensesseln, die vor dem Kamin standen. Peach, die es offenbar eingesehen hatte, dass das mit dem Toast nichts werden würde, war derweil auf das Sofa gesprungen, wo sie gerade umständlich nach einer geeigneten Schlafposition suchte. St. James zeigte auf den zweiten Sessel und fragte Lynley, ob er auch ganz sicher sei, dass er keinen Kaffee wolle.


    »Ganz sicher«, erwiderte dieser. »Ich habe gerade im Westminster-and-Chelsea-Krankenhaus welchen getrunken. Es war Barbaras Friedensangebot. Er war sogar halbwegs trinkbar, was mich überrascht hat. Er hat mich an dieses Café in Windsor erinnert, wo wir früher immer hingegangen sind.«


    St. James lachte. »Löslicher Kaffee, Milchpulver in Tütchen, heißes Wasser aus der Maschine und Zuckerwürfel, die sich nicht auflösen wollten. Darf ich annehmen, dass es nicht die Lust auf einen Kaffee war, die dich ins Krankenhaus gelockt hat?«


    Lynley berichtete seinem alten Freund von Rory Statham und von der grausigen Entdeckung, die Barbara Havers am Morgen gemacht hatte. St. James stellte seine Kaffeetasse auf dem niedrigen Tisch zwischen den Sesseln ab und schaltete die Stehlampe an, denn draußen war es inzwischen noch düsterer geworden. »Und du gehst davon aus, dass wieder Natriumazid im Spiel war?«


    »Barbara geht davon aus. Aber da die Frau noch lebt … Ist das überhaupt möglich, Simon? Als wir über das Thema gesprochen haben, hatte ich den Eindruck, dass praktisch jede noch so geringe Menge von dem Gift tödlich ist.«


    St. James fuhr sich mit den Fingern durchs Haar, das wie immer zu lang war und ihm wie eine Mähne bis über den Hemdkragen reichte. Er gähnte und entschuldigte sich damit, dass die langweiligen Fachartikel schuld an seiner Müdigkeit seien. Dann beantwortete er Lynleys Frage. Das hänge von der Menge ab und von der Art der Verabreichung. Wenn man Natriumazid mit Wasser oder einer Säure mische, entstehe ein giftiges Gas. Das Einatmen des Gases führe sehr schnell zu einem gefährlichen Absinken des Blutdrucks, gefolgt von Atemnot und Tod. Die Aufnahme mit der Nahrung führe – auch hier wieder abhängig von der Menge – zu Übelkeit, Husten, Schwindel, Kopfschmerzen und so weiter, sei jedoch nicht unbedingt tödlich, wenn der Betroffene schnell genug medizinisch versorgt werde. Das Problem dabei sei allerdings, dass das Natriumazid sich in diesem Fall mit der Magensäure vermische, was die betroffene Person sowohl toxisch als auch explosiv mache. »Bei diesem Prozess bildet sich Hydrogenazid«, sagte St. James. »Das ist der Grund, warum die mit der Frau so vorsichtig umgehen. Sie wissen nicht, wie das Natriumazid in ihren Körper gelangt ist, aber die Tatsache, dass sie noch lebt, lässt darauf schließen, dass sie es nicht als Gas eingeatmet, sondern mit dem Essen oder eher noch in einem Getränk aufgelöst zu sich genommen hat.«


    Lynley überlegte, wie wahrscheinlich es war, dass jemand in Rory Stathams Wohnung gelangt war und Natriumazid in etwas gemischt hatte, das sie essen oder trinken würde. Natürlich konnte irgendwo ein Zweitschlüssel zu der Wohnung existieren, es sprach jedoch mehr dafür, dass Rory den Übeltäter ahnungslos in die Wohnung gelassen hatte. Der brauchte dann nur darauf zu warten, dass Rory kurz aus dem Zimmer ging, um die Chemikalie in die Zuckerdose, das Milchkännchen oder die Schachtel mit den Cornflakes zu schütten.


    »Das Zeug ist so giftig«, sagte St. James, als würde er laut denken, »dass es auch an der Kleidung der Toten in Cambridge gewesen sein kann, falls sie sich selbst umgebracht hat. Und wenn diese zweite Frau – wie hieß sie noch, Tommy?«


    »Rory Statham.«


    »Wenn Rory Statham in Kontakt mit dem Natriumazid gekommen ist, weil sie die Kleidung der anderen angefasst hat …«


    »Wie hätte es denn auf die Kleidung kommen sollen?«


    »Falls sie sich selbst vergiftet hat. Falls sie unvorsichtig war, als sie es womit auch immer gemischt hat – Wasser, Tee, Kaffee, Wein, Cola.«


    »Barbara schwört, dass Clare Abbott unmöglich Selbstmord begangen haben kann, Simon. Die Frau war gerade auf dem Höhepunkt ihres beruflichen Erfolgs.« Er erzählte St. James die ganze Geschichte: Von Clare Abbotts Buch, das ein Bestseller war, dass die Autorin eine bekannte Feministin gewesen war – was St. James, ein eingefleischter Zeitungsleser, bereits alles wusste. »Barbara findet es einfach undenkbar.«


    »Das haben manche Selbstmorde so an sich«, sagte St. James. »All das – der Erfolg des Buchs, Clare Abbotts Berühmtheit – sind Äußerlichkeiten. Aber wie sah es in der Frau aus? Das können wir nicht wissen.«


    »Nehmen wir einmal an, es wäre Suizid gewesen und sie hätte das Natriumazid selbst eingenommen – wo in aller Welt hätte sie das Zeug herhaben sollen?«


    »Das bekommt man in Labors, in Krankenhäusern – überall dort, wo Reagenzgläser benutzt werden«, sagte St. James.


    »Und wie geht einer damit um, wenn er es erst einmal in die Finger bekommen hat?«


    »Du meinst, falls jemand sie umgebracht hat?«


    »Ja.«


    »Wer auch immer sich das Gift besorgt hat, muss gewusst haben, dass jede Berührung damit tödlich ist, vor allem, wenn man es als Gas einatmet. Aber das Risiko lässt sich minimieren: Man benutzt eine Atemschutzmaske und Latexhandschuhe, die Kleidung, die man bei der Verwendung getragen hat, wird gründlich gewaschen oder am besten vernichtet. Das würde wahrscheinlich ausreichen.«


    »Und angenommen, das Natriumazid wurde nicht aufgebraucht – wo würde man den Rest entsorgen?«


    »Es ist ein weißes, kristallines Pulver.« St. James zuckte die Achseln. »Man müsste es also gar nicht unbedingt entsorgen, man bräuchte es nur als etwas zu kaschieren, das nicht versehentlich gegessen wird. Oder man tut es in ein versiegeltes Gefäß und wirft es ganz normal in den Hausmüll. Es wimmelt zwar von Terroristen auf der Welt, aber ich glaube nicht, dass die Regierung die Müllmänner mit Hunden ausgestattet hat, die den Müll nach Natriumazid durchsuchen.«


    Lynley nickte. Was St. James sagte, leuchtete ihm ein. »Andererseits«, sagte er, »müsste es doch jede Menge Möglichkeiten geben, jemanden zu vergiften, ohne sich dabei selbst in Lebensgefahr zu bringen.«


    »Natürlich. Aber bedenke, dass der Gerichtsmediziner bei der Frau als Todesursache Herzinfarkt infolge von Herzrhythmusstörungen festgestellt hat, Tommy. Wenn die Freundin der Toten keinen Verdacht geschöpft hätte, wenn sie nicht zufällig Barbara Havers gekannt hätte, wenn du mich nicht gebeten hättest, mir den Autopsiebericht anzusehen, wenn ich nicht dringend dazu geraten hätte, eine zweite Autopsie durchzuführen, dann wäre es bei dem Befund ›natürliche Todesursache‹ geblieben, und kein Hahn hätte mehr danach gekräht. Insofern war die Entscheidung für diese Substanz als Mordwaffe genau richtig. Jetzt müsst ihr nur noch jemanden finden, der intelligent und gerissen genug ist und das Opfer genug gehasst hat, um es aus dem Weg zu räumen.«


    »Und Rory Statham dazu.«


    »In der Tat. Dann weißt du ja, was du zu tun hast.«


    »Nein, jetzt weiß Barbara, was sie zu tun hat, wenn es nach mir geht«, sagte Lynley.


    VICTORIA

    LONDON


    »Wie oft muss ich noch Nein sagen, Tommy?« Detective Superintendent Isabelle Ardery legte Messer und Gabel nebeneinander auf den Teller, um anzuzeigen, dass sie zu Ende gegessen hatte. Sie hatte Scholle bestellt, er Steak. Sie hatte erklärt, der Fisch sei perfekt zubereitet, und er wünschte, er könnte dasselbe von seinem Steak behaupten.


    Er hatte Isabelle, die normalerweise ein Sandwich an ihrem Schreibtisch aß oder es sich im Gehen in den Mund stopfte, zu einem späten Mittagessen im Peeler’s überredet. Da die meisten Mittagsgäste zu dieser Stunde bereits wieder an ihre Arbeit zurückgekehrt waren, hatten sie ihre Mahlzeit ungestört einnehmen können, was Lynley ausreichend Zeit gegeben hatte, ihr von einem Giftmord, einem versuchten Giftmord und zwei Ermittlungen zu berichten und ihr darzulegen, wie wichtig es seiner Meinung nach war, jemanden abzustellen, der dafür sorgte, dass der Informationsfluss zwischen den beiden Teams funktionierte. Da auch in Shaftesbury ermittelt werden musste, war mit Komplikationen zu rechnen, die am Ende dazu führen konnten, dass ein entscheidendes Detail ignoriert oder sogar unter den Teppich gekehrt wurde. Was wiederum zu internen Ermittlungen führen konnte, die sich über Monate hinziehen, überall Unmut erregen und ein Vermögen kosten würden. So weit wollten sie es doch nicht kommen lassen, oder?


    »All das ist nicht unsere Sorge«, hatte Isabelle freundlich geantwortet, doch Lynley war das Funkeln in ihren Augen nicht entgangen.


    Er hatte sich nicht beirren lassen. Man müsse die Herkunft des Natriumazids feststellen. Irgendwo müsse es ja schließlich hergekommen sein, und es musste mit großer Sorgfalt in etwas eingebracht worden sein, das das Opfer geschluckt, eingeatmet oder über die Haut aufgenommen hatte. Folglich müssten alle Habseligkeiten beider Opfer forensisch untersucht werden. Da seien sie sich doch einig, oder?


    »Selbstverständlich, aber all das fällt nicht in unseren Zuständigkeitsbereich. Soll ich die Rechnung bestellen? Ich schlage vor, wir machen halbe-halbe, da du ja offenbar nicht von mir bekommen hast, was du wolltest, und von dem schlechten Gewissen, das ich hätte, wenn ich dich bezahlen ließe, würde ich nur Magenschmerzen bekommen.«


    »Hör mich erst zu Ende an«, bat er.


    »Es wird sowieso nichts an meiner Entscheidung ändern«, erwiderte sie und seufzte. Sie machte dem Kellner ein Zeichen und bestellte sich einen Kaffee. »Also gut. Ich gebe dir noch zehn Minuten.«


    Er erklärte ihr, dass Clare Abbotts Habseligkeiten, die sie in Cambridge bei sich gehabt hatte, nach dem falschen Befund des ersten Gerichtsmediziners deren Freundin und Lektorin Rory Statham übergeben worden waren. Diese Gegenstände – wo auch immer sie sich derzeit befanden, vermutlich in Shaftesbury – müssten zur Analyse nach Cambridge zurückgeschafft werden. Rory Stathams Wohnung und alles, was sich darin befand, müsste von der Spurensicherung untersucht werden. Außerdem mussten Clare Abbotts Häuser kriminaltechnisch unter die Lupe genommen werden, das eine von der Polizei in Shaftesbury, das andere von der Polizei in London, genauer gesagt, von den Kollegen in Bishopsgate. Die Wahrscheinlichkeit, dass alle diese Teams bereit seien, sich permanent über sämtliche Ermittlungsergebnisse auszutauschen, wäre jedoch verschwindend gering.


    Isabelle hatte ihm ungerührt zugehört und ebenso kühl ihren Kaffee getrunken.


    »Irgendjemand hat Clare Abbott umgebracht und versucht, Rory Statham umzubringen«, sagte Lynley. »Mit ein und demselben Gift. Wir haben es also mit einem Mord und einem versuchten Mord …«


    »Ob es sich um Mord handelt, wissen wir noch gar nicht, Tommy. Und wir wissen auch nicht – es sei denn, du bist inzwischen zum Hellseher geworden –, ob es sich im zweiten Fall um dieselbe Substanz handelt, mit der das Opfer vergiftet wurde.«


    »Ich bitte dich, Isabelle.«


    Sie warf ihm einen zornigen Blick zu.


    »Was spricht denn deiner Meinung nach dagegen, dass es sich um dieselbe Substanz handelt?«


    »Zum Beispiel, dass die eine tot ist und die andere noch lebt.«


    »Sie liegt im Koma. Sie kämpft mit dem Tod.«


    »Wir wissen es nicht, Punkt, aus. Und Sergeant Havers weiß es auch nicht. Denn es geht doch hier um Barbara Havers, oder? Du hast mich doch bestimmt nicht zum Essen eingeladen, weil du mich bitten wolltest, dir einen weiteren Fall aufzuhalsen. Oder fühlst du dich etwa nicht ausreichend ausgelastet?«


    Er versuchte es mit einem anderen Ansatz. »Ich möchte wirklich stark bezweifeln, dass ein klar denkender Mensch sich ausgerechnet für Natriumazid entscheiden würde, wenn er sich umbringen will, Isabelle.«


    Erneut funkelte sie ihn an, als er sie beim Vornamen nannte, sagte jedoch nichts.


    »Überleg doch mal: Eine Frau in Cambridge und eine in London, und beide waren zum Zeitpunkt des Geschehens allein. Und beide kommen mit derselben tödlichen Substanz in Berührung.«


    »Ja, das ist zweifellos verdächtig oder wie auch immer du es bezeichnen willst«, sagte sie. »Falls die zweite Frau mit derselben Substanz vergiftet wurde, was wir, wie ich noch einmal betonen möchte, da du es nicht zu kapieren scheinst, immer noch nicht wissen. Aber auf keinen Fall werden wir uns in die Ermittlungen unserer Kollegen einmischen. Das kommt überhaupt nicht in Frage. Soweit ich weiß, werden die Ermittlungen in Cambridge aufgenommen, sobald der zweite Autopsiebericht dort vorliegt, was womöglich bereits der Fall ist. Die Kollegen in Fulham werden ebenfalls Ermittlungen aufnehmen, sobald feststeht, was mit der zweiten Frau passiert ist, die, machen wir uns doch nichts vor, womöglich einfach nur versucht hat, Selbstmord zu begehen.«


    »Sie hatte Barbara Havers angerufen und um ein Treffen gebeten. Das klingt nicht gerade wie der Prolog zu einem Selbstmord. Du musst doch zugeben, dass der Anruf bei Barbara nicht für eine Verzweiflung spricht, die einem Selbstmord vorausgeht.«


    »Sie hat ihre beste Freundin verloren, Tommy. Sie wird kaum damit gerechnet haben, dass die Frau so plötzlich stirbt. Sie ist von Trauer überwältigt. Es kommt ihr so vor, als würde die Welt untergehen, weil ihr Leben ihr jetzt so leer …« Isabelle registrierte seinen Gesichtsausdruck. »Großer Gott«, sagte sie. »Tut mir leid. Das war unverzeihlich.«


    Lynley hatte nicht vor, über Helens Tod zu reden. »Sie hätte sich nicht umgebracht oder versucht, sich umzubringen, und ihren Hund im Stich gelassen. Sie hätte ihn vorher irgendwo sicher untergebracht.«


    »Ich hätte nie gedacht, dass du so tierlieb bist. Wo ist er?«


    »Wer?«


    »Was habt ihr mit dem Hund gemacht? Wenn du ihn nicht mit nach Battersea genommen hast …«


    »Es handelt sich um einen Assistenzhund«, sagte er. »Ich werde ihn nicht in ein Tierheim bringen, während seine Besitzerin im Krankenhaus liegt.«


    »Wo ist er also? Sag mir nicht, du hast ihn an deinem Schreibtisch angebunden …«


    »Normalerweise binde ich Hunde nicht an«, erwiderte er steif.


    »Verdammt, Tommy …«


    »Darunter.«


    »Was?«


    »Der Hund. Er liegt unter meinem Schreibtisch. Aber er ist nicht angebunden.«


    »Du bist einfach unmöglich. Sieh zu, dass du ihn loswirst. Wir sind doch kein Tierheim, Herrgott noch mal. Auch wenn ich mir manchmal tatsächlich vorkomme wie in einem Zoo.«


    »Ja genau, ein Zoo«, sagte er. Das war die Lösung. »Er ist nur vorübergehend unter meinem Schreibtisch. Ich habe schon einen Platz für ihn.«


    »Dann bring ihn dorthin.«


    »Und die andere Angelegenheit? Isabelle, die Sache mit Berwick-upon-Tweed hat dich einen Anruf gekostet, und ich weiß, diese Angelegenheit jetzt könntest du genauso schnell regeln. Barbara sucht eine Gelegenheit, sich dir gegenüber zu beweisen. Sie möchte so gern deine Zweifel an ihr zerstreuen.«


    »Ja, das könnte ihr so passen, dass ich das Versetzungsgesuch zerreiße. Aber das wird nicht passieren, vergiss es.«


    Er seufzte. Sie drehten sich im Kreis und landeten immer wieder am selben Punkt. Er nahm das Brötchen aus dem Korb, das übrig geblieben war, und steckte es sich in die Jackentasche, dann gab er dem Kellner ein Zeichen, dass er bezahlen wollte.


    »Was hast du mit dem Brötchen vor?«, wollte Isabelle wissen.


    »Das ist für den Hund«, sagte Lynley.

  


  
    15. Oktober


    ___________________________


    BELSIZE PARK


    LONDON


    Lynley hatte Arlo am nächsten Tag noch einmal mit ins Büro nehmen müssen, aber mit der tatkräftigen Unterstützung seiner Kollegen war alles glattgegangen. Es hatte sich immer jemand gefunden, der mit dem kleinen Hund Gassi gegangen war, ihm unter dem Schreibtisch einen Leckerbissen zugesteckt oder mit ihm auf der Toilette verschwunden war, wenn Gefahr drohte, so dass Isabelle Ardery von seiner Anwesenheit nichts mitbekommen hatte. Und mehr Zeit brauchte Lynley auch nicht, denn am Abend war er mit Daidre zum Essen verabredet.


    Es war der Tag, an dem ihre neue Küche eingeweiht werden sollte, wo sie ihm ein Festessen kochen wollte, das, wie sie sich ausgedrückt hatte, der Pracht, die sie in ihr neues Heim gebracht hatte, in nichts nachstehen würde. Er hatte das Endergebnis der Küchenverschönerung noch nicht gesehen, denn sie hatte ihn nicht mehr ins Haus gelassen, seit sie mit dem »Feinschliff« begonnen hatte. Um die Vollendung ihrer Renovierungsarbeiten zu feiern, hatte er eine Flasche Champagner gekauft.


    Als sie die Tür öffnete und Arlo zu Lynleys Füßen erblickte, rief sie aus: »Ja wen haben wir denn da? Wie niedlich! Was für ein putziges Gesicht! Hast du dir einen Hund angeschafft, Tommy?« Eine Frage, der er geschickt auswich, indem er ihr den Champagner in die Hand drückte, sie küsste und wahrheitsgemäß verkündete: »Du hast mir gefehlt.«


    »Wirklich?«, fragte Daidre. »Wir haben uns doch erst vor einer Woche gesehen. Oder waren es zehn Tage? Egal. Du hast mir auch gefehlt. Es gab noch so viel zu tun, vor allem in der Küche, da habe ich jede Minute gebraucht. Aber jetzt ist alles fertig. Komm rein und sieh’s dir an.«


    Er folgte ihr ins Haus, blieb in der Küchentür stehen und staunte. Wie immer hatte Daidre bis auf die Elektrik und die Klempnerarbeiten alles selbst gemacht. Sie war wirklich eine bemerkenswerte Frau, dachte er. Die Küche war nach modernsten Standards eingerichtet. Spüle und Armaturen aus rostfreiem Stahl, Arbeitsplatte aus Granit, Fliesenspiegel, schleiflackierte Schränke, moderne Beleuchtung, ein sechsflammiger Gasherd, Mikrowelle, Espressomaschine … Holzboden, doppelt verglaste Fenster. Die Wände waren neu verputzt und frisch gestrichen, und von der gemütlichen Essecke aus hatte man einen schönen Blick durch die Terrassentüren in den Garten, der allerdings noch angelegt werden musste.


    Lynley drehte sich zu Daidre um. »Ich frage mich allmählich, ob es irgendetwas gibt, das du nicht kannst, meine Liebe. Du hättest mich gar nicht gebraucht, um die Fensterscheibe in Cornwall zu ersetzen, oder?«


    »Die du eingeschlagen hattest, als du in mein Haus eingebrochen bist?« Sie grinste. »Eigentlich nicht. Aber ich habe einfach gespürt, dass du damals eine Aufgabe brauchtest.«


    »Vielleicht«, sagte er. »Aber vielleicht brauchte ich dich noch viel mehr.«


    »Das ist eine Bemerkung von der Sorte, die einen Mann und eine Frau ziemlich schnell im Schlafzimmer landen lässt.«


    »Ach ja? Sag bloß, das ist auch schon fertig.«


    »Das Schlafzimmer? Nein, noch nicht ganz.«


    Er fragte sich, ob das Schlafzimmer als Letztes an die Reihe kam, weil sie die komplizierten Dinge zuerst erledigen wollte oder vielleicht auch weil sie ihn auf Distanz halten wollte. Im Prinzip störte es ihn nicht, dass sie immer noch in einem Schlafsack auf einem Feldbett nächtigte, aber das hinderte ihn daran, bei ihr zu übernachten, und das hingegen gefiel ihm überhaupt nicht. Und es gefiel ihm auch nicht, dass sie sich nach wie vor weigerte, in seinem Haus über Nacht zu bleiben. Sie besuchte ihn, aß mit ihm zu Abend, ließ sich sogar stundenlang in seinem Schlafzimmer verführen, aber mehr nicht. Es habe nichts mit Helen zu tun, hatte sie ihm unlängst erklärt. Es habe vielmehr mit ihrer Befürchtung zu tun, es könnte für sie allzu selbstverständlich werden, sich in seinem Haus aufzuhalten.


    »Wäre das denn so verkehrt?«, hatte er gefragt.


    »Meine Antwort darauf kennst du doch«, hatte sie geantwortet.


    Als sie eine Geste gemacht hatte, die sein ganzes Haus in Eaton Terrace einschloss, hatte er versucht, es mit ihren Augen zu sehen. Es spielte keine Rolle, dass die Möbel bereits im Besitz der Familie gewesen waren, als sie noch keine Antiquitäten waren, was auch für die Gemälde an den Wänden galt, für das Silber auf der Anrichte und für das Porzellan in den Vitrinen. Allein das Vorhandensein all dieser Dinge symbolisierte den Unterschied zwischen ihnen, eine Art Rubikon, den – so glaubte Daidre – keiner von ihnen beiden überschreiten konnte.


    Sie nahm zwei Sektflöten aus dem Schrank und ein Tablett mit verschiedenen Häppchen aus dem Kühlschrank, womit sie ein »Bruschetta-Büfett« anzurichten gedachte. Sie habe nicht zu Mittag gegessen, verkündete sie, und sie werde es ihm übelnehmen, wenn er keinen Heißhunger mitgebracht habe. Sie füllte die Gläser mit Champagner, stieß mit ihm an, legte ihm eine Hand an die Wange und sagte: »Ich bin so froh, dass du da bist, Tommy.« Dann erkundigte sie sich nach dem Hund.


    »Ah, Arlo.« So knapp wie möglich erklärte er ihr das Wenige, was er über Arlos Aufgabe in Rorys Leben wusste. Er erzählte ihr, was Rory zugestoßen war, dass sie im Krankenhaus lag, dass ihr Zustand kritisch war, und er berichtete ihr vom Tod von Rorys Freundin Clare Abbott. Er erklärte ihr, wie er in den Besitz von Rorys Hund gekommen war und wie Barbara Havers in die ganze Sache verwickelt war. Daidre wusste, in welch prekärer Lage Barbara sich bei New Scotland Yard befand, vor einigen Wochen hatte Lynley ihr sogar von dem Versetzungsgesuch nach Nordengland berichtet, das seine Kollegin angeblich »eingereicht« hatte. Was er unerwähnt ließ, war seine eigene Verwicklung in die Ermittlungen um Clare Abbotts Tod und die eventuelle Vergiftung von Rory Statham, die darin bestand, dass er ein zweites, noch weniger offizielles Telefongespräch mit Detective Chief Superintendent Daniel Sheehan von der Polizei in Cambridge geführt hatte.


    Es war letztlich Isabelles Schuld, hatte er sich eingeredet. Sie hielt ebenso stur an ihrer Entscheidung bezüglich Barbara Havers fest wie Barbara Havers an ihrer Entscheidung, sich in Ermittlungen einzumischen, mit denen Scotland Yard nichts zu tun hatte. Aber während Lynley das Gefühl hatte, dass bei Barbaras Sturheit wenigstens etwas Positives herauskommen konnte, fürchtete er, dass Isabelles Weigerung, Barbara genug Spielraum bei ihrer Arbeit zu lassen, nur zur Folge haben konnte, dass Barbara einmal mehr in Ungnade fiel.


    Er hatte Daniel Sheehan schlicht und einfach die Wahrheit gesagt. Detective Sergeant Barbara Havers müsse an dem Fall Clare Abbott mitarbeiten, um sich nicht nur gegenüber Detective Superintendent Isabelle Ardery, sondern auch gegenüber sich selbst zu beweisen.


    Sheehan erinnerte sich an Barbara Havers, was Lynley nicht wunderte, da Barbara und er mehrere Tage in Sheehans Revier verbracht hatten, um nach dem Mord an einer Studentin als Verbindungsleute zwischen der Polizei von Cambridge und den Vertretern des College zu fungieren. Und er hatte versprochen, sich dafür stark zu machen, dass Barbara in die Ermittlungen einbezogen würde.


    Sheehan hatte sein Wort gehalten, und Isabelle Ardery hatte getobt. Als sie über den Korridor brüllte: »Inspector Lynley in mein Büro! Sofort!«, fühlte er sich an seine Schulzeit erinnert, auch wenn er selbst ein mustergültiger Schüler gewesen und nie zu einer Strafpredigt ins Zimmer des Direktors zitiert worden war.


    Er begab sich unverzüglich ins Chefzimmer, wo Isabelle ihm als Erstes verbot, die Tür zu schließen, damit seine Kollegen ihre Standpauke auch alle mitbekamen.


    »Sie haben das entgegen meinen Anweisungen eingefädelt, Detective Inspector!«, zischte sie. »Dafür sollte ich Sie auf die Hebriden versetzen lassen!«


    Als er darauf mit einem milden, leicht spöttischen Lächeln erwiderte: »Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden, Chefin«, warf sie ihren vollen Stiftehalter nach ihm.


    »Hören Sie auf mit dem Theater!«, schrie sie. »Sheehan hat mich angerufen, er hat Havers offiziell angefordert, das geht jetzt seinen Gang. Und jetzt hören Sie mir gut zu, Detective Inspector Lynley: Wenn Sie sich jemals wieder in Personalfragen oder anderen Dingen meinen ausdrücklichen Anweisungen widersetzen, kriegen Sie eine Dienstaufsichtsbeschwerde an den Hals, die sich gewaschen hat! Wie können Sie es wagen, hinter meinem Rücken zu veranlassen, dass irgendjemand, ganz zu schweigen von diesem Witz von einer Polizistin, in einem Fall ermittelt, der nicht einmal in unseren Zuständigkeitsbereich …«


    »Chefin«, sagte er und ging zur Tür, um sie zu schließen.


    »Bleiben Sie, wo Sie sind!«, kreischte Ardery. »Ich habe Ihnen nicht erlaubt, sich auch nur einen Zentimeter vom Fleck zu bewegen, und das werde ich erst tun, wenn ich mit Ihnen fertig bin!«


    Er sah sie mit schmalen Augen an, dann holte er tief Luft, um sich zu beruhigen.


    Offenbar war ihr das nicht entgangen. »Das sind Sie wohl nicht gewöhnt, was? Seine Lordschaft ist noch nie gemaßregelt worden, wie? Hören Sie mir gut zu. Wenn Sie das nächste Mal jemandem eine Aufgabe zuschustern, wird es das letzte Mal sein. Ich habe in diesem Haus das Sagen, nicht Sie. Das ist hier kein Spiel, Inspector. Wir sind nicht Ihre Schachfiguren. Und jetzt machen Sie, dass Sie mir aus den Augen kommen!«


    Er wandte sich zum Gehen, aber anstatt das Zimmer zu verlassen, schloss er die Tür und drehte sich zu Ardery um.


    »Raus!«, brüllte sie.


    »Isabelle«, sagte er leise.


    »Das heißt Chefin«, zischte sie. »Oder Ma’am. Oder Superintendent. Tun Sie eigentlich jemals etwas, was Ihnen nicht beliebt?«


    Er ging zu ihr. Sie stand hinter ihrem Schreibtisch, und er blieb davor stehen und sagte ruhig: »Du glaubst, es geht mir darum, mich bei Dingen durchzusetzen, die mich nichts angehen.«


    »Da hast du verdammt recht.«


    »Aber du siehst nicht, dass sie im Moment zu nichts zu gebrauchen ist.«


    »Sie war noch nie zu etwas zu gebrauchen.«


    »Das stimmt nicht. Zugegeben, sie ist schwierig. Sie braucht eine starke Hand. Sie …«


    »Du bist vollkommen verrückt.«


    »Im Moment glaubt sie, dass sie dir gegenüber nur bestehen kann, wenn sie ihre Gedanken für sich behält. Sie arbeitet in einem derart engen Rahmen, dass nichts mehr von dem zum Tragen kommt, was sie einmal zu einer guten Polizistin gemacht hat: ihre Beharrlichkeit und ihre Risikobereitschaft, ihre Kreativität, wenn du willst. Was sie jetzt braucht, ist die Gelegenheit, eine Sache in die Hand zu nehmen und sich selbst und dir zu beweisen, dass sie eine gute Polizistin sein und gleichzeitig Anweisungen befolgen kann. Das weißt du, Isabelle, und zwar deswegen, weil du selbst eine gute Polizistin bist.«


    »Sie hört ja nicht mal zu, wenn man ihr Anweisungen gibt«, fauchte Isabelle.


    »Das ist vorgekommen«, sagte er. »Das bestreite ich nicht. Aber ich würde es gern sehen …«


    »Es steht nicht zur Debatte, was du gern sehen möchtest. Du bist ja schon genauso schlimm wie sie, und ich lasse es nicht zu, dass einer meiner Untergebenen …«


    »Ich habe eigenmächtig gehandelt, Isabelle«, sagte er. »Das weiß ich. Wenn du eine Dienstaufsichtsbeschwerde gegen mich einreichen willst, dann werde ich diese Pille schlucken.«


    »Ich bitte dich, spiel jetzt nicht auch noch den Edelmann, Herrgott noch mal. Ich kotze gleich auf meinen Schreibtisch.«


    Er schaute sie an. Sie funkelte ihn an. Schließlich fragte er: »Was verlangst du von mir?«


    »Ich verlange, dass du dich beispielhaft verhältst«, sagte sie. »Dass du mir zuhörst. Dass du mir ein Mindestmaß an Respekt …« Sie drehte sich um und schaute aus dem Fenster, es war eher ein Gefühlsausbruch als ein Sichabwenden von ihm. Ihre Hände ballten sich zu Fäusten. Er wusste, was das bedeutete. Sie brauchte einen Schnaps. Sie hatte für den Notfall immer einen Vorrat in ihrer Handtasche oder in ihrer Schublade, zwei oder drei Minifläschchen Gin oder Wodka.


    Er sagte: »Verzeih mir, Isabelle.«


    Sie ließ den Kopf hängen und schüttelte ihn. Sie schwieg eine Weile. Er auch.


    Schließlich wandte sie sich ihm wieder zu. »Ich übertrage dir die volle Verantwortung, und denk nicht mal dran, mit mir darüber zu diskutieren. Ich will, dass alles korrekt abläuft. Wenn sie auch nur mit einem einzigen Journalisten redet …«


    »Das wird sie nicht.«


    »Mach, dass du rauskommst, Tommy.«


    »Isabelle …«


    »Was?« Sie hob eine Braue. »Hast du mir noch etwas zu sagen?«


    Das hatte er, und sie wussten beide, was. Lass die Finger vom Alkohol.


    »Ja. Es tut mir leid. Und ich werde jeden ihrer Schritte überwachen.«


    »Das hoffe ich für dich, denn wenn nicht, wirst du die Konsequenzen zu spüren bekommen.«


    »Akzeptiert.«


    »Du kannst gehen«, sagte sie.


    All das erzählte er jetzt Daidre. Zum Schluss sagte er: »Gott sei Dank wusste sie nicht, dass ich den Hund wieder mit ins Büro gebracht hatte.«


    »Das war ziemlich dreist von dir, Tommy. Ich kann sie irgendwie verstehen.«


    »Das ist ja das Problem«, sagte er. »Ich kann sie auch verstehen.«


    »Und was ist jetzt mit dem Hund?«


    Arlo hatte in der Zwischenzeit im Wohnzimmer ein paar Decken gefunden und sich ein Schlaflager eingerichtet, auf dem er sich mit einem vernehmlichen Seufzer ablegte. Er hatte schließlich einen langen, anstrengenden Tag in der Met hinter sich.


    »Ah ja, der Hund«, sagte Lynley. »Er heißt Arlo. Ich habe ihn einfach mitgenommen, was hätte ich tun sollen? Ich habe keine Ahnung, was für eine Rasse das ist, aber er ist sehr gut abgerichtet.«


    Daidre ging vor Arlo in die Hocke. Arlo legte den Kopf schief und öffnete ein Auge. Sie hielt ihm ihre Hand hin. Er schnupperte daran, dann legte er den Kopf auf seinen Vorderpfoten ab, sah sie aber immer noch an. Er war irgendwie unwiderstehlich, dachte Lynley.


    Daidre versuchte es nicht noch einmal. »Kein Problem, Tommy.«


    »Wie?«


    »Er kann bei mir bleiben, bis seine Besitzerin ihn wiederhaben will. Da er gut erzogen ist, kann ich ihn mit zur Arbeit nehmen. In einem Zoo fällt ein Tier mehr oder weniger nicht weiter auf. Ich nehme ihn auf dem Fahrrad mit, er kann im Korb sitzen. Wird ein bisschen eng, aber es wird schon gehen.« Sie kraulte Arlos Kopf. »Was bist du für ein Hund?«, fragte sie ihn. »Das werden wir schon noch herausfinden.«


    »Meinst du nicht, er ist eine Promenadenmischung?«, fragte Lynley.


    Daidre hielt Arlo die Ohren zu und drehte sich zu Lynley um. »Willst du ihn etwa beleidigen?«, fragte sie. Dann sagte sie zu Arlo: »Er hat’s nicht so gemeint. Männer sind manchmal … wie soll ich sagen … ziemlich ignorant.«


    »Ich finde eigentlich, dass ich nicht so bin«, sagte Lynley.


    Daidre stand auf. Sie musterte ihn und schenkte ihm ein liebevolles Lächeln. »Nein, du bist überhaupt nicht so.«
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    In der Not frisst der Teufel Fliegen, dachte Barbara Havers. Sie hatte den Fall haben wollen. Jetzt hatte sie ihn. Sie hatte beweisen wollen, dass sie in der Lage war, einen Fall zu lösen, ohne bei ihrer Chefin anzuecken. Jetzt hatte sie Gelegenheit dazu. Aber in der Aufregung war wohl die Fantasie mit ihr durchgegangen. Sie hatte sich vorgestellt, dass das allein ihr Fall sein würde, nun jedoch musste sie feststellen, dass sie lediglich ein Rädchen in einer von DI Lynley dirigierten Maschinerie sein würde, was ihr gar nicht behagte. Und dass Winston Nkata ihr Partner sein würde, machte die Sache auch nicht besser.


    Barbara wusste genau, warum Winston ihr zur Seite gestellt worden war. Lynley wollte, dass Nkata ein Auge auf sie hatte, er würde von Nkata erwarten, dass er ihn unverzüglich benachrichtigte, sobald Barbara auf die Idee kam, etwas unkonventionelle Wege zu gehen. Das war demütigend. Das war unfair. Es war einfach nicht recht.


    Als sie Lynley darauf angesprochen hatte, hatte er sie nur über seine Brille hinweg mit einem strengen Blick bedacht. Barbara hatte verstanden und kein Wort mehr zu dem Thema gesagt. Der Streit zwischen Ardery und Lynley hatte die Gerüchteküche zum Brodeln gebracht. Nach Auskunft von Dorothea Harriman, die sich gern aus dieser Quelle bediente, hatte Ardery sogar mit Gegenständen nach Lynley geworfen. »Sie hat gekreischt wie eine besoffene Studentin«, so hatte Harriman sich ausgedrückt. »Ehrlich, Detective Sergeant Havers, ich war kurz davor einzugreifen.«


    Es hatte also keinen Zweck, mit Lynley zu diskutieren. Barbara hatte keine andere Wahl, als sich in ihr Schicksal zu fügen. Von nun an würde sie unter der Kontrolle eines hünenhaften ehemaligen Gangmitglieds der Brixton Warriors stehen. Es könnte schlimmer sein.


    Und so begannen Barbara und Nkata den Tag zu zweit, Nkata am Steuer seines neuen und tadellos sauberen Toyota Prius. Barbara schlug vor, er solle sie am Westminster-and-Chelsea-Krankenhaus absetzen, wo sie sich nach Rory Stathams Zustand erkundigen wolle, während er sich derweil die Wohnung der Frau ansehen könne. Sie hoffe, kurz mit Rory reden zu können, falls sie bereits aus dem Koma erwacht war, erklärte sie Nkata. Wenn sie sich die Aufgaben teilten, würden sie Zeit gewinnen und mehr …


    »Wir bleiben schön zusammen, Barb«, hatte Nkata ihr das Wort abgeschnitten.


    Sie funkelte ihn an. »Winnie …«, sagte sie, worauf er nur achselzuckend erwiderte: »Ich bin ja auch nicht begeistert von der Regelung.« Eine Bemerkung, aus der sie schloss, dass es keinen Zweck hatte, mit ihm zu diskutieren.


    Sie trafen Dr. Bigelow im Korridor vor der Isolierstation an und erfuhren schnell, dass ein Gespräch mit Rory vorerst nicht zur Debatte stand. Der Zustand der Patientin, erklärte ihnen Dr. Bigelow, habe sich stabilisiert, was aber nicht unbedingt ein gutes Zeichen sein müsse. Bei dieser Art von Vergiftung komme es durchaus vor, dass es in den ersten zwei, drei Tagen so aussehe, als sei der Patient auf dem Weg der Besserung, nur um dann ganz plötzlich zu sterben. Und, nein, sie könne ihnen nicht gestatten, nach Rory Statham zu sehen, die zudem ohnehin bewusstlos sei.


    Vor dem Haus, in dem Rory Statham wohnte, trafen sie drei Kriminaltechniker an, die in ihrem Wagen saßen und nicht besonders erfreut darüber waren, dass man sie so lange hatte warten lassen. Sie zogen Schutzanzüge und Schuhüberzieher an, reichten Barbara die gleiche Kostümierung und beäugten Nkata, als fragten sie sich, ob sie etwas Passendes in seiner Größe hätten, doch auch dieses Problem wurde gelöst. Zu Barbaras Erleichterung ließ Nkata sich auf eine Art Arbeitsteilung ein. Er würde als Erstes bei allen Bewohnern des Hauses nachfragen, ob Rory an dem besagten Tag oder am Abend zuvor Besuch gehabt hatte. In der Zwischenzeit würde Barbara zusammen mit den Spurensicherern in Rorys Wohnung alles einsammeln, was möglicherweise Natriumazid enthalten konnte.


    Vor der Wohnungstür legten die Spurensicherer Atemmasken an. Da sie keine Maske für Barbara dabeihatten, rieten sie ihr, draußen zu warten, aber da sie sie bereits in einen Schutzanzug gesteckt hatten, gingen sie vermutlich davon aus, dass sie ihren Rat in den Wind schlagen würde, was sie auch prompt tat. Sie erklärte ihnen, sie sei bereits in der Wohnung gewesen und habe es überlebt, es sei also kaum zu befürchten, dass sie beim zweiten Mal Schaden nahm. Sie beugte sich jedoch insoweit den Wünschen der Kollegen, als sie die Kapuze ihres Schutzanzugs hochzog und sich Handschuhe überstreifte. Als sie die Wohnung betraten, machten die Spurensicherer sich sofort an die Arbeit, während Barbara sich Rorys Schreibtisch vornahm, über dem ein geschmackvoll gerahmtes Poster von einer Reihe Can-Can-Tänzerinnen hing.


    Sie wollte es sich gerade am Schreibtisch gemütlich machen, als einer der Kriminaltechniker den Kopf zur Tür hereinstreckte und ihr mitteilte, dass der Anrufbeantworter blinkte. Sie ging in die Küche, wo der Kollege gerade den Kühlschrank ausräumte, und drückte auf die Wiedergabetaste. Es waren vier Nachrichten eingegangen. Die erste stammte von einer Frau, die Rory mitteilte, dass Professor Okerlund noch einmal über die Höhe des Vorschusses nachgedacht habe, und auch wenn er von dem Angebot nicht begeistert sei, wolle er die langjährige Zusammenarbeit mit dem Verlag nicht beenden und sei im Übrigen weiterhin vom Erfolg seiner Schrift über die kleinen Prinzen überzeugt und hoffe, dass die Verkaufszahlen ihm recht geben würden. Barbara hatte keinen Schimmer, wovon die Frau redete, außer dass es um irgendein Buch ging. Die zweite Nachricht war verständlicher: »Rory, hier ist noch mal Heather. Dad meint, Mum will bestimmt keine Party. Er glaubt, sie würde sich ärgern, wenn wir eine für sie organisierten, und wir sollten sie lieber zum Abendessen in einem Restaurant einladen. Ruf mich an, ja? Ich hab’s auf deinem Handy probiert. Wieso gehst du nicht ran?« Dann ertönte Barbaras eigene Stimme, die Rory mitteilte, dass sie vorbeikommen würde, um ihr den zweiten Autopsiebericht zu bringen. Die letzte Nachricht stammte von ihrer Assistentin im Verlag: »Rory, haben Sie sich den Tag freigenommen? Sie haben heute Nachmittag einen Termin mit Mr Hodder, kann es sein, dass Sie das vergessen haben?«


    Barbara machte sich ein paar Notizen, dann begab sie sich auf die Suche nach Rorys Handy, das sie auf einem Beistelltisch neben dem Sofa fand, wo es gerade aufgeladen wurde. Es würde gründlich untersucht und die Daten würden ausgewertet werden müssen. Das konnte Winston übernehmen, sobald er die Leute im Haus befragt hatte, denn er war in technischen Dingen versiert, während Barbara es gerade mal schaffte, mit der Fernbedienung ihrer Glotze zurechtzukommen.


    Sie ging zurück zum Schreibtisch. Daneben stand ein Aktenschrank mit zwei Schubladen. Die oberste Schublade war mit Hängeordnern gefüllt, die mit verschiedenen Frauennamen beschriftet waren und jeweils eine Materialsammlung enthielten: Ausdrucke aus dem Internet, aus Zeitschriften ausgeschnittene Artikel, in Bibliotheken auf altmodische Weise gesammeltes Material, Ordner mit Zeitungsausschnitten. Bei näherem Durchsehen stellte Barbara fest, dass es sich um Themen für zukünftige Bücher handelte, womöglich Vorschläge, die Rory der Autorin machte, deren Name auf dem jeweiligen Ordner vermerkt war. Das erste Thema drehte sich um Kinder-Schönheitswettbewerbe in den USA, zu denen fünf- und sechsjährige Kinder antraten, die herausgeputzt, geschminkt und frisiert waren wie Miniaturen von erwachsenen Frauen. Der zweite Ordner enthielt grausige Berichte und Fotos zum Thema Klitorisbeschneidung in Afrika. Im dritten Ordner ging es um Brandunfälle in den Küchen frisch verheirateter junger Frauen in Indien, deren Familien nach der Hochzeit keine zusätzliche Mitgift aufbringen konnten. Als Nächstes folgten die Themen Vergewaltigungen in Indien, dann Steinigung von des Ehebruchs bezichtigten Frauen in islamischen Ländern und schließlich das Aussetzen weiblicher Neugeborener in China. Vergeblich suchte Barbara nach Clare Abbotts Namen auf einem der Ordner.


    Winston kam in die Wohnung. »Nichts«, sagte er. »Aber unten wohnt ’ne Frau, die sagt, vor ein paar Tagen hätte ’ne ziemlich zerzauste Gestalt an ihre Tür geklopft und nach Rory gefragt. Ihre Worte, nicht meine, Barb. Tut mir leid, aber das war’s. Keiner hat was gesehen oder gehört. Scheint nicht sehr kontaktfreudig zu sein, die Dame. Hast du was gefunden?«


    »Jede Menge Gründe, nie wieder was mit Männern zu tun haben zu wollen«, sagte Barbara.


    »Wie bitte?«


    »Irgendwelche Recherchen von Rory. Könntest du mal im Schlafzimmer nachsehen?«


    Nachdem Nkata sich entfernt hatte, öffnete Barbara die zweite Schublade, die ebenfalls mit Hängeordnern gefüllt war. Bei dem darin enthaltenen Material schien es sich um von Autoren eingereichte Manuskripte zu handeln. Barbara ging die Akten durch auf der Suche nach Clare Abbotts Namen. Diesmal wurde sie fündig.


    Anonyme Seitensprünge – Clare Abbott, las Barbara. Sie zog den Ordner heraus und schlug ihn auf. Auf dem Deckblatt stand der volle Titel: Die Macht anonymer Seitensprünge: Internetbekanntschaften und die Auflösung der Familie. Clare Abbott hatte eine Einleitung, ein Inhaltsverzeichnis und ein Exposé verfasst. Das Buch könnte durchaus ein Renner werden, dachte Barbara, wenn der Untertitel gestrichen würde. Anonyme Seitensprünge? Das wäre doch ein echter Hinkucker. Es würde vielleicht nicht so ein Bestseller werden wie Auf der Suche nach Mr Darcy, aber es würde sich bestimmt gut verkaufen.


    Einer der Spurensicherer trug gerade eine Kiste mit Gegenständen nach draußen, die er in Rorys Bad gefunden hatte, als Nkata mit einem Stapel Fotos in der einen und einem Packen Briefe in der anderen Hand aus dem Schlafzimmer kam. Sowohl die Fotos als auch die Briefe wurden mit Gummibändern zusammengehalten. »Die lagen im Nachttisch. Scheint alles zu sein«, sagte Nkata. »Ansonsten nur ein Stapel Bücher neben dem Bett, ein unausgepackter Koffer mit Trauerkleidung, ihre Klamotten im Schrank und ihre Wäsche in einer Kommode.«


    Bei den Fotos schien es sich um private Aufnahmen zu handeln: Rory und eine jüngere Frau in irgendeinem Urlaub. Alle Briefumschläge waren in derselben Handschrift adressiert, der Absender in der oberen linken Ecke lautete Abbott. Barbara ging die Briefe durch, öffnete jedoch keinen davon. Die würde sich jemand ansehen müssen, aber das konnte warten.


    In der mittleren Schreibtischschublade fand sie einen Laptop, den sie Winston übergab mit der Bitte, ihn sich unverzüglich vorzunehmen, sobald sie wieder in der Victoria Street waren. Dann beschloss sie, bevor die Spurensicherer den Koffer in die Finger bekamen und es Tage dauern würde, bis sie die Sachen wieder rausrückten, schnell einen Blick hineinzuwerfen, während Winnie sich mit Rorys Handy beschäftigte.


    Der Koffer lag neben der Kommode im Schlafzimmer, Barbara hatte sofort den Eindruck, dass er gar nicht Rory gehörte, was Winston vermutlich nicht aufgefallen war. Ihr selbst wäre es wohl auch nicht aufgefallen, wenn sie nicht das Kleidungsstück erkannt hätte, das, nachlässig gefaltet, zuoberst auf den anderen Sachen lag, die ebenso nachlässig gepackt worden waren. Es handelte sich um eine schwarze Leinenbluse mit einem senkrechten cremefarbenen Streifen von der Schulter bis zum Saum. Als Barbara sie anhob, erinnerte sie sich daran, wie Clare Abbott an dem Abend in Bishopsgate, als Barbara ein Exemplar ihres Buchs Auf der Suche nach Mr Darcy erstanden hatte, mit einem Mikro in der Hand auf der Bühne auf und ab gegangen war und Fragen aus dem Publikum beantwortet hatte.


    Entweder hatte sich Clare Abbott die Bluse für ihren Auftritt im Bishopsgate Institute von Rory geliehen, oder alles in dem Koffer gehörte Clare.


    HOTEL RIVER HOUSE

    CAMBRIDGE


    Obwohl es in Strömen regnete, war Lynley guter Dinge, als er in Cambridge eintraf. Für einen Oxfordianer wie ihn war es eigentlich illoyal, sich für Cambridge zu begeistern, aber man konnte sich der Schönheit der Stadt einfach nicht entziehen. Selbst bei diesem scheußlichen Wetter boten The Backs, eine malerische Grünanlage entlang des River Cam, eine unvergleichliche Aussicht auf die beeindruckende Architektur der verschiedenen Gebäude der University of Cambridge. Weitläufige Rasenflächen mit einem reichen Baumbestand, der jetzt die Pracht der Herbstfarben entfaltete, umrandeten die Universitätsinstitute. Es wimmelte von Studenten auf Fahrrädern und Rollschuhen, sie gingen spazieren oder joggten zwischen Professoren, die ins Gespräch vertieft waren über – so wollte er gern glauben – die wesentlichen Themen der heutigen Zeit. All das ließ fast den Wunsch aufkommen, auch Teil des akademischen Lebens zu sein, aber er war zu aufrichtig, um zu glauben, dass sein Geist darin seine Bestimmung gefunden hätte.


    Unter dem Vorwand, sich nach dem Wohlergehen des Hundes zu erkundigen, hatte er Daidre angerufen, bevor er sich in der Victoria Street auf den Weg gemacht hatte.


    Sie hatte gelacht. »Willst du mir im Ernst erzählen, du rufst bei einer Tierärztin an, weil du dich um den Hund sorgst, den du in ihre Obhut gegeben hast?«


    »Touché.«


    »Du bist unmöglich, aber Arlo geht es gut. Die Löwen mag er lieber als die Elefanten.«


    »Du weißt doch, wie das ist mit Hunden und Katzen.«


    »Ja, ja, die große Liebe. Hör zu, ich muss los, Liebling. Ich habe eine Besprechung. Wollen wir später noch mal telefonieren?«


    Aber sicher.


    Sie hatte ihn Liebling genannt. Zum ersten Mal. Es war ein Ereignis, das eine junge Frau des 18. Jahrhunderts sicherlich abends in ihrem Tagebuch festgehalten hätte. Er wusste, dass er sich benahm wie ein Teenager, indem er dem kleinen Wort Liebling solche Bedeutung beimaß, aber Tatsache war, dass Daidre nicht leichtfertig mit Koseworten um sich warf. Was also hatte es zu bedeuten, dass sie ihn Liebling genannt hatte? Er war sich nicht sicher. Doch er wollte gern glauben, dass es ein Anzeichen dafür war, dass sich zwischen ihnen etwas geändert hatte.


    Im Hotel River House zeigte er seinen Polizeiausweis und bat, den Geschäftsführer zu sprechen. Seit Clare Abbotts Tod waren etwas mehr als zwei Wochen vergangen, und Lynley wollte sich mit den Angestellten unterhalten, die an besagtem Abend im Dienst gewesen waren. Als Erstes wollte er mit dem Geschäftsführer reden. Mr Louis Fryer war ein älterer Herr mit silbergrauem Haar in einem Nadelstreifenanzug und mit Nelke im Knopfloch. Detective Chief Superintendent Sheehan hatte Fryer bereits mehr oder weniger ins Bild gesetzt über die Umstände von Clare Abbotts Tod. Mr Fryer wusste zwar nicht, woran genau die Frau gestorben war, die in seinem Hotel tot aufgefunden worden war, war aber darüber informiert, dass es sich nicht um eine natürliche Todesursache handelte. Verständlicherweise galt seine größte Sorge dem Ruf des Hotels, der durchaus Schaden nehmen konnte, wenn Hotelgäste vom Leichenwagen abgeholt wurden.


    Mit einem Lächeln, das blendend weiße Zähne entblößte, führte er Lynley in sein Büro. Als Lynley ihn darüber informierte, dass es zu klären galt, ob es sich um Mord oder Selbstmord handelte, zeigte sich der Geschäftsführer mehr als kooperativ und händigte beflissen den Dienstplan für die fragliche Nacht aus. Die dort aufgeführten Angestellten, erläuterte er, seien zurzeit nicht im Haus, da sie der Nachtschicht angehörten. Selbstverständlich könne er sie anrufen und sofort herbitten. Allerdings würde er vorher gern kurz mit Lynley über das Thema negative Schlagzeilen reden, ob der Inspector …?


    Lynley sagte, in der Hinsicht könne er nichts versprechen, nur dass er versuche, den Namen des Hotels aus den Schlagzeilen herauszuhalten. »Am besten«, fuhr er fort, »bitten Sie Ihre Angestellten, gleich herzukommen, damit ich mit ihnen sprechen und heute wieder nach London zurückfahren kann. Außerdem würde ich mir inzwischen gern das Zimmer ansehen.«


    Flyer bleckte wieder die Zähne und fragte: »Äh, das Zimmer?«


    »Das, in dem Clare Abbott gestorben ist«, erwiderte Lynley.


    »Aber Sie werden doch nicht nach Beweisen suchen wollen, Inspector. Ein Trinkglas war umgekippt, aber ich schwöre Ihnen, es war das Einzige, was nicht in Ordnung war, als die Leiche der armen Frau gefunden wurde. Und jetzt, zwei Wochen später …? Nachdem das Zimmer mehrmals gründlich gereinigt wurde, können Sie doch nicht hoffen, noch etwas zu finden. Wonach würden Sie denn überhaupt suchen wollen? Nach Fingerabdrücken und dergleichen?«


    Lynley erklärte scherzhaft, er habe weder sein Fingerabdruckset noch seine Lupe dabei. Aber den Ort des Geschehens zu sehen sei auf jeden Fall hilfreich. Am liebsten hätte er hinzugefügt, dass er kaum damit rechnete, dass jemand hinter dem Vorhang lauerte, behielt die ironische Bemerkung jedoch für sich.


    Fryer holte den Zimmerschlüssel und bat den Mann an der Rezeption, die Kollegen von der Nachtschicht anzurufen. »Ich lasse in einem Konferenzraum Kaffee und Gebäck bereitstellen«, sagte er zu Lynley, als müssten die Angestellten bestochen werden, um in ihrer Freizeit ins Hotel zu kommen.


    In Anbetracht von Clare Abbotts Berühmtheit wunderte Lynley sich nicht, dass sowohl der Geschäftsführer als auch das Personal an der Rezeption sich an sie erinnerten und von ihrem Tod wussten. Sie konnten sich ebenfalls an ihre Assistentin erinnern, die im Garten des Hotels eine derartige Szene gemacht hatte, dass zuerst ein Kellner und dann der Geschäftsführer selbst hatten intervenieren müssen. Um was es bei der Sache gegangen war, wusste jedoch niemand, außer dass noch zwei Männer sowie eine Frau mit Hund mit von der Partie gewesen waren.


    Lynley ging in das Zimmer, das Clare Abbott bewohnt hatte. Vom Balkon aus hatte man einen Blick auf den Garten und den River Cam, der jenseits der niedrigen Gartenmauer träge dahinfloss und dessen Oberfläche jetzt pockennarbig war vom Regen. Er probierte das Schloss an der Balkontür. Es war nicht so stabil, wie es eigentlich sein sollte, doch dann sah er, dass man es zusätzlich mit einer Stange sichern konnte, die sich in die Schiene der Schiebetür einlegen ließ.


    Die Einrichtung entsprach dem Standard eines Mittelklassehotels. Das Zimmer besaß eine Verbindungstür zum Nebenzimmer, oder vielmehr handelte es sich um zwei Türen, die vom jeweiligen Zimmer aus verriegelt werden konnten. Die zweite Tür zum Nebenzimmer war abgeschlossen, aber Lynley vermutete, dass die Ausstattung dort identisch war: ein in eine Wandnische eingebauter Schreibtisch, ein Flachbildfernseher an der Wand, ein Tisch und zwei Stühle vor der Schiebetür zum Balkon, ein französisches Bett mit Nachttischen sowie Leselampen auf beiden Seiten. Bilder von historischen Szenen des Universitätslebens, auf denen die Studenten noch in Roben zu den Vorlesungen gingen, schmückten die Wände.


    Er testete das Schloss der ersten Verbindungstür zum Nebenzimmer und stellte fest, dass es einwandfrei funktionierte. Auf dem Schreibtisch lagen die üblichen Prospekte und eine Mappe mit Informationen über die Dienstleistungen des Hotels.


    Was ihn interessierte, waren die Informationen zum Zimmerservice. Er betrachtete die Speisekarte. Offenbar war es möglich, zu jeder Tages- und Nachtzeit etwas zu essen zu bestellen, allerdings war das Angebot ab dreiundzwanzig Uhr eingeschränkt. Also musste ein Koch anwesend gewesen sein, dachte Lynley.


    Als der erste Angestellte der Nachtschicht eintraf, hatte Mr Fryer bereits einen Konferenzraum vorbereitet und aus der Küche Erfrischungsgetränke, Kaffee und Teilchen bringen lassen. Inzwischen hatte Lynley vom Oberkellner erfahren, dass es sich bei den beiden Männern, die mit Clare Abbotts Assistentin im Garten gesessen hatten, um den Sohn und den Ehemann der Assistentin gehandelt habe, die gekommen waren, um diese abzuholen, da sie nicht in der Verfassung war, allein nach Dorset zu fahren.


    Am späten Abend, so erfuhr Lynley, bestand das Küchenpersonal aus einer Person; Bestellungen wurden an der Rezeption angenommen und dann an die Küche weitergeleitet. Die Nachtköchin war eine Rentnerin, die vorher in der Kantine des Queen’s College gearbeitet hatte und wieder ins Arbeitsleben eingetreten war, nachdem sie festgestellt hatte, dass Zweisamkeit rund um die Uhr ihrem ehelichen Glück nicht zuträglich war. Ihr Mann war ihrem Beispiel gefolgt, vertraute sie Lynley an, er arbeite jetzt halbtags und sie nachts, und auf diese Weise würden sie sicher ihre goldene Hochzeit erleben, ohne einander vorher den Hals umzudrehen.


    Während ihrer Arbeit in der Kantine des College hatte sie gelernt, sich nicht nur die Gesichter, sondern auch die Marotten von Menschen einzuprägen. Da sie ganze Nächte allein in der Küche hockte und sich die Zeit damit vertrieb, zwischen Bestellungen die gesammelten Werke Shakespeares zu lesen, war sie verständlicherweise äußerst redselig. Und so hatte sie sich, als man sie geweckt und gebeten hatte, zu einem Schwatz mit der Polizei, wie sie sich ausdrückte, ins Hotel zu kommen, voller Vorfreude auf den Weg gemacht und konnte es gar nicht erwarten, ihre Hilfe anzubieten. Dass man ihr auch noch Kaffee und Kuchen anbot, machte die Sache perfekt.


    Als sie den Konferenzraum betrat, war sie auf ein längeres Gespräch eingestellt. »Davon werde ich meinen Enkeln erzählen«, sagte sie begeistert zu Lynley, als sie Platz nahm und ihr Twinset richtete. Sie habe noch nie mit der Polizei gesprochen, fuhr sie fort. Und dann beim ersten Mal gleich mit einem Detective von New Scotland Yard …? Da fühle sie sich ja wie eine Verdächtige in einem Fernsehfilm. Lynley solle sie nur ordentlich ins Verhör nehmen.


    Lynley tat es leid, die Nachtköchin enttäuschen zu müssen, aber da ihm die Zeit davonlief, blieb ihm keine andere Wahl. Er lobte sie dafür, dass sie so gut vorbereitet erschienen war und sogar daran gedacht hatte, ein Notizheft mitzubringen. Ob sie ihm sagen könne, ob am Abend vor Clare Abbotts Tod von ihrem Zimmer aus eine Bestellung eingegangen sei.


    Ja, Mrs Abbott habe tatsächlich am späten Abend den Zimmerservice angerufen und zwei gleiche Gerichte bestellt, und zwar Tomatencremesuppe, Krabbensalat, frische Brötchen und Butter. Und zwei Glas Wasser und zwei Glas Weißwein. Und sowohl die Teller als auch die Gläser seien leer gewesen, als sie in die Küche zurückgebracht wurden, verkündete die Köchin stolz.


    Diese Aussage konnte der Nachtportier – der an dem Abend auch für den Zimmerservice zuständig gewesen war – mit der Information ergänzen, dass in Clare Abbotts Zimmer zwei Frauen auf das bestellte Essen gewartet hatten. Er erinnere sich sehr gut daran, sagte er, weil eine der beiden Frauen viel Aufhebens darum gemacht habe, dass eins der Wassergläser mit Eis geliefert wurde, obwohl sie ihr Wasser ausdrücklich ohne Eis bestellt hatte. »Sie hat einen ziemlichen Terz gemacht«, sagte der Mann. »Die andere Frau hat sie eine Meckertante gescholten und ihr gesagt, sie solle ruhig beide Gläser Wein trinken, wenn das ihr helfen würde, sich zu beruhigen.«


    »Erstaunlich, dass Sie sich daran erinnern«, bemerkte Lynley, »wo Sie doch vermutlich regelmäßig den Zimmerservice übernehmen.«


    Da habe er durchaus recht, räumte der Mann ein. Aber er erinnere sich daran, weil eine der beiden Frauen am nächsten Morgen tot gewesen sei. Als er später noch einmal nach oben gegangen sei, um den Servierwagen abzuholen, der vor dem Zimmer auf dem Korridor stand, habe er die beiden Frauen schreien gehört.


    »Schreien?«, fragte Lynley. Ein solches Verhalten erschien ihm eher befremdlich in einem Hotel.


    »Na ja, sie haben sich halt laut gestritten«, sagte der Nachtportier. Er habe das auch der örtlichen Polizei berichtet, als diese die Angestellten nach dem Tod der Frau befragt hatten. Und deswegen erinnere er sich auch noch so genau, was er gehört habe.


    »Und was war das?«, fragte Lynley.


    »Zuerst hat die eine gesagt: ›Zwischen uns ist es aus‹, und dann hat die andere geschrien: ›Zwischen uns wird es niemals aus sein! Vergiss nicht, was ich über dich weiß!‹ Oder so ähnlich. Die waren alle beide richtig wütend. Und danach ist eine Tür zugeschlagen worden.«


    VICTORIA

    LONDON


    »Kann natürlich auch jemand anders gewesen sein«, sagte Barbara zu Lynley. Sie hatte ihm die Fotos und die Briefe aus Rory Stathams Wohnung übergeben, und sie hatten sich die Fotos gemeinsam angesehen. Die Briefe hatte Lynley fürs Erste beiseitegelegt. Es war später Nachmittag, sie saßen in seinem Büro, während der Regen unaufhörlich gegen die Fensterscheiben schlug. Fast wie in alten Zeiten, dachte Barbara, und obwohl sie immer noch schmollte, weil man ihr Winnie als Wachhund zugeteilt hatte, wurde sie ein bisschen wehmütig, als Lynley sie stirnrunzelnd ansah, wie immer, wenn er drauf und dran war, ihr zu widersprechen.


    »Möglich«, sagte er. »Aber der Nachtportier hat ausgesagt, dass während seiner Schicht niemand das Hotel betreten hat, der kein Hotelgast war, weswegen wir davon ausgehen können, dass es Mrs Goldacre war, die er durch die Tür gehört hat. Außerdem ist er mit der Frau aneinandergeraten.«


    Caroline habe gegen ein Uhr morgens an der Rezeption angerufen, erklärte ihr Lynley, und um ein Reisenecessaire gebeten. »Sie wissen ja, wie das ist«, sagte er. »Für den Fall, dass ein Gast etwas vergessen hat oder sein Gepäck verspätet eintrifft, haben Hotels bestimmte Dinge vorrätig, womit sie ihren Gästen aushelfen können.«


    Allerdings hatte der Nachtportier in diesem Fall den Wunsch der Dame nach Zahnpasta nicht erfüllen können. Die Reisenecessaires waren ausgegangen, man hatte neue bestellt, aber die waren noch nicht eingetroffen. Das hatte er Mrs Goldacre erklärt, die daraufhin gefragt hatte, ob der Hotelkiosk noch geöffnet habe. Als er das verneinte, hatte sie sich fürchterlich aufgeregt. »Sie hat den Nachtportier angefahren, was für ein Hotel das eigentlich sei«, sagte Lynley, »und verlangt, dass jemand für sie zur Apotheke gehe.«


    »Um ein Uhr nachts?«


    »Hm. Ja. Verwundert hat der Portier ihr erklärt, dass um diese Uhrzeit keine Apotheke mehr geöffnet habe, und sie gefragt, ob er denn vielleicht etwas anderes für sie tun könne.«


    »Und?«


    »Da hat sie aufgelegt. Sie haben die Frau doch kennengelernt, oder?«


    »Flüchtig. Sie hat mich ziemlich angepflaumt, als ich Clare Abbotts Buch gekauft hab, aber das war’s auch schon.« Barbara berichtete Lynley von dem Vorfall mit Clare Abbotts Visitenkarte.


    »Nur aus Neugier: Warum hat Clare Abbott Ihnen denn ihre Visitenkarte gegeben?«


    »Weil sie ganz begeistert war.«


    »Wovon?«


    »Das wird Ihnen nicht gefallen.«


    »Wovon?«, insistierte er.


    »Von meinem T-Shirt. Ich hatte eins an mit einem Spruch über Speck. Sehen Sie mich nicht so an, Sir, ich trag’s ja nicht im Dienst.«


    »Ah. Und wollte Mrs Goldacre vielleicht verhindern, dass Mrs Abbott Ihren Stil kopiert?«


    »Nein, sie wollte verhindern, dass ich Mrs Abbott kontaktiere.«


    »Und das T-Shirt?«


    »Ich hab’s ihr mit der Post geschickt. Aber mit Sahnetörtchen, nicht mit Speck.«


    »Da bin ich aber erleichtert.«


    »Sie stehen eher auf Vollwertkost?«


    »So weit würde ich nicht gehen.« Lynley hob ein paar Akten an, die auf seinem Schreibtisch lagen, und zog den Autopsiebericht darunter hervor. »Anscheinend war das Natriumazid in dem Essen, das Clare Abbott an dem Abend zu sich genommen hat, oder vielleicht noch eher in dem Wein«, sagte er.


    »Oder im Wasser«, sagte Barbara. »Ein Glas mit Eis, eins ohne – die waren doch leicht auseinanderzuhalten, oder?«


    »Allerdings«, sagte Lynley. »Außerdem lag ein umgekipptes Glas in dem Zimmer, aber ich bin mir nicht sicher, ob das relevant ist.«


    »Warum nicht?«


    »Wenn das Natriumazid in dem Glas gewesen wäre, dann wäre irgendjemand damit in Kontakt gekommen. Die Tatsache, dass nach Clare Abbotts Tod niemand in Cambridge mit einer Vergiftung ins Krankenhaus eingeliefert wurde, legt den Schluss nahe, dass sie die gesamte Dosis zu sich genommen hat.« In dem Moment betrat Winston Nkata das Büro. Er hatte Rory Stathams Handy dabei.


    »Bei den SMS nichts Auffälliges«, sagte er. »Sie hat auch Fotos auf dem Handy. Auf den letzten elf ist diese Abbott drauf und jede Menge Leute mit Sektglas in der Hand auf so ’ner Art Gartenparty.«


    Er übergab Lynley das Handy, der sich die Fotos ansah und es dann an Barbara weiterreichte. »Erkennen Sie irgendjemanden?«


    Barbara betrachtete die Fotos. Sie schienen bei einer Feierlichkeit aufgenommen zu sein, die auf einem Hügel stattfand, von dem aus man einen Blick auf die Landschaft rundherum hatte. »Ich nehm an, das ist in Dorset. Clare hatte ein Haus in Shaftesbury. Da hab ich das T-Shirt hingeschickt.«


    Auf einem Foto hielt eine Frau, der Kleidung nach zu urteilen, die Bürgermeisterin, eine Rede, auf einem anderen sprach Clare Abbott, dann wurde ein großer Stein enthüllt, dann lagen Clare Abbott und Caroline Goldacre einander in den Armen, dann wurde Caroline Goldacre von einem Mann mit Bierbauch und Halbglatze umarmt. Das nächste Foto war eine Nahaufnahme des Steins, auf dem eine bronzene Plakette angebracht war. Ein Gedenkstein, dachte Barbara.


    William Goldacre stand auf der Plakette, darunter eine Art Gedicht sowie das Geburts- und Todesdatum. Barbara rechnete im Kopf. Der Mann war mit sechsundzwanzig gestorben.


    Wahrscheinlich der Sohn, dachte sie. Sie zeigte Lynley Caroline Goldacre, die einzige Person außer Clare Abbott, die sie auf den Fotos erkannte. Dann entdeckte sie ein paar Fotos von Rory und Clare. Die waren in einem anderen Garten aufgenommen – vielleicht in Clares? –, wo die Leute, wie Nkata erwähnt hatte, Sekt und Tee tranken und Sandwiches aßen. Sie zeigte Lynley Rory Statham. Dann sagte sie: »Sieht aus, als wären die alle im Sommer aufgenommen worden, Sir. Bei der feierlichen Enthüllung eines Gedenksteins vielleicht.«


    »Und da es ein Gedenkstein für den Sohn von Mrs Goldacre ist, nehme ich an, dass sie dort irgendwo in der Nähe wohnt.«


    »’ne gemeinsame Freundin«, bemerkte Nkata. Er stand mit verschränkten Armen gegen den Türrahmen gelehnt.


    »Die beiden haben sich sehr wahrscheinlich auf Clares Beerdigung gesehen«, sagte Barbara.


    »Zwei Frauen, die sich mit Caroline Goldacre treffen und mit derselben Substanz vergiftet werden«, sagte Nkata.


    »Immer mit der Ruhe«, warf Lynley ein. »Es wäre schön, ein Motiv zu haben, bevor wir mit dem Finger auf jemanden zeigen.«


    »Soll ich mich um sie kümmern?«, fragte Barbara.


    »Rufen Sie sie erst mal an«, sagte Lynley. »Wenn sie in Shaftesbury ist, fahren Sie beide hin.«


    »Aber, Sir, wär es nicht sinnvoller, wenn Winnie …«


    Lynley sah sie durchdringend an.


    Sie bedachte ihn mit einem finsteren Blick. »Ich ruf sie an«, sagte sie. »Pack schon mal deinen Schlafanzug ein, Winnie. Wir machen ’nen Ausflug nach Dorset.«


    SHAFTESBURY

    DORSET


    Da Alastair jeden Tag in den frühen Morgenstunden in der Backstube stand, musste er in zwei Schichten schlafen. Er hatte gerade seinen Nachmittagsschlaf beendet, war aus der Dusche gestiegen und war dabei, sich in dem hohen Spiegel an der Badezimmertür zu betrachten. Was er sah, gefiel ihm nicht. Er war aus dem Leim gegangen. Nicht einmal in seiner Jugend hatte er besonders gut ausgesehen, aber während seiner Zeit in London hatte er sich wenigstens mit Fahrradfahren und Rudern fit gehalten. Damit war es vorbei gewesen, nachdem Caroline und die Jungs in sein Leben getreten waren, und lange Zeit waren die drei ihm wichtiger gewesen als seine tägliche Körperertüchtigung. In den Folgejahren, während er sich um diese drei Flüchtlinge aus einer unglücklichen Ehe gekümmert hatte, hatte er sich sträflich vernachlässigt. Das einzige Zugeständnis an seine Eitelkeit bestand darin, dass er sich das dünne, lockige Haar färbte, was er als sein kleines Geheimnis betrachtete. Und als Caroline plötzlich ins Bad gestürmt kam, fühlte er sich ertappt, denn die Packung mit dem Färbemittel stand noch auf der Kommode.


    Aber sie sah sie gar nicht. Sie schien noch nicht einmal zu bemerken, dass er splitternackt war, was ihm ganz recht war, denn sein Bauch war inzwischen zu dick, um ihn einzuziehen. Auch Sharons liebevolles »Mach dir keine Gedanken darüber, Liebling« half nicht gegen seinen Frust. Sharon sagte ihm immer, er gefalle ihr genau so, wie er war, und bewies es ihm mit einer erstaunlichen Kreativität im Bett. Sie liebe ihn einfach, beteuerte sie ihm immer wieder. »Wenn man jemanden liebt, will man ihm Gutes tun. Oder bist du es nicht gewöhnt, dass man dir Gutes tut?«


    Genau das war die Frage. Und er kannte die Antwort darauf. Anfangs war Caroline sehr bemüht gewesen, ihm Gutes zu tun und er ihr. Aber das war lange her. Zwar hatten sie weiterhin regelmäßig Sex gehabt – wenn auch immer weniger häufig –, aber im Grunde hatte sich irgendwann alles nur noch um die Jungs gedreht. Vor allem um Will.


    »Ich mache mir solche Sorgen um Will« war das Mantra gewesen, das den Tod der Leidenschaft eingeläutet hatte. Aber Alastair hatte sich einzureden versucht, dass das nicht den Tod der Liebe bedeutete.


    Mit Sharon war alles ganz anders. Er brauchte nur an sie zu denken, und schon bekam er Herzklopfen. Und, o Wunder, Caroline hatte Sharon mit der Zeit akzeptiert. Hatte sie anfangs noch gezischt »Wirf die dämliche Kuh raus!«, so hatte sie später eingesehen, dass Sharon für die Firma einfach unersetzbar war. Sie hatte zugegeben, dass sie nachlässig geworden war. »Ich hab mich gehen lassen, Alastair«, hatte sie gesagt, »kein Wunder, dass du mich nicht mehr willst.« Und sie hatte sich entschlossen, ihre Beziehung – eine Beziehung, die ihn in die Arme einer anderen getrieben hatte, sagte sie – wieder auf Vordermann zu bringen. Dreimal war sie während seines Nachmittagsschlafs zu ihm ins Bett gekrochen, nackt, wie Gott sie geschaffen hatte, hatte ihm zwischen die Beine gefasst und ihre enormen Brüste an ihn gedrückt.


    Aber es war nichts passiert. Nicht nur hatte er keine Erektion bekommen, er hatte nicht die geringste Lust gehabt, sich auf ihre Annäherungsversuche einzulassen. Er hatte Sharon nicht betrügen können. Caroline hatte geweint. Hatte gesagt, ihr Körper würde ihn abstoßen, das Fett, das sie sich angefuttert hatte, um sich über den Tod ihres Sohnes hinwegzutrösten, ihre Bedürftigkeit. Das mache sie unattraktiv für einen Mann, der gern auf die Jagd gehe, und das tust du doch, oder, Alastair? Sie hat dir das gegeben, nicht wahr? Sie hat sich von dir jagen und erobern lassen. Also hatte er sie getröstet und gesagt »Mach dich doch nicht verrückt, Caro«, obwohl er eigentlich hatte sagen wollen: »Sie ist nicht wie du, sie macht mich zum Inhalt ihres Lebens«, nur dass es das gar nicht war, es war einfach nur … Sie war eben Sharon.


    Jetzt schnappte er sich sein Handtuch, wickelte es sich um den Bauch und ließ die leere Verpackung des Färbemittels im Mülleimer verschwinden. Caroline sagte: »Die Polizei hat angerufen, Alastair. Die Polizei! Und ich weiß nicht, was ich davon halten soll, außer …« Sie klopfte sich mit der Faust gegen die Zähne wie immer, wenn sie sich beruhigen wollte.


    »Was ist denn passiert?«, fragte er.


    »Die wollen mit mir reden. Die Polizei aus London. Jemand von Scotland Yard. Eine Frau. Sie hat angerufen und gesagt, sie will mit mir über Clares Tod reden. Ob die glauben, ich hätte ihr was angetan?«


    Alastair nahm seine Brille vom Spülkasten und fragte noch einmal: »Aber was ist denn passiert?«


    »Das hab ich dir doch grade gesagt!«


    »Ja, aber ich meine – verdächtigen die dich wegen irgendwas?«


    »Natürlich tun die das. Warum sonst sollten die hier anrufen? Wieso würde die Frau sonst herkommen? Sie hat gesagt, sie würde am späten Nachmittag hier sein, und wenn ich einen Anwalt bei dem Gespräch dabeihaben will … Die hat mit mir geredet, als ob ich … Als ob ich eine Kriminelle wäre. Glauben die etwa, ich hätte Clare umgebracht? Aber warum hätte ich das denn tun sollen, Alastair?«


    »Du hast es ja nicht getan.«


    »Du musst bei mir bleiben. Ich kann heute nicht allein sein. Vor allem, wenn die Polizei hier ist. Ich kann es nicht ertragen, dass diese Polizistin mich ansieht und denkt … und denkt … Die glauben, ich hätte mir irgendwas zuschulden kommen lassen, warum sonst würden sie extra jemanden aus London herschicken, wo doch …«


    »Natürlich bleibe ich bei dir«, fiel er ihr ins Wort. Er hatte wirklich keine andere Wahl. »Aber ich nehme an, dass die einfach nur noch mal alles durchgehen, was mit Clares Tod zu tun hat und mit ihrem Aufenthalt in Cambridge, und du warst ja schließlich …«


    »O Gott, ich hab sogar ihre Tasche gepackt. Clares Tasche. Sie hatte keine Zeit, also hab ich ihre Sachen für Cambridge gepackt. Muss ich denen das sagen? Müssen die das wissen? Das kann ich ihnen nicht sagen. Das mach ich nicht. Der Himmel weiß, was die dann denken.«


    »Wenn die Polizistin dich danach fragt, musst du die Wahrheit sagen, Caro. Das ist immer der beste Weg. Mach dich doch nicht so verrückt.«


    »Was soll ich denn dagegen machen? Clare ist tot, und Will ist tot, und mein ganzes Leben steht auf dem Kopf und …«


    »Ganz ruhig.« Er nahm sie in die Arme. »Ich ziehe mich an, dann trinken wir beide erst mal eine Tasse Tee.«


    Sie holte tief Luft. »Wie du es immer schaffst, mich zu beruhigen. Ich danke dir, Liebling«, sagte sie und küsste ihn. »Ich weiß, ich bin unerträglich, und das schon so lange. Es hat mit Will angefangen. Mit all seinen Problemen und allem, was ihn verfolgt hat und ihm das Leben zur Hölle gemacht hat. Aber du bist immer für mich da gewesen. Du weißt doch, was du mir bedeutest, oder?«


    »Ja«, sagte er schweren Herzens. »Das weiß ich.«


    Sie küsste ihn noch einmal, so wie früher. Sie brachte ihm wieder dieselben Gefühle entgegen wie früher, aber ganz im Gegensatz zu früher reagierte sein Körper nicht darauf. Er wusste, dass sie sich wieder aufregen würde, wenn sie es merkte, und trat einen Schritt zurück. Er schaute sie an und bemühte sich, so viel Zuneigung wie möglich in seinen Blick zu legen.


    »Geht’s dir jetzt besser?«, fragte er.


    »Wenn du da bist, immer.«


    »Okay, geh schon mal nach unten. Ich ziehe mich an, dann komme ich und mache uns eine Kanne Tee.«


    Sie nickte und wandte sich zum Gehen. In der Tür drehte sie sich noch einmal um. »Die Polizistin, die hier angerufen hat, die … die hat mich nach Rory Statham gefragt. Sie wollte wissen, wann ich Rory das letzte Mal gesehen hätte. Warum fragt die mich so was?« Sie zog die Stirn kraus. »An dem Tag, als Clare im Verlag all die Bücher signiert hat … An dem Tag sind wir nach Cambridge gefahren. Und in der Nacht ist Clare dann gestorben. Könnte es sein, dass Rory … Könnte sie es gewesen sein? Könnte sie Clare was angetan haben?«


    Alastair zuckte die Achseln und sagte: »Das wird sich schon alles klären, Mäuschen. Am Ende klärt sich immer alles.«


    SHAFTESBURY

    DORSET


    Der Regen, der seit dem frühen Morgen nicht nachgelassen hatte, verlangsamte ihre Fahrt erheblich. Als Barbara und Winston in seinem Prius in Shaftesbury eintrafen, war es kurz nach sechs, und heftige Windböen peitschten den Regen fast waagerecht durch die Straßen.


    Caroline Goldacre wohnte außerhalb der Stadt in einem Tal, das von bewaldeten Hügeln umgeben war, die jetzt schon in herbstlichen Farben leuchteten. Hier und da war der Wald unterbrochen von Weideland und einzelnen Gehöften.


    Das Haus war einmal Teil eines größeren Gehöfts gewesen, mit einer hüfthohen Buchsbaumhecke an der Vorderseite. An der Einfahrt stand ein kunstvolles Schild mit der Aufschrift »MacKerron Baked Goods«. Die Backstube schien ein für diesen Zweck errichteter Bau zu sein. Zwischen Backstube und Wohnhaus befand sich ein etwas tiefer gelegter, kunstvoll gestalteter Garten mit einer Kalksteinterrasse, einer Feuerstelle, Gartenbänken, einem plätschernden Springbrunnen und farbenfroh blühenden Pflanzen in Amphoren und Kübeln. Eingerahmt wurde der Garten von einer Mischung exotisch wirkender Gräser unterschiedlicher Höhe, durchsetzt mit Hortensien, Ilex und Heidekraut.


    Nkata fuhr auf den Parkplatz neben der Backstube und hielt vor einem Fenster, durch das man riesige gusseiserne Öfen und blitzsaubere Edelstahlarbeitsflächen sehen konnte. Sie stiegen aus in den Regen und mussten gegen den Wind ankämpfen, der alles daranzusetzen schien, sie vom Haus fernzuhalten. Auf ihrem beschwerlichen Weg kamen sie an einem weiteren Fenster vorbei, das den Blick freigab auf einen Lagerraum voller Säcke, Tonnen und Kisten. Dahinter konnten sie Mischmaschinen von der Größe eines Kleinwagens und Backbleche so groß wie Feldbetten ausmachen. Hier schien noch alles in Handarbeit hergestellt zu werden.


    Um zum Wohnhaus zu gelangen, mussten sie den Garten durchqueren. Die Außenmauern bestanden aus den für Dorset typischen Lehmziegeln und waren erst kürzlich frisch geweißt worden, das Dach war mit Schiefer gedeckt. Von dem Giebeldach, das die Haustür schützte, pladderte der Regen in Sturzbächen. Sie rannten unter das Dach und klingelten.


    Caroline Goldacre öffnete, aber sie war nicht allein. Der unattraktive Typ von den Fotos auf Rory Stathams Handy stand direkt hinter ihr und legte ihr eine Hand auf die Schulter, als Barbara ihren Polizeiausweis zückte und Caroline gleichzeitig ausrief »Sie!«. Nach einer Schrecksekunde fügte Caroline hinzu: »Sie waren bei der Signierstunde! Sie sind die mit dem T-Shirt!« Worauf Barbara erwiderte: »Bekenne mich schuldig.« Sie stellte Winston vor, und Caroline Goldacre stellte den Mann vor, der hinter ihr stand. Das sei Alastair MacKerron, ihr Ehemann, sagte sie. Er beäugte Nkata misstrauisch, als dächte er, diesem Typen wollte er nicht nachts im Dunkeln begegnen, einem Schwarzen mit einer Narbe im Gesicht, ein Andenken an eine Messerstecherei in seiner Jugend.


    Caroline führte sie durch die mit Steinplatten geflieste Diele ins Wohnzimmer. Barbara sah sich um und dachte, wenn die Hälfte des Krempels in dem Zimmer von einer Entrümpelungsfirma abtransportiert würde, wäre es immer noch so vollgestopft, dass man bei jeder plötzlichen Bewegung irgendein Tischchen umstoßen oder irgendeine Nippesfigur auf den Boden fegen würde.


    Alastair räusperte sich geräuschvoll und fragte, ob jemand Tee wolle. Barbara lehnte dankend ab, während Winston zu verstehen gab, dass ein Tässchen nicht das Schlechteste wäre. Alastair verschwand in der Küche, und Barbara nutzte die Zeit, um die Einrichtung näher in Augenschein zu nehmen. Überall standen und hingen gerahmte Fotos von zwei jungen Männern, wahrscheinlich Caroline Goldacres verstorbener Sohn und dessen Bruder. Als Barbara ein Bild in die Hand nahm, sagte Caroline: »Das sind meine beiden Jungs, Charlie und Will«, und fügte hinzu, als wolle sie die familiären Verhältnisse klarstellen: »Alastair ist nicht ihr Vater, auch wenn er den beiden mehr Vater war, als es ihr leiblicher Vater je gewesen ist.«


    »Der leibliche Vater ist verstorben?«, erkundigte sich Winston.


    »Nein, Francis ist immer noch quicklebendig. Francis Goldacre. Er ist Chirurg. In London.«


    »Welches Fach?«, fragte Barbara beiläufig, während sie das Foto betrachtete. Einer der beiden jungen Männer sah irgendwie seltsam aus. Er trug das Haar lang, und seine vollen Lippen hätten an einer Frau sinnlich gewirkt, bei ihm jedoch wirkten sie eher mürrisch und erweckten den Eindruck, als könnte man ihm nichts recht machen.


    »Plastische Chirurgie«, sagte Caroline Goldacre. »Er macht hauptsächlich Facelifting und Brustvergrößerungen. Im Geschäft mit der Jugend und der Schönheit kann man sehr viel Geld verdienen, hat er immer gesagt.« Dann, nach kurzem Zögern, fügte sie hinzu: »Es ist eine Schande, dass er nie bereit war, unserem Will sein Talent zugutekommen zu lassen.«


    Barbara stellte das Foto ab und schaute zu Nkata hinüber, um zu sehen, ob er die seltsame Bemerkung mitbekommen hatte. Caroline Goldacre schien das nicht entgangen zu sein, denn sie beeilte sich zu erklären, dass Will mit einem verkümmerten Ohr geboren worden war und Francis Goldacre sich geweigert hatte, den Fehler operativ zu beheben. »Er hat sich nie sonderlich für die Jungs interessiert«, sagte sie.


    Alastair kam mit einer Henkeltasse, einem Löffel und zwei Tütchen Zucker auf einem Tablett zurück. »Die Milch ist alle«, sagte er zu Nkata. »Tut mir leid. Wir waren heute noch nicht einkaufen.«


    Caroline hatte sie immer noch nicht gebeten, Platz zu nehmen, aber Barbara entschloss sich, nicht auf Förmlichkeiten zu pochen. Sie ließ sich in den einzigen Sessel fallen, in dem weniger als drei Dekorkissen lagen. Alastair und Caroline blieb nichts anderes übrig, als sich ebenfalls zu setzen. Nkata ging zum offenen Kamin, stellte seine Tasse auf dem Kaminsims ab und zog es vor, dort stehen zu bleiben.


    »Was können Sie mir über Cambridge erzählen, Mrs Goldacre?«, fragte Barbara und schaltete die Stehlampe neben ihrem Sessel an. »Darf ich? Bisschen dunkel hier drin.«


    »Cambridge?« Caroline und Alastair hatten auf dem kleinen Sofa Platz genommen, das vor dem Kamin stand. Sie nahm seine Hand und verschränkte ihre Finger mit seinen.


    »Was Sie da gemacht haben, und warum Sie Clare Abbott begleitet haben. Fangen wir doch einfach damit an.«


    »Ich hatte eigentlich gehofft, Sie würden mir zuerst sagen, warum Sie hier sind.«


    »Routine«, sagte Barbara mit einer wegwerfenden Handbewegung. »Die Tüpfelchen auf die i setzen.«


    Caroline lächelte nicht. »Woran ist Clare gestorben? Das Einzige, was ich weiß, habe ich aus der Zeitung. Da stand, es war etwas mit dem Herzen …«


    »Ein Herzinfarkt«, sagte Barbara. »Dann wurde eine zweite, etwas gründlichere Autopsie durchgeführt, und dabei ist rausgekommen, dass der Herzinfarkt … wie soll ich sagen … herbeigeführt wurde.«


    »Und was bedeutet das?«, fragte Alastair.


    Barbara schenkte ihm keine Beachtung und wiederholte ihre Frage nach dem Grund für Mrs Goldacres Aufenthalt in Cambridge.


    Caroline erzählte ihr etwas von einer Diskussion und einer Signierstunde, außerdem seien für den zweiten Tag ein Radiointerview und ein Vortrag geplant gewesen. Außerdem fügte sie hinzu, Clare habe dazu geneigt, Menschen öffentlich zu demütigen, wie zum Beispiel die Pfarrerin, mit der sie die Diskussion geführt habe. Niemand habe Clare aufhalten können, wenn sie einmal in Fahrt war. Man habe sie noch so oft bitten können, ihren Sarkasmus zu zügeln, aber das habe wenig genützt.


    »Welche Rolle haben Sie in Clares Leben gespielt?«, wollte Barbara wissen. »Waren Sie so eine Art Hiwi?«


    Alastair fühlte sich bemüßigt zu intervenieren. »Weit mehr als das. Clare hätte Tag und Nacht nicht auseinanderhalten können, wenn Caroline nicht da gewesen wäre und das Licht eingeschaltet hätte.«


    »Schon gut, Liebling«, sagte Caroline. Dann erklärte sie Barbara, sie habe Clare auf einer Versammlung der Women’s League in Shaftesbury kennengelernt, wo Clare, kurz nachdem sie in die Stadt gezogen war, einen Vortrag gehalten habe. Sie waren ins Gespräch geraten, und dabei habe sich herausgestellt, dass Clare eine Putzfrau brauche, und da Clare ihr sympathisch gewesen sei, habe sie sich für den Job angeboten und sich gesagt, wenn sie erst einmal in den Diensten der Frau stand, würde sich vielleicht mit der Zeit eine Tätigkeit finden lassen, die ihren Fähigkeiten eher entsprach. Nach kurzer Zeit habe sie nicht nur bei Clare geputzt, sondern auch gekocht und bald darauf die Einkäufe übernommen. Schließlich hatte Caroline sich erboten, Clares Haus neu zu organisieren, denn »na ja, wie soll ich sagen … Clare hatte keinen besonders ausgeprägten Ordnungssinn«.


    Sie schaute ihren Mann an.


    »Sie war nie dazu gekommen, als sie das Haus gekauft hat, also habe ich angefangen, ihre Küche, die Speisekammer, die Wäschekammer auszumisten und auf Vordermann zu bringen. Dann hat Clare mich gebeten, in ihrem Büro weiterzumachen, und so kam dann eins zum anderen. Wir haben uns sehr gut verstanden, und mit der Zeit habe ich immer mehr Verantwortung übernommen. Und ich habe das sehr gern gemacht, obwohl sie manchmal ziemlich kratzbürstig sein konnte.«


    »Ich hab gehört, in Cambridge ist sie auch ziemlich kratzbürstig geworden«, bemerkte Barbara.


    Caroline legte den Kopf schief und sah sie verwundert an. »Wie meinen Sie das?«


    »Sie beide haben sich am Abend vor ihrem Tod gestritten. Worum ging es da?«


    Caroline veränderte ihre Sitzposition und zog ihre Hand aus Alastairs. »Wer hat das behauptet?«, fragte sie verständlicherweise. »Das hat Rory Ihnen erzählt, stimmt’s? Sie dürfen ruhig erfahren, dass Rory mich nicht ausstehen kann. Das war von Anfang an so. Sie wollte sogar, dass Clare mich feuert. Sie glaubt, ich wüsste das nicht, aber es gibt eine Menge Dinge, von denen sie nichts weiß, und das ist nur eins davon. Clare und ich haben uns jedenfalls nicht gestritten.«


    »Ein Hotelangestellter hat Sie gehört«, sagte Nkata beiläufig und trank einen Schluck Tee.


    »Er hat den Servierwagen vor Ihrem Zimmer abgeholt«, fügte Barbara hinzu, »und bei der Gelegenheit hat er das Geschrei gehört.«


    »Ach? Ich kann mich wirklich nicht erinnern …« Caroline zog die Brauen zusammen. Sie waren aufgemalt, zwei perfekte schwarze Bögen. Nach kurzem Nachdenken sagte sie: »Ah, ich nehme an, es ging um mein Gehalt. Darüber hatten wir eine Auseinandersetzung. Trotz ihres großen Erfolgs war Clare nämlich ziemlich geizig. Ich habe mir immer gesagt, das liegt daran, wie sie aufgewachsen ist. Auf einer Schaffarm auf den Shetlands. Und was meine Bezahlung anging …« Sie zuckte die Achseln. »Nicht mal in ihrem Testament hat sie mich bedacht, und das, nachdem ich zwei Jahre für sie gearbeitet habe. Na ja, aber das ist Schnee von gestern. Das hat mich ziemlich getroffen, aber was soll’s. Ich konnte auch nichts daran ändern.«


    »Interessant.« Nkata blätterte in seinem Notizblock und las vor, was Lynley ihnen nach seinen Gesprächen mit den Hotelangestellten berichtet hatte. »Zwischen uns ist es aus! Und dann: Zwischen uns wird es niemals aus sein! Vergiss nicht, was ich über dich weiß! Für mich hört sich das nicht so an, als wär’s um Ihren Lohn gegangen.«


    »Ich kann mich nicht erinnern, das gesagt zu haben. Oder dass Clare das gesagt hätte. Keine von uns beiden hätte einen Grund dazu gehabt.«


    »Kannten Sie den Inhalt ihres Testaments?«, erkundigte sich Barbara.


    »Also, jetzt hören Sie mal«, mischte Alastair sich ein. »Was sind das denn für Fragen, die Sie …«


    »Schon gut, Alastair«, sagte Caroline.


    Barbara sagte: »Sie wird ja einen Zeugen gebraucht haben. Waren Sie das?«


    »Ich habe immer alles Mögliche für sie unterzeichnet«, antwortete Caroline. »Aber ehrlich gesagt, wusste ich nicht mal, dass Clare überhaupt ein Testament gemacht hatte, bis Rory es mir gleich nach der Beerdigung unter die Nase gerieben und mich aus dem Haus geworfen hat, weil es jetzt ihr gehört.«


    »Wie gut kennen Sie sie?«, fragte Winston.


    »Rory? Nicht sehr gut. Allerdings weiß ich einiges über sie.« Caroline schwieg eine Weile, als wartete sie darauf, dass entweder Barbara oder Winston darauf ansprang. Als nichts dergleichen geschah, fuhr sie fort. »Sie ist Clares Lektorin. Außerdem ist sie lesbisch. Nicht dass ich damit auch nur das geringste Problem hätte, aber Tatsache ist, dass sie Clare geliebt hat. Sie hat versucht, es zu verbergen, aber wer schafft das schon? Clare war übrigens heterosexuell. Nicht praktizierende Heterosexuelle, wie sie sich selbst bezeichnet hat. Was nicht stimmte, aber das spielt ja hier keine Rolle.«


    »Welcher Teil davon stimmt nicht?«, fragte Winston und nippte wieder an seiner Tasse, als sei seine Frage nebensächlich.


    »Wie?«, fragte Caroline.


    »Das stimmt nicht«, zitierte Winston. »Welcher Teil stimmt nicht – dass sie heterosexuell war oder dass sie nicht praktizierte?«


    »Letzteres. Clare hatte hin und wieder mal einen Liebhaber, aber ich glaube kaum, dass sie Rory davon erzählt hat. Wahrscheinlich wollte sie sie nicht verletzen.«


    »Klingt aber gar nicht wie Clare«, wandte Barbara ein. »Ich hatte den Eindruck, dass sie sehr direkt war. Wann haben Sie sie denn zuletzt gesehen? Rory, meine ich?«


    »Bei der Trauerfeier für Clare. Das war vor vier Tagen, oder, Liebling?« Sie wandte sich an ihren Mann, der nickte und sie daran erinnerte, dass sie am nächsten Tag zu Clares Haus gegangen war. Da habe Rory ihr nicht mal Zeit gelassen, alle ihre Sachen zusammenzupacken.


    »Sie hat wohl gedacht, ich wäre gekommen, um das Tafelsilber zu stehlen«, sagte Caroline. »Ich möchte Sie etwas fragen, Sergeant … Havers, nicht wahr?« Als Barbara nickte, fuhr sie fort: »Sie nehmen doch nicht an, dass Rory …? Rory war unglücklich in Clare verliebt, aber so was kommt schon mal vor, oder? Und das heißt ja noch lange nicht, dass … die Menschen, in die wir uns verkuckt haben, plötzlich an einem Herzinfarkt sterben.«


    »Das Gegenteil ist der Fall«, erwiderte Barbara. »Rory wird nicht verdächtigt. Sie liegt im Krankenhaus.«


    »Jemand hat versucht, sie um die Ecke zu bringen«, fügte Winston hinzu.


    Während des Schweigens, das sich über das Zimmer legte, peitschte der Regen gegen die Fensterscheiben. Es war kühl. Im Kamin war ein Feuer vorbereitet, das wohltun würde, doch niemand rührte sich. Schließlich sagte Caroline in die Stille hinein: »Soll das heißen, dass jemand versucht hat, Rory umzubringen? Wie ist das möglich? Und warum hätte das jemand tun sollen?«


    »Tja, das ist die Frage«, sagte Barbara.


    SHAFTESBURY

    DORSET


    Sie beschlossen, noch irgendwo auf einen Drink einzukehren, und fuhren ins Stadtzentrum, wo sie das Mitre entdeckten. Nachdem sie mit ihren Getränken – Barbara mit einem Bier, Winston mit einer Limonade – an einem Tisch Platz genommen hatten, sprach Winston aus, was sie beide gedacht hatten, seit sie sich von Caroline Goldacre und ihrem Mann verabschiedet hatten.


    »Gift ist die Waffe der Frauen, Barb.«


    »Du sagst es.« Sie warf einen Blick auf ihre Uhr. Dann nahm sie ihr Handy aus ihrer Tasche und sagte: »Mal sehen, was der Inspector für uns hat.«


    Lynley konnte ihnen in erster Linie Persönliches über Rory Statham sagen, da er von der Kriminaltechnik noch nichts über die Herkunft des Natriumazids in ihrer Wohnung gehört hatte. Auch die Techniker, die sich mit ihrem Handy und ihrem Computer befassten, hatten sich noch nicht gemeldet. Aber Lynley hatte sich ausführlich mit Rorys Schwester unterhalten und in Erfahrung gebracht, dass Rorys langjährige Geliebte Fiona Rhys vor Jahren einem Mord zum Opfer gefallen war. Ein Verbrechen an der Costa Brava. Fiona war mehreren Stichverletzungen und inneren Blutungen erlegen.


    »Sie hatten sich für den Sommer eine kleine Villa gemietet«, sagte Lynley. »Sie war anscheinend so abgelegen, dass es für jemanden ein Leichtes war, die beiden Frauen zu überfallen.«


    »Und wurde dieser Jemand geschnappt?«, wollte Barbara wissen.


    »Ein Mann wurde vor Gericht gestellt, verurteilt und ins Gefängnis gesteckt. Danach wohnte Rory, wie ihre Schwester mir sagte, mehrere Monate lang bei Clare Abbott in Shaftesbury.«


    »Caroline Goldacre behauptet, Rory wäre unglücklich in Clare verliebt gewesen.«


    »Davon hat ihre Schwester nichts erwähnt. Sie hat von Dankbarkeit gesprochen und gesagt, die beiden seien enge Freundinnen gewesen.«


    »Gibt es da also irgendeine Verbindung?«, fragte Barbara mehr sich selbst als Lynley.


    »Tja, das fragt man sich«, erwiderte er.

  


  
    17. Oktober


    ___________________________


    SHAFTESBURY


    DORSET


    Um halb acht taperte Barbara verschlafen die Treppe hinunter. Da sie die Schlüssel von Clare Abbotts Haus hatten und es sich nicht um einen Tatort handelte, hatten sie sich kurzerhand entschlossen, dort zu übernachten. Es würde ihnen die Arbeit erleichtern, da sie sowieso vorhatten, Clares Sachen zu durchsuchen, in der Hoffnung, irgendetwas zu finden, was ihnen bei der Suche nach dem Mörder helfen konnte. Sie hatten sich also jeder in einem Gästezimmer im ersten Stock einquartiert und waren kurz nach eins, nachdem sie Clares Arbeitszimmer einer vorläufigen Inspektion unterzogen hatten, ins Bett gegangen. Eigentlich hatte Barbara vorgehabt, früher aufzustehen, aber das Bett war so bequem gewesen und das Trommeln des Regens auf den Fensterscheiben so einlullend, dass sie tief und traumlos geschlafen hatte.


    Aus der Küche duftete es nach Speck und Kaffee. Winston stand in seinen Laufklamotten am Herd: seidig glänzende Shorts, Kapuzenshirt, Laufschuhe, Stirnband aus Frottee. Ihr fiel auf, dass er schöne Beine hatte. »Verflucht, Winnie, abgesehen von allem anderen läufst du auch noch?«


    »Was meinst du mit allem anderen?«, fragte er und drehte sich zu ihr um. In der Pfanne brutzelte Frühstücksspeck.


    »Du trinkst nicht, du rauchst nicht, du kannst mit einem Springmesser umgehen. Und jetzt stelle ich fest, dass du auch noch kochen kannst.«


    »Mit dem Messer bin ich nicht besonders gut«, sagte er und zeigte auf seine Narbe.


    »Aber es gehört zu deiner Lebenserfahrung, das ist das Einzige, was zählt. Außerdem hat der Messerheld dein Auge verfehlt, weil du gut ausgewichen bist. Das heißt, du hast auch noch eine gute Reaktion. Aber ich möchte wissen, wohin es mit der Welt gekommen ist, wenn die Leute anfangen zu glauben, dass ›in Form bleiben‹ – was auch immer das heißen mag – wichtiger ist als die wirklich wichtigen Dinge im Leben.« Sie schaute sich in der Küche um. Auf der Arbeitsfläche lagen vier sorgfältig gefaltete Einkaufstüten, die offenbar eben geleert worden waren. Verdammt, der Mann hatte sogar schon die Einkäufe erledigt! Der Himmel wusste, wo er einen Supermarkt gefunden hatte, der so früh am Morgen schon offen war. »Du hast mir nicht zufällig ein paar Pop-Tarts mitgebracht?«, fragte sie.


    Er warf ihr einen vernichtenden Blick zu.


    »Sag bloß, der Inspector hat dir auch noch aufgetragen, mich gesund zu ernähren, Winston. Du sollst dafür sorgen, dass ich keinen Unsinn mache, aber was ich esse, entscheide ich immer noch selbst. Und wo sind meine Kippen?« Sie zeigte auf die Arbeitsfläche. »Die hab ich gestern Abend da liegen lassen.«


    »Ich hab sie weggeworfen«, sagte er.


    »Wie bitte?«


    »Im Esszimmer ist der Tisch gedeckt, Barb. Der Kaffee ist fertig. Lass uns frühstücken.«


    Barbara durchwühlte den Mülleimer. Winston hatte ihre Zigaretten tatsächlich weggeworfen. Sie fand sie unter den Eierschalen und musste die Schachtel erst einmal von Eiweißresten befreien. Dann folgte sie Winston ins Esszimmer.


    Er hatte ein richtiges englisches Frühstück zubereitet, wahrscheinlich die Art Frühstück, die seine Mutter ihm jeden Tag vorsetzte: Rührei, Frühstücksspeck, Würstchen, gebratene Tomaten, Pilze, Toastbrot und Marmelade. »Das gibt Energie für den ganzen Tag«, sagte er. Barbara verkniff sich die Bemerkung, dass das mit Pop-Tarts und einer Fluppe genauso gut funktionierte.


    Es stellte sich heraus, dass Winston nicht nur sein Joggingprogramm absolviert und die Einkäufe erledigt, sondern auch Clares Arbeitszimmer noch einmal gründlich unter die Lupe genommen hatte. Auf dem gedeckten Frühstückstisch lagen außerdem ein Laptop, ein Handy und Clares Terminkalender. Letzteren reichte er Barbara, während er sich das Handy nahm und es einschaltete. Da es sich um ein Smartphone handelte, würden sie darauf neben der Anrufliste und Textnachrichten auch Fotos finden. Barbara schlug den Terminkalender auf.


    Clare Abbott war eine vielbeschäftigte Frau gewesen, was nicht überraschte. Leider hatte sie ihre Aktivitäten in ihrem Kalender nicht genauer benannt, sondern in den Monaten vor ihrem Tod neben Datum und Uhrzeit ihrer Termine lediglich Vornamen, Nachnamen oder Initialen vermerkt. Hauptsächlich schien sie sich mit Frauen getroffen zu haben, zuletzt mit Hermione, Wallis und Linne. Außerdem fand Barbara Termine mit einem Radley, einem Globus und einem Jenkins sowie drei Termine mit Rory und über einen Zeitraum von fünf Monaten verteilt achtzehn Verabredungen an Orten wie Wookey Hole, Lloyds, Gresham und Yarn Market. Die jüngsten Termine waren nur mit Initialen markiert. Offenbar hatte Clare sich mit MG, FG und LF getroffen.


    »Verflixt und zugenäht«, murmelte Barbara frustriert. So wie der Terminkalender aussah, würden sie und Winston wahrscheinlich noch wochenlang in Shaftesbury beschäftigt sein.


    Sie las Winston die Liste vor. Er blickte von dem Handy auf und fragte: »Was hältst du von der Art der Eintragungen?«


    »Dass sie sich auf Vornamen, Orte und Initialen beschränkt hat?« Er nickte. »Ich nehme an, dass diejenigen, deren Vornamen sie notiert hat, Leute sind, die sie gut gekannt hat. Freundinnen vielleicht. Oder Autorinnen. Oder Feministinnen. Sie liest ›Hermione‹ und weiß, das ist Hermione Soundso. Nachnamen beziehen sich auf Leute, die sie weniger gut oder vielleicht überhaupt nicht kannte. Vielleicht Leute, die sie interviewen wollte?«


    »Und die Orte? Wie war das noch? Wookey Hole?«


    »Treffpunkte vielleicht? Könnte sich um Orte handeln, wo sie Vorträge gehalten hat.«


    »Was ist mit den Initialen?«


    Barbara schaute in den Terminkalender. »Ja, die sind interessant. Ich würde sagen, wenn jemand sich Initialen notiert, dann weiß er genau, wer damit gemeint ist. Sie wird sich kaum die Initialen aufgeschrieben haben, wenn sie damit rechnen musste, dass sie sich eine Woche später fragen würde, mit wem zum Teufel sie da verabredet war. Wäre also naheliegend, dass es sich um Leute handelt, die ihr vertraut waren, und sie zu faul war, die ganzen Namen hinzuschreiben.«


    »Oder sie war einfach nur in Eile.«


    »Oder sie wollte nicht, dass jemand, der Zugang zu ihrem Terminkalender hatte, wusste, mit wem sie sich traf.«


    SHAFTESBURY

    DORSET


    Caroline weckte ihn um halb acht. Erst eine knappe halbe Stunde zuvor hatte er sich, nachdem alles gebacken war, die Lieferwagen bestückt und abgefahren waren, aufs Ohr gehauen. Er hatte gerade angefangen zu träumen, als seine Frau ins Zimmer kam und seinen Namen rief, als wollte sie testen, wie tief er schlief. Nicht tief genug, vor allem, als sie, um ganz sicherzugehen, auch noch seine Schulter berührte. Er war vollkommen erschöpft, da ihn der Besuch der Polizei am Vortag um seinen üblichen Nachmittagsschlaf gebracht hatte. Aber als er seinen Namen ein zweites Mal hörte und ihre Hand an seiner Schulter spürte, öffnete er die Augen.


    Caroline achtete normalerweise sehr auf ihr Äußeres, diesmal sah sie jedoch so aus, als hätte sie die ganze Nacht kein Auge zugetan. Ihr Gesicht war verquollen, und sie hatte dunkle Ringe unter den Augen. Sie trug ihren Regenmantel und hatte ihre Handtasche dabei, und einen Moment lang dachte Alastair ärgerlich, sie hätte ihn nur geweckt, um ihm Bescheid zu sagen, dass sie irgendwelche Besorgungen machen wollte, wo ein simpler Zettel auf dem Küchentisch ausgereicht hätte. Aber an ihrem Gesichtsausdruck erkannte er, dass sie ihm etwas Wichtiges zu sagen hatte, und als er die Wassertropfen auf ihrem Regenmantel sah, wurde ihm klar, dass sie gerade von draußen hereingekommen war.


    »Ah, du schläfst noch nicht. Gott sei Dank«, sagte sie. »Tut mir leid, Liebling, aber ich brauche dich. Ich schaff das nicht allein.«


    Er verstand nicht, was sie meinte. »Was ist denn passiert, Mäuschen?«


    Sie setzte sich auf die Bettkante. »Sie sind in Clares Haus. Ich bin eben da vorbeigefahren, und da stand ein Auto in der Einfahrt neben Clares Jetta. Die sind noch nicht fertig hier in Dorset. Jetzt sind sie in Clares Haus, und ich … ich muss da hingehen und meine restlichen Sachen holen, aber ich kann denen nicht allein gegenübertreten, das schaff ich nicht, Alastair. Die Polizei. Ich weiß, ich benehme mich unmöglich, aber nachdem sie hier waren und mich verhört haben, als hätte ich irgendwas Schlimmes getan … als würden sie mir tatsächlich zutrauen … Könntest du mich hinfahren?«


    »Wenn du mich vorher ein paar Stunden schlafen lässt …«


    Plötzlich wirkte sie zutiefst gekränkt. »Ist es, weil … Du glaubst doch nicht, ich könnte … dass ich … Du fängst auch schon an, an mir zu zweifeln, stimmt’s? Die Polizei kommt extra aus London, um mit mir zu reden …« Sie stand auf.


    »Caro, ich denke nichts dergleichen«, sagte er. »Ich brauche einfach nur ein paar Stunden Schlaf, und wenn die in Clares Haus sind, dann werden die ja wohl noch eine Weile zu tun haben, oder? Die Polizistin hat dir doch ihre Karte gegeben. Ruf sie an und sag ihr, dass wir später vorbeikommen, um deine Sachen zu holen, und bitte sie, so lange zu warten, bis …«


    »Für sie würdest du es tun«, fiel sie ihm ins Wort. »Ich hab schon verstanden. Das Komische ist, dass ich es sogar verstehen kann. Ich werde dich nicht mehr fragen.« Dann verließ sie das Zimmer und schloss die Tür.


    Eine gute halbe Stunde lag er da und starrte auf die weiße Tür. Was Caroline gesagt hatte, stimmte. Hätte Sharon ihn um denselben Gefallen gebeten, wäre er aufgestanden. Im Prinzip hätte er auch für Caroline aufstehen und sie zu Clares Haus fahren können, denn seit dem kurzen Gespräch mit ihr fand er sowieso keinen Schlaf mehr.


    Aber was ihn um den Schlaf brachte, war mehr als die Missstimmung zwischen ihm und seiner Frau. Es waren die Gedanken, die ihm durch den Kopf gingen, die in alle Richtungen schossen und doch immer nur ein Ziel hatten: Sharon Halsey.


    »Ich fühle mich gefangen«, hatte er in ihr weiches Haar geflüstert. »Ich weiß einfach nicht, wie ich jemals …«


    »Schsch«, hatte sie ihn beruhigt. »Nichts muss heute entschieden werden. Und auch nicht nächste Woche oder nächsten Monat. Reicht es denn nicht, dass wir einander haben?«


    Nein, dachte er. Er nahm sein Handy vom Nachttisch und rief sie an.


    Sie sei gerade auf dem Weg zu der Filiale in Bridport, sagte sie, und habe in einer Parkbucht gehalten, um seinen Anruf anzunehmen. Allein ihre Stimme zu hören entlockte ihm einen tiefen Seufzer. Sie fragte ihn, ob irgendetwas nicht stimme.


    »Ich will dich«, antwortete er. Er spürte, wie die Begierde ihn packte, und musste sich beherrschen, um nicht schon wieder zu stöhnen.


    »Du hast mich doch«, sagte sie. »Es gibt keinen anderen. Ehrlich gesagt, habe ich schon seit Jahren keinen Mann mehr auf diese Weise gehabt, ich dachte schon, ich hätte das alles längst hinter mir. Ich hatte mich schon so lange nicht mehr als schön empfunden, und eine Frau, die sich begehrenswert fühlt, möchte dem Mann, den sie liebt, nur Gutes tun …« Sie lachte. »Liebe Güte, man müsste mich mal reden hören!«


    »Du und nicht schön?«, sagte er. »Sieh mich mal an, dann weißt du, wer nicht schön ist. Dass du mich überhaupt nimmst, ist ein Wunder, Shar. Zwischen uns liegen Welten, und du hast die Brücke gebaut, über die wir zueinandergefunden haben.« Ihre Stimme erregte ihn so sehr, dass er sich mit der Hand zwischen die Schenkel fuhr. »Ich möchte für dich frei sein.«


    »Lass uns nicht über das Thema reden«, sagte sie. »Ich werde dir schon nicht weglaufen. Ich will keinen anderen. Keine Sorge, okay? Ich spiele keine Spielchen.«


    »Wie meinst du das?«


    »Ich werde niemals Schluss mit dir machen, solange du nicht irgendetwas tust … na ja, du weißt schon. Ich will mit dir zusammen sein. Daran darfst du nie zweifeln. Natürlich weiß ich, wie schwierig im Moment alles für dich ist. Wirklich, Alastair. Mehr will ich nicht zu dem Thema sagen.«


    »Du bist ein Engel«, flüsterte er.


    Sie lachte. »Ach was. Ich möchte nur nicht, dass wir das, was wir haben, heruntermachen, indem wir es mit etwas anderem vergleichen. Verstehst du, was ich meine?«


    Eigentlich verstand er es nicht, er konnte sich nicht vorstellen, in der Situation, in der sie waren, keine Vergleiche zu ziehen. Schließlich ging es darum, wo er war, bei wem er war und wie er sich jeweils dabei fühlte. Und da war die Verheißung, wie es sein könnte. Wie sollte das gehen, diese beiden Situationen nicht zu vergleichen und zu bewerten?


    Er sagte: »Ich liebe deine Stimme, Shar.«


    »Ach, Alastair.«


    »Kannst du mich in den Schlaf reden? Du kannst zwar nicht hier bei mir sein, aber du kannst mich deine Stimme hören lassen. Ich würde ja schnurstracks nach Bridport kommen, nur um dich zu sehen … Aber könntest du mich jetzt einfach in den Schlaf reden?«


    »Natürlich kann ich das«, sagte Sharon.


    SHAFTESBURY

    DORSET


    »Ich habe hier eine Hermione, Barb«, sagte Winston. »Das ist doch einer der Namen aus dem Terminkalender, oder?«


    »Ja.«


    Nachdem sie den Abwasch gemacht hatten, hatten sie sich wieder an den Esstisch gesetzt und waren dabei, die Absender der Textnachrichten auf Clares Handy mit den Namen im Terminkalender abzugleichen.


    Winston las vor: »Von Hermione an Clare: Müssen reden. Habe beim Tee bei L. gestern etwas erfahren. Wird dich interessieren. Clares Antwort: Wein heute Abend? Hermione: Um 8 im Mitre? Clare: O.k.«


    Barbara stellte fest, dass Datum und Uhrzeit nicht mit dem Eintrag im Terminkalender übereinstimmten. Clare hatte sich also mehr als einmal mit der Frau getroffen. Etwas erfahren und wird dich interessieren ließ darauf schließen, dass Hermione Informationen für Clare gehabt hatte. Klatsch vielleicht? Oder etwas Bedeutenderes?


    Barbara kehrte wieder in Clares Arbeitszimmer zurück, um dort weiterzumachen, während Winston die restlichen SMS durchging. Sie waren sich einig, dass sie vorerst noch niemanden anrufen würden, auf dessen Nummer sie stießen. Es erschien ihnen sinnvoller, die Leute persönlich aufzusuchen, und zwar zuerst diejenigen, die in oder um Shaftesbury wohnten. Und sie würden Lynley bitten, diejenigen zu übernehmen, die in London wohnten. Es erschien ihnen nicht ratsam, die Leute vorzuwarnen, dass die Polizei mit ihnen reden wollte.


    Barbara setzte sich an Clares Schreibtisch. In der mittleren Schublade befanden sich die zu erwartenden Büroutensilien: Kugelschreiber, Bleistifte, Post-its, ein Tacker, ein Lineal, eine Packung Blu Tack, aber auch etwas, was Barbara überhaupt nicht erwartet hatte, nämlich eine Zehnerpackung Kondome. Ein Kondom war aus der Folie gerissen worden und lag in der Schublade, als wäre es überprüft worden.


    Sie nahm sich die Schubladen an der Seite des Schreibtischs vor. Es waren drei: zwei flache und eine tiefe, in die eine Hängeregistratur gepasst hätte. In den flachen Schubladen befanden sich Briefpapier, Visitenkarten, ein kaputtes Diktiergerät, Kerzen, eine Taschenlampe, ein Taschenrechner, ein Scheckheft, ein Kalender vom National Trust, eine Schachtel Heftklammern, eine Schachtel Büroklammern und der Terminkalender des letzten Jahrs. Die tiefe Schublade war abgeschlossen.


    Leise vor sich hin fluchend suchte Barbara in den beiden flachen Schubladen nach dem Schlüssel. Als sie ihn nicht fand, holte sie den Schlüsselbund, mit dem sie am Vorabend ins Haus gelangt waren. Er lag in der Küche neben den Einkaufstüten, wo Winston ihn abgelegt hatte, und neben den beiden Haustürschlüsseln und dem Autoschlüssel befand sich ein wesentlich kleinerer Schlüssel daran, von dem Barbara hoffte, dass er zu dem Schloss in der Schreibtischschublade passte.


    Er passte. Sie zog die Schublade auf und hatte eine sauber geordnete Hängeregistratur vor sich. Die Reiter der vorderen Ordner waren beschriftet mit »Lebensversicherung«, »Autoversicherung«, »Gebäudeversicherung«, »Kontoauszüge«, »Wertpapiere« und dergleichen. Es folgten einige Ordner mit Unterlagen über Caroline Goldacres Arbeitsverhältnis. Die nahm Barbara heraus, um sie sich genauer anzusehen.


    Sie fand Abrechnungen über Carolines Benzinverbrauch, der ihr erstattet wurde, sowie Steuerunterlagen. Ein Ordner enthielt Forderungen, die Caroline am Ende des ersten und am Ende des zweiten Jahrs ihres Angestelltenverhältnisses an ihre Arbeitgeberin gestellt hatte: Gehaltserhöhungen, mehr Urlaubstage, eine private Krankenversicherung, zwei freie Tage pro Monat für Notfälle, zusätzliche Bezahlung für »pflichtüberschreitende Leistungen«, wie Caroline sich ausgedrückt hatte. Die Forderungen waren jeweils – wahrscheinlich von Clare – am Rand mit »okay« oder »Quatsch« abgezeichnet worden. Unter das Schreiben, in dem Caroline Geld für »pflichtüberschreitende Leistungen« forderte, hatte Clare eine Figur gezeichnet, die sich über eine Kloschüssel beugte und den Finger in den Hals steckte.


    Barbara legte die Ordner auf einer Ecke des Schreibtischs ab und wandte sich wieder der Schublade zu. Sie fand zwei Aktenordner, deren Reiter mit »Bob T.« beziehungsweise »John S.« beschriftet waren. Sie enthielten jeweils drei Blatt Papier, bei denen es sich um Fragebögen zu handeln schien. Die Bögen waren in derselben Handschrift ausgefüllt, mit der die Reiter beschriftet waren, vermutlich Clares. Hatte Clare diese beiden Männer also … interviewt? Als Barbara die Fragen überflog, fiel der Groschen. Es handelte sich um zwei Männer, die im Internet anonyme Partner für Seitensprünge suchten und die Clare offenbar irgendwie ausfindig gemacht hatte.


    Ganz hinten in der Schublade hing ein einzelner unbeschrifteter Ordner. Barbara zog ihn heraus und schlug ihn auf. Er enthielt nichts weiter als einen kleinen Briefumschlag, der nicht zugeklebt, sondern nur mit einer Büroklammer verschlossen war. Sie zog die Klammer ab und drehte den Umschlag um. Ein kleiner Schlüssel fiel heraus.


    Barbara drehte den Schlüssel zwischen den Fingern hin und her und überlegte. Dass der Schlüssel sich in einer zugesperrten Schublade befunden hatte, legte die Vermutung nahe, dass das, was man damit aufschließen konnte, von großer Bedeutung war. Sie fragte sich, ob es immer noch Bankschließfächer gab, verwarf den Gedanken jedoch wieder, als ihr auffiel, dass der Schlüssel keine Nummer hatte, wie man es bei einem Bankschließfach erwarten würde.


    Im Arbeitszimmer gab es drei Aktenschränke, doch sie stellte fest, dass diese nicht abschließbar waren, somit also nicht in Frage kamen. Vielleicht ein Spind in einem Fitnessstudio?, überlegte sie. Oder ein Vorhängeschloss an irgendeiner Truhe auf dem Speicher oder im Keller? Beides wäre eine Möglichkeit, und sie beschloss, sich zunächst einmal nach etwas Passendem in Clare Abbotts Haus umzusehen.


    Sie wollte gerade nach oben gehen, um nachzusehen, ob es hier überhaupt einen Speicher gab, als Winston sie ins Esszimmer rief, wo er sich mit Clares Handy abmühte. »Gab es nicht einen oder eine FG in ihrem Terminkalender?«, fragte er. Er hatte immer noch seine Laufsachen an, aber er hatte das Kapuzenshirt ausgezogen, unter dem ein blütenweißes T-Shirt zum Vorschein gekommen war, das nicht einmal verschwitzt wirkte.


    »Ja.«


    »Ich glaub, das ist Francis Goldacre.« Er hielt das Handy hoch. »Er steht in ihrem Adressbuch – Name, Adresse, Handynummer. In der Anrufliste taucht seine Nummer fünfmal auf, mal hat er sie, mal sie ihn angerufen.« Er stand auf und ging in die Küche, von wo aus er Barbara zurief: »Worüber hat sie sich wohl mit Francis Goldacre unterhalten, was meinst du?«


    »Verdammt gute Frage«, sagte Barbara.


    BRONDESBURY PARK

    LONDON


    Lynley war überrascht über das bescheidene Haus, in dem Francis Goldacre wohnte. Bevor er in der Victoria Street aufgebrochen war, hatte er seine Hausaufgaben gemacht und wusste, dass Goldacre sich in beeindruckendem Maße sozial engagierte. Aber er war davon ausgegangen, dass der Mann als Schönheitschirurg ein Vermögen verdiente, und er hätte eigentlich erwartet, dass so jemand seinen Wohlstand gern zur Schau stellte, indem er eine teure Londoner Immobilie erwarb.


    Dies war nicht der Fall. Anstatt einer Villa in Hampstead, Highgate oder Holland Park bewohnte der Mann eine einfache Doppelhaushälfte in einer Reihenhaussiedlung. Die Straße war von Bäumen gesäumt, deren herbstliches Laub in prächtigen Farben leuchtete, aber mehr Positives hatte sie nicht zu bieten.


    Barbara Havers hatte Lynley angerufen, kurz nachdem er in der Victoria Street eingetroffen war. Sie hatte ihm ganz aufgeregt berichtet, dass Clare offenbar mehrmals mit Francis Goldacre telefoniert hatte. Jemand müsse unbedingt mit dem Mann reden, hatte sie gesagt. Da sie und Nkata jedoch in Shaftesbury waren, könne er, Lynley, das doch übernehmen, oder?


    Lynley hatte beschlossen, die Sache mit Vorsicht anzugehen. Barbara hatte euphorisch geklungen, und er kannte sie gut genug, um zu wissen, dass die Begeisterung sie manchmal so sehr beflügelte, dass ihr gesunder Menschenverstand dabei auf der Strecke blieb. Aber da sie sich zum ersten Mal seit ihrer eigenmächtigen Reise nach Italien wieder mit einer eigenen Idee vorwagte, hatte er sich einverstanden erklärt, nach Brondesbury Park zu fahren, wo Francis Goldacre wohnte, wie Winston im Internet recherchiert hatte. Die Praxis des Chirurgen liege im Zentrum von London, in der Hinde Street, nicht weit entfernt vom Manchester Square, falls das für Lynley interessant sei, hatte Winston hinzugefügt.


    Lynley hatte sich telefonisch bei Goldacre angekündigt. Der Chirurg, so erfuhr er, wollte am kommenden Tag beruflich nach Indien reisen und war deswegen mit den Vorbereitungen beschäftigt. Er zeigte sich überrascht, dass ein Detective von Scotland Yard ihn zu sprechen wünschte, versicherte Lynley jedoch, er sei herzlich willkommen, er werde den ganzen Tag zu Hause sein. Lynley klingelte um Viertel vor elf.


    Goldacre öffnete die Tür. Er war etwa Mitte fünfzig, hatte ein spitzes Gesicht, das auffällig pockennarbig war. Lynleys erster Gedanke war, dass ein Schönheitschirurg eigentlich die Möglichkeit haben müsste, dagegen etwas zu tun, und er fragte sich, warum Goldacre das nicht für nötig gehalten hatte.


    Der Mann schien Lynleys Gedanken zu lesen, denn er zuckte die Achseln und fuhr sich mit der Hand durch das dünne, ehemals blonde Haar und sagte: »Ich könnte Sie dasselbe fragen.«


    »Was denn?« Lynley betrat einen quadratischen Vorraum, dessen Boden und Wände bis auf halbe Höhe kunstvoll von einem viktorianischen Handwerker gefliest worden waren, der etwas von seinem Handwerk verstanden hatte. An einer Wand befand sich eine wackelige Garderobe samt einer Sammlung alter Regenschirme und mehreren Paar abgetragener Gummistiefel.


    »Warum Sie sich die Narbe an Ihrer Oberlippe nicht haben entfernen lassen«, sagte Goldacre. »Das wäre ein Klacks. Bei mir dagegen …« Er zeigte auf sein Gesicht. »… wäre das eine langwierige Prozedur, und dazu habe ich weder Zeit noch Lust.«


    »Ah«, sagte Lynley. Er zeigte auf seine Narbe. »Die erinnert mich daran, was für ein Idiot ich mit sechzehn war. Wenn ich sie entfernen ließe, könnte es passieren, dass ich das vergesse.«


    »Interessantes Argument. Kommen Sie, Inspector.«


    Durch die offene Tür zu seiner Linken konnte Lynley das Wohnzimmer sehen, und vor ihnen führte eine Treppe nach oben. Sie gingen ins Wohnzimmer, und Goldacre fragte, ob er etwas essen oder trinken wolle. Lynley sagte, er nehme gern einen Kaffee. Als Goldacre gerade in die Küche gehen wollte, betrat eine Asiatin das Zimmer und sagte, sie werde sich auf den Weg zur Arbeit machen. Goldacre küsste sie liebevoll auf die Wange und stellte sie als seine Frau Sumalee vor.


    Sie war wesentlich jünger als ihr Mann und umwerfend schön: etwa eins siebzig groß, perfekt proportioniert, dickes, glänzendes Haar, das ihr bis an die Taille reichte, makellose olivfarbene Haut, große, dunkle Mandelaugen, schöne, blendend weiße Zähne und volle, ungeschminkte Lippen. Lynley erfuhr, dass Sumalee OP-Schwester war und dass Goldacre sie bei einem ehrenamtlichen Einsatz in Phuket kennengelernt hatte.


    Auch wenn sie auf dem Weg ins Krankenhaus war, würde sie heute nicht im OP arbeiten. Ihr linker Arm steckte in einem Gipsverband, der aussah, als trüge sie ihn schon seit einiger Zeit. »Noch drei Tage«, sagte sie, als sie Lynleys Blick bemerkte. »Ich bin ziemlich dumm gestürzt.«


    »Du bist geschubst worden«, sagte Goldacre. Dann wandte er sich an Lynley. »Wir hatten eine bedauerliche Auseinandersetzung mit meinem älteren Sohn bei einer Gedenkfeier für seinen Bruder William. Dessen Freundin, eine junge Frau namens Lily Foster, hatte uns zu der Feier eingeladen, und da wir nicht wissen konnten, dass sie das nur getan hatte, um meine Exfrau zu ärgern, sind wir hingefahren. Charlie ist außer sich geraten, und das …« Er tätschelte Sumalees Gipsarm. »… ist das Ergebnis.«


    »Charlie wollte mir nicht wehtun«, sagte Sumalee zu ihrem Mann. »Er wollte mich nur von dem Durcheinander wegziehen.«


    »Er wollte sie von einer Schlägerei wegziehen«, sagte Goldacre zu Lynley. »Unser Erscheinen hat einigen Aufruhr verursacht.«


    »Das ist Schnee von gestern«, sagte Sumalee, »und der Arm ist schon fast wieder in Ordnung. Ich muss jetzt los, Francis. Hast du inzwischen alles gepackt? Brauchst du noch irgendetwas?«


    »Ich kriege das schon hin, sei nicht so eine Glucke.«


    Sie lächelte Lynley an und sagte: »Wenn ich nicht darauf achte, vergisst er sogar seinen Pass.«


    Die beiden verabschiedeten sich voneinander auf liebevolle Weise, und nachdem Sumalee gegangen war, fragte Lynley, wie lange sie schon verheiratet seien.


    »Zwölf Jahre«, sagte Goldacre.


    »Haben Sie Kinder?«


    »Sie kann keine bekommen.«


    »Ach. Das tut mir leid.«


    Goldacre betrachtete nachdenklich ein Foto auf einem Tisch neben dem kleinen offenen Kamin. Dann nahm er es vom Tisch und reichte es Lynley. Es zeigte eine große Thaifamilie: Vater, Mutter, elf Kinder. Lynley erkannte die vielleicht siebzehnjährige Sumalee, die damals schon genauso schön gewesen war wie jetzt. »Sie wurde als junges Mädchen zweimal schwanger«, sagte Goldacre. »Einmal mit fünfzehn und einmal mit siebzehn. Und zwar beide Male von ihrem Onkel. Da sie sich weigerte zu sagen, von wem sie schwanger war, hat ihr Vater sie beide Male zur Abtreibung gezwungen. Beim zweiten Mal ist alles schiefgegangen, und seitdem kann sie keine Kinder mehr bekommen.«


    Lynley gab Goldacre das Foto zurück. »Das tut mir sehr leid.«


    »Was für schlimme Dinge Menschen anrichten«, lautete Goldacres einziger Kommentar.


    »Hat Clare Abbott sich deswegen mit Ihnen getroffen? Sie hat Sie interviewt, nicht wahr? Sie als Feministin muss doch empört gewesen sein über die Geschichte Ihrer Frau.«


    »Ich hoffe, jeder wäre darüber empört«, sagte Goldacre. »Aber wir haben nie über Sumalee gesprochen. Clare wollte mit mir über meine erste Frau reden.«


    »Caroline.«


    »Ja.« Er musterte Lynley eine Weile und schien zum ersten Mal die verschiedenen Gründe durchzugehen, derentwegen ein Polizist an seine Tür geklopft haben könnte. »Ich mache Ihnen einen Kaffee, Inspector«, sagte er und verschwand in der Küche.


    Lynley nutzte die Zeit, um sich die anderen Fotos auf dem Kaminsims und auf den Tischen anzusehen. Einige zeigten Goldacre mit zwei halbwüchsigen Jungen beziehungsweise jungen Männern, offenbar seine Söhne. Einer war blond wie der Vater, der andere dunkelhaarig. Der Blonde hatte dieselbe Größe wie Goldacre und das gleiche spitze Gesicht. Der andere war kleiner und trug das Haar immer lang. Sein Haarschnitt, eine Art Pagenschnitt, der vage an ein Porträt von Richard III. erinnerte, war eher unvorteilhaft.


    Goldacre erschien mit einem Tablett mit einer Kaffeekanne, zwei Henkeltassen, Zucker und Milch. Er zeigte auf ein durchgesessenes Sofa gegenüber dem Kamin, vor dem ein mit gelesenen Zeitungen, Zeitschriften und ungeöffneter Post übersäter Tisch stand. Goldacre stellte das Tablett einfach auf den Zeitungen ab, ohne extra Platz dafür zu schaffen. Dann setzte er sich, und Lynley folgte seinem Beispiel.


    »Hat Clare Abbott Ihnen einen Grund genannt, warum sie mit Ihnen über Ihre Exfrau sprechen wollte?«, erkundigte sich Lynley.


    Goldacre schenkte ihnen beiden Kaffee ein. Anstatt die Frage zu beantworten, sagte er: »Ich habe in der Zeitung gelesen, dass sie unerwartet verstorben ist. Hat Ihr Besuch etwas mit ihrem Tod zu tun?«


    »Warum fragen Sie mich das?«


    »Nachdem Sie angekündigt haben, dass Sie herkommen würden, um mit mir über Caroline zu sprechen, scheint mir das die einzige Erklärung für Ihren Besuch zu sein.«


    »Clare Abbott wurde ermordet«, sagte Lynley.


    Goldacre wollte gerade Milch in seinen Kaffee schütten, hielt jedoch mitten in der Bewegung inne. »Großer Gott.« Er stellte das Milchkännchen ab. »Das wusste ich nicht. In der Zeitung wurde nichts davon erwähnt …«


    »Es wurde eine zweite Autopsie durchgeführt. Bei der ersten konnte die Todesursache nicht eindeutig geklärt werden. Wussten Sie, dass Ihre Exfrau an dem betreffenden Abend in Clares Begleitung war?«


    »Als sie gestorben ist? Nein, das wusste ich nicht. Sie nehmen doch hoffentlich nicht an, dass Caroline sie umgebracht hat, oder?« Nachdenklich rührte Goldacre Milch in seinen Kaffee und tat zwei Löffel Zucker hinein. »Diese Frau ist manchmal vollkommen verrückt, Inspector. Ich möchte Sie nicht belügen, und deswegen sage ich ganz offen, dass ich heilfroh war, als wir uns getrennt haben – so froh, wie man sein kann, wenn man sich von einer Frau trennt, mit der man zwei Kinder hat –, aber trotz allem kann ich mir nicht vorstellen, dass sie dazu fähig wäre, einen Mord zu begehen.«


    »Im Moment tappen wir noch im Dunkeln«, sagte Lynley. »Bisher wissen wir nur, dass Caroline sich im Nebenzimmer aufhielt, als Clare Abbott starb, und dass sie am nächsten Morgen die Leiche gefunden hat. Da Clare ihre Arbeitgeberin war und bisher nichts dafür spricht, dass sie vom Tod ihrer Chefin profitiert, gibt es vorerst keinen Grund zu der Annahme, dass sie die Tat begangen hat. Aber als sich herausstellte, dass Clare vor ihrem Tod mit Ihnen gesprochen hat … Na ja, Sie werden verstehen, dass uns das interessiert.«


    »Ich hoffe, dass Sie nicht annehmen, ich hätte etwas mit dem Mord an ihr zu tun.«


    Lynley lächelte schmallippig und nahm seine Tasse. »Erzählen Sie mir von ihrem Besuch bei Ihnen.«


    Goldacre überlegte eine Weile, die Tasse in der Hand. »Zuerst dachte ich, sie wollte mich in meiner Funktion als Arzt konsultieren. Ich nahm an, sie wusste, dass ich plastischer Chirurg bin, und würde ein Facelifting oder so etwas wollen. Aber diese Dinge mache ich grundsätzlich nicht, und das konnte sie ja nicht wissen. Als sie mich anrief, habe ich sie also ins Bild gesetzt. Sie musste lachen, als sie von meiner Vermutung hörte. Da sie eine feministische Autorin war, dachte ich dann, sie wollte etwas darüber schreiben, was Frauen sich antun, um bis ins hohe Alter jung zu wirken. Das schien zu ihr zu passen. Sie sagte jedoch, es gehe um etwas ganz anderes, und fragte, ob wir uns treffen könnten.«


    »Sie hat Ihnen also am Telefon nicht gesagt, warum sie Sie sprechen wollte?«


    »Nein.« Er trank einen Schluck Kaffee und stellte seine Tasse auf einer Zeitschrift ab, auf deren Titelbild Kinder vor und nach einer Hasenschartenoperation abgebildet waren. »Sie sagte nur – und das fand ich ziemlich merkwürdig –, dass sie mich ›auf neutralem Boden‹ treffen wolle.«


    »Was hat sie damit gemeint?«


    »Genau das habe ich sie auch gefragt. Aber sie sagte nur, sie wolle durch nichts beeinflusst werden und mein Haus oder meine Praxis könnten womöglich auf ihre Schlussfolgerungen abfärben. Ich habe sie dann gefragt, um was es denn überhaupt ging, und sie hat mir geantwortet, sie recherchiere gerade für ein neues Buch.«


    »Sie haben das alles ziemlich gut in Erinnerung.«


    Er zuckte die Achseln. »Ich schätze, das liegt daran, wie es nachher gelaufen ist. Wir haben uns zum Mittagessen im Restaurant der Wallace Collection getroffen. Das Museum liegt in der Nähe meiner Praxis, was die Sache für mich erleichterte.«


    »Und Ihr Gespräch?«


    »Sie wollte über meine Ehe mit Caroline reden. Das hat mich, ehrlich gesagt, ziemlich irritiert, und das habe ich ihr auch gesagt. Ich hatte das Gefühl, dass sie mich unter einem falschen Vorwand zu dem Treffen überredet hatte, und das ärgerte mich. Letztlich ging es mehr oder weniger darum, was Caroline und ich jeweils über unsere Ehe zu sagen hatten, aber das hat Clare mir erst hinterher verraten.«


    »Ihre Darstellung unterschied sich von der Version Ihrer Exfrau?«


    »Offenbar hatte Caroline Clare mit der Zeit alles Mögliche über unsere Ehe erzählt. Allerdings hat sie schon immer Probleme mit der Wahrheit gehabt.«


    In Anbetracht dessen, was sie bisher über Clare Abbotts Tod wussten, war das eine sehr aufschlussreiche Aussage, dachte Lynley. Er fragte: »Wie meinen Sie das?«


    Goldacre nahm seine Kaffeetasse. »Ich möchte nicht schlecht über sie reden, aber die Ehe mit Caroline war die Hölle, und anscheinend hatte sie Clare eine Menge Unsinn aufgetischt: Sie hatte behauptet, ich hätte an Depressionen – weiß der Teufel, wie sie auf die Idee gekommen ist – und an ›sexueller Apathie‹ gelitten, womit sie wahrscheinlich meinte, dass ich es ihr nicht so oft besorgt habe, wie sie es gern gehabt hätte; sie selbst dagegen hätte sich auf heroische Weise mit meinen depressiven Phasen und mit meinem Desinteresse an ihr und den Kindern herumgeschlagen. Die Wahrheit sah allerdings etwas anders aus, wie ich Clare erklärt habe.«


    »Und wie genau sah die aus?«


    »Selbst an guten Tagen konnte Caroline einen Mann in ein Kloster treiben, Inspector. Aber das eigentliche Problem war, dass sie nicht akzeptieren konnte, wie meine berufliche Laufbahn sich entwickelte.«


    »Das müssen Sie mir erklären.«


    »Wir haben geheiratet, kurz nachdem ich mein Medizinstudium abgeschlossen hatte. Sie hatte damit gerechnet, dass ich mir als Schönheitschirurg eine goldene Nase verdienen würde. Sie hat nicht begriffen, dass ich nie vorhatte, mein Talent an Stars und Sternchen, Luxusweibchen und reiche Witwen zu vergeuden. Mein Anliegen war es von Anfang an, Kindern mit Geburtsfehlern, Opfern von Bränden und Terroranschlägen, verwundeten Soldaten und so weiter zu helfen. Ich habe viel Zeit im Ausland verbracht – und tue es immer noch –, was unserer Ehe auch nicht gerade zuträglich war, wie Sie sich vorstellen können. Und dann war da natürlich noch William. Clare hat mich besonders nach ihm gefragt. Sie glaubte offenbar, dass ich schuld war an seinem Selbstmord.«


    »Warum?« Es schien Lynley ein recht kompliziertes Bild einer Ehe und einer Familie zu sein. Tolstoi, dachte er nicht zum ersten Mal, hatte recht gehabt.


    Goldacre stand auf und ging zu einem Tisch, der unter dem Erkerfenster stand. Von den zahlreichen Fotos, die darauf standen, wählte er eins aus der hinteren Reihe aus und reichte es Lynley. Es zeigte den dunkelhaarigen Sohn mit dem Pagenschnitt. Während Lynley das Bild betrachtete und sich fragte, was er darauf sehen sollte, kramte Goldacre in der Tischschublade herum und nahm ein weiteres Foto heraus. Es handelte sich um einen Schnappschuss von einem Säugling, der seinen Kopf an die Schulter seiner Mutter schmiegte. Das Kind hatte kein Ohr, nur ein Loch und einen kleinen Hautlappen.


    Goldacre sagte: »Caroline wollte ihn sofort operieren lassen. Wenige Tage nach seiner Geburt. Sie konnte einfach nicht akzeptieren, dass man damit warten musste. Wenn man ihn als Säugling operiert hätte, hätte man ihm ein winziges Ohr annähen müssen und dann alle ein, zwei Jahre ein neues. Ich habe versucht, ihr das zu erklären, aber sie wollte es nicht hören und ist mit dem armen Jungen überall in London herumgefahren, von einem Chirurgen zum nächsten, die ihr jedoch alle dasselbe gesagt haben. Dass es besser war zu warten. Das hat dazu geführt, dass sie übertrieben fürsorglich wurde und viel mehr Aufhebens um das Ohr gemacht hat, als der arme Junge jemals selbst darum gemacht hätte. Sie hat ihm unaufhörlich beteuert, er sei wunderbar, er sei schön, er sei talentiert, er sei intelligent und so weiter. Und natürlich wusste der Junge, dass irgendwas nicht stimmte.«


    »Und war das der Scheidungsgrund?«


    »Nein, der Scheidungsgrund war Alastair MacKerron. Sie hat mich seinetwegen verlassen, obwohl sie Clare erzählt hat, ich hätte sie wegen Sumalee verlassen. Ich muss gestehen, dass ich Alastair dankbar dafür war, dass er mich von Caroline erlöst hat. Die Jungs haben mir sehr gefehlt. Caroline hat es mir mit der Zeit immer schwerer gemacht, sie zu sehen, und ich war so viel im Ausland … Ich habe schließlich Alastair die Vaterrolle überlassen. Darauf bin ich nicht stolz. Es hat zu großen Schwierigkeiten mit den Jungs geführt. Also, mit Charlie, jetzt wo William tot ist. Wir stehen uns nicht besonders nahe. Und er verachtet Sumalee.«


    Lynley dachte über all das nach. Irgendwo im Haus klingelte ein Telefon, doch Goldacre machte keine Anstalten ranzugehen. Nach dem sechsten Läuten bat Sumalees Stimme den Anrufer, eine Nachricht zu hinterlassen. Niemand kam der Aufforderung nach.


    »Und über all das wollte Clare also mit Ihnen reden?«, fragte Lynley.


    »Ja, und über Carolines Verhältnis zur Wahrheit, wie sie sich ausdrückte. Anscheinend hatte sie sie schon mehrfach beim Lügen ertappt.«


    »War Carolines Arbeitsverhältnis in Gefahr?«


    »Es ist sicherlich irritierend, wenn man feststellt, dass die einzige Angestellte eine ausgemachte Lügnerin ist, insofern ist es durchaus denkbar, dass Clare nach einem Grund suchte, sie zu entlassen, aber sie hat nichts dergleichen erwähnt. Nur dass sie über Caroline und ihr Verhältnis zur Wahrheit reden wollte, nachdem sie Clare ein paar …« Er lächelte, während er nach dem passenden Wort suchte. »Wie sagen Kinder auch noch? Gewaltige Bären? Caroline hatte Clare ein paar gewaltige Bären aufgebunden.«


    »Sie meinen Dinge, die nichts mit Ihrer Ehe zu tun hatten?«


    »Anscheinend hat Caroline ihr mit der Zeit Geschichten aus ihrem ganzen Leben erzählt, aber wie das so ist bei krankhaften Lügnern, hat sie irgendwann angefangen, sich in Widersprüche zu verwickeln. Clare wollte herausfinden, ob an dem, was Caroline ihr erzählte, irgendetwas Wahres dran war.«


    »Sie hätten Clare ja auch belügen können«, bemerkte Lynley.


    »Da haben Sie vollkommen recht. Deswegen habe ich ihr geraten, sich mit Carolines Mutter zu unterhalten und mit anderen Leuten – Frauen vor allem –, die Caroline näher kannten.«


    »Nicht mit Männern?«


    Goldacre lachte reumütig. »Inspector, Caroline hat es schon immer geschafft, jeden Mann um den kleinen Finger zu wickeln. Das kann ich bestätigen, und das wird Ihnen Alastair MacKerron ebenfalls bestätigen können.«


    SHAFTESBURY

    DORSET


    »Also hat er Clare geraten, sich mit einer Frau namens Mercedes Garza zu unterhalten.« Plötzlich war Lynleys Stimme nicht mehr zu hören. Wahrscheinlich telefonierte er von seinem Handy aus, dachte Barbara. Er sagte: »Moment, ich muss …« Dann, einen Augenblick später: »Tut mir leid, ich habe mit meinem Autoschlüssel gekämpft. Mercedes Garza ist Caroline Goldacres Mutter. Gibt es irgendeinen Hinweis darauf, dass Clare Abbott mit ihr gesprochen hat?«


    MG, dachte Barbara. Die Initialen fanden sich in Clares Terminkalender. Das sagte sie Lynley.


    Es klingelte an der Tür, dreimal kurz hintereinander. Barbara trat ans Fenster und schaute in den Regen hinaus. Vor der Tür stand Caroline Goldacre.


    »Sie ist hier«, sagte Barbara.


    »Caroline Goldacre?«


    »Höchstpersönlich und mit einem Karton unterm Arm.«


    »Bringt sie Ihnen etwas, das Clare Abbott gehört hat?«


    »Keine Ahnung. Was steht denn bei Ihnen als Nächstes an?«


    »Mercedes Garza.«


    »Irgendwas Neues von der Spurensicherung?«


    »Leider nein.«


    Barbara registrierte, dass Caroline Goldacre sie hinterm Fenster entdeckt hatte. Ihre Augen wurden schmal, und sie zeigte auf den Karton, den sie bei sich hatte. Dann klingelte sie noch einmal, diesmal mit mehr Nachdruck. Winston öffnete. Barbara lauschte mit einem Ohr dem Gespräch an der Tür, während sie mit dem anderen Lynley zuhörte.


    »Das geht leider nicht«, sagte Winston.


    »Und warum nicht?«, fragte Caroline Goldacre. »Hören Sie, Sergeant … Wie war noch Ihr Name? Also, das ist absolut lächerlich.«


    Sie war ziemlich laut geworden, und Barbara sah, wie sie versuchte, sich an Winston vorbei ins Haus zu schieben. »Weil wir hier eine polizeiliche Ermittlung …«


    »Meine persönlichen Sachen haben nichts mit einer polizeilichen Ermittlung zu tun. Lassen Sie mich sofort vorbei.«


    »Geht nicht.«


    »Muss ich mich etwa an Ihre … Ihre Vorgesetzten wenden, oder was?«


    »… wegen Lily Foster«, hörte Barbara Lynley sagen.


    »Wie bitte, Sir?«, sagte sie. »Können Sie einen Moment warten? Diese Goldacre legt sich grade mit Winnie an.«


    Das Handy in der Hand ging Barbara zur Haustür, wo Winston Caroline Goldacre standhaft den Zutritt zum Haus verwehrte. Es sah aus, als würden die beiden einen merkwürdigen Tanz aufführen, eine Art zwei Schritte hin, zwei Schritte her. Offenbar wollte Winston nicht handgreiflich werden.


    »Sie können hier nicht rein, Mrs Goldacre«, sagte Barbara.


    »Ich bin hier, um mein Eigentum abzuholen«, sagte Caroline. »Ich habe nicht vor, eine von Clares Christbaumkugeln zu stehlen, falls Sie das befürchten. Dieser … dieser Polizist weigert sich, mich durchzulassen!«


    »Genau das ist seine Aufgabe«, sagte Barbara.


    »Ich will mit Ihrem Vorgesetzten sprechen«, fauchte Caroline.


    Barbara hielt ihr das Handy hin. »Bitte sehr. Er heißt DI Lynley.«


    Dann drehte sie sich um und ging zurück in Clare Abbotts Arbeitszimmer. Lily Foster, dachte sie. Lynley hatte irgendetwas über Lily Foster gesagt. Sie schlug Clares Terminkalender auf, und da stand es, kurz vor der Fahrt nach Cambridge: LF. Mit Datum und Uhrzeit.


    Während Caroline mit Lynley sprach, nahm Barbara sich noch einmal die beiden Akten vor, die jeweils mit dem Vornamen und den Initialen eines Mannes beschriftet waren. Zeit, sich diese Akten etwas genauer anzusehen. Sie schlug die erste auf und las den Fragebogen. Im Hintergrund war Caroline Goldacres Stimme zu hören.


    Barbara begriff schnell, dass Clare Abbott sich tatsächlich mit verheirateten Männern unterhalten hatte, die sich übers Internet mit Frauen verabredeten, und die Männer waren erstaunlich offenherzig gewesen. Bob T. tat es »zum Spaß«, »um sich ein bisschen zu amüsieren« und »um den Fesseln der Ehe zu entkommen«, während John S. es tat, »weil die Ehefrau nicht macht, wozu diese Mädels bereit sind«, und »weil ich zu Hause nicht auf meine Kosten komme« und »weil meine Frau ewig ›Kopfschmerzen‹ hat«. Beide Männer gaben an, seit die Kinder da waren, sei es vorbei mit der Romantik, und aus diesem Grund hatten sie sich auf Websites eingeloggt, wo verheiratete Personen Kontakt zu anderen verheirateten Personen suchten für unverbindlichen Sex im Hotel, unter freiem Himmel, im Auto, auf der Damentoilette eines Pubs in Dorchester, im Haus eines Verwandten, in der Gartenlaube, im Wohnwagen und – in einem Fall – auf einer Kirchenbank in der Kirche von Shaftesbury.


    Caroline Goldacre betrat das Zimmer und gab Barbara steif das Handy zurück. »Ich hätte eher kommen können. Ich hätte gleich nach Clares Tod kommen und meine Sachen abholen können.«


    »Und das haben Sie nicht getan, weil …?«, fragte Barbara.


    »Weil ich davon ausgegangen war, dass ich hier gebraucht werden würde, bis alles geregelt ist.«


    Barbara nickte. »Wie selbstlos von Ihnen.« Dann sagte sie ins Handy: »Sir?«


    »Ich habe ihr vorgeschlagen, um eine richterliche Anordnung zu ersuchen, sie aber gleichzeitig darauf hingewiesen, dass sie wahrscheinlich keine bekommen würde, solange in dem Haus, in das sie einzudringen gedenkt, eine polizeiliche Ermittlung stattfindet.«


    »Soso«, sagte Barbara. »So einen komplizierten Satz haben Sie ihr also um die Ohren gehauen?«


    »Ich tue, was ich kann. Jetzt noch einmal zu Lily Foster …« Er erklärte Barbara, dass diese Person Caroline bei der Gedenkfeier für ihren verstorbenen Sohn einen gemeinen Streich gespielt hatte. »Vielleicht fragen Sie Mrs Goldacre mal danach«, sagte er.


    Sie verabschiedeten sich, und Barbara wandte sich wieder Caroline Goldacre zu. »Können Sie mir etwas über eine gewisse Lily Foster sagen?«, fragte sie.


    HESTON

    MIDDLESEX


    Mercedes Garza wohnte ganz in der Nähe des neoklassizistischen Herrenhauses Osterley Park, das zu der Zeit, als Robert Adam die Backsteinvilla im Tudorstil aus dem 16. Jahrhundert zu diesem großartigen Palast umgebaut hatte, ein Landsitz weit außerhalb der Stadt gewesen war. Jetzt stand es mitten im Londoner Speckgürtel, der seine Parkanlagen umzingelte, in einer der Einflugschneisen von Heathrow. Mercedes Garza wohnte in einer dieser Vorstadtsiedlungen, nicht weit entfernt vom Park. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite befand sich eine Kleingartenkolonie, die um diese Herbstzeit ziemlich verlassen wirkte.


    Lynley hatte in Erfahrung gebracht, dass Mercedes Garza einen recht erfolgreichen Reinigungsdienst ins Leben gerufen hatte, den sie von zu Hause aus organisierte. Ihr Unternehmen, das sich The Cleaning Queens nannte, hatte sich über die Jahre einen so großen Kundenstamm erschlossen, dass sie inzwischen siebenundfünfzig Mitarbeiterinnen beschäftigte.


    Eine Angestellte öffnete ihm die Tür und führte ihn vorbei an einem Putzeimer und einem Schrubber ins Wohnzimmer/Büro, wo Mrs Garza gerade dabei war, die monatlichen Rechnungen auszustellen. Sie saß vor dem Computer, eine Zigarette im Mundwinkel und umgeben von einer Rauchwolke.


    Sie schlug mit den flachen Händen auf den Schreibtisch und erhob sich, um Lynley zu begrüßen. Von Francis hatte Lynley erfahren, dass die Frau aus Kolumbien stammte und achtundsechzig Jahre alt war. Ersteres hätte er vermutet – oder zumindest, dass sie aus Süd- oder Mittelamerika stammte –, aber Letzteres nie und nimmer. Das lag weniger daran, dass man ihr ihr Alter nicht angesehen hätte, sondern an ihrer vollkommen unbekümmerten Art. Ihre ausgefallene Kleidung war alles andere als altersgemäß: Sie trug eine orangefarbene Tunika mit Wasserfallausschnitt, lila Leggings und kniehohe, blankpolierte braune Stiefel, wie Offiziere sie im Ersten Weltkrieg getragen hatten. Ihre Brille war giftgrün, und das Halstuch, mit dem sie ihre graumelierte Mähne gebändigt hatte, war knallgelb. An ihr wirkte das alles irgendwie stilvoll. Was wahrscheinlich an ihrem Selbstbewusstsein lag, das sie anscheinend im Überfluss besaß, dachte Lynley.


    Ihr Händedruck war kräftig. Ohne die Zigarette aus dem Mund zu nehmen, sagte sie: »Francis hat mich angerufen, nachdem Sie bei ihm waren.« Sie sprach Englisch mit starkem Akzent. »Aber das hat nichts zu bedeuten. Reine Höflichkeit. Möchten Sie Kaffee? Tee? Wasser?« Sie lächelte. »Oder lieber einen Whisky?« Sie blies den Rauch in Richtung Zimmerdecke und drückte ihre Zigarette auf einer Untertasse aus, die einmal zu einem edlen Porzellanservice gehört hatte. Seine Vorfahren würden sich im Grab umdrehen, dachte Lynley, wenn sie das wüssten.


    Er bedankte sich und sagte, er wolle nichts trinken. Mercedes Garza zündete sich eine neue Zigarette an. Sie forderte ihn auf, Platz zu nehmen, und er setzte sich ans Erkerfenster. Als sie selbst stehen blieb, brachte ihn das in Verlegenheit, doch als er sich gerade wieder erheben wollte, sagte sie: »Bleiben Sie, sí. Ich sitze den ganzen Tag, bis meine Hämorrhoiden anfangen zu protestieren, dann muss ich ihnen eine Pause gönnen.« Sie lachte über sein Gesicht. »Mit so einem Spruch hätten Sie nicht gerechnet, wie? Man darf doch noch die Wahrheit sagen. Ahora. Was kann ich für Sie tun, Inspector? Ich nehme nicht an, dass Sie eine Putzfrau suchen. Da Sie bei Francis waren und jetzt hier sind, geht es um Carolina, sí? Sie ist das Einzige, was uns verbindet, Francis und mich.«


    »Gibt es Probleme zwischen Ihnen?«


    »Zwischen mir und Francis? Kein bisschen.« Sie nahm ihre Brille ab und ging zu ihrem Schreibtisch, suchte nach einem Putztuch und begann, ihre Brille zu putzen. »¿La verdad? Ich habe nie begriffen, warum er sie geheiratet hat. Aber als sie mir erzählt hat, dass sie im zweiten Monat schwanger war, war natürlich alles klar.«


    »Haben Sie mit Clare Abbott über Caroline gesprochen?«


    Sie nickte. Sie schnippte die Asche ihrer Zigarette in den kleinen offenen Kamin, nahm einen tiefen Zug und sprach durch eine Rauchwolke. »Carolina und ich haben uns seit Jahren nicht gesehen, deswegen hab ich erst nicht kapiert, warum diese Frau mit mir reden wollte. Wir haben uns … por dios, wie sagt man das noch … Also, wir reden nicht mehr miteinander.«


    »Sie haben sich entfremdet?«


    »Ja, genau. Wir haben uns seit vielleicht … zehn Jahren nicht mehr gesehen. Nein, länger. Damals hab ich sie gebeten … nein, ich hab es ihr befohlen … Ich war mit meiner Weisheit am Ende, wissen Sie. Ich hab noch mehr Kinder, und ich hab ihr befohlen, sich von uns fernzuhalten, bis sie ihre Zunge unter Kontrolle hat, entiende?«


    »Hat Ihnen nicht gefallen, was sie zu Ihren anderen Kindern gesagt hat oder was sie über sie gesagt hat?«


    Mercedes Garza rieb sich den Rücken. »Ich war es leid, mir meine Schande – nein, wie heißt das gleich? Wenn man etwas Böses tut?«


    »Schandtaten?«


    »Schandtaten, sí. Ich war es leid, mir die vorhalten zu lassen. Ich habe sie mit nach London gebracht, da war sie zwei, und sie denkt, wenn sie in Kolumbien geblieben wäre, dann hätte sie bei meiner Mutter ein glückliches Leben gehabt.« Sie lachte. »Meine Mutter? Sie hat Carolina ein Kätzchen geschenkt. Das konnten wir natürlich nicht mit nach England bringen. Wegen der Tollwut, wissen Sie. Aber Carolina kann das nicht vergessen und macht bis heute ein Drama daraus. Das ist wirklich idiotisch, denn ich hätte Carolina liebend gern bei meiner Mutter gelassen, wenn es möglich gewesen wäre. Ich war einundzwanzig. Dann wäre ich frei gewesen in London. Das wär’s gewesen, no? Aber meine Mutter hat zu mir gesagt, Carolina ist deine Sache, und sie wollte, dass sie mich täglich an meine Sünde erinnert.« Sie rückte eine Figur auf dem Kaminsims zurecht, eine junge Frau in einem Badeanzug im Stil der dreißiger Jahre. Auf dem Sims stand eine ganze Sammlung von diesen Puppen, alle in anderen Badeanzügen und Bikinis und in unterschiedlichen Posen. »Katholiken«, sagte sie mehr zu sich selbst als zu Lynley. »Fegefeuer, Hölle, Himmel und so weiter. Wir leben in der Vergangenheit. Unmöglich, in der Gegenwart zu leben. Imposible. Sind Sie katholisch, Inspector?«


    »Nein.«


    »Da haben Sie Glück. Ich versuche immer noch, mich davon loszumachen. Meine Sünden, entiende?«


    »Dass Sie mit neunzehn ein Kind bekommen haben? War das Ihre Sünde?«


    »Ich war nicht mit dem papá verheiratet.« Sie musterte Lynley, als erwartete sie eine Reaktion, aber da heutzutage mehr Kinder nichtehelich als ehelich geboren wurden, war das keine besonders aufregende Enthüllung. »Für meine Mutter war das eine Todsünde, und die ersten zwei Jahre mit Carolina in Bogotá habe ich jeden Tag dafür bezahlt, sí, señor. Dann bin ich hierhergekommen und habe gearbeitet, und ich habe keine Angst vor harter Arbeit. Ich habe für andere Leute geputzt, und weil ich eine gute Geschäftsfrau bin, hatte ich großen Erfolg. Carolina hatte hübsche Kleider, schöne Spielsachen, ein eigenes Zimmer. Sie konnte zur Schule gehen. Das ist doch kein schlechtes Leben, oder?«


    »Wollen Sie damit sagen, dass Ihre Tochter das anders gesehen hat?«


    »Als sie sechzehn war, hab ich geheiratet, no? Damit hat sie nicht gerechnet. Ich habe noch drei Kinder bekommen. Damit hat sie auch nicht gerechnet.« Von dem Schreibtisch, an dem sie gesessen hatte, als Lynley eingetroffen war, nahm sie ein gerahmtes Foto. Zwei Jungen, allem Anschein nach Zwillinge, und ein Mädchen. Es war ein altes Foto, die Kinder mussten inzwischen erwachsen sein. Mercedes Garza berichtete ihm stolz, dass einer ihrer Söhne Börsenmakler und der andere Rechtsanwalt war und dass ihre Tochter Nuklearphysik studiert hatte. Verständlicherweise war sie sehr glücklich über den Erfolg ihrer Kinder. Carolina teilte ihre Freude jedoch nicht, fügte sie hinzu.


    »Und Ihr Mann?«, fragte Lynley.


    »Der ist Schlosser«, sagte sie. Er habe auch eine eigene Firma und wie sie bei null angefangen. »Wir hatten beide nicht mal einen Schulabschluss«, sagte sie. »Aber wir können arbeiten. Ich habe versucht, das Carolina beizubringen … mit Entschlusskraft kann man es weit bringen, no? Aber in dem Punkt hab ich versagt.«


    Unaufgefordert erzählte sie Lynley, wie Francis Goldacre und Caroline Garza sich kennengelernt hatten und wie groß Carolines Enttäuschung gewesen war, als ihr Mann sich gegen eine Karriere als Schönheitschirurg entschieden hatte. »Sie ist zu Hause geblieben, um ihre beiden Jungen großzuziehen, Guillermo und Carlos, und das hätte eine gute Sache sein können, no? Aber Guillermo ist mit einem … einem schlimmen Ohr auf die Welt gekommen, pobrecito, und Carolina hat ein furchtbares Theater darum gemacht.« Sie schüttelte den Kopf. »Sie ist um ihn herumgeschwirrt wie ein ganzer Bienenschwarm.«


    »Wollte Clare Abbott deswegen mit Ihnen sprechen? Ging es um William?« Lynley berichtete ihr von der Gedenkfeier, die Clare für Caroline Goldacres Sohn ausgerichtet hatte.


    Nein, erwiderte Mercedes Garza, Clare Abbott habe nur über Carolina sprechen wollen. Sie habe einen Notizblock dabeigehabt und ihr eine Aufnahme vorgespielt, auf der Caroline zu hören war, die von ihrer Kindheit erzählte. Clare Abbott hatte das Gespräch heimlich mit ihrem Smartphone aufgenommen, weil sie befürchtete, dass Caroline befangen gewesen wäre, wenn sie davon gewusst hätte. Es hatte sich so angehört, als wären die beiden in einem Restaurant gewesen oder zumindest beim Essen, weil im Hintergrund das Klappern von Besteck zu hören gewesen war.


    »Hat sie Ihnen gesagt, warum sie Ihnen die Aufnahme vorgespielt hat?«, wollte Lynley wissen.


    Mercedes Garza zündete sich noch eine Zigarette an. Die Art, wie sie rauchte, erinnerte Lynley an die junge Lauren Bacall, auch wenn das die einzige Ähnlichkeit war. Sie lehnte sich an den Kaminsims. »Carolina erzählt eine Geschichte, no? Und Clare wollte, dass ich sie mir anhöre und etwas dazu sage. Und diese Geschichte …« Zum ersten Mal schien Mercedes Garza berührt zu sein. Ihre Augen verdunkelten sich. Während sie beide eine Weile schwiegen, hörte man die Putzfrau im Flur mit dem Schrubber hantieren.


    Lynley ließ ihr Zeit. Schließlich sagte er: »Jedes noch so kleine Detail könnte hilfreich sein. Hat Francis Ihnen erzählt, dass Clare Abbott ermordet wurde?«


    Sie nickte. Als sie weitersprach, hatte ihre Stimme sich verändert. Eine Schwere war an die Stelle der Unbekümmertheit getreten. »Was sie da sagt … Ich weiß, dass Carolina schon früher Lügen über Torin verbreitet hat, meinen Mann. Wie er ihr einmal, als sie abends zu spät nach Hause gekommen ist, die Nase gebrochen hat, dass er ihr nur Kleider von Oxfam erlaubt hat, bis sie ihr eigenes Geld verdiente, dass er keine Feste in seinem Haus geduldet hat, kein Weihnachten, kein Ostern … All das hatte ich schon gehört. Meine anderen Kinder hatten mir erzählt, dass Carolina solche Sachen sagt.«


    »Aber in dieser Aufnahme erzählt sie noch etwas anderes? Wollen Sie das damit sagen?«


    Sie fuhr so leise fort, dass Lynley sich vorbeugen musste, um sie zu verstehen. »Sie hat Clare erzählt, was ich für eine Mutter bin. Dass ich viele Männer hatte, als sie noch klein war, und das stimmt. Sí. Das gebe ich zu. Bis ich Torin kennengelernt habe. Aber ich habe sie nicht jedes Mal, wenn ich einen neuen Mann hatte, eine Woche lang bei einer von meinen Angestellten gelassen, damit wir … sie wissen schon. Genau das hat sie Clare erzählt. Und dass ich sie mitten in der Nacht geweckt hätte, um sie für irgendetwas auszuschimpfen … Und dass ich, als ich mit den anderen Kindern schwanger war, Torin erlaubt hätte, sie zu … mit ihr zu machen, was er wollte. Das hat sie gesagt.«


    »Auf dem Band«, stellte Lynley klar.


    Sie schüttelte den Kopf. »Nein, nein«, sagte sie. »All das hat sie Clare Abbott nach und nach erzählt. Aber diese Aufnahme, da sagt sie noch etwas. Und es zu wiederholen fällt mir …« Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Sie hustete heftig. Sie wirkte nicht wie eine Frau, die sich den Luxus gönnte, über Dinge zu weinen, die sie nicht ändern konnte.


    »Francis hat angedeutet, dass Caroline manchmal Probleme mit der Wahrheit hat«, sagte Lynley.


    Mercedes Garza lachte heiser auf. »Sie hat Clare gesagt, als sie klein war, wäre ich nachts in ihr Zimmer gekommen und hätte sie gezwungen … hätte sie mit einer Colaflasche traktiert. Das hat sie gesagt, Señor. Sie sagt, sie hätte ihrer Lehrerin davon erzählt und ich hätte deswegen große Schwierigkeiten bekommen.«


    »Und das ist in der Aufnahme zu hören, die Clare Ihnen vorgespielt hat?«


    »Ja. Sie sagt, man hätte sie in eine Pflegefamilie gegeben und die Polizei hätte sich eingeschaltet. Man hätte mich ins Gefängnis gesteckt, aber keiner hätte ihre Geschichte geglaubt, weil sie alles zu ungenau dargestellt hat, no? Die hätten ihr die Worte im Mund rumgedreht, und deswegen hätten sie mich nach einer Weile wieder freigelassen, und sie hätten sie zu mir zurückgeschickt. Und ich hätte mich bei jeder Gelegenheit für all das an ihr gerächt.«


    »Sagt sie auf dem Band, wie alt sie war, als all das passiert ist?«


    »Acht.«


    »Und Sie sagen, dass nichts davon der Wahrheit entspricht?«


    »Sí, das sage ich! Nichts davon stimmt! Ich habe ihr nichts angetan, und es war keine Polizei hier! ¡Nunca! Das hat sie sich alles ausgedacht! Und weil Clare Abbott das vermutet hat, wollte sie, dass ich mir diese Aufnahme anhöre. Sie hatte schon bei der Polizei nachgeforscht und wusste, dass die Geschichte erfunden war, aber sie wollte wissen, warum.«


    »Warum Caroline so etwas erzählt?«


    »Und warum sie lügt. Aber das weiß ich nicht, Inspector. Wenn ich nicht noch andere Kinder hätte, würde ich glauben, es ist etwas Böses, das sie geerbt hat. Doch meine anderen Kinder sind keine Lügner. Oder ich würde denken, es ist, weil ich sie mit nach London gebracht habe, anstatt sie bei ihrer Oma zu lassen, aber die Oma wollte nicht, dass sie bei ihr blieb, und das hat sie sehr deutlich gemacht. Ich habe also keine Erklärung, und das habe ich auch Clare Abbott gesagt. Und nachdem Clare Abbott gegangen war, dachte ich, sie hat vielleicht nach Gründen gesucht, um Caroline loszuwerden, und ihre Lügerei war ein Grund. Qué sé yo.«


    Mercedes Garza zog ein Taschentuch aus der Tasche ihrer Tunika und betupfte sich die Augen. Sie drückte ihre Zigarette aus und schnäuzte sich, während Lynley über das nachdachte, was sie ihm berichtet hatte. Sie hatte natürlich recht. Wenn man sie wegen Kindesmisshandlung angezeigt, verhört und ins Gefängnis gesteckt hätte, und sei es vorübergehend, dann wäre das aktenkundig, und es wäre nicht schwierig, diese Akte ausfindig zu machen. Die Frage blieb, warum Clare Abbott sich die Mühe gemacht hatte, mit Carolines Mutter zu reden.


    Er sagte: »Sie sprachen eben von Rache. Sie sagten, Caroline habe behauptet, Sie hätten sich wegen der Anschuldigungen an ihr gerächt.«


    »Wahrscheinlich hat sie geglaubt, meine Rache wäre das Kind gewesen.«


    »Welches Kind?«


    Carolina sei mit vierzehn schwanger geworden, sagte sie. Als das Kind geboren wurde, sei Carolina fünfzehn gewesen, und als ihre Mutter habe sie darauf bestanden, dass das Kind zur Adoption freigegeben wurde, denn welche Fünfzehnjährige sei schon in der Lage, ein Kind großzuziehen. »Ich hätte sie natürlich selbst großziehen können, aber …«


    »Es war ein Mädchen?«


    »Sí. Ich hätte die Kleine großziehen können, aber dazu war ich nicht bereit, und ich glaube, dass sie mir das nie verziehen hat. Ich glaube, dass sie das meint, wenn sie sagt, ich hätte meine Rache bekommen.«


    »Und wer war der Vater?«


    Mercedes Garza lachte kurz auf. »Zuerst hat sie behauptet, es wäre einer meiner Liebhaber gewesen, aber das stimmte nicht. Dann hat sie gesagt, es wäre der Vater einer ihrer Schulfreundinnen. Aber sie hatte ja schon einmal gelogen, deswegen weiß ich nicht, ob das stimmt. Dann habe ich ein Sparbuch mit viel Geld drauf gefunden, ein Sparbuch auf ihren Namen.«


    »Der Vater bezahlte für ein Kind, das gar nicht bei ihr lebte?«


    »Nein. Als ich sie darauf angesprochen habe, hat sie mir ganz offen erklärt, sie würde ihn zwingen, sie dafür zu bezahlen, dass sie seiner Frau nichts verrät.«


    »Erpressung«, sagte Lynley.


    »So hat sie es nicht gesehen. Sie hat zu mir gesagt: Das schuldet er mir dafür, dass ich ihm erlaubt habe, mit mir zu machen, was er wollte. Ich musste dafür sorgen, dass das aufhörte, deswegen bin ich zu dem Mann hingegangen, entiende? Er hat alles abgestritten, und ich wusste nicht mehr, was die Wahrheit war. Also, was sollte ich tun? Es gibt Tests, sí, und ich hätte ihn dazu zwingen können, einen zu machen, aber das Kind war ja bei einer neuen Familie, und bei Carolina konnte man nie wissen, ob sie an einem Tag dieselbe Geschichte erzählt wie am nächsten. Schließlich dachte ich, dass es das Beste war, das Ganze einfach zu vergessen.«


    »Wissen Sie, was aus dem Kind geworden ist?«


    »Das Kind war weg, die Adoption war abgeschlossen, und ich bete, dass die Kleine glücklich ist und nicht unter demselben Fluch leidet wie ihre Mutter.« Mercedes Garza lächelte, es war ein tieftrauriges Lächeln. »Ich will Ihnen was sagen, Inspector. Wenn ich nicht drei Kinder hätte, die mir beweisen, dass ich nicht so eine böse Mutter bin, die ein Kind wie Carolina in die Welt gesetzt hat, dann hätte ich mir längst einen Strick genommen.«


    Lynley erfuhr, dass Carolines Kind durch die Vermittlung einer katholischen Wohlfahrtsorganisation in eine Familie gekommen war und dass die Akten unter Verschluss gehalten wurden. Inzwischen jedoch hatten die Adoptionsgesetze sich geändert, und es war sehr wohl möglich, seine biologischen Eltern oder ein zur Adoption freigegebenes Kind zu finden. Er fragte sich, ob Caroline Goldacre sich auf die Suche nach ihrer Tochter gemacht hatte oder ob die Tochter vielleicht nach ihrer Mutter gesucht hatte, und wenn ja, was das – wenn überhaupt – mit Clare Abbotts Tod zu tun haben könnte.


    Blieb noch der Name des angeblichen Vaters von Caroline Goldacres Kind. Mercedes Garza sträubte sich, ihn preiszugeben, und da der Mann sowieso alles geleugnet hatte, würde ihm der Name auch nicht viel nützen, es sei denn, die Tochter würde gefunden und man konnte einen DNA-Test machen. Aber selbst dann … Lynley konnte sich einfach nicht vorstellen, was die Identität eines Mannes und der Aufenthaltsort einer erwachsenen Tochter mit seinem Fall zu tun haben sollten – es sei denn, Caroline Goldacre hatte aus irgendeinem Grund mit beiden oder mit einem von beiden Kontakt aufgenommen. Und als Mercedes Garza ihm schließlich den Namen nannte – Adam Sheridan –, setzte Lynley ihn ganz unten auf die Liste derjenigen, mit denen er noch reden wollte.


    Draußen war die graue Wolkendecke aufgerissen, und der Himmel war milchig blau. In der Kleingartenkolonie auf der anderen Straßenseite wurde gearbeitet: Mehrere Hobbygärtner schoben Schubkarren zu den Gemüsebeeten und luden die aufgehäuften Gartenabfälle der Sommerernte auf.


    Lynleys Handy klingelte. Wie immer meldete er sich mit seinem Namen.


    Eine Stimme, die er nicht erkannte, sagte: »Inspector? Ich habe etwas für Sie.«


    Es war einer der Kriminaltechniker. Endlich.


    SHAFTESBURY

    DORSET


    Trotz ihrer Empörung darüber, dass man ihr nicht gestattete, ihre Sachen aus Clares Haus zu holen, war Caroline Goldacre mehr als willig, Barbara alles, was sie wusste, über Lily Foster zu erzählen. In kürzester Zeit erfuhr Barbara, dass Lily Foster die Exfreundin von Carolines verstorbenem Sohn war und dass sie wenige Wochen nach dessen Tod nach Shaftesbury gezogen war, um, so Caroline, der Mutter ihres Exfreundes das Leben zur Hölle zu machen. Der Beweis sei das Annäherungsverbot, das gegen Lily Foster verhängt worden war, schließlich verhänge ein Gericht eine solche Strafe nicht ohne guten Grund. In Lily Fosters Fall gab es offenbar ein halbes Dutzend solcher guten Gründe, nachdem die junge Frau angefangen hatte, Will Goldacres Mutter zu terrorisieren. Anscheinend war sie davon überzeugt, dass Caroline Goldacre für Wills Tod verantwortlich war.


    Caroline dagegen machte Lily Foster für den Tod ihres Sohnes verantwortlich, schließlich habe sie die Beziehung beendet und Will damit in tiefe Depressionen gestürzt, und nur seine Mutter und sein Stiefvater, die ihn nach Dorset geholt hatten, um sich seiner annehmen zu können, hätten ihn aus seiner Trübsal erlösen können. »Aber dann ist sie zurückgekommen wie eine Heuschreckenplage«, sagte Caroline. »Und Will … Er kam einfach nicht von ihr los. Er wollte nicht von ihr loskommen. Er war ihr treu ergeben, aber sie …« Sie ballte die Hände zu Fäusten. »Ich habe Ihnen ja erzählt, was mit meinem Sohn passiert ist.«


    »Clare wusste das alles, nicht wahr?«


    »Was hat Clare denn damit zu tun?«


    »Ich bin mir nicht sicher«, sagte Barbara. »Aber wenn jemand auf unnatürliche Weise stirbt …« Sie ließ den Satz in der Luft hängen.


    »Wollen Sie damit sagen, Lily könnte …? Warum sagen Sie mir nicht einfach, was diesen Herzinfarkt herbeigeführt hat, Herrgott noch mal!«


    »Tut mir leid, aber dazu bin ich nicht berechtigt.« Barbara gab Caroline Clares Terminkalender und bat sie, sich die Vornamen, Nachnamen, Initialen und Ortsangaben anzusehen und ihr zu sagen, ob sie damit etwas anfangen könne. Jedes noch so kleine Detail könne hilfreich sein.


    Wie Barbara gehofft hatte, konnte Caroline ihr durchaus einige Informationen geben. Radley, sagte sie, sei Clares Zahnarzt. Er habe seine Praxis im Ort … Sie hielt inne, und etwas wie Verblüffung zeigte sich in ihrem Gesicht. Ob Sergeant Havers glaube, dass vielleicht eine raffiniert präparierte Zahnfüllung, die beim Kauen ein Gift freisetzte, den Herzstillstand bewirkt haben könne? Die Frau hat eine blühende Fantasie, dachte Barbara. Es werde alles genauestens überprüft, versicherte sie ihr. Wenn es möglich war, dass jemand mit Hilfe einer vergifteten Regenschirmspitze in den Straßen Londons um die Ecke gebracht wurde, sei schließlich alles denkbar, oder? Und die anderen Namen?


    GP war Clares Hausarzt in London, sagte Clare. Hermione, Linne und Wallis waren einflussreiche Mitglieder der Women’s League in Shaftesbury, eine Gruppe, die sich regelmäßig traf und Gastrednerinnen einlud und sich für wohltätige Zwecke einsetzte. Bei einer Versammlung der Women’s League habe sie Clare übrigens kennengelernt, als Clare als Gastrednerin dort war.


    »Ich kann mir nicht vorstellen, warum sie sich mit denen verabredet hat«, sagte sie. »Vielleicht wollten die sie überreden, der Women’s League beizutreten, da sie ja hier in der Stadt wohnte. Das hätte sie natürlich niemals getan. So was lag ihr nicht. Aber sie als Mitglied zu haben – damit hätten sie natürlich einen dicken Fang gemacht, ganz zu schweigen davon, dass es auch eine Menge Geld für sie bedeutet hätte.«


    »Für die Frauen persönlich?«


    »Ich verstehe nicht, was Sie meinen.«


    »Was ich meine, ist: Wäre das Geld, das Sie erwähnten, den Frauen persönlich zugutegekommen oder der Gruppe?«


    »Also, das müssen Sie sie schon selbst fragen. Aber wenn einer viel Geld hat, meinen Sie nicht, dass es dann immer welche gibt, die gern was davon abhätten?«


    Das, dachte Barbara, war ein interessanter Aspekt, vor allem in Bezug auf Caroline Goldacre selbst. Sie fragte Caroline nach den Eintragungen im Terminkalender, die mit MG, LF und FG bezeichnet waren. Worauf Caroline überraschenderweise antwortete: »Komisch, M und G sind die Initialen meiner Mutter. Aber L und F …? Na ja, Clare wusste von Lily Foster, ich habe ihr ja erzählt, dass sie mich verfolgt hat. Das war vor dem Annäherungsverbot. Aber warum hätte Clare sich mit Lily Foster treffen sollen … außer sie wollte sich tätowieren lassen. Und die anderen? Merkwürdig, dass sie nur Initialen benutzt hat, oder? Vielleicht war sie ja in Eile. Oder … also, ich nehme an, das sind Leute, die sie gut gekannt hat, sonst hätte sie ja hinterher gar nicht mehr gewusst, wer gemeint war.«


    Barbara entging nicht, dass Caroline nichts zu den Buchstaben FG gesagt hatte, den Initialen ihres Exmannes. Sie sagte: »Und was bedeutet Globus? Irgendeine Idee?«


    »Nein, keine Ahnung.«


    »Und die Ortsnamen?«


    »Dazu fällt mir auch nichts ein, tut mir leid.«


    Barbara musterte sie. Abgesehen von den Initialen FG hatte sie sich zu allen anderen Angaben freimütig geäußert. Vielleicht ahnte sie tatsächlich nichts davon, dass Clare Abbott ihr Leben unter die Lupe genommen hatte. Oder sie war eine verdammt gute Lügnerin.


    Im Hinblick auf die für Bob T. und John S. ausgefüllten Fragebögen erkundigte sich Barbara, ob Caroline wisse, an welchem Buchprojekt Clare zuletzt gearbeitet hatte. Ob sie einem der beiden Männer begegnet sei, die Clare für eins ihrer nächsten Bücher interviewt hatte?


    »Welches Buch? Es gab kein nächstes Buch«, antwortete Caroline. »Clare hat an gar nichts gearbeitet.«


    »Anonyme Seitensprünge?«


    »Wie bitte?«


    »Anonymer Sex zwischen Erwachsenen ohne Vorbehalte und ohne Bindungswünsche? Schon mal gehört? Offenbar hat sie Männer zu diesem Thema interviewt, und in Rory Stathams Schreibtisch haben wir ein Exposé für ein entsprechendes Buch gefunden.«


    Caroline zuckte die Achseln. »Schon möglich, dass es ein Exposé gab, aber davon weiß ich nichts. Und sie hat auf keinen Fall an einem Buch gearbeitet. Aber wenn es ein Exposé gibt, erklärt das zumindest, warum Rory und ich in dem Punkt unterschiedlicher Meinung waren.«


    Barbara runzelte die Stirn. »Unterschiedlicher Meinung?«


    »Ich habe versucht, ihr klarzumachen, dass Clare kein neues Buch in Arbeit hatte. Sie hatte davon gesprochen, jemanden anzuheuern, der Clares Manuskript fertigstellen sollte, und ich hab ihr gesagt, die Mühe kann sie sich sparen, weil kein Manuskript existiert. Kann ja sein, dass Clare ihr gegenüber so getan hat, als arbeitete sie an einem neuen Buch, aber wenn das stimmt …« Caroline machte eine ausladende Geste. »Durchsuchen Sie doch alles hier und sehen Sie, ob Sie’s finden.«


    »Also hat Clare Rory angelogen. Warum?«


    »Woher soll ich das wissen? Ich weiß allerdings, dass sie einen Vertrag mit dem Verlag hatte. Und dass die ihr für ihr nächstes Buch einen Vorschuss gezahlt haben. Vielleicht wollte sie einfach nur das Geld nicht zurückgeben. Würden Sie doch auch nicht wollen, oder?«


    »Barb …« Winston stand in der Tür des Arbeitszimmers, den Laptop in den Händen. Carolines Augen funkelten, als sie ihn sah, offenbar hatte sie nicht vergessen, dass er versucht hatte, ihr den Zutritt zum Haus zu verwehren. »Ich hab hier was Interessantes«, sagte er. »Das solltest du dir vielleicht mal ansehen.«


    FULHAM

    LONDON


    Die ältere Frau sagte: »Das war ganz schön knapp, Liebes, aber jetzt bist du über den Berg.« Ihre Stimme klang warmherzig. Es lag eine Herzenswärme in ihr, die vermuten ließ, dass Rory die Frau kannte, das Problem jedoch war, dass sie keine Ahnung hatte, wer diese Person war. Rory wusste auch nicht, wo sie war und warum. Es gab ein Wort dafür – für diesen Ort, wo sie in einem Bett lag, mit dünnen Schläuchen in der Nase, die ihr wahrscheinlich Sauerstoff zuführten, und einer Klammer am Zeigefinger, mit einem Kabel, das zu einem piependen Monitor neben ihrem Bett führte –, aber sie kam einfach nicht auf das Wort.


    Die Frau beugte sich über sie und strich ihr mit zitternden Händen die Haare aus der Stirn. Hatte die Frau vielleicht eine Schüttellähmung?, fragte sich Rory. Hatte sie Angst? Oder Parkinson? »Du hast uns einen ganz schönen Schrecken eingejagt. Als die Polizei kam … Wir dachten zuerst, die Nachbarn hätten sich wegen der Musik bei uns beschwert, vielleicht wegen der afrikanischen Trommeln. Aber die haben uns gesagt, dass du im Krankenhaus liegst, und dann …«


    Das war das Wort, dachte Rory. Krankenhaus. Sie lag im Krankenhaus. Es fühlte sich so an, als würde ein schweres Gewicht auf ihrem Brustkorb liegen, ihr Hals war so trocken, dass ihr das Schlucken schwerfiel, und sie konnte nur verschwommen sehen. Ob man sie deshalb hierhergebracht hatte?


    »Hier, Rory.« Eine zweite Frau tauchte in Rorys Blickfeld auf. Sie war jünger, vielleicht Mitte vierzig. Sie hielt einen Plastikbecher mit Deckel in der Hand, in dem ein Strohhalm steckte. Sie hielt Rory den Strohhalm an die Lippen, die trocken und rissig waren und schmerzten. »Trink einen Schluck Wasser«, sagte die junge Frau. »Du musst immer noch halb am Verdursten sein.«


    Immer noch bedeutete wahrscheinlich, dass sie schon einmal bei Bewusstsein gewesen war, nur dass sie keine Erinnerung daran hatte. Sie konnte sich eigentlich an gar nichts erinnern, was passiert war, nachdem sie aus Shaftesbury zurückgekehrt war und vor dem Schlafengehen noch einen kurzen Spaziergang mit Arlo …


    Arlo! Wenn sie im Krankenhaus lag, wo war dann Arlo?


    Vergeblich versuchte sie, sich aufzusetzen. »Arlo!«, krächzte sie und wollte die dünne Decke zurückschlagen.


    »Rory, nicht!«, sagte die ältere Frau. »Sie will ihren Hund, Heather. Wir müssen rausfinden, was mit dem Hund passiert ist.«


    Heather. Rory hatte eine Schwester namens Heather. Das musste die jüngere Frau sein. Was bedeutete, dass die ältere Frau … »Mum«, sagte sie. »Mum. Arlo.«


    Eine dritte Frau betrat das Zimmer. Der Kleidung nach zu urteilen eine Krankenschwester. Heather sagte zu ihr: »Sie möchte ihren Hund. Wissen Sie etwas über den Hund?«


    »Hunde sind hier drin nicht erlaubt«, erwiderte die Schwester streng. Dann sagte sie zu Rory: »Miss Statham, Sie müssen sich beruhigen. Sie sind sehr krank, und es geht nicht, dass Sie …«


    »Ich weiß, dass hier normalerweise keine Hunde erlaubt sind«, sagte Heather. »Aber es handelt sich um einen Assistenzhund. Sie hat Papiere, die ihn als solchen ausweisen. Er ist … Mum, kannst du dich erinnern, was für eine Rasse er ist? Kubaner?«


    »Havaneser«, murmelte Rory.


    »Was sagt sie?«, wollte die Schwester wissen.


    »Havaneser«, sagte Heather. »Ihr Hund ist ein Havaneser. Er ist wahrscheinlich mit ihr zusammen hier eingeliefert worden. Er ist darauf abgerichtet, nicht von ihrer Seite zu weichen, deswegen ist er bestimmt total verzweifelt. Können Sie sich bitte nach ihm erkundigen? Sie wird sich nicht beruhigen, solange …«


    »Darum kann ich mich wirklich nicht kümmern. Falls ein Hund bei ihr war, hat man ihn garantiert auf direktem Weg nach Battersea ins Tierheim geschafft.«


    Rory schnappte nach Luft. Sie versuchte, die Beine aus dem Bett zu schwingen. Die Schwester rief jemandem zu, er solle die Ärztin holen, und befahl Rorys Mutter und Schwester, das Zimmer zu verlassen, und sie sagte noch alles Mögliche, das Rory nicht mitbekam, denn plötzlich stürzte die Erinnerung auf sie ein. Clare war tot. Sie selbst war plötzlich krank geworden. Zuerst war ihr schwindelig gewesen, dann hatte sie keine Luft mehr bekommen, dann hatte sie sich übergeben und war nur noch getorkelt, und Arlo hatte gebellt …


    Die Tür ging auf. Aber nicht die Ärztin kam herein, sondern ein großer blonder Mann in Begleitung von Rorys Mutter und Schwester.


    »Bringen Sie den Mann hier raus!«, fauchte die Schwester. »Ich habe Ihnen doch gesagt, Sie sollen alle raus hier.«


    »Er weiß, wo der Hund ist«, sagte Rorys Mutter. »Und wenn Sie glauben, dass sie sich beruhigen wird, ehe sie erfährt, wo ihr Hund ist, dann irren Sie sich.«


    Der Mann trat an ihr Bett, legte ihr eine Hand auf die Schulter und sagte freundlich: »Arlo geht es gut, Miss Statham. Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen. Ich habe ihn zu einer Bekannten gebracht. Sie ist Tierärztin, und sie wird sich um ihn kümmern, bis Sie wieder gesund sind. Sie nimmt ihn jeden Tag mit zur Arbeit im Londoner Zoo. Sie hat mir erzählt, dass er die Löwen ganz besonders mag.« Er lächelte. Es war ein leicht schiefes Lächeln. Er hatte eine kleine Narbe an der Oberlippe, doch abgesehen davon sah er sehr gut aus, und sie dachte, dass sein attraktives Äußeres manch einen abschrecken konnte. »Ich bin übrigens Thomas Lynley«, sagte er. »Ich bin ein Kollege von Barbara Havers bei New Scotland Yard.«


    Seine Anwesenheit wirkte sich seltsam angenehm auf sie aus. Seine Stimme beruhigte sie. Rory spürte, wie ihr Körper sich entspannte.


    »Barbara hat Sie gefunden«, sagte er. »Leider hat sie eine oder zwei Fensterscheiben eingeschlagen, als sie den Hund gehört hat. Sie waren mit ihr verabredet. Können Sie sich daran erinnern?«


    Das alles klang irgendwie vertraut, doch Rory war sich nicht sicher. Sie wusste, dass es eigentlich glasklar sein müsste – wie alles, was ihr widerfahren war –, aber das war es nicht.


    Erneut ging die Tür auf. Eine ganz in Weiß gekleidete Frau kam herein. Sie sagte: »Danke, Schwester« und dann zu den anderen: »Sie stören die Patientin. Außerdem darf sich nur jeweils eine Besuchsperson im Zimmer aufhalten. Bitte gehen Sie jetzt.« Sie trat ans Bett und betrachtete die piepsende Maschine, die Rory für einen EKG-Monitor hielt. Sie registrierte, dass sie auch an einem Tropf hing, als die Ärztin den Beutel überprüfte, der an einem Galgen hing.


    Als niemand ihrem Befehl Folge leistete, fauchte die Ärztin: »Verstehen Sie kein Englisch? Wie sind Sie überhaupt hier reingekommen?«


    »Nein. Mum …«, murmelte Rory, und ihre Mutter kam ans Bett.


    »Ich bin hier, Liebes. Und Heather ist auch hier. Heather?«


    Heather nahm Rorys Hand. In dem Augenblick kamen noch mehr Erinnerungen zurück. Heathers Stimme war auf dem Anrufbeantworter gewesen, als sie an dem Abend aus Shaftesbury gekommen war. Sie war mit Arlo Gassi gegangen. Sie hatte ein paar Sachen aus ihrem Auto geholt und war in die Wohnung hochgegangen. Sie hatte Arlo gefüttert. Sie hatte sich eine Dosensuppe aufgewärmt und ein paar Scheiben Toast mit Butter und Marmelade dazu gegessen. Sie war hundemüde gewesen. Sie hatte gebadet und sich dann sofort ins Bett gelegt, und da hatte sie sich plötzlich schrecklich elend gefühlt. Schwindel, Übelkeit, Kopfschmerzen, Herzrasen …


    Thomas Lynley sprach mit der Ärztin. Sie hielt seinen Ausweis in der Hand und sagte gerade: »Polizei? Sie können wir hier am allerwenigsten gebrauchen. Die Mutter kann bleiben, aber Sie beide? Verlassen Sie sofort das Zimmer, sonst rufe ich den Sicherheitsdienst.«


    Rory fiel ein, dass der Mann ihr eben etwas über Barbara Havers gesagt hatte. »Bitte«, krächzte sie. Es kostete sie mehr Kraft, als sie erwartet hatte, doch sie brachte die Worte irgendwie heraus. »Was ist passiert?«


    »Sie hatten recht«, sagte Lynley, ohne die Proteste der Ärztin zu beachten. »Ein Gift hat Clares Herzinfarkt hervorgerufen. Es war keine natürliche Todesursache. Und das Gleiche hat man bei Ihnen versucht.«


    »Sie verlassen sofort das Zimmer«, sagte die Ärztin. »Es reicht jetzt.«


    »Ich … will …«, murmelte Rory. »Dass er … bleibt.«


    »Das haben nicht Sie zu entscheiden«, beschied ihr die Ärztin.


    »Lassen Sie mir zehn Minuten mit ihr, dann gehe ich«, sagte Lynley. Es schien, als versuchte er, das Namensschild der Frau zu lesen, doch Rory hatte den Eindruck, dass er dazu eine Brille gebraucht hätte. »Ich gehe davon aus, dass sie uns wertvolle Informationen geben kann, und zwar sowohl zu dem, was ihr zugestoßen ist, als auch, was zum Tod einer anderen Person geführt hat. Zehn Minuten«, wiederholte er. »Dr. …?«


    »Bigelow«, sagte die Frau. »Und ich gebe Ihnen fünf Minuten.«


    »Sieben«, sagte er.


    »Wir sind hier nicht auf einem Basar.«


    »Dann also fünf.« Er schaute Rorys Mutter und Schwester an und fragte: »Darf ich mit ihr allein sprechen?«


    Sie verließen das Zimmer. Auch die Ärztin ging, jedoch nicht ohne Lynley zu versichern, dass er mit Konsequenzen zu rechnen habe, sollte er seine ihm zugestandenen fünf Minuten überschreiten.


    Er zog einen Stuhl ans Bett und sagte zu Rory: »Clare wurde mit etwas vergiftet, das sich Natriumazid nennt. Wir glauben, dass Sie mit derselben Substanz vergiftet wurden. Sie waren gerade aus Shaftesbury zurückgekommen, nicht wahr?« Rory nickte. »Hat irgendjemand Ihnen vor Ihrer Abfahrt irgendetwas gegeben? Etwas, das Sie mit nach London gebracht haben?«


    Rory dachte nach, dann schüttelte sie den Kopf. Niemand hatte ihr etwas gegeben.


    »Könnte jemand während Ihrer Abwesenheit in Ihrer Wohnung gewesen sein? Hat irgendjemand einen Schlüssel? Gibt es überhaupt zusätzliche Schlüssel?«


    Rory überlegte. »In meinem Schreibtisch … im Verlag«, sagte sie. »Aber niemand würde wissen, wofür er ist.« Sie dachte die ganze Zeit an das Gift. Sie hob eine Hand – Gott, wie viel Kraft sie das kostete – und legte sie auf ihre Brust. »Wie?«


    »Es war in Ihrer Zahnpasta, Miss Statham. Ich nehme an, Sie haben sich vor dem Schlafengehen die Zähne geputzt?« Sie nickte. »Sehen Sie. Da Sie und Clare beide vergiftet wurden, suchen wir nach Verbindungen, und bisher scheint es zwei zu geben. Die erste ist Clare Abbotts letztes Buch. Sie sind ihre Lektorin, richtig?«


    »Aber … ein Buch?«, murmelte Rory. »Es ist doch nur ein Buch.«


    »Da widerspreche ich Ihnen nicht«, sagte Lynley. »Damit kommen wir zu der zweiten Verbindung. Caroline Goldacre. Wie lange waren Sie in Shaftesbury? Zwei, drei Tage? In Verbindung mit einem Trauergottesdienst für Clare? Könnte Caroline Goldacre an Ihre Sachen herangekommen sein, während Sie in der Kirche waren? Insbesondere an Ihre Zahnpastatube?«


    Rory versuchte, sich zu erinnern. Aber es fiel ihr schwer. Caroline Goldacre war tatsächlich permanent um sie herum gewesen, sie war ihr regelrecht auf die Nerven gegangen. Aber warum hätte sie erst Clare und dann sie umbringen sollen?


    Prävention fiel ihr ein, doch sie wusste nicht, was sie mit dem Wort anfangen sollte.


    SHAFTESBURY

    DORSET


    Barbara sah, dass Winston eine Website gefunden hatte, die Clare besucht hatte, und sie passte genau zu den Fragebögen in ihrem Schreibtisch. Sie passte auch zu dem Exposé, das Barbara in Rory Stathams Wohnung gefunden hatte. Und es stand in Widerspruch zu Caroline Goldacres Aussage, Clare Abbott habe kein neues Buchprojekt in Arbeit gehabt.


    Die Website hieß Just4Fun, und erwartungsgemäß handelte es sich um ein Forum, wo verheiratete Männer und Frauen sich zu außerehelichem Sex ohne Verpflichtungen verabredeten. Es schien ganz einfach zu sein, jemanden in der näheren Umgebung zu finden, denn die Seite war nach Regionen aufgeteilt, man konnte sogar eine gewünschte Stadt angeben oder dass man es mit einem Fan desselben Fußballvereins treiben wollte, dachte Barbara.


    Fotos gab es nicht, was ziemlich logisch war. Wer wollte schon seine Untreue publik machen und riskieren, von irgendjemandem entdeckt zu werden, der die Seite aus lauter Neugier anklickte. Das Risiko, dass ein Bekannter oder – schlimmer noch – der Gatte oder die Gattin sich ebenfalls auf dieser Seite tummelte, war einfach zu hoch. Da musste man schon ein bisschen raffinierter vorgehen. Vermutlich benutzte auch niemand seinen Echtnamen.


    Während Barbara sich die Seite ansah, blockierte Winston unauffällig die Tür, für den Fall, dass Caroline Goldacre auf die Idee kam, sich aus dem Staub zu machen. Caroline schien jedoch keinerlei Fluchtgedanken zu hegen, sondern fragte: »Was hat das zu bedeuten? Wessen Laptop ist das? Ist das Clares? Was sehen Sie sich da an? Etwa ihre E-Mails? Wie haben Sie das geschafft?«


    »Sie hatte alle Passwörter gespeichert«, sagte Winston. »Ziemlich dumm, aber die Leute werden mit der Zeit faul und haben keine Lust, sie immer wieder neu einzugeben. Jeder, der an ihren Laptop konnte, hätte die Möglichkeit gehabt nachzuverfolgen, welche Websites sie aufgerufen hatte.«


    Barbara blickte auf, als der Groschen fiel. Sie wollte etwas sagen, doch im selben Augenblick fragte Caroline: »Verdächtigen Sie etwa mich? Was genau werfen Sie mir eigentlich vor, Sergeant?«


    Barbara klickte sich weiter durch die Website, sah sich an, wer was von wem wollte und wo und wie. Manche Leute waren verdammt fantasievoll, dachte sie. Unglaublich, was die Leute mit ihren Gliedmaßen und einer gehörigen Portion Beweglichkeit anstellen konnten.


    »… anonyme Sexkontakte in Dorset, Hampshire und Somerset«, hörte sie Winston sagen. »Was wissen Sie über diese Dinge?«


    Caroline schien sich die Frage durch den Kopf gehen zu lassen. Sie starrte Winston an, und Barbara tat es ihr nach, als sie begriff, was er da behauptete. An Carolines Schläfe pulsierte eine Vene. »Wollen Sie mir damit sagen, dass Clare Abbott sich mit Fremden zum Sex getroffen hat?«


    »Ich will Ihnen sagen, dass irgendjemand auf der Suche nach Männern war und sich mit ihnen getroffen hat«, korrigierte Winston sie. »Ob das Clare Abbott war? Möglich. Kann aber auch sein, dass jemand anders diesen Laptop dazu benutzt hat. Wie gesagt, die Passwörter sind alle gespeichert, und praktisch jeder, der das Ding in die Finger bekommen hat, könnte sich angesehen haben, was sie gerade recherchierte, und dann auf Ideen gekommen sein …« Er zuckte die Achseln.


    »Der Sergeant will damit sagen«, schaltete Barbara sich ein, »dass es Clare selbst gewesen sein kann oder der Weihnachtsmann. Genauso gut könnte es sein, dass Sie sich auf der Seite nach einem anonymen Schäferstündchen umgesehen haben.«


    »Ich? Ich soll Clares Computer benutzt haben, um nach Männern zu suchen? Das ist ein starkes Stück. Sie wissen hoffentlich, dass ich verheiratet bin?«


    »Genau wie alle, die sich auf dieser Seite tummeln«, bemerkte Winston.


    »Oder die tun nur so, als wären sie verheiratet«, entgegnete Caroline pikiert. »Die werden ja wohl kaum einen Beweis dafür verlangen, wenn sie sich treffen. Dieses … dieses Dings da auf dem Laptop kann genauso gut irgendeine Schmuddelecke sein, wo man anonymen Sex bekommen kann, wo jeder so tut, als wäre er gebunden, damit keiner was von ihm erwartet.«


    »Oder von ihr«, sagte Barbara. »Klingt doch verlockend. Ein bisschen Matratzenpoker am Nachmittag. Was meinst du, Winnie? Oh, sorry, ich vergesse immer, wie moralisch du bist.«


    »Hmm«, sagte er. »Wenn meine Mum mich bei so was erwischen würde, würde sie mich übers Knie legen, Barb.«


    »Kindesmisshandlung, Jesses. Und das in deinem Alter.«


    »Sehr witzig.« Caroline ging zu dem Stuhl neben der Tür, auf dem sie ihre Handtasche abgestellt hatte, offenbar hatte sie sich entschlossen, sie zu verlassen. »Ich kann ja verstehen, dass …«


    »Dass Männer antworten?«, sagte Winston und zeigte mit dem Kinn auf den Laptop. »Hier ist was Interessantes. Typen, die an Caro schreiben, nicht an Clare.«


    Caroline blieb wie angewurzelt stehen.


    »Ach, das ist ja echt ein Ding«, sagte Barbara. »Könnte es sein, dass Sie gemeint sind, Mrs Goldacre? Caro ist doch eine Abkürzung von Caroline, oder?«


    »Natürlich bin ich nicht gemeint. Solche Leute benutzen doch nicht ihre richtigen Namen. Offensichtlich war sie … Gott, der ganze Stuss von wegen Feminismus, den sie immer von sich gegeben hat … Und dann meinen Namen zu benutzen … Sie kannte die Männer ja nicht mal. Es war ihr egal, ob sie Kriminelle waren oder … oder behindert … oder Vergewaltiger … oder … oder ob sie ihre Frauen schlugen … oder weiß der Teufel was, das sind wahrscheinlich sowieso alles Psychopathen, und sie reist kreuz und quer durchs Land und faselt irgendeinen Blödsinn von wegen, Frauen sollen selbstbestimmt sein und endlich kapieren, dass Romantik kompletter Blödsinn ist, nur dazu da, sie zum Heiraten zu verleiten und bis ans Ende ihres Lebens unglücklich zu machen, und was macht sie? Sie sorgt auch noch dafür, dass diese Frauen ins Unglück stürzen, wenn sie erst mal rausfinden, was ihre Ehemänner hinter ihrem Rücken treiben …« Sie lachte laut auf, aber es klang nicht belustigt. Eher triumphierend.


    »Den Männern scheint sie gefallen zu haben«, bemerkte Winston. »Wenn man sich mal ihre Kommentare ansieht … Hast du das hier gesehen, Barb?«


    Das hatte sie in der Tat. »Irgendwann ist sie offenbar richtig auf den Geschmack gekommen«, sagte sie. »Zweites Treffen, drittes Treffen. ’ne Menge Energie für eine Frau in ihrem Alter.«


    »Sie war ja nicht mal ’ne heiße Braut, oder?«, sagte Winston zu Caroline.


    »Was soll das denn heißen?«


    »Wie gesagt, die nennen sie alle Caro.«


    »Und ich hab gesagt, sie hat meinen Namen benutzt. Und wagen Sie es nicht … Wenn Sie glauben, ich wäre blöd genug gewesen, mich an Clares Computer zu vergreifen, um nach irgendwelchen Perversen zu suchen, die sich da für irgendwelche abartigen Spielchen anbieten, dann verabreden Sie sich doch mit denen. Treffen Sie sich mit jedem Einzelnen. Nehmen Sie ein Foto von mir mit. Und eins von Clare. Dann werden die Ihnen schon sagen, welche verdammte Hure sie gefickt haben und …« Sie brach ab. Schweißperlen standen auf ihrer Stirn.


    Barbara und Winston sagten nichts. Barbaras Handy klingelte, und sie warf einen Blick darauf. Lynley. Sie würde ihn später zurückrufen.


    Caroline sagte: »Sie haben mich vollkommen nervös gemacht.«


    »Passiert das oft?«, wollte Winston wissen.


    »Was?«


    »Dass Sie sich so aufregen. Was passiert denn, wenn Sie sich noch ein bisschen mehr aufregen?«


    »Das geht Sie gar nichts an«, sagte sie.


    Sie ging zur Tür. Nkata trat zur Seite und ließ sie gehen.


    SHAFTESBURY

    DORSET


    Alastair nahm kaum wahr, was Sharon ihm sagte. Dabei hörte er aufmerksam zu, das war nicht das Problem. Aber wie er von einem Moment auf den nächsten umschalten und sich an alle Einzelheiten ihrer letzten geschäftlichen Besprechung erinnern sollte, war ihm ein Rätsel. Er schaute in seine Notizen: Sie mussten mehrere Verkäufer oder Verkäuferinnen einstellen, denn die Filialen in Dorchester, Bridport und Wareham liefen so gut, dass eine Person hinter dem Verkaufstresen nicht mehr ausreichte. Dann war da irgendetwas mit der Baustelle in Swanage, wo sie gerade eine neue Bäckerei einrichteten. Sharon schlug gerade vor, dass sie hinfahren und sich einen halben Tag Zeit nehmen würde, um nach dem Rechten zu sehen und sich mit dem Chef der Baufirma zu treffen, die sie mit den Umbauarbeiten beauftragt hatten.


    Er nickte und nickte, sagte ja und ja und dachte, wie gut Sharon sich um ihn und um alles kümmerte. In ihrer Gegenwart war er total entspannt, und es war ein seltsames, angenehmes Gefühl, mit jemandem zusammen zu sein, der so ruhig und selbstbewusst war. Nach all den Jahren mit Caroline hatte er ganz vergessen, dass Frauen auch ganz anders sein konnten, dass nicht alle so schrecklich bedürftig waren, dass sie einen nicht notwendigerweise aussaugten, bis man keine Kraft mehr hatte.


    »Du bist ein Wunder«, hörte er sich zu Sharon sagen. Eigentlich hatte er das gar nicht laut aussprechen wollen, weil sie ihm gerade etwas erklärte, einen gespitzten Bleistift in der Hand, mit dem sie auf irgendeine Zahlenliste zeigte, aber es war ihm so herausgerutscht.


    Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück und sah ihn überrascht an. »Was redest du da, Alastair?«


    »Witwe«, sagte er. »Zwei Kinder. Eine winzige Rente. Und sieh dich mal an. Du sorgst für dich und die Kinder und brauchst niemanden, der dir dabei hilft. Ich kenne deine Geschichte, Shar. Du hast in meiner Filiale in Yeovil als Verkäuferin angefangen, und von dort hast du dich hochgearbeitet, und inzwischen schmeißt du den ganzen Laden. Wenn du mich irgendwann verlässt, bin ich erledigt.«


    »Aber ich verlasse dich nicht.« Sie lächelte ihn liebevoll an. Sie hatte ihre Brille auf die Nasenspitze geschoben, dann sah sie immer aus wie eine Lehrerin. »Wolltest du das hören?«


    »Du hast mich noch nie gebeten, mich von ihr zu trennen«, sagte er. »Wir sind jetzt schon so lange zusammen, und du hast mich noch nicht einmal gebeten, dafür zu sorgen, dass sie auszieht, damit wir beide richtig zusammen sein können, wie es sich gehört.«


    »Was meinst du denn mit richtig zusammen sein?« Sie legte ihren Bleistift weg und nahm seine Hand. Ihre Finger schoben sich zwischen seine, ihre Handfläche fühlte sich warm an. Die Berührung ging ihm durch und durch. Ihr Handrücken war mit Sommersprossen übersät. Er hatte das starke Bedürfnis, ihre Hand zu küssen.


    »Du weißt, was ich damit meine. Sag mir nicht, dass du es nicht weißt.«


    Ihre Finger griffen fester zu. »Hör zu, Alastair. Wir brauchen das doch nicht auf die traditionelle Weise zu machen. Du brauchst mich nicht zu heiraten, um eine anständige Frau aus mir zu machen. Die Zeiten haben sich geändert, und wir sind doch glücklich, oder? Es ist doch schön, so wie es ist, oder?«


    »Sehe ich aus, als wäre ich glücklich, Shar?« Er machte eine Handbewegung, die das Büro einschloss, in dem sie saßen, aber er meinte natürlich sein Leben mit Caroline, und er wusste, dass sie das verstand.


    Auf ihrer Stirn bildeten sich Sorgenfalten. Als Alastair das sah, dachte er, dass an dieser Frau nichts Hinterhältiges war. Ihr Gesicht war ein offenes Buch.


    Sie stand auf und schaute aus dem kleinen Fenster. Sie betrachtete den Garten, den Will angelegt hatte, und das Haus, das dahinter lag. Er hätte ihr gern gesagt, dass Caroline nicht zu Hause war, falls sie das befürchtete, doch ehe er dazu kam, drehte sie sich zu ihm um.


    »Deine Situation ist im Moment schwierig. Aber vielleicht handelt es sich ja um eine vorübergehende Krise.«


    »Du«, sagte er.


    »Willst du damit sagen, dass ich die Krise bin?«


    »Ich will damit sagen, dass du das Einzige bist, woran ich Tag und Nacht denke. Du bist in meinem Blut und in meinen Knochen. Es ist, als wärst du ich geworden, Shar, und als wäre ich du geworden. Und sag mir nicht, dass es dir nicht genauso geht, denn wenn das mit uns für dich nur eine kleine Spielerei ist, dann weiß ich nicht, was ich tun soll.« Nachdem er das gesagt hatte, dämmerte ihm zum ersten Mal, zu welchen Extremen Menschen sich von einem Bedürfnis treiben ließen, das manch einer als niedere Instinkte abtun würde, das jedoch nichts anderes war als die tiefe Sehnsucht, sich mit einem anderen Menschen auf unauflösliche Weise zu verbinden.


    Sharons Augen weiteten sich. Sie nahm die Brille ab und säuberte sie mit dem Saum ihres Rocks. »Du bist ein echter Romantiker. Das hätte ich nie gedacht.«


    »Was hättest du denn gedacht?«


    »Ich hab dich immer für einen ungehobelten Kerl gehalten«, sagte sie.


    Als er sie enttäuscht ansah, sagte sie: »Mensch, jetzt mach doch nicht so ein Gesicht! Natürlich geht es mir genauso wie dir. Aber im Moment bist du in einer schwierigen Situation, und die müssen wir ja nicht noch komplizierter machen.«


    »Wie sollte sie denn noch komplizierter werden?«, murmelte er vor sich hin.


    »Indem du dir Dinge wünschst, die du noch nicht haben kannst. Wir wissen doch beide, dass du vorerst an sie gebunden bist. Und jetzt lass uns nicht weiter darüber reden. Bitte.«


    »Wie stellst du dir das vor? Ich kann an nichts anderes denken … Ich fühle mich wie ein Zombie, wenn du nicht da bist, weißt du das? Mit ihr war es nie …«


    »Hör auf!«, fiel sie ihm ins Wort. »Fang bloß nicht an, mich mit ihr zu vergleichen! Von wegen, sie ist wie ein Mühlstein an meinem Hals, und es bringt mich um, wenn ich mich nicht von ihr befreie. Du machst dich nur verrückt, Alastair. Lass erst mal alles auf sich beruhen. Ich laufe dir schon nicht weg. Ich bin jetzt schon so lange hier, da werde ich nicht plötzlich alles stehen und liegen lassen.«


    »Deine Kinder sagen dir bestimmt, du sollst dich nach einem anderen Kerl umschauen.«


    »Meine Kinder wissen nichts von uns. Niemand weiß davon. Das ist eine Sache zwischen dir und mir, und das ist auch gut so.«


    Gut so?, dachte er. Wie konnte sie sagen, dass es gut so war?


    Er schaute sie an. Sein Herz klopfte, als hätte jemand ihm einen Schrecken eingejagt. Er spürte es bis in die Fingerspitzen. »Ich will dich anfassen, ich will dich küssen, ich bin ganz verrückt nach dir, und das weißt du doch, oder?«


    »Hör auf damit, sonst bekommen wir unsere Arbeit nicht getan«, sagte sie. »Und wenn es so weit kommt, dann …«


    Caroline kam herein. Sie war sichtlich aufgewühlt, und Alastair sprang unwillkürlich auf. Er sah, wie ihr Blick auf die Beule in seiner Hose fiel. Dann sah sie Sharon an, während er hektisch überlegte, wie er die peinliche Situation überspielen konnte, doch sie kam ihm zuvor.


    »Die wollen mich in eine Falle locken. Die wollen mich dazu bringen, dass ich alles Mögliche sage, dabei weiß ich ja nicht mal, was mit ihr passiert ist. Nur dass ihr Herz stehen geblieben ist. Und dann sehen die mich an, als ob … Warum sagen die mir nicht endlich, was Sache ist? Ich hätte dich gebraucht. Du hättest dabei sein und denen sagen sollen, dass ich nicht so eine bin, wie die offenbar glauben. Du musst für mich Partei ergreifen! Hast du eine Ahnung, wie sich das anfühlt? Wie das ist, wenn man unbedingt jemanden an seiner Seite braucht, während Fremde – die Polizei, Herrgott noch mal – einen mit Fragen löchern und man genau weiß, dass der Grund, warum der Mensch, den man so dringend braucht, einem nicht beisteht … Ich kann einfach nicht mehr.«


    Sie drehte sich um und ging. Die Haustür wurde zugeschlagen, und als Alastair ans Fenster trat, sah er sie durch den Garten stolpern, den wunderschönen Garten, den Will angelegt hatte, um sie glücklich zu machen.


    Hinter sich hörte er Sharon sagen: »Es tut mir so leid, Alastair. Ich wünschte, ich könnte die Situation für dich ändern.«


    SPITALFIELDS

    LONDON


    India mochte es, wie der Regen die Straßen Londons im schwindenden herbstlichen Tageslicht verzauberte, die Pfützen, in denen das Licht der Ampeln glitzerte, und die Scheinwerfer der Autos, die durch den Regenschleier an Leuchtfeuer erinnerten. Und sie mochte die seltsamen Gerüche, die in der wassergeschwängerten Luft hingen: die Dieselschwaden, die sie immer an London erinnern würden, egal wohin es sie einmal verschlagen sollte, der Zigarettenqualm der Leute, die gezwungen waren, zum Rauchen vor die Tür zu gehen, die Küchendüfte, die aus den Restaurants drangen, an denen sie auf dem Weg zu ihrer ehemaligen Wohnung vorbeikam. Die Fenster waren erleuchtet. Charlie war also zu Hause.


    »Mum hat mich angerufen«, hatte er gesagt. »Sie ist völlig aus dem Häuschen. Ich weiß, das ist viel verlangt, India, aber könntest du nach der Arbeit kurz vorbeischauen? Ich muss unbedingt mit dir reden. Ich würde auch zu dir kommen, aber ich habe nur eine Stunde zwischen zwei Patienten. Hast du heute Abend etwas vor?«


    Ja, hatte sie. Sie hatte ihm ganz offen gesagt, dass sie mit Nat verabredet war, denn sie wollte wissen, wie Charlie darauf reagieren würde. Sie hatte zwar noch keine konkrete Uhrzeit mit Nat vereinbart, aber sie wollten sich in der Nähe von St. Paul’s in einem Eckrestaurant treffen, wo es Glasfischchen gab. Nat liebte dieses Gericht aus winzigen frittierten Fischen mit Remouladensoße, und er wollte gern, dass India es kennenlernte. Sie hatte also nicht viel Zeit. Als sie Charlie das erklärt hatte, hatte er sehr vernünftig reagiert.


    »Verstehe«, hatte er gesagt. »Verflixt. Aber ich bin ein großer Junge, ich komme schon damit klar.«


    »Was ist denn passiert?«, fragte sie. »Ist Alastair immer noch mit dieser Frau … Tut mir leid, Charlie, aber ich habe ihren Namen vergessen.«


    »Sharon Halsey. Nein, es hat nichts mit ihr zu tun.«


    »Hat er sie entlassen?«


    »Nein. Mum hat am Ende eingesehen, dass sie für die Firma unverzichtbar ist. Ob zwischen ihr und Alastair immer noch was läuft, keine Ahnung. Aber es geht um etwas anderes. Zwei Londoner Polizisten sind in Shaftesbury.«


    Als India ihn gefragt hatte, was die Londoner Polizei denn in Shaftesbury zu suchen habe, hatte sie die Wahrheit über Clare Abbotts Tod erfahren: Herzinfarkt ja, aber keine natürliche Todesursache. Die Polizei halte sich mit Einzelheiten bedeckt, eine zweite Autopsie habe jedoch etwas anderes ergeben als die erste. Und Clares Lektorin, Rory Statham, liege im Krankenhaus.


    »Meine Güte. Was ist denn da los?«


    »Das weiß ich nicht. Aber Mum hat sich lang und breit darüber ausgelassen, dass die Polizei sie irgendwie in Verdacht hat. Schließlich gibt es eine Verbindung von ihr zu Clare und zu Rory. Da sie sich nicht erklären kann, warum Rory im Krankenhaus liegt – womöglich musste sie ja auch bloß am Blinddarm operiert werden –, habe ich den Eindruck, dass das mal wieder eins von ihren typischen Dramen ist. Und noch etwas, und das wird dir nicht gefallen: Sie ist unterwegs hierher.«


    »Wer? Deine Mutter? Sie kommt nach London?«


    »Hm. Ja. Ich muss mir also überlegen, was ich mit ihr mache. Und ich dachte, du könntest mir vielleicht helfen. Es wäre schön, wenn ich vorher mit dir reden könnte.«


    Also hatte sie sich darauf eingelassen, zu ihm zu gehen, bevor sie sich mit Nat in dem Restaurant traf. Sie schloss die Haustür auf und ging nach oben. Aus der Wohnung drang Musik, die jedoch abgeschaltet wurde, als sie an die Tür klopfte. Dann hörte sie Schritte im Flur.


    »Ah, da bist du ja«, sagte Charlie. »Danke, dass du gekommen bist.«


    Er sah gut aus, dachte India. Mehr und mehr wirkte er wieder wie der Charlie von früher, groß und schlank, in Jeans und entspannt. Das Jackett, das er anhatte, kannte sie nicht, und die Schuhe waren auch neu. Er errötete ein bisschen, als sie ihn anlächelte. »Komm«, sagte er. »Warum bist du nicht einfach reingekommen, du hast doch einen Schlüssel.«


    Es war ihr nicht angebracht erschienen, doch das sagte sie ihm nicht. »Ich dachte, du hast vielleicht noch einen Patienten da«, sagte sie stattdessen. »Und den Schlüssel …« Seltsamerweise brachte sie nicht über die Lippen, was sie ihm eigentlich hatte sagen wollen: »Ich gebe dir den Schlüssel zurück, denn wenn wir ehrlich sind, wissen wir doch inzwischen, was Sache ist.«


    Wenn es nach Nat ging, wäre dieser Schritt längst schon überfällig gewesen. »Wann?«, hatte er erst am Abend zuvor geflüstert, als er sie verschwitzt und erschöpft und schon im Halbschlaf an sich gezogen hatte. Er hatte ihr den Nacken geküsst und eine Hand auf ihre Brust gelegt, die perfekt in seine Handfläche passte. »Du weißt doch, dass es was Ernstes zwischen uns ist«, hatte er gemurmelt. »Nicht wahr?«


    Aber genau das war der springende Punkt. Sie wusste es nicht. Sie wusste nur, dass das, was sie mit Nat hatte, ganz anders war als das, was sie mit Charlie gehabt hatte. Anders bedeutete allerdings nicht außergewöhnlich, es sah nur so aus. Es sah so aus im Licht einer atemlos aufregenden neuen Erfahrung, die ganz schnell an Glanz verlieren konnte.


    »Den Schlüssel?«, fragte Charlie lächelnd. Er wusste immer, wenn etwas ausgesprochen werden musste.


    Sie legte die Stirn in Falten und log. »Ach, ich weiß gar nicht mehr, was ich sagen wollte. Merkwürdig. So, aber jetzt erzähl mir, was mit deiner Mutter los ist.«


    »Möchtest du etwas trinken? Ich habe … komm mit.« Er führte sie ins Wohnzimmer, wo er alles für Martinis vorbereitet hatte. Der Bombay Sapphire stand auf einem Tablett, die blaue Flasche war ganz nass vom Kondenswasser, weil Charlie den Gin immer im Tiefkühlfach aufbewahrte. Daneben stand eine Flasche Noilly Prat, den er benutzte, um die Wand des Glases zu benetzen. Außerdem standen auf dem Tablett je ein Schälchen mit Oliven und eins mit gesalzenen Mandeln.


    All das versetzte India einen Stich. Es war ihr Freitagabendsritual gewesen, als es keine Rolle gespielt hatte, ob sie einen oder mehrere Martinis tranken und hinterher betrunken ins Bett sanken.


    Sie schaute Charlie an. Sie war mit Nat zum Abendessen verabredet, das hatte sie ihm ja schon gesagt. Aber warum sollte sie Charlie jetzt enttäuschen? Er hatte sich wirklich Mühe gegeben. Durch die offene Tür konnte sie die weiße Tafel in der Küche sehen, auf der er mit seiner akkuraten Handschrift seine Termine notierte; offenbar hatte er auch seine ehrenamtliche Tätigkeit wieder aufgenommen, was ein gutes Zeichen war.


    Sie sagte: »Du weißt ja, dass ich nicht lange bleiben kann.«


    »Ja«, erwiderte er. »Du gehst mit Nat aus. Ich danke dir, dass du trotzdem gekommen bist. Und ich dachte, ein Martini … Ich kann aber auch Tee machen. Dann ziehen wir in die Küche um, wenn dir das lieber ist. Ich hatte nicht vor … Na ja, das stimmt nicht ganz. Eigentlich tue ich im Moment nichts ohne Hintergedanken. Aber …«, fuhr er mit einem unbefangenen Lächeln fort, »es gefällt mir, dich mit meiner alten, bewundernswerten Flexibilität in Erstaunen zu versetzen. Also Tee? Ich habe Earl Grey und Assam.«


    Einen Martini würde sie schon verkraften, dachte India. »Ich nehme gern einen Martini. Einen kleinen.«


    »Ich trinke auch nur einen kleinen«, sagte Charlie, »da ich ja gleich noch einen Patienten habe.«


    Während er die Cocktails mixte, sah sie sich im Wohnzimmer um. Er hatte einige Veränderungen vorgenommen. Das Foto aus ihrem Sommerurlaub hing immer noch da, aber in den Regalen standen viele neue Bücher. Außerdem hatte er sich einige chinesische Kunstgegenstände angeschafft: fünf Siegelstempel, die auf einer extra dafür angefertigten Sockelplatte standen, zwei Skulpturen und einen langen Kalligrafiepinsel zum Malen chinesischer Schriftzeichen. An einer Wand hing ein neues Gemälde, eine Marktszene mit bergeweise Obst und ein paar Männern beim Kartenspielen. Als sie noch mit ihm zusammen gewesen war, hatte er solche Dinge kaufen wollen, aber sie war immer dagegen gewesen. Ihr reiche es, chinesische Medizin zu praktizieren, hatte sie damals gesagt. Da wolle sie sich nicht auch noch zu Hause wie in China fühlen. Charlie dagegen hatte argumentiert, chinesische Kunst würde perfekt in eine Wohnung passen, die im Art-déco-Stil eingerichtet war, und er hatte recht behalten. Sie fragte sich, auf welche Dinge dies wohl sonst noch zutraf.


    Sie waren sich zu ähnlich, sie und Charlie. Sie neigten beide zu sehr dazu, sich dem anderen zuliebe bereitwillig zurückzunehmen.


    Während sie ihm zuschaute, fiel ihr auf, wie vertraut einem mit der Zeit die Bewegungen des anderen geworden waren. Charlie war immer schon sehr präzise gewesen in seinen Verrichtungen: gerade so viel Noilly Prat, um das Glas zu befeuchten, genau die richtige Menge Gin, genau zwei Oliven, die er mit einem Zinnzahnstocher aufspießte.


    »Hast du gut zu tun?«, fragte sie.


    Er schaute sie an. »Ich wünschte, ich hätte auf deinen Rat gehört und während der Trauerphase eine Therapie gemacht. Ich habe viel darüber nachgedacht – wahrscheinlich mehr, als du dir vorstellen kannst –, warum ich das nicht konnte, habe jedoch nur eine Erklärung dafür: Wills Tod hat mich umgehauen, weil ich wusste, dass ich in der Lage hätte sein müssen, seinen Selbstmord zu verhindern. Ich habe versagt, und wenn ich mich dieser Tatsache gestellt hätte, dann hätte ich mich mir selbst stellen müssen, aber dazu war ich nicht bereit. Ehrlich gesagt, bin ich das immer noch nicht. Gott, er fehlt mir so sehr, India.«


    »Das glaube ich dir.«


    »Ich habe darüber nachgedacht, wie es sein wird, ihn bis an mein Lebensende zu vermissen, und wie das meine Einstellung zum Leben beeinflussen wird, wenn ich nichts dagegen unternehme.«


    »Du bist zu streng mit dir, Charlie, das habe ich dir schon oft gesagt.«


    Er sah sie ernst an, schien zu zögern. Dann sagte er: »India, du sollst wissen, dass sich für mich nichts geändert hat. Na ja, das stimmt nicht ganz. Ich meine, alles hat sich geändert, aber das ändert nichts.«


    »Was meinst du mit alles?«


    »Na, du weißt schon. Was Wills Tod mit mir gemacht hat. Was es mit mir gemacht hat, dass du gegangen bist. Dass ich am Boden zerstört war und mich wieder aufgerappelt habe. Das meine ich mit alles. Was ich mit nichts meine, weißt du ja. Und falls nicht …«


    »Ja, das weiß ich«, sagte sie, ehe er ihr erklären konnte, dass sich an seiner Liebe zu ihr nichts geändert hatte, nicht einmal dadurch, dass sie einen anderen Mann in ihr Leben gelassen hatte. Charlie wusste, dass sie und Nat zusammen waren, und India bewunderte ihn für seine entschlossene Zähigkeit, aber sie wusste auch, dass er, wenn sie ihn nicht verlassen hätte, wahrscheinlich immer noch verzweifelt und apathisch hier in der Wohnung auf dem Sofa liegen würde.


    »Okay, lassen wir das«, sagte Charlie. »Warum ich dich um ein Gespräch gebeten habe: New Scotland Yard hat sich in Clare Abbotts Haus in Shaftesbury eingenistet. Nach allem, was ich aus meiner Mutter rausbekommen konnte, haben sie auf Clares Computer eine Website gefunden, auf der Verheiratete nach unverbindlichem Sex mit anderen Verheirateten suchen. Und die Polizei hat meine Mutter zu dem Thema befragt.«


    »Warum das denn?«


    »Es sieht so aus, als hätte sich Clare – unter dem Namen meiner Mutter – auf dieser Seite getummelt. Mit anderen Worten, sie hat sich mit verheirateten Männern zum Sex verabredet.«


    Indias Augen weiteten sich, und sie stellte das Glas ab, das sie gerade hatte zum Mund führen wollen, um einen Schluck zu trinken. Ehe sie dazu kam zu fragen, was in aller Welt das alles zu bedeuten hatte, fuhr Charlie fort: »Jetzt glaubt meine Mutter, die Polizei denkt, damit hätte sie ein Motiv gehabt, Clare etwas anzutun.«


    »Aber wie hätte sie denn bei Clare einen Herzinfarkt herbeiführen sollen?«


    Charlie stellte sein Glas ebenfalls ab. Sie saßen einander gegenüber am Sofatisch. Er nahm sich ein paar Mandeln aus dem Schälchen. »Nachdem ich mit ihr telefoniert habe, habe ich mir ein paar Statistiken zu dem Thema angesehen, so wie die Polizei das sicher auch gemacht hat. Und ich vermute mal, wenn die meine Mutter tatsächlich im Verdacht haben – was ja immer noch nicht gesagt ist, wir kennen ja meine Mutter –, dann muss es irgendwas mit Gift zu tun haben.«


    »Das verstehe ich nicht.«


    »Ein Gift, das einen Herzinfarkt bewirkt. Oder eins, das es so aussehen lässt, als wäre jemand an einem Herzinfarkt gestorben.«


    »Aber woher sollte deine Mutter überhaupt über so was Bescheid wissen? Und selbst wenn sie es weiß oder herausgefunden hat oder wie auch immer … Warum hätte sie Clare umbringen sollen? Weil sie sich unter ihrem Namen mit verheirateten Männern getroffen hat? Ich meine, so etwas zu tun ist, na ja, also, das ist schon ziemlich extrem … Aber hat deine Mutter denn überhaupt davon gewusst? Also, dass Clare ihren Namen benutzt hat?«


    »Sie behauptet, nein. Das hat sie auch der Polizei gesagt.«


    »Und … nimm’s mir nicht übel, aber … glaubst du ihr das?«


    »Na ja, es wäre nicht das erste Mal, dass sie lügt. Aber dann kommt noch dazu, dass diese Rory Statham, Clares Lektorin, hier in London im Krankenhaus liegt.«


    »Was hat das denn damit zu tun?«


    »Abgesehen von allem anderen, womit sie sich verrückt macht, scheint Mum jetzt zu glauben, sie ist die Nächste, weil sie sowohl mit Clare als auch mit Rory zu tun hatte. Ehrlich gesagt, India, geht die Fantasie völlig mit ihr durch: Sie bildet sich ein, dass sie die Nächste ist wegen Clares Buch. Sie ist die Nächste, weil sie rausgefunden hat, dass Clare unter ihrem Namen mit allen möglichen verheirateten Typen rumgevögelt hat und eine der Ehefrauen das rausgefunden hat und daraufhin einer der Typen beschlossen hat, sie – also meine Mutter – um die Ecke zu bringen, weil … was weiß ich … weil sie ihn bedroht hat? Erpresst hat? Das Schlimme ist, dass sie jetzt auch noch Alastair mit in die Sache reinzieht. Sie glaubt, das ist alles nur passiert, weil Sharon Halsey sie umbringen will, damit sie Alastair für sich allein haben kann. Oder weil Alastair versucht, sie umzubringen, damit er ungestört mit Sharon zusammen sein kann.«


    »Und warum hätte dann irgendjemand Clare umbringen sollen?«


    »Gute Frage. Aber du kennst ja meine Mutter. Wenn sie erst mal in Fahrt gerät, schaltet ihr Verstand sich aus. Sie hat bei der Polizei angerufen, aber die behaupten, nichts zu wissen, weil es ein Fall von Scotland Yard ist. Womöglich wissen die genau, was los ist, und wollten sie nur abwimmeln. Ich hab einfach keine Ahnung.« Er holte tief Luft. »Ich hatte wirklich Mühe zu kapieren, was sie da alles am Telefon losgelassen hat. Auf jeden Fall ist sie jetzt unterwegs hierher und …« Er trank einen Schluck Martini und sah sie dabei über den Glasrand hinweg an.


    In dem Moment wusste India plötzlich ganz genau, warum er sie zu sich gebeten hatte, warum er nicht am Telefon mit ihr über seine Mutter hatte sprechen wollen. Er würde sie bitten, Caroline bei sich aufzunehmen, und das hatte er nicht am Telefon tun wollen. Er selbst konnte sie schlecht bei sich unterbringen, da er seine Patienten in der Wohnung empfing. Sie sagte: »Charlie …«


    »Es ist nur für einen, allerhöchstens zwei Tage, das schwöre ich dir. Nur so lange, bis ich mir Klarheit verschafft habe.«


    »Klarheit worüber?«


    »Erstens über Mum und Alastair. Zweitens über diese Mordsache. Womöglich hat sie nur alles in den falschen Hals gekriegt und ist einfach durcheinander.«


    »Ich weiß nicht, wie ich das machen soll, Charlie. Kann sie denn nicht in ein Hotel gehen?«


    »Glaub mir, in ihrem Zustand kann sie unmöglich allein in einem Hotel bleiben. Ich weiß, es ist viel verlangt, eigentlich zu viel. Wenn ich nicht all die neuen Patienten hätte, würde ich sie bei mir aufnehmen. Oder wenn die Wohnung ein bisschen größer wäre. Aber da es nun mal so ist, wie es ist …«


    India wusste, dass sie zumindest zum Teil für seine schwierige Situation verantwortlich war, schließlich war sie es gewesen, die damals darauf bestanden hatte, dass sie diese Art-déco-Wohnung nahmen. Er hatte sich darauf eingelassen, um ihr eine Freude zu machen, nachdem sie sich so große Mühe gegeben hatte, seiner Mutter zu gefallen. Sie waren beide Carolines Gefangene, dachte sie resigniert. Es lief immer wieder darauf hinaus.


    Eigentlich könnte sie das für Charlie tun, ohne dass es sie allzu sehr belastete. Sie arbeitete sowieso den ganzen Tag in der Praxis. Die Abende verbrachte sie meist mit Nat, und sie mussten sich ja nicht bei ihr zu Hause treffen. Sie würde Caroline ihr Schlafzimmer überlassen und selbst auf dem Sofa in ihrem Behandlungszimmer schlafen. Es war ja nur für zwei Tage.


    »Zwei Tage? Versprochen?«, fragte sie.


    Er hob eine Hand. »Hoch und heilig. Ich kann dir auch noch anbieten, dass ich sie heute hier übernachten lasse und erst morgen zu dir bringe. Wenn du mir deinen Schlüssel dalässt, brauchst du nicht mal zu Hause zu sein. Ich verspreche dir, dass ich nicht in der Schublade mit deiner Unterwäsche wühlen werde … allerdings kann ich dir nicht garantieren, dass Mum die Finger von deiner Kommode lässt. Du hast hoffentlich nichts in deinem Nachttisch, was sie nicht sehen darf?«


    Ihre Pillenpackung, dachte India. Sie würde sie in ihre Handtasche stecken. Ansonsten gab es nichts, was Caroline finden oder woraus sie irgendwelche Schlüsse in Bezug auf Indias Leben ziehen konnte.


    »Also gut, Charlie«, sagte sie. »Wenn du mir versprichst …«


    »Großes Ehrenwort«, sagte er.
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    PRIMROSE HILL


    LONDON


    Lynley parkte den Healey Elliott in Chalcot Crescent und ging das kurze Stück bis zum Primrose Hill zu Fuß. Er hatte sich erboten, zum Zoo in Regent’s Park zu kommen – was in Anbetracht des Wetters für sie beide angenehmer gewesen wäre –, doch Daidre hatte ihm gesagt, es sei Zeit für Arlos Mittagsspaziergang, den sie täglich mit ihm auf dem Primrose Hill absolvierte.


    Der Wolkenbruch war vorüber, und der feine Nieselregen, der sich stattdessen über die Stadt gelegt hatte wie ein Leichentuch, machte keinen Schirm erforderlich. Lynley ließ den seinen also im Auto liegen und schlug nur den Mantelkragen hoch. Als er oben auf dem Hügel ankam, bereute er seine Entscheidung zwar, sagte sich jedoch, dass er es überleben würde.


    Daidre war noch nicht da. An solch einem Tag würde man eigentlich überhaupt niemanden hier erwarten, doch der mit einem saftigen Rasen bedeckte Hügel war auch heute ebenso bevölkert wie die gepflasterten Wege. Junge Frauen schoben zu zweit oder zu dritt ihre Kinderwagen und gönnten ihren Sprösslingen immerhin so viel frische Luft, wie unter den Regenschutz aus durchsichtigem Plastik gelangte; drei optimistische junge Männer kickten unverdrossen auf dem Rasen einen Fußball hin und her; ein älteres Paar verglich das, was von der Aussicht zu sehen war, mit einer Schautafel, die oben auf dem Hügel auf einer hüfthohen Säule angebracht war, und auf einer Bank saß eine ältere Frau, die mit mürrischer Miene unter ihrem riesigen Regenschirm eine Zigarette paffte.


    Lynley blieb in der Nähe der Schautafel stehen und blickte in die Richtung, aus der er Daidre erwartete. Sie war noch nicht in Sicht. Er warf einen Blick auf seine Uhr und schaute dann zu den Bäumen hinüber, die den Regent’s Canal an der Nordseite des Parks säumten. Das Laub war herbstlich bunt, aber in dem Nieselregen und bei dem trüben Tageslicht waren die Farben stumpf. Schon bald würden die Bäume kahl sein, die Tage würden kürzer werden, und es würde wohl auch Schnee geben.


    Lynleys Stimmung war genauso düster wie das Wetter. Er hatte den ganzen Vormittag an seinem Schreibtisch verbracht und endlich die Zeit gefunden, die Briefe zu lesen und die Fotos durchzusehen, die Havers und Nkata in Rory Stathams Wohnung gefunden hatten. Die Fotos dokumentierten offenbar den Urlaub, den Rory Statham und ihre Partnerin Fiona Rhys in Spanien verbracht hatten, an dessen Ende Fiona ermordet worden war. Die beiden standen Arm in Arm am Strand, hinter ihnen schäumende Wellen, und lachten in die Kamera. Sie saßen in einer Bar, vor sich hohe Biergläser und eine Fischplatte, die sie sich teilten. Sie bummelten über farbenfrohe Märkte, wo das mediterrane Obst und Gemüse unter Markisen vor der Sonne geschützt lag. Sie hatten – wie so viele Briten – nur ein bisschen Sonne tanken wollen.


    Sie wirkten glücklich auf den Fotos, dachte Lynley. Wie Eheleute, die nach vielen Jahren den Rhythmus des anderen kannten und wussten, dass dieser Rhythmus wie Ebbe und Flut zu jeder Beziehung gehörte. Aber die Briefe, die Nkata und Havers gefunden hatten, erzählten eine ganz andere Geschichte.


    Sie stammten alle von Clare Abbott, verfasst über einen Zeitraum von mehreren Jahren, und aus ihnen erfuhr Lynley, dass das Paradies aus Leidenschaft und Hingabe, das man sich in einer Beziehung erträumt, bei Rory und Fiona wohl nicht so gewesen war, wie es von außen betrachtet ausgesehen hatte.


    Das Problem waren Kinder. Fiona hatte unbedingt Kinder haben wollen, während Rory dem Thema skeptisch gegenüberstand, ohne jedoch den Grund dafür zu benennen. Was die Beziehung der beiden Frauen letztlich vergiftet hatte, war Fionas Magersucht. Fiona hatte gelitten, und Rory war permanent Zeugin ihres Leids gewesen. Diese Krankheit, die Fiona nie überwinden konnte, machte sie in Rorys Augen untauglich für die Mutterrolle. Solche und andere Sorgen hatte Rory Clare in ihren Briefen anvertraut, und Clare hatte ihr vergeblich ins Gewissen geredet, um Gottes willen einzuschreiten und ihrer Partnerin zu helfen. Stattdessen hatte Rory Fionas Magersucht mit einer Besessenheit beäugt, die der Liebe nicht gewachsen war und die vorübergehend zur Trennung geführt hatte. In dieser schwierigen Zeit hatte Rory bei Clare emotionalen Halt gesucht. Anfangs hatte Clare ihr bereitwillig Beistand gewährt, bis Rory angefangen hatte, die Hilfe für eine Freundin in Not falsch zu interpretieren und etwas von Clare zu erwarten, woran diese nicht das geringste Interesse hatte.


    Verständlicherweise hatte der Mord an Fiona Rory in eine tiefe Krise gestürzt. Schuldgefühle plagten sie – das schlechte Gewissen, ein grausames Verbrechen überlebt, nicht genug für den anderen empfunden, ihn letztlich im Stich gelassen zu haben. Durch diese schwere Zeit hatte Clare Rory begleitet, doch am Ende hatte sie ganz offen geschrieben: »Du fehlst mir auch, Rory, trotzdem empfinde ich nicht so wie du, damit musst du dich abfinden.«


    Oder auch nicht?, fragte sich Lynley. Und wenn es ein erweiterter Suizid war? Er versuchte zu rekonstruieren, was er über die Tage vor Clare Abbotts Tod wusste, und in seinen Notizen fand er, was er suchte: Clare war an dem Tag, an dem sie gestorben war, nach London gekommen; am Vormittag hatte sie in ihrem Londoner Verlag Bücher signiert, und zwar in Gegenwart von Caroline Goldacre und bezeichnenderweise auch von Rory Statham.


    Während er gerade überlegte, was das bedeuten könnte, klingelte sein Handy. Er nahm an, dass es Daidre war, die ihm mitteilen wollte, dass sie im Zoo aufgehalten worden war, aber es war Barbara Havers. Ohne Umschweife berichtete sie ihm von einer Website, die Winston Nkata auf Clares Computer entdeckt hatte, auf der jemand unter dem Decknamen »Caro24K« (»Vierundzwanzig Karat Gold, Inspector, eine geistreiche Anspielung auf den Namen Goldacre, haha«) nach außerehelichen sexuellen Abenteuern gesucht hatte.


    »Caroline behauptet, Clare hätte es in und um Dorset mit verheirateten Männern getrieben«, sagte Barbara. »Sie hat uns den Fehdehandschuh hingeworfen und gesagt, wir sollen den Typen doch Fotos von ihr und Clare zeigen, wenn wir ihr nicht glaubten.«


    »Und?«, fragte Lynley.


    »Winnie übernimmt das. Er ist grade dabei, die Echtnamen und Telefonnummern und Adressen von diesen Ehebrechern rauszusuchen. Sie kennen ja Winnie, der wird das schon aus dem drahtlosen Universum rauskitzeln. Und er meint, dann braucht er nur noch die Zauberwörter New Scotland Yard und Mordermittlung auszusprechen, und schon werden die Kerle ihm erzählen, was er wissen will.«


    »Was halten Sie von der Sache, Barbara?«


    »Clare hat ein paar von den Typen Fragebögen ausfüllen lassen«, sagte sie. »Und in Rory Stathams Schreibtisch in London hab ich ein Exposé für ein Buch zu dem Thema gefunden. Moment.« Er hörte, wie sie in ihrem Notizblock blätterte. »Die Macht anonymer Seitensprünge: Internetbekanntschaften und die Auflösung der Familie. Also so lautet der Titel. Aber Caroline behauptet steif und fest, Clare hätte an keinem neuen Buch gearbeitet, und es kann sogar sein, dass sie recht hat.«


    »Ach?«


    »Also dieses Exposé. Es geht um anonymen Sex im Internet und verheiratete alte Knacker und alte Schrauben, die an den falschen Orten nach Liebe suchen. Aber bisher haben wir nichts gefunden, was aussieht wie ein Buchmanuskript. Wir haben das Gefühl, dass sich hier was ganz anderes abgespielt hat.«


    »Was denn?«


    »Dass Caroline es mit diesen Typen treibt.«


    »Aber wäre es dann nicht ein absurder Vorschlag von Caroline, diesen Männern ihr Foto zu zeigen? Und was ist mit diesen Fragebögen, die Sie eben erwähnten?«


    »Vielleicht ist Clare Caroline ja auf die Schliche gekommen und hat die Typen daraufhin befragt. Und das mit dem Foto könnte ja auch ein Bluff sein. Wahrscheinlich rechnet sie nicht damit, dass wir die Kerle auftreiben. Und auch nicht, dass die mit uns reden, selbst wenn wir sie finden. Aber, wie gesagt, Sie kennen ja Winnie. Für ihn ist das ein Kinderspiel. Ich versuche in der Zwischenzeit, einen Schlüssel zuzuordnen, den ich in einer von Clares Schreibtischschubladen gefunden hab – in einer abgeschlossenen, wohlgemerkt. Zuerst dachte ich, er gehört zu irgendeiner Art Spind, aber als ich mit dem Schlüssel in die Stadt gefahren bin …«


    »Moment mal«, unterbrach Lynley sie. »Ist Winston bei Ihnen?«


    »Wie gesagt, er ist grad mit dem Computer zugange.«


    Lynley wusste genau, wo das hinführen konnte. Seine Kiefermuskeln spannten sich an. »Barbara«, sagte er. »Hatten Sie nicht Anweisung, immer mit Winston zusammenzubleiben? Hatte Winston nicht Anweisung, Sie nicht aus den Augen zu lassen?«


    Schweigen. Im Hintergrund hörte Lynley jemanden rufen: »Du hast was verpasst, Patrick!« Offensichtlich trieb sich Barbara irgendwo in Shaftesbury herum. Schließlich sagte sie: »Ich hatte das nicht so verstanden, dass wir wie siamesische Zwillinge sein sollen, Sir.«


    »Ich möchte, dass Sie zusammenarbeiten. Sie haben eindeutige Anweisungen.«


    »Wir arbeiten ja zusammen, verdammt. Sie haben nie gesagt, dass wir im Gleichschritt marschieren sollen. Wie stellen Sie sich das eigentlich vor? Sollen wir wie diese Badenixen im Takt mit den Beinen strampeln? Wie heißen die gleich noch?«


    »Lenken Sie nicht vom Thema ab, Barbara. Genau so fängt es bei Ihnen an, und das wissen Sie genau.«


    »Was fängt an?«


    »Die freie Auslegung von Anordnungen. Von da ist es nicht mehr weit bis zur Missachtung von Dienstvorschriften. Und eh sich irgendjemand versieht, erfinden Sie Ihre eigenen Regeln. Haben Sie überhaupt eine Vorstellung davon, wie ernst Isabelle …«


    »Und haben Sie eine Ahnung, wie hysterisch Sie sich anhören? Darf ich Sie daran erinnern, dass Isabelle uns nicht mal ein richtiges Team genehmigt hat? Wir müssen das zu dritt stemmen, Winnie und ich in Shaftesbury und Sie in London. Wir müssen uns durch bergeweise Krempel arbeiten ohne einen einzigen beförderungsgeilen Jungpolizisten, der uns zur Hand gehen könnte. Winnie und mir bleibt gar nichts anderes übrig, als uns die Arbeit aufzuteilen. Also, soll ich Winston auf dem Schoß hocken und ihn liebevoll anhimmeln, damit Sie und Isabelle ruhig schlafen können, oder soll ich meine Arbeit machen und zum Beispiel rausfinden, was das für ein Schlüssel ist, den Clare in ihrem Schreibtisch verbuddelt hatte?«


    Er verfluchte sich innerlich dafür, dass ihm Superintendent Arderys Vorname herausgerutscht war, aber er hatte nicht vor, sich provozieren zu lassen. Er dachte über das nach, was Barbara ihm gesagt hatte. Im Grunde musste er ihr recht geben.


    Barbara schien ihre Chance zu wittern und fuhr fort: »Mit diesem Schlüssel lässt sich irgendwas öffnen, und das muss ich finden. Jetzt gerade sehe ich mich in der Stadt um, vielleicht gibt es irgendwo ein Schließfach. Bei Clare zu Hause bin ich nicht fündig geworden, und ich hab sogar auf dem Dachboden nachgesehen. Keine Ahnung, was sie in dieser Schatzkiste oder was auch immer gebunkert hat, aber wir sind uns doch wohl einig, dass wir das rausfinden müssen, oder? Also, wollen Sie mir jetzt helfen, oder soll ich nach London zurückkommen und bei Ardery Bücklinge machen? Hat sie Sie eigentlich schon zum Rapport zitiert? Wenn es so weit ist, können Sie ihr meinetwegen erzählen, was Sie wollen, doch in der Zwischenzeit legen Winnie und ich uns hier tapfer ins Zeug, ohne jedwede Art von Unterstützung, ohne Hilfsmittel, ohne …«


    »Himmelherrgott, es reicht«, fiel Lynley ihr ins Wort. »Machen Sie weiter wie gehabt.« Endlich entdeckte er Daidre. Sie überquerte gerade die Prince Albert Road, Arlo an der Leine. Lynley winkte ihr zu, doch sie sah ihn nicht, sondern überquerte den Rasen, um den Weg abzukürzen.


    »Danke, Sir«, sagte Barbara. »An was sind Sie denn grade dran?«


    »Ich gehe noch mal ins Krankenhaus, um mit Rory Statham zu reden. Hinter der Beziehung zwischen ihr und Clare Abbott steckt mehr, als man auf den ersten Blick sieht. Und Clare und Caroline waren doch beide mit Rory im Verlag in Marylebone, bevor sie nach Cambridge gefahren sind, nicht wahr?«


    Barbara bestätigte dies und fragte, worum es ging.


    »Möglicherweise war Rory Statham in Clare Abbott verliebt.«


    »Verflixt und zugenäht«, sagte Barbara. »Das hat Caroline Goldacre auch behauptet. Das fehlt mir grade, dass die blöde Kuh auch noch recht hat.«


    Sie legten auf, und Lynley schaute zu, wie Daidre über den Rasen auf ihn zukam. Er dachte über die Liebe nach und darüber, wie Mitgefühl, Liebenswürdigkeit oder einfach nur Großherzigkeit von jemandem fehlgedeutet und im Extremfall für Liebe und Leidenschaft gehalten werden konnten. Als er jetzt Daidre mit dem kleinen Hund auf sich zukommen sah, fragte er sich unwillkürlich, ob auch er diesen Fehler beging und Daidres Verhalten ihm gegenüber falsch deutete, ob auch er etwas für Liebe hielt, was in Wirklichkeit nichts weiter war als die Liebenswürdigkeit einer mitfühlenden Frau gegenüber einem Mann, dessen Leben aus den Fugen geraten war.


    Als sie ihn erreichte, sagte er: »Ich hätte auch zu dir ins Büro kommen können. Und jetzt kann ich dir nicht mal einen Schirm anbieten.«


    »Komisch«, sagte sie, während sie sich umschaute. »Als ich aus dem Fenster gesehen habe, dachte ich, es regnet nicht. Aber dieser Nieselregen ist ganz schön unangenehm.« Sie lächelte ihn liebevoll an. Wahrscheinlich sah sie ihn nur verschwommen, dachte er, denn ihre Brille war ebenso wie ihr Haar von feinen Wassertropfen übersät. »Aber Arlo musste sowieso raus, also, alles in Ordnung. Wie schön, dich zu sehen! Ich hatte richtig Herzklopfen, als ich dich hier oben stehen sah, ich kam mir vor wie in einem viktorianischen Liebesroman. Dieser Regenmantel ist ja uralt, Tommy, wo hast du den her?«


    »Er hat meinem Vater gehört«, sagte er. »Und ich fürchte, der hat ihn auch schon von seinem Vater geerbt. Ich bin mir nicht sicher, ob er noch richtig wasserdicht ist, aber er gefällt mir.«


    »Wie aus einem alten Spionagefilm«, bemerkte sie.


    »Ich habe schon immer davon geträumt, mal Geheimagent zu werden. Beeindruckt dich das?«


    »Allerdings. Ich hab es gern, wenn du ein bisschen … zerknittert daherkommst.«


    »Wie in Cornwall.«


    »Na ja, nicht ganz so verdreckt. Wie läuft’s denn so?«


    Er wusste, dass die Frage nicht darauf abzielte zu erfahren, wie sein Leben sich verändert hatte, seit sie sich in Cornwall kennengelernt hatten. »Ich weiß nicht so recht. Ich fühle mich nicht besonders wohl dabei, das Leben dieser Leute zu durchleuchten.«


    »Aber gehört das nicht zu deinem Job?«


    »Doch. Nur diesmal ist alles viel trauriger als gewöhnlich: Liebe, Liebesleid, Verlust, Verwirrung, Missverständnisse.«


    Sie musterte ihn auf diese für sie typische Art, mit der sie den Subtext seiner Worte zu verstehen suchte. »Hast du das Gefühl, den Dingen auf den Grund zu kommen?«


    »Ehrlich gesagt, ich bin mir leider überhaupt nicht sicher.«


    »Ah. La Condition humaine.« Sie gab ihm Arlos Leine. »Ich habe mich richtig an diesen kleinen Kerl gewöhnt. Ich hatte noch nie einen Hund, also, nicht als Erwachsene, was eigentlich ziemlich merkwürdig ist für eine Tierärztin. Aber so ein Hund wächst einem allzu sehr ans Herz, findest du nicht?«


    »Doch, da hast du recht. Vielleicht hast du dir ja deswegen nie einen angeschafft.«


    Sie sah ihm in die Augen, als sie antwortete: »Ja. Vielleicht. Ich öffne mein Herz nicht so leicht.«


    »Das habe ich bemerkt«, sagte er.


    In dem Moment klingelte sein Handy. Ein Blick aufs Display sagte ihm, dass es die Kriminaltechnik war, und er entschuldigte sich. Sie sagte, sie müsse sowieso zurück zur Arbeit. »Pass auf unseren kleinen Freund auf, ja?«, fügte sie hinzu, und er versprach es ihr.


    »Lynley«, meldete er sich, nachdem sie ihm zum Abschied einen Kuss auf die Wange gedrückt und sich auf den Weg gemacht hatte.


    »Wir haben endlich die Fingerabdrücke identifiziert, Inspector«, sagte jemand am anderen Ende. »Tut mir leid, dass es so lange gedauert hat.«


    CERNE ABBAS

    DORSET


    Als Barbara aus der Stadt zurückkam, machte Winston sie darauf aufmerksam, dass die Männer, die Caro24K auf der Just4Fun-Seite kontaktiert hatte, sich nicht gerade darum rissen, mit der Polizei zu reden. Das wunderte sie nicht. Sie und Winston saßen am Esstisch und aßen Sandwiches mit Thunfischsalat – er hatte echt ein Händchen für Mayonnaise, das musste man ihm lassen, dachte Barbara –, während er ihr berichtete, mit was für Ausreden die Typen angekommen waren: von einer Schwiegermutter, die ganz plötzlich ins Krankenhaus gebracht werden musste, bis hin zu »Ich glaube nicht, dass ich verpflichtet bin, mit irgendjemand über meine Freizeitgestaltung zu reden«. Erst als Winston sie darauf hingewiesen hatte, dass es kein Problem sei, die Adresse eines Internetnutzers ausfindig zu machen, hatten sie kooperiert. Die Vorstellung, jemand von New Scotland Yard könnte an ihrer Haustür klingeln und sie zu einer Sexpartnerbörse befragen, war offenbar das Allerletzte, was diese Leute gebrauchen konnten.


    Winston hatte Clare Abbotts Tod mit keinem Wort erwähnt. Alles zu seiner Zeit, sagte er zu Barbara. Er hatte die Kandidaten für halb drei ins Royal Oak in Cerne Abbas bestellt.


    »Wissen die, dass das ’ne Gruppensitzung wird?«, fragte Barbara.


    Winston schüttelte den Kopf. »Ist eher ’ne Überraschungsparty«, sagte er. »Guter Plan, oder?«


    Bevor er sich ans Steuer setzte, unterzog Winston seinen Prius einer sorgfältigen Inspektion, um sicherzustellen, dass Barbara ihm auf ihrer Fahrt in die Stadt ja keinen Kratzer in den Lack gemacht hatte. Sie wartete geduldig, warf ihm jedoch einen finsteren Blick zu, als er endlich so weit war, dass sie losfahren konnten. Er zuckte nur die Achseln. »So bin ich eben«, sagte er, worauf sie konterte: »Verdammt, nächstes Mal nehm ich Clares Karre. Ich schwör’s dir, Win, manche Leute sorgen sich weniger um ihre Kinder als du dich um deinen Schlitten.«


    Barbara war bis zu Clares Tod noch nie in Dorset gewesen, also auch noch nie in Cerne Abbas. Es waren nur ein paar Kilometer Luftlinie, doch auf dem Land gab es natürlich keine direkte Verbindung dorthin. Winston fuhr über Sherborne, dann durch das Blackmore Vale, wo Kühe auf saftigen, von Hecken eingefassten Weiden grasten und hier und da kleine Bauernhöfe im Schutz von Bäumen standen.


    Cerne Abbas war ein Dorf mit Teichen, Bächen und bis zu vierhundert Jahre alten Häusern, dem weder die Zeit noch die in der Nähe verlaufende A352 etwas hatten anhaben können. Es gab eine Klosterruine und Fachwerkhäuser, die so windschief waren, dass es sich zweifellos um Originale handelte und nicht etwa um neuzeitliche Nachbauten. Neben der Kirche stand tatsächlich noch der alte Schandstock, und man konnte sich lebhaft vorstellen, wie dort vor langer Zeit Übeltäter dem allgemeinen Spott ausgesetzt worden waren.


    Das Royal Oak befand sich an der Ecke Abbey Street und Long Street, zwei der wenigen Straßen, die das Dorf zerschnitten. Es war ein Haus mit spitzem Giebel und einer Veranda mit Schieferdach. Über der Tür war die Jahreszahl 1540 in einen Holzbalken geschnitzt, und auf der Veranda stand ein einzelner Holztisch, in dessen Ritzen Moos wuchs. Das Efeu, das die Giebelwand fast gänzlich bedeckte, glänzte regennass in der Herbstsonne, die zum ersten Mal hinter den Wolken hervorkam, als Barbara und Winston auf das Pub zugingen, dessen Schild neueren Datums zu sein schien. Es zeigte einen Adligen, der eine vage Ähnlichkeit mit König Karl I. aufwies. Er saß auf dem Ast einer Eiche, aus Gründen, die wohl nur er selbst kannte, was aber vermutlich mit dem Versuch zu tun hatte, nach seiner Absetzung durch das Parlament der Hinrichtung zu entgehen.


    Barbara öffnete die Tür und ließ Winston den Vortritt, der den Kopf einziehen musste, um sich nicht zu stoßen. Drinnen standen zwei Männer, die sich unterhielten, einer mit einem Guinness vor sich, der andere mit einem züchtigen Glas Cola in der Hand. Bis auf die beiden war nur der Wirt anwesend, der hinter dem Tresen stand.


    Alle Köpfe drehten sich zur Tür, als Barbara und Winston eintraten. Falls das die Just4Fun-Nutzer waren, dachte Barbara, dann hatten sie jedenfalls noch nicht kapiert, dass sie und Winston die Bullen waren, die sie herbestellt hatten.


    Sie zückte ihren Dienstausweis, und Winston tat es ihr nach. Das genügte. Einer der Männer sagte sofort: »Hören Sie, ich bin hier, und ich gebe Ihnen genau zehn Minuten«, während der andere fast gleichzeitig protestierte: »Sie haben nichts davon erwähnt, dass Sie zu zweit kommen würden.« Worauf sie einander anstarrten und wie aus einem Mund sagten: »Sie auch?«


    Der Wirt wirkte sofort interessiert. Er war ein junger Mann, der irgendwie an ein Schaf erinnerte, mit seinem krausen Haar und dem dreieckigen Gesicht, wahrscheinlich das Ergebnis von Inzucht. Um die Uhrzeit war nichts los im Pub, und seine Neugier nahm noch zu, als die Tür aufging und ein fünfter Ortsfremder das Pub betrat, während die anderen Gäste sich gerade auf Nkatas Vorschlag hin an den Tisch begaben, der am weitesten vom Tresen entfernt stand.


    Man stellte einander vor, wobei die drei lediglich ihren Vornamen und die Initialen ihres Familiennamens angaben. Barbara wartete darauf, dass Winston ihnen erklärte, es spiele sowieso keine Rolle, da er ihre vollen Namen längst aus dem Internet hatte, doch er sparte sich die Mühe. Er zuckte nur die Achseln und schaute Dan V., Bob T. und Al C. nacheinander an.


    Bob T. ergriff als Erster das Wort. Er verlangte die Versicherung, dass dies ein privates Treffen sei, dass keine Aufzeichnungen gemacht würden, dass jegliche Informationen, die er beisteuerte, vertraulich behandelt würden, und erklärte, er werde auf jeden Fall vor den anderen beiden das Lokal verlassen. Barbara fragte sich, wie er auf die Idee kam, er hätte bei Verhandlungen mit der Polizei auch nur die geringsten Aussichten auf Erfolg. Sie wollte gerade eine Bemerkung dazu machen, als Winston sagte, im Moment seien sie lediglich an der Identifizierung einer Frau interessiert, mit der sie sich im Internet zum Sex verabredet hätten.


    Bob T. überraschte sie mit einem spontanen: »Ich hatte keinen Sex mit ihr.« Was Dan V. mit einem Lachen quittierte, während Al C. die Augen verdrehte. Woraufhin Bob T. sich bereit erklärte, eine umfangreiche Aussage zu machen, wahrscheinlich, um seine Keuschheit unter Beweis zu stellen, dachte Barbara. Dann erzählte er, wie er diese »bescheuerte Feministin« kennengelernt hatte, und zwar in einem Etablissement namens Wookey Hole Motel in Somerset.


    Barbara erinnerte sich, dass sie den Namen in Clares Terminkalender gelesen hatte. Dan V. musste ein Lachen unterdrücken, und als Bob T. ihm einen vernichtenden Blick zuwarf, tat er so, als müsse er niesen, und sagte: »Sorry, hab ’ne Allergie.«


    Winston legte ein Foto von Clare auf den Tisch, offenbar ein Verlagsfoto, das er in Clares Arbeitszimmer gefunden hatte. Bob T. warf einen Blick darauf und sagte: »Ja, genau, das ist die Schlampe, und ich hab dem Himmel gedankt, als sie mir eröffnet hat, dass sie mich bloß interviewen wollte, denn nach einem Blick in ihre Visage hatte ich mich schon gefragt, wie ich ihn hochkriegen sollte. Sie ist tot, sagen Sie?«, fragte er Winston.


    »Ich habe nur gesagt, dass wir in einer Mordsache ermitteln«, antwortete der.


    »Na, wer sonst sollte denn wohl tot sein?«, sagte Bob T. »Verdammt, wenn die alte Männer dazu verlockt hat, sich mit ihr zu treffen, und dann, wenn die dachten, es gibt einen guten Fick, mit ihren Fragebögen und Stiften rausgerückt ist … Die hat doch mit dem Feuer gespielt, wenn Sie mich fragen. Sie hat mir erzählt, sie würde an so ’nem Buch arbeiten, und ich hab ihr sofort gesagt, dass ich in keinem Buch vorkommen will. Ich wollte bloß ficken, weil meine Frau … Frauen … verdammt, Sie verstehen schon. Die wissen einfach nicht, was sie wollen. Da hätte ich auch gleich Priester werden können.«


    »Da könnten Sie’s dann wenigstens mit den Messdienern treiben«, bemerkte Barbara.


    »Hey, ich bin doch nicht …«


    »Und Sie?«, schnitt Nkata ihm das Wort ab. »Ist das die Frau?« Und als die beiden anderen nickten, fragte er: »Sex oder Interview?«


    Die Männer sahen einander an, als überlegten sie, ob sie die Wahrheit sagen oder lügen sollten und welche Aussage sie weniger schlecht dastehen lassen würde. Schließlich wagte sich Dan V. vor und sagte: »Sex.« Al C. nickte: »Dito.«


    »Was war denn bei Ihnen anders?«, erkundigte sich Barbara. »Hatte sie ihre Fragebögen vergessen? Oder ist irgendwas passiert?«


    »Was denn zum Beispiel?«, wollte Dan V. wissen.


    »Gewalt«, sagte Barbara.


    »Wollen Sie mir etwa unterstellen …«, brauste Dan V. auf. »Hören Sie, das lass ich mir nicht bieten. Keiner wurde zu irgendwas gezwungen. Ich hab in meinem ganzen Leben noch nie eine Frau zu irgendwas gezwungen.«


    »Dasselbe gilt für mich«, sagte Al C. »Kann sein, dass sie Fragebögen dabeihatte, aber ich hab sie nicht zu Gesicht bekommen. Wir haben uns auf einen Drink getroffen und …«


    »Wo?«, fragte Barbara. Winston zückte Block und Bleistift.


    »Drüben in Bournemouth. Im Travelodge.«


    »Hatte sie ’nen Sack überm Kopf?«, fragte Bob T. Dan V. musste schallend lachen.


    »War nicht nötig«, sagte Al C. freimütig. »Ich steh auf geschmolzene Schokolade und nackte Frauen, den Rest können Sie sich selber denken. Ich sage nur, ich sorg dafür, dass die Schokolade nicht kalt wird. Ihr hat gefallen, was sie von mir bekommen hat. Und sie – nicht ich, wohlgemerkt – wollte sich danach noch ein paarmal mit mir treffen. Insgesamt haben wir uns vielleicht fünf Mal gesehen. Bin mir nicht ganz sicher. Dann hatten wir beide genug und haben uns was Neues gesucht. Darum geht’s doch schließlich, oder? Um Abwechslung.«


    Barbara warf Winston einen Blick zu. Der verzog keine Miene, obwohl der Himmel wusste, was er gerade dachte. Trotz seiner Vergangenheit als Mitglied einer Straßengang war er ansonsten der reinste Unschuldsengel. Zu Dan V. sagte sie: »Wollen Sie noch irgendwas zu Ihren Vorlieben sagen?«


    »Hä?«


    »Wo, wann, wie?«


    »Best Western«, sagte er. »Ilminster.«


    »Richtige Romantiker, was?«, bemerkte Barbara. »Travelodge, Best Western. Da fragt man sich doch, wie sich das noch steigern lässt.«


    »Das hat nichts mit Romantik zu tun«, sagte Dan V. »Es geht nur um Sex. Keine Fragen, keine Erwartungen. Kondompflicht. Man trifft sich auf einen Drink und entscheidet sich, ja oder nein. Die Kosten fürs Zimmer werden geteilt, man amüsiert sich und Schluss. Es ist ganz einfach, weil alle dasselbe wollen, denn sonst würden sie die Website ja nicht nutzen.« Er zuckte die Achseln und schaute die anderen beiden Männer an. Die erwiderten seinen Blick. Dann wandten sich alle ab.


    Während des darauffolgenden Schweigens fragte sich Barbara, was mit dem vierten Mann passiert war, den sie herbestellt hatten. Eigentlich müssten sie ihn jetzt irgendwo aufstöbern, und sie überlegte gerade, ob diese ganze Befragung nicht – abgesehen vom mangelnden Unterhaltungswert – eine einzige Zeitverschwendung war, als Dan V. zu Al C. sagte: »Hat sie sich später auch noch mal bei Ihnen gemeldet?« Er hatte das ganz beiläufig klingen lassen, doch seine Miene strafte ihn Lügen.


    Barbara spürte, wie sich ihre Nackenhaare sträubten. Winston blickte von seinen Notizen auf. Sie wartete auf Al C.s Antwort, der sich jedoch damit Zeit ließ. Er rutschte auf seinem Stuhl herum, warf einen Blick aus dem Fenster, schaute Dan V. an und nickte kaum merklich.


    »Worum ging’s da?«, fragte Barbara.


    Bob T. sagte zu den anderen beiden: »Sie hat Sie bedroht, stimmt’s? Bei mir hat sie’s nämlich auch versucht. ›Es würde Ihnen bestimmt nicht gefallen, wenn Ihre Frau und Ihre Kinder erführen, was Sie so treiben, oder?‹ Das kam per Mail. Ungefähr zwei Wochen nachdem ich mich mit der Schlampe getroffen hatte.«


    Winston und Barbara tauschten einen Blick aus. »Und was wollte sie?«, fragte Winston. »Geld?«


    »Ja«, sagte Dan V. Al C. bestätigte das mit einem Nicken, dann schüttelte er den Kopf, als wäre er von allem angewidert: von sich selbst, von der Frau, vielleicht sogar von der Idee, sich übers Internet zu anonymem Sex zu verabreden.


    »Erpressung«, sagte Barbara. »Und wie haben Sie reagiert?«


    »Ich hab ihr gesagt, es würde mich einen Scheißdreck interessieren, ob meine Frau erfuhr, dass ich ’ner Feministin ein Interview gegeben habe. Und meine Zwillinge stecken noch in den Windeln, denen ist es ziemlich schnuppe, was ihr Daddy treibt.«


    »Und Sie?«, fragte Barbara Dan V. und Al C.


    Dan V. hatte gezahlt. Die anderen beiden Männer verdrehten die Augen, als er das zugab. Er erklärte, er habe viel zu verlieren, falls seine Frau die Scheidung einreichte, wenn sie erführe, dass er sich mit anderen Frauen zu anonymem Sex verabredete. »Achthundert Pfund hab ich geblecht«, sagte er.


    »Heiliger Strohsack«, entfuhr es Al C., während Bob T. nur meinte: »Ganz schön bescheuert.«


    »Wie ist das abgelaufen und wo?«, fragte Barbara in der vagen Hoffnung, Dan V. habe das Geld überwiesen.


    »Cash«, sagte er.


    »Als Baranweisung? Oder haben Sie es in irgendeinem Mülleimer hinterlegt?«


    »Als Baranweisung. An eine Adresse in Shaftesbury.«


    »Erinnern Sie sich noch an die Adresse?«


    »Nur an den Straßennamen. Bimport Street. Bin später mal an dem Haus vorbeigefahren. Richtige Villa. Schöner Vorgarten. Geldsorgen hatte die jedenfalls keine.«


    »Und Sie?«, wollte Barbara von Al C. wissen. »Auch cash?«


    »Ich hab überhaupt nicht gezahlt«, antwortete Al C. »Die Mail, die sie geschickt hat, von wegen ›Sie wollen doch bestimmt nicht, dass Ihre Frau und so weiter‹. Ich hatte das Gefühl, dass die gar nicht von ihr kam. Ich bin Englischlehrer, wissen Sie, an welcher Schule, sag ich nicht, Sie brauchen also gar nicht zu fragen. Aber Sie wissen ja, wie Schüler sind. Die schreiben alle voneinander ab. Es gibt eine Website mit einem Programm, mit dessen Hilfe man ziemlich gut feststellen kann, ob die Kids ihre Aufsätze selbst geschrieben haben oder nicht. Ich habe alle Mails von Caro24K durch das Programm gejagt, und das Programm sagte klipp und klar: Die letzte Mail, die, in der sie achthundert Pfund von mir verlangte, die war nicht von ihr. Also, wenn Sie mich fragen, dann hat irgendjemand gewusst, was die Frau getrieben hat, und derjenige kannte entweder ihr Passwort …«


    »Oder hatte Zugang zu ihrem Computer, auf dem sie alle Passwörter gespeichert hatte«, beendete Barbara den Satz. »Haben Sie Clare das mitgeteilt?«


    »Ich hab sie auf dem Handy angerufen und eine Nachricht auf die Mailbox gesprochen«, sagte er.


    »Hat sie Sie zurückgerufen? Irgendwelche Fragen gestellt? Sich irgendwie bei Ihnen gemeldet?«


    Er schüttelte den Kopf. Eine Weile saßen sie schweigend um den Tisch. Ein älteres Pärchen kam mit drei West Highland White Terriern in den Pub, gefolgt von einer vierköpfigen Familie. Sie suchten sich einen Tisch aus und begannen, die Speisekarte zu studieren, was in eine laute Diskussion ausartete. »Ich will den Steak-Pie, Granny!«, rief eins der Kinder, worauf der Vater polterte: »Du kriegst Fischstäbchen, und damit basta«, worauf der Großvater sich einschaltete: »Ich bezahle, der Junge darf sich aussuchen, was er will.«


    Das brachte es auf den Punkt, dachte Barbara, während das Familienpalaver weiterging. Lief es nicht immer darauf hinaus, dass die Jungs sich aussuchen durften, was sie wollten?


    FULHAM

    LONDON


    Als Rory Statham darüber grinsen musste, was ihre Mutter für ein Gesicht machte, wusste sie, dass sie wieder fast gesund war. Ihre Mutter hatte die Aufnahme eines Musikstücks aus Rorys Wohnung geholt, an dessen Komposition diese die letzten Monate gearbeitet hatte, und hörte es sich jetzt heldenhaft mit ihr zusammen an. Als Sachbuchlektorin für jeministische Schriften hatte Rory kaum Gelegenheit, ihren Abschluss in geopolitischen Studien zu nutzen. Doch sie hatte ebenfalls Musiktheorie studiert, und in diesem Fach dilettierte sie immer noch gern in ihrer Freizeit. Eigentlich hatte sie dieses Hobby nur vernachlässigt, als sie mit Fiona zusammen gewesen war. Aber seitdem komponierte sie immer mal wieder etwas. Sie tat das ausschließlich zu ihrem eigenen Vergnügen und scherte sich nicht darum, dass nichts davon jemals aufgenommen oder von irgendeinem der Londoner Orchester gespielt wurde.


    »Meine Güte«, sagte ihre Mutter und lächelte sie liebevoll an, als sie nach dem ersten Satz Gnade walten ließ und den Rekorder abschaltete. »Das ist ja ziemlich … ungewöhnlich, oder?«


    Rory war klar, dass ihre Komposition in den Ohren ihrer Mutter wie die Verkehrsgeräusche unter einer Autobahnbrücke klang. Taxis, die nervöse Reisende zum Flughafen brachten, weiter vorne ein Unfall, Notarztwagen und Feuerwehr im Anmarsch, Lastwagen, Busse, quietschende Reifen, Geschrei, Gehupe … Sie hätte ihrer Mutter am liebsten gesagt, dass sie mit ihrer Interpretation genau richtiglag.


    Stattdessen sagte sie: »Wir müssen uns das nicht anhören. Ich bin froh, dass du es für mich geholt hast, aber … na ja, ich muss noch ein bisschen daran arbeiten.«


    »Unsinn, Liebes«, sagte ihre Mutter. »Es ist wunderschön, wirklich.«


    Rory lachte. »Es erinnert dich bestimmt an Schwanensee, Mum.«


    »Also gut«, räumte ihre Mutter ein. »Ich verstehe einfach nichts von moderner Musik. Hab ich dir erzählt, dass Eddie und David mich zweimal am Tag anrufen, um zu fragen, wie es dir geht? Sie wollten sofort herkommen, als sie gehört haben, dass du im Krankenhaus liegst, aber da du ja auf dem Weg der Besserung bist und die beiden mit den Kindern genug um die Ohren haben … Ich hab ihnen gesagt, sie sollen einfach in den Weihnachtsferien herkommen. Ich hoffe, das ist in Ordnung für dich.«


    Es versetzte Rory einen Stich, als ihre Mutter ihren Bruder und dessen Mann und Kinder erwähnte. Sie musste an Fiona denken und wie alles hätte werden können, wenn sie sich darauf eingelassen hätte, mit ihr ein Kind zu bekommen. Aber nein, dachte sie dann. Es wäre alles noch viel schlimmer gekommen, wenn sie damals mit einem Kind in Urlaub gefahren wären, einem Kind, das zehn Jahre oder älter gewesen wäre, als Fiona ermordet wurde. »Das hast du genau richtig gemacht«, sagte sie zu ihrer Mutter. »Es ist mir viel lieber, sie an Weihnachten alle hier zu haben.«


    Die Tür ging auf, und alle düsteren Gedanken verflogen, als sie sah, dass es Inspector Lynley war, der ihr Arlo brachte. Der Hund trug das Jäckchen, das ihn als Assistenzhund auswies, und als er Rory erblickte, begann er wie verrückt mit dem Schwanz zu wedeln.


    »Mit Hilfe meines Polizeiausweises und mit Arlos charmanter Unterstützung ist es mir gelungen, die Leute am Empfang davon zu überzeugen, dass er tatsächlich ein Assistenzhund ist«, sagte Lynley. »Man hat uns eine Viertelstunde gegeben.«


    »Setzen Sie ihn doch bitte zu mir aufs Bett, Inspector«, forderte Rory ihn auf, und nachdem Lynley ihrer Bitte nachgekommen war, drehte Arlo sich mehrmals aufgeregt um sich selbst, kuschelte sich schließlich neben Rory, legte die Schnauze auf ihren Oberschenkel und sah sie mit schmachtendem Blick an. »Er ist wirklich ein kleiner Charmeur. Na, wie geht’s dir, mein Kleiner? Haben Sie auch einen Hund, Inspector?«


    »Nein«, erwiderte er. »Aber meine Mutter hat drei, die die meiste Zeit damit beschäftigt sind, sich kunstvoll vor dem offenen Kamin in ihrem Haus zu drapieren. Die sind total süchtig nach Kaminfeuer.«


    »Wo wohnt Ihre Mutter denn, dass sie ein Kaminfeuer anzünden darf?«


    »In Cornwall.«


    »Sie reden gar nicht wie die Leute von dort«, sagte Rorys Mutter. »Sind Sie nicht dort aufgewachsen?«


    »Doch. Aber die Schule und mein Vater haben mir meinen Akzent ausgetrieben.« Dann sagte er zu Rory: »Ich habe einen Anruf von der Kriminaltechnik erhalten. Die hatten Schwierigkeiten, die Fingerabdrücke zuzuordnen, aber endlich ist es ihnen gelungen. Das Ergebnis ist ein bisschen merkwürdig. Auf Ihrer Zahnpastatube befinden sich nicht nur Ihre Fingerabdrücke, sondern auch die von zwei weiteren Personen.«


    Rory runzelte die Stirn. Sie fragte sich, was das zu bedeuten hatte.


    »Eine der beiden Personen konnte noch nicht identifiziert werden, aber die andere ist Clare Abbott.«


    »Clares Fingerabdrücke waren auf Rorys Zahnpastatube?«, fragte die Mutter entgeistert. »Und auch noch die von jemand anders?«


    »Es kann durchaus vorkommen, dass sich Fingerabdrücke mehrerer Personen auf einer Zahnpastatube finden«, sagte Lynley. »Aber da Clare selbst vergiftet wurde, lässt die Tatsache, dass sich ihre Fingerabdrücke auf Rorys Zahnpastatube befinden, vermutlich nur einen …«


    »Moment!«, rief Rory. Arlo sprang sofort auf. »Ganz ruhig«, sagte Rory zu ihm. »Es ist alles gut.« Dann schaute sie Lynley an. »Großer Gott«, sagte sie. »Jetzt wird mir alles klar. Wir haben uns gestritten.«


    »Sie haben sich mit Clare gestritten?«


    »Nein, mit Caroline Goldacre. Bevor ich aus Shaftesbury weggefahren bin. Sie war richtig wütend. Es ging um Clares nächstes Buch, und Caroline behauptete, es gebe nichts dergleichen, und darüber sind wir uns dann in die Wolle geraten. Zum Schluss habe ich ihr gesagt, dass sie nicht länger gebraucht würde. Sie wollte ihre Sachen einsammeln und mitnehmen, aber ich habe ihr erklärt, dass das im Moment nicht gehe, weil ich gerade dabei war, alles im Haus durchzusehen. Ich habe ihr erlaubt, ein paar Gegenstände aus dem Arbeitszimmer mitzunehmen, mehr aber nicht.«


    Rorys Mutter schaltete sich ein. »Aber Liebes, diese Frau würde dich doch bestimmt nicht vergiften, bloß weil du …«


    »Darum geht es gar nicht«, fiel Rory ihr ins Wort. »Ich streite mich nicht gern, das weißt du doch. In dem Moment wollte ich einfach nur so schnell wie möglich zurück nach London. Und nachdem sie weg war, habe ich in aller Eile Arlos Sachen gepackt, und dann sind wir losgefahren. Erst als wir in London waren und ich mit ihm Gassi gegangen bin, ist mir aufgefallen, dass ich meinen Kram in Shaftesbury gelassen hatte. Ich hatte nichts dabei …«


    »Nichts?«, fragte Lynley.


    »Ich meine Toilettenartikel. Was man halt mitnimmt, wenn man verreist. Also habe ich Clares benutzt. Ich hatte ja ihre Reisetasche, verstehen Sie? Die sie mit nach Cambridge genommen hatte.«


    »Selbstverständlich«, sagte Lynley. »Ich nehme an, nachdem man anfangs eine natürliche Todesursache festgestellt hatte, hat man Ihnen ihre Sachen zukommen lassen.«


    »Ich hatte die Tasche noch nicht mal ausgepackt. Es gab ja auch keinen Grund dazu. Aber als mir auffiel, dass ich meinen Koffer in Shaftesbury …«


    »Haben Sie ihre Zahnpasta benutzt. Wer hat denn wohl Clares Tasche für die Fahrt nach Cambridge gepackt?«


    »Wahrscheinlich sie selbst. Oder vielleicht auch Caroline.«


    »Und die beiden hatten in Cambridge angrenzende Zimmer«, bemerkte Lynley.


    Sie schwiegen eine Weile. Rory begriff, was das bedeutete. »Caroline wird gewusst haben, welche Sorte Zahnpasta Clare benutzte«, sagte Rory. »Sie hat immer die Einkäufe für sie erledigt. Sie könnte die Tuben ausgetauscht haben … Aber sie hatte doch keinen Grund, Clare umzubringen, Inspector. Wer beißt denn schon die Hand, die einen füttert?«


    Das war allerdings eine gute Frage, das musste Lynley zugeben. Doch über Motive oder das Fehlen derselben konnte man ewig diskutieren. In erster Linie mussten jetzt so schnell wie möglich die Fingerabdrücke der dritten Person identifiziert werden. Wenn sie nicht von Caroline Goldacre stammten, mussten sie zu jemand anderem gehören, der so leicht Zugang zu Clare Abbotts Sachen gehabt hatte, dass es ihm oder ihr möglich gewesen war, das Gift in die Reisetasche zu schmuggeln, die Clare mit nach Cambridge genommen hatte.


    FULHAM

    LONDON


    »Wir haben uns mit drei von den vier Typen unterhalten«, sagte Barbara Havers. »Der vierte behauptet, sein Auto hätte auf dem Weg zum Treffpunkt den Geist aufgegeben. Wenn das stimmt, fress ich ’nen Besen. Aber er sagt, wir können zu ihm kommen und seine Geschichte überprüfen. Angeblich ist er gerade in einer Haltebucht an der A352 und wartet auf den Abschleppwagen.«


    Lynley lehnte sich an den Kotflügel seines Healey Elliott. Der Verkehr auf der Fulham Road kroch an ihm vorbei. Er hatte Barbara angerufen, um nach Caroline Goldacres Fingerabdrücken zu fragen, aber dazu war er noch nicht gekommen. Barbara berichtete ihm, dass sie zusammen mit Winston Nkata drei Männer befragt hatte, die sich, wie Barbara sich auf ihre unnachahmliche Art ausdrückte, mit Clare Abbot »zum Pimpern« verabredet hatten. Zwei von ihnen waren tatsächlich zum Zuge gekommen, während der dritte ihr ein paar Fragen bezüglich seiner Nutzung der Website beantwortet hatte.


    »So wie ich die Sache seh«, sagte Barbara, »finden wir deshalb kein angefangenes Buch über anonymen Sex, weil Clare bloß mit ein paar Typen rumvögeln wollte, die sie im Internet aufgegabelt hat. Vielleicht hatte sie ja anfangs tatsächlich vor, das Buch zu schreiben. Vielleicht hat sie es sogar angefangen. Aber bei Nummer zwei – das ist der, der die Frauen mit Schokolade einschmiert und sie dann ableckt – ist sie auf den Geschmack gekommen und hat sich gesagt, dass sie mehr davon hat, wenn sie bei Just4Fun richtig einsteigt, als wenn sie nur darüber schreibt. Aber das Interessanteste kommt erst noch.«


    »Gibt es etwas Interessanteres, als Schokolade von einer Frau abzulecken, die man gerade erst kennengelernt hat?«, fragte Lynley liebenswürdig.


    »Aber hallo«, sagte Barbara. »Und ich sag Ihnen auch, was: Alle Typen, mit denen wir geredet haben, haben nachher von ihr Post gekriegt.«


    Sie berichtete ihm von den E-Mails von Caro24K, mit denen die Männer aufgefordert worden waren, achthundert Pfund zu zahlen, und dass einer von ihnen sich hatte erpressen lassen. »Einer hatte das Gefühl, dass die Mail gar nicht von derselben Person kam wie die vorigen, und er hatte irgend so ein Computerprogramm, womit er das überprüfen konnte. Und jetzt raten Sie mal, wer die Erpressermails geschrieben hat?«


    »Wenn das stimmt und sich als wahr herausstellt«, sagte Lynley, »hätte dann nicht Caroline Goldacre logischerweise das Mordopfer sein müssen?«


    »Ja«, sagte Barbara, »darüber haben Winnie und ich auch gesprochen.«


    Zurück in Clares Haus hatten sie sich daraufhin als Erstes Clares Kontoauszüge und ihr Scheckheft angesehen. »Und wie es aussieht, waren diese Typen nicht die Einzigen, von denen jemand Geld wollte, nachdem sie sich mit Clare getroffen hatten. Es gab auch jede Menge Schecks, die auf Caroline Goldacre ausgestellt waren. Keine Lohnzahlungen, wohlgemerkt. Mal fünfundzwanzig Pfund, mal fünfzig, mal hundert. Was glauben Sie wohl, was das bedeutet? Wenn Sie mich fragen, die hat Clare auch erpresst.«


    »Das klingt nicht unbedingt nach Erpressung, Barbara. Fünfundzwanzig Pfund? Fünfzig Pfund? Selbst hundert Pfund. Vielleicht sind das einfach Rückerstattungen für Dinge, die diese Goldacre von ihrem eigenen Geld bezahlt hat. Lebensmittel, Wein, Büroartikel, was weiß ich. Wenn sie Clare erpresst hätte, dann hätte sie doch wohl eher Bargeld verlangt. Haben Sie alle Konten von Clare Abbott überprüft? In Dorset und in London?«


    »Noch nicht. Aber mal abgesehen von den Konten – es könnte doch auch so gelaufen sein, dass Caroline immer wieder ganz beiläufig gesagt hat: ›Übrigens, Clare, ich bin diese Woche knapp bei Kasse. Hätten Sie mal fünfzig Pfund für mich?‹«


    »Also keine direkte Erpressung?«


    »Genau.«


    »Möglich. Aber dann wären wir wieder bei der Frage, warum nicht Caroline Goldacre das Mordopfer war.«


    Das brachte sie auf die Fingerabdrücke auf der Zahnpastatube. Lynley bat Barbara, Caroline Goldacres Fingerabdrücke zu besorgen. Die örtliche Polizei würde Barbara sicher mit einem Fingerabdruck-Set aushelfen können, Kriminaltechniker würden die unidentifizierten Fingerabdrücke von der Zahnpastatube inzwischen ins System eingegeben haben.


    Barbara versprach, sich darum zu kümmern, fügte jedoch hinzu: »Wenn Caroline Goldacres Fingerabdrücke auf dieser Zahnpastatube sind, dann ist irgendwas verdammt faul, aber nicht im Staate Dänemark, Inspector.«


    Lynley lächelte. »Sie beeindrucken mich immer wieder, Barbara.«


    CAMBERWELL

    SOUTH LONDON


    India wünschte, sie hätte Nat nicht anlügen müssen. Sie hatte die Termine ihrer letzten drei Patienten abgesagt. Zwar war es nicht direkt gelogen, dass sie sich um einen familiären Notfall kümmern musste, doch es tat ihr leid, andere hängen zu lassen. Aber Nat konnte sie nichts von einem familiären Notfall erzählen, der würde sofort Lunte riechen. Also hatte sie ihm gesagt, ihre letzten drei Patienten hätten ihre Termine abgesagt und sie würde gern die freie Zeit nutzen und früher nach Hause gehen und den Wäscheberg abarbeiten, der sich in den vergangenen zwei Wochen angehäuft hatte.


    »Wärst du sehr traurig, wenn wir heute nicht in das Weinlokal gehen würden?«, hatte sie gefragt.


    »Natürlich wäre ich tieftraurig, Liebling. Du hättest mir den Tag gerettet.«


    Er hatte eine stundenlange Besprechung mit einer Architektin hinter sich, die die Pläne für die Renovierung winziger Cottages in Tower Hamlets fertigen sollte. Die bauhistorisch interessanten Häuschen mit ihren winzigen Vorgärten wären fast der Abrissbirne zum Opfer gefallen, wenn Nat und sein Bataillon an Mitstreiterinnen sich nicht für ihren Erhalt eingesetzt hätten. Jetzt sollte es mit den Restaurierungsarbeiten losgehen, und das Architekturbüro, mit dem Nat zusammenarbeitete, hatte ausgerechnet eine 23-jährige Anfängerin mit dieser Aufgabe betraut.


    »Unerfahren und begriffsstutzig«, sagte er seufzend. »Ich brauche etwas, das mich aufmuntert, und hatte eigentlich auf dich gezählt.«


    »Tut mir leid.«


    »Macht nichts. Sag mir einfach, dass ich dein argwöhnisches Herz berührt habe.«


    »Das weißt du doch. Und von Argwohn kann keine Rede sein.«


    »Dann kommst du an Weihnachten also mit?«, sagte er. »Nach Shropshire. Sag ja. Mein Vater macht für die Enkel immer den Weihnachtsmann, mit den vier Alpakas als Rentiere und einer zum Schlitten umfunktionierten Schubkarre. Es gibt Papphüte und Tischfeuerwerk und alles. Das darfst du dir wirklich nicht entgehen lassen.«


    Sie lachte. »Es ist doch erst Oktober. Wer weiß, vielleicht hast du bis Weihnachten längst die Nase voll von mir.«


    »Wart’s ab«, sagte er.


    »Okay. Ich überleg’s mir.«


    »Und ich werde den ganzen Abend an dich denken. An dich und deinen Wäscheberg.« Er hatte ihren Vorwand akzeptiert. Es stimmte sogar, sie hatte tatsächlich einen ganzen Berg Wäsche, aber sie hatte nicht erwähnt, dass sie sich darauf eingelassen hatte, ihre Schwiegermutter für zwei Tage – und hoffentlich nicht länger – zu beherbergen.


    Caroline war schon am Morgen in Camberwell angekommen. Wie versprochen, hatte Charlie sie zu India nach Hause gebracht – sie hatte den Schlüssel in einem vereinbarten Versteck hinterlegt – und sie angerufen, nachdem seine Mutter es sich bequem gemacht hatte. Er bedankte sich aufrichtig und versicherte ihr, dass Caroline wesentlich ruhiger war als am Abend zuvor. »Es war ein anstrengender Abend«, sagte er, »und es war gut, dass sie bei mir geblieben ist, auch wenn ich auf dem Sofa schlafen musste. Was haben wir uns bloß dabei gedacht, dieses Möbelstück zu kaufen, India? Es ist so unbequem, dass man sich vorkommt, als würde man auf einer Parkbank nächtigen. Jedenfalls glaube ich nicht, dass sie dir Probleme machen wird. Sie war sofort einverstanden, als ich ihr vorgeschlagen habe, bei dir in Camberwell zu bleiben. Sie meinte, dort würde sie der Mörder bestimmt nicht suchen.«


    »Du hast ihr diese dumme Geschichte also nicht ausreden können?«, fragte India.


    »Ich habe schon lange begriffen, dass man meiner Mutter nichts ausreden kann. Sie wird übrigens bestimmt nicht länger als einen oder zwei Tage bleiben, denn sie möchte Alastair nicht zu lange allein lassen. Wahrscheinlich fürchtet sie, er könnte sich zu sehr an das Leben ohne sie gewöhnen.«


    India hoffte inständig, dass es bei den zwei Tagen bleiben würde. Vielleicht kämen ihr Carolines berüchtigte Stimmungsschwankungen dabei sogar entgegen. Sie mochte ja aus Dorset abgereist sein mit einer Stinkwut im Bauch auf Alastair und seine Geliebte, auf die Polizei, die sie vernommen hatte, auf irgendjemanden, der ihr nach dem Leben trachtete, aber all das konnte sich im Handumdrehen ändern und sie dazu veranlassen, schnurstracks wieder nach Hause zu fahren.


    Als India das Vorgartentor öffnete, sah sie, dass in ihrem Wohnzimmer im ersten Stock und in dem Zimmer unten im Erdgeschoss, das sie als Behandlungsraum nutzte, die Vorhänge zugezogen waren. An der Haustür war von innen der Riegel vorgeschoben.


    Sie klingelte. Einmal, zweimal, dreimal. Im Grunde wunderte es sie nicht, dass niemand öffnete. Schließlich nahm sie ihr Handy aus der Tasche und wählte ihre eigene Telefonnummer. Als der Anrufbeantworter ansprang, sagte sie: »Caroline? Caroline!« Und als Caroline immer noch nicht reagierte, sagte sie ärgerlich: »Mach sofort die Tür auf, Caroline!«


    Endlich meldete sie sich. »Wer ist da?«, fragte Caroline. »Bitte, nennen Sie mir Ihren Namen.«


    »Also wirklich, was glaubst du wohl, wer hier ist?«, fauchte India. »Mach gefälligst die Tür auf.«


    »Ich habe keine Ahnung, wer Sie sind, solange Sie mir nicht Ihren Namen nennen«, erwiderte Caroline.


    »Herrgott noch mal! Ich könnte dir am Telefon sonst was erzählen, wer ich bin, also komm ans Wohnzimmerfenster und überzeug dich, und dann lass mich endlich rein.«


    Stille. Wahrscheinlich musste Caroline sich erst einmal von dem Schreck erholen, dass ihre ehemals so fügsame Schwiegertochter in diesem Ton mit ihr sprach. Dann bewegte sich der Vorhang am Wohnzimmerfenster, und India sah Caroline durch den Spalt lugen. India zeigte auf die Tür und rief: »Mach endlich auf, das ist ja absurd!«


    Caroline verschwand. Dann hörte India, wie der Riegel zurückgeschoben wurde. Schließlich ging die Tür auf. Caroline machte einen Schritt zurück, um India hineinzulassen, und sagte: »Es war die Art, wie du mit mir geredet hast. Ich wusste nicht, dass du … Na ja, egal. Gott, bin ich froh, dass du da bist, Liebes. Danke, dass du mich hier aufnimmst.« Sie ließ India eintreten, schloss die Tür und schob sofort wieder den Riegel vor. »Ich habe mich fast nur in der Küche und im Wohnzimmer aufgehalten, hab ein bisschen ferngesehen und versucht, mich abzulenken von … Ich weiß gar nicht, wie ich es nennen soll, India. Von dem, was kommt, was auch immer es sein mag. Erst Clare und dann Rory und dann diese Polizisten von New Scotland Yard, die an meine Tür klopfen und mir Fragen stellen und mich ansehen, als wäre ich eine Außerirdische, als hätte ich irgendwas mit dem zu tun, was passiert ist. Und Alastair war mir auch keine Hilfe wegen dieser … dieser … na, du weißt schon.«


    India schob sich an ihr vorbei, was gar nicht so einfach war, weil Caroline mit ihrem gewaltigen Umfang fast die ganze winzige Diele ausfüllte. Mit der Post, die sie vom Boden aufgehoben hatte, ging sie in die Küche. Caroline folgte ihr. »Verzeih mir, India«, sagte sie. »Ich bin völlig mit den Nerven am Ende. Wenn Charlie mir nicht angeboten hätte, zu ihm zu kommen – und natürlich, wenn du mir nicht angeboten hättest, mich bei dir aufzunehmen, Liebes –, ich hätte ja überhaupt nicht gewusst, wohin ich mich wenden sollte. Natürlich verstehe ich, warum ich nicht bei Charlie bleiben konnte. Es geht ja schließlich nicht, dass seine Mutter in der Wohnung herumschleicht, während er seine Patienten behandelt.«


    Eigentlich hatte India Tee aufsetzen wollen, überlegte es sich jedoch anders und nahm die Flasche Weißwein aus dem Kühlschrank. Ihr fiel sofort auf, dass Caroline sie bereits entkorkt hatte.


    »Ich hätte uns ja was zum Abendessen gekocht«, sagte Caroline. »Aber Charlie hat mir nicht gesagt, um wie viel Uhr du hier sein würdest. Ich selbst hab kaum noch Appetit. Soll ich dir irgendwas zubereiten, Liebes? Du bist doch bestimmt total erschöpft. Du bist ja immer von morgens bis abends auf den Beinen und musst dir noch dazu die Klagen von all den Kranken anhören. Ich weiß gar nicht, wie du das schaffst.«


    Während India sich ein Glas Wein einschenkte, sah sie aus den Augenwinkeln, dass der Anrufbeantworter blinkte. Auf dem Weg in die Diele sagte sie: »Ich koche uns gleich ein paar Nudeln. Trink solange ein Glas Wein, Caroline. Oder besser, noch ein Glas.«


    »Ach je, ich hoffe, es war in Ordnung, dass ich ihn aufgemacht hab? Ich dachte … Meine Nerven … Die liegen einfach blank, India. Dein Vater hat übrigens angerufen. Ich bin natürlich nicht rangegangen, aber ich hab gehört, dass er eine Nachricht hinterlassen hat. Und der junge Mann, mit dem du dich nach der Arbeit treffen wolltest, der hat auch angerufen. Nat, nicht wahr? Charlie hat mir von ihm erzählt.«


    India biss die Zähne zusammen. Sie konnte sich genau vorstellen, wie Caroline in die Diele rannte, um zu hören, was die Leute auf ihren Anrufbeantworter sprachen. Wütend drückte sie den Wiedergabeknopf und hörte die Stimme ihres Vaters. »Deine Mutter hat mir von deinem neuen Freund erzählt, India. Ich freue mich für dich. Lass dir von deinem alten Vater einen guten Rat geben. Nur ein Dummkopf passt, wenn er die Möglichkeit zu einem Royal Flush bekommt. Also zieh noch eine Karte.«


    Dann folgte die Nachricht von Nat: »Ich bin’s, Liebling. Wir haben gerade erst telefoniert, aber ich möchte, dass du diese Nachricht hörst, wenn du nach Hause kommst. Das mit Weihnachten meine ich ernst. Ich habe noch vergessen zu erwähnen, dass mein Vater sich außerdem den Bart mit Ruß schwärzt. Bisher haben die Enkel noch nicht gemerkt, dass das Feuer im Kamin mit Gas betrieben wird und nicht mal ein Zwerg durch den Schornstein passen würde. Dieses Jahr sind sie vielleicht so weit, dass sie die Show durchschauen. Das darfst du dir nicht entgehen lassen. Ich ruf später noch mal an. Viel Spaß beim Bügeln!«


    India trank einen großen Schluck von dem Weißwein, bevor sie zurück in die Küche ging. Caroline nippte gerade an ihrem Glas, doch ihr Blick war auf Indias Gesicht fixiert, und sie bemerkte ihre geröteten Wangen. India sagte sich, dass sie nicht den geringsten Grund hatte, verlegen zu sein. Trotzdem fühlte sie sich unwohl, und das ärgerte sie. Sie drehte sich zur Arbeitsplatte um und ging ihre Post durch, die sie dort abgelegt hatte.


    Hinter ihr sagte Caroline: »Willst du Charlie das wirklich antun? Nachdem Will sich umgebracht hat? Du brichst ihm das Herz.«


    India sagte nichts. Sie sortierte die Wurfsendungen aus, legte die Rechnungen auf einen Stapel. Dann war da noch ein handschriftlich adressierter Brief. Sie erkannte Nats Handschrift. Sie ging die Rechnungen durch: Telekom, Finanzamt. Die Wurfsendungen landeten im Mülleimer. Nats Brief schob sie in ihre Umhängetasche. Sie würde ihn später öffnen, wenn Caroline nicht mit ihr im Zimmer war.


    Sie nahm ihre Sachen und ging nach oben ins Gästezimmer, wo sie sich in einer Ecke einen Arbeitsplatz eingerichtet hatte, während in der anderen Ecke eine Stereoanlage und ein kleiner Fernseher standen. Ihr fiel sofort auf, dass Caroline an ihrem Computer gewesen war. Im selben Moment wurde ihr bewusst, wie einfach es für ihre Schwiegermutter wäre, ihr Privatleben auszuspionieren. Sie hatte sämtliche Passwörter auf ihrem Computer gespeichert. Wie dumm kann man eigentlich sein, dachte sie.


    Hinter sich hörte sie Caroline, die ihr offenbar nach oben gefolgt war. »Du hast mir gar nicht geantwortet, Liebes«, sagte sie.


    »Ich möchte mich gern umziehen«, erwiderte India. »In ein paar Minuten komme ich nach unten, dann können wir reden. Aber ich werde nicht mit dir über Charlie sprechen, wir werden uns also ein anderes Thema suchen müssen.«


    Caroline schaute sie an, den Kopf leicht schiefgelegt, wie eine Mutter, die ein aufsässiges Kind mustert, während sie sich eine angemessene Strafe ausdenkt. Dann drehte sie sich wortlos um und ging, das Weinglas in der Hand, wieder nach unten. Zehn Minuten später, nachdem sie sich viel Zeit gelassen hatte, ihre Arbeitskleidung abzulegen und sich Leggings, Ballerinas und ein übergroßes T-Shirt anzuziehen, ging India zurück in die Küche, wo Caroline sich gerade ihr drittes Glas Wein einschenkte. Als Caroline den Mund öffnete, um etwas zu sagen, wurde India blitzartig klar, welchen Fehler sie gemacht hatte: Sie hatte gesagt, sie würde nicht mit ihr über Charlie reden. Von Nat hatte sie das nicht gesagt.


    Caroline zeigte auf das Telefon. »Er hat bestimmt eine beschauliche Kindheit gehabt und einen liebevollen, stets anwesenden Vater. Genau wie du. Ihr passt also gut zusammen, nicht wahr? Er ist solide und verlässlich, er stammt aus einer heilen Familie, die keine Leichen im Keller hat. Schon gar keine von der Sorte …«


    »Ich habe dir gesagt, dass ich nicht bereit bin, mit dir über Charlie zu reden – oder über irgendetwas, das mit Charlie zu tun hat«, schnitt India ihr das Wort ab.


    »Aber sag mir bitte eins …« Carolines Ton hatte sich geändert. Plötzlich klang ihre Stimme gequält, es war die Stimme einer leidenden Mutter. »Was hat zwischen euch nicht funktioniert? Denn es muss doch eine Möglichkeit geben, das in Ordnung zu bringen. Er möchte so gern alles wiedergutmachen, India. Er würde alles tun, um dich zurückzugewinnen. Er weiß, dass er sich von Anfang an hätte … ich weiß nicht … mehr durchsetzen müssen. Und ich muss mir auch Vorwürfe machen. Ich bin manchmal übergriffig. Ich habe für meine Kinder immer das Beste gewollt, weil sie von ihrem Vater überhaupt nichts bekommen haben, und deswegen war ich immer zu gluckenhaft. Aber nach einer Weile konnte ich nicht mehr damit aufhören, weil ich mich so sehr daran gewöhnt hatte und weil niemand mir gesagt hat, ich soll damit aufhören. Irgendjemand hätte mir das sagen müssen. Und jetzt … India, wenn du ihm noch eine Chance gibst, dann wirst du sehen …«


    »Habe ich mich nicht klar genug ausgedrückt, als ich erklärt habe, ich werde nicht mit dir über Charlie reden?«, fragte India. Sie stellte ihr Glas so energisch auf der Arbeitsfläche ab, dass sie sich nicht gewundert hätte, wenn der Stiel gebrochen wäre. »Hörst du eigentlich nicht zu? Oder interessiert dich nur nicht, was man dir sagt?«


    Caroline schien darüber nachzudenken, und einen Moment lang dachte India schon, ihre Schwiegermutter hätte endlich etwas kapiert. Doch als Caroline zu sprechen begann, hatte sich ihr Ton abermals geändert. »Du hast dich total verändert«, sagte sie schneidend. »Und nicht nur äußerlich. Du hast kein Herz mehr. Oder kann es sein, dass du nie eins gehabt hast?«


    »Ich weiß nicht, wovon du redest.«


    »Ich nehme an, du bist davon überzeugt, dass du diesen Mann liebst. Diesen Nat mit seiner Weihnachtsfeier und seinem Kamin und seinem Ruß im Bart und all den lieben kleinen Enkelkindern. Du glaubst, dass das – was auch immer es sein mag, was du empfindest, India, wenn du überhaupt etwas empfinden kannst – wahre Liebe ist, während du in Wirklichkeit überhaupt keine Ahnung hast, was Liebe ist. Liebe ist keine vorübergehende Schwäche für einen Mann, den du in irgendeiner Bar aufgegabelt hast. Liebe ist Hingabe. Liebe ist die Bereitschaft, jemandem zur Seite zu stehen, wenn er am Boden liegt, ihm Halt zu geben und alles zu tun, um sein Leben lebenswert zu machen, seine Geliebte, seine Freundin, seine Vertraute zu sein, seine Lebensgefährtin, seine …«


    »Ach, und das alles bist du für Alastair?«, konterte India. Das Herz schlug ihr bis zum Hals. »Ist das der Grund, warum er sich eine Geliebte gesucht hat, Caroline? Weil du sein Leben so lebenswert gemacht hast?«


    Caroline schluckte und schlug sich eine Hand vor den Mund. Durch ihre Finger hindurch sagte sie: »Du bist ein Ungeheuer … Du bist durch und durch selbstsüchtig. Es … Es geht immer nur um dich, nicht wahr? Das … das, was du mit diesem Mr Weihnachtsmann treibst. Dass du meinen Sohn verstößt, bloß weil er den Tod seines Bruders nicht verkraftet hat …«


    Sie stand vom Tisch auf, drehte sich um, stützte sich mühsam am Türrahmen ab, richtete sich wieder auf und verließ die Küche. India hörte sie mit schweren Schritten die Treppe hochgehen und rechnete damit, als Nächstes eine Tür schlagen zu hören, doch es kam nichts. Einen Moment später wurde oben eine Tür leise geschlossen und dann der Schlüssel im Schloss umgedreht.


    Gott sei dank für kleine Gnaden, dachte India.


    SHAFTESBURY

    DORSET


    Das dritte Klingeln an der Haustür weckte Alastair MacKerron aus seinem Nachmittagsschlaf. Das erste und das zweite Klingeln hatte er vage wahrgenommen, jedoch in einen Traum eingebaut, in dem er einen Ausweg aus einer mittelalterlichen Burgruine gesucht hatte, wie es sie überall im Land gab. Nur dass diese Burg keine Ruine gewesen war, sondern ein dunkler, kalter Ort mit unzähligen Gängen, durch die er gelaufen war in der Gewissheit, jemanden finden zu müssen. Er hatte den Eindruck gehabt, dass es Sharon war, aber es konnte auch seine Frau gewesen sein. Sie war da und doch immer außer Reichweite, so dass die Sehnsucht nach ihr wuchs und wuchs und unerfüllt blieb.


    Er fuhr aus dem Schlaf und empfand eine vage Traurigkeit. Wahrscheinlich war es Sharon gewesen, dachte er, denn jetzt, wo Caroline nach London geflüchtet und er allein im Haus war, hätte er am liebsten das Unmögliche veranlasst, nämlich dass Sharon bei ihm einzog und sie endlich ihr gemeinsames Leben beginnen konnten.


    Es klingelte zum vierten Mal, und diesmal hielt, wer auch immer da draußen stand, die Klingel gedrückt. Alastair stöhnte und rollte sich in Unterhose aus dem Bett. So spät am Tag legte er sich normalerweise nicht mehr hin, aber er hatte in der Nacht davor kein Auge zugetan, weil er sich die ganze Zeit den Kopf zerbrochen hatte, was es zu bedeuten hatte, dass Caroline nach London verschwunden war, und eigentlich hatte er sich nur ein bisschen ausruhen wollen, war jedoch auf der Stelle tief und fest eingeschlafen, und jetzt stand er halb benommen neben seinem Bett und fragte sich, welche neuerliche Heimsuchung ihn wohl jetzt erwartete.


    Das Klingeln hörte auf. Alastair schaute aus dem Fenster. Da unten stand seine Heimsuchung in Gestalt der Frau, die kürzlich zusammen mit diesem schwarzen Polizisten von New Scotland Yard bei ihnen gewesen war. Der Schwarze war nirgendwo zu sehen, und die Frau war ein paar Schritte zurückgegangen und schaute am Haus hoch. Als sie Alastair am Fenster entdeckte, bedeutete sie ihm, er möge nach unten gehen und ihr aufmachen.


    Er hob einen Finger, um anzudeuten, dass er eine Minute brauchen würde. Hastig zog er sich seine Hose und seinen Pullover an, machte sich jedoch nicht die Mühe, nach den Schuhen zu greifen oder sich die Haare zu kämmen. Sollte sie ruhig sehen, dass sie ihn geweckt hatte, dachte er.


    Er konnte sich nicht an ihren Namen erinnern, und das sagte er ihr, als er die Tür öffnete. Sie kam ungebeten herein und sagte, sie sei DS Havers. Ob seine Frau zu sprechen sei?


    »Worum geht’s denn überhaupt?«, wollte Alastair wissen. Sie war bereits auf dem Weg ins Wohnzimmer; dort angekommen, ließ sie ihre zerschlissene Umhängetasche auf das Sofa fallen und setzte sich. Dann begann sie in ihrer Tasche herumzuwühlen.


    »Nur ein paar Formalitäten«, sagte sie. »Befehl aus London.«


    »Was für Formalitäten?«


    »Fingerabdrücke«, sagte Havers. »Ich brauche die Fingerabdrücke Ihrer besseren Hälfte, Mr MacKerron.« Sie brachte irgendeinen Apparat zum Vorschein und stellte ihn zwischen Zeitschriften, Teetassen und den Überresten eines Sandwiches, das er längst hätte entsorgen sollen, auf dem Tisch ab.


    Er war immer noch total verschlafen. »Sie wollen Caros Fingerabdrücke? Gehen Sie etwa davon aus, dass sie ein Verbrechen begangen hat?«


    DS Havers sah ihn durchdringend an. Dann sagte sie freundlich: »Es wurden doch zwei Verbrechen verübt, oder? Wenn ich’s recht überlege, brauch ich Ihre auch.« Sie zeigte auf den Apparat. »Ich nehme Ihre Fingerabdrücke und gebe sie ins System ein, um zu sehen, ob es die sind, die wir suchen. Dasselbe mach ich mit Ihrer Frau. Geht ruck, zuck. Da braucht keiner mehr stundenlang über schwarzen Klecksen zu brüten und Windungen zu vergleichen. Erstaunlich, was die Technik alles kann, was?«


    Er schaute aus dem Fenster in den Garten. »Wo ist der andere? Der Afrikaner?«, fragte er. Etwas Besseres fiel ihm nicht ein.


    »Sie meinen wohl DS Nkata«, sagte DS Havers. »Der ist ein etwa ebenso waschechter Afrikaner wie ich, aber lassen wir das. Sie und Ihre Frau haben ihn jedenfalls nicht in die Flucht geschlagen, falls Sie das meinen. Er folgt gerade einer anderen Spur. Also … Ihre Frau … Würden Sie sie freundlicherweise holen, oder soll ich anfangen zu jodeln in der Hoffnung, dass sie mich hört?«


    »Vielleicht sollte ich einen Anwalt anrufen«, sagte Alastair.


    »Tun Sie das«, erwiderte DS Havers leutselig. »Ich will nur von Ihnen und Ihrer Frau Fingerabdrücke nehmen, damit ich Sie von jeglichem Verdacht ausschließen kann. Das dauert keine fünf Minuten, während Ihr Anwalt eine Ewigkeit brauchen würde, um herzukommen. Und ich geh mal davon aus, es ist Ihnen bestimmt lieber, dass ich möglichst schnell wieder verschwinde, anstatt es mir hier auf Ihrem Sofa gemütlich zu machen.«


    »Was für ein Verdacht?«, fragte Alastair.


    »Mord und versuchter Mord. Ich könnte mir natürlich für diese Aktion eine richterliche Anordnung besorgen, überhaupt kein Problem. Aber Sie haben das alles wesentlich schneller hinter sich, wenn Sie mir einfach Ihre Fingerabdrücke geben und dann Ihre Frau holen, damit wir das Ganze bei ihr wiederholen können.«


    »Sie ist nicht hier«, sagte er. »Meinetwegen nehmen Sie meine Fingerabdrücke, wozu auch immer das gut sein soll, aber Caro ist in London.«


    DS Havers wirkte zwar nicht überrascht, schien jedoch zu überlegen, was sie mit der Information anfangen sollte. Sie brauchte nicht lange, um eine Entscheidung zu treffen. »Tut mir leid, das zu hören«, sagte sie. »Wenn Sie mir genau sagen können, wo sie sich aufhält – Adresse, Telefonnummer –, können wir jemanden hinschicken, der ihr die Fingerabdrücke abnimmt. Und jetzt kommen Sie doch mal her, dann führe ich Ihnen meinen Zauberkasten vor. So was kriegen Sie bestimmt nicht alle Tage zu sehen.« Sie gab etwas in den Apparat ein und sagte genau das, was die Polizei immer im Fernsehen sagte: Wenn er nichts verbrochen habe, dann habe er auch nichts zu befürchten.


    Da hatte Alastair seine Zweifel.


    VICTORIA

    LONDON


    »Ich dachte, wir hätten uns geeinigt, was diesen Hund betrifft, Inspector.«


    Lynley zuckte zusammen. Er stand vor dem Aufzug, dessen Türen sich gerade geöffnet hatten. Er war mit Arlo Gassi gegangen und hatte gehofft, ihn für den Rest des Nachmittags unter seinem Schreibtisch verstecken zu können. Aber Arlo hatte diesmal etwas länger gebraucht, um sein Geschäft zu erledigen und die gewohnten Ecken im Park zu beschnüffeln, und inzwischen war Isabelle Ardery von ihrer Besprechung im Tower Block zurück und stand vor ihm, einen schwarzen Aktenordner unterm Arm.


    Sie trat zur Seite, um mehrere Kollegen aussteigen zu lassen. »Hatten wir uns nicht auf freundschaftliche Weise geeinigt?«, fragte sie noch einmal.


    »Hatten wir«, bestätigte er und betrat den Aufzug, ohne zwei Sekretärinnen zu beachten, die kreischten: »Ein Hund! Gott, ist der süß!«, denn wenn er zuließ, dass die beiden Frauen Arlo die Ohren kraulten, würde Isabelle komplett ausrasten. »Es ist nur vorübergehend, Chefin. Ich war mit ihm im Krankenhaus …«


    »Ist er jetzt auch noch krank geworden, oder was?«, stöhnte Isabelle.


    »Nein, im Gegenteil. Ich habe ihn mitgenommen, damit sein Frauchen ihn sehen konnte. Oder wie auch immer das heutzutage politisch korrekt heißt.«


    »Das ist nicht witzig. Ich will, dass der Köter verschwindet. Welches Krankenhaus lässt überhaupt Tierbesuche zu?«


    »Arlo war in Uniform. Das, was er anhat, ist eine Uniform, die ihn offiziell als Assistenzhund ausweist, und deshalb …«


    »Schon gut, schon gut.« Isabelle hielt sich den Aktenordner vor die Brust wie einen Schutzschild.


    »Ich dachte, es würde Miss Statham guttun, ihren kleinen Gefährten zu sehen«, sagte Lynley. »Und das hat es in der Tat. Sie hat sich wieder erinnert, wie es kam, dass sie eine Tube Zahnpasta hatte, in der sich dasselbe Gift befand, mit dem ihre Freundin ermordet wurde.«


    Isabelle musterte Arlo, der sie mit seinen freundlichen Hundeaugen anschaute. »Aha. Und wie kam das?«


    Lynley erklärte es ihr: Wie Rory, als sie Arlo gesehen hatte, wieder eingefallen war, dass sie bei ihrem hastigen Aufbruch aus Shaftesbury ihren Koffer vergessen hatte, der alle ihre Toilettenartikel enthielt. Isabelle hörte ihm mit schmalen Augen zu, ohne den Blick von Arlo abzuwenden. Als Lynley seinen Bericht beendet hatte, sagte sie: »Warum macht er das? Was will er?«


    Lynley blickte nach unten. Arlo saß brav neben ihm, sein Schwanz fegte über den Boden wie ein umgekipptes Metronom, während er Isabelle unverwandt anschaute. »Er ist ein Hund, Isabelle«, sagte er. »Er möchte, dass du ihn liebhast. Oder dass du zumindest so tust, als ob und ihm nicht das Gefühl gibst, du würdest ihn am liebsten aus dem nächsten Fenster werfen.«


    Sie verdrehte die Augen. »Die Zwillinge«, sagte sie. »Die wollten immer unbedingt einen Hund haben.«


    »Und …?«, fragte er.


    »Bob wollte auch einen. Ich war die Böse. Jetzt, wo er mit Sandra zusammen ist, haben sie natürlich zwei Hunde, vier Katzen und weiß der Himmel was noch. Frettchen, glaube ich. Oder Meerschweinchen? Können sogar Ratten sein, ich hab keine Ahnung. Jedenfalls ist das Haus der reinste Zoo. Wahrscheinlich schlafen die alle zusammen in einem riesigen Familienbett. Bob kommentiert das gern mit einer theatralischen Leidensmiene, nach dem Motto ›Wir haben Familienzuwachs bekommen, einen Igel‹, aber in Wirklichkeit ist er genauso verrückt nach den Viechern wie die Kinder, und selbst wenn er es nicht wäre, würde er es genießen, mir die Geschichte von der glücklichen Familie und ihren Haustieren unter die Nase zu reiben.«


    Lynley lächelte. »Was gibt’s denn da zu grinsen?«, fragte sie. »Das gefällt mir nicht, Inspector Lynley.«


    »Weil du so schlecht verbergen kannst, wie du wirklich bist«, sagte er. »Arlo wartet übrigens immer noch darauf, dass du ihm den Kopf tätschelst.«


    »Kann ich mir denken. Morgen will ich ihn nicht hier sehen. Ist das klar?«


    »Klar.« Sein Handy klingelte. Er warf einen Blick aufs Display und sagte: »Havers.«


    »Du hast mir noch keinen Bericht über sie vorgelegt«, sagte Isabelle. »Glaub ja nicht, dass mir das entgangen ist.«


    Lynley hielt sich das Handy ganz kurz ans Ohr. »Einen Moment, Barbara.« Dann sagte er zu Isabelle: »Es läuft alles ziemlich gut.«


    »Das ist kein Bericht. Ich gehe davon aus, dass Nkata dir täglich Rückmeldung gibt.«


    »Bisher ist er noch nicht dazu gekommen. Die beiden unternehmen …«


    »Weich mir nicht aus, Thomas. Morgen früh will ich einen Bericht auf dem Tisch haben. Und sieh mich gefälligst nicht so an.«


    »Wie denn?«


    »Verdammt noch mal, Tommy. Ich hasse es, wenn du das machst. Ich darf dich daran erinnern, dass es durchaus Gründe dafür gibt, Havers genau auf die Finger zu kucken?« Damit ließ sie ihn stehen und ging zu ihrem Büro. Arlo bellte kurz auf. Sie winkte, ohne sich umzudrehen, und rief: »Morgen früh, Inspector. Entweder auf meinem Schreibtisch oder in meinem E-Mail-Postfach.«


    »Das war Ardery, stimmt’s?«, sagte Barbara, als er sich wieder bei ihr meldete. »Selbst durchs Handy hab ich gespürt, wie die Lufttemperatur abgestürzt ist.«


    »Sie will nur wissen, wie Sie in Dorset vorankommen«, sagte Lynley. »Wogegen sich nichts einwenden lässt. Ich habe ihr übrigens nichts davon gesagt, dass Sie ohne Winston losgezogen sind, ich hoffe also, was Sie mir zu berichten haben, lässt mich nicht bereuen, dass ich Sie decke.«


    »Sie ist abgehauen«, sagte Barbara.


    »Wer?«


    »Caroline Goldacre. Ich bin hingefahren, um ihr ihre Fingerabdrücke abzunehmen, aber ihr Mann sagt, sie ist nach London gefahren.«


    »Wissen wir, wo sie sich aufhält?«


    »Bei ihrem Sohn. Bei Charlie.« Barbara nannte ihm die Adresse.


    »Können wir davon ausgehen, dass der Ehemann sie anruft, um sie zu warnen?«, fragte Lynley. »Er wird sicher nicht erfreut gewesen sein, als er erfuhr, dass wir ihre Fingerabdrücke haben wollen.«


    »Ich glaub nicht, dass wir von irgendwas ausgehen können, Sir. Scheint ihm jedenfalls nicht das Herz gebrochen zu haben, dass sie weg ist, aber da ich keine Romantikerin bin, hab ich keine besonders guten Antennen für die Qualen, die Eheleute durchleiden, wenn sie getrennt werden.«


    »Das bezweifle ich, ehrlich gesagt«, entgegnete Lynley. »Ich kümmere mich dann also hier vor Ort um die Fingerabdrücke von Mrs Goldacre, und Sie machen in Dorset weiter.«


    Als Erstes musste Lynley sich ein mobiles Fingerabdruck-Set besorgen, wie Polizisten es benutzten, die in den Straßen auf Verbrecherjagd waren. Das war schnell erledigt. Anschließend suchte er die Adresse im Stadtplan und machte sich mit Arlo auf den Weg.


    Ein Wasserrohrbruch sorgte für Verkehrschaos, aber zum Glück lag Spitalfields ziemlich in der Nähe des Zentrums und nicht irgendwo weit draußen in den Außenbezirken. Nachdem Lynley seinen Zielort gefunden und den Healey Elliott an einer Stelle geparkt hatte, wo er einigermaßen geschützt stand, legte er Arlo die Leine an und ging ein paar Straßen zurück bis zu dem Art-déco-Gebäude mit geschwungener Fassade, in dem Charlie Goldacre wohnte. Da gerade eine ältere Dame mit einem Einkaufstrolley aus dem Haus kam, brauchte er nicht zu klingeln, um hineinzugelangen. Er hielt der Frau die Tür auf, wartete, bis sie Arlo überschwänglich begrüßt hatte – der Hund erwies sich tatsächlich als sehr nützlich –, dann trat er ein und stieg die Treppe hoch. Auf dem Weg nach oben begegnete er einer Frau, die sich die geröteten Augen mit einem Taschentuch betupfte, und dann einem mürrisch dreinblickenden Mann, der die Ursache für die Verzweiflung der Frau zu sein schien. Als er im ersten Stock bei Charlie Goldacre klingelte, riss der junge Mann die Tür auf und fragte: »Haben Sie vergessen …« Woraus Lynley schloss, dass die beiden im Treppenhaus gerade eine Therapiesitzung bei ihm gehabt hatten.


    Nachdem Charlie Goldacre sich von seiner Verblüffung erholt hatte, Lynley vor seiner Tür zu sehen, sagte er: »Den Hund kenne ich doch.«


    »Ich habe ein zu weiches Herz, um ihn im Auto warten zu lassen«, sagte Lynley. »Charlie Goldacre?« Als dieser nickte, zeigte Lynley ihm seinen Polizeiausweis und stellte sich vor. »Thomas Lynley, New Scotland Yard.«


    Leicht entgeistert trat Charlie Goldacre ins Treppenhaus und sah sich um, als erwartete er noch jemanden. »Ich dachte, meine beiden Patienten, die gerade gegangen sind, hätten geklingelt.«


    »Ich glaube, ich bin ihnen auf der Treppe begegnet. Eine weinende Frau und ein verärgerter Mann?«


    »Ja, ja. Eheberatung.«


    »Ich muss mit Ihrer Mutter sprechen. Man sagte mir, dass sie nach London gekommen ist.«


    »Sie ist nicht hier. Worum geht es denn? Ich nehme an, Sie ermitteln in dieser Clare-Abbott-Sache. Meine Mutter meinte, zwei Detectives von Scotland Yard hätten sie vernommen, aber das war in Dorset. Sind Sie einer von denen? Kommen Sie doch rein.«


    Er wirkte nervös, als er zur Seite trat und Lynley die Tür aufhielt, aber das konnte auch der Überraschung geschuldet sein, dachte Lynley. Wahrscheinlich passierte es nicht häufig, dass Polizisten an der Tür des Therapeuten klingelten.


    »Zwei meiner Kollegen sind in Shaftesbury«, sagte er. »Sie wollten sich ein zweites Mal mit Ihrer Mutter unterhalten, erfuhren aber von ihrem Ehemann, dass sie zu Ihnen nach London gefahren ist.«


    »Ja und nein«, sagte Charlie Goldacre. Er ging durch den kurzen Flur ins Wohnzimmer voraus. Hier zeigte sich der Art-déco-Einfluss in Form des dekorativen Deckenstucks, der Gestaltung des Kamins und der Bücherregale sowie im Stil der Fenster. Auch das Mobiliar war im Art-déco-Stil gehalten. Da hatte jemand einen eklektischen Geschmack, dachte Lynley. Arlo schien seine Meinung zu teilen. Er schaute sich um, stieß einen Seufzer aus und rollte sich unter einem Glastisch neben dem Sofa zusammen. »Meine Mutter ist gestern hergekommen, und sie hat auch bei mir übernachtet, aber ich habe sie an meine Frau weitergereicht.«


    Lynley ließ seinen Blick durch das Wohnzimmer wandern. Er fand keine Anzeichen für die Anwesenheit einer Ehefrau. Die Wohnung war sauber und aufgeräumt, viel chinesisches Dekor, doch es gab nichts Feminines – wobei er nicht einmal hätte sagen können, was genau das hätte sein sollen. Auf einem niedrigen Tisch neben dem blassgrünen Sofa stand ein sehr ansprechendes, gerahmtes Foto von Charlie Goldacre und einer Frau, vermutlich seiner Ehefrau.


    Charlie Goldacre schien Lynleys Gedanken zu lesen. »Meine Frau und ich leben getrennt«, sagte er. »Sie wohnt auf der anderen Seite der Themse. In Camberwell.« Er erklärte Lynley, dass er seine Patienten in seiner Wohnung empfange und deshalb seine Frau gebeten hatte, seine Mutter für die Dauer ihres Aufenthalts in London bei sich aufzunehmen, der, so hoffe er, nur kurz sei. »Ich glaube, sie ist hergekommen, um Alastair – meinem Stiefvater – für ein paar Tage aus dem Weg zu gehen, und nicht, um sich vor der Polizei zu verstecken.«


    »Wirklich?«, sagte Lynley. »Was ist denn mit Ihrem Stiefvater?«


    »Ach, die beiden haben es im Moment schwer miteinander«, sagte Charlie Goldacre und berichtete mit einer Offenheit, die Lynley wunderte: »Alastair hat seit einiger Zeit eine Geliebte, eine seiner Angestellten. Meine Mutter ist dahintergekommen, und den Rest können Sie sich ja denken. Ich habe versucht, zwischen den beiden zu vermitteln, konnte aber nicht viel ausrichten. Alastair hatte sich zwischendurch von Sharon getrennt, aber meine Mutter sagt, sie sind wieder zusammen, und inzwischen sieht es so aus, als wäre es etwas richtig Ernstes. Meine Mutter tut mir leid, aber ehrlich gesagt, sie hat eine Art … Ich weiß gar nicht, wie ich das beschreiben soll.« Er zuckte die Achseln. »Ich wollte mir eben einen Martini machen. Wollen Sie auch einen?«


    Lynley bejahte. »Mit etwas Zitrone, wenn Sie haben«, sagte er. »Ohne Oliven.«


    »Kommt sofort«, sagte Charlie Goldacre. »Nehmen Sie doch Platz.« Er ging in die Küche, und Lynley hörte, wie Schranktüren klapperten und der Kühlschrank geöffnet und wieder geschlossen wurde.


    Anstatt sich zu setzen, machte Lynley ein paar Schritte durch das Wohnzimmer, woraufhin Arlo sofort erwartungsvoll den Kopf hob. »Später«, sagte Lynley zu ihm. Er nahm das Foto vom Sofatisch und setzte seine Lesebrille auf, um es besser betrachten zu können. Ein jüngerer Charlie Goldacre, eine lächelnde Frau. Der Anblick des verliebten Paars versetzte ihm einen Stich, wie es immer noch passierte, siebzehn Monate nach dem Mord an Helen. Er konnte sie vor ihm stehen sehen und ihre Stimme hören – Tommy, Darling, du scheinst einen anstrengenden Tag gehabt zu haben. Erzähl mir davon! –, konnte spüren, wie sie ihm mit den Fingerspitzen das Haar aus der Stirn schob.


    Er stellte das Foto wieder auf den Tisch zurück und trat an die Bücherregale, die zu beiden Seiten des offenen Kamins bis zur Decke reichten. Sie enthielten Kunstbände, psychologische Ratgeber für Paare in Konfliktsituationen und einige wenige Romane, außerdem verschiedene chinesische Kunstgegenstände. Die unteren Fächer waren gefüllt mit psychologischer Fachliteratur. Einige dieser Bücher waren sehr zerlesen, aber alles war ordentlich einsortiert. Nicht ein Staubkörnchen war zu entdecken.


    Charlie Goldacre kam aus der Küche, ein Tablett in der Hand mit den beiden Martinis und einer Schale Käsestangen. »So«, sagte er, stellte es auf dem Sofatisch ab und räumte einen Stapel Ordner, eine Schachtel Papiertaschentücher, eine Karaffe Wasser und drei Gläser weg. Dann schaltete er eine Stehlampe ein und die Deckenlampe aus. Jetzt erinnerte nichts mehr daran, dass er dieses Zimmer auch als Behandlungszimmer benutzte.


    In der Küche hatte Charlie Goldacre eine Adresse und zwei Telefonnummern auf die Rückseite einer seiner Visitenkarten geschrieben, die er Lynley jetzt reichte. »Adresse und Telefonnummern meiner Frau«, sagte er.


    Lynley steckte die Karte zusammen mit seiner Brille in die Brusttasche seines Jacketts. »Es wundert mich, dass der Mann Ihrer Mutter Sie nicht angerufen und Sie darüber informiert hat, dass die Polizei noch einmal bei ihm war und mit seiner Frau sprechen wollte. Das heißt, genauer gesagt, wir brauchen ihre Fingerabdrücke. Auf einem Gegenstand, der Clare Abbott gehört hat, haben wir die Fingerabdrücke von drei Personen gefunden. Zwei konnten wir inzwischen identifizieren, aber die dritte suchen wir noch.«


    »Und Sie glauben, bei der dritten Person handelt es sich um meine Mutter?«


    »Wir wollen das zumindest ausschließen. Das ist alles reine Routine. Es sei denn, sie hätte einen Grund gehabt, Clare Abbott aus dem Weg zu räumen. Mrs Abbott wurde übrigens vergiftet, falls Sie das noch nicht wussten. Die Fingerabdrücke befinden sich auf dem Gefäß, in dem sich das Gift befand.«


    »Verstehe.« Er schwieg einen Moment lang. Dann: »Sie sagten, Sie haben Fingerabdrücke von drei Personen sichergestellt.«


    »Ja. Von Clare Abbott selbst und von Rory Statham.«


    Sie tranken beide einen Schluck Martini. Er war sehr kalt und gut. »Und Sie gehen nicht davon aus, dass Rory etwas getan hat.«


    »Wir überprüfen jede Möglichkeit«, sagte Lynley. »Sowohl hier in London als auch in Shaftesbury.«


    »Gleichwohl haben die beiden jahrelang zusammengearbeitet, nicht wahr?«


    »Richtig. Und Ihre Mutter?«


    »Zugegeben, sie ist ein schwieriger Mensch, und sie hatte ihre Probleme mit Clare – im Prinzip hat sie mit so ziemlich jedem Probleme –, aber ich halte es nicht für wahrscheinlich … Ich kenne sie vermutlich besser, als die meisten Männer ihre Mutter kennen.«


    »Sie stehen ihr also sehr nah.«


    »Ja. Auch mein Bruder Will stand ihr sehr nah, vielleicht sogar noch näher, da er viel länger bei ihr gewohnt hat. Sie war am Boden zerstört, als er starb. Sein Tod hat sie verändert. Aber er hat sie nicht zur Mörderin gemacht, Inspector.«


    »Inwiefern hat der Tod Ihres Bruders sie verändert?«


    Einen Moment lang schien er zu bereuen, was er gesagt hatte, vielleicht, weil es ihm illoyal erschien. Doch dann fuhr er fort: »Sie hat eine Fresssucht entwickelt, auch wenn sie das nicht zugeben würde. Sie würde wahrscheinlich behaupten, sie habe … ich weiß nicht … Verdauungsstörungen? Eine Schilddrüsenunterfunktion? Und sie ist meistens extrem gereizt. Von Ängsten geplagt, kurz vor dem Nervenzusammenbruch. Sehr misstrauisch Menschen gegenüber, denen sie einmal vertraut hat. Aber ich nehme an, das hat viel mit Alastair zu tun. Mit seiner Affäre.«


    »Der Name Lily Foster ist mehrmals gefallen«, sagte Lynley.


    »Nehmen Sie ihr auch Fingerabdrücke ab?«


    »Sollten wir?«


    Charlie stellte sein Glas auf dem Tisch ab, blieb vornübergebeugt sitzen und hielt den Blick gesenkt. Er hatte seinen Martini in der kurzen Zeit fast ausgetrunken. Seine Wangen waren gerötet. »Lily war die Lebensgefährtin meines Bruders«, sagte er. »Sie war dabei, als … Sie wissen, was mit Will passiert ist?« Er schaute Lynley an, als hoffte er, dieser würde seinen Satz über Lily Foster beenden, und als das nicht geschah, tat er es selbst und beschrieb ausführlich, was Lynley bereits geahnt hatte: Lily habe miterlebt, wie Will in den Tod gesprungen war, dann sei sie aus dem Leben aller, die jemals etwas mit Will zu tun gehabt hatten, verschwunden, später sei sie in Shaftesbury aufgetaucht, habe seine Mutter zu Hause und in der Backstube belästigt. »Ich nehme an, sie ist immer noch in Shaftesbury«, sagte er schließlich. »Jedenfalls war sie da, als der Gedenkstein für Will enthüllt wurde. Das hat Clare übrigens für meine Mutter getan. Also, sie hat den Gedenkstein gestiftet. Auch das würde dagegen sprechen, dass meine Mutter Clare nach dem Leben getrachtet hat. Sie war sehr gerührt von der Geste. Und sehr dankbar.«


    »Und Lily Foster?«


    »Soweit ich weiß, hatte sie überhaupt nichts mit Clare zu tun. Ich habe sie bei der Gedenkfeier für Will herumschleichen sehen. Ich habe sogar mit ihr gesprochen. Ich glaube jedoch, sie ist viel zu unzurechnungsfähig, um so etwas wie einen Mord zu planen. Sie macht meine Mutter für Wills Tod verantwortlich, und umgekehrt gibt meine Mutter Lily die Schuld daran, aber, ehrlich gesagt, halte ich sie beide für harmlos.« Er trank sein Glas aus und stellte es zurück auf den Tisch. »Meine Mutter ist ein bisschen … Also, am besten, Sie reden mit ihr selbst. Sie hat schon immer dazu geneigt, alles zu dramatisieren, doch ich kann mir wirklich nicht vorstellen, dass sie jemandem etwas zuleide tun könnte.«


    Lynley sagte: »Ich habe übrigens mit Ihrem Vater gesprochen.«


    Einen Moment lang war Charlies Gesicht völlig ausdruckslos. Dann sagte er betont lässig: »Das gehört sicher zu Ihrem Job.« Interessanterweise erkundigte er sich jedoch nicht, worüber Lynley mit Francis Goldacre gesprochen hatte.


    »Mit Ihrer Großmutter habe ich mich ebenfalls unterhalten.«


    »Wirklich? Wonach suchen Sie eigentlich?«


    »Clare Abbott hat beide kurz vor ihrem Tod aufgesucht. Wir wollen wissen, warum.«


    »Und haben Sie es herausgefunden?«


    »Nicht direkt. Aber beide halten Ihre Mutter für eine krankhafte Lügnerin, und es sieht so aus, als hätte Clare Abbott sich für diesen Charakterzug Ihrer Mutter interessiert, wir wissen nur noch nicht, warum. Teilen Sie diese Ansicht, dass Ihre Mutter eine Lügnerin ist?«


    »Sie ist eine Frau, die alles ganz fürchterlich dramatisiert. Ich erlebe sie auch häufig als manipulativ. Sie hat regelrecht wahnhafte Vorstellungen und ist sehr großspurig, aber als Lügnerin würde ich sie nicht bezeichnen.«


    »Was ist mit Lügen durch Weglassen?«


    »Können Sie mir ein Beispiel nennen?«


    »Ihre Großmutter sagt, dass Ihre Mutter im Alter von fünfzehn Jahren ein uneheliches Kind geboren hat. Hat sie Ihnen davon erzählt?«


    »Meine Großmutter hat es mir erzählt. Und bevor Sie mir sagen, dass das ein sehr gutes Beispiel einer Lüge durch Weglassen ist, möchte ich betonen, dass meine Mutter mir nichts davon gesagt hat, weil es schlicht und einfach keinen Grund dazu gab, und meine Großmutter hat es mir gesteckt, nachdem die beiden einen fürchterlichen Streit gehabt hatten. Gran ist ziemlich rachsüchtig, und diese Enthüllung … Das war ganz klar ein Racheakt. Das Kind – ich weiß übrigens, dass es ein Mädchen ist – gehört nicht zu unserem Leben. Niemand hatte sie uns jemals als angebliche Kusine oder Freundin der Familie vorgestellt. Meine Mutter hatte also keinen Grund, sie zu erwähnen, wahrscheinlich hat sie, so gut es ging, zu verdrängen versucht, dass sie je eine Tochter hatte. Das ist ja auch eine Ewigkeit her. Sie war noch sehr jung damals. Es ging uns nichts an, und das war’s.«


    SHAFTESBURY

    DORSET


    Barbara war stolz auf das, was sie geleistet hatte, während sie auf Winstons Rückkehr wartete. Als sie mit Clare Abbotts Auto losgefahren war, um Caroline Goldacres Fingerabdrücke zu nehmen, hatte er sich auf die Suche nach Hermione, Linne und Wallis gemacht, den Frauen, deren Namen sie in Clare Abbotts Terminkalender gefunden hatten. Nach Beendigung ihrer Mission hatte Barbara sich überlegt, dass sie Winston ein Abendessen schuldig war. Immerhin hatte er das Frühstück und das Mittagessen zubereitet, und ein Abendessen schien kein Akt zu sein, der ihre Kochkünste überforderte.


    Auf dem Rückweg zu Clare Abbotts Haus fuhr sie beim Supermarkt im Stadtzentrum vorbei. Sie schnappte sich einen Einkaufswagen und steuerte die Regale mit den Konserven an. Schließlich war sie keine besonders begabte Köchin.


    Winston brauchte ja nicht zu wissen, dass das, was sie ihm vorsetzte, aus Dosen stammte. Wie schwierig konnte es sein, ihn ein bisschen zu beschwindeln? Sie musste dafür sorgen, dass sie nur vor ihm im Haus war. Sie würde das Zeug aufwärmen und die Dosen anschließend verschwinden lassen. Schon bald fand sie, was sie brauchte. Sie tat eine Dose Rindergulasch und eine Dose Rote Beete in den Einkaufswagen und machte sich dann auf die Suche nach etwas, das als Vorspeise dienen konnte. Sie entschied sich für Kräcker mit Thunfischpaste und dazu einen Klecks Orangenmarmelade. Zum Schluss nahm sie noch eine Toffee-Pecan-Pie aus der Tiefkühltruhe. Jetzt fehlte nur noch ein passendes Getränk, aber das war eine leichte Übung. Für sich wählte sie drei Dosen Weißwein und für Winston drei Flaschen Fanta. Es wurde allmählich Zeit, dass er seinen Horizont ein bisschen erweiterte. Schließlich konnte man nicht sein Leben lang nur fettarme Milch und Wasser trinken.


    Das Gulasch blubberte im Topf, und der Tisch war gedeckt, als sie hörte, wie die Haustür aufgeschlossen wurde. Die Pie war ihr ein bisschen angebrannt, aber sie hatte den schwarzen Rand abgebrochen und zu den leeren Dosen in den Müll geworfen. Das Ganze hatte sie mit den leeren Einkaufstüten abgedeckt und für alle Fälle noch eine alte Zeitung zerknüllt und darüber verteilt, um das verräterische Coop-Logo zu verbergen.


    Winston blieb in der Küchentür stehen und schien nicht glauben zu können, was er vor sich sah: Barbara am Herd, einen hölzernen Kochlöffel in der Hand, vor sich einen dampfenden Topf. »Du hast gekocht?«, fragte er und hielt eine Einkaufstüte hoch. »Dann hätte ich mir das ja sparen können. Ich wollte eine Pie mit Rindfleisch und Pilzen machen, dazu einen Sprossensalat mit Speck, Schalotten und Haselnüssen.«


    »Schalotten?« Barbara fragte sich, was zum Teufel das nun wieder sein sollte. »Ich hab Gulasch gemacht. Du kannst ja dann morgen das Abendessen übernehmen.«


    »Kein Problem.« Als er seine Einkäufe auspackte, sah Barbara, dass er tatsächlich vorgehabt hatte, die Pie selbst zu machen. Ihr lief das Wasser im Mund zusammen. Rindfleisch und Pilze in Biersoße, knuspriger Teig, Sprossen, Speck, Nüsse und … wie auch immer die Dinger hießen … ah ja, Schalotten. Dann riss sie sich zusammen und nahm den Deckel von dem Topf mit dem Gulasch.


    Es roch ein bisschen angebrannt. Energisch schabte sie das Angebrannte vom Topfboden und mischte es gründlich mit dem Rest. »Setz dich, ich bringe das Gulasch auf den Tisch. Vorspeise steht schon da und Getränke auch.«


    »Alles klar«, sagte Winston und knüllte seine Einkaufstüte zusammen. »Ich werfe nur eben …«


    »Nein!« Mit erhobenem Holzlöffel sprang sie auf ihn zu. Winston beäugte den Mülleimer. »Barbara …«, sagte er in einem vielsagenden Tonfall. Mit zwei Schritten war er beim Mülleimer, hob den Deckel an, nahm die zerknüllten Zeitungsseiten heraus und warf ihr, nachdem er die Dosen entdeckt hatte, einen vernichtenden Blick zu. »Barbara«, sagte er noch einmal. Diesmal klang er eher besorgt, nicht um sie, sondern um seine eigene Gesundheit. Wahrscheinlich hatte er seinen Astralleib noch nie mit Dosenfutter besudelt.


    »Du wirst es schon überleben«, sagte sie. »Betrachte es als ’ne neue Erfahrung. Du wirst ’ne ganz neue Welt entdecken.«


    Er schaute erst sie, dann die leeren Dosen, dann wieder sie an. Schließlich musste er laut lachen. »Ich hätte gleich Verdacht schöpfen müssen, als ich dich am Herd hab stehen sehen. Das war vielleicht ein Schreck in der Abendstunde. Wenigstens rauchst du nicht auch noch beim Kochen.« Er hob den Kopf und schnüffelte. »Du hast doch nicht etwa in der Küche geraucht? Und am Ende noch Asche ins Gulasch fallen lassen?«


    »Ich? Nie im Leben. Für wen hältst du mich? Verdammt, Winston, jetzt setz dich an den Tisch.« Hastig schob sie den Dosendeckel, den sie als Aschenbecher benutzt hatte, hinter den Toaster. Nachdem Winston sich brav ins Esszimmer verzogen hatte, warf sie den Dosendeckel samt den fünf Kippen zu den anderen Beweisen ihrer Sünden in den Mülleimer. Dann ging sie ins Esszimmer und setzte sich an den Tisch.


    Mit Todesverachtung schmierte Winston etwas von der Thunfischpaste auf einen Kräcker und gab noch ein wenig Orangenmarmelade obenauf. Wenn seine Mutter tot wäre, dachte Barbara, würde sie sich jetzt glatt im Grab umdrehen. Als er sie mit vollem Mund anlächelte, sagte sie: »Alle deine Geheimnisse sind bei mir gut aufgehoben.«


    Sie verteilte das Gulasch auf die Teller und reichte ihm die Schüssel mit der Roten Beete. Dann langte sie ordentlich zu. Das Gulasch schmeckte ein bisschen angebrannt, die Rote Beete war ein bisschen zu weich gekocht, aber was soll’s, sagte sie sich. Es schmeckte gar nicht schlecht. Sie öffnete eine Dose Weißwein. »Zum Nachtisch gibt’s Toffee-Pecan-Pie«, verriet sie.


    »Hauptsache, du erzählst es nicht meiner Mutter«, sagte Winston.


    »Versprochen.«


    Nach dem Essen machten sie sich wieder an die Arbeit. Ihr Bericht fiel kurz und knapp aus: Caroline Goldacre sei in London, aber Alastair MacKerron habe sich ohne Umstände die Fingerabdrücke abnehmen lassen.


    Dann war Winston an der Reihe. Er hatte sowohl Hermione als auch Linne ausfindig gemacht – die andere, Wallis, sei nach Kanada geflogen, um ihr erstes Enkelkind zu begutachten, sagte er –, und beide hatten ihm bereitwillig alles erzählt, was sie über Clare Abbott und Caroline Goldacre wussten.


    »Also, die scheint echt eine Schraube locker zu haben.«


    »Wer? Caroline?«


    »Ja, genau. Hermione und Linne sagen, sie betrachtet sich als große Feministin, dabei lässt sie sich ständig von irgendeinem Typen aushalten, und zwar seit sie – Moment …« Er warf einen Blick in sein ledergebundenes Notizheft. »Seit sie achtzehn ist. Da hat sie ihr erstes Kind gekriegt. Ist in der Women’s League hier in Shaftesbury aktiv, seit Alastair die Bäckerei übernommen hat. Anfangs wollte sie unbedingt den Vorsitz übernehmen …«


    »Über die Women’s League?«


    »Genau. Dachte, sie wäre am besten für den Job geeignet. Worüber die zwei – Hermione und Linne – sich heute noch totlachen. Außerdem …« Er trank einen großen Schluck Fanta. »Gar nicht so übel, Barbara«, sagte er höflich. »Außerdem sieht es so aus, als wär sie nicht zufrieden gewesen mit der Arbeit für Clare. Sie fühlte sich …« Er fuhr mit seinem langen Zeigefinger über die Seite in seinem Notizheft, bis er fand, was er suchte. »… ausgenutzt. Meinten die beiden jedenfalls. Sie fand, dass Clare ihr zu wenig bezahlte, vor allem, wo Caroline ihr fast alle Arbeit abnahm.«


    »Fast alle Arbeit?«


    »Also, diese Hermione sagt, Caroline hätte immer behauptet, sie würde all die Bücher und Artikel schreiben, während Clare Abbott den Ruhm dafür einheimste.«


    Barbara zog die Brauen zusammen und versuchte, sich einen Reim auf diese Information zu machen. Sie musste an die Schecks denken, die Clare Abbott für Caroline Goldacre ausgestellt hatte.


    »Sie war angeblich der Meinung, sie hätte Clares Arbeit jederzeit komplett übernehmen können«, fuhr Winston fort, »und Clare wäre ein Niemand, wenn sie nicht dafür gesorgt hätte, dass regelmäßig ein paar Manuskriptseiten an den Verlag geschickt wurden. Behauptet Hermione. Außerdem hat Caroline angeblich nach dem Trauergottesdienst für Clare hier in der Kirche rumerzählt, Clare hätte sie die ganze Zeit nach Strich und Faden ausgenutzt.«


    »Und die andere Frau? Linne? Was hat die denn zu all dem gesagt?«


    Linnes Aussage, berichtete Winston, sei sogar noch interessanter. Anscheinend waren Linne und Caroline einmal gute Freundinnen gewesen. »Richtig dicke waren die«, sagte Winston. Aber irgendwann haben sie sich überworfen, und zwar wegen eines Hauses, das Linne und ihr Mann in Swans Yards besitzen, einem Stadtteil von Shaftesbury. »Irgendwas Historisches mit Galerien und so. Im Erdgeschoss ein Ladenlokal und darüber ’ne kleine Wohnung, und beides haben Linne und ihr Mann an eine Tattoo-Künstlerin namens Lily Foster vermietet, und Caroline hat verlangt, dass die sie rauswerfen.«


    Barbara hob die Brauen.


    »Aber die haben sich geweigert«, fuhr Winston fort. »Linne meinte, die junge Frau habe eine Kaution hinterlegt, würde regelmäßig die Miete zahlen und keinen Ärger machen, also aus welchem Grund hätten sie sie rauswerfen sollen? Anscheinend hat Caroline dann verlangt, sie sollten halt irgendetwas erfinden, was Linne empört abgelehnt hat.« Er klappte sein Notizheft zu. »Und da war’s aus mit der Freundschaft. Das war etwa ein Jahr nach dem Selbstmord von Carolines Sohn. Und das ist übrigens auch so eine Sache. Hermione meint, der Tod von Will ist für Caroline wie eine Wunde, die sie sich immer wieder selbst aufreißt, weil sie nicht will, dass sie heilt. Tatsache ist, die beiden können Caroline nicht ausstehen, aber Clare mochten sie richtig gern. Also, nicht, dass sie mit ihr befreundet gewesen wären, das nicht. Aber sie haben sie bewundert. Sie meinten beide, sie hätten nie verstehen können, warum Clare Caroline für sich hat arbeiten lassen, es sei denn, Caroline hatte irgendwas gegen sie in der Hand, womit sie sie erpresst hat. Über die Vorstellung haben sie sich köstlich amüsiert. Sie meinten, sie könnten sich nicht vorstellen, was für Geheimnisse Clare gehabt haben könnte, über die Caroline genug gewusst hat, um sie damit erpressen zu können. Aber ich fand das echt interessant, vor allem, wenn man an Clares Scheckheft denkt und an die Typen, mit denen sie sich zum Sex verabredet hat, die dann auch noch von irgendwem erpresst wurden.«


    »Also, ich kann mir nicht vorstellen, dass Clare sich gefreut hätte, wenn das mit den Typen aus dem Internet rausgekommen wär«, sagte Barbara. »Aber als ich Lynley davon erzählt hab, meinte der, die Beträge auf den Schecks sähen nicht gerade aus wie Schweigegeld, so gering wie die sind, und außerdem hätte Caroline sich das Geld doch bestimmt cash auf die Kralle geben lassen. Und ich find, da hat er recht, Winnie. Von den Typen hat sie achthundert Pfund verlangt. Warum hätte sie sich bei Clare mit solchen Peanuts begnügen sollen? Wir müssen uns sämtliche Konten von Clare ansehen – sie muss noch welche in London haben –, aber … Irgendwie glaub ich nicht, dass die Sache mit dem Geld uns weiterbringt.«


    »Vielleicht hat sie sie mit der Arbeit erpresst, Barb, mit dem Zeug, was sie für sie geschrieben hat. Clare hat sich irgendwann mal länger mit den beiden unterhalten, also mit Hermione und Linne, und hinterher hatten sie das Gefühl, dass Clare nach einem Grund gesucht hat, Caroline zu feuern. Jedenfalls hätte Caroline es nicht kampflos hingenommen, wenn Clare sie rausgeworfen hätte.«


    »›Zwischen uns ist es aus.‹ Das hat doch eine von den beiden bei dem Streit in Cambridge gesagt, oder?«, sagte Barbara.


    »›Nicht bei dem, was ich über dich weiß. Zwischen uns wird es nie aus sein‹«, vervollständigte Winston das Zitat mit einem Nicken.


    CAMBERWELL

    SOUTH LONDON


    India machte gerade den Abwasch, als es an der Tür klingelte. Caroline, die hinter ihr am Küchentisch saß, sog scharf die Luft ein. »Mach nicht auf, India«, sagte sie. »Das kann doch sonst wer sein, noch dazu hier in der Gegend, in der Dunkelheit.« Vor allem die Bemerkung über ihre Wohngegend machte India so wütend, dass sie sich die Hände abtrocknete, um zur Tür zu gehen.


    Sie hatten gerade zu Abend gegessen, und Caroline hatte eine weitere Flasche Wein geöffnet. Diesmal einen Rotwein, den India extra für ein Abendessen mit Nat aufgehoben hatte, das sie für die kommende Woche geplant hatte.


    Als es zum zweiten Mal klingelte, rief India »Ich komme!« und eilte in den Flur. Zu ihrem Verdruss kam Caroline hinter ihr hergelaufen und zischte: »Kuck wenigstens zuerst aus dem Fenster!«


    India seufzte, ging ans Wohnzimmerfenster und lugte durch den Vorhangspalt. Draußen stand Nat. Hinter sich hörte sie Caroline raunen: »Ah, das ist wohl dein Neuer.«


    India sagte nichts. Sie überlegte, ob sie stillhalten oder die Tür öffnen sollte und welche Konsequenzen ihre Entscheidung jeweils nach sich ziehen würde. Sie hatte Nat gesagt, sie würde den Abend zu Hause verbringen. Wenn sie also nicht aufmachte, würde er sie für eine Lügnerin halten. Es blieb ihr also kaum eine andere Wahl. Als sie schon auf dem Weg zur Tür war, sagte Caroline: »Ich kann ja froh sein, dass du ihm noch keinen Hausschlüssel gegeben hast.«


    India ignorierte die Stichelei. Sie schaltete die Außenbeleuchtung an und öffnete die Tür. Es passte nicht zu Nat, einfach so bei ihr aufzukreuzen. Dass er Charlies Mutter begegnete, war das Letzte, was sie gebrauchen konnte, aber sie wusste auch, dass es keinen Zweck hatte, diese darum zu bitten, ihre Privatsphäre zu respektieren, denn Caroline brannte offenbar darauf, Indias neuen Geliebten kennenzulernen. Caroline hatte bereits direkt hinter ihr Stellung bezogen, wenn auch glücklicherweise so, dass Nat sie nicht gleich sehen konnte.


    »Ah«, sagte Nat, als India die Tür öffnete, »da bist du ja. Ich war zuerst in der Kirche.« Was India daran erinnerte, dass sie ihre Chorprobe vergessen hatte. »Und als du nicht dort warst, hat mich nicht die Sorge, sondern der Egoismus hierher getrieben, denn ich wollte dir das hier geben, um dich zu überzeugen.«


    Er reichte ihr ein Foto. Es zeigte ein Kleinkind auf dem Rücken eines als Rentier verkleideten Alpakas, dem man ein selbstgebasteltes Geweih am Kopf befestigt hatte. Nat, etwa im Teenageralter, stand in einem Elfenkostüm daneben und hielt die Zügel des »Rentiers«. Auf dem Boden lag eine dünne Schicht Schnee.


    »Du siehst, ich habe nicht geflunkert«, sagte er. »Ich glaube, da war ich ungefähr … Lass mich überlegen. Also, mit siebzehn hab ich endlich kapiert, dass die Alpakas keine Rentiere waren und dass mein Vater nicht der Nikolaus war. Wahrscheinlich hat’s mir schon vorher gedämmert … vielleicht mit sechzehn? Aber ich war als Junge ziemlich begriffsstutzig.«


    India lachte. »Du bist wirklich hartnäckig, Nathaniel Thompson.«


    »Aus gutem Grund.«


    In dem Moment trat Caroline nach vorne. »Würdest du mich deinem Freund bitte vorstellen, India?«


    »Oh«, sagte Nat überrascht. »Tut mir leid. Ich wusste nicht, dass du Besuch hast.«


    »Kommen Sie doch rein«, sagte Caroline. »Wir sind gerade beim Spülen. Es ist noch Wein übrig, Sie trinken doch bestimmt ein Glas. Sie sind Nat, nicht wahr?«


    India stand da wie gelähmt. Auf keinen Fall wollte sie, dass Carolines Anwesenheit ihre noch frische Beziehung zu Nat vergiftete. Aber sie wusste einfach nicht, wie sie es vermeiden konnte.


    Caroline riss India das Foto aus der Hand und eilte damit in die Küche, wo das Licht besser war. Von dort rief sie: »Seien Sie nicht so schüchtern, Nat, kommen Sie rein. Das sind Sie, hier auf dem Foto, oder? Ah ja, man sieht’s. Sie waren aber ein hübscher Teenager! Und Sie sehen immer noch sehr gut aus, ich kann gut verstehen, dass India sich in Sie verliebt hat.«


    India hatte keine andere Wahl. Sie trat zur Seite, um Nat hereinzulassen. »Tut mir leid«, sagte sie leise. »Ich konnte nichts dagegen machen.«


    Caroline hatte bereits ein weiteres Glas aus dem Schrank genommen und war dabei, ihnen allen dreien einzuschenken. Als die beiden in die Küche kamen, sagte sie forsch: »Ich bin Caroline Goldacre, Charlies Mutter. Haben Sie Charlie schon kennengelernt?«


    »Hat er«, sagte India.


    »Oh, wie zivilisiert.« Caroline verteilte die Weingläser. India hatte nicht vor, ihren Wein zu trinken, doch Nat trank einen Schluck und betrachtete sein Glas, als bewunderte er die schöne rote Farbe des Weins. Wahrscheinlich fragte er sich gerade, wo er da hineingeraten war, dachte India. Caroline war nicht zu bremsen. »Nach dem zu urteilen, was Sie auf den Anrufbeantworter gesprochen haben, sind die Weihnachtsfeste in Ihrer Familie ja direkt bühnenreif. Ich war zufällig hier, als Sie angerufen haben. Indias Vater hat auch angerufen. Es wird Sie freuen zu hören, dass der ehrenwerte Sir Martin Elliott seine Tochter zu Ihnen beglückwünscht. Was ich für meinen Teil nicht behaupten kann. Schließlich ist Charlie jetzt mein einziger Sohn.« Sie trank einen ordentlichen Schluck.


    »Caroline … Mum …«


    Caroline hob eine Hand. »Ich habe schon zu viel gesagt wie immer. Ich werde mich dann mal zurückziehen, damit ihr beiden ungestört seid. Ich wollte sowieso noch mit Charlie telefonieren. Er wartet bestimmt schon darauf, dass ich ihm erzähle, wie es mir geht.« Sie schaute India liebevoll an. »Ich bin ja so froh, dass India mich bei sich aufgenommen hat. Charlie hat sie darum gebeten, wissen Sie?«


    Dann ging sie und nahm ihr Glas und die angebrochene Weinflasche mit. India spürte, wie ihr die Röte ins Gesicht stieg. Sie sagte: »Es tut mir so …«


    Während er gleichzeitig fragte: »Haben sie wirklich abgesagt?«


    Sie sah ihn verständnislos an. Er hielt sein Glas mit beiden Händen. Dann merkte er, dass er es noch in der Hand hielt, obwohl er es gar nicht wollte, und stellte es auf dem Tisch ab. India hatte immer noch nicht verstanden. »Ob wer abgesagt hat?«


    »Verstehe. Hör zu, ich finde es nicht so schlimm, dass du mich angelogen hast, India, aber ich finde es schlimm, dass du tatsächlich geglaubt hast, dass das nötig war.«


    Dann fiel der Groschen: Sie hatte behauptet, ihre letzten Patienten hätten ihre Termine abgesagt. »Es tut mir leid«, sagte sie. »Ich wusste nicht, was du denken würdest. Ich konnte ja schlecht Nein sagen, als Charlie mich gebeten hat, seine Mutter bei mir aufzunehmen. Schließlich behandelt er seine Patienten in unserer Wohnung, deswegen konnte sie nicht bei ihm bleiben. Es wäre eine unmögliche Situation gewesen.«


    Nat schaute ihr ernst in die Augen. »Unsere Wohnung«, sagte er.


    »Wie bitte?«


    »Du hast gerade gesagt ›Er behandelt seine Patienten in unserer Wohnung‹.«


    »Das war nur so dahingesagt. Es hat nichts zu bedeuten. Nur dass ich schlecht Nein sagen kann, wenn er mich um die Gefälligkeit bittet, seiner Mutter für ein oder zwei Nächte mein Gästebett zur Verfügung zu stellen.«


    »Bist du dir sicher, dass das alles ist?«


    »Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie länger bleibt, sie muss ja wieder zurück nach Dorset, zu ihrem Mann – Charlies Stiefvater …«


    »Ich meinte nicht, wie lange Charlies Mutter hierbleibt, ich meinte das mit der Gefälligkeit.«


    Sie seufzte. »Ach Nat. Wirklich …« Sie wandte sich von ihm ab und ging zur Spüle, wo ein Teil des Abwaschs noch zu erledigen war. Doch sie lehnte sich nur gegen die Spüle und schaute aus dem Fenster in die dunkle Nacht.


    Hinter ihr sagte Nat: »Na, egal. Das war …« Er schien nach den richtigen Worten zu suchen, um seine Gefühle zu beschreiben. »Ich war plötzlich übermütig und wollte den Werwolf spielen. Aber es ist gar nicht Vollmond, und vielleicht wollte ich auch gar kein Werwolf sein.«


    Sie drehte sich zu ihm um. »Was redest du da?«, fragte sie lächelnd.


    »Sorry. Ich glaube, ich wollte eher den Höhlenmenschen spielen. Dich am Schopf packen und in meine Höhle zerren. Werwölfe machen so was nicht.«


    »Du bist echt süß.«


    »Seltsam, nicht? Das Primitive ist immer da, direkt unter der Oberfläche unserer Zivilisiertheit, unserer Moral. Man will immer noch sein Revier markieren. Seinen Besitz. Mein Feuer, mein Herd, mein … was auch immer.«


    »Meine Frau«, beendete sie den Satz für ihn. »Aber ich möchte niemandes Besitz sein.«


    »Verstehe. Ehrlich gesagt, ich würde auch nicht wollen, dass du der Besitz irgendeines Mannes bist, nicht mal meiner. Trotzdem gibt es einfach Momente, da möchte ich etwas endgültig besiegeln, was sich nicht besiegeln lässt. Aber was lässt sich schon endgültig besiegeln?«


    Sie sahen einander an. India spürte, wie ihr das Herz aufging, wie sie zu ihm hinstrebte, obwohl sie sich gar nicht bewegte. Sie fragte sich, ob es das war, was sie immer für einen Mann hatte empfinden wollen. Aber sie wusste es nicht, denn sie musste sich eingestehen, dass ihr Gefühl teilweise dem Wunsch entsprang, Nat würde in ihr Leben hineinrauschen und alle Entscheidungen für sie treffen.


    Nat holte tief Luft und brach den Bann. Er zeigte mit dem Kinn auf das Foto, das Caroline auf dem Tisch hatte liegen lassen. »Das Angebot steht immer noch. Vielleicht kann ich deiner Entscheidung nachhelfen, indem ich dir sage, dass es immer einen fantastischen Weihnachtsschmaus gibt. Und am Nachmittag versammelt sich der gesamte Clan vor dem Fernseher, um die Rede der Queen zu hören. Dazu gibt’s dann Plumpudding mit bergeweise Sahne.«


    Sie nahm das Foto und betrachtete sein junges Gesicht. »Darf ich das behalten?«, fragte sie. »Als Teenager mit ein paar Pickeln im Gesicht siehst du gar nicht so aus wie … mir fällt das Wort nicht ein.«


    »Wie ein Höhlenmensch?«


    Sie schaute ihn an. »Du hast eine schöne Kindheit gehabt, nicht wahr? Viel Liebe, Familientraditionen? Sicherheit.«


    »Ich kann’s nicht leugnen«, antwortete er. »Zu meiner Schande muss ich gestehen, dass ich es meinen Neffen und Nichten sogar erlaube, auf mir herumzukrabbeln. Es sind inzwischen zehn! Und meine jüngste Schwester ist schon wieder schwanger.«


    »Unglaublich.«


    »Dass meine Schwester schon wieder schwanger ist?«


    »Nein, alles.« Sie legte das Foto weg und schlang ihm die Arme um den Hals. Während sie sich küssten, ließ sie alles los, was sie quälte: Caroline, Charlie, Loyalität, Liebe, Schuld und Angst. Sie gab sich ganz ihrer Begierde hin. Und als er sie fest an sich drückte, spürte sie, dass es ihm genauso ging.


    Es klingelte. Beinahe schuldbewusst lösten sie sich voneinander und starrten einander an. India wusste, dass sie beide dasselbe dachten: Charlie.


    Ehe India einen Schritt machen konnte, kam Caroline schon die Treppe herunter, lief ins Wohnzimmer und lugte durch den Spalt in den Vorhängen. Dann rief sie: »Noch ein Mann? Meine Güte, du hast es ja wirklich faustdick hinter den Ohren, India.«


    CAMBERWELL

    SOUTH LONDON


    Diesmal hatte Lynley Arlo im Auto gelassen. Es war ein langer, erlebnisreicher Tag gewesen für den kleinen Hund – das fand Lynley zumindest –, und er rollte sich auf der Rückbank zu einem Schläfchen zusammen. Lynley hatte direkt vor dem Haus geparkt, in dem Charlie Goldacres Frau jetzt wohnte.


    Er musste zweimal klingeln und wunderte sich, dass die Tür nicht von einer Frau geöffnet wurde, sondern von einem Mann. Er war groß, hatte dunkles Haar und dunkle Augen und starken Bartwuchs. Sein Anzug wirkte maßgeschneidert, dazu trug er ein frischgebügeltes weißes Hemd mit offenem Kragenknopf und ohne Krawatte. Äußerlich war er das genaue Gegenteil von Charlie Goldacre.


    Er sah Lynley mit einer Mischung aus Wachsamkeit und Verwirrung an. Hinter ihm stand eine junge Frau, die Lynley von dem Foto, das er bei Charlie Goldacre gesehen hatte, wiedererkannte. Aus der Tür zum Wohnzimmer kam eine ältere Frau, vermutlich Charlie Goldacres Mutter – fettleibig, mit Doppelkinn, übertrieben geschminkt. Sie trug auffällige goldfarbene Ohrringe, zwei Halsketten und ein farbenfroh gemustertes, weites Kleidungsstück, das offenbar ihre überflüssigen Pfunde kaschieren sollte.


    Lynley zückte seinen Polizeiausweis und stellte sich vor. Er sah Caroline Goldacre zurückweichen, als hoffte sie, unbemerkt zu bleiben. Er erklärte, er sei gekommen, um sich mit ihr zu unterhalten. »Ihr Sohn sagte mir, Sie seien für ein paar Tage nach London gekommen«, erklärte er ihr. »Hätten Sie wohl zehn Minuten Zeit für mich?«


    »Um was geht es denn?«, fragte Caroline, während India gleichzeitig sagte: »Selbstverständlich, kommen Sie doch herein, Inspector. Ich bin India Elliott. Das ist Nathaniel Thompson.«


    Thompson schaute India Elliott an. »Soll ich …?«, fragte er und zeigte nach draußen.


    »Nein, bleib doch bitte«, sagte sie.


    Als er zur Seite trat, um Lynley hereinzulassen, sagte Caroline Goldacre: »Ich habe bereits mit der Polizei gesprochen. Es gibt nichts, was ich dem, was ich ausgesagt habe, noch hinzufügen könnte.«


    Lynley sagte nichts dazu. Er stellte fest, dass die junge Frau sich im Wohnzimmer eine Art Sprechzimmer eingerichtet hatte. Er sah eine Untersuchungsliege, einen offenen Kamin, der nicht in Betrieb war, einen Medikamenten- und einen Aktenschrank. Neben der Haustür war ihm das Schild aufgefallen, auf dem die Sprechzeiten für die Akupunkturpraxis angegeben waren. Hier also behandelte Mrs Elliott ihre Patienten.


    »Wir müssen uns leider in die Küche setzen«, sagte India. »Ich hoffe, das macht Ihnen nichts aus. Möchten Sie vielleicht eine Tasse Kaffee?«


    »India!«, zischte Caroline Goldacre, nicht gerade erfreut über die Gastfreundschaft ihrer Schwiegertochter. Diese jedoch reagierte nicht darauf, sondern ging voraus in die Küche.


    Anscheinend hatte Lynley die Frauen gerade beim Abwasch gestört. Ein paar Teller standen im Abtropfgestell, im Spülwasser lagen Kochtöpfe und eine Spülbürste. Zu viert füllten sie die kleine Küche fast vollständig aus. India Elliott erbot sich, ihn mit ihrer Schwiegermutter allein zu lassen, doch Caroline Goldacre protestierte. Sie wolle eine Zeugin, erklärte sie.


    Lynley fragte sich, wovor sie Angst hatte. Er stellte das mobile Fingerabdruck-Set auf den Tisch und sagte, Mrs Elliotts Anwesenheit sei eigentlich nicht vonnöten, er werde sowieso nicht lange brauchen. Caroline Goldacre erklärte er, er sei bei ihrem Sohn in Spitalfields gewesen, um …


    »Woher wussten Sie, dass ich zu Charlie gefahren bin?«, verlangte sie zu wissen.


    »Von meiner Kollegin Barbara Havers«, sagte Lylney. »Sie wollte in Dorset noch einmal mit Ihnen sprechen, erfuhr jedoch von Ihrem Mann, dass Sie nach London abgereist waren.«


    »Und was wollte Ihre Kollegin von mir?« Caroline Goldacre hatte sich nicht an den Tisch gesetzt. Auch alle anderen standen immer noch – India Elliott an der Spüle, Thompson an den Kühlschrank gelehnt und Caroline Goldacre in der Tür, bereit, jederzeit die Flucht zu ergreifen, dachte Lynley. Als er nicht sofort auf ihre Frage antwortete, fuhr sie fort: »Wie gesagt, ich habe bereits mit ihr gesprochen. Und zwar mehr als einmal. Und auch mit Ihnen. Das waren doch Sie am Telefon, oder?«


    »Richtig.«


    »Ich bin nur zu Clare gegangen, um meine Sachen zu holen«, sagte sie. »Das habe ich auch Ihrer Kollegin erklärt. Ich verstehe überhaupt nicht, wozu Sie meine persönlichen Sachen brauchen. Die gehören schließlich mir. Ein Brieföffner, ein alter Toastständer, den ich immer für die Post benutzt habe, ein Klebebandabroller, den ich angeschafft habe, weil Clare das nicht für nötig hielt, meine Kaffeetasse und eine Butterbrotdose, die ich im Haus vergessen hatte. Lauter unwichtiger Kram.«


    »Das ist alles reine Routine«, sagte Lynley freundlich. »Es geht nur darum, Verdächtige auszuschließen.«


    Er sah, wie India Elliott und Thompson einen Blick austauschten, während Caroline Goldacre sich weiter ereiferte. »Und wessen werde ich verdächtigt?«


    »Immerhin«, sagte Lynley, »sind Sie die letzte Person, die Clare Abbott lebend gesehen hat.«


    »Abgesehen von ihrem Mörder«, betonte sie. »Falls sie ermordet wurde, wenn diese ganze Geschichte überhaupt stimmt, von wegen, irgendwas hätte den Herzinfarkt ausgelöst … Das hat Ihre Kollegin mir übrigens erzählt. Darf ich fragen, was Ihrer Meinung nach einen Herzinfarkt auslösen kann?«


    Die Frau redete, dachte Lynley, als sei Clare Abbotts Tod ein persönlicher Affront für sie. »Aus diesem Grund bin ich hier«, sagte er. »Ich brauche Ihre Fingerabdrücke, um Sie als Verdächtige auszuschließen. Auf dem Behältnis, in dem wir das Gift gefunden haben, das bei Clare Abbott zuerst Herzrhythmusstörungen und letztendlich einen Herzinfarkt verursacht hat, befinden sich Fingerabdrücke von drei Personen. Zurzeit sind wir dabei, diese drei Personen zu identifizieren.«


    »Und Sie glauben, eine davon bin ich.«


    »Das ist alles reine Routine, Mrs Goldacre«, sagte Lynley noch einmal.


    »Ich bitte Sie. Ist doch klar, dass Sie das sagen. Aber glauben Sie allen Ernstes, ich hätte einen Grund gehabt, irgendjemanden zu töten?«


    »Die fragliche Substanz – das Gift – wurde in einer Zahnpastatube gefunden. Erst heute haben wir erfahren, dass diese Tube Clare gehörte. Da Sie mit ihr auf Reisen waren, als sie starb …«


    Er unterbrach sich, als er Carolines Gesicht sah. War sie eben noch empört gewesen, wirkte sie jetzt vollkommen schockiert – oder tat zumindest so. »Was ist los?«, fragte Lynley.


    »Es war meine.«


    »Die Zahnpasta?«


    »Ja. O Gott.« Sie wankte. India Elliott schob ihr einen Stuhl hin und sagte: »Komm, setz dich, Mum.«


    Caroline ließ sich auf den Stuhl sinken. Den Blick auf das mobile Fingerabdruck-Set geheftet, sagte sie: »Clare hatte ihre vergessen. Wir hatten uns gestritten. Ja, das gebe ich sogar zu, denn ich war total erschöpft, und sie hatte mir hoch und heilig versprochen, dass es an dem Abend nicht später als zehn werden würde, und dann hat sich alles noch ewig hingezogen. Vor dem Streit war ihr aufgefallen, dass sie ihre Zahnpasta vergessen hatte, also hab ich ihr meine gegeben. Das heißt, geliehen. Aber dann sind wir … aneinandergeraten, und ich bin gegangen. Ich habe die Zwischentür abgeschlossen, weil ich an dem Abend nichts mehr mit ihr zu tun haben wollte. Sie konnte so überheblich und selbstgerecht sein und … Sie verstehen doch, was das bedeutet, oder? Später ist mir aufgefallen, dass ich keine Zahnpasta hatte, und deswegen habe ich an der Rezeption angerufen und gefragt, ob sie für Gäste welche haben. Aber die hatten keine, deswegen musste ich ohne auskommen.« Sie legte eine Hand auf die Brust, als wollte sie ihre Aussage beeiden, doch dann sagte sie: »Mir ist nicht gut. Kannst du mir ein Glas Wasser geben, India?«


    India Elliott nahm eine Flasche Mineralwasser aus dem Kühlschrank und füllte ein Glas für sie. Ehe Caroline Goldacre davon trank, begutachtete sie erst das Wasser und dann Indias Gesicht, als fürchtete sie, ihre Schwiegertochter könnte sie unter den Augen von New Scotland Yard um die Ecke bringen. »Ich habe fürchterliches Herzrasen«, sagte sie. »Bitte, lassen Sie mir einen Moment Zeit, mich zu beruhigen.«


    Alle schauten ihr zu. Was auch immer in ihr vorging, sie musste die Tatsache verarbeiten, dass das Gift, das ihre Arbeitgeberin das Leben gekostet hatte, zuvor in ihrem Besitz gewesen war und dass sie es Clare Abbott ausgehändigt hatte. Schließlich sagte sie: »Sie wissen doch, was das bedeutet, oder? Ich war diejenige, die hätte sterben sollen.«

  


  
    19. Oktober


    ___________________________


    THORNFORD


    DORSET


    Alastair kam um zwanzig vor acht bei Sharon an. Die Sonne ging gerade über den Feldern und Wiesen hinter dem Haus auf, so dass die vom Morgentau noch feuchten Gräser glitzerten wie Diamanten. Zum ersten Mal hatte er das Beladen der Lieferwagen seinem Angestellten und den drei Fahrern überlassen, die die frische Ware in die Filialen brachten. Aber er hatte keine Spur von schlechtem Gewissen. Jetzt zu dem alten Bauernhaus zu gehen, das zwischen den Reihenhäusern in der Church Road stand, kam ihm vor wie das Natürlichste auf der Welt.


    Er gönnte sich einen kurzen Tagtraum. Er war ein Ehemann, der zu seiner Frau nach Hause kam, die mit dem Frühstück auf ihn wartete. Sie war um halb sieben aufgestanden, um den Tisch zu decken, und lauschte auf das Geräusch seines Schlüssels im Schloss und seiner Schritte auf den Steinfliesen im Hausflur.


    Er hatte Sharon sofort angerufen, nachdem Caroline aus dem Haus gestürmt war, und ihr mitgeteilt, dass Caroline nach London gefahren war. Er hatte sich bemüht, nicht zu erwartungsvoll zu klingen, um ihr nicht das Gefühl zu geben, dass er irgendetwas voraussetzte. »Ist etwas passiert, Alastair?«, hatte sie gefragt. »Habt ihr euch gestritten?«


    »Wann streiten wir uns denn nicht?«, hatte er zurückgefragt. »Sie ist zu Charlie gefahren. Zu ihrem Schutz, hat sie gesagt.«


    »Fühlt sie sich denn bei dir nicht sicher?«


    »Anscheinend nicht.«


    »Und was sollst du jetzt tun?«


    »Ich will bei dir sein.«


    Zuerst hatte sie nichts darauf geantwortet, und Alastair hatte schon befürchtet, er wäre zu weit gegangen. In seinen einsamen Stunden hatte er zu viel über die Zukunft nachgedacht, die er mit ihr haben wollte.


    Schließlich hatte sie gesagt: »Aber sie kommt doch wieder zurück. Sie kriegt sich bestimmt wieder ein.«


    »Ich bin das alles so leid«, hatte er geantwortet.


    »Ich wünschte, ich könnte dir das Leben leichter machen, mein Liebling.«


    Sie hatte mein Liebling gesagt. Er war dahingeschmolzen.


    »Würdest du gern zum Abendessen herkommen, Alastair?«


    »Sehr gern.« Und so war er zu ihr gefahren, und nach dem Essen waren sie ins Bett gegangen. Um halb zwei war er aufgestanden, weil er um zwei in der Backstube sein musste, und jetzt tränten ihm die Augen, weil er so wenig geschlafen hatte.


    Auch Sharon hatte kaum geschlafen, nicht mal zwei Stunden. Sie hatte ihn an der Tür verabschiedet und ihm eine Thermoskanne mit Kaffee mitgegeben. Und jetzt war er hier, wieder in Thornford, wo sie zweifellos noch im Bett lag und tief und fest schlief.


    Er sehnte sich danach, ihre Hand im Nacken zu spüren, wie sie ihn streichelte, während er am Tisch saß und auf sein Frühstück wartete. Er würde auch auf das Frühstück verzichten, denn in Wirklichkeit sehnte er sich nur nach ihrer Berührung.


    Er betrat das Haus. Sofort stieg ihm Kaffeeduft in die Nase. Er ging in die Küche und sah, dass zwei Plätze gedeckt waren auf dem Tisch, auf den ein Streifen Sonnenlicht fiel. Auf jedem Teller glänzte eine halbe Pampelmuse, und in der Mitte standen eine Schachtel Cornflakes, eine Kanne Milch und eine Zuckerdose. Auf der Arbeitsfläche steckten zwei Scheiben Vollkornbrot aus seiner Bäckerei im Toaster, daneben stand eine Schale mit vier Eiern, und in der Pfanne auf dem Herd warteten vier Streifen Frühstücksspeck darauf, gebraten zu werden.


    Es war wie ein Werbespot für eheliches Glück. Jetzt müsste die glückliche Frau ihrem Mann das Frühstück zubereiten, aber Alastair beschloss, sich selbst darum zu kümmern und Sharon zu überraschen, indem er ihr das Frühstück ans Bett brachte.


    Er schlug die Eier auf und öffnete den Mülleimer, um die Schalen wegzuwerfen. Und da sah er sie durchs Fenster. Putzmunter und bereits für die Arbeit angezogen. Sie saß unter dem Goldregen in einem ihrer beiden Gartenstühle mit den farbenfrohen Auflagen. Der Baum hatte bereits sein Laub abgeworfen, und auf dem Rasen lag eine Menge seiner länglichen, tödlich giftigen Samenschoten. Sharon hielt eine dieser Schoten in den Händen, den Blick auf die Weiden jenseits ihres Gartens gerichtet, wo die Schafe grasten.


    Es überraschte Alastair, sie so untätig zu sehen, mit den Gedanken bei irgendetwas, von dem er hoffte, dass er es war. Normalerweise war sie immer mit irgendetwas beschäftigt, nähte einen Hemdknopf für ihn an, bügelte fadenscheinige Servietten, faltete Wäsche, schnitt verblühte Blumen aus den Beeten rund um den Rasen. Und nach getaner Arbeit setzte sie sich an ihren kleinen Sekretär im Wohnzimmer und schrieb Briefe an ihre Kinder. Und zwar handschriftlich. E-Mail sei nichts für sie, hatte sie ihm einmal erklärt. Ein Brief überdauere die Zeit. Briefe würden aufgehoben, gesammelt, mit Kordel zusammengebunden und an die nächste Generation weitergereicht. All das könne man mit E-Mails nicht machen. Sicher, auf einen Brief müsse man warten, aber sie sei geduldig, und ihre Kinder habe sie ebenfalls zur Geduld erzogen. Man müsse lernen, auf die wichtigen Dinge im Leben zu warten, hatte sie gesagt.


    Vielleicht, dachte er jetzt, war es das, was sie da draußen im frühen Sonnenlicht tat. Vielleicht grübelte sie gar nicht, sondern wartete einfach auf das, was als Nächstes kommen würde.


    Er nutzte die Gelegenheit, dass sie von seiner Anwesenheit nichts wusste, und beobachtete sie. Es rührte ihn, wie ihr Haar in der Morgensonne glänzte. Caroline hatte es einmal als mausgrau bezeichnet. Dünn und zart und glatt, »das kann man ja kaum Haar nennen«, hatte sie verächtlich geschnaubt, aber in dem sanften Licht sah er, dass das Blond immer noch durchschimmerte.


    Sie schien zu spüren, dass sie beobachtet wurde, denn sie drehte sich suchend um. Er klopfte an die Fensterscheibe. Sie wirkte in keiner Weise verwundert, ihn zu sehen, doch er hatte den Eindruck, dass ein Lächeln über ihr Gesicht huschte. Sie stand auf und überquerte den Rasen in Richtung Haus, warf die Goldregenschote ins Gras und fuhr sich mit der Hand durchs Haar. Er sah, dass sie ihre roten Gartenschuhe trug, ein hübscher Kontrast zu dem saftig grünen Gras. Er hörte das Geräusch, als sie die Holzschuhe an der Hintertür auszog, dann ging die Küchentür auf, und sie war bei ihm.


    Er hatte die Flamme unter der Pfanne mit dem Speck angemacht und den Toast hinuntergedrückt. »Eigentlich wollte ich für dich Frühstück machen«, sagte sie, als sie das bemerkte, worauf er entgegnete: »Woher wusstest du, dass ich zurückkommen würde?«


    »Ich wusste es nicht.« Sie war in der Tür stehen geblieben, um in ihre Hausschuhe zu schlüpfen. »Aber ich hatte es gehofft.«


    Er hatte gerade angefangen, die Eier mit einer Gabel zu verquirlen, doch ihre Worte ließen ihn innehalten. Es war, als kämen sie aus ihrer Brust wie etwas, das sie zwar tief empfand, aber kaum auszusprechen wagte. Er fragte: »Und wenn ich nicht gekommen wäre?«


    »Dann wäre mein Leben weitergegangen. Wie immer.«


    Er spürte, wie sich sein Gesichtsausdruck veränderte, ohne dass er es verhindern konnte. Das war nicht die Antwort gewesen, die er sich erhofft hatte. Sie schien es zu merken, denn sie kam zu ihm und fragte: »Hab ich dich verletzt, Alastair?«


    Er schüttelte den Kopf. »Ich bin einfach dumm.«


    Sie fuhr ihm über die schütteren Locken. Ihr Blick war liebevoll. »Wünschst du dir, was du längst hast? Ich gehöre dir, mein Liebling. Nur dir, und ich habe nicht vor, daran etwas zu ändern. Und jetzt geh da weg und lass mich das machen. Ich mag es, für dich zu kochen und mich umzudrehen und zu sehen, wie du mir zuschaust. Als hätte das, was du wirklich willst, gar nichts mit Essen zu tun.«


    Gott, wie sehr er sie begehrte. Was war nur los mit ihm? »Tja, da könntest du recht haben.« Er nahm ihre Hand und drückte sie auf seinen Schritt.


    »Du Schlingel«, sagte sie und drückte einmal kurz so fest zu, dass ihm die Luft wegblieb. Dann schob sie ihn sanft aus dem Weg und sagte: »Ich muss gleich zur Filiale in Swanage, nach dem Frühstück muss ich sofort los. Schläfst du hier? Du musst hundemüde sein. Hast du letzte Nacht überhaupt geschlafen?«


    »Genug«, log er. »Aber ich hätte lieber etwas anderes getan.«


    Sie stellte die Flamme unter der Pfanne ein bisschen niedriger, schlug die Eier noch einmal kräftig durch, gab etwas Milch, Salz und frisch gemahlenen Pfeffer dazu. »Das legt sich mit der Zeit, weißt du«, sagte sie. »Am besten, du stellst dich gleich darauf ein, sonst bist du nachher furchtbar enttäuscht. Es legt sich immer, das ist ganz normal.«


    »Was meinst du?«


    »Unsere Unersättlichkeit. Das wird nicht so bleiben. Das geht gar nicht. Dieser Drang, bei jeder Gelegenheit übereinander herzufallen und alles andere zu vergessen. Das vergeht.«


    »Ich weiß genau, was ich will«, entgegnete er. »Und das ist viel mehr als Sex.« Als sie ihn skeptisch angrinste, fügte er hinzu: »Ich streite ja gar nicht ab, dass ich scharf auf dich bin. Dir geht es doch genauso, das musst du zugeben.«


    Sie lächelte. »Nein, ich streite es nicht ab.« Als er aufstand und auf sie zukam, hob sie drohend den Kochlöffel. »Aber im Moment muss ich für einen anderen Teil unseres leiblichen Wohls sorgen. Wir dürfen nicht unsere Pflichten vernachlässigen. Du hast eine Firma und …«


    »Die Firma ist mir egal.«


    »Sie darf dir aber nicht egal sein. Schließlich hast du sie aufgebaut …«


    »Mit deiner Unterstützung.«


    »Quatsch. Ich habe nur hier und da Vorschläge gemacht. Also lass uns nicht vergessen, was wirklich zählt, denn von Lust und Liebe allein kann der Mensch nicht leben. Und jetzt sei schön brav und setz dich wieder hin und warte, bis dein Frühstück fertig ist. Du kannst ja schon mal deine Pampelmuse essen. Es kann uns beiden nicht schaden, bei Kräften zu bleiben.«


    SHAFTESBURY

    DORSET


    Als Lynley sie endlich zurückrief, war Barbara ziemlich stinkig. Sie hatte darauf gewartet, dass er von dem Gespräch mit Caroline Goldacre berichtete, und als er sich bis neun am Vorabend nicht gemeldet hatte, hatte sie ihn angerufen. Wenn sich herausstellte, dass die Fingerabdrücke auf der manipulierten Zahnpastatube von Caroline stammten, dann war es ihrer Meinung nach an der Zeit, der blöden Kuh ihre Rechte vorzulesen und sie in den Knast zu stecken. Aber sie hatte es bis Mitternacht mehrmals bei Lynley versucht und ihn nicht erreicht. Schließlich hatte sie sich ins Bett gelegt und gemurmelt: »Wo zum Teufel steckt der Kerl, und was zum Teufel ist überhaupt los?« Drei Stunden lang hatte sie sich wütend hin und her gewälzt, bis sie endlich eingeschlafen war. Als sein Anruf sie um sieben Uhr weckte, ging sie wütend ran und fauchte: »Warum haben Sie mich nicht zurückgerufen, obwohl Sie wussten, wie dringend ich darauf gewartet hab, verdammt?«


    »Lieber Himmel! Sind Sie am frühen Morgen immer so gutgelaunt?«, fragte er freundlich. »Haben Sie noch keinen Kaffee getrunken?«


    »Warum haben Sie sich nicht gemeldet? Was haben Sie denn gedacht, was wir hier machen, solange wir von Ihnen nichts hören? Däumchen drehen?«


    »Ich dachte, Sie würden gemütlich zu Abend essen und ein bisschen früher Feierabend machen. Ich musste Arlo zu Daidre zurückbringen, Barbara. Und ich bin erst um kurz vor zehn in Camberwell weggekommen.«


    »Sie hätten mich doch auf dem Weg zu Daidre anrufen können.«


    »Und gegen das Verbot verstoßen, beim Autofahren zu telefonieren?«


    »Dann eben von Daidre aus. Spätestens da hätten Sie mich anrufen können. Aber wahrscheinlich hat sie schon sehnsüchtig auf Sie gewartet und ist über Sie hergefallen, kaum dass Sie die Wohnung betreten haben. Sie hätten sie sich wenigstens so lange vom Hals halten können, bis Sie …«


    »Sie lesen zu viele Schundromane, Barbara«, unterbrach Lynley sie. »Es wird Zeit, dass Sie sich mal nach anderer Lektüre umsehen. Andererseits – sind es nicht die Männer, die in diesen Schmonzetten den Frauen die Kleider vom Leib reißen? … Na ja, egal. Jedenfalls Daidre schlief, als ich ankam.«


    »Und Sie sind nicht auf Socken zu ihrem Bett geschlichen, haben sich zu ihr auf die weiche Matratze gelegt und ihr verführerische Worte in den Nacken gehaucht?«


    »Sie schläft leider auf einem Feldbett. Im Schlafsack.«


    »Wie romantisch.«


    »Eher amüsant«, sagte er.


    »Wo sind Sie jetzt?«


    »Auf dem Weg zum Auto. Und zwar in Belgravia. Wo ich die Nacht auf meiner eigenen, äußerst bequemen Matratze verbracht und meinem Kopfkissen in den Nacken gehaucht habe, falls Kopfkissen einen Nacken haben. So, und wo wir das alles jetzt geklärt hätten, wollen wir vielleicht zur Sache kommen?«


    Kurz und knapp erstattete er ihr Bericht, und was er zu sagen hatte, änderte alles, falls man Caroline Goldacre Glauben schenken konnte. Die Tube mit der vergifteten Zahnpasta hatte ihr gehört, und sie hatte auf Lynleys Frage hin beteuert, sie habe weder Clare Abbotts Reisetasche für die Fahrt nach Cambridge gepackt noch die Zahnpastatube in das Gepäck ihrer Chefin geschmuggelt.


    »Clare Abbott hatte ihre Zahnpasta vergessen, und Caroline Goldacre hat ihr mit der ihren ausgeholfen«, sagte Lynley.


    »Behauptet sie. Genauso gut kann sie Clares Tasche gepackt und die Zahnpasta absichtlich ›vergessen‹ haben. Wie es sich in Wirklichkeit abgespielt hat, werden wir wohl nie erfahren.«


    »Das ist mir durchaus bewusst.« Später am Abend, fuhr Lynley fort, habe Caroline Goldacre, da sie nach dem Streit nicht mit Clare Abbott reden wollte, bei der Rezeption angerufen und gefragt, ob sie eine Tube Zahnpasta bekommen könne. »Dasselbe hatte der Nachtportier übrigens schon ausgesagt. Sie muss ihn ziemlich angeblafft haben, als er ihr keine Zahnpasta besorgen konnte.«


    »Wie praktisch.«


    »Dass der Nachtportier sich wegen ihrer Unverschämtheit an den Anruf erinnert?«, fragte Lynley. »Zweifellos. All das legt praktischerweise die Fährte in die Richtung, dass Caroline Goldacre das Mordopfer hätte sein sollen; das ist mir keineswegs entgangen, Barbara. Andererseits wäre es hilfreich, ein Motiv zu haben, warum sie ihre Arbeitgeberin hätte umbringen sollen. Und die Fingerabdrücke auf der Zahnpastatube waren ihre, was die Geschichte ebenfalls unterstützt. Sie ist schließlich nicht dumm. Wenn sie die Zahnpasta vergiftet hätte, hätte sie garantiert keine Fingerabdrücke auf der Tube hinterlassen.«


    »Umgekehrt wird ein Schuh draus, Inspector. Also, das mit dem Motiv. Wer sonst hätte denn ein Motiv gehabt, die Abbott umzubringen? Na, egal. Ich hab die Schnepfe kennengelernt und weiß, dass sie eine Erpresserin ist.«


    »Noch etwas. Ihr Mann hat ein Verhältnis mit einer Angestellten, einer Frau namens Sharon. Das hat der Sohn mir erzählt. Und laut Caroline geht das schon seit ein paar Monaten. Das müssen wir auch überprüfen.«


    »Ja, und dann gibt’s da noch dieses Annäherungsverbot«, sagt Barbara und berichtete Lynley, was sie über Lily Foster in Erfahrung gebracht hatte, nur um festzustellen, dass Charlie Goldacre ihm das bereits in groben Zügen erzählt hatte. »Jedenfalls wollen wir uns diese Lily Foster heute vorknöpfen.«


    Nachdem sie aufgelegt hatten, machte Barbara sich hastig fertig. Wahrscheinlich war Winston schon seit zwei Stunden auf den Beinen und bei der Arbeit. Als sie die Treppe herunterkam, saß er im Esszimmer, das sich inzwischen zu ihrer Einsatzzentrale gemausert hatte, das Handy am Ohr, und machte gerade mit jemandem einen Termin aus. Er nickte ihr zu und zeigte auf die Küchentür, woraus sie schloss, dass dort das Frühstück auf sie wartete.


    Im Backofen befand sich ein säuberlich mit Alufolie abgedecktes Backblech. Als sie die Folie anhob, entdeckte sie einen Teller mit mehreren Scheiben Toastbrot, einen weiteren mit verlorenen Eiern, gebratenen Tomaten, Speck und Baked Beans. Sie schenkte sich aus der noch halbvollen Kanne eine Tasse Kaffee ein, ging ins Esszimmer und fragte lächelnd: »Du auch noch eine Tasse?«


    Er hatte gerade sein Gespräch beendet. »Die Psychiaterin«, sagte er.


    »Treibe ich dich in den Wahnsinn?«


    »Und wie«, sagte er. »Aber das war nicht meine Psychiaterin, sondern Clares. Eine Frau namens Karen Globus. Erinnerst du dich? Der Name stand in ihrem Terminkalender. Linne kannte den Namen, weil die Frau auch in der Women’s League ist. Hab für heute Nachmittag einen Termin mit ihr ausgemacht. In Sherborne. Aber sie meint, sie kann sich nicht vorstellen, wie sie uns weiterhelfen soll.«


    Barbara holte ihr Frühstück aus der Küche und setzte Winston ins Bild über das, was Lynley ihr berichtet hatte. Winston wirkte kein bisschen überrascht, sondern sprach genau das aus, was Barbara sich auch schon hatte eingestehen müssen: Falls Caroline die Wahrheit sagte und Clare ihre Reisetasche selbst gepackt hatte, müssten sie die Frau mit dem Annäherungsverbot unter die Lupe nehmen. Falls sie jedoch log, hätten sie es mit einer ganz neuen Situation zu tun.


    Nachdem Barbara gegessen hatte, fuhren sie los. Das Wenige, was sie über Lily Foster wussten, hatte Winston am Tag zuvor von Linne Stephens erfahren. Mehr Informationen hatte Lynley auch nicht beitragen können: Die junge Frau wohnte in Swans Yard über ihrem Tattoo-Studio.


    Das Studio nannte sich Needle Brush, und Lily hatte offenbar gerade geöffnet. Als Winston und Barbara die High Street überquerten, stellte sie eine Reklametafel vor der Tür auf. Lily Foster sah genauso aus, wie man sich eine Tattookünstlerin vorstellte, dachte Barbara. Sie war ganz und gar in Schwarz gekleidet – Stiefel, unsauber gesäumter langer Rock, ärmelloses T-Shirt –, ihr Haar war schwarz gefärbt, und die Arme waren bedeckt mit farbenprächtigen Mustern, die sich bei näherer Betrachtung als pornografisch entpuppten – lauter kopulierende Paare in den unterschiedlichsten Positionen, wobei seltsamerweise alle Männer eine Augenbinde trugen. Barbara war schwer beeindruckt von dem Detailreichtum, fragte sich jedoch, wie Lily ihre auf diese Weise malträtierte Haut finden würde, wenn sie mal über fünfzig war.


    Sie folgten der jungen Frau in den Laden, und Winston sagte: »Lily Foster?«


    Mit einem kurzen Blick über die Schulter antwortete sie »Ja, genau« und ging zu einem Schreibtisch, der sich hinter dem Tresen befand. Die Wände im Studio waren über und über bedeckt mit Fotos ihrer Arbeiten und zahllosen Designvorschlägen, aus denen die Kunden auswählen konnten. Das Angebot war reichhaltig – alle erdenklichen Tiere, Pflanzen und Tierkreiszeichen. Nichts davon ähnelte Lily Fosters eigenen Tattoos, aber vermutlich gab es nur eine begrenzte Anzahl von Kunden, die ihren Körper mit solch perversem Zeug schmücken wollten.


    Während Winston seinen Polizeiausweis aus der Tasche nahm, zog Lily Foster einen Rollhocker unter dem Schreibtisch hervor und schaltete die Schreibtischlampe an, die ein Muster auf dünnem Papier beleuchtete, an dem sie anscheinend gerade arbeitete. Sie setzte sich, betrachtete ihr Werk einen Moment lang, radierte etwas aus und wandte sich dann Barbara und Winston zu. Obwohl sie Winstons Ausweis registriert hatte, erkundigte sie sich arglos, ob die beiden ein Tattoo wollten.


    »Ich hab’s nicht so mit Nadeln«, sagte Barbara. »Und Winston bringt’s nicht übers Herz, seine Mutter zu enttäuschen, und die wär bestimmt nicht begeistert von einem Tattoo auf seinem Arm, stimmt’s, Winnie?«


    »Na ja, vielleicht würde sie ein Herz mit ihrem Namen drin akzeptieren«, sagte Winston. »Sie sind Lily Foster? Wir müssen mit Ihnen reden.«


    Lily schob sich auf ihrem Rollhocker vom Schreibtisch weg, so dass das Licht auf ihr Gesicht fiel. Sie könnte recht hübsch sein, dachte Barbara, wenn ihr Gesicht nicht voller Piercings und ihre Arme nicht von oben bis unten tätowiert wären, wenn ihr Haar eine natürliche Farbe hätte und sie sich nicht so gruftimäßig kleiden würde. Sie hatte einen außergewöhnlich schönen, hellen Teint, eine aparte, mit Sommersprossen besprenkelte Nase und einen so wohlgeformten Mund, dass man ihn für das Werk eines Schönheitschirurgen hätte halten können. Seltsamerweise hatte sie praktisch keine Augenbrauen und Wimpern, was sie aber eher exotisch als absonderlich wirken ließ. Wenn man von ihrer schrägen Aufmachung absah, konnte man sich gut vorstellen, was William Goldacre einmal zu ihr hingezogen hatte.


    Lily Foster sagte: »Wenn die Ihnen erzählt haben, ich würde sie belästigen, dann lügen die. Und selbst wenn ich an ihrem Haus vorbeigegangen bin – was ich nicht gemacht hab –, ist nichts verkehrt daran. Es ist immerhin eine öffentliche Straße, das gibt sogar die Polizei zu. Wenn ich spazieren gehen will, dann mach ich das. Und wenn ich stehen bleiben will, um kurz zu verschnaufen, dann mach ich das auch. Mehr hab ich nicht getan.«


    »Sie reden von dem Annäherungsverbot, richtig?« Barbara wedelte mit ihrem Polizeiausweis. »Sie glauben doch nicht im Ernst, dass New Scotland Yard sich für Sie interessiert, weil Sie gegen ein Annäherungsverbot verstoßen haben, oder?«


    »Ich hab nicht gegen das Annäherungsverbot verstoßen«, entgegnete Lily. »Ich wohne hier. Ich kann nichts dafür, wenn ich ihr ab und zu über den Weg laufe.«


    »Genau darüber würden wir gern mit Ihnen reden«, sagte Barbara.


    »Worüber?«


    »Warum Sie hier wohnen«, sagte Winston.


    »Ich kann wohnen, wo ich will«, entgegnete Lily. »Es gibt kein Gesetz, das das verbietet.«


    »Ganz recht«, sagte Barbara. »Andererseits glaub ich kaum, dass Tattoos hier in der Gegend der Renner sind.«


    »Sie würden sich wundern«, sagte Lily. »Ich bin die Einzige im Umkreis von achtzig Kilometern. Ich hab mich genau erkundigt, bevor ich hergezogen bin. Das Geschäft läuft gut, ich kann nicht klagen.«


    »Sie selbst sind ja ein lebendes Beispiel dafür, wie sehr Körpermalerei die individuelle Erscheinung verschönern kann«, stichelte Barbara.


    Lily errötete, sagte jedoch nichts und versuchte auch nicht, ihre Tattoos zu verbergen, obwohl an einem Haken neben dem Schreibtisch eine – natürlich schwarze – Strickjacke hing.


    »Sie waren Will Goldacres Freundin, nicht wahr?«


    Lily wandte sich wieder ihrem Kunstwerk zu, einem komplizierten Bild mit einem Stier, einem Affen und einem Pferd, und nahm einen Bleistift in die Hand. Barbara fuhr fort: »Wills Mutter hat uns ein bisschen was über Sie erzählt. Zum Beispiel, dass Sie dabei waren, als er sich von der Klippe gestürzt hat. Und dass Sie sie für Wills Tod verantwortlich machen. Wie kommen Sie dazu?«


    Lily warf den Bleistift auf den Schreibtisch. »Sie hat ihn zu einer leeren Hülle gemacht, bis er ohne sie gar nichts mehr machen konnte. Und sie ist ihm nie von der Seite gewichen, so als wäre sie nur auf der Welt, um ihn durchs Leben zu geleiten und ihn zu heilen und alle seine Probleme zu lösen und …«


    »Ihn zu heilen?«, fiel Winston ihr ins Wort, während er sein Notizheft zückte. »War er krank oder was?«


    »Er hatte so einen Tick mit komischen Wörtern, den er nicht unter Kontrolle bekam«, antwortete Lily. »Die sprudelten einfach aus ihm raus, wenn er sich aufgeregt hat. Unsinnige Wörter und widerliches Zeugs und … Ach, was spielt das überhaupt noch für eine Rolle, jetzt, wo er tot ist?« Ihre Augen hatten zu funkeln begonnen. Sie sprang auf, machte sich nervös an den Regalen hinter dem Tresen zu schaffen und fing an, alles darin umzuräumen – Kunstbände, Zeitschriften, große und kleine, mit diversen Flüssigkeiten gefüllte Flaschen. Als weder Barbara noch Winston etwas sagten, fuhr sie gereizt fort: »Sie wollte, dass er normal war, dass er perfekt war. Am liebsten wäre sie er gewesen, wenn sie gekonnt hätte. In London war er eine Zeitlang vor ihr in Sicherheit. Leider hat er es nicht lange durchgehalten.«


    »In der Zeit haben Sie ihn kennengelernt?«, fragte Barbara.


    »Er wohnte damals mit seinem Bruder zusammen, und er hat in der Nähe von meinen Eltern einen Garten gestaltet. Ich bin hingegangen, um mir den Garten anzusehen. Da sind wir ins Gespräch gekommen. Ich mochte ihn. Ich hab ihn gefragt, ob wir zusammen einen trinken gehen sollten, und wir haben uns angefreundet. Nach einer Weile ist er zu mir gezogen. Aber das konnte seine Mutter natürlich nicht zulassen. Hätte ja sein können, dass er glücklich geworden wär. Hätte ja sein können, dass er anfing, sich wie ein normaler Mensch zu benehmen, und was hätte sie dann gemacht? Sie hat ihm keine Chance gelassen. Also ist er wieder nach Dorset gekommen, und da hat sie ihn natürlich sofort wieder in den Krallen gehabt. Und, ja, sie hat ihn in den Tod getrieben. Niemand, der sie kennt, sieht das anders, aber ich bin die Einzige, die es laut ausspricht.«


    Sie hatte ohne Punkt und Komma geredet – der Traum jedes Polizisten –, dann bemerkte sie plötzlich, wie Winston sich eifrig Notizen machte. Was sie jedoch nicht davon abhielt weiterzusprechen. »Ob ich sie gehasst habe? Ja. Ob ich sie immer noch hasse? Ja. Sie hat Will über den Rand dieser Klippe getrieben, als wäre sie persönlich hinter ihm hergerannt. Es ging ihm gut in London. Es ging uns gut. Aber sie konnte ihn genauso wenig in Ruhe lassen, wie sie Charlie in Ruhe lassen kann. Sie ist immer da, und wenn nicht, ist sie trotzdem immer noch da: Sie ist permanent anwesend, und die einzige Rettung wäre, wenn sie sterben würde.«


    Winston blickte auf. Barbara schaute ihn an. Lily lachte. Sie trat an den Tresen und streckte die Arme aus. »Haben Sie Ihre silbernen Armbänder dabei? Oder werden die bei der Polizei nicht mehr benutzt? Gibt’s jetzt nur noch diese mickrigen Plastikdinger? Na ja, die sind wahrscheinlich praktischer.« Sie ließ die Arme wieder sinken. Sie ging zu einem gepolsterten Tisch – wahrscheinlich der Behandlungstisch, auf dem die Kunden sich von ihr mit Nadel und Tinte traktieren ließen, dachte Barbara –, breitete ein blütenweißes Tuch darauf aus und strich es sorgfältig glatt. »Sie hatten wohl nicht damit gerechnet, dass ich Ihnen das alles erzählen würde, wie?«, sagte sie. »Wollen Sie mir nicht endlich sagen, warum Sie hergekommen sind?«


    »Sie wissen, dass Clare Abbott, Caroline Goldacres Arbeitgeberin, in Cambridge gestorben ist?«, fragte Barbara.


    »Klar weiß ich das. Alle in Shaftesbury wissen davon.«


    »Sie wurde vergiftet«, sagte Winston. »Und einige Tage später wurde ihre Lektorin ebenfalls vergiftet, eine Frau namens Rory Statham.«


    Lily unterbrach ihre Tätigkeit. »Und was hat das mit mir zu tun?«


    »Dass die beiden vergiftet wurden?«, fragte Barbara. »Was Clare angeht, wahrscheinlich nichts. Nur … dass es jetzt so aussieht, als hätte Caroline Goldacre eigentlich das Mordopfer sein sollen. Und machen wir uns nichts vor: Das könnte doch sehr wohl etwas mit Ihnen zu tun haben.«


    Lily schnaubte. »Und wie soll ich Clare Abbott und ihre Lektorin vergiftet haben? Während ich eigentlich Williams verabscheuungswürdige Mutter vergiften wollte?«


    Barbara lächelte. »Heiliger Strohsack, das lässt ja tief blicken«, sagte sie liebenswürdig. »Aber wenn man Ihnen die Pistole auf die Brust setzen würde, müssten Sie doch zugeben, dass diese … Wie nennt man das noch, Winnie? Animosität?«


    »Klingt gut«, sagte Winston.


    »Also, dass diese Animosität, die Sie gegenüber Mrs Goldacre empfinden …«


    »Ich bin vermutlich eine von mindestens zwei Dutzend Personen, die ihr keine Träne nachweinen würden«, sagte Lily. »Wenn Sie hier in Shaftesbury abstimmen lassen würden, würde die Hälfte der Leute dafür stimmen, ihr Arsen in den Kaffee zu mischen.«


    »Gut möglich«, sagte Barbara. »Ich hatte das Vergnügen, die Frau kennenzulernen, und sie steht nicht gerade ganz oben auf meiner Liste der Menschen, mit denen ich gern befreundet wäre. Andererseits setzen Sie sich mit dem, was Sie eben gesagt haben, selbst in ein ziemlich schlechtes Licht. Noch dazu das Annäherungsverbot, das über Sie verhängt wurde, weil Sie sich nicht von ihr ferngehalten haben. Mordmotive können sich leicht ansammeln. Und Indizien ebenfalls.«


    Lily lachte. Zuerst dachte Barbara, es sei das hysterische Lachen einer Verrückten, die einen Kanister Natriumazid in der Küche versteckt hat, aber Lily wirkte tatsächlich belustigt. Sie ging zurück hinter den Tresen, setzte sich wieder an den Schreibtisch, nahm den Bleistift und konzentrierte sich auf ihre Zeichnung. »Sie sind auf der ganz falschen Fährte«, sagte sie. »Wenn ich dieses Miststück umbringen wollte, würde ich sie nicht vergiften, glauben Sie mir. Ich würde sie mit bloßen Händen erwürgen, denn nichts anderes würde mir Genugtuung verschaffen.«


    »Und was ist mit Clare Abbott?«, fragte Winston, als würde es ihn aus lauter Neugier interessieren.


    »Was soll mit ihr sein?«


    »Wir haben Mrs Abbotts Sachen durchgesehen und einen Terminkalender gefunden. Darin tauchen Namen und auch Initialen auf, zum Beispiel LF. Kann es sein, dass Sie das sind?«


    »Ich habe nie mit Clare Abbott gesprochen«, sagte Lily.


    »Sie hat Sie nie angerufen, irgendwie mit Ihnen Kontakt aufgenommen?«, fragte Winston.


    »Sie muss gewusst haben, wer Sie sind«, fügte Barbara hinzu. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass Caroline Goldacre ihr nichts von dem Annäherungsverbot erzählt hat.«


    Lily überlegte. Es hatte den Anschein, als wägte sie nicht nur ihre Worte ab, sondern auch, wie viel sie mit ihren nächsten Worten preisgeben wollte. Schließlich gab sie sich einen Ruck. »Okay, sie hat mich angerufen. Sie wollte mit mir reden. Wir haben einen Termin ausgemacht, aber den hab ich dann wieder abgesagt.«


    »Warum?«


    »Weil sie mir nicht sagen wollte, um was es ging, und ich hatte nicht das Gefühl, dass sie sich ein Tattoo stechen lassen wollte.«


    »Warum sich die Chance entgehen lassen, über Caroline herzuziehen?«, fragte Barbara. »Egal worüber Mrs Abbott mit Ihnen reden wollte, das wäre doch die Gelegenheit für Sie gewesen, Caroline bei ihrer Chefin schlechtzumachen.«


    »Als wenn die mir geglaubt hätte.« Lily schnaubte verächtlich. »Das soll wohl ein Witz sein. Caroline hatte der garantiert längst über mich Bescheid geblasen. Und selbst wenn nicht, ich finde, die Leute sollen ruhig selber rausfinden, was mit Caroline los ist. Dann haben sie wenigstens was zum Lachen.« Sie lächelte Barbara und Winston an. »Ich muss jetzt arbeiten. Gleich kommt einer, der will sich einen Büffel, ein Pferd und einen Affen stechen lassen, das sind die chinesischen Sternzeichen seiner Kinder.«


    Damit wandte sie ihnen den Rücken zu und konzentrierte sich auf ihre Zeichnung und machte damit deutlich, dass ihre Audienz hiermit beendet war.


    VICTORIA

    LONDON


    »Die würde Caroline am liebsten eigenhändig den Hals umdrehen, und sie macht kein Hehl daraus. Sie sagt, Caroline hätte den Jungen, der sich das Licht ausgepustet hat, in den Tod getrieben – der scheint übrigens nicht ganz dicht gewesen zu sein.«


    »Ach ja?« Lynley war von Dorothea Harriman per SMS zu Isabelle Ardery bestellt worden, und er war gerade auf dem Weg zu ihr. Er blieb im Korridor stehen, um das Gespräch mit Barbara zu beenden. »Interessant. Ich habe ein Foto von ihm gesehen, und sein Vater hat etwas von einem entstellten Ohr gesagt – hat sie das übrigens erwähnt? –, aber dass er nicht ganz richtig im Kopf gewesen sein soll … Hat Lily Foster etwas über sein Ohr gesagt?«


    »Keinen Ton. Sie hat uns von einem anderen Problem erzählt. Anscheinend hat er irgendwie zwanghaft bestimmte Wörter gebrabbelt, wenn er wegen irgendwas angefressen war. Lauter Unsinn und ziemlich obszönes Zeugs, wo alle rote Ohren kriegten, die es gehört haben. Lily gibt seiner Mutter die Schuld daran, aber andererseits gibt sie der so ziemlich an allem die Schuld. Ich kann sie mir nicht als Mörderin vorstellen, jedenfalls nicht so, wie es gelaufen ist.«


    »Warum nicht?« Lynley nickte Dorothea Harriman zum Gruß zu, die aus dem Vorzimmer trat und auf ihre Armbanduhr zeigte und dann anfing, wild mit den Armen zu fuchteln – eine gute Nachahmung von Ardery, wenn sie die Geduld verlor, das musste Lynley ihr lassen, selbst der Gesichtsausdruck stimmte. Er hielt einen Finger hoch. Dorothea zuckte die Achseln und verschwand wieder im Vorzimmer.


    »Ich hab mir echt den Kopf zerbrochen«, antwortete Barbara, »und ich weiß einfach nicht, wie sie an das Gift gekommen sein soll, wie sie es in eine Tube Zahnpasta von Carolines Marke getan haben und ins Haus gelangt sein soll. Und dann wäre da auch noch die Frage: Wie macht sie es, dass Caroline die Tube einpackt und sich nicht etwa Alistair abends damit die Zähne putzt? Kaum vorstellbar, dass das alles so perfekt hinhaut. Außerdem sind die ja auch noch tierisch auf der Hut vor ihr, seit sie sich dauernd hier rumdrückt.«


    »Sie meinen Alastair MacKerron und Caroline Goldacre.«


    »Genau. Lily Foster macht kein Geheimnis daraus, dass sie froh wäre, wenn jemand die Alte um die Ecke bringen würde, was sie natürlich auch extra sagen könnte, damit wir sie eben nicht für eine Mörderin halten. Ein gezielt paradoxes Verhalten, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


    »Man kann auch alles überanalysieren, Barbara«, sagte Lynley nachsichtig. »Was ist mit dem Schlüssel, den Sie in Clare Abbotts Schreibtisch gefunden haben?«


    »Da die Banken dem Bauernvolk keine Bankfächer mehr zur Verfügung stellen, gibt’s jetzt anscheinend Safe-Hersteller, die solche Dienste anbieten. Aber der nächste ist in Yeovil, und warum hätte sie einen so weiten Weg in Kauf nehmen sollen?«


    »Was haben Sie denn als Nächstes geplant? Und wo ist Winston überhaupt?«


    »Der steht neben mir. Wir sind Hand in Hand zu Lily Foster gegangen. Wir sind praktisch siamesische Zwillinge, stimmt’s, Win?«


    Lynley konnte keine Antwort darauf hören, da am anderen Ende der Leitung ein lautes Rauschen ertönte, als würde gerade die Müllabfuhr vorbeidonnern. Dann sagte Barbara: »Wir nehmen uns jetzt Alastair MacKerron vor, dann diese Sharon, seine Angestellte, und danach noch eine Psychiaterin. Und Sie?«


    »Superintendent Ardery ist allem anderen zuvorgekommen. Sie will sofort einen Bericht. Ich bin gerade auf dem Weg zu ihr.«


    »Also wirklich, Sir, wann hört die alte Hexe endlich auf …«


    »Sie wissen, was sie will, Barbara. Sehen Sie zu, dass ich es von Ihnen bekomme, damit ich es an sie weiterreichen kann.«


    Nachdem sie aufgelegt hatten, betrat Lynley das Vorzimmer. Dorothea bedeutete ihm, er möge sich beeilen. Beim Betreten des Chefzimmers sagte Lynley: »Tut mir leid, ich musste noch einen Anruf von Sergeant Havers entgegennehmen.«


    Isabelle stand an dem ramponierten Büfett, auf dem die alte Kaffeemaschine, die ihr Vorgänger vor langer Zeit angeschafft hatte, vor sich hin brummelte. Anscheinend wartete Isabelle ungeduldig auf ihren Kaffee, denn sie murmelte »Ach, verflixt« und schenkte sich eine Tasse ein, während der Kaffee anstatt in die Kanne auf die heiße Platte tropfte. Sie fragte Lynley, ob er auch eine Tasse wolle. Er lehnte ab.


    »Wo ist der Hund?«, fragte Isabelle.


    »Bei seiner Betreuerin. Warum? Fehlt er dir?«


    »Spar dir deinen Sarkasmus, Tommy.«


    Er erwiderte nichts.


    Sie ging mit ihrem Kaffee an den Schreibtisch, setzte sich und bat ihn, Platz zu nehmen. »Ich finde ihn nicht. Ich habe überall gesucht und Dorothea gefragt, wo sie ihn versteckt hat, aber offenbar wurde er noch gar nicht abgeliefert. Ich rede natürlich von deinem Bericht. Bei unserem letzten Gespräch hatten wir uns darauf geeinigt, dass ich heute Morgen etwas Schriftliches von dir auf meinem Schreibtisch vorfinden würde.«


    Er schaute demonstrativ auf seine Armbanduhr.


    »Sehr witzig. Mir ist durchaus bewusst, dass der Vormittag noch nicht vorbei ist. Was soll die Haarspalterei?«


    »Der Bericht ist in Arbeit. Ich hatte einen langen Abend, nicht zuletzt wegen Arlo. Das ist der Hund. Ich bin gerade erst …«


    Sie hob eine Hand. »Die Details deines Tagesablaufs interessieren mich nicht. Ein Bericht über den Fortgang der Ermittlung dagegen sehr. Was treibt Sergeant Havers, Tommy? Kann ich davon ausgehen, dass sie nach wie vor ihre Anweisungen befolgt?«


    »Peinlich genau«, sagte Lynley. Er erwähnte lieber nicht, dass Barbara und Winston sich am Vortag kurz getrennt hatten. Er gab Ardery die neuesten Informationen über den Mord an Clare Abbott und den versuchten Mord an Rory Statham. Sie hörte ihm aufmerksam zu. Als er geendet hatte, nickte sie knapp.


    »Ich muss Havers zugutehalten«, sagte sie, »dass bisher nichts über das Thema in der Boulevardpresse erschienen ist, und glaub mir, ich überprüfe das täglich. Nach den Berichten über Clare Abbotts Tod kein Folgeartikel, nichts über die Unfähigkeit der Polizei oder sonst irgendetwas.«


    »Barbara hat ihre Lektion gelernt, Isabelle.«


    »Aber«, fuhr sie fort, »ich fürchte, dass das nur daran liegt, dass die Geschichte nicht interessant genug ist, und ich würde es Sergeant Havers ohne Weiteres zutrauen, dass sie irgendeinem Reporter das Wort Mord ins Ohr flüstert, falls sie glaubt, dass ihr das bei ihren Ermittlungen weiterhilft.«


    »Sie ist nicht dumm«, entgegnete Lynley. »Ungestüm, ja. Stur, ja. Aber dumm ist sie nicht. Sie weiß, was für sie auf dem Spiel steht. So pittoresk Berwick-upon-Tweed auch sein mag, ich glaube nicht, dass es irgendetwas gibt, was Barbara dorthin zieht. Der Ort war eine kluge Wahl deinerseits, wie ich zugeben muss.«


    Isabelle nahm einen Bleistift in die Hand und klopfte damit auf den Schreibtisch. Sie lächelte. »Ich verstehe gar nicht, warum mein Vorgänger nicht auf die Idee gekommen ist«, sagte sie. »Nicht Berwick-upon-Tweed, sondern das Versetzungsgesuch.«


    »So weit war Barbara noch nie gegangen.«


    »Hm, das wird’s wohl erklären. Jedenfalls ist es angenehm, sie zur Abwechslung mal unter Kontrolle zu haben. Sorg dafür, dass das so bleibt, ja?« Sie wandte sich ihrem Computer zu, tippte etwas ein und öffnete eine Datei, die Lynley nicht sehen konnte. »Ich möchte morgen früh wieder von dir hören, Tommy. Ohne dass ich dich erst herzitieren muss.«


    Er blieb sitzen und bemühte sich, sich nicht gekränkt zu fühlen, dass sie ihn so nebenbei entlassen hatte. »Dein Vorgänger«, sagte er, »hat nie von mir verlangt, dass ich ihm täglich Bericht erstatte, Isabelle.«


    »Gut möglich«, sagte sie. »Aber du hast auch nicht gegen die ausdrücklichen Anweisungen deines Vorgesetzten gehandelt und eine andere Polizeistelle eingeschaltet, um die Dinge in deinem Sinne zu manipulieren. Ich habe jetzt zu arbeiten, ebenso wie du, nehme ich an, und der morgige Bericht ist in …« Sie warf einen Blick auf ihre Uhr. »… zwanzig Stunden fällig.«


    Er hätte sie gern gebeten, ihm noch einen weiteren Kollegen zuzuteilen, der sie beim Sammeln von Informationen unterstützen konnte. Es wäre sehr hilfreich, wenn jemand bei der Met so viel wie möglich über Clare Abbott, Caroline Goldacre und Rory Statham zusammentragen und herausfinden könnte, wo sämtliche Freunde und Bekannte dieser Frauen sich in den Tagen vor Clare Abbotts Tod aufgehalten hatten. Da er jedoch wusste, dass er nur auf Granit beißen würde, stand er auf und ging zurück in sein Büro.


    Caroline Goldacre hätte also das Mordopfer sein sollen, dachte er. Ein Aspekt, der nicht außer Acht gelassen werden durfte. Angenommen, es steckte mehr dahinter, als auf den ersten Blick ersichtlich war, würden sie Caroline Goldacre genauer unter die Lupe nehmen müssen. Und in Anbetracht ihres Verhaltens in der Vergangenheit wäre es bestimmt keine Zeitverschwendung, ihr genauer auf den Zahn zu fühlen.


    WAREHAM

    DORSET


    Barbara sagte sich, dass es keine richtige Lüge gewesen war. Sie hatte tatsächlich den Vormittag zusammen mit Winston verbracht. Sie waren tatsächlich zusammen zu Lily Foster gefahren. Sie hatte nur ausgelassen, dass sie nach der Plauderei mit Lily beschlossen hatten, sich kurzfristig zu trennen. Was, so beruhigte sie sich, jedes Ermittlerteam in der Situation getan hätte.


    Sie musste zugeben, dass Winnie nicht gerade begeistert gewesen war von der Idee. Aber er musste nach Sherborne, um mit der Psychiaterin zu reden, mit der Clare Abbott einen Termin gehabt hatte. Da es ihnen viel Zeit ersparen würde, wenn Barbara in der Zwischenzeit Alastair MacKerron und dessen Geliebte ein bisschen ausquetschte, hatte er dem Plan widerwillig zugestimmt.


    »Je länger man getrennt ist, umso größer wird die Sehnsucht«, hatte sie zu ihm gesagt.


    »Du bringst uns noch in Teufels Küche«, hatte er geantwortet.


    »Der Inspector erfährt nur davon, wenn du’s ihm sagst, Winnie, denn ich werd’s ihm garantiert nicht unter die Nase reiben.«


    Es hatte ihm die Entscheidung erleichtert, als sie ihn darauf hingewiesen hatte, dass sie Clares Jetta nehmen könne, anstatt ihn noch einmal um die Schlüssel seines geliebten Prius bitten zu müssen. Also hatte er Barbara in der Bimport Street abgesetzt und war nach Sherborne gefahren.


    Barbara überlegte, was die beste Vorgehensweise sein würde. Sie machte ein paar Telefonate. Schließlich sagte sie sich, dass ein Plausch mit der Geliebten erst einmal mehr bringen würde. Der untreue Gatte hätte einiges zu verlieren, falls Caroline Goldacre die Scheidung einreichte, aber diese Sharon hätte eine Menge zu gewinnen, falls Caroline praktischerweise den Löffel abgab.


    Ein Anruf in einer der Bäckereien hatte genügt, um den Familiennamen der Frau in Erfahrung zu bringen. Anscheinend war Sharon Halsey eine große Nummer in Alastairs Unternehmen. Adresse und Telefonnummer fand Barbara im Telefonbuch. Sie rief bei Sharon Halsey an, und der Anrufbeantworter verriet ihr die Handynummer. Sie erreichte Sharon in Swanage, wo sie gerade eine kürzlich eröffnete Filiale inspizierte. Als Nächstes werde sie nach Wareham fahren, dort könne sie sich um ein Uhr mit Sergeant Havers treffen. Sie klang freundlich und unbefangen, dachte Barbara. Als könnte sie kein Wässerchen trüben. Entweder war sie sich ganz sicher, dass man das Natriumazid nicht bis zu ihr würde verfolgen können, oder sie war ganz und gar unschuldig. Aber sie hatte nicht einmal gefragt, warum Scotland Yard sie sprechen wollte. Interessant.


    Barbara nahm Clares Schlüsselbund von der Arbeitsfläche in der Küche. Der Jetta war alt, sprang jedoch problemlos an. Sie fuhr über kurvenreiche Straßen durch die grasbewachsenen Hügel von Cranborne Chase und von dort weiter in Richtung des großartigen Kalksteinplateaus der Isle of Purbeck.


    Sie hatten sich am Kriegerdenkmal in Wareham verabredet, das nicht schwer zu finden war. Es stand an der North Street in der Nähe einer alten Kirche, gegenüber der Bäckereifiliale, die Sharon am Nachmittag aufsuchen wollte.


    Barbara hätte die biedere kleine Frau, die auf den Stufen des Denkmals saß, niemals für eine Ehezerstörerin gehalten. Frauen, die Männer dazu brachten, ihr Ehegelübde zu brechen, stellte man sich doch eher wie rassige Blondinen mit eindeutigen körperlichen Reizen vor, mit denen sie einen Mann von der verhärmten Ehefrau weglockten. Aber in diesem Fall war es genau umgekehrt, dachte Barbara. Caroline Goldacre mochte ein paar Kilo zu viel mit sich herumtragen, doch sie hatte eine prächtige Mähne, makellose Haut, große, dunkle Augen, schöne Hände und einen eindrucksvollen Busen, wogegen Sharon Halsey nicht mal auf einer einsamen Insel voller ausgehungerter Männer die Blicke auf sich gezogen hätte.


    Ihr Aussehen war es also nicht, was Alastair MacKerron dazu bewogen hatte, Heim und Herd zu verlassen, dachte Barbara. Die Frau war entweder eine Bombe im Bett, oder sie hatte eine tiefe spirituelle Verbindung zu ihrem Arbeitgeber aufgebaut.


    Als Barbara auf Sharon Halsey zuging, begann es zu regnen. Sie hatte ihren Ausweis gezückt und wollte sich gerade vorstellen, als die Schleusen des Himmels sich öffneten. »Ach herrje!«, rief Sharon aus und sprang auf. »Sind Sie die Polizistin?«, fragte sie Barbara und schlug vor, in der Kirche Zuflucht zu suchen. Die sei bestimmt offen, fügte sie hinzu. Schließlich handle es sich um ein historisches Gebäude aus der Zeit der Angelsachsen, und die Leute pilgerten hierher, um einen Blick auf den liegenden Lawrence zu werfen.


    Barbara hatte keinen Schimmer, wovon die Frau redete, folgte ihr jedoch wortlos. Die Kirche war klein und schmucklos mit nur einer Reihe Kirchenbänke, und die Nordwand wurde dominiert von einem marmornen Grabmal mit einer liegenden, eindeutig arabisch gewandeten Figur, in der Barbara Lawrence von Arabien erkannte. Er sei nicht wirklich hier begraben, erklärte ihr Sharon Halsey im Flüsterton, es handle sich um ein Denkmal ähnlich dem Kriegerdenkmal draußen vor der Kirche.


    »Ich hätte ihn für größer gehalten«, bemerkte Barbara, während sie die Figur betrachtete, die einen Dolch in den vor der Brust verschränkten Händen hielt.


    »Ach, das sagen alle, die den Film gesehen haben«, sagte Sharon.


    »Solche Filme gibt’s überhaupt nicht mehr.«


    »Ja, heutzutage gibt es nur noch Verfolgungsjagden und Schießereien, nicht wahr?«


    »Als würden nur zwölfjährige Jungs ins Kino gehen.«


    Sharon wandte sich von dem Grabmal ab und schaute Barbara mit sanftmütigen Augen an. »Worüber wollen Sie mit mir reden?«, fragte sie ganz direkt. »Ich habe Alastair angerufen und ihn gefragt, denn ich konnte mir das nicht anders erklären, als dass es etwas mit Clare Abbotts Tod zu tun haben muss.«


    »Und mit Caroline Goldacres Leben«, sagte Barbara. »Ihr Sohn hat uns erzählt, dass Sie und Carolines Mann es miteinander treiben.«


    »Oh.« Sharon errötete.


    »Sie können es natürlich abstreiten«, sagte Barbara, »aber Nachbarn sind von Natur aus neugierig, und wenn die sehen, dass ein Mann in einem Haus aus und ein geht, und das über längere Zeit …«


    »Ich streite es nicht ab«, sagte Sharon. »Es ist nur … So wie Sie es ausgedrückt haben. Es miteinander treiben … Das klingt irgendwie schmutzig. Aber das ist es nicht.«


    »Alles klar. Große Gefühle. Wolke sieben. Vielleicht ’ne Zigarette danach, während Sie an die Decke starren und überlegen, wohin das alles führen wird, wenn keiner von Ihnen den nötigen Schritt tut. Sie verstehen, was ich meine.«


    Sharon runzelte die Stirn, sie wirkte eher verwirrt als gekränkt. »Sind Sie immer so grob?«


    »Wenn’s um Mord geht, ja.«


    Sharon ging zu einer Kirchenbank, die vor einer kleinen Seitenkapelle stand. Die blassen Überreste eines Wandgemäldes erinnerten an die angelsächsischen Ursprünge der Kirche. Sie setzte sich. Sie hatte immer noch ihr Sandwich in der Hand, aber ihr schien der Appetit vergangen zu sein. Sie kramte in ihrer voluminösen Handtasche und nahm die Verpackung heraus. Sorgfältig, als wickelte sie ein geliebtes Baby, schlug sie das Brot in die Klarsichtfolie ein. Barbara setzte sich neben sie, was Sharon nicht besonders angenehm zu sein schien.


    »Alastair und ich haben nichts mit Clare Abbotts Tod zu tun«, sagte Sharon. »Er hat mir erzählt, dass die Polizei da war, um ihn und Caroline zu vernehmen. Ich habe Clare Abbott gar nicht gekannt, und Alastair hat sie auch nur gekannt, weil Caroline für sie gearbeitet hat. Sie hat diesen Gedenkstein für Will gestiftet, und bei der Einweihung bin ich ihr einmal begegnet, weil alle Angestellten eingeladen waren. Aber das ist alles.«


    »Das ist alles, was Clare Abbott angeht, aber nicht, was Caroline Goldacre angeht«, sagte Barbara.


    »Ich habe ja schon zugegeben, dass das stimmt, das mit mir und Alastair … Aber es ist nichts Schmutziges, egal was Sie sagen.«


    »Okay. Ist notiert. Nicht schmutzig. Die große Liebe. Alles klar. Aber deswegen bin ich nicht hier. Besser gesagt, nicht nur. Es geht um Mord und darum, dass Caroline eigentlich das Opfer hätte sein sollen.«


    Sharons Lippen – farblos wie alles an ihr – öffneten sich und schlossen sich wieder. Nach einer Weile fragte sie vorsichtig: »Wie das?«


    »Gift. Es war in Carolines Kulturbeutel, nicht in Clares. Caroline hat Clare mit Zahnpasta ausgeholfen und …«


    »Dann sollte also eigentlich Caroline …«


    »… Clare hat die Zahnpasta benutzt, und jetzt ist sie tot. Soweit wir wissen, hätte niemand einen Grund gehabt, Clare aus dem Weg zu räumen. Aber Caroline? Ich muss gestehen, sie ist mir nicht besonders sympathisch, und ich verstehe allmählich, warum jemand auf die Idee kommen könnte, sie zu meucheln. Sie können sich vorstellen, dass Sie und Alastair ganz oben auf meiner Liste der Verdächtigen stehen. Wo Sie beide doch gern mal die Sau rauslassen … oops, sorry. Nicht schmutzig.« Sie überlegte, wie sie es weniger anstößig ausdrücken konnte. »Also, wo Sie so offen die Turteltauben abgeben, dass Sie es auch gleich in die Zeitung setzen könnten … Das sieht nicht gut aus für Sie und für den untreuen Gatten auch nicht. Würde keinen wundern, wenn einer von Ihnen Caroline an den Kragen wollte, Mrs Halsey. Von wegen ›Dann können wir endlich zusammen sein, Schatzilein‹. Nach meiner Erfahrung ist das ein gutes Mordmotiv, genauso wie ›So glücklich wie mit dir war ich noch nie‹ und dergleichen.«


    Sharon wirkte unbeirrt würdevoll, das musste Barbara ihr lassen. Sie glättete ihren Faltenrock – Barbara fragte sich, wo sie das Teil aufgetrieben hatte, denn sie hatte außer an Schulmädchen oder dem einen oder anderen Schotten keinen Faltenrock mehr gesehen, seit sie zehn war. Sie sagte: »Sie können es nennen, wie Sie wollen, was Alastair und mich verbindet, ich kann Sie nicht daran hindern. Ich kann sogar verstehen, dass es für Sie aussehen muss, als würden wir überall in der Gegend rumschleichen, um uns heimlich zu treffen.«


    »Nein, soweit ich weiß, tun Sie es ja ganz offen, denn woher sollte Caroline sonst davon wissen? Es sei denn, sie hat Sie in flagranti erwischt. Hat sie? Hat sie Sie bedroht? Oder ihn? Hat sie schon angefangen, Sie in die Mangel zu nehmen?«


    »Wie denn?«


    »Was weiß ich, sie könnte dem guten Alastair zum Beispiel klarmachen, was sie alles aus ihm rausquetschen könnte, falls es zur Scheidung käme …«


    »Sie glauben also, es geht um Alastairs Geld und seine Firma und dass ich unter allen Umständen verhindern will, dass Caroline davon etwas abbekommt. Was Sie nicht verstehen, ist, dass mir gar nichts daran liegt, dass Alastair sie verlässt. Wir wissen, was wir einander bedeuten, Alastair und ich, und ob er nun mit Caroline zusammenlebt oder mit mir, ändert daran nichts.« Sie stand auf, als wollte sie gehen.


    Barbara stellte sich ihr in den Weg. »Also, ich muss schon sagen, so was wie Sie ist mir ja noch nie untergekommen, Mrs Halsey.«


    »Was soll das denn heißen?«


    »Sie sagen, es ist Ihnen egal, ob er seine Frau verlässt und zu Ihnen zieht oder ob er ein paarmal die Woche vorbeikommt, um mit Ihnen zu pimpern? Das ist Ihnen schnurz? Wollen Sie im Ernst, dass ich Ihnen das abkaufe?«


    »Glauben Sie, was Sie wollen. So wie Sie reden, haben Sie bestimmt noch nie jemanden geliebt, denn dann würden Sie das alles nicht so in den Schmutz ziehen.«


    Sie schob Barbara zur Seite, die diesmal gar nicht erst versuchte, sie aufzuhalten. Es war genug gesagt worden, dachte sie. Sie hatte jetzt zwei Alternativen: Entweder sie glaubte Sharon Halsey, was sie ihr über die große Liebe zwischen ihr und Caroline Goldacres Mann erzählt hatte, ebenso wie ihre Beteuerung, dass sie kein Interesse daran hatte, ein gemeinsames Leben mit ihm aufzubauen. Oder sie machte sich daran, eine ganz andere Wahrheit aufzudecken. Dazu musste sie herausfinden, ob Sharon oder ihr Liebhaber sich irgendwo Natriumazid besorgt und es in Carolines Zahnpasta geschmuggelt haben könnten. Nichts davon würde Barbara in Erfahrung bringen, wenn sie mit Sharon Halsey über die feinen Unterschiede beim Thema Liebe diskutierte. Sie ließ sie also ziehen. Es war an der Zeit, Alastair MacKerron aufzusuchen. Bisher hatte sie nur einen Blick durchs Fenster in die Backstube geworfen, aber nach dem, was sie gesehen hatte, dürfte es ein Kinderspiel sein, dort ein bisschen tödliches Gift zu verstecken.


    Also, auf zu Alastair MacKerron, sagte sie sich.


    Sie lief durch den Regen zu Clares Auto, das sie vor einem Café abgestellt hatte. Spontan beschloss sie, sich ein Frittensandwich zu gönnen, jetzt wo Winston nicht neben ihr stand und sie mit tadelnden Blicken nervte, wenn sie es sich bestellte.


    Sie wollte gerade das Café betreten, als ihr Blick auf den linken Vorderreifen des Jetta fiel. Er war platt. Sie traute ihren Augen nicht. Fluchte. Überlegte, ob sie auf besseres Wetter warten und sich in der Zwischenzeit mit zwei Frittensandwiches stärken sollte. Doch letztlich siegte das Pflichtgefühl, und sie öffnete den Kofferraum, um den Ersatzreifen herauszunehmen.


    Keiner da. Natürlich war unter der Abdeckung ein Platz dafür vorgesehen, aber dort befand sich kein Ersatzreifen. Stattdessen lag in dem Hohlraum eine metallene Kassette, wie man sie zur Aufbewahrung von wertvollen Unterlagen benutzte, um sie zum Beispiel vor Brandschäden zu schützen. Barbara spürte, wie ihr Puls schneller ging, als sie die Kassette betrachtete und sah, dass sie mit einem Schloss versehen war. Das Frittensandwich und der platte Reifen waren sofort vergessen, als sie das Ding aus seinem Versteck hob. Natürlich war die Kassette abgeschlossen. Aber in Barbaras Umhängetasche befand sich ein kleiner brauner Umschlag, der einen Schlüssel enthielt.


    Sie wühlte so lange zwischen Kaugummi, Zigaretten, Papiertaschentüchern und eselsohrigen Schecks herum, bis sie den Umschlag fand. Aufgeregt schob sie den Schlüssel ins Schloss. Bingo, dachte sie, als er sich wie geschmiert umdrehen ließ.


    Wegen des Regens hob sie den Deckel der Kassette nur einen winzigen Spaltbreit an. Sie enthielt einen ganzen Stapel Akten. Niemand fuhr seine persönlichen Unterlagen in einer Sicherheitskassette im Auto spazieren, dachte Barbara. In so einer Kassette wären die Sachen auch gut genug geschützt, wenn sie sich im Haus befänden. Es musste sich also um etwas handeln, das Clare Abbott unter allen Umständen vor den neugierigen Augen ihrer Assistentin hatte schützen wollen. Anders ausgedrückt: Barbara hatte den Jackpot geknackt.


    WAREHAM

    DORSET


    Das Geschäft im Café brummte nicht gerade, und so wie der Laden aussah, brummte er wahrscheinlich überhaupt nie, dachte Barbara. Alles war abgenutzt und ranzig: vom Linoleum auf dem Boden bis hin zu dem alten Deckenventilator. Die Tische waren wackelig und alle unterschiedlich und sahen aus, als hätte sie jemand aus dem Sperrmüll gezogen; dasselbe galt für die Stühle. Kurz, der Laden war perfekt für das, was sie vorhatte. Hier konnte sie ungestört in der Kassette stöbern, und wenn sie niemand rauswarf, konnte sie sich alle Zeit der Welt lassen, um sich den Inhalt zu Gemüte zu führen.


    Sie bestellte sich ein Frittensandwich, dazu einen Toast mit Cheddar, einen Schinkensalat und ein Stück Ananaskuchen. Die Kellnerin sah aus wie eine besorgte Tagesmutter, und Barbara fürchtete schon, sie würde ihr gleich einen Vortrag über gesunde Ernährung halten, aber anscheinend drückten die müden Füße, denn nach einem entgeisterten »Und ein Stück Kuchen?« schlurfte sie wortlos in die Küche.


    Da außer ihr niemand im Café war, hatte Barbara sich an den größten Tisch gesetzt. Sie stellte die Kassette an einem Ende ab und begann, die sorgfältig beschrifteten Akten nacheinander herauszunehmen und auf dem Tisch auszubreiten. Vor sich hatte sie die Abschrift eines Interviews mit Francis Goldacre, die Abschrift eines Interviews mit Mercedes Garza, säuberlich getippte Notizen über Gespräche mit Hermione Barnett, Linne Stephens und Wallis Howard sowie einen großen, dicken Umschlag mit Ausdrucken von E-Mails, in denen zahlreiche Stellen gelb unterlegt waren. Die Mails waren alle von Caroline Goldacre an Clare Abbott gerichtet. Barbara spürte, wie sie bei deren Anblick eine Gänsehaut bekam.


    Am liebsten hätte sie mit den E-Mails angefangen, aber es waren so viele, dass es ihr sinnvoller erschien, mit den Interviews zu beginnen. Während sie auf ihr Essen wartete, nahm sie sich den mit Francis Goldacre beschrifteten Ordner vor. Zuerst überflog sie die Seiten.


    Anscheinend hatte Francis Goldacre von seiner Beziehung mit Caroline berichtet, angefangen mit der Beschreibung, wie sie sich in einer Weinbar kennengelernt hatten.


    Sie war eine Wucht. Alles an ihr war so üppig, dass ich meinen Blick gar nicht mehr von ihren Brüsten abwenden konnte, die ihr fast aus dem tiefen Ausschnitt quollen. Die perfekte Kellnerin für eine Weinbar, denn jeder männliche Kunde kam gern wieder, allein schon um sie zu sehen. Anfangs habe ich sie für eine Ausländerin gehalten. Sie sah irgendwie so aus. Sie hat mich gefragt, was ich so machte, und ich erzählte ihr bereitwillig, dass ich gerade im Examen stand. Ich bin drei- oder viermal in der Weinbar gewesen, bevor wir miteinander … äh … ins Bett gegangen sind, und ich kam mir vor wie ein richtiger Glückspilz, dass sie mich auserwählt hatte. Ich meine, alle waren scharf auf sie, aber sie hat sich alle anderen vom Hals gehalten. Sie war zu allen freundlich, trotzdem wusste man bei ihr immer, wo die Grenze war. Ich war also mächtig stolz, als sie sich auf mich einließ. Es schmeichelte meinem Ego. Sie war noch sehr jung damals. Sie hatte behauptet, sie sei einundzwanzig, aber nachher stellte sich heraus, dass sie erst achtzehn war, und da hätte ich die Sache um ein Haar abgebrochen wegen des großen Altersunterschieds zwischen uns – mehr als zehn Jahre. Aber sie war verrückt nach mir, und ehrlich gesagt, ich war einfach scharf auf sie. Welchem Mann wäre das anders ergangen?


    Dann beschrieb Francis Goldacre detailreich, wie die Beziehung sich entwickelt hatte. Barbara überflog diesen Teil, bis ihr Blick auf das Wort Selbstmordversuch fiel.


    … sagte sie mir ganz direkt, sie sei schwanger. Ich hatte nicht das Gefühl, in eine Falle geraten zu sein, wie Sie vielleicht denken. Nein, ich hatte das Gefühl, gebraucht zu werden. Nachdem sie sich von dem Selbstmordversuch erholt hatte, bot sie mir an, das Kind abzutreiben, aber mir war klar, dass sie das eigentlich nicht wollte, und ich wollte es auch nicht. Damals sagte ich mir, ich hatte schließlich immer vorgehabt, irgendwann zu heiraten, und ich hatte sogar schon überlegt, ihr einen Antrag zu machen, und im Bett lief alles so gut … nicht dass man darauf eine Ehe aufbauen könnte, aber wenn das Blut erst einmal kocht, dauert es eine Weile, bis es wieder abkühlt, und so lange ist der gesunde Menschenverstand abgemeldet. Es schien mir also die beste Lösung, und ich habe ihr einen Antrag gemacht. Zuerst hat sie gezögert, ich musste sie regelrecht überreden. Wir haben das Aufgebot bestellt und uns eine Wohnung gesucht. Das war’s. Die Schwangerschaft schien jedoch das Schlimmste in ihr zum Vorschein zu bringen. Ich dachte, das läge an den Hormonen, und sagte mir, das würde sich mit der Zeit schon wieder legen, und wenn das Kind erst mal da wäre, würde sie wieder so sein wie vorher. Leider war das nicht der Fall.


    Dann, auf der dritten Seite las Barbara:


    … ist tatsächlich gegen einen Baum gefahren, und ich kann Ihnen bis heute nicht sagen, warum. Inzwischen wusste ich, dass ich ein ernstes Problem hatte. Sie sagte, sicher, sie habe das Auto gegen den Baum gefahren, und zwar aus lauter Wut auf mich, weil ich angerufen hatte, um Bescheid zu sagen, dass ich es nicht zum Abendessen schaffen würde. Nicht etwa weil ich vergessen hatte, sie anzurufen, sondern weil ich angerufen hatte. Sie hatte bereits angefangen zu kochen, irgendetwas ganz Besonderes, und sie war außer sich, weil sie mir das Essen nicht vorsetzen konnte. Also ist sie rausgerannt, hat den Wagen mit Karacho gegen einen Baum im Vorgarten gesetzt und ihn da für mich stehen lassen. Ehrlich gesagt, von da an wusste ich nicht mehr, wie ich mit ihr umgehen sollte. Es schien mir das Beste, mich zurückzuziehen. Sie still zu beobachten. Denn ich war mir nicht sicher, wessen sie noch alles fähig war.


    Barbara klappte den Ordner zu und trommelte mit den Fingern darauf herum. Sie musste zugeben, dass die Geschichte die Antithese zu romantischer Liebe war. Aber vielleicht hatte Clare Abbott einfach nur für eine Fortsetzung ihres Buchs Auf der Suche nach Mr Darcy recherchiert und weitere Fakten gesammelt, die ihre These unterstützten.


    Barbara öffnete die Akte mit der Aufschrift »Mercedes Garza« und warf einen Blick hinein. Der erste Absatz lautete:


    Carolines Mutter ist achtundsechzig Jahre alt. Sie hat sich über mein Ansinnen, sie zu interviewen, zunächst gewundert, erklärte sich jedoch bereit, mit mir zu sprechen, nachdem ich ihr erläutert hatte, warum ich sie unter einem Vorwand angerufen hatte, und sagte, das wundere sie überhaupt nicht. Sie kam zu mir nach Spitalfields.


    Es folgte eine Beschreibung der Mutter-Tochter-Beziehung, was Barbara zu der Schlussfolgerung brachte, dass der Inhalt der Francis-Goldacre-Akte nichts mit Recherchen zu dem Darcy-Buch zu tun hatte, denn dort wurde das Thema Mutter-Kind-Beziehung nicht einmal gestreift. Hatte Clare also ein ganz anderes Buch geplant? Oder ging es gar nicht um ein Buch?


    Barbaras Essen wurde serviert. Das Frittensandwich und der Käsetoast lagen auf einem Teller, dessen Rand mit möhrenknabbernden Häschen dekoriert war und die Gäste vielleicht dazu animieren sollte, sich lieber von Gemüse zu ernähren. Barbara bestellte Brown Sauce, Ketchup und Malzessig, um den Geschmack ihres Frittensandwiches abzurunden. Während sie herzhaft zulangte, nahm sie sich den dicken Stapel E-Mails vor.


    Sie würde Stunden brauchen, um das ganze Zeug zu lesen, also musste sie eine Auswahl treffen. Sie schüttete ordentlich Brown Sauce über ihr Sandwich, biss hinein, um den Geschmack zu testen, und gab noch etwas Ketchup dazu. Sie beschloss, zunächst einige der ersten Mails, einige aus der Mitte und einige der letzten Mails zu lesen. Auf diese Weise hoffte sie Unterschiede in Ton und Inhalt erspüren zu können, musste jedoch bald feststellen, dass zumindest der Ton auf und ab ging wie bei einer Achterbahn.


    Die ersten Mails waren in dem höflichen Ton gehalten, den man anschlägt, wenn man jemandem schreibt, den man gerade erst kennengelernt hat. In ihnen brachte Caroline ihre Bewunderung für Clare Abbott als Schriftstellerin, Rednerin und Feministin zum Ausdruck. Clare hatte ihr anscheinend nach einem Vortrag in Shaftesbury ihre E-Mail-Adresse gegeben – in der ersten Mail, die vor gut zwei Jahren geschrieben worden war, wurde die Women’s League erwähnt. Caroline war offenbar überrascht, dass Clare ihr überhaupt antwortete, und erging sich in derart kriecherischem Geschwätz, dass es Barbara schauderte: »Wenn ich mir überlege, was Sie alles geleistet haben, während ich in meinem Leben so gut wie gar nichts zustande gebracht habe.« Aus den folgenden Mails konnte Barbara herauslesen, dass Caroline, auch wenn sie eher im Plauderton schrieb, auf einen Job aus war. Barbara konnte sich kaum vorstellen, dass Clare auf Carolines Speichelleckerei hereingefallen war, für eine umgängliche Putzfrau jedoch schien sie sie zumindest gehalten zu haben.


    Caroline Goldacre hatte also nicht gelogen, als sie behauptet hatte, anfangs Clares Putzfrau gewesen zu sein, dachte Barbara. Das war ein Pluspunkt für sie, doch es erklärte nicht, warum Clare ihre Mails ausgedruckt und in einer abschließbaren Kassette in ihrem Auto aufbewahrt hatte.


    Die nächste Mail, die sie aus dem Stapel zog, war zehn Monate später geschrieben worden, und Barbara fiel sofort auf, dass der Ton sich geändert hatte. Irgendetwas war vorgefallen, und auf Clares Frage nach einem Kratzer im Ceranfeld des Herds kam die patzige Antwort (inzwischen war man per du): »Nimm mir doch den Hausschlüssel weg, wenn du mit meiner Arbeit nicht zufrieden bist.« Darauf hatte Clare anscheinend anders als von Caroline erwartet geantwortet, denn es folgten erst eine kurze Mail mit der empörten Frage, ob Clare sie der LÜGE bezichtige, gefolgt von einer endlos langen, um halb vier Uhr morgens geschriebenen Litanei, in der Caroline sich – betrunken? Unter Drogen? Hysterisch? – über ihren Exmann, den Selbstmord ihres problembehafteten Sohns, die Ehe ihres ältesten Sohns mit dieser »abscheulichen India« und dann noch einmal über ihren Exmann ausließ, der »als Mann ein kompletter Versager« gewesen sei. Einmal in Fahrt, hatte sie dann zu einer Tirade gegen Clare Abbott angesetzt: »Du mit deinen verdammten Privilegien und deinem Oxfordstudium, hast du überhaupt eine Ahnung, wie du Leute einschüchterst, oder spielst du nur gern mit ihnen, so wie du mit mir spielst?« So ging es weiter und weiter, bis Barbara der Kopf schwirrte. Diese Mail war an einigen Stellen gelb unterlegt und mit Randbemerkungen versehen: »Timms 164« und »Ferguson 610«.


    Barbara konnte nicht feststellen, ob Clare auf diese Mail geantwortet hatte, denn Clare hatte offenbar nur Carolines Mails ausgedruckt. Jedenfalls hatte Caroline weniger als vierundzwanzig Stunden später noch einmal geschrieben und sich dafür entschuldigt, dass sie Clare mit ihren Ängsten belästigt hatte. Sie sei völlig neben der Spur gewesen, schrieb sie, und ihr Gefühlsausbruch habe nichts mit Clares berechtigter Frage nach dem Kratzer im Ceranfeld zu tun gehabt, sondern sei einem Anruf von »dieser abscheulichen India« geschuldet, die mit ihr über ihren Sohn Charlie habe sprechen wollen. Offenbar hatte India ihre Besorgnis wegen Charlies Niedergeschlagenheit zum Ausdruck gebracht und sich darüber beklagt, dass er sich weigerte, sich in Behandlung zu begeben wegen seiner Depressionen, die ihn, wie India wohl befürchtete, ebenso in den Selbstmord treiben könnten wie seinen Bruder. »Das hat mich fertiggemacht. Ich hatte gerade erst mit ihr gesprochen, als ich dir geschrieben habe«, schrieb Caroline an Clare. »Bitte, verzeih mir. Die Arbeit bei dir gibt mir die Möglichkeit, wenigstens ein paar Stunden lang nicht an Will zu denken, und das habe ich bitter nötig.«


    Barbara nahm sich noch einmal die Mail vor, die Caroline um halb vier Uhr morgens abgeschickt hatte. Da hatte Caroline gerade mit India telefoniert? Um halb vier morgens? Ziemlich unwahrscheinlich.


    Ob Clare sich das auch gefragt hatte, war unerheblich, denn zwei E-Mails später war Caroline wieder ganz die Alte. Obwohl die beiden sich jeden Tag sahen, schrieb Caroline seltsamerweise so, als lebten sie meilenweit voneinander entfernt und wären lediglich Brieffreundinnen. Sie schrieb Clare täglich, und die nächsten etwa fünfzig Mails waren unauffällig, doch dann hatte sie sich anscheinend wieder über etwas aufgeregt. Inzwischen war Carolines Arbeitsgebiet erweitert worden. Sie war jetzt Putzfrau, Haushälterin und Köchin in Personalunion, und nachdem Barbara ein bisschen genauer gelesen hatte, fand sie heraus, dass Clare Carolines Unmut erregt hatte, indem sie irgendeine von ihr zubereitete Mahlzeit mit den Worten »Der Fisch war nicht mehr ganz frisch« kritisiert hatte, woraufhin Caroline sich über zwei ganze Seiten ereifert hatte. »Dann wollen wir uns doch mal ansehen, wie du mich ausnutzt und wie du andere Leute ausnutzt, denn genauso bist du, du nutzt alle und jeden aus, DAS habe ich inzwischen gelernt, und nicht nur DAS weiß ich über dich, sondern noch VIEL MEHR.«


    Schäumend vor Empörung hatte sie Clares Verfehlungen aufgezählt. Die schlimmste von Clares Sünden schien ihre Beziehung zu ihrem Bruder zu sein, der sie um finanzielle Unterstützung gebeten hatte, »aber du hilfst ihm natürlich nicht, o nein, weil du ihm nicht verzeihen kannst, nicht wahr, weil du ja der EINZIGE Mensch auf dieser Welt bist, der je leiden musste, stimmt’s, Clare? Du tust so, als wärst du die ERSTE, die einen Bruder hatte, der ZU DIR INS BETT GESTIEGEN ist, aber hast du eine Ahnung, wie es ist, vom eigenen Vater VERGEWALTIGT zu werden? Hast du nicht, weil dein Bruder hat dir ja bloß den FINGER reingesteckt, und jetzt tust du so, als wäre das das Schlimmste, was passieren kann … Ich bitte dich.« Sie sei immer wieder von ihrem Vater missbraucht worden, schrieb Caroline, und habe vergeblich ihre Mutter um Beistand gebeten. »Weißt du, wie das ist, wenn deine EIGENE MUTTER dir nicht glaubt? Nein, das weißt du nicht. Ich mache also was falsch mit einem verdammten FISCH, aber es geht ja immer nur um DICH, nicht wahr, weil du so verdammt narzisstisch bist. Leider habe ich das vorher nicht gewusst, denn wenn ich das gewusst hätte, dann hätte ich nie im Leben angefangen, für dich zu arbeiten, du egoistische Kuh.«


    Narzisstisch war mit schwarzem Filzstift eingekreist, und am Rand stand handschriftlich: »Cowley 242«. Barbara hätte gern gewusst, ob und was Clare auf diese Mail geantwortet hatte. Wie zu erwarten, war zwei Tage später die Entschuldigung gekommen. Diesmal schrieb Caroline, sie habe »falsch verstanden, was du gemeint hast, als du sagtest, der Fisch sei nicht ganz frisch. Ich hatte ihn frisch gekauft, und ich dachte, du meintest, ich wüsste nicht, wie frischer Fisch zu sein hat, obwohl du genau weißt, dass das nicht stimmt. Ich kann dir nicht erklären, warum mich das so getroffen hat, aber ich glaube, es hatte mit Francis zu tun, weil er sich immer geweigert hat, Will zu helfen, wo doch eine ganz winzige Operation ausgereicht hätte. Gott, ich kann nicht über Will schreiben. Ich glaube, ich drehe durch.«


    Barbara atmete tief aus. Sie dachte über die Mails nach und über die Randbemerkungen. Sie wagte nicht, sich vorzustellen, was aus ihr geworden wäre, wenn sie ihren Vorgesetzten solche provokanten Mails geschickt hätte. Sie fand es merkwürdig, dass Clare Abbott die Frau nicht gefeuert hatte; dass sie im Gegenteil Caroline noch mehr Verantwortung und noch mehr Zugang zu ihrem Leben gewährt hatte. Die einzige Erklärung dafür, die Barbara im Moment einfiel, war die Möglichkeit, dass Caroline Clare Abbott mit der Just4Fun-Geschichte in der Hand gehabt und damit gedroht hatte, damit an die Öffentlichkeit zu gehen, falls Clare sie entließ.


    Barbara nahm sich die letzten Mails vor. Ihr Sandwich und den Käsetoast hatte sie aufgegessen, der Schinkensalat stand noch vor ihr. Sie bestellte sich eine Tasse Tee und tat Milch und Zucker hinein, als er kam. Dann bat sie darum, ihr den Salat einzupacken, trank ein paar Schlucke Tee und machte sich über den Ananaskuchen her, während sie weiterlas. Caroline berichtete Clare, Alastair habe eine Affäre »mit dieser Schlampe Halsey, die ihm wahrscheinlich für fünf Pfund einen bläst, denn mehr würde er garantiert nicht dafür bezahlen«, und sie habe die beiden in der Backstube erwischt, »sie auf den Knien und er mit einem seligen Lächeln im Gesicht. Er BENUTZT sie, genauso wie er mich benutzt hat, bis ich ihn mit unserem KINDERMÄDCHEN erwischt habe, die war erst neunzehn, Herrgott noch mal, und Will saß ganz allein in der Küche, während die zwei es in der Speisekammer getrieben haben, und du möchtest nicht mal WISSEN, was der kleine Will mir alles erzählt hat von den beiden, dabei war er erst acht Jahre alt! Ich weiß überhaupt nicht, warum ich ihn nicht einfach verlasse, den würde nämlich KEINE mehr nehmen, jedenfalls nicht als Ehemann«, Alastair weigere sich dennoch, »sich von der VERDAMMTEN KUH zu trennen. Er sagt, eher würde er sich ein Körperglied abhacken lassen – okay, er hat gesagt, einen Arm, aber wir wissen ja beide, dass er seinen SCHWANZ gemeint hat.«


    Auch dieser Teil war gelb unterlegt und mit Randbemerkungen versehen – wahnh. Störung, Verlustangst, Selbstübersch., SOS –, dazu Namen und Zahlen wie bei den älteren Mails. Zum ersten Mal fragte sich Barbara, ob Clare Caroline womöglich zu diesen Mails ermuntert hatte, vielleicht, indem sie ihr nahegelegt hatte, sich ihre Sorgen von der Seele zu schreiben. Zumindest ließ nichts darauf schließen, dass Clare sich die Mails verbeten hätte.


    »Neuerdings trinkt er, und zwar jeden Abend« begann die letzte Mail, die Barbara las. »Wie er es schafft, trotzdem in aller Herrgottsfrühe in der Backstube zu stehen, ist mir ein Rätsel, denn ICH helfe ihm NICHT, jedenfalls nicht, solange er dieses Miststück nicht zum Teufel jagt. Was er natürlich nicht vorhat. Sie glaubt, er würde sich ihretwegen von mir trennen, aber er weiß, dass ich ihn wie eine Weihnachtsgans AUSNEHME, wenn er es auch nur versucht! Ich habe ihm ALLES gegeben, und das ist der Dank dafür. Du glaubst ja gar nicht, wie lange ich das schon mitmache. Wir waren kaum zwei Jahre verheiratet, da hat er es mit der Verkäuferin in seinem GESCHÄFT in der Whitecross Street getrieben, da hab ich ihn auch erwischt, als ich vorbeigefahren bin, um ihm was besonders Leckeres zum Mittagessen zu bringen. Da war die Ladentür abgeschlossen, aber ich wusste ja, dass er da war, also hab ich mit der Faust das Fenster eingeschlagen, und das war ihm vielleicht tierisch peinlich, wie er da stand mit runtergelassener Hose und die Kleine auf den Knien vor ihm, und auf einmal steht seine FRAU da, der das BLUT von der Hand tropft. In der Notaufnahme im Krankenhaus hat er das Blaue vom Himmel runtergelogen, der hat denen erzählt, ich wäre mit den Nerven runter und hätte mich geschnitten und sie sollten mich lieber für ein paar Tage zur Beobachtung dabehalten. In der Zeit musste natürlich das Kindermädchen jeden Tag kommen, ich kann mich nicht mal an ihren verdammten Namen erinnern, und als ich nach Hause kam, hab ich die beiden erwischt, wie sie es wie die Straßenköter trieben, und Will und Charlie standen daneben und haben ZUGESEHEN …«


    Barbara hörte auf zu lesen. Ihr brannten die Augen. Erschöpft fragte sie sich, was in aller Welt jemanden dazu bringen konnte, sich auf diese Weise auszukotzen. Und in Anbetracht dessen, was vorgefallen war, konnte man sich ebenfalls fragen, warum die Empfängerin der Mails diese endlosen Tiraden gelesen und nicht dafür gesorgt hatte, dass das aufhörte.


    Sie hatte das Gefühl, dass sich eine Antwort auf diese Frage anbahnte, als sie beim Einpacken der Akten auf dem Boden der Kassette einen Memorystick entdeckte, den sie beim Ausräumen übersehen hatte. Barbara wusste genug über Computer, um die Bedeutung des Sticks sofort zu begreifen. Auf so einem Ding ließen sich Dateien speichern, die man vor jemandem verbergen wollte, der Zugang zu dem Computer hatte. Man durfte nur keine Kopien der Dateien auf dem Computer vergessen.


    Sie musste unbedingt zurück nach Shaftesbury und herausfinden, was Clare so wichtig gewesen war, dass sie nicht hatte riskieren können, das Zeug auf ihrem Computer zu belassen.


    SPITALFIELDS

    LONDON


    Als Nat India fragte, ob sie Lust hätte, sich am späten Nachmittag mit ihm auf der Baustelle zu treffen, sagte sie freudig zu, denn es rührte sie, dass er ihr sein neuestes Projekt vorführen wollte. Ihr letzter Patient kam um halb vier. Danach musste sie noch Bürokram erledigen, aber den konnte sie auch auf den nächsten Tag verschieben.


    Korrekt, wie er war, hatte Nat ihr eine genaue Wegbeschreibung gegeben. Sie fuhr mit dem Taxi bis zum U-Bahnhof Shoreditch und ging von dort aus zu Fuß zur Hunton Street. Die schmale Straße war zu beiden Seiten von Reihenhäusern gesäumt. Die Gärten auf der rechten Seite grenzten an einen Schulhof, und die Geräusche, die von dort herüberdrangen, ließen erkennen, dass gerade die Schule aus war und alle aus dem Gebäude strömten.


    Die Häuser waren winzig und alt und in bedauernswertem Zustand. Die Wände aus Backstein waren so verrußt, dass alles grau in grau erschien, und India konnte sich gut vorstellen, wie ein Investor auf die Idee kam, die ganze Siedlung aufzukaufen und abzureißen, egal wie historisch wertvoll sie sein mochte, und lukrative Wohntürme hochzuziehen, anstatt die Häuschen mit viel Aufwand zu restaurieren. Bei den trostlosen Vorgärten, den Eingangstüren, von denen die Farbe abblätterte, und den löchrigen Dächern war es schwer vorstellbar, dass irgendjemand in diesen alten kleinen Häusern würde wohnen wollen.


    Nat stand zusammen mit einer jungen Frau in einem der tristen Vorgärten. Sie trugen beide Bauhelme, obwohl noch gar keine Arbeiten durchgeführt wurden. Einige Häuser schienen tatsächlich noch bewohnt zu sein, denn eine indisch gekleidete Frau versuchte gerade, einen Kinderwagen durch eine Haustür zu manövrieren. Nat sah sie und eilte zu ihr, um ihr zu helfen.


    Dabei entdeckte er India. Er lächelte ihr zu, und nachdem die Frau mit dem Kinderwagen die Tür hinter sich geschlossen hatte, begrüßte er sie und stellte ihr Victoria Price vor, die für das Architekturbüro arbeitete. Die junge Frau war sehr hübsch, dachte India, ziemlich groß und sportlich. Außerdem schien sie sich sehr zu Nat hingezogen zu fühlen, so wie sie ihn anstrahlte. Die beiden besprachen kurz ein paar Details, die geklärt werden mussten, dann nahm Victoria ihren Helm ab, unter dem eine prächtige blonde Mähne hervorquoll, und gab Datum und Uhrzeit ihres nächsten Termins mit Nat in ihr Handy ein. Sie versprach, die Entwürfe bis dahin fertig zu haben, und fragte, ob sie den Landschaftsarchitekten ebenfalls zu dem Termin bitten solle. Nein, sagte Nat, das könne noch warten. Er lächelte, sie strahlte, dann verabschiedeten sie sich. India fiel auf, dass die Schuhe der jungen Frau vollkommen ungeeignet waren für eine Baustellenbesichtigung: Pumps mit extrem hohen Pfennigabsätzen, die ihre schönen Beine betonten.


    »Sie ist sehr hübsch«, sagte India, als Victoria außer Hörweite war.


    »Allerdings«, sagte Nat. »Ich wünschte nur, sie hätte auch sonst noch was zu bieten.«


    India sah ihn fragend an.


    »Ihre Kreativität ist leider nicht so beeindruckend wie ihr Aussehen«, sagte er. »Aber sie ist wirklich sehr nett und überaus eifrig, ich kann mich also eigentlich nicht beklagen.«


    »Männer!«, sagte India, um ihn ein bisschen aufzuziehen, doch er reagierte nicht mit gespielter Empörung, wie sie gehofft hatte, sondern sagte »Komm, ich führ dich ein bisschen herum«, in einem Ton, den er genauso gut einem Journalisten oder irgendeinem interessierten Bekannten gegenüber hätte anschlagen können. Das fand India ein bisschen beunruhigend, doch sie erklärte es sich damit, dass er schließlich bei der Arbeit war. Wahrscheinlich hätte sie sich ähnlich verhalten, wenn er sie um eine Führung durch die Wren Clinic gebeten hätte.


    Sie gingen in eins der leer stehenden Häuser, und jetzt begriff India, warum er sie gebeten hatte herzukommen. Das Haus war bereits entkernt, und er erklärte ihr, wie es aussehen würde, wenn alles fertiggestellt war, und nachdem sie ihm zugehört und alles gesehen und begutachtet hatte, blieb er vor der Haustür stehen und sagte: »Du kannst dir sicher denken, dass es mehr als einen Grund gibt, warum ich dich hergebeten habe.«


    Sie spielte die Naive. »Ich dachte, du wolltest mir zeigen, woran du gerade arbeitest.«


    »Richtig«, sagte er. »Aber es ist noch etwas.«


    »Victoria Price?«


    Sein verwirrter Gesichtsausdruck beruhigte sie. Er schien kurz nachzudenken, dann sagte er: »Ach, du meinst …? Keine Sorge, nicht mein Typ.«


    »Ich hätte gedacht, auf so eine würde jeder Mann abfahren.«


    »Ich nicht.«


    »Na, da bin ich ja beruhigt.«


    Er lächelte nicht, was ihr Unbehagen noch verstärkte. Nat lehnte sich gegen die Haustür, die Hände in den Hosentaschen, und sagte: »India, ich weiß nicht, wie ich es sagen soll, also sage ich’s jetzt einfach.«


    »Stimmt etwas nicht?«, fragte sie.


    »Ja und nein. Es ist einfach so … Ich möchte nicht, dass mir das Herz gebrochen wird. Ich habe lange über alles nachgedacht, und ich bin zu dem Schluss gekommen, dass es besser ist, wenn wir das zwischen uns vorerst auf Eis legen.«


    India runzelte die Stirn. Sie hatte das Gefühl, als würde ihr der Boden unter den Füßen weggezogen. »Es ist wegen Caroline«, sagte sie mit zitternder Stimme. »Weil sie … weil sie im Moment bei mir wohnt.«


    »Das spielt auch eine Rolle.«


    »Nat, ich habe sie nicht eingeladen, und es wäre mir viel lieber, wenn sie nicht bei mir wohnen würde. Ich habe mich nur darauf eingelassen, weil Charlie …«


    »Ganz genau«, sagte er. »Charlie. Ich weiß, dass du es Charlie zuliebe tust, und genau deswegen, wegen dir und Charlie und wegen allem, was euch verbindet, habe ich mich gezwungen gefühlt, der Wahrheit ins Gesicht zu sehen. Hör mal, Liebes, es ist doch ganz offensichtlich, dass du noch gar nicht so weit bist, das anzunehmen, was ich dir anbiete, und ich möchte dich auch auf keinen Fall unter Druck setzen.«


    »Ich fühle mich auch nicht von dir unter Druck gesetzt. Ist es wegen Weihnachten? Weil du mich eingeladen hast, dich nach Shropshire zu begleiten? Weil ich noch nicht zugesagt habe?«


    »Nein, es ist mehr als das.« Er schaute zum Fenster, das zum Schutz gegen den Baustaub mit Plastikfolie verhängt war, und seufzte. »Ich liebe dich, India, aber du bist nicht wirklich frei. Und wenn wir so weitermachen wie bisher, laufe ich Gefahr, dass ich am Ende mit gebrochenem Herzen dastehe. Und das möchte ich, ehrlich gesagt, lieber vermeiden.«


    »Wenn wir wie weitermachen?«


    »Hm?«


    »Du hast gesagt, wenn wir so weitermachen wie bisher, was meinst du damit?«


    »Das weißt du doch.«


    »Charlie. Und seine Mutter.« Sie ging zu ihm. Sie brauchte nur zwei Schritte in dem kleinen Flur. Sie legte die Hände auf seine Schultern und schaute ihm in die Augen. »Ich tue Charlie doch nur einen Gefallen. Das würde ich für jeden Freund tun. Charlies Wohnung ist klein, und er empfängt seine Patienten dort und …«


    »Das hast du mir schon gesagt. Aber das ändert nichts an der Situation.«


    »… und ich habe ›Charlies Wohnung‹ gesagt, nicht ›unsere Wohnung‹, denn zwischen ihm und mir gibt es nichts mehr, das unser ist. Ich werde nicht zu ihm zurückgehen. Aber nach allem, was in den letzten Jahren passiert ist, der Tod seines Bruders und sein Nervenzusammenbruch und … mein Gott, Nat, du hast seine Mutter ja kennengelernt. Die wäre nur froh, wenn Charlie nie wieder auf die Beine käme. Das würde ihr die totale Macht über ihn geben. All das kann ich jetzt glasklar erkennen, während ich es, als wir noch zusammen waren, überhaupt nicht kapiert habe. Sie wollte immer, dass er als Bruder versagt, und genau das ist eingetreten. Und sie wollte, dass er als Ehemann versagt, was ebenfalls eingetreten ist. Und jetzt will sie, dass er auch in seinem Beruf versagt. Dann wäre er gezwungen, nach Dorset zurückzugehen, genau wie sein Bruder. Und dann hätte sie ihn endgültig unter der Fuchtel.«


    »Er ist erwachsen. So schlimm kann es nicht sein.«


    »Doch, das kann es, und es ist so schlimm. Wenn du wüsstest, was sie aus mir gemacht hat, als wir verheiratet waren …«


    »Ihr seid immer noch verheiratet.«


    »Im Moment noch.«


    »Genau. Was ich dir sagen will, India: Wenn sich das ändert …«


    »Nein! Du hörst mir nicht zu! Aber ich möchte, dass du mir zuhörst. Wenn die Tatsache, dass ich Caroline bei mir aufnehme, Charlie hilft durchzuhalten, dann kann ich ihm das nicht abschlagen. Es bedeutet allerdings nicht … Ich möchte nicht, dass du denkst …« Sie spürte, wie ihr die Tränen kamen. Wie demütigend, dachte sie. Wie ein Schulmädchen, dessen Freund versucht, mit ihr Schluss zu machen. Was wollte er von ihr hören? Was musste sie ihm versprechen? Schließlich sagte sie: »Ich ertrage es nicht, dass du mich jetzt verlässt. Wo ich dich grade erst gefunden habe.«


    Er schloss die Augen. Öffnete sie wieder. Dann hob er eine Hand und fuhr ihr so zart übers Haar, dass sie es kaum spürte. »Ich möchte, dass du der Fixstern bist, auf den ich mich zubewege.«


    »Das bin ich«, sagte sie. »Ich gehöre dir, und nichts kann daran etwas ändern. Bei dir fühle ich mich ganz, bei dir fühle ich mich lebendig, bei dir und nur bei dir bin ich die Frau, die ich sein möchte.«


    Er zog sie an sich. Sie küssten sich leidenschaftlich. »Ja«, murmelte er, »mir geht es genauso.«


    Wären sie an einem anderen Ort gewesen, hätte sie ihn jetzt ausgezogen, so sehr sehnte sie sich danach, ihm zu beweisen, dass sie ihm gehörte. Aber hier in all dem Dreck und Schutt übereinander herzufallen erschien ihr ihrer Liebe unwürdig. Es passte nicht zu dem, was sie mit Nat verband. Doch dann wanderten seine Hände über ihren Körper, öffneten Knöpfe und schoben ihr den Rock hoch, und sie fingerte am Reißverschluss seiner Hose, denn plötzlich spielte der Ort überhaupt keine Rolle mehr.


    Draußen waren eilige Schritte zu hören. Dann eine Stimme: »India? Bist du da?«


    India und Nat erstarrten.


    »India?«


    Gott im Himmel, dachte sie. Charlie. Aber wie …? Dann wusste sie es und sah es vor ihrem geistigen Auge: Während sie unter der Dusche gestanden hatte, war Caroline in das Zimmer geschlichen, das sie als Arbeits- und Wartezimmer benutzte und in dem sie zurzeit auf dem Sofa schlief, und hatte, stets auf der Suche nach allem, womit sie Schaden anrichten konnte, die Nachrichten auf Indias Handy gelesen. So hatte sie erfahren, wo und wann India mit Nat verabredet war, und hatte es Charlie auf eine Weise mitgeteilt, dass er geglaubt hatte, herbeieilen zu müssen, um … Ja, um was zu tun? India wusste es nicht. Sie wusste nur, dass er da draußen war und sich Sorgen machte.


    »Was zum Teufel …?«, sagte Nat, löste sich von ihr und begann, seine Kleidung zu richten. Am liebsten hätte sie gesagt: »Nein, nicht. Wir dürfen uns von ihm nicht stören lassen.« Als würde sie damit, dass sie sich ihm in diesem baufälligen Haus hingab, ihre Liebe zu ihm unter Beweis stellen.


    »India? Wo bist du?«


    Sie hielt den Atem an. Er würde doch sicher nicht an den Türen der Häuser rütteln und versuchen, sich Zutritt zu verschaffen. Sie war nicht mit dem Auto gekommen, sie brauchten sich also nur still zu verhalten, bis er sich wieder verzog.


    Aber Nat war nicht zu bremsen. Er sagte: »Deine Kleider!« India bemühte sich, ihre Kleidung, so gut es ging, in Ordnung zu bringen, dann riss Nat auch schon die Tür auf, und sie folgte ihm.


    Charlie hatte das Ende der schmalen Straße erreicht und machte gerade kehrt. Als er Nat und India sah, blieb er wie angewurzelt stehen und schaute sie verdattert an. India wusste sofort, was los war. Am liebsten hätte sie gerufen: »Was hat deine Mutter dir erzählt, Charlie?«, aber sie konnte es sich auch so denken: India ist heute in eine düstere Gegend gefahren, und ich mache mir ja solche Sorgen. Sie sagte, sie will dort jemanden besuchen, dieses Viertel ist jedoch noch viel schlimmer als das, wo Will und diese elende Lily gewohnt haben. Ich habe versucht, sie davon abzuhalten, dorthin zu fahren, erst recht zu dieser Tageszeit … Gott, ich mache mir solche Sorgen, dass ihr etwas passieren könnte …


    Und so war Charlie losgefahren, nur um sich India in Begleitung ihres Geliebten gegenüberzusehen. Oder ihres ehemaligen Geliebten. Denn Nat sagte leise: »Wir reden später«, und ehe sie ihn bitten konnte, bei ihr zu bleiben, stürmte er, ohne Charlie eines Blickes zu würdigen, in Richtung Hunton Street, wo India sein Auto hatte stehen sehen.


    »Was hat sie dir gesagt?«, wollte India von Charlie wissen. »Und hat sie dir erzählt, dass sie rumgeschnüffelt und meine Nachrichten auf dem Handy gelesen hat? Denn nur so kann sie erfahren haben, wo ich bin. Und kannst du mir mal sagen, wie du das findest?«


    Sie sah Charlie an, dass er keinen Triumph empfand, sondern großes Unbehagen. Er wusste genau, dass seine Mutter ihn in diese missliche Lage gebracht hatte, und das ärgerte ihn genauso wie India. Trotzdem sagte er: »Ich kann ihr nicht böse sein.«


    India fuhr sich mit den Händen durch die Haare. »Herrgott noch mal«, sagte sie. »Was muss sie denn noch tun?«


    »Wie soll ich ihr böse sein, wo sie es doch nur gut mit mir meint?«


    »Und deswegen darf sie dich anlügen? Deswegen darf sie in meine Privatsphäre eindringen und sich irgendeinen Blödsinn ausdenken, um dich zu manipulieren? Findest du das in Ordnung?«


    »Nein, das finde ich nicht in Ordnung.« Charlie ging in die Richtung, in die Nat verschwunden war, und bedeutete India, ihm zu folgen, was sie tat, weil ihr nichts Besseres einfiel. »Es ärgert mich, dass sie mich angelogen hat, aber letztlich meint sie es gut. Sie weiß, dass ich meine Frau wiederhaben will. Ich will mein Leben wiederhaben. Meine Mutter versucht nur, mir zu helfen. Wie sie das macht, ist ungeschickt und dumm. Glaubst du im Ernst, ich hätte mir gewünscht, dich mit ihm hier anzutreffen? Euch bei … was auch immer zu stören?«


    »Sie wollte, dass du uns hier zusammen antriffst. Sie wusste, dass ich mit ihm verabredet war. Weiß der Teufel, was sie sich vorstellt, was wir hier auf der Baustelle treiben, aber auf jeden Fall wollte sie, dass du Zeuge davon wirst. Das ist grausam, Charlie, und wenn du das nicht siehst, dann weiß ich nicht, was noch passieren muss, damit du kapierst, dass deine Mutter …«


    »Ich kapiere es«, fiel er ihr scharf ins Wort. »Okay? Ich kapier’s. Ich verstehe alles – sie, dich, Nat. Die ganze verdammte Situation. Womit ihr beide beschäftigt wart, als ich gekommen bin. Ich weiß genau, was los ist.«


    India wurde schwindelig. Sie sehnte sich so sehr nach Nat, nach seinem Geruch, seinen Händen, seiner Normalität. »Ich halt das nicht aus«, sagte sie zu Charlie. »Ich bringe sie heute Abend zu dir.« Sie warf einen Blick auf ihre Uhr und überschlug, wie lange sie brauchen würde, um nach Camberwell zu fahren, Caroline ins Auto zu packen und mit ihr zu Charlie zu fahren. Sie erklärte Charlie, sie würde Caroline um acht bei ihm abliefern.


    »Ich habe Verpflichtungen, India«, entgegnete der.


    »Dann bring sie in einem Hotel unter. Das hättest du von Anfang an tun sollen. Und ich hätte darauf bestehen sollen. Ich will mit all dem nichts mehr zu tun haben.«


    »Lass mir Zeit bis morgen. Ich rufe Alastair an und überrede ihn …«


    »Dass sie hier ist, hat genauso viel mit Alastair zu tun wie mit dir«, sagte India. »Sie ist aus Dorset weggefahren, um ihn von Sharon wegzubringen, und sie ist nach London gekommen, um sich in unser Leben einzumischen. Was ihr verdammt gut gelungen ist. Ich will sie nicht mehr in meinem Haus haben. Es ist mir egal, wie du das geregelt kriegst. Ich bringe sie heute Abend zu dir.«


    »Ich habe heute Abend Dienst bei der Telefonseelsorge.«


    »Lass dich vertreten.«


    »Du weißt, dass das nicht geht.«


    »Bis wie viel Uhr geht das denn? Ich werde dafür sorgen, dass sie ihre Sachen packt. Ich bestelle ihr ein Taxi. Oder meinetwegen einen Wagen mit Chauffeur. Egal was, Hauptsache, sie verschwindet aus meinem Haus. Ich kann nicht mehr.«


    Er rieb sich die Stirn. »Mein Dienst geht bis zwei Uhr, India. Was soll ich tun? Soll ich sie abholen, sobald ich frei hab?« Er wartete einen Moment ab, in der Hoffnung, dass sie begriff, wie unmöglich das war, was sie von ihm verlangte. Dann sagte er: »Ich fahre dich nach Hause. Wir können unterwegs bei einem Imbiss was kaufen und mit ihr zusammen essen, bevor ich meinen Dienst antrete. Dafür habe ich noch Zeit. Ich werde mit ihr reden. Und morgen sorge ich dafür, dass sie nach Shaftesbury zurückfährt. Ich rufe Alastair an, ich setze sie in den Zug, notfalls fahre ich sie selbst hin. Das verspreche ich dir. Wenn sie nur noch diese Nacht bei dir bleiben kann.«


    »Ich will nicht …«


    »Ich weiß. Und jetzt …« Er machte eine Geste, die die ganze Häuserreihe einschloss. »… verstehe ich. Es tut mir leid, was passiert ist. Ich hätte es mir denken sollen, aber ich habe nicht nachgedacht. Und glaub mir, ich werde mit ihr reden und ihr begreiflich machen, was sie hier angerichtet hat.«


    India bezweifelte das. Sie hatte das Gefühl, man konnte mit Caroline reden und reden und reden, und es hatte überhaupt keine Auswirkungen auf sie. Aber Charlie hatte ihr sein Versprechen gegeben, und es war ja nur noch für eine Nacht, und er würde seiner Mutter deutlich machen, wie sehr ihm missfiel, was sie diesmal getan hatte.


    »Also gut«, sagte sie erschöpft. »Aber morgen früh ist sie weg.«


    Er nickte. »Danke«, sagte er. Dann: »Du hast übrigens deine Bluse schief zugeknöpft. Außerdem hast du einen Ohrring verloren.«


    VICTORIA

    LONDON


    »Wissen Sie, wie viel Uhr es ist, verdammt?«, meldete sich eine verschlafene Stimme. Offenbar hatte Lynley den Mann geweckt. Er hatte keine Ahnung, wie spät es gerade in Neuseeland war. Nachdem er viel Zeit und Mühe darauf verwandt hatte, Adam Sheridans Nummer herauszufinden, hatte er, ohne nachzudenken, in dem Bed & Breakfast angerufen, das Sheridan und seine Frau in Wellington betrieben.


    »Ich bitte um Verzeihung, Mr Sheridan«, sagte er. »Sie sind doch Mr Sheridan, nicht wahr?«


    »Und mit wem zum Teufel spreche ich?«


    Lynley fand, das war eine merkwürdige Frage für den Betreiber eines Bed & Breakfast, egal zu welcher Tages- oder Nachtzeit, denn schließlich könnte er ja ein potentieller Kunde sein, der anrief, um einen längeren Aufenthalt im Bay View Lodge zu buchen. Nachdem er sich dem Mann vorgestellt hatte, fragte dieser: »Scotland Yard? Um … fünf Uhr morgens …?« Im Hintergrund hörte Lynley eine Frauenstimme, die anscheinend etwas fragte, worauf Sheridan antwortete: »Woher soll ich das wissen?«, bevor er Lynley fragte: »Um was geht es denn?«


    »Um eine Frau namens Caroline Goldacre«, sagte Lynley. »Sie dürften sie allerdings als Carolina Garza gekannt haben.«


    Schweigen am anderen Ende der Leitung. Lynley stellte sich vor, wie der Mann über diese Information grübelte, während er sich auf die Bettkante setzte, die Füße in die Pantoffeln schob und sich den Morgenmantel überzog, um das Gespräch in einem anderen Zimmer fortzusetzen, denn wahrscheinlich würde er nicht wollen, dass seine Frau mitbekam, worum es ging.


    Er fragte: »Sind Sie noch da, Mr Sheridan?«


    »Ja, ja.«


    Einen Augenblick lang war schweres Atmen zu hören. Vermutlich war der Mann starker Raucher. Oder Asthmatiker. Oder beides. Lynley wartete.


    »So«, sagte Sheridan schließlich. »Jetzt können wir reden. Mist. Es regnet. Moment …«


    Endlich schien der Mann ein trockenes Plätzchen gefunden zu haben, das sich außer Hörweite seiner Frau befand. »Ich hätte nicht gedacht, dass ich diesen Namen jemals wieder hören würde«, sagte Sheridan. »Worum geht’s? Was hat sie verbrochen?«


    Interessant, dachte Lynley, dass Sheridan wissen wollte, was Carolina Garza verbrochen hatte, und nicht, ob ihr etwas zugestoßen war.


    Lynley erklärte ihm, er rufe an, um sich von ihm eine Geschichte bestätigen zu lassen, die Mercedes Garza ihm erzählt habe. Er redete nicht lange um den heißen Brei herum: Caroline sei als junges Mädchen von Sheridan schwanger geworden, das Kind sei zur Adoption freigegeben worden, Sheridan sei von Caroline erpresst worden. Im Gegensatz zu dem, was Mercedes Garza ihm von ihrer Begegnung mit dem Mann vor all den Jahren berichtet hatte, stritt Sheridan nichts ab.


    »Sie hat auf unsere Kinder aufgepasst. Sie war eine Freundin von unserer Rosie, und meine Frau und ich fanden, dass Rosie zu unreif war, um sie auf die Kleinen aufpassen zu lassen, wenn wir mal ausgehen wollten, aber die zwei zusammen … Wir fanden das ganz praktisch, außerdem konnten wir uns so das Geld für die Babysitterin sparen.«


    Anfangs sei seine Frau der Meinung gewesen, die Mädchen seien beide zu jung, erklärte Sheridan, doch Caroline habe im Vergleich zu Rosie ziemlich erwachsen für ihr Alter gewirkt, und so seien sie schließlich übereingekommen, es zu probieren. Sie seien halt gern ausgegangen. »Das ist wichtig für die Beziehung, hat meine Frau immer gesagt, und ich hatte nichts dagegen, schließlich hatten wir vier Kinder, und meistens hatten wir so viel um die Ohren, dass wir kaum dazu kamen, auch nur ein Wort miteinander zu wechseln.« Jedenfalls hätten sie es sich nicht leisten können, jede Woche eine Babysitterin zu bezahlen.


    Meistens hatte Caroline bei diesen Gelegenheiten bei Rosie übernachtet, aber hin und wieder – »da hatte sie ganz früh am Morgen Tanzunterricht oder irgend so was« – hatte Sheridan sie nach Hause gefahren. Und da war es eben irgendwann passiert.


    »Sie hatte mich schon die ganze Zeit angemacht, was ich hätte ignorieren sollen«, fuhr Sheridan fort. »Aber stattdessen – ich war Anfang dreißig und bis in die Haarspitzen voll mit Testosteron – habe ich eine Grenze überschritten.«


    »Vielleicht mehr als eine«, bemerkte Lynley.


    »Ja, okay. Das geb ich zu. Ich war der Erwachsene. Ich hätte verantwortlich handeln müssen. Aber ich schwöre Ihnen bei allem, was mir heilig ist, dass sie … Wie soll ich sagen, es war, als wäre sie läufig. Hören Sie, ich möchte eigentlich gar nicht darüber reden. Das ist alles lange her, und ich habe dafür bezahlt.«


    »Sie waren im Gefängnis? Carolines Mutter meinte …«


    Sheridan musste laut lachen. »Das wäre tatsächlich einfacher gewesen, glauben Sie mir. Nein, ich war nicht im Gefängnis. Die Polizei wurde nie eingeschaltet. Als die Mutter mich zur Rede gestellt hat, hab ich alles abgestritten, und die hat sich aus irgendeinem Grund damit zufriedengegeben. Aber meine Frau hat mich verlassen und die Kinder mitgenommen, und meine Kinder wollen bis heute nichts mit mir zu tun haben. Reagieren auf keine Weihnachtskarte, nichts. Und all das, obwohl ich der kleinen Ratte …«


    »Sie war damals vierzehn, wenn ich richtig informiert bin, Mr Sheridan«, warf Lynley ein.


    »Das Miststück war nie im Leben vierzehn, Inspector. Ja, wir hatten was miteinander, und sie hat immer behauptet, sie nimmt die Pille. Und dann ist sie plötzlich schwanger. Ich hab ihr Geld gegeben, damit sie die Klappe hält – ich bin nicht stolz auf das, was ich getan hab, glauben Sie mir –, aber irgendwie ist ihre Mutter dahintergekommen, von wem sie schwanger war, und die hat dafür gesorgt, dass die Erpresserei aufhörte. Aber Caroline? Die hat meiner Frau alles erzählt. Ich nehme es meiner Frau nicht übel, dass sie mich verlassen und die Kinder mitgenommen hat. Ich hatte es nicht besser verdient. Aber bis heute weiß ich nicht, ob es je ein Kind gegeben hat oder ob die Schlampe mich angelogen hat, um mir die Kohle aus den Rippen zu leiern.«


    »Es gab ein Kind«, sagte Lynley. »Ein Mädchen. Es wurde zur Adoption freigegeben.«


    »Aha. Dann ist das Kapitel also beendet. Aber Sie haben meine Frage nicht beantwortet. Was hat sie verbrochen? Warum rufen Sie mich an?«


    »Wir gehen der Frage nach, ob womöglich jemand versucht hat, sie umzubringen.«


    »Versucht?«, fragte Sheridan. »Sie meinen, es ist ihm nicht gelungen?«


    »Richtig.«


    »Eine Schande. Und jetzt glauben Sie, ich könnte das gewesen sein? Ich könnte aus Wellington angereist sein, um das Miststück um die Ecke zu bringen?«


    »Wir gehen jeder Spur nach.«


    »Sie können mich getrost von der Liste streichen. Ich habe Neuseeland seit fünfzehn Jahren nicht verlassen. Das können Sie gern nachprüfen. So was dürfte doch heutzutage kein Problem für Sie sein.«


    Lynley glaubte dem Mann. Und Sheridan vermutete richtig, dass es nicht das geringste Problem wäre zu überprüfen, ob und wann er in den letzten Jahren Neuseeland verlassen hatte.


    Er beendete das Gespräch. Wieder einer, den er von der Liste streichen konnte, dachte er. Adam Sheridan hätte vielleicht ein Motiv gehabt, Caroline Goldacre umzubringen, doch es wäre ihm schier unmöglich gewesen, das Vorhaben in die Tat umzusetzen.


    Aber genau das war das Problem, dachte Lynley. Dass es nämlich für jeden so gut wie unmöglich gewesen wäre, Caroline Goldacre die vergiftete Zahnpasta unterzuschieben. Motive gab es reichlich. Man brauchte nur den nächsten Stein umzudrehen, und schon hatte man wieder ein neues. Aber es gab so wenige, die Zugang zu dem Gift und die Gelegenheit gehabt hätten, es ihr zu verabreichen … Wurde die Polizei womöglich von Caroline Goldacre zum Narren gehalten? Schließlich war es ein genialer Trick, es so aussehen zu lassen, als wäre der Täter das eigentliche Opfer gewesen. Doch dann standen sie wieder vor der Frage, welchen Grund Caroline Goldacre gehabt haben sollte, Clare Abbott umzubringen. Weil sie herausgefunden hatte, dass Clare sowohl mit ihrer Mutter als auch mit ihrem Exmann gesprochen hatte? Weil Clare ihren Namen benutzt hatte, um sich mit verheirateten Männern zum Sex zu verabreden? Reichte so etwas aus, um jemanden zum Mörder werden zu lassen?


    Lynleys Handy klingelte. Es war Barbara. Als er sich meldete, sprudelte es nur so aus ihr heraus: »Es war alles in ihrem Kofferraum, Sir! Also, im Kofferraum von Clares Auto!«


    FULHAM

    LONDON


    Als DI Lynley eintraf, hatte Rory sich gerade von ihrer Schwester und von ihrer Assistentin verabschiedet. Ihre Assistentin hatte ihr Blumen, Grußkarten und ein Plüschtier mitgebracht sowie Genesungswünsche vom ganzen Verlag, vom Geschäftsführer bis hin zu den Praktikanten, die die Post sortierten. Ihre Schwester hatte für Nachschub an frischen Schlafanzügen, an Shampoo und Körperlotion gesorgt. Zusammen hatten die beiden Frauen Rory zum ersten Mal aus dem Bett geholfen und ans Fenster geführt, wo sie auf einen stürmischen Herbsttag hinausblicken konnte. Jetzt sehnte sie sich danach, sich die Haare zu waschen und zu duschen, sicherlich ein Zeichen, dass sie auf dem Weg der Besserung war und nicht mehr in akuter Gefahr schwebte. Außerdem wollte sie Arlo bei sich haben und sprach den Inspector sofort darauf an.


    Lynley beteuerte, Arlo sei wohlauf und warte bereits auf sie. Er zog einen Stuhl ans Bett und schlug die Beine übereinander. Dann berichtete er von Arlos Abenteuern im Londoner Zoo. Er redete offen und entspannt, doch sein aufmerksamer Blick, der jede ihrer Regungen zu erfassen suchte, schien seinen freundlichen Ton Lügen zu strafen. Rory war instinktiv auf der Hut.


    Einer der beiden Detective Sergeants, die er nach Shaftesbury geschickt hatte, sagte Lynley, habe im Kofferraum von Clares Wagen eine Menge Informationen gefunden. Sie seien in der Reserveradmulde verstaut gewesen, sicher verschlossen in einer stabilen Box. Es handle sich um Niederschriften von Interviews mit Personen, die mit Caroline Goldacre in Verbindung standen, sowie um mehrere Hundert E-Mails an Clare von Caroline selbst und einen USB-Stick, auf dem vermutlich zusätzliches Material gespeichert war.


    »Ich hatte gehofft, dass Sie als ihre Lektorin vielleicht etwas darüber wissen«, sagte er.


    DI Lynley wartete schweigend auf eine Antwort, während Rory versuchte, die Neuigkeiten zu verdauen. Sie sagte ihm, sie sei nicht sicher, was das alles zu bedeuten habe, noch könne sie behaupten, dass das Material aus Clares Auto irgendetwas mit dem Verlag zu tun hatte. Clare habe eifrig an einem Buch über Ehebruch gearbeitet, aber die Transkripte und E-Mails von Caroline Goldacre – die seien auch ihr ein Rätsel.


    »Auf ein Buch über Ehebruch sind wir nicht gestoßen«, sagte Lynley. »Ich frage mich … Könnte dieses Material vielleicht für ein anderes Buch bestimmt gewesen sein?«


    »E-Mails? Falls sie ein Buch daraus machen wollte, wüsste ich nicht, wovon es handeln sollte, Inspector.«


    Lynley schien zu überlegen, bevor er zögernd weitersprach, doch ob dieses Zögern echt oder gespielt war, konnte Rory nicht einschätzen. Er mochte noch so freundlich sein, aber er war schließlich Polizist, das durfte sie nicht vergessen. »Da ist noch etwas«, sagte er dann und erklärte ihr, es sei ans Licht gekommen, dass Clare Kontakt zu mehreren Männern gehabt hatte, die im Internet nach Sex suchten.


    »Ich nehme an, das waren Recherchen für die Fortsetzung des Darcy-Buchs«, sagte Rory. »Ehebruch. Sie hat die Männer interviewt.«


    »Das war wohl zunächst ihre Absicht«, sagte Lynley. »Aber wir haben diese Männer befragt. Clare hat sich für mehr als nur Interviews mit ihnen getroffen.«


    Rory blickte ihn schweigend an, als ihr klar wurde, was er damit andeuten wollte. Sie fragte sich, ob sie das Thema irgendwie umgehen konnte, wusste jedoch, dass es unmöglich war. »Sie meinen, dass Clare … Sex mit diesen Männern hatte?«


    »Sieht ganz so aus. Zwei von ihnen hat sie interviewt. Aber mindestens mit einem von den dreien und mit den anderen …«


    »Ich verstehe.« Rory glättete die zerknitterten Laken auf ihrem Bett. »Caroline hat felsenfest behauptet, dass es kein neues Buch gibt, dass Clare gar nichts geschrieben hat. Ich …« Sie lachte leise auf. »Es wäre furchtbar, wenn sie damit recht hätte, Inspector.«


    »Noch wissen wir das nicht. Vielleicht ist Clare mit ihren ›Recherchen‹ einfach zu weit gegangen. Es könnte immer noch ein Manuskript geben, das wir bisher nicht gefunden haben.«


    »Meinen Sie wirklich?« Die Frage, so beiläufig sie auch gesprochen war, versetzte ihr einen Stich.


    Ihr fiel auf, dass Lynleys Gesichtsausdruck viel zu viel Mitgefühl ausdrückte. Im Fernsehen waren Polizisten nie mitfühlend. Dafür hatten sie keine Zeit und waren nach allem, was sie schon gesehen hatten, zu abgebrüht. Er sagte: »Vielleicht war es ja schwieriger, diese Männer zum Reden zu bringen, als Clare dachte. Immerhin hat sie Interesse an Sex vorgetäuscht und dann, als sie sich getroffen haben … Vielleicht ist sie aber auch ganz einfach der Versuchung erlegen. Anonymer Sex? Für manche Leute wäre die Vorstellung sehr verlockend.«


    »Für Sie etwa?«


    »Ich bin für so etwas viel zu romantisch«, sagte er achselzuckend. Dann fügte er hinzu: »Meine Kollegin meint, Caroline Goldacre könnte herausgefunden haben, dass Clare sich mit diesen Männern traf. Sie könnte ihre E-Mails gelesen haben. Ach, und Clare hat übrigens eine Version von Carolines Namen als Pseudonym benutzt: Caro24K.« Er ließ ihr einen Moment Zeit, das alles sacken zu lassen, dann fügte er hinzu: »Und wir haben herausgefunden, dass Caroline sich als Erpresserin betätigt hat.«


    »Ach? Das wundert mich überhaupt nicht.«


    »Wieso nicht?«


    »Nur so ein Gefühl. Ehrlich gesagt, mag ich sie nicht besonders.«


    »Miss Statham, wenn Caroline von diesen Männern wusste – was durchaus möglich ist – und wenn sie versucht hat, diese Männer zu erpressen, könnte sie nicht auch Clare erpresst haben? Sie wird vielleicht kein Geld von ihr gefordert haben, aber vielleicht etwas anderes?«


    »Was denn, Herrgott noch mal?«


    »Das wissen wir noch nicht genau. Aber da Sie Clare Abbott gut kannten …« Er ließ ihr einen Moment Zeit zum Nachdenken.


    »Es würde auf jeden Fall erklären, warum Clare Caroline nicht gefeuert hat, obwohl sie zeitweilig sehr unangenehm sein konnte und ziemlich unfähig war«, sagte Rory. »Ich habe Clare mehrmals darauf angesprochen.«


    »Und was hat sie dazu gesagt?«


    »Alles von ›Sie braucht den Job‹ bis ›Sie ist ganz in Ordnung, wenn man sie erst mal besser kennt‹. Aber das habe ich ihr nicht abgekauft. Ich hatte einfach das Gefühl, dass etwas nicht stimmte, dass da irgendetwas vor sich ging, auch wenn ich nicht hätte sagen können, was. Tja, jetzt weiß ich es wohl.«


    »Falls Caroline sie mit dieser Internetsache erpresst hat, um ihren Job zu behalten, könnte Clare dann ihrerseits Informationen gesammelt haben, um zu verhindern, dass Caroline auspackt?«


    »Möglich. Aber was hätte Caroline denn mit ihrem Wissen über Clare und diese Männer anfangen sollen?«


    Lynley überlegte: »Angenommen, es kommt heraus, dass die führende Feministin des Landes über das Internet verheiratete Männer für anonymen Sex sucht – würde das nicht ihren Ruf ruinieren? Das wäre doch ein gefundenes Fressen für die Boulevardpresse. Und Caroline hatte sicherlich genug Informationen gesammelt.«


    »Gott, ja.« Rory merkte, wie erschöpft sie klang. »Ja. Und Clare hatte das Buch über Ehebruch unter Vertrag, der Abgabetermin stand bereits fest … Kein Wunder, dass sich kein Hinweis auf ein Manuskript finden lässt. Wie soll irgendjemand unter solchen Umständen auch nur ein einziges Wort schreiben? Gott. Hätte sie mir doch bloß erzählt, worauf Caroline aus war. Wir hätten etwas dagegen unternehmen können.«


    »Könnte Clare einen bestimmten Grund gehabt haben, nicht mit Ihnen darüber zu sprechen?«, fragte Lynley.


    Rory blickte ihm in die Augen und wartete darauf, dass er weiterbohrte. Immerhin war sie nicht nur Clares Lektorin, sondern auch ihre langjährige Freundin gewesen. Was also hatte Clare davon abgehalten, sich ihr anzuvertrauen? Rory war so darauf konzentriert, nach einer Antwort zu suchen, dass sie das, was der Inspector als Nächstes sagte, völlig unvorbereitet traf.


    »Wir mussten Ihre Wohnung durchsuchen, nachdem Sie vergiftet wurden, Miss Statham. Es musste geklärt werden, wie das Gift in Ihren Körper gelangt ist, und nicht zuletzt suchten wir nach einem Motiv für den Anschlag auf Sie. Die Spurensicherung hat alles mitgenommen, was das Gift hätte enthalten können, ebenso wie alles, was auf ein Motiv hinweisen könnte.«


    Rory spürte ihren Puls bis in die Fingerspitzen. »Ich bin mir nicht sicher, worauf Sie hinauswollen.«


    »Ich habe Clares Briefe an Sie gelesen. Verzeihen Sie, aber das gehört nun mal zu meinem Job. Und dazu gehört auch, Beweise auszuwerten, die klären, ob es sich um Mord, Selbstmord oder eine unbeabsichtigte Vergiftung handelt.«


    Rory sagte nichts. Aber in Gedanken ging sie Clares Briefe durch und fragte sich, ob ihre eigenen an Clare unter Clares Sachen zu finden gewesen waren oder vielleicht irgendwo versteckt lagen. Sie konnte nur hoffen, dass Letzteres der Fall war, aber sie musste realistisch bleiben. Falls Clare die Briefe weggeworfen hatte – Gott, wie erbärmlich überladen mit Liebesgeständnissen die letzten gewesen waren –, dann würde ihr das mehr sagen, als sie eigentlich wissen wollte, und sicherlich mehr, als sie gerade ertragen konnte.


    Lynley sagte: »Ich nehme an, Sie haben Clare geliebt.«


    Rory nickte. Wenn er Clares Briefe gelesen hatte, dann kannte er sowieso die Wahrheit, also, was spielte es jetzt noch für eine Rolle?


    »Und Clare?«


    »Sie hat mir nichts vorgemacht, Inspector. Ich möchte nicht, dass Sie das denken, so war sie nämlich nicht.«


    »Waren Sie beide jemals ein Paar?«


    »Eine kurze Zeit lang. Als ich bei ihr gewohnt habe. Nachdem Fiona … Sie wissen natürlich über Fiona Bescheid.« Als Lynley wie erwartet nickte, fuhr sie fort: »Clare hat mir irgendwann gesagt, sie könne sich beim Sex mit einer Frau einfach nicht entspannen, worauf ich meinte, mit mir sei das bestimmt anders. Ich kannte sie so gut. Das habe ich ihr auch gesagt, aber sie fand, ich würde nur nach einem Ersatz für Fiona suchen. Und die Sache mit dem Sex … Sie sagte, im Grunde habe sie sowieso kein Interesse daran. Frauen mit Frauen, Männer mit Männern, Männer mit Frauen. Sie sagte, sie habe Sex nie besonders gemocht – die Nähe, die Intimität, den Körperkontakt. Anfangs habe es ihr Spaß gemacht, aber sie habe schon bald nichts mehr davon wissen wollen. ›Ich will einfach vorwärts kommen‹, so hat sie sich ausgedrückt, ›Sex steht da nur im Weg.‹« Rory räusperte sich. »Natürlich weiß ich jetzt, dass sie mich nicht verletzen wollte. Nach allem, was ich durchgemacht hatte nach Fionas Tod.«


    Lynley hörte aufmerksam zu, und wieder war sie gezwungen, ihm in die tiefdunklen Augen zu blicken. Er wirkte, als wisse er genau, wovon sie sprach: Liebe und Sehnsucht und Enttäuschung und Verlust und das quälende Leid, das zum Menschsein dazugehörte. Aber wie konnte er das wissen? Denn wenn man Liebe nicht in ihrem ganzen Ausmaß kannte, mit dem Auf und Ab zwischen Glückseligkeit und Hölle, wenn man nicht wusste, dass sie ein Segen und ein Fluch sein konnte, wenn man nicht erlebt hatte, dass sie ein vorzeitiges Ende nehmen konnte, wenn einem der geliebte Mensch gewaltsam entrissen wurde, wie sollte man dann wissen, was es hieß, mit dem Verlust zu leben?


    Lynley sagte: »Eigentlich deutet Clares Umgang mit ihren Internetbekanntschaften eher darauf hin, dass sie die Wahrheit gesagt hat. Auf diese Weise konnte sie ihre sexuellen Bedürfnisse ausleben. In irgendeinem Hotel, ohne Verpflichtungen, ohne Erwartungen, ohne Fragen und ohne Zukunft. Für sie war das wahrscheinlich eine ganz praktische Lösung.«


    Rory nickte, obwohl all diese Informationen sie so schwer trafen, dass sie sich nur noch einrollen und tagelang schlafen wollte. Sie sagte: »Und Caroline wusste über alles Bescheid. Die Sache mit dem Internet. Die Männer, mit denen Clare sich getroffen hat.«


    »Sie behauptet, sie wusste nichts davon, aber das erscheint mir nicht sehr wahrscheinlich.«


    »Dann glauben Sie also auch, dass Caroline ihr Wissen benutzt hat, um ihren Job zu behalten?«


    »An dieser Stelle wird es komplizierter, nicht wahr? Wir wissen es einfach nicht. Dass Clare allerdings Nachforschungen über Caroline angestellt hat, deutet darauf hin, dass die Situation für sie irgendwann unerträglich wurde. Wir müssen also herausfinden, ob Clare etwas in Erfahrung gebracht hat, was für Caroline genauso ein Dorn im Auge war.«


    BELSIZE PARK

    LONDON


    Lynley saß in der Nähe von Daidres Wohnung in seinem Wagen. Schon seit Wochen hatte ihn Helens Tod nicht mehr so geschmerzt wie jetzt. Dass das Gespräch mit Rory Statham so ausgehen würde, damit hatte er weiß Gott nicht gerechnet. Erpressung, Internetsex, das Privatleben seiner Arbeitgeberin auszuschnüffeln … Nichts davon hatte diesen überwältigenden Schmerz auslösen können. Es musste mehr dahinterstecken, und was das war, dämmerte ihm, als er über die Beziehung zwischen Rory Statham und Clare Abbott nachdachte. Über das, was Rory gewollt hatte und was ihr versagt geblieben war.


    Er selbst hatte mit Helen alles gehabt: Hingabe, Treue, Zukunftspläne. In einem einzigen Moment war ihm all das entrissen worden, und er hätte es nicht vorhersehen können, egal wie viele Szenarien er sich für die Zukunft ausgemalt hatte. Das alles wollte er zurückhaben. Ja, er sehnte sich geradezu verzweifelt danach, es alles zurückzuhaben. Jetzt gleich. Heute. Heute Abend. Wann auch immer. Er würde nicht weiterleben können, dachte er, wenn es nicht irgendwo dort draußen ein greifbares Ziel für ihn gab.


    Er seufzte und blickte die Straße hinauf zu dem Haus, in dem Daidre wohnte. Er ließ die kurze Zeit, seit er mit ihr zusammen war, Revue passieren und fragte sich, ob er wirklich nur vor dieser Leere davonlief. Er wusste es einfach nicht. Er konnte sich nicht entscheiden. Er fühlte sich gelähmt und zugleich zum Handeln getrieben, so als müsste alles, was in seinem Leben wichtig war, in der nächsten Viertelstunde entschieden werden.


    Er wusste genau, warum er Daidre sehen wollte: damit sie den nächsten Schritt tun konnte, damit sie gemeinsam den nächsten Schritt tun konnten. Er wusste jedoch nicht, was ihn dazu trieb. War es ihr Zögern, sich mehr auf ihn einzulassen? Oder fühlte er sich ihr wirklich verbunden, war es ein Gefühl der Zusammengehörigkeit, des Angekommenseins, das er seit Helens Tod nie wieder empfunden hatte?


    Er war in dem Wissen aufgewachsen, dass er seiner Familie, ihrer über 250-jährigen Geschichte und dem großen Anwesen in Cornwall eine Menge zu verdanken hatte. In dem Wissen, dass von ihm als ältestem Sohn erwartet wurde, dass er ein Kind in die Welt setzte, das den Familiensitz erben und ihn wiederum an die nächste Generation weitergeben würde. Einige Jahre lang hatte er sich dieser Verantwortung entziehen können, doch irgendwann würde er sich dem stellen müssen, was seine Herkunft und seine Stellung von ihm verlangten. Er fragte sich, wie sehr dieses Wissen sein Verhalten beeinflusste. Er wusste darauf keine Antwort, genauso wenig, wie er sagen konnte, warum er sich hier und jetzt in Belsize Park überhaupt all diese Fragen stellte, wenn doch jeder andere Mann die Stufen hinaufgerannt wäre, mit der Faust gegen Daidres Tür gehämmert hätte und, ohne weiter darüber nachzudenken, mit ihr ins Bett gehüpft wäre. Oder eben ins Feldbett. Ein guter Trick, kein richtiges Bett anzuschaffen, dachte er grimmig.


    Es ärgerte ihn, so in seinen eigenen Gedanken gefangen zu sein. Das Gespräch mit Rory war daran schuld. An ihrem Gesichtsausdruck langsam die Erkenntnis abzulesen, wer die Frau, die sie liebte, wirklich gewesen war. Aber auch seine Erschöpfung hatte dazu beigetragen. Er sollte nach Hause fahren, sagte er sich. Zumindest würde er dann ein paar Stunden schlafen können.


    Aber das wollte er nicht. Er wollte Daidre sehen. Auch wenn er nicht erklären konnte, warum, er wollte sie einfach sehen.


    Er stieg aus dem Healey Elliott. Als er die Stufen zur Eingangstür hochstieg, sagte er sich, dass er immer noch kehrtmachen und nach Hause fahren, die Post durchschauen und sich schlafen legen konnte. Mit oder ohne Abendessen. Er drückte die Klingel und fragte sich einmal mehr, ob das, was er mit Daidre hatte, wirklich das Richtige war. Aber als er ihre Stimme hörte – ein einfaches »Ja? Wer ist da?« –, spielte das alles keine Rolle mehr.


    Er sagte: »Ich habe Rory Statham versprochen, nach Arlo zu sehen. Ist er da?«


    »Ja. Willst du ihn sehen, oder reicht es dir, mit ihm zu sprechen?«


    »Sehen wäre besser.«


    Sie drückte den Türöffner. Als er eintrat, hatte sie bereits ihre Wohnungstür geöffnet, und Arlo schaute ihn schwanzwedelnd an. Sie standen im Gegenlicht der Stehlampe, die im Wohnzimmer brannte. Der Lampenschirm fehlte, so dass wilde Schatten auf die Wände geworfen wurden, die gerade einen neuen Farbanstrich bekamen. Daidre hielt noch die Rolle in der Hand, von der hellgraue Farbe auf die Schutzplane am Boden tropfte.


    Sie trug einen zerschlissenen Männeroverall. Der Name Jackson war auf der linken Brust aufgestickt, und die vielen bunten Farbkleckse erinnerten Lynley an Jackson Pollock. Auch Arlo hatte etwas von der Farbe abbekommen. Eine seiner Augenbrauen war grau, und seine linke Pfote schien Bekanntschaft mit dem Farbeimer gemacht zu haben.


    »Er wollte mir helfen«, erklärte Daidre auf Lynleys Blick hin. »Wir haben darüber geredet, und seitdem bleibt er in der Küche.« Und zu dem Hund gewandt: »Sag Hallo zu Inspector Lynley, Arlo. Und dann ab ins Körbchen.«


    Arlo ließ sich von Lynley den Kopf tätscheln, dann tapste er in die Küche, wo Daidre eine Decke für ihn strategisch günstig hingelegt hatte, damit er das Wohnzimmer und die Geschehnisse dort im Auge behalten konnte. Lynley begutachtete Daidres Arbeit. Sie hatte die Wände neu verputzen lassen, vielmehr, so wie er sie kannte, selbst verputzt. Die Holzbalken waren abgeschliffen, und alles war für den neuen Anstrich abgeklebt. Außerdem hatte sie die viktorianischen Fliesen rund um den Kamin, die nach dem Krieg verkleidet worden waren, wieder freigelegt. Einige der Fliesen mussten ersetzt werden, aber er zweifelte nicht daran, dass sie auch das hinbekommen würde. Den scheußlich lavendelfarbenen Boden, der nun durch eine Plane abgedeckt war, würde sie sicherlich auch noch streichen.


    »Du bist ja gut vorangekommen«, bemerkte er.


    »Was hältst du von der Farbe?«


    »An den Wänden gefällt sie mir gut. In deinen Haaren eher weniger.«


    »Oje, habe ich etwa Farbe in den Haaren?«


    »Und auf den Wangen. Und da ist ein ziemlich verführerischer Klecks auf deinem Kinn.«


    »Im Anstreichen war ich noch nie besonders gut«, sagte sie.


    »Ganz im Gegenteil, du gehst mit dem Pinsel um wie … na ja, wie ein echter Anstreicher eben. Ich hätte nur nicht damit gerechnet, dass du um diese Uhrzeit noch damit beschäftigt bist. Weißt du, wie spät es ist?«


    »Ich nehme an, ich habe das Abendessen verpasst. Wie sieht’s bei dir aus?«


    »Ich habe auch noch nichts gegessen.«


    Sie legte die Malerrolle ab und stellte die Farbschale vorsichtig auf die oberste Leiterstufe. »Hast du Hunger?«, fragte sie. »Wir könnten den Kühlschrank plündern. Ich würde ja liebend gerne etwas ganz Tolles aus dem Hut zaubern, aber diese Art Zauberei liegt mir leider überhaupt nicht.«


    »Ich frage lieber nicht, welche Art der Zauberei dir mehr liegt«, sagte Lynley. »Lass mich mal sehen, was du noch da hast, während du … Ich nehme an, du willst nicht in dem Overall essen.«


    »Da liegst du richtig«, sagte sie. »Es ist nur …«


    Er war bereits auf dem Weg in die Küche gewesen, und als er sich umdrehte, sah er, dass sie ihn beobachtete. Ihre Brille war mit Farbklecksen besprenkelt, genauso wie ihre Füße, die eigenartigerweise nackt waren. Er hob eine Augenbraue. »Es ist nur …?«


    »Es ist nur so, dass ich darunter nichts anhabe«, sagte sie. »Na ja, das stimmt nicht ganz. Ein Höschen und einen Sport-BH. Aber sonst nichts. Ich könnte eine Jeans anziehen. Ein T-Shirt oder einen Pullover vielleicht. Aber ehrlich gesagt, kommt mir das vor wie reine Verschwendung. Außer du verhungerst gerade. In dem Fall verstehe ich es natürlich völlig.«


    »Du schlägst also vor, etwas anderes zu tun, als den Kühlschrank zu plündern«, sagte er.


    »Hm. Na ja. Wie hungrig bist du denn?«

  


  
    20. Oktober


    ___________________________


    SHAFTESBURY


    DORSET


    Sie waren bis nachts um halb vier auf gewesen, also hatte Barbara eine gute Ausrede dafür, am nächsten Morgen auszuschlafen. Zusammen hatten Winston und sie jede einzelne der E-Mails gelesen, die Caroline Goldacre an Clare Abbott geschrieben hatte. Es waren Hunderte, und sie gaben Zeugnis von Carolines kompletter Lebensgeschichte. Häufig schrieb sie über ihre Söhne, vor allem über Will und seinen Selbstmord und ihre Weigerung, seine entstellte Leiche anzusehen, nachdem er in Dorset von einer Klippe gesprungen war. Dieses Unvermögen, das ihr das Herz zerriss, so erklärte sie in aller Ausführlichkeit, hatte sie eines letzten Blickes auf ihren Sohn beraubt. Nicht einmal als er im Sarg lag, hatte sie es übers Herz gebracht, obwohl ein Bestatter, der Francis Goldacre eine Gefälligkeit schuldete, extra aus London gekommen war, um Wills Gesicht zu richten und die schlimmsten Schäden zu kaschieren, und es sei das allererste Mal gewesen, dass Francis Goldacre seinem Sohn zuliebe etwas unternommen hatte … bezeichnenderweise erst nachdem er tot war … während er, als Will ein Kind und noch am Leben war, keinen Finger krumm gemacht hatte, um ihm zu helfen, egal wie sehr sie ihn angefleht und angebettelt hatte und egal wie offensichtlich Wills Selbsthass letztlich gewesen war. Das war, wie sich herausstellte, eins von Carolines Lieblingsthemen, über die sie sich in ihren E-Mails ausgelassen hatte, gleich danach kamen ihre Ansichten über die Ehe ihres Sohns Charlie mit »dieser abscheulichen India«, die »unscheinbar wie ein Mauerblümchen ist und nichts dagegen unternimmt. Es ist, als wolle sie sich so unattraktiv wie möglich machen, und welche Frau würde auf so eine Idee kommen, es sei denn, sie tut es, um Charlie zu quälen, denn ich schwöre dir, so war sie nicht, als ich sie kennengelernt habe, sie war sogar ziemlich hübsch, aber seitdem hat sie sich TOTAL gehen lassen.«


    Zum Thema India schrieb Caroline sich regelrecht in Rage. In den meisten Fällen arteten ihre Schriften in weitschweifende Hasstiraden aus, in denen sie von einem Gedanken zum nächsten sprang. India wolle für Charlie nicht mehr begehrenswert sein, lautete eine Erklärung, weil sie für Sex noch nie etwas übrig gehabt habe und, »glaub mir, sie war diejenige, die auf der Heirat bestand, und sie hat keine Ruhe gegeben, bis sie ihn so weit hatte, und jetzt muss er für sie blechen, denn was glaubst du wohl, wie viel sie mit ihrer Akupunktur verdient? Jetzt, wo er sich wie ein Irrer für sie abrackert, wird sie ihn überhaupt nicht mehr an sich ranlassen, wart’s nur ab. Und ich wollte ja nicht, dass er sie heiratet, weißt du. Sie waren viel zu jung, nicht auszudenken, was erst passiert, wenn India ein Kind will, was mich kein bisschen wundern würde. Wahrscheinlich steckt genau das hinter allem, was sie tut. Und wenn sie schwanger wird – Gott bewahre –, was dann? Ich sag’s dir: Dann sitzt er endgültig in der Falle.«


    Es war Caroline anscheinend nicht aufgefallen, dass sie sich permanent selbst widersprach, manchmal sogar innerhalb ein und derselben E-Mail. Es war, als würde, sobald sie anfing zu schreiben, ein Damm in ihr brechen, und dann konnte sie nicht mehr kontrollieren, was heraussprudelte. Die eigentliche Frage, die Barbara und Winston sich gestellt hatten, während sie bis in die frühen Morgenstunden Carolines Ergüsse lasen, war jedoch, warum Clare Abbott all diese E-Mails aufbewahrt hatte. Warum sie sie sogar ausgedruckt und hier und da einige Zeilen markiert sowie Verweise zu unbekannten Namen, merkwürdige Zahlen und rätselhafte Abkürzungen an den Rand geschrieben hatte. Auf diese Frage hatten sie keine Antwort gefunden. Sie waren zu erschöpft, ausgelaugt vom vielen Lesen und vom Grübeln darüber, warum die beiden Frauen einander überhaupt geschrieben hatten.


    Bevor sie sich mit jeweils einem Stapel E-Mails an den Esstisch gesetzt hatten, hatte Winston Barbara von seinem Gespräch mit Dr. Karen Globus in Sherborne berichtet, der Psychiaterin, deren Namen sie in Clares Terminkalender entdeckt hatten. Wie erwartet hatte Dr. Globus sich zunächst geweigert, auch nur zu bestätigen, dass Clare sie aufgesucht hatte, Dienstausweis hin oder her. Als Winston ihr jedoch berichtet hatte, auf welche Weise und unter welchen Umständen Clare gestorben war, hatte sie ihm bereitwillig Auskunft gegeben. Es stellte sich heraus, dass Clare gar nicht als Patientin zu der Psychiaterin gegangen war. »Das hat sie zumindest erst einmal behauptet«, hatte Dr. Globus hinzugefügt.


    »Was genau meinen Sie damit?«, hatte Winston nachgehakt.


    »Sie gab vor, lediglich Hintergrundinformationen für ein neues Buch sammeln zu wollen. Es ging um Kindesmissbrauch. Sie wollte eine Interviewreihe zu den Langzeitauswirkungen von Kindesmissbrauch führen«, erklärte Dr. Globus. »Aber während unserer Unterhaltung wurde deutlich, dass es sich bei dem Kind um sie selbst handelte.«


    Barbara horchte auf. Dr. Globus war nicht nur Psychiaterin, sondern ebenfalls Feministin, die mit einem Aufsatz über die weibliche Genitalverstümmelung im Vereinigten Königreich großes Aufsehen erregt hatte. Also war Dr. Globus’ Name Clare ein Begriff gewesen, ebenso wie Dr. Globus mit der Arbeit der berühmten Feministin Clare Abbott vertraut war.


    »Manchmal«, hatte sie zu Winston gesagt, »können berühmte Personen wie Clare solche verstörenden Themen nur indirekt ansprechen. Ich glaube, ihre ›Recherchen‹ waren ihre Art, sich mit einem tiefliegenden Trauma aus ihrer eigenen Vergangenheit auseinanderzusetzen.«


    »Ihr Bruder, Barb«, sagte Winston. »Der hat sich an ihr vergriffen, als sie Kinder waren.«


    »Ja, das stand auch in einer von den E-Mails«, sagte Barbara. »In einer von Caroline. Sie hat ziemlich viel Wind darum gemacht.«


    Clare, so die Psychiaterin, habe behauptet, die Sache während ihres Studiums in Oxford begraben zu haben. »Sie ist damals damit zu einem Seelenklempner gegangen. Aber weil Clare sich für die Auswirkungen von Missbrauch im späten Erwachsenenalter interessierte, glaubt diese Globus, dass es darum ging, ein aktuelles Problem zu bewältigen.«


    So weit waren sie jedoch nicht gekommen, denn in zwölf Sitzungen hatten Dr. Globus und Clare eine Reihe weitgefächerter Themen diskutiert, und es war unmöglich gewesen, Clare intimere Details zu entlocken. Ihre Diskussionen hatten zwar bei Kindesmissbrauch und dessen Auswirkungen im Erwachsenenalter begonnen, waren aber bald zu chronischer Angst, bipolarer Störung, Borderline-Persönlichkeitsstörung, abhängiger Persönlichkeitsstörung, Soziopathie, Gründen für passiv-aggressives Verhalten, narzisstischer Persönlichkeitsstörung und Zwangsneurosen übergegangen. Clare hatte sich detaillierte Notizen gemacht und eine Menge kluger Fragen gestellt.


    »Das war natürlich keine Überraschung«, hatte Dr. Globus gesagt. »Sie war nicht nur Schriftstellerin, sondern auch eine hochintelligente Frau.«


    Beim Durchgehen von Carolines E-Mails hatten Barbara und Winston hin und her überlegt und nach einer Erklärung dafür gesucht, warum Caroline vor ihrer Arbeitgeberin so hemmungslos ihr Leben und ihre Gefühle ausgebreitet hatte und warum Clare Dr. Globus aufgesucht hatte. Nachdem sie einen quälend langen Abend gelesen, ausgewertet und diskutiert hatten, gelangten sie zu der Ansicht, dass Clare entweder versucht hatte, Caroline zu verstehen und ihr auf irgendeine Weise zu helfen, oder, was sie für wahrscheinlicher hielten, dass sie nach einer Möglichkeit gesucht hatte, Caroline loszuwerden. Was der Nachtportier im Hotel in Cambridge aufgeschnappt hatte – »Zwischen uns ist es aus« –, schien dafür zu sprechen.


    »Gar nicht so einfach, wenn jemand damit droht, einen bloßzustellen«, sagte Barbara, und Winston widersprach ihr nicht.


    Als sie sich nach unten schleppte, stellte sie fest, dass Winston bereits mit Clares Computer und dem USB-Stick beschäftigt war, den sie in der Kassette in Clares Kofferraum gefunden hatte. Auf ihre Frage »Warum der Computer, Winnie? Ich dachte, damit wärst du schon fertig« antwortete er: »Irgendwo bei den gelöschten E-Mails müssen sich Clares Antworten an Caroline finden lassen. Warum hätte Caroline ihr sonst weiter schreiben sollen?«


    »Du meinst, weil Caroline sie bedroht hat?«


    »Vielleicht ja, vielleicht nein«, lautete seine Antwort. Nachdenklich rieb er sich den Nacken. Als Barbara ihn fragte, was ihn beschäftigte, sagte er: »Ich könnte ’n bisschen Hilfe gebrauchen, Barb.«


    »Das hab ich dem Inspector auch schon gesagt, Winnie, aber daraus wird nichts. Versuchen kannst du es ja noch mal. Auf dich hört er vielleicht eher als auf mich. Ich nehm an, meine weiße Weste hat zu viele Flecken, als dass die Chefin uns Unterstützung schickt oder beim örtlichen Revier nachfragt, ob die uns ein paar Kollegen ausleihen. Sie hofft, dass ich Mist baue, damit sie mich in den Norden versetzen kann.«


    Barbara nahm ihr sorgfältig in Aluminiumfolie eingewickeltes Frühstück aus dem Backofen, schenkte sich eine Tasse Kaffee ein und ging in Clares Arbeitszimmer. Dort blätterte sie in der Hoffnung auf irgendeine Erkenntnis den Stapel E-Mails durch, während sie ihr Rührei mit Käse und schmackhaftem Grünzeug verschlang. Die letzte Scheibe Vollkorntoast in der Hand, trat sie an Clares Bücherregale, die genau das enthielten, was man im Arbeitszimmer einer bekannten Feministin erwartete: Das Weibliche Mysterium, Gegen unseren Willen: Männer, Frauen und Vergewaltigung, Die Quelle des Alters, Der weibliche Eunuch und ähnliche Werke. Barbara las die Namen der Autoren: Steinem, Greer, Friedan und weitere Berühmtheiten aus der Welt des Feminismus. Die waren ihr natürlich vertraut. Doch dann fiel ihr ein Name auf, der ihr aus einem ganz anderen Grund bekannt vorkam. Sie stutzte.


    Geoffrey Timms. Sie nahm das Buch mit zu Clares Schreibtisch. Sie blätterte in den E-Mails von Caroline Goldacre und fand den an den Rand gekritzelten Verweis: »Timms 164«.


    Das Buch trug den Titel Rasend: Ausprägungen der Borderline-Persönlichkeitsstörung. Barbara schlug das Buch auf Seite 164 auf, wo zwei Absätze mit Bleistift markiert waren. Beide waren nicht besonders lang. Sie las den ersten: »Die Verlassensängste sind echt. Sie sind direkt mit der Angst vor dem Alleinsein verknüpft. Sie beruhen auf der Unfähigkeit, allein zu leben, und dem chronischen Bedürfnis, von anderen umsorgt zu werden.« Sie ließ den Blick zu dem zweiten Absatz wandern. »Diese Tendenz zu instabilen und unangemessen intensiven Beziehungen kann zu einer Überbeanspruchung des für die Bedürfniserfüllung notwendigen Objektes führen. Dies zeigt sich auch in der Offenbarung intimer Details zu Beginn einer Beziehung.« Angesichts der E-Mail-Flut schien Überbeanspruchung wirklich der passende Ausdruck zu sein. Aufgeregt blätterte Barbara noch einmal durch Carolines Mails und fand einen weiteren Vermerk: »Ferguson 610«. Dies erwies sich als Bezug auf eine Jacqueline Ferguson, deren Buch Die Psychopathologie emotionaler Verwundbarkeit auf demselben Regalbrett stand wie das Buch von Timms. Auf Seite 610 fand Barbara, wie erwartet, weitere markierte Zeilen: »Emotionen, die wiederholt aufflammen oder länger anhalten, als durch die Gegebenheiten erklärt werden kann, die sie ausgelöst haben, sollten genauer untersucht werden.« Genau wie bei Timms war ein zweiter Absatz hervorgehoben, diesmal mit leuchtend gelbem Textmarker: »Diese Dysphorie ist gekennzeichnet durch extreme Emotionen, Zerstörungswut oder Selbstzerstörung, mangelnde Selbstachtung sowie durch das Gefühl der Viktimisierung, besonders durch ehemalige Vertrauenspersonen. Letzteres wird häufig ausgelöst durch Ereignisse, die vollkommen banal erscheinen, für den Patienten jedoch von großer Bedeutung sind, wie zum Beispiel eine abgesagte Verabredung zum Mittagessen oder das Versäumen einer rechtzeitigen Antwort auf eine Telefonnachricht.«


    Stirnrunzelnd stellte Barbara das Buch zurück ins Regal. Schon bald fand sie den nächsten Hinweis in einer der ausgedruckten E-Mails. Er bezog sich auf Seite 242 in einem Buch von Howard Cowley mit dem Titel Geborgenheit finden in einer feindseligen Welt. Dort las sie: »Die wohl häufigste Fehlannahme ist, dass die Auswirkungen pathologischen Verhaltens auf andere Menschen aus voller Absicht der erkrankten Person erwachsen. Das Gegenteil ist der Fall. Die normale Fähigkeit, schmerzhafte Gefühle und zwischenmenschliche Probleme zu meistern, ist eingeschränkt.« Und weiter unten auf der Seite: »Intensiver Schmerz, autoaggressives Verhalten, suizidale Tendenzen und sogar Gewalt gegen andere können Mittel zur Gefühlsbewältigung sein oder Versuche, einer unerträglichen Situation zu entkommen.« Auf der nächsten Seite stellte ein letztes Zitat fest, daraus sei »jedoch nicht zu schließen, dass der Patient keine Verantwortung für seine Taten trage. Oder dass diese aggressiven Verhaltensweisen nicht unterbunden werden sollten. Während es hilfreich für das Umfeld des Patienten ist, die Hintergründe für dessen Verhalten zu verstehen, müssen diejenigen, die mit dem Patienten zu tun haben, diesem unbedingt klare Grenzen setzen.«


    Barbara tippte mit dem Finger auf die Seite mit diesem Zitat. Der Zusammenhang zu der Beziehung zwischen Caroline und Clare wurde allmählich klar. Dass Clare diese Bücher besaß, die Psychiaterin in Sherborne aufgesucht und Caroline Goldacres E-Mails mit Anmerkungen versehen hatte, hätte darauf hindeuten können, dass Clare versucht hatte, Caroline zu verstehen. Aber dass sie so große Mühen auf sich genommen hatte, um Informationen zu sammeln, wies in eine ganz andere Richtung. Da sowohl die E-Mails als auch Clares eigene Nachforschungen nahelegten, dass mit Caroline Goldacre etwas ganz und gar nicht in Ordnung war, konnte es drei Gründe dafür geben, dass es Clare nicht gelungen war, Caroline aus ihrem Leben zu verbannen: Entweder wurde sie tatsächlich von Caroline erpresst, oder sie brauchte Caroline aus irgendeinem Grund unbedingt in ihrer Nähe, oder Clare hatte Angst gehabt. Wenn Letzteres stimmte, blieb ihr vielleicht nichts anderes übrig, als Carolines Psyche …


    »Barb?«


    Winston stand in der Tür, Clare Abbotts Laptop auf seiner großen Handfläche. »Ich hab was, das du dir mal ansehen solltest«, sagte er.


    »Wird es helfen, all das hier zu klären?«


    »Glaub schon«, antwortete er.


    CAMBERWELL

    SOUTH LONDON


    India hatte heute schon ihre zwei ersten Termine absagen müssen, und sie war kurz davor zu explodieren. Nachdem sie das Telefongespräch mit Charlie beendet hatte, hätte sie am liebsten ein sehr schweres Buch durch ein sehr großes Fenster geschleudert. Leider gab es in ihrem Haus weder ein Buch, das schwer genug, noch ein Fenster, das groß genug war, also blieb ihr nichts anderes übrig, als ihre nächsten beiden Termine auch noch abzusagen.


    Sie sagte sich, dass es ja nicht Charlies Schuld war. Die Tower Bridge war hochgezogen worden, um Raum zu machen für »ein verdammt riesiges Schiff, India, ich schwör’s dir, das muss ein Zerstörer der Royal Navy sein«, und es hatte eine Ewigkeit gedauert, bis der dadurch ausgelöste Verkehrsstau sich aufgelöst hatte. Dann hatte ihn ein Fahrradunfall auf der Old Kent Road aufgehalten, und als er sie deswegen ein zweites Mal angerufen hatte, hatte sie einfach aufgelegt. Er sei auf dem Weg, versicherte er ihr. Es tue ihm fürchterlich leid, dass sich diese Situation zu solch einem Albtraum entwickelte.


    So konnte man das natürlich ausdrücken, dachte India. Oder aber man machte sich bewusst – was sie schon tausend Mal getan hatte –, dass so etwas eben die Auswirkungen von rückgratlosem Verhalten waren.


    Immerhin hatte Charlie ihr geraten, zur Arbeit zu gehen. Er sei auf dem Weg, er werde da sein, so schnell er konnte, sie solle wie gewohnt ihrem Tagesablauf nachgehen und sich keine Sorgen machen, denn er werde seine Mutter abholen, wie er es ihr versprochen hatte. Aber India wollte das Haus nicht verlassen, denn sie befürchtete, dass Caroline Charlie überreden würde, sie bei India bleiben zu lassen. Wahrscheinlich würde sie sich sogar wieder an Indias Computer zu schaffen machen, während sie auf ihren Sohn wartete. Sie musste schon einmal in ihren E-Mails herumgeschnüffelt haben, denn sie hatte Indias und Nats Urlaubspläne zu den Norfolk Broads kommentiert, und davon hätte sie sonst nirgendwo etwas erfahren können. India hatte also am Abend zuvor ihr Passwort geändert und die Speicherfunktion ausgeschaltet, aber sie traute Caroline in dieser Hinsicht einiges zu, und so oder so wollte sie sie einfach loswerden.


    Als Charlie India am Abend davor nach Hause gebracht hatte, war Caroline ganz aus dem Häuschen gewesen vor Freude, sie beide zusammen zu sehen. Ihr kaum verhohlener Triumph über das, was sie zustande gebracht hatte, schien sie sogar ihre Panik bezüglich des eigentlich gegen sie gerichteten Giftanschlags vergessen zu lassen. Zuvor hatte Caroline sich als reines Nervenbündel gezeigt, nachdem der Scotland-Yard-Detective zurückgekehrt war, um ihre Fingerabdrücke zu nehmen, und die Wahrheit über Carolines Zahnpasta und wie sie zu Clare gelangt war, ans Licht gekommen war. Weil sie keinen Schlaf fand, war sie die ganze Nacht im Haus umhergegeistert und hatte ferngesehen, wobei sie völlig ignoriert hatte, dass sie damit auch India vom Schlafen abhielt. Sie hatte geredet, sie hatte geweint, sie hatte Weißwein aus dem Kühlschrank geholt und getrunken, sie hatte gegessen. Schließlich war sie vollkommen betrunken eingeschlafen, während India, inzwischen mit den Nerven am Ende, bis zum Morgen wachgelegen hatte.


    Sie musste aus ihrer Ehe raus. Das wusste sie jetzt. Sie liebte Nat, sie begehrte Nat, sie wollte die Art von normalem Leben, die ihr die Liebe zu Nat bringen würde. Und das würde sie nicht bekommen, solange sie Caroline Goldacre in ihrer Nähe duldete. Sie hätte es erkennen müssen, als sie Caroline zum ersten Mal begegnet war, aber sie hatte sich viel zu sehr von deren Entzücken, endlich eine Tochter zu haben, schmeicheln lassen. Inzwischen wusste India, dass all das nur die Intrigen einer Mutter gewesen waren, die die Ehe ihres Sohnes kontrollieren wollte. Und sie hatte das alles mitgemacht, ganz die Diplomatentochter, die gelernt hatte, in heiklen Situationen keine Wellen zu schlagen.


    Es reichte, dachte sie jetzt. Sie hatte wirklich langsam genug. Und sie hatte Nat für den Abend zu sich eingeladen, um sicherzugehen, dass sie ihren Entschluss bezüglich Charlie und seiner Mutter auch wirklich durchzog.


    Nach Charlies erstem Anruf hatte India versucht, Caroline aus dem Bett zu bekommen. Aber die hatte anscheinend irgendwelche Schlaftabletten genommen – in einer anderen Epoche hätte sie garantiert nicht an Laudanum gespart –, und es war India nicht gelungen, sie zu wecken. Doch jetzt war es unumgänglich, denn Charlie würde bestimmt vorschlagen, erst abends vorbeizukommen, wenn sie seine Mutter nicht aus dem Bett bewog und reisefertig machte. Also ging sie ein zweites Mal ins Schlafzimmer, fest entschlossen, ihre Schwiegermutter auf die Beine zu zerren.


    Caroline hatte sich in Embryonalstellung zusammengerollt. India zog die Vorhänge auf und öffnete das Fenster. Im Raum roch es wie in einem Bordell. Carolines Parfüm hatte sich überall ausgebreitet. India würde die Tagesdecke, die Bezüge und Laken waschen und vielleicht sogar die Vorhänge herunternehmen müssen, sobald Caroline fort war.


    Sie ging zum Bett und sagte »Mum« und dann »Caroline«, aber es brachte nichts. Carolines Augenlider flatterten, weil sie im Schlaf die Augen bewegte. Kurz entschlossen riss India die Decke weg. »Charlie ist auf dem Weg hierher. Zeit aufzustehen.«


    Einen Moment lang rührte Caroline sich nicht, und India fragte sich schon, ob sie vielleicht irgendeine Überdosis genommen hatte. Nach dem, was Charlie ihr erzählt hatte, wäre es nicht das erste Mal, dass sie versuchte, sich etwas anzutun. Er meinte, es wären bemitleidenswerte Hilferufe und mit so einer Vergangenheit müsse man ein aufmerksames Auge auf sie haben.


    India beugte sich über sie. Caroline atmete jedenfalls, also schüttelte India sie an der Schulter und sagte erneut ihren Namen. Caroline rührte sich zwar, wachte jedoch immer noch nicht auf. India betrachtete das Glas Wasser auf dem Nachttisch. Sie hätte es Caroline am liebsten ins Gesicht gekippt, wollte das Kissen jedoch nicht nass machen. Also gab sie ihr einen leichten Klaps auf die Wange, was ihr mehr Freude bereitete, als es wohl eigentlich sollte.


    »Caroline!«, zischte sie. »Mum. Aufwachen!« Endlich öffnete ihre Schwiegermutter die Augen. »Charlie ist gleich da.«


    »Charlie?«, murmelte Caroline. »Ist etwas passiert?«


    Ja, es war etwas passiert, dachte India, nämlich, dass ihr in den vergangenen vierundzwanzig Stunden einiges klar geworden war. Sie sagte: »Nichts ist passiert. Charlie kommt dich nur abholen.«


    »Aber wo soll ich denn hin? Hier bin ich in Sicherheit.« Caroline streckte die Hand nach Indias Arm aus, bekam ihn aber nicht zu fassen. »Ich weiß, ich falle dir zur Last, Liebes. Ich habe mich dir und Nat gegenüber nicht besonders nett verhalten. Aber wenn ich an Charlie denke und was er durchgemacht hat …«


    »Los, aufstehen!« India packte Caroline am Ellbogen und versuchte, sie aufzurichten.


    Caroline wehrte sich steif und sagte: »So sind Mütter nun mal, das wirst du verstehen, wenn du mal selbst Kinder hast. India, du tust mir weh.«


    »Stehst du jetzt auf?«


    »Natürlich stehe ich auf. Was in aller Welt denkst du dir nur?« Caroline setzte sich auf und schwankte ein wenig, doch sie stellte fest entschlossen die Füße auf den Boden, als wolle sie India zeigen, dass sie es wirklich ernst meinte. »Hör mir zu, bitte. Als ich dich gestern Abend mit Charlie gesehen habe … Als er dich nach Hause gebracht hat, von wo immer du auch gewesen bist …«


    »Du weißt genau, wo ich gewesen bin, du hast es ihm ja selbst gesagt. Und das konntest du nur wissen, weil du in meinen Privatsachen rumgeschnüffelt hast, was mir, offen gesagt, ziemlich gegen den Strich geht.«


    »… und wir haben so schön zusammengesessen und dieses tolle Curry gegessen, wie soll ich da nicht denken, dass es so vorherbestimmt war?«


    India hatte Carolines Kleidung eingesammelt, die sie jetzt auf das Bett warf. Dann ging sie ins Badezimmer, um die Dusche anzustellen. Anscheinend hatte Caroline das mitbekommen, denn als India zurückkam, sagte sie: »Ich würde lieber baden.«


    »Heute wird geduscht. Entweder machst du das allein, oder ich komme mit dir, um sicherzugehen, dass du dich beeilst. Was ist dir lieber?«


    Carolines dunkle Augen wurden schmal. Sie schob sich mit der für sie typischen Geste das lockige Haar aus dem Gesicht: wie Elizabeth Taylor in Die Katze auf dem heißen Blechdach. »Du bist ganz schön hart geworden. Mag Nat das an dir?« Sie kicherte, und bevor India antworten konnte, fuhr sie fort: »Nein, ich nehme an, es ist genau andersherum. Du warst schon immer ein stilles Wasser, wenn es um Sex ging, das habe ich sofort gesehen. Nachdem ich dich kennengelernt hatte, habe ich versucht, es Charlie klarzumachen, aber welcher Junge will schon von seiner Mutter etwas über Sex hören?«


    »Was ist jetzt mit der Dusche?«, fragte India. »Wie ist es dir lieber? Allein oder mit mir zusammen?«


    Caroline machte ihre Entscheidung deutlich, indem sie ins Badezimmer ging und die Tür hinter sich abschloss. India rechnete damit zu hören, wie sie den Wasserhahn umstellte, um die Wanne für ein Bad zu füllen, aber das blieb aus. Anscheinend gab ihre Schwiegermutter in dieser Schlacht klein bei. India erwartete jedoch nicht, dass sie den Krieg verloren gab.


    Sie ging nach unten, um für Caroline Frühstück zu machen. Es würde einfach und knapp ausfallen, damit es in fünf Minuten ohne viel Aufhebens gegessen sein würde. Als sie alles zusammen hatte – Tee, Butter, Marmelade, ein Croissant und eine aufgeschnittene Apfelsine –, war Caroline tatsächlich mit ihrer Dusche fertig und ins Schlafzimmer zurückgegangen, um sich zu schminken. Nach einem kurzen Blick auf das Frühstückstablett, das India ihr brachte, sagte sie »Wie kontinentaleuropäisch von dir, Liebes« und widmete sich wieder ihrem Gesicht. Sie hatte sich schon immer viel zu stark geschminkt, dachte India.


    Die Klingel kündigte Charlies Ankunft an. India ging nach unten, um ihn hereinzulassen. Er entschuldigte sich wiederholt für seine Verspätung, fragte aber nicht nach, ob seine Mutter gepackt hatte und abfahrbereit war. India wappnete sich und wunderte sich nicht, als Charlie fortfuhr: »Hör zu, India. Ich weiß nicht, ob es eine gute Idee ist, sie zurück nach Shaftesbury zu bringen. Wie kommt sie zurecht?«


    »Warum?«


    Charlie wusste, dass sich ihre Frage nicht darauf bezog, wie seine Mutter zurechtkam. Er sagte: »Das ist doch wohl klar. Alastair. Diese Sache mit Sharon. Und dann ist da auch noch Lily Foster.«


    »Glaubst du im Ernst, dass einer von denen versucht hat, sie zu vergiften?«


    »Sie hätten jedenfalls alle drei ein Motiv. Und genau darum geht es doch: Wer ein Motiv hat, jemanden umzubringen. Ich kann mir niemanden vorstellen, der ein Motiv hat, Clare zu töten. Und da diese Zahnpasta von Mum war … Sie hat mich angerufen, weißt du. Sie hat’s mir erzählt.«


    India schüttelte den Kopf. »Ehrlich, Charlie, ich fass es nicht, dass du ihr überhaupt noch ein Wort glaubst. Aber wenn du das tun willst, dann musst du über etwas nachdenken, was bisher noch niemand in Betracht gezogen hat.«


    »Und das wäre?«


    »Deine Mutter.«


    »Selbstmord? Niemand würde sich auf diese Art selbst umbringen.«


    »Ich meine nicht, dass sie sich wirklich umbringen wollte.« India warf einen Blick zur Treppe. Sie konnte Caroline noch immer oben rumoren hören, also zog sie ihren Ehemann mit in die Küche. Dort lehnte sie sich an die Arbeitsfläche. Er lehnte sich gegen den Kühlschrank und verschränkte die Arme. »Was meinst du denn?«, fragte er. »Du kannst doch nicht ernsthaft annehmen, dass Mum Clare umbringen wollte. Die beiden hatten vielleicht ihre Schwierigkeiten …«


    »Ich habe fast die ganze Nacht darüber nachgedacht«, sagte India schnell. Sie wollte es loswerden, bevor Caroline dazukam. »Sie hat mich übrigens wach gehalten, also hatte ich reichlich Zeit zum Überlegen.«


    Er blickte missmutig drein. »Tut mir leid, Liebling. Wirklich.«


    »Das ist jetzt unwichtig. Hör mir einfach zu, bitte. Ein Selbstmordversuch – nur so viel, dass es sie krank macht, aber nicht umbringt – würde zu deiner Mutter passen. Genau das hat sie doch schon mal gemacht. Und jetzt, wo Will tot ist und Alastair eine Affäre mit Sharon angefangen hat …«


    »Und unsere Ehe auseinanderbricht …«, sagte Charlie nachdenklich.


    Auf dieses Thema wollte India jetzt nicht eingehen, also sagte sie hastig: »Ein weiterer Selbstmordversuch würde die Leute wachrütteln.«


    »Warum in Gottes Namen hätte sie dann Clare die Zahnpasta geben sollen?«


    »Wenn das nach ihrem Streit war …«


    »Sie haben sich gestritten?«


    »Ja, scheint so. Also, vielleicht hat deine Mutter Clare die Zahnpasta gegeben in der Hoffnung, es würde sie krank machen und dazu verdammen, ihre Lesereise abzubrechen, schließlich hatte sie es ja nicht anders verdient. Aber als sie dann gesehen hat, was wirklich passiert ist …« India gefiel ihre eigene Erklärung immer besser. »Charlie, nehmen wir mal an, sie hat Clare viel früher tot aufgefunden, als sie es der Polizei gesagt hat. Am späten Abend, nicht erst am nächsten Morgen. In dem Fall könnte sie alles andere erfunden haben. Sie sagt, sie habe am Empfang angerufen, aber was, wenn sie das erst getan hat, nachdem sie Clares Leiche entdeckt hatte? Um zu beweisen, dass sie keine Zahnpasta hatte. Verstehst du denn nicht …«


    »Du würdest keine besonders gute Polizistin abgeben, India«, sagte Caroline, als sie die Küche betrat. Sie stellte das Frühstückstablett auf dem Tisch ab und betrachtete India von oben bis unten. »Oder vielleicht …«, fuhr sie fort, »… hast du einfach nicht genug Fernsehkrimis gesehen, denn dann wüsstest du, dass du dich niemals von deinen persönlichen Gefühlen für den Verdächtigen blenden lassen darfst. Muss ich annehmen, dass dich nur meine Ermordung von meiner Unschuld überzeugen wird?«


    »Mum …«, versuchte Charlie sie zu besänftigen.


    Doch India wollte nicht, dass Caroline besänftigt wurde. Sie funkelte ihre Schwiegermutter an. »Ganz ehrlich? Ich glaube mittlerweile, dass du zu allem fähig bist.«


    »Ach ja? Und ich habe mich in den letzten zwei Tagen gefragt, warum die Polizei sich nicht gründlicher mit dir beschäftigt.«


    »Mum, lass uns fahren«, sagte Charlie. »Das bringt doch nichts …«


    »Ich bin abreisefertig«, sagte Caroline. »Hast du deinem Stiefvater Bescheid gesagt, dass ich zurückkomme? Ich will ihm genug Zeit lassen, alles Beweismaterial wegzuschaffen.«


    »Du glaubst doch nicht, dass Alastair …«


    »Ich rede nicht von Beweismaterial dafür, dass er vorhatte, mich umzubringen. Ich meine Beweismaterial dafür, dass er diese dreckige Schlampe in mein Haus gelassen hat, während ich weg war. Ich rechne nicht damit, dass er sie verlassen hat. Sie hätten beide viel zu viel zu verlieren. Also hast du ihn angerufen, Charlie? Weiß er, dass ich komme? Aha. Egal. Ich sehe es dir an.«


    »Sie war nicht da, Mum«, sagte Charlie. »Wirklich nicht.«


    Caroline tätschelte seine Wange ohne eine Spur von Zuneigung. »Du warst schon immer besonders leichtgläubig«, sagte sie. »Das ist keine sehr gute Eigenschaft für einen Psychotherapeuten.«


    SHAFTESBURY

    DORSET


    Barbara folgte Winston ins Esszimmer, wo sie sich beide vor den Laptop setzen konnten. Offensichtlich war er bei der Suche nach Clares gelöschten E-Mails gut vorangekommen. Er drückte ein paar Tasten auf dem Laptop und bat Barbara, sich anzusehen, was da erschien. Clare hatte tatsächlich geantwortet, und zwar regelmäßig, auch wenn sie sich immer kurz gefasst und meist nur ein paar Sätze geschrieben hatte, während Caroline sich seitenlang ausgelassen hatte. Manchmal hatte Clare mit nur einer einzigen Zeile geantwortet. Barbara las die Antworten, die Winston für sie öffnete:


    Gut, dass du dir alles von der Seele reden kannst. Es ist gesund, hin und wieder Dampf abzulassen.


    Entschuldige dich nicht. Nichts für ungut. Du musst mit mir schimpfen, wenn ich mich danebenbenehme.


    Alastair scheint ja ein richtiges Ungeheuer zu sein. Wie hältst du es nur mit ihm aus?


    Ich kann mich nur wundern, dass du so lange mit Francis verheiratet warst.


    Und was ist danach passiert?


    Barbara blickte auf, als Winston sagte: »Da gibt’s noch mehr, Barb. Sie pflichtet ihr quasi immer bei. Es ist, als ob …« Er rieb sich den Nacken und wirkte irgendwie betrübt.


    Barbara führte seinen Gedanken zu Ende: »Es ist, als ob sie sie ermutigen würde weiterzuschreiben. Die Frage ist nur … warum?«


    »Tja, und da ist noch was«, sagte Winston. »Das ganze Zeug war auf diesem USB-Stick, Barb.«


    Er drehte den Laptop zu sich und klickte auf einen Ordner, der den Namen Internet/Ehebruch trug. Er enthielt eine lange Liste an Dokumenten. Winston öffnete das erste davon und drehte den Computer wieder zu Barbara hin. Die fett gedruckte Überschrift lautete: »Die Macht anynonymer Seitensprünge«. Als Barbara die ersten Zeilen des Texts las, wurde ihr sofort klar, dass es sich dabei um dieselbe Einleitung handelte, die sie auch in dem Ordner aus Rory Stathams Schreibtisch gefunden hatte.


    Nach der Einleitung sah sie sich das Inhaltsverzeichnis an und dann die Kapitelüberschriften. Clare Abbott hatte also tatsächlich an einem Buch geschrieben, und es sah so aus, als sei sie zum Zeitpunkt ihres Todes schon sehr weit damit gekommen. Sie hatte zwölf Kapitel fertiggestellt und ein dreizehntes begonnen. Soweit Barbara es beurteilen konnte, waren sie spannend und zugleich leicht verständlich geschrieben. Aber dass das Manuskript ausschließlich auf einem USB-Stick gespeichert war und dass dieser USB-Stick außerdem in Clares Kofferraum versteckt gewesen war, warf die Frage auf: Warum die Geheimniskrämerei?


    »Bestimmt, weil Caroline nichts davon wissen sollte«, sagte Winston, als hätte er Barbaras Gedanken gelesen. »Wenn sie einzelne Kapitel ausgedruckt oder auf ihrem Desktop oder dem PC gelassen hätte, hätte Caroline sie gesehen. Und das wollte Clare nicht.«


    »Aber wenn das so ist, was zum Teufel hat sich zwischen den beiden abgespielt?«


    »Bisher dachten wir, Caroline hat Clare um Geld erpresst«, sagte Winston. »Oder um eine Kündigung zu verhindern. Aber was, wenn es um was ganz anderes ging, Barb? Wir haben Clare, die sich mit verheirateten Männern zum Sex verabredet und gleichzeitig ihr feministisches Zeug ausposaunt. Was, wenn Caroline die ganze Heuchelei nicht ertragen hat? So hätte sie es doch bestimmt gesehen, oder?«


    Barbara dachte darüber nach. »Okay, Clare kommt mit diesem Darcy-Buch groß raus«, sagte sie langsam. »Feministin des Jahrhunderts und Frauensolidarität und der ganze Hokuspokus. Sie arbeitet an einem neuen Buch, das sie noch berühmter machen soll. Es wird Applaus geben, Schampus ohne Ende, ein Riesentamtam. Das Exposé liegt schon in der Schublade. Ihre Lektorin will es haben. Wahrscheinlich ist der Vertrag längst unter Dach und Fach. Sie hat ihre Schäfchen im Trockenen.«


    »Gleichzeitig vögelt sie sich durch Dorset und Somerset«, fügte Winston hinzu. »Treibt es mit verheirateten Kerlen nach allen Regeln des Kamasutra.«


    »Von Frauensolidarität keine Spur. Und dann will sie ein Buch über Internet-Seitensprünge schreiben …«


    »Und dabei wird natürlich nicht davon die Rede sein, dass sie für ihre Recherchen selbst mit den Ehebrechern ins Bett gestiegen ist.«


    Barbara nickte. »Ich kann mir vorstellen, wie es abgelaufen sein könnte, Win. Caroline kann die Heuchelei nicht ertragen. Sie sagt Clare, wenn sie ihr Buch veröffentlicht, wird alle Welt von ihrer ›Informationssuche‹ im Wookey Hole Motel erfahren. Wenn das passiert, ist Clare komplett erledigt. Superwerbung auf der einen Seite, aber ein ruinierter Ruf als Feministin auf der anderen.«


    »Also hat Caroline sie jetzt vollkommen in der Hand. Was das Manuskript angeht, was Clares Ruf angeht, was alles angeht, Barb. Wem würde das nicht gefallen, in Carolines Lage?«


    Barbara schüttelte seufzend den Kopf. »Aber verdammt, Win. Das rückt Clare als mögliche Mörderin ins Rampenlicht, nicht Caroline. Caroline hat ihren Job bis in alle Ewigkeit gesichert. Sie hat die Situation unter Kontrolle. Wieso hätte sie Clare also umbringen sollen?«


    »Vielleicht finden wir die Antwort in den Interviews mit ihrem Exmann und ihrer Mutter, Barb. Clare war auf der Suche nach etwas, mit dessen Hilfe sie sich von Caroline befreien konnte. Wenn du mich fragst, hat sie es gefunden. Wenn wir rauskriegen, was genau das ist …«


    »Haben wir unser Motiv. Das muss es sein. Clare brauchte irgendwas, das für Caroline schlimmer war als das, was Caroline gegen sie in der Hand hatte.«


    »Sie muss es gefunden haben.«


    »Und deswegen musste sie sterben, bevor sie enthüllen konnte, was es war.«


    VICTORIA

    LONDON


    Lynley war entschlossen, sich nicht darüber zu ärgern, dass Isabelle einen täglichen Bericht von ihm verlangte. Er hatte sie hintergangen, um Barbara den Fall zuzuschustern, und als Superintendent wäre er an ihrer Stelle wahrscheinlich genauso wütend gewesen wie sie. Um die Lage nicht zu verschärfen, indem er ihr eine unpersönliche E-Mail mit den Einzelheiten des Vortages schickte – was er viel lieber getan hätte, weil es ihn weniger Zeit gekostet hätte –, suchte er sie auf. Er berichtete, was es zu berichten gab, wobei er besonders auf die gut versteckten Dokumente einging, die DS Havers entdeckt hatte und die gerade von ihr und DS Nkata in Dorset gründlich geprüft wurden.


    Isabelle wollte wissen, was Winston Nkata ihm über Sergeant Havers Verhalten in Shaftesbury berichtet hatte. Das überraschte ihn. Er sagte: »Berichte dieser Art verlange ich von niemandem, Chefin. Wenn Barbara Havers sich irgendein Fehlverhalten leistet, werden wir früher oder später davon erfahren.«


    »Das ›später‹ macht mir Sorgen«, lautete ihre Antwort. »Also dann, zurück an die Arbeit. Wir sprechen uns morgen wieder.«


    Die abrupte Verabschiedung ließ erahnen, dass sie mit anderen Dingen beschäftigt war. Er hätte sie gern gefragt, womit, aber er ließ die Sache auf sich beruhen. Er hatte selbst genug Probleme am Hals, auch wenn die wenigsten davon mit diesem Fall hier zu tun hatten.


    Daidre und er waren am Abend zuvor nicht so auseinandergegangen, wie er es sich gewünscht hätte. In einem Schlafsack auf dem Boden zu liegen – das Feldbett war nicht groß genug für zwei und obendrein ziemlich wackelig – war weder besonders gemütlich noch romantisch gewesen. Also hatte er, als sie leicht verschwitzt nebeneinander unter einer dünnen Decke fragwürdiger Herkunft gelegen hatten, eine Frage gestellt, von der er vorher gewusst hatte, dass sie ihr nicht gefallen würde. Wann würde sie sich um die Vervollständigung der Einrichtung kümmern?


    Sie verstand ihn absichtlich falsch, woran er sofort hätte erkennen müssen, dass es besser wäre, dieses Thema zu meiden. Die Wohnung hatte zwei Zimmer – das, in dem sie lagen, und ein sehr kleines, das als Arbeitszimmer gedacht war. Daidre sagte, sie überlege, ob sie das alte Tellerregal an der Wand, das darauf hindeutete, dass das kleinere Zimmer einmal als Esszimmer gedient hatte, behalten solle oder nicht. Es war ein klares Ausweichmanöver.


    Weil er so müde war, sagte er nur: »Daidre, du weißt genau, von welcher Einrichtung in welchem Zimmer ich rede.«


    Sie stützte sich auf dem Ellbogen ab und griff nach ihrer Brille, um ihn besser sehen zu können. »Ich denke schon«, sagte sie.


    Es war offensichtlich, dass sie hundemüde war. Noch ein Grund mehr, diese Unterhaltung auf später zu verschieben. Aber das wollte er nicht, und es kümmerte ihn nicht, ob er sich egoistisch verhielt. »Wollen wir darüber reden, warum du die Renovierung dieses Zimmers vor dir herschiebst? Ich frage nur, weil es für mich logisch wäre, als Erstes über eine Schlafmöglichkeit nachzudenken, wenn man so ein großes Projekt angeht. Man sollte irgendwo schlafen und duschen können, der Rest kann warten.«


    »So genau habe ich mir das noch gar nicht überlegt.« Sie setzte sich auf, schlang die Arme um die Beine und legte die Wange auf das Knie. Es drang so gut wie kein Licht ins Zimmer – irgendein Vormieter, der kein Geld für Vorhänge gehabt hatte, hatte die Fensterscheiben in einem unschönen Dunkelblau gestrichen. Lynley konnte ihren Gesichtsausdruck nur vage erkennen. Sie sagte: »Vorerst reicht es mir so, wie es ist. Die eigentliche Frage ist doch eher …«


    »Dass du ausweichst«, führte er ihren Satz zu Ende.


    Eine Weile schwiegen sie. Nur Arlos leises Schnarchen im Nebenzimmer war zu hören. Und, durch das Fenster gedämpft, ein Bus, der die nahe gelegene Haverstock Hill entlangfuhr. Schließlich sagte Daidre: »Was meinst du denn, wem oder was ich ausweiche?«


    »Ich glaube, du weichst mir aus.«


    »Bin ich dir in der letzten Stunde ausgewichen, Tommy?«


    Er berührte ihren nackten Rücken. Ihre Haut war kühl, und er hätte ihr gern die Decke um die Schultern gelegt, ließ es aber bleiben. Die Geste wäre zu liebevoll gewesen, und das wollte er im Moment nicht. Er sagte: »Oberflächlich nicht. Aber ich glaube, dass du dich … wie soll ich sagen … vor Nähe fürchtest, kann das sein? Nicht vor körperlicher Nähe, das meine ich nicht. Aber vor der tiefen Nähe, die zwischen einem Mann und einer Frau entstehen kann. Und ich glaube, dass dieses Zimmer deine Angst widerspiegelt.«


    Sie sagte nichts, und er wusste, dass sie darüber nachdachte, denn genau so war sie, und genau deswegen hatte er sich von Anfang an so zu ihr hingezogen gefühlt. Bereits damals, als er sie in Cornwall kennengelernt hatte, so gebrochen er auch innerlich gewesen war. »Ich glaube, es ist die Idee der Dauerhaftigkeit, der ich ausweiche.«


    »Nichts ist von Dauer, Daidre.«


    »Ich weiß, deswegen sagte ich Idee. Und dann gibt’s da natürlich noch den ganzen Rest. Der immer da ist und immer da sein wird.«


    Als sie das sagte, setzte er sich ebenfalls auf. Plötzlich fühlte er sich nackt, was ganz anders war, als einfach nur nackt zu sein. Er griff nach seinem Hemd. Er verhedderte sich ein bisschen, als er versuchte, es anzuziehen, was er auf das fehlende Licht schob. »Herrgott noch mal, Daidre«, sagte er. »Es kann doch wohl nicht sein, dass du von … wie soll ich es nennen? Von einer antiquierten sozialen Kluft zwischen uns redest? Wir leben doch nicht im 19. Jahrhundert.«


    Sie hätte ihren Kopf wohl zur Seite geneigt, hätte er nicht noch immer auf ihrem Knie gelegen. »Daran habe ich eigentlich nicht gedacht. Vielmehr daran, wie man aufwächst und wie das einen von Kindheit an prägt und zu dem macht, was man als Erwachsener ist. Wir glauben, wir lassen die Vergangenheit hinter uns, aber sie verfolgt uns wie ein hungriger Hund.«


    »Also geht es doch um die Sache mit der sozialen Kluft«, sagte er. »Letztendlich.«


    Sie stand auf. Nahm ihren Morgenmantel von der Kommode in der Zimmerecke und schlüpfte hinein. Er war – wie alles an ihr – praktisch, ein nützliches Kleidungsstück aus handtuchartigem Stoff, ganz anders als alles, was Helen jemals getragen hätte. Sie sagte: »Manchmal glaube ich, dass du mich niemals verstehen wirst.«


    »Das ist nicht fair«, entgegnete er. Denn er glaubte, ihren Konflikt zu verstehen und was sie dazu brachte, die Welt auf Abstand zu halten. Im Alter von dreizehn Jahren hatte man sie, mit schlechten Zähnen und Haarausfall, aus dem heruntergekommenen Wohnwagen geholt, in dem sie mit ihren Eltern gehaust hatte. Sie hatte noch nicht einmal die Kultur und Traditionen eines fahrenden Volks erlebt, die ihr hätten Halt geben können; war nie ein Teil dieser Welt gewesen. Ihr Vater hatte nach Zinn geschürft und den wackligen Wohnwagen, das Familienheim, an Flussbetten und Bächen überall in Cornwall abgestellt, um seinem wenig einträglichen Handwerk nachzugehen. Seine Kinder, drei an der Zahl, waren die meiste Zeit auf sich selbst gestellt gewesen. Alles Lebensnotwendige hatte ihnen gefehlt – gesundes Essen, ein richtiges Dach über dem Kopf, Kleidung –, auch an Liebe und Zuwendung mangelte es, die einem heranwachsenden Kind das nötige Vertrauen in die Welt hätten geben können. Die Familie, die Daidre anschließend adoptierte, war zwar fürsorglich gewesen, aber da war es schon zu spät für sie; bis heute hatte sie mit den Langzeitauswirkungen ihrer schwierigen Kindheit zu kämpfen. Rein intellektuell verstand Lynley das. Doch emotional bereitete es ihm Schwierigkeiten.


    Er erhob sich ebenfalls und zog sich an. »Niemand kann in die Vergangenheit reisen und sie verändern. Ich weiß, das ist nichts Neues, aber was ich sagen will, ist, dass man seine Vergangenheit nicht als Schutzwall gegen die Zukunft benutzen sollte …«


    »Das tue ich auch nicht«, unterbrach sie ihn. »Es geht nicht darum, was man tut, sondern was man ist. Es geht darum, wer ich bin, Tommy. Und es gibt sehr wohl eine Kluft zwischen uns. Sie ist so tief in uns beiden verwurzelt, dass sie möglicherweise nicht zu überbrücken ist.«


    »Das kann ich nicht akzeptieren.« Er hatte seine Schuhe aufgehoben und stellte sie wieder auf dem Boden ab.


    »Ich weiß«, sagte sie. »Ich glaube, deswegen kommst du immer wieder.«


    »Du könntest mich davon abhalten. Ein Wort von dir würde genügen. Na ja, vielleicht eher ein Satz. Es würde mir nicht gefallen. Es würde mich tief treffen. Aber ein einziger Satz könnte Klarheit zwischen uns schaffen.«


    Sie legte die Hände auf die Kommode, als wollte sie sich davon abhalten, zu ihm zu kommen, so wie er es sich wünschte. Er wollte sie in den Arm nehmen, letztlich wollten sie das beide. Sie sagte: »Das ist mir schon seit einigen Monaten bewusst. Aber ich kann ihn einfach nicht aussprechen. Diesen Satz.«


    »Ich liebe dich, Daidre, das weißt du«, sagte er.


    »Ach, ich wünschte, das tätest du nicht. Oder du hättest es zumindest nicht gesagt. Du bist immer noch viel zu verletzlich seit Helen und …«


    »Das stimmt nicht.«


    Sie rieb sich die Augenbrauen und rückte ihre Brille zurecht. Dann presste sie die Lippen zusammen, und er konnte sie schlucken hören. Selbst darin war sie ganz anders als Helen. So zurückhaltend sie auch war, es gab Momente, in denen Daidre ihre Gefühle herausließ, und dies war einer davon. Sie sagte: »In der Ruhe liegt die Kraft, Tommy.« An ihrer Stimme hörte er, dass sich ihr die Kehle zuschnürte, denn ihm ging es genauso, wenn auch aus einem ganz anderen Grund.


    »Für dich vielleicht«, entgegnete er. »Aber nicht für mich.«


    Trotz dieses bedrückenden Gesprächs waren sie nicht im Streit auseinandergegangen. An der Tür hatten sie sich umarmt und einander eine gute Nacht gewünscht. Aber als er jetzt nach der kurzen Unterhaltung mit Isabelle an seinen Schreibtisch zurückkehrte, dachte er sofort wieder daran. Und als sein Telefon klingelte, hoffte er, dass es Daidre war, doch die ersten Worte machten diese Hoffnung zunichte: »Wir haben’s rausgefunden, Sir. Wir sind auf das Manuskript gestoßen. Sie hat tatsächlich an einem neuen Buch gearbeitet. Caroline hat versucht, das zu verhindern. Clare hat nach was gesucht, mit dem sie Caroline loswerden konnte, und sie hat es gefunden.«


    Die Worte sprudelten nur so aus Barbara heraus, als sie zu erklären versuchte, was sie und Nkata entdeckt hatten. Ihre Ergebnisse waren denen, zu denen er und Rory Statham am Tag zuvor gelangt waren, erstaunlich ähnlich. Und Barbara hatte ein überzeugendes Argument, das ihre These untermauerte: das Buch über Ehebruch, einzig und allein auf einem USB-Stick gespeichert, sorgfältig versteckt vor Caroline Goldacre.


    Trotzdem sagte Lynley, als Barbara geendet hatte: »Aber warum hat sie Caroline Goldacre die ganze Zeit so viel moralische Unterstützung geleistet? Wenn Clare, wie Sie sagen, nach etwas Stichhaltigem gesucht hat, was sie gegen sie in der Hand haben konnte …«


    »Das durfte Caroline eben nicht erfahren, bis sie es gefunden hatte, Sir. Clare musste ihr verheimlichen, dass sie in Carolines Privatleben herumschnüffelte, und gleichzeitig so tun, als würde sie sich auf alles einlassen, was diese wollte. Sie hat ihr keinen Wunsch abgeschlagen. Wenn Caroline andeutete, sie brauche mal eben fünfzig Piepen – kein Thema. Oder, sagen wir, einen netten Gedenkstein für ihren Sohn – auch kein Problem. Seit Caroline das mit den Just4Fun-Typen spitzgekriegt hatte, war Clare ihr ausgeliefert. Clare musste irgendwie die Kontrolle über ihr Leben zurückgewinnen. Dann hat sie tatsächlich was gefunden, und das muss ein echter Hammer gewesen sein, denn deswegen musste sie sterben. Glauben Sie mir, das ist das Einzige, was erklärt, warum Clare Caroline auch noch zu diesen völlig abgedrehten Mails animiert hat, die sie praktisch jeden Tag abgesondert hat. Sie brauchte ein paar aussagekräftige Infos über sie, und da war ihr jedes Mittel recht.«


    »Und die Infos sind …?«


    »Das wissen wir nicht.«


    Lynley stieß einen frustrierten Seufzer aus. »Himmel, Barbara. Wo stehen wir also damit? Ziemlich im Nirgendwo, meinen Sie nicht? Oder höchstens da, wo wir gestern schon waren.«


    »Ich bin an der Sache dran, Sir. Ich werd sie finden. Die Infos. Was auch immer. Überlegen Sie doch mal, was alles passiert ist. Caroline ist komplett durchgeknallt. Sie schickt tausend E-Mails an eine Frau, die sie jeden Tag sieht, und Clare beantwortet sie alle mit ›Erzähl mir mehr, Darling‹. Kein einziges Mal schreibt sie ›Verschon mich mit dem Schwachsinn‹, was jeder andere sofort getan hätte, das schwör ich Ihnen. Und Caroline? Die kriegt das nicht mal mit. Clare hätte sagen können: ›Moment mal, du widersprichst dir selbst, letztes Mal hast du gesagt, Alastair wär eine Giraffe, und jetzt sagst du, der Mann sei ein Mungo.‹ Denn genau das steht in Carolines E-Mails, Sir. Sie sagt dies, vergisst es wieder, dann sagt sie jenes. Sie schimpft, sie tobt, sie jammert, sie heult. Und alles, was Clare jemals dazu sagt, ist so was wie ›Oje, o nein, erzähl mir mehr‹. Weil sie nach was gesucht hat. Und sie hat es gefunden, verdammt. Also will ich jetzt wissen, ob wir ’n Durchsuchungsbeschluss kriegen, denn wenn es irgendwo Natriumazid zu finden gibt, dann ist es in Carolines Haus.«


    »Wir sind noch nicht so weit, einen Durchsuchungsbeschluss zu beantragen«, sagte Lynley. »Das reicht nicht. Bei Weitem nicht.«


    »Doch, wir sind so weit. Das muss doch reichen.«


    Lynley konnte die Verzweiflung in Barbaras Stimme hören, und er wusste sehr wohl, wohin das führen konnte. Er sagte: »Barbara, reißen Sie sich zusammen. Selbst wenn all Ihre Vermutungen zutreffen, meinen Sie nicht, dass Caroline das restliche Natriumazid weggeschafft hat, nachdem die Zahnpastatube damit präpariert war?«


    »Das hätte sie getan, wenn Clare die einzige Person in ihrem Leben gewesen wäre, die sie kaltmachen wollte. Aber überlegen Sie doch mal, was die noch alles an der Backe hat: Ihr Mann vögelt ’ne Angestellte. Falls sie sich scheiden lässt, verliert sie ein Vermögen. Glauben Sie echt, die würde das alles einfach so aufgeben, wo das mit dem Vergiften doch beim ersten Versuch so gut geklappt hat?«


    »Das stimmt nicht ganz, Barbara. Schließlich kam heraus, dass es Mord war.«


    »Richtig. Aber sie wusste ja nicht, dass das passieren würde. Und anfangs wurde es nicht bemerkt, und das wäre es auch nicht, wenn Rory Statham nicht so ein Theater gemacht hätte. Okay, das Zeug haben wir noch nicht. Vielleicht finden wir es auch nicht bei ihr. Aber wir brauchen diesen Durchsuchungsbeschluss, weil dieses Haus und diese Backstube …«


    »Barbara, vergessen Sie’s. Dafür reicht es nicht.«


    »Es muss verdammt noch mal reichen.«


    »Beruhigen Sie sich. Ich schlage vor – wenn Sie darauf bestehen –, dass Sie Ihren Charme bei Mr MacKerron zum Einsatz bringen. Möglicherweise lässt er Sie auch ohne Durchsuchungsbeschluss einen Blick in die Räumlichkeiten werfen. Und – was vielleicht noch wichtiger ist – Sie könnten ihn zu den E-Mails befragen, die seine Frau an Clare geschrieben hat. Nach dem Wahrheitsgehalt, meine ich. Carolines Exmann und ihre Mutter haben beide angedeutet, dass sie krankhaft lügt. Sie könnten also etwas aus Alastair MacKerron herausholen, was das bestätigt.«


    »Und was soll das bringen? Da steht Aussage gegen Aussage. Davon haben wir genug. Wir brauchen einen Beweis dafür, dass …«


    »Ich werde nicht länger darüber diskutieren. Aber wir wissen ja: Wo Rauch ist …«


    »… muss man sich warm anziehen«, beendete sie den Satz. »Verstehe.«


    »Der Spruch geht zwar etwas anders, Barbara, aber: Ja, Sie haben recht. Ehrlich gesagt bezweifle ich auch, dass bei dem Besuch bei Alastair irgendwas herauskommt. Wer würde schon eine Dose Natriumazid herumliegen lassen? Außerdem stellt sich die Frage, wie Caroline überhaupt in den Besitz des Gifts gekommen sein soll. Trotzdem muss alles durchsucht werden, da stimme ich Ihnen zu.«


    »Gott sei gedankt für kleine Gnaden«, spöttelte Barbara. »Danke, Sir. Was den richterlichen Beschluss angeht, würden Sie …«


    »Nein. Verschieben Sie das mit dem Besuch. Aber wenn Sie hingehen, seien Sie um Gottes willen vorsichtig. Halten Sie sich an die Vorschriften. Denn falls wir später einen Durchsuchungsbeschluss brauchen …«


    »Können Sie wenigstens schon mal mit dem Papierkram anfangen? Es wäre hilfreich, wenn Winnie und ich das nicht erledigen müssten.«


    Was konnte es schaden, ihr so weit entgegenzukommen, dachte Lynley. »Einverstanden«, sagte er. Nachdem er aufgelegt hatte, wollte er sich gleich an die Arbeit machen, aber in dem Moment klingelte sein Handy. In der Annahme, es sei Barbara, meldete er sich mit den Worten »Hören Sie, ich habe keine Lust …«, wurde jedoch von einer leisen Stimme unterbrochen.


    Zu seiner Überraschung handelte es sich bei der Anruferin um Sumalee Goldacre. Sie sagte, Francis habe ihr zunächst nicht mitgeteilt, warum New Scotland Yard ihn aufgesucht hatte. Doch als er sie am vergangenen Abend von Indien aus über Skype angerufen hatte, hatte er ihr alles erklärt. Deswegen, so sagte sie, rufe sie jetzt an.


    »Möchten Sie der Aussage Ihres Mannes etwas hinzufügen?«, fragte Lynley.


    »Ja«, sagte sie. In einer Stunde habe sie eine Pause im St. Charles Hospital, ob er dort hinkommen könne? Sie bereiteten gerade den OP für eine Operation vor, aber das sei schnell gemacht, und danach habe sie Zeit.


    Lynley schaute auf seine Uhr. North Kensington, das war nicht gerade um die Ecke. Er wollte sein Versprechen Barbara gegenüber einhalten, aber das klang wichtig, also sagte er, er werde da sein.


    NORTH KENSINGTON

    LONDON


    Der Krankenhausparkplatz, ein schmaler Streifen entlang der Gebäude, war bereits voll. Lynley fuhr eine Weile herum und stellte den Healey Elliott schließlich im Anwohnerparkbereich am St. Charles Square ab, zwischen einer für einen Umzugstransporter freigehaltenen Fläche und drei rostigen Fahrrädern, die fast an ein modernes Kunstwerk erinnerten. Dann ging er zu Fuß zurück zum Krankenhaus, einem Komplex aus Zweckbauten aus Backstein, durch die eine Allee verlief, deren Bäume in prächtigen Herbstfarben leuchteten. Das Ganze lag etwas abseits von der stark befahrenen Hauptstraße Ladbroke Grove und erinnerte eher an eine Universität als an ein Krankenhaus.


    Lynley war nicht gerade bester Laune. Bevor er in der Victoria Street aufgebrochen war, hatte er eine Bitte an Isabelle herangetragen, die sie ihm abschlug. Sie hatten eine Weile diskutiert. Schließlich hatte sie gesagt: »Kümmere dich selbst um den Kram, Tommy. Punkt, aus!« Und das war ihr letztes Wort gewesen.


    Sie konnte sehr nachtragend sein, und auch wenn sie den Namen Detective Chief Superintendent Daniel Sheehan nicht ausgesprochen hatte, wusste er, weshalb sie ihn auflaufen lassen würde. Er hatte lediglich darum gebeten, eine zivile Schreibkraft mit dem Papierkram für DS Havers’ Durchsuchungsbeschluss beauftragen zu dürfen. Dass sie ihm das verwehrte, nur um ihm eins auszuwischen, machte ihn wütend.


    Also hatte er es eben ohne ihre Erlaubnis getan, auch wenn er wusste, dass ihn dies Kopf und Kragen kosten konnte. Nachdem er Isabelles Büro verlassen hatte, hatte er sich schnurstracks an Dorothea Harriman gewandt, die, mit den nötigen Informationen versorgt, den Papierkram für ihn würde erledigen können.


    Er hatte sich mit Sumalee Goldacre in der Cafeteria des Krankenhauses verabredet, die sich im Untergeschoss des Hauptgebäudes befand. Die Luft roch nach Malzessig, und der grau gefleckte Boden und die Tische aus Eschenholzimitat waren angenehm sauber.


    Es gab gemütliche Sofas, Sessel und niedrige Tische entlang von zwei Wänden, und Sumalee saß an einem davon, eine ungeöffnete Butterbrotdose vor sich. Sie stand auf, als sie Lynley erblickte, und schlug vor, nach draußen zu gehen. Trotz des kühlen Winds sei es ein sonniger Tag, und im Garten hinter der Cafeteria gebe es Tische, Stühle und Bänke, wo man sich in Ruhe unterhalten könne.


    Es schien Sumalee wichtig zu sein, dass sie ungestört reden konnten, also folgte Lynley ihr quer durch die Cafeteria zu einem Notausgang, der offen stand, um die frische Herbstluft hereinzulassen. Draußen gab es reichlich Sitzmöglichkeiten, und nur wenige Leute hielten sich dort auf. Sumalee entschied sich für eine Sitzgruppe neben einem Beet mit Rhododendronbüschen und jungen Limettenpflanzen. Die Rückenlehne war fantasievoll aus einem halbierten Kutschenrad gestaltet, das die Bank fast wie ein Sofa wirken ließ. Außerdem saßen sie dadurch automatisch eng beieinander, so dass sie leise sprechen konnten.


    Sonnenschein fiel auf ihr dunkles Haar und ihre braune Haut. Sie war ausgesprochen hübsch. Und der Kontrast zwischen ihrer exotischen Schönheit und der strengen Krankenhausuniform machte sie nur noch attraktiver. Er wartete auf eine Erklärung, warum er herbestellt worden war. Ohne sich mit Nettigkeiten aufzuhalten, sagte sie ihm, dass sie während des Gesprächs etwas essen müsse, und nahm ein Eiersalatsandwich aus ihrer Butterbrotdose.


    »Ich dachte zuerst, Sie wollten mit Francis über Will sprechen«, begann sie. »Vielleicht, weil etwas bezüglich seines Selbstmords ans Licht gekommen wäre. Es ist zwar über drei Jahre her, aber die Polizei konnte ja zwischenzeitlich neue Informationen erhalten haben.«


    »Gab es denn ungeklärte Fragen in Bezug auf seinen Tod?«, fragte Lynley.


    Sie hielt das Sandwich in ihren kleinen Händen wie ein Priester die Hostie vor der Weihe. »Es war eindeutig Selbstmord«, sagte sie. »Seine Freundin war dabei, und mehrere Personen haben gesehen, wie sie hinter Will hergerannt ist, bevor er von der Klippe sprang. Trotzdem … Man kann nie wissen. Nicht mit absoluter Sicherheit.« Sie biss von ihrem Sandwich ab und kaute nachdenklich. Sie holte eine kleine Dose Trauben hervor und bot sie ihm an. Er schüttelte den Kopf. »Ich wollte Francis nicht fragen, warum Sie zu ihm gekommen sind, weil … Manche Dinge spricht man in einer Ehe nicht an. Sind Sie verheiratet, Inspector?«


    »Das war ich. Meine Frau ist vor knapp anderthalb Jahren gestorben.«


    »Das tut mir sehr leid. Ich hoffe, Sie waren glücklich miteinander?«


    »Sehr glücklich. Was den Verlust natürlich …« Er hob die Hand, ließ sie wieder sinken. Genug davon, bedeutete ihr die Geste.


    »Dann werden Sie wissen, dass es Themen gibt, die man mit dem Partner nicht anschneidet, manchmal aus Respekt vor seiner Privatsphäre, manchmal einfach, um den Frieden zu wahren. In unserem Fall … Francis spricht sehr ungern über seine erste Frau und seine Kinder, und ich habe gelernt, das zu respektieren. Erst gestern Abend hat er mir erzählt, dass Sie wegen Clare Abbott zu ihm kamen.«


    »Das stimmt«, sagte Lynley. »Wussten Sie, dass Clare ihn interviewt hatte?«


    »Ja«, sagte sie. »Aber Francis wusste nicht, dass ich es wusste.«


    »Ah«, sagte Lynley.


    Sie beäugte ihn argwöhnisch. »Es ist nicht, wie Sie denken. Ich habe nicht …« Sie runzelte die Stirn, als suche sie nach dem richtigen Wort. »Ich habe ihm nicht hinterherspioniert. Ich wusste, dass Clare ihn interviewt hat, weil sie es mir gesagt hat. Als sie mich interviewt hat.«


    Lynley drehte sich so, dass er ihr Profil sah. Ihr Gesichtsausdruck war immer noch so gelassen wie zu Anfang. »Wann war das?«, fragte er.


    »Vielleicht zehn Tage nachdem sie mit Francis gesprochen hatte.«


    »Und hat sie Ihnen gesagt, was sie von Ihnen beiden wollte?«


    »Es ging um Will«, sagte Sumalee. »Sie wollte wissen, ob ich ihm nahestand. Natürlich tat ich das, schließlich war er mein Stiefsohn.«


    »Auf was wollte sie denn hinaus?«, fragte Lynley.


    Sumalee schaute ihn an. »Als zweite Ehefrau bin ich in einer schwierigen Situation. Ich kann verstehen, wie es aussehen mag: Die zweite Frau will der ersten das Leben schwermachen, indem ich Gerüchte über sie verbreite. Aber es sind keine Gerüchte, und ich habe auch keineswegs die Absicht, Caroline Schwierigkeiten zu bereiten, das hatte ich nie. Ich weiß noch nicht einmal, ob das, was ich Ihnen sagen werde, überhaupt wichtig ist in Bezug auf Clare Abbotts Tod.«


    »Ich verstehe Ihr Unbehagen«, sagte Lynley. »Aber letztlich könnte alles, was Sie uns sagen, hilfreich sein.«


    »Und wenn es Caroline schadet?«


    Lynley wartete. Diese Sorge konnte er ihr nicht abnehmen. Wahrscheinlich kannte sie ohnehin keine entscheidenden Details, aber man konnte nie wissen.


    Ihnen gegenüber kam eine Gruppe Krankenschwestern aus der Cafeteria in den Garten und scharte sich um einen der Picknicktische in der Sonne. Wie typische Londoner setzten sie sich mit dem Gesicht in die Sonne. Eine von ihnen knöpfte ihre Bluse auf, um die Sonne an ihre Brust zu lassen.


    Sumalee beobachtete die Frauen lächelnd, bevor sie mit noch leiserer Stimme fortfuhr: »Sie wollte mit mir darüber reden, wie Caroline mit Will umgegangen war, Inspector. Sie wollte wissen, ob Caroline ihn missbraucht hatte.«


    »Caroline? Nicht Francis?« Und als sie nickte, sagte er: »Welche Art von Missbrauch? Körperlich? Emotional?«


    »Jegliche Art von Missbrauch.«


    »Was haben Sie ihr gesagt?«


    Sumalee schien der Appetit vergangen zu sein. Sie steckte den Rest ihres Sandwiches zurück in die Dose und behielt vier Trauben in ihrer glatten, kleinen Handfläche. »Ich habe ihr gesagt, dass Will schon immer Probleme hatte, solange ich Francis kannte und – wie Francis sagt – schon lange davor. Manchmal kam er mit Charlie zu uns, und es schien, als könne er sich nie ganz von Caroline lösen, sosehr er es auch versuchte. Sie wollte nicht von ihm getrennt sein.«


    »Und wie war das bei Charlie?«


    »Bei Charlie war es anders. Er hat es geschafft, etwas Abstand zu ihr zu halten. Aber Will …? Nein. Die meisten jungen Männer wollen doch auf sich selbst gestellt sein, ihr eigenes Leben führen. Will konnte davon nicht überzeugt werden, bis er Lily Foster kennenlernte. Vielleicht hatte er vorher einfach Angst vor der eigenen Courage gehabt, aber ich hatte den Eindruck, dass da noch mehr dahintersteckte und dass es mit seiner Mutter zusammenhing. Mir war nicht wohl dabei.«


    Sie hatte den Blick gesenkt, aber Lynley sah, dass sie seine Bewegungen sehr wohl mitbekam. Er konnte ein leichtes Pulsieren an ihrer Schläfe erkennen. Sie schien noch mehr sagen zu wollen, zögerte aber.


    Er sagte: »Mrs Goldacre, wenn Sie etwas wissen, das uns helfen könnte, Clare Abbotts Tod aufzuklären, wenn es irgendwie damit zu tun hat … Lassen Sie es mich so ausdrücken: Haben Sie Clare Abbott irgendetwas gesagt, das später zwischen ihr und Caroline zur Sprache gekommen sein könnte? Etwas, das Caroline dazu gebracht haben könnte, ihr etwas antun zu wollen?« Oder etwas, fügte Lynley in Gedanken hinzu, das niedergeschrieben und später von Caroline entdeckt worden war, mit demselben Ergebnis.


    Sumalee überlegte einen Moment. Dann nickte sie kaum merklich. »Ich habe es Francis nie erzählt«, sagte sie. »Ich sah keinen Grund dafür, und es hätte alles nur schlimmer gemacht. Aber ich habe es Clare erzählt. Wahrscheinlich hätte ich das nicht tun sollen, und wenn Will nicht schon tot gewesen wäre, hätte ich den Mund gehalten.«


    »Es ging also um Will?«


    »Eine Zeitlang habe ich mir eingeredet, dass er gelogen haben muss. Ich habe mir sogar eingeredet, dass es irgendetwas unter euch Engländern sein muss, das ich nicht verstehe. Jede Kultur hat ihre eigenen … Rituale, nehme ich an.«


    Lautes Gelächter drang von den Frauen an dem Picknicktisch zu ihnen herüber, begleitet von »Das hat er nicht!« und »Allerdings hat er das!«. Sumalee schaute zu den Frauen hinüber. Sie ließ sich einen Moment Zeit, um ihre Gedanken zu ordnen.


    »Will war bei uns zu Besuch, er kam hin und wieder für ein paar Tage. Er war damals vielleicht vierzehn Jahre alt. Ich bin in sein Zimmer gegangen, ich wollte frisch gewaschene Wäsche – seine T-Shirts und Jeans – in seinen Schrank räumen. Ich wusste nicht, dass er da war. Er war … na ja, er stand neben seinem Bett, mit heruntergelassener Hose und mit Bildern von Frauen … Aus Zeitschriften, diese Art Bilder … nackte Frauen, einige in sehr eindeutigen Posen. Er hat sie angestarrt und sich selbst befriedigt, und ausgerechnet in dem Moment, als er seinen Orgasmus hatte, bin ich reingekommen. Sein Erguss ging über das Bett und auf die Bilder, und es ist alles so schnell passiert. Ich habe mich fürchterlich erschrocken und bin aus dem Zimmer geflüchtet.« Sie sah ihn nicht an, als sie sprach, und wäre ihre natürliche Hautfarbe heller gewesen, wäre sie vielleicht errötet – oder auch nicht. Sie erzählte die Geschichte jedenfalls nicht so, als wäre sie peinlich berührt, eher als bereute sie etwas.


    Sie fuhr fort: »Ich dachte, es würde ihm später vielleicht peinlich sein oder er würde so tun, als wäre nichts passiert. Oder vielleicht würde er mich bitten, seinem Vater nicht zu sagen, was ich gesehen hatte, obwohl Francis, glaube ich, nicht schockiert gewesen wäre. Ich habe mich bei ihm entschuldigt, dass ich reingekommen bin, ohne zu klopfen, und er sagte … Er sagte: ›Macht nichts, Suma. Ich bin es gewohnt, dabei beobachtet zu werden.‹«


    Lynley lief ein Schauder über den Rücken. »Hat er das weiter ausgeführt?«


    Sumalee warf ihm einen Blick zu, die feinen Augenbrauen hochgezogen. »Er sagte, sie hätte es ihm beigebracht, Inspector.«


    Lynley dachte, dass man einem Jungen so etwas wohl kaum beibringen musste, und seine Verwunderung musste deutlich an seinem Gesicht abzulesen sein, denn Sumalee sagte: »Ich meine, als er zehn Jahre alt war, hat sie es getan – sie hat ihm beigebracht, es zu tun –, um das mit den Wörtern unter Kontrolle zu halten. Er hatte Probleme. Er bekam solche Anfälle, dann sprudelten schmutzige Wörter nur so aus ihm heraus. Wussten Sie das?«


    »Meine Kollegin hat mir von diesem Problem berichtet.«


    »Er konnte es nicht kontrollieren. Es ist nicht oft passiert, aber wenn … Er sagte mir, wenn es mit den Wörtern ganz schlimm wurde, konnte das ihm helfen. Natürlich gab er auch zu, es oft einfach zu tun, weil es ihm gefiel. Aber er sagte, manchmal schaute sie zu, um sich zu vergewissern … dass er es richtig machte, nehme ich an.«


    »Über welchen Zeitraum ist es vorgefallen, wissen Sie das?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Was zwischen ihnen passiert ist, als er älter wurde, weiß ich nicht, aber als er den Zusammenbruch in London hatte und zurück zu ihr und seinem Stiefvater in Dorset gehen musste …? Da ging es ihm gar nicht gut, er kam überhaupt nicht zurecht und … ich nehme an, alles ist möglich. Aber zu der Zeit – da war er in seinen Zwanzigern –, welcher junge Mann würde zugeben, dass er sich selbst befriedigt, während seine Mutter zusieht? Falls es überhaupt passiert ist, natürlich.«


    »Genau das haben Sie Clare Abbott erzählt?«, fragte Lynley.


    Sumalee nickte. »Sie wollte es auf Tonband aufnehmen, was ich wiederum ablehnte. Und sie durfte auch keine Notizen machen. Ich wusste nicht, was sie mit den Informationen vorhatte, die sie sammelte, aber sie sollte wenigstens die Wahrheit wissen.«


    »Will könnte Sie angelogen haben, weil Sie ihn erwischt hatten«, gab Lynley zu bedenken. »Dass er zugab, an Zuschauer gewöhnt zu sein … dass seine Mutter ihm beigebracht hatte zu masturbieren? Könnte er das einfach nur gesagt haben, um Sie zu schockieren?«


    »Sicherlich. Trotzdem, welcher junge Mann würde mit so etwas daherkommen, Inspector? Dass seine Mutter es ihm beigebracht hat … ihm dabei zusah? Ich glaube nicht, dass er gelogen hat.«


    »Hat er es vielleicht noch jemand anderem erzählt?«


    Sie lächelte schmallippig. »Hätten Sie das getan, Inspector?« Sie glättete ihre Hose. Schließlich steckte sie sich eine der Trauben, die sie in der Hand hielt, in den Mund und kaute nachdenklich. Er fragte sie, ob sie wisse, was Clare mit ihren Informationen hatte anfangen wollen, doch sie verneinte. Allerdings war Clare von ihren Enthüllungen offensichtlich fasziniert gewesen. Da war sie sich ganz sicher.


    Lynley nickte. Er nahm jedoch an, dass es sich um weit mehr als nur Faszination gehandelt hatte. Es war schwer vorstellbar, dass Clare Abbott bei Informationen von solch explosiver Natur nicht sofort hellhörig geworden war. Sie musste etwas über ihr Interview mit Sumalee niedergeschrieben haben. Und was auch immer sie aufgeschrieben hatte und wo auch immer sie es versteckt hatte, Caroline Goldacre musste es gefunden haben.


    SHAFTESBURY

    DORSET


    Alastair schwang den Wischlappen heftiger als üblicherweise nach dem morgendlichen Backen. Sein Angestellter war gerade aufgebrochen, nachdem sie die Maschinen gesäubert und alle Arbeitsflächen mit Desinfektionsmittel besprüht hatten. Caro hatte ihm seit Jahren in den Ohren gelegen, einen Putzdienst einzustellen, der die Backstube reinigte, aber Alastair erledigte diese Arbeit lieber selbst. So konnte er sicher sein, dass alles ordentlich gemacht wurde. Hätte er noch mehr Zeit gehabt, hätte er das Putzen der gesamten Backstube eigenhändig erledigt.


    An diesem Morgen tat ihm die körperliche Anstrengung richtig gut. Er kam bei dem ganzen Schrubben sogar gehörig ins Schwitzen. Gut, dachte er. Vielleicht konnte er so die Gedanken vertreiben, die ihn so fürchterlich quälten.


    Charlie hatte angerufen und ihm mitgeteilt, dass Caro nach Hause zurückkehrte und er sie gerade persönlich nach Dorset fuhr. Natürlich hatte Alastair gewusst, dass sie irgendwann zurückkommen würde. Aber er hatte sich der wohltuenden Fantasie hingegeben, dass sie vom Erdboden verschluckt worden war.


    Er hatte die letzten beiden Tage mit Sharon verbracht. Er hatte sie zu sich nach Hause eingeladen, auch wenn im klar war, dass sie sich weigern würde, über seine Schwelle zu treten. Außerdem hatte sie ihm gebeichtet, dass sie ihrer Tochter von ihm erzählt hatte. Sie hatte sich eine Standpauke von Jenny darüber anhören müssen, sich »mit einem verheirateten Mann einzulassen, Mummy. Was hast du dir nur dabei gedacht? Er wird seine Frau nicht für dich verlassen, das tun sie nie.«


    Allerdings hatte sie ihrer Tochter nicht verraten, wer der Mann war, denn so wie sie Jenny kannte, hätte sie Alastair auf der Stelle angerufen und ihm die Leviten gelesen. So hatte Jenny stattdessen ihren Bruder alarmiert, der seinerseits seine Mum angerufen hatte, um ihr zu sagen, sie müsse sich doch eigentlich zu schade sein, »mit einem verheirateten Kerl durch die Gegend zu schleichen, der dich wie eine heiße Kartoffel fallen lassen wird, sobald seine Frau das Wort Scheidung ausspricht. Wart’s nur ab!«


    Sharon lachte in sich hinein und erzählte Alastair, ihre Kinder wollten sie zum Internet-Dating überreden. Es gebe schließlich haufenweise Seiten, auf denen man einen Partner suchen konnte. Um es ihr zu beweisen, habe Jenny ihr ein Dutzend Links in einer E-Mail geschickt und ihr sogar aus San Francisco übers Telefon Schritt für Schritt erklärt, wie man sich auf einer solchen Seite registrierte, wie man ein Foto hochlud und was man über sich selbst schreiben konnte. Sie habe sich so lange geweigert aufzulegen, bis sie sicher war, dass ihre Mum all das auch wirklich machen würde. Nicht dass sie vorhabe, jemals einen Mann zu treffen, sollte einer sie tatsächlich auf diese Art kontaktieren, versicherte sie Alastair, aber wenn sich Jenny einmal etwas in den Kopf gesetzt hatte, ließ sie sich durch nichts davon abbringen. Kinder konnten in diesen Angelegenheiten ganz schön dickköpfig sein, war es da nicht manchmal einfacher, sie gewähren zu lassen?


    Alastair hatte genickt. Was hätte er sonst tun sollen? Er sagte: »Aber Shar … die Vorstellung, dass du und irgendein Kerl aus dem Internet … Lass mich deine Kinder anrufen. Ich werde ihnen erklären, dass du und ich eine Zukunft haben, wenn ich nur …«


    Sie sah ihn entgeistert an. »Aber Liebling«, sagte sie. »Ich werde dich nicht verlassen – wie kannst du nur so etwas denken? Ich gehöre dir.«


    Alastair wusste, dass ihre Worte aufrichtig gemeint waren. Doch wie lange würde sie zu ihrem Versprechen stehen können? Wenn Männer sie kennenlernen wollten, würde die Versuchung zu groß für Sharon sein. Darüber dachte er nach, während er wie wild den Boden wischte, bis er zu einem Schatten gelangte, der von der offenen Tür auf den Betonboden fiel. Er sah auf. Es war die Polizistin, die schon einmal da gewesen war.


    »Der Boden ist nass«, sagte er. »Passen Sie auf, wo Sie …«


    »Das ist mir egal«, sagte die unerträgliche Frau und trat einfach ein.


    Zum zweiten verdammten Mal konnte er sich nicht an ihren Namen erinnern. Das erzürnte ihn noch mehr, als dass sie auf seinem sauberen Boden herumtrampelte. Er sagte: »Ich habe Ihnen doch gerade gesagt, dass der Boden nass ist. Wie Sie sehen, bin ich gerade beim Putzen. Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie nicht alles wieder dreckig machen würden.«


    »Oh.« Sie lachte. »Ich dachte schon, Sie hätten Angst, ich könnte ausrutschen und mir das Genick brechen. Sorry. Hören Sie, kann ich Sie kurz sprechen?« Sie ließ den Blick durch den Raum mit den Mischmaschinen wandern, in dem sie sich gerade befanden. Sie war leise hereingekommen, und er war so in Gedanken versunken gewesen, dass er weder ihren Wagen noch ihre Schritte gehört hatte. Er musste sich zusammenreißen, denn wenn sie hergekommen war, um mit ihm zu reden, konnte das nichts Gutes bedeuten.


    »Worum geht’s denn?«, fragte er. »Sie haben meine Fingerabdrücke, was wollen Sie noch? Caro ist nicht da, genau wie letztes Mal.«


    Die Frau – Gott, wie hieß sie auch noch? – legte ihre Umhängetasche auf eine seiner frisch geputzten und desinfizierten Arbeitsflächen. Sie wühlte darin herum und brachte schließlich ein ramponiertes Notizbuch zum Vorschein, zusammen mit einem Bleistiftstummel, der weder fürs Schreiben noch für irgendetwas anderes zu taugen schien. Sie schlug das Notizbuch auf und warf ihm ein Lächeln zu.


    Alastair war erstaunt. Unglaublich, dachte er, wie ein Lächeln jemanden, der so unscheinbar war – und auch körperlich so unattraktiv –, dermaßen verwandeln konnte. Bei Sharon war es genauso, aber bei ihr leuchtete die Seele wie Sonnenlicht zwischen dünnen Vorhängen hervor. Sie wurde zu einem Engel, wenn sie lächelte, während diese Polizistin lediglich etwas weniger wie ein Fass auf Beinen mit Igelfrisur wirkte.


    Mit dem Notizbuch in der Hand sagte sie: »Es hat sich herausgestellt, dass Ihre Fingerabdrücke unwichtig sind, Mr Mac Kerron. Aber die von Ihrer Frau? Das ist eine ganz andere Sache.«


    Er stellte den Schrubber in den Putzeimer und lehnte den Stiel an die makellose saubere Wand. Die Polizistin – Havers, das war es! Sergeant Havers; komisch, wie einem manche Dinge ganz plötzlich wieder einfielen – schaute sich mit einem aufgeweckten und interessierten Gesichtsausdruck um. »Hier passieren also die wunderlichen Dinge, was?« Sie machte sich daran, dies und jenes zu inspizieren, warf einen Blick in die anliegenden Räume und begutachtete die Mischmaschinen, als erwarte sie, dass plötzlich ein frischer Laib Brot in einem der Bottiche auftauchte. »Ich dachte immer, Brot wächst in Plastiktüten im Lebensmittelladen.« Sie kam in den Raum zurück und berührte eine Reihe Utensilien an der Wand. »Wie halten Sie denn all die kleinen Krabbeltiere von Ihren Zutaten fern? Ich nehme an, das ist ganz schön lästig. Brotkäfer und die ganzen Viecher. Die stehen doch total auf Mehl, oder?«


    »Jeder Sack Mehl, der geöffnet wird«, sagte er, »wird am selben Tag verbraucht. Dasselbe gilt für Salz, Zucker und Hefe. Es bleibt nichts übrig, wo sie sich einnisten könnten.«


    »Würden Sie mich herumführen?«


    Seine Augen wurden schmal. »Warum sollte ich das tun? Wie ich sehe, sind Sie doch schon dabei, sich umzusehen. Erzählen Sie mir nicht, Sie wollen lernen, wie man Brot backt. Und was sollte das überhaupt heißen, was Sie eben über Caro gesagt haben?«


    »Wie meinen?« Sie lehnte sich gegen einen der Tische, auf denen die sauberen Backbleche für den nächsten Arbeitstag gestapelt waren. Den Kopf zur Seite gelegt sah sie ihn wohlwollend an, aber es entging ihm nicht, dass ihr Blick weiterhin durch die Backstube wanderte, als erwarte sie, eine seucheninfizierte Ratte über die auf Paletten gestapelten, großen Mehlsäcke im Nachbarraum flitzen zu sehen.


    »Caro«, sagte er. »Sie sagten, bei ihr sei das etwas ganz anderes.«


    »Ach das. Mein Kollege hat sie in London aufgesucht und ihre Fingerabdrücke abgenommen und damit einen Volltreffer gelandet. Wir hatten nach dem dritten Paar gesucht, und da war es, am Ende ihrer Finger. Das bedeutet, dass sie mit hoher Wahrscheinlichkeit Clare Abbott das Licht ausgepustet hat. Sie ist also unsere Hauptverdächtige. Natürlich kann man die Sache auch anders betrachten, aber im Moment ist Caroline unsere Favoritin für die Rolle.« Havers hielt inne. Dann drückte sie sich von dem Arbeitstisch ab und sagte: »Stört es Sie, wenn ich mal hier reinschaue?« Sie wartete seine Antwort nicht ab. »Sind das die Öfen? Immer an, wie? Eine Art Hänsel-und-Gretel-Spiel, das Sie da betreiben? Hätte ich vielleicht lieber Brotkrumen mitbringen sollen? Verdammt, die sind ja echt riesig.«


    Sie beäugte die Temperaturanzeige des oberen der alten gusseisernen Öfen. Es stimmte, was sie sagte: Sie waren immer an. Es war günstiger, sie durchgehend brennen zu lassen, als sie jeden Morgen erneut aufzuheizen. Sie schlenderte vom Backraum in den Lagerbereich dahinter, wo die Holzpellets in die Heizanlage für die Öfen gegeben wurden. Er hatte bereits den Behälter aufgefüllt, von wo sie langsam in den Brenner rutschten. Nachdenklich spielte Havers damit herum, während sie die Pelletsäcke auf sich wirken ließ, die in ordentlichen Reihen darauf warteten, ihren Teil dazu beizutragen, dass das Geschäft lief.


    Er fragte: »Was wollen Sie damit sagen? Sie glauben, dass Caro Clare etwas Böses wollte?«


    Havers zuckte die Achseln. »Könnte auch jemand anders gewesen sein. Jemand, der Zugang zu dem Krimskrams und den Klamotten Ihrer Frau hatte. Ich nehm an, das trifft auf Sie zu. Und auf Ihre Freundin, natürlich. Sie kommt doch öfter her, oder? Immerhin arbeitet sie für Sie.«


    »Sharon hatte nichts mit Clare Abbott zu tun!«, sagte Alastair wütend. »Wenn Sie glauben, sie könnte auch nur einer … einer … einer Fliege etwas zuleide tun oder …«, stammelte er.


    »Ich schätze mal, Fliegen haben nichts zu befürchten«, sagte Sergeant Havers. Sie wedelte mit der Hand und fügte hinzu: »Aber alle anderen … wer weiß, wer weiß.«


    Er folgte ihr auf ihrem Rundgang. Sie steckte den Kopf in den großen Kühlschrank, um Butter, Eier, Milch, Sahne und dergleichen zu begutachten. »Ich wusste gar nicht, dass man zum Backen so viel Zeug braucht«, bemerkte sie. »Haben Sie einen offiziellen Vorkoster oder so? Nicht, dass das hier alles schlecht wird. Wenn Ihre Kunden ihren Frühstückstoast gleich wieder auskotzen, ist das Geschäft schnell zum Teufel. Wo haben Sie eigentlich das Salz? Und den ganzen anderen Backkram, Mehl, Backpulver oder wie das alles heißt?«


    »Wie ich bereits sagte, es wird aufgebraucht. Und zwar jeden Tag.«


    »Und … was passiert dann? Sie laufen zum Markt und kaufen Nachschub? Verdammt ineffizient, wenn Sie mich fragen.«


    »Wir kaufen die Zutaten kistenweise und lagern sie im Vorratsraum. Was suchen Sie eigentlich? Ich bin nicht blind, ich sehe doch, dass Sie etwas suchen.«


    »Ups. Sie haben mich also durchschaut? Dann kann ich Ihnen ja auch verraten, dass wir einen Durchsuchungsbeschluss vorbereiten, Mr MacKerron.«


    »Und wofür, verdammt noch mal? Was glauben Sie denn? Dass Caro etwas verbrochen hat? Ich? Oder wer?« In seinen Eingeweiden bildete sich etwas, das sich anfühlte wie eine glühende Kugel und das er nicht benennen konnte. Wut? Angst? Nervosität? Er sagte: »Dann suchen Sie halt, wenn Sie glauben, irgendjemand hier hat irgendjemandem etwas angetan und dann … was? Beweise versteckt? Wie zum Beispiel ein blutiges Messer?«


    »Bei Shakespeare hat’s funktioniert«, sagte Havers. »Aber da war’s nicht versteckt, oder?«


    »Was?«


    Sie drehte sich zu ihm um. Sie hatte eine komplette Runde gemacht und stand nun vor seinem Büro. Mit einer Kopfbewegung wies sie auf die Tür. »Darf ich?« Damit ging sie hinein. Er folgte ihr und sah, wie sie den Computer, den Drucker, die Papierstapel, die Ordner, alte Zeitungen, ein paar Zeitschriften und einen Stapel ungefaltete Arbeitskleidung begutachtete. Sie legte die Hand auf den alten Monitor, als wolle sie seine Wärme testen, und sagte: »Wussten Sie, dass Ihre Frau Clares Brieffreundin war? Hat ihr jeden Tag geschrieben. Seitenlange E-Mails, und Clare hat sie alle aufbewahrt. Hat sie sogar ausgedruckt.«


    Alastair sagte, er wisse nichts von E-Mails. Worauf Havers ihn informierte, dass die E-Mails früh am Morgen – manchmal schon um drei Uhr – abgeschickt wurden und dass Caroline sie vermutlich in diesem Raum geschrieben hatte, oder gab es noch einen anderen Computer im Haus?


    »Sie hat einen Laptop«, sagte er. »Sie hat ihn immer zu Clare mitgenommen. Warum? Was haben E-Mails mit all dem zu tun?«


    »Sie enthalten interessante Geschichten, das ist alles«, sagte Sergeant Havers. »Darf ich?« Sie deutete auf einen Stuhl. Er zuckte die Achseln. Sie setzte sich und bedeutete ihm, es ihr gleichzutun. Mit großem Widerwillen ließ er sich nieder und überlegte, ob er einen Anwalt anrufen sollte oder zumindest Sharon, denn wenn diese Polizistin allein hergekommen war, um ihn zu befragen, dann könnte ihr Kollege bereits auf dem Weg zu Sharon sein. Aber wie würde es aussehen, wenn er jetzt Sharon anrief? Es würde so aussehen, als hätten sie etwas zu verbergen.


    »Hat Caroline Clares nächstes Buchprojekt erwähnt?«, fragte Sergeant Havers.


    »Caro hat nie über ihre Arbeit gesprochen.«


    »Nein? Nie ein ›Gott, was hatte ich für einen furchtbaren Tag!‹? Kein ›Massierst du mir die Füße? Das ist lieb von dir‹?« Als er keine Antwort gab, fragte Havers ihn ausgerechnet nach einer Affäre, die er angeblich mit einem Kindermädchen gehabt hatte, als sie in London gewohnt hatten!


    Er starrte sie ungläubig an, bevor er die offensichtliche Frage stellte: »Welches Kindermädchen? Ich weiß nichts über irgendein Kindermädchen.«


    »Das, mit dem Caroline Sie erwischt hat? Das, mit dem Will Sie gesehen hat?«


    »Will? Mich mit einem Kindermädchen? Und was soll er gesehen haben? Meinen Sie Sex oder was?«


    »Caroline hat Clare alles darüber erzählt. Es stand in ihren E-Mails.«


    »Wann? Wo soll ich Sex mit einem Kindermädchen gehabt und Will dabei zugesehen haben?«


    Sie kratzte sich mit ihrem Bleistift am Ohr und sagte: »Wenn ich mich recht erinnere, haben Sie es in der Küche getrieben. Oder war es in der Speisekammer?«


    Alastair lachte. Er konnte es nicht unterdrücken, auch wenn er selbst hörte, dass es wie das Lachen eines Irren klang. »Das ist doch vollkommen lächerlich!«, stieß er hervor. »Sehe ich aus, als würde sich ein Kindermädchen mit mir einlassen?«


    »Nach meiner Erfahrung, Mr MacKerron«, sagte Havers, »hat Aussehen überhaupt nichts damit zu tun. Bei dem, was sich unter der Gürtellinie abspielt, ist praktisch alles möglich. Vielleicht haben Sie dem Mädel ja ein paar Extrascheinchen zugesteckt. Aber Caroline hat sich bereits ausführlich über das Thema ausgelassen.«


    »Dann lügt sie.«


    »Tut sie das häufiger?«


    »Das habe ich nicht gesagt, oder?«


    »Zugegeben, das haben Sie nicht. Was ist mit dem Mädchen, mit dem sie Sie in Ihrem Laden erwischt hat? Ich glaub, da war die Hose schon unten. Also bei Ihnen, nicht bei der Kleinen. Ich nehm an, die war auf den Knien oder lag auf dem Verkaufstresen. Spielt auch eigentlich keine Rolle. Jedenfalls hat Ihre Frau das Fenster eingeschlagen, als Sie die Tür nicht aufmachen wollten.«


    »Das Fenster«, sagte Alastair. »Der Teil stimmt.« Er konnte nicht glauben, wie sehr Caroline die Wahrheit verdreht hatte. Sie hatte bei ihm im Laden vorbeigeschaut, ja, aber sie war hereingekommen und hatte von innen die Tür abgeschlossen, weil sie auf Streit aus gewesen war. Sie hatte die Bäckerei in Dorset, die zum Verkauf stand, ein paar Monate vorher entdeckt, sie wollte, dass er sie kaufte, und er schob die Entscheidung vor sich her. Er hatte nach einer Möglichkeit gesucht, ihr begreiflich zu machen, warum er das nicht wollte. Er war kein Bäcker, er wollte London nicht verlassen, er liebte sein kleines Unternehmen, mit dem er Erfolg hatte. Aber damit war er bei Caroline nicht weit gekommen, die argumentiert hatte, dass er letzten Endes doch wie alle anderen Männer sei. Es gehe nur um ihn selbst, kein Gedanke werde an sie und ihre Jungs verschwendet, besonders nicht an Will, der offensichtlich weit weg von London sein musste, aber das interessiere ihn nicht, oder? Solange er seinen blöden alten Krempel habe, der niemanden interessierte und den niemand haben wolle, während jeder täglich Brot kaufe, Alastair, hörst du mir zu? O nein, das wäre zu viel verlangt, nicht wahr, warum solltest du mir zuhören, wo ich doch nur den Haushalt erledige und deine Kleidung wasche und dir deine Mahlzeiten koche und die Beine für dich breitmache, egal, ob es mir gefällt oder nicht. Nur damit du hier tun kannst, was auch immer du tust, denn ich glaube keine Sekunde, dass du hier Tag für Tag rumsitzt und auf jemanden wartest, der zufällig von der Straße reinkommt und diesen … diesen albernen Schrott kauft …


    Dann war sie losgestürmt oder hatte es zumindest versucht, aber sie hatte vergessen, dass sie die Tür hinter sich abgeschlossen hatte, und als diese sich nicht öffnen ließ, hatte sie so lange auf die Fensterscheibe eingeschlagen, bis sie in tausend Scherben zerbrach.


    Das erzählte er Havers in groben Zügen, und sie wies ihn darauf hin, dass es eine Menge Kraft brauchte, um die Glasscheibe einer Ladentür einzuschlagen. Er stimmte ihr zu. Aber Caro besaß eine wahnsinnige Kraft und das dazu passende Temperament. Und wenn sie sich aufregte, war sie nicht mehr zu bremsen.


    »Haben Sie sich deshalb diese Sharon angelacht?«, fragte Sergeant Havers. »Wir wissen übrigens alles über sie.«


    »Über Sharon rede ich nicht mit Ihnen.«


    Havers zuckte die Achseln. »Macht nichts, Sharon hat nur zu gern über Sie gesprochen.«


    Ihm wurde ein bisschen flau im Magen. Er fragte sich, was Sharon erzählt haben mochte, sagte sich jedoch, dass sie grundehrlich war, und alles andere war jetzt egal.


    Havers fuhr fort: »Sie verstehen, wie das aussieht, nehm ich an. Sie und Ihre Angestellte beim horizontalen Trampolinspringen auf der nächstbesten Matratze?«


    »Hä?«, sagte er.


    »Einen wegstecken«, klärte sie ihn auf. »Den Braten in die Röhre schieben. Wie auch immer Sie es nennen wollen.«


    »Ich nenne es Liebe machen.« Er wurde langsam wütend. »Machen Sie nichts daraus, was es nicht ist.«


    »Und das wäre?«


    »Etwas Schmutziges. Diese Frau ist ein Engel, und wenn ich könnte – wenn ich auch nur eine einzige Chance im Leben dazu bekäme –, dann würde ich es verdammt noch mal tun und nicht zurückschauen und …« Er brach ab. Du Narr, dachte er. Er war Havers prompt in die Falle getappt und hatte, ohne nachzudenken, losgeplappert. Sie hörte ihm aufmerksam zu, ihre hellen Augen auf ihn fixiert, und ihr Gesichtsausdruck sagte erwischt oder was auch immer Polizisten dachten, wenn sie sich kurz vor dem Ziel wähnten. Er sagte: »Ich leugne nichts, was mit Sharon zu tun hat, aber ich werde nicht zulassen, dass Sie etwas daraus machen, was es nicht ist. Es sieht aus, wie es aussieht. Aber ich weiß, was es ist.«


    »Unter normalen Umständen lägen Sie wohl richtig«, sagte Havers. »Aber mitten in einer Mordermittlung? Mit einer tödlichen Substanz zwischen den Habseligkeiten Ihrer Frau? Da spielt es eine Rolle, wie es aussieht, ich schätze, das kapieren sogar Sie.«


    »Eine tödliche Substanz? Caros Habseligkeiten? Wollen Sie mir erzählen, dass es Caro war, die sterben sollte?«


    »Kann sein, kann auch nicht sein. Das wissen wir noch nicht genau. Aber lange Rede, kurzer Sinn: Sie und Sharon und die wahre Liebe? Ich könnte mir vorstellen, dass jemand nichts dagegen hätte, wenn Carolines Sarg in den Ofen geschoben würde.«


    »Wenn Sie das glauben, dann sehen Sie sich doch um«, sagte er. »Wenn Sie irgendetwas finden, was darauf hindeutet, dass ich Caro etwas antun wollte, nehmen Sie mich fest. Und belästigen Sie Sharon nicht damit, denn das Letzte, was diese Frau möchte, ist, irgendetwas in meinem, ihrem oder irgendjemandes Leben schieflaufen zu sehen. Sie ist eine anständige Frau, sie ist der einzige Grund …« Er konnte nicht weiterreden. Es war nicht so, dass er eine Falle erahnte, es ging einzig und allein um Sharon, und er konnte sie einfach nicht mit dieser ganzen abscheulichen Angelegenheit in Berührung bringen.


    Aber das konnte die Polizistin schließlich nicht wissen, und als er innehielt, sprang sie sofort darauf an: »Ja? Sie ist der Grund …?«


    »Der Grund, warum ich weitermache«, sagte er. »Hier. Hiermit. Mit ihr.«


    »Mit Ihrer Frau, meinen Sie? Und was weiter? Wollen Sie damit sagen, Sharon will es so? Sie und Caro dicht an dicht wie Eichhörnchen im Winterschlaf und Sharon wo? Die wartet draußen? Das ergibt für mich keinen Sinn, Mr MacKerron.«


    »Es braucht für Sie keinen Sinn zu ergeben«, sagte er. »Die Frau ist eine Heilige.«


    »Ist sie das?«, sagte Havers. »Nach meiner Erfahrung, Mr MacKerron, ist bei dem, was Sie beide miteinander treiben, niemand ein Heiliger.«


    FULHAM

    LONDON


    Unter den Augen von Dr. Bigelow schob Rory vorsichtig ihren Infusionsständer den Flur entlang. Sobald Dr. Bigelow befand, dass nicht mehr mit Symptomen zu rechnen war, die noch auf Reste des Gifts in ihrem Körper hinwiesen, würde Rory wieder in ihr Leben entlassen werden; ein Wort der Ärztin würde genügen. Als sie gerade umdrehen und zu ihrem Zimmer zurückgehen wollte, trat Inspector Lynley aus dem Aufzug, unter dem Arm ein paar Akten.


    Er ging auf Rory zu und sagte: »Sie sehen ja wieder richtig fit aus.«


    Mit einer Kopfbewegung in Richtung der Ärztin erwiderte sie: »Ich versuche, sie zu beeindrucken.«


    »Ist sie wiederhergestellt?«, fragte Lynley die Ärztin.


    »So weit ja«, antwortete Dr. Bigelow. »Gehen wir zurück in Ihr Zimmer«, sagte sie zu Rory. »Ich möchte Ihre Vitalfunktionen überprüfen.«


    Lynley ging neben Rory her, die ihm erklärte, sie werde bald aus dem Krankenhaus entlassen werden. Ihre Schwester Heather habe der Ärztin versprochen, zur Sicherheit noch vier Tage bei ihr in der Wohnung zu bleiben, und wenn sie es bis zu ihrem Zimmer schaffe, ohne sich zwischendurch an der Stange an der Wand festzuhalten, könne sie hoffentlich am kommenden Tag nach Hause.


    »Arlo wird sich freuen«, bemerkte Lynley.


    »Ist er immer noch bei der Tierärztin?«


    »Gestern Abend wollte er ihr beim Streichen ihres Wohnzimmers helfen. Er ist ein sehr kluger Hund.«


    »Ja, das stimmt.« Sie erreichten Rorys Zimmer, wo Dr. Bigelow Puls und Blutdruck maß und ihre Lunge abhörte. Nachdem das erledigt war, fragte Rory: »Und?«


    »Morgen früh«, sagte Dr. Bigelow. »Passen Sie demnächst besser auf, was Sie zu sich nehmen.« Dann nickte sie beiden zu und verließ das Zimmer.


    Rory setzte sich auf einen der beiden Stühle am Fenster. Sie zeigte auf die Akten, die Lynley immer noch unterm Arm trug, und fragte: »Haben Sie mir etwas mitgebracht?«


    »Ja.« Er legte die Akten auf den kleinen Tisch zwischen den Stühlen und setzte sich ebenfalls, nachdem sie ihn gebeten hatte, Platz zu nehmen. Wo zum Teufel hatte er bloß die guten Manieren her, fragte sie sich. »Einer meiner Kollegen in Shaftesbury hat sich Clares Computer vorgenommen – ihre Ordner, ihre Mails, die Internetseiten, auf denen sie war … alles, was man auf so einem Computer finden kann. Die wichtigsten Details hat er mir zugeschickt. Das war ein gutes Stück Arbeit.«


    »Das kann ich mir vorstellen.«


    »Unter anderem haben wir herausgefunden, dass Clare nicht alles, woran sie arbeitete, offen sichtbar herumliegen ließ«, sagte Lynley, »oder auch nur leicht zugänglich. Ich hatte doch erwähnt, dass meine Kollegin in Clares Kofferraum einen Memory-Stick gefunden hat?« Als Rory nickte, legte er eine Hand auf den obersten Ordner und berichtete, dass seine Kollegen auch den Inhalt des Sticks nach London geschickt hatten. Die Akten, die er mitgebracht hatte, enthielten Ausdrucke des Materials, und er bat Rory, sich alles gründlich anzusehen.


    Als sie sich die Ordner vornahm, hatte sie endlich den Beweis, dass Clare sie nicht angelogen hatte. Sie hatte intensiv an ihrem nächsten Buch gearbeitet, und wie es aussah, hatte sie vorgehabt, den Abgabetermin einzuhalten. Rory überflog das Exposé, das sie bereits kannte, das Inhaltsverzeichnis und einige Kapitel. Soweit sie das auf die Schnelle beurteilen konnte, war das Manuskript sehr gut. Sie schaute Lynley an.


    »Und das war nur auf ihrem Memorystick und sonst nirgendwo?«


    »Ja«, sagte Lynley.


    »Merkwürdig. Das passt überhaupt nicht zu ihr. Sie hat sich immer von allem Kopien gemacht, und zwar digital und auf Papier. Für alle Fälle … Alles andere wäre so gewesen, als wollte sie ihr Schicksal herausfordern.«


    »In diesem Fall ist sie offenbar von ihrer Gewohnheit abgewichen. Wir nehmen an, dass sie verhindern wollte, dass Caroline Goldacre erfuhr, woran sie arbeitete. Oder vielmehr, dass sie sich dazu gezwungen sah.«


    »Sie meinen, weil Caroline womöglich damit gedroht hat, öffentlich zu machen, dass sie sich mit diesen Männern getroffen hat?«


    Lynley nickte. »Wir waren uns ja einig, dass diese Information äußerst brisant war. Sie hätte als … Pharisäerin dagestanden.«


    »Ja, es hätte sie unglaubwürdig gemacht«, stimmte Rory ihm zu. »Aber das wäre mit der Zeit in Vergessenheit geraten. Vielleicht hätte sie sich sogar aus der Sache herausreden können. Trotzdem wäre der Schaden natürlich erheblich gewesen. Sie befand sich in einer Zwangslage. Ich wünschte, sie hätte mit mir darüber gesprochen. Die Idee für das Buch war unglaublich gut. Es war der logische nächste Schritt in ihrer Arbeit, der Beweis ihrer These über romantische Liebe und Ehe: dass es ein illusorisches Konzept ist. Dank dem Internet konnte sie es beweisen.« Rory seufzte. Sie schaute aus dem Fenster. Es gab nicht viel zu sehen: die stark befahrene Fulham Road und eine lange Zweierreihe Kinder, die, eine Betreuerin vorweg und eine als Schlusslicht, irgendwohin unterwegs waren.


    »Glauben Sie das alles wirklich?«, fragte Lynley etwas unvermittelt.


    Rory drehte sich zu ihm um. Er wirkte sehr ernst. »Was?«, fragte sie.


    »Glauben Sie an Clares These über romantische Liebe?«


    Sie musterte ihn. Er war noch ziemlich jung, etwa Mitte dreißig. Clare hätte gesagt, er habe noch ein paar gute Jahre vor sich, bis er seine Träume von romantischer Liebe begraben würde. »Sie sind verliebt, nicht wahr?«, sagte Rory.


    Er lächelte wehmütig. »Ich fürchte ja.«


    Sie legte den Kopf schief und dachte über alles nach, was sie bisher gesagt hatte. »Ich vermute mal, es ist die Tierärztin.«


    »Richtig. Und wir kennen uns noch nicht lange, es kann also gut sein, dass gar nichts draus wird; sie ist nämlich nicht …«


    Er zuckte die Achseln.


    »Sie ist nicht verliebt? Nicht an einer Ehe interessiert? Oder nicht bereit, sich Ihnen in die Arme zu werfen?«


    »Zumindest nicht so, wie ich es gern hätte. Aber ich gebe die Hoffnung noch nicht auf.«


    »Das ist doch in Ordnung. Manchmal muss man eben ein Risiko eingehen. Selbst Clare würde da zustimmen.«


    »Hm. Wir glauben, dass genau das zu ihrem Tod geführt hat«, sagte er. »Sie ist ein Risiko eingegangen. Sie hat Caroline Goldacres Familienangehörige interviewt.«


    »Wen? Alastair? Den Sohn?«


    »Ihre Mutter. Und ihren Exmann, Francis Goldacre. Und dessen neue Ehefrau. Außerdem hat sie sich mit einer Psychiaterin in Sherborne ausführlich über Persönlichkeitsstörungen unterhalten. Wir gehen davon aus, dass sie im Zuge ihrer Nachforschungen auf etwas gestoßen ist, das schwerwiegend genug war, um Caroline endgültig das Handwerk zu legen.«


    »Und dass sie es Caroline gesagt hat?«


    »Bisher haben wir noch nichts gefunden, was darauf hindeutet. Hat Clare Ihnen gegenüber irgendetwas erwähnt? Wir wissen, dass Clare und Caroline in Cambridge in der Nacht vor Clares Tod einen heftigen Streit hatten.«


    »Clare hat mir erzählt, dass sie eine Auseinandersetzung hatten. Sie sagte, Caroline sei wütend darüber gewesen, dass sie die Diskussion an dem Abend so sehr in die Länge gezogen hatte.«


    »Das halte ich für unwahrscheinlich. Laut Zeugenaussage hat eine der beiden geschrien: ›Zwischen uns ist es aus!‹, worauf die andere gekontert hat: ›Zwischen uns wird es niemals aus sein! Vergiss nicht, was ich über dich weiß!‹« Er schwieg einen Moment lang. Dann sagte er: »Ich möchte Sie etwas fragen«, und zeigte auf die Manuskriptseiten. »Wie wichtig war Clare das Schreiben?«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Was ich meine, ist: Wie weit wäre sie Ihrer Meinung nach gegangen, um sich von jemandem zu befreien, der ihre Arbeit gefährdete?«


    Rory überlegte. »Sie wäre sehr wütend gewesen über das, was Caroline ihr antat«, sagte sie langsam. »Sie hätte alles getan, um sie loszuwerden. Aber sie hätte sich nicht selbst das Leben genommen, Inspector, falls es das ist, worauf Sie hinauswollen. Oder Caroline umgebracht, falls Sie das meinen. Sie hätte sich selbst dafür verachtet, dass sie sich durch die Internet-Seitensprünge in diese dumme Situation gebracht hatte, aber die Tatsache, dass sie heimlich an ihrem Buch gearbeitet hat, sagt mir, dass sie nicht die Absicht hatte, Caroline gewinnen zu lassen, was auch immer für ein Spiel sie gespielt hat.«


    Lynley schaute nachdenklich aus dem Fenster. Schließlich sagte er: »Sie haben sie sehr gut gekannt. Wenn sie etwas entdeckt hätte, ein Detail, das Caroline vollkommen machtlos gemacht hätte, wenn es an die Öffentlichkeit gelangt wäre – hätte Clare es benutzt, egal was es war?«


    »Um sich und ihre Arbeit zu schützen?«, fragte Rory.


    Lylney nickte. »Auf jeden Fall, Inspector.«


    VICTORIA

    LONDON


    Lynley rief Barbara aus dem Auto an. Zunächst berichtete er ihr, was er von Sumalee erfahren hatte. Sie stieß einen leisen Pfiff aus. »Das ist es, Inspector. Das ist genau das, wonach wir gesucht haben. Gott, ist das krank. So was hab ich noch nie gehört. Echt gruselig. Welche Mutter sorgt dafür, dass ihr Sohn weiß, wie man sich ordentlich einen runterholt, und sieht ihm dann auch noch dabei zu? Sollte man nicht meinen, da wär er auch von allein drauf gekommen? Ich meine, wie man sich einen runterholt?«


    »Ja, das sollte man meinen«, stimmte Lynley ihr zu. »Aber anscheinend war Masturbation ein Ventil für ihn, das ihn davon abhielt, sich in seinen Tiraden zu ergehen. Weiß der Himmel, wie sie darauf gekommen sind, doch nach allem, was Sumalee mir berichtet hat, scheint es funktioniert zu haben.«


    »Und Sumalee hat Clare davon erzählt?«


    »Das sagt sie jedenfalls.«


    »Dann muss es irgendwo Aufzeichnungen darüber geben. Clare hat sich alles aufgeschrieben, da war sie mehr als gründlich, und ich kann mir nicht vorstellen, dass sie sich ausgerechnet darüber keine Notizen gemacht haben soll.«


    »Das sehe ich genauso.«


    »Aber wo sind diese Aufzeichnungen? Wir haben alles doppelt und dreifach durchsucht, das schwör ich Ihnen, Sir. Es sei denn, das Zeug ist in London … Das wär noch eine Möglichkeit. Da hat sie ja auch ein Haus. Wenn Sie vielleicht jemanden da hinschicken könnten … Gott, das ist unfassbar. Diese Sache zieht sich ja ewig hin. Was glauben Sie, wie viel Zeit Superintendent Ardery …«


    »Darauf kann ich Ihnen keine Antwort geben, Barbara. Aber falls es Aufzeichnungen zu dem Thema gibt, die Caroline Goldacre gesehen haben könnte, dann müssen Sie sie finden«, sagte Lynley.


    Sie beendeten das Gespräch. Abgesehen von dieser neuen Information über Caroline Goldacre, für die sie eine Bestätigung finden mussten, dachte Lynley, mussten sie unbedingt in Erfahrung bringen, woher das Natriumazid stammte. Wer auch immer als Opfer des Anschlags vorgesehen gewesen sein mochte, irgendjemand musste Zugang zu dem tödlichen Gift gehabt haben.


    Zurück an seinem Schreibtisch in der Victoria Street ging er noch einmal alle seine Notizen durch. Er sah sich an, wozu die Substanz benutzt wurde, und verglich die Erkenntnisse mit dem, was sie über die in den Fall verwickelten Personen wussten.


    Seltsamerweise wurde Natriumazid nicht nur als Reagenz eingesetzt, sondern auch bei der Herstellung von Airbags – eine tödliche Chemikalie, die dazu diente, Leben zu retten … solange sie nicht aus dem Airbag austrat, sondern lediglich dafür sorgte, dass dieser sich blitzschnell aufblies. Um sich das Natriumazid aus einem Auto zu besorgen, musste man allerdings den Airbag öffnen, ohne dass er platzte, und während der Prozedur einen Schutzanzug tragen, um nicht mit der Substanz in Kontakt zu kommen. Ein ziemlich unwahrscheinliches Szenario. Es sei denn, derjenige arbeitete bei einer Firma, die Airbags herstellte, was auf keine der Personen zutraf, die irgendetwas mit Clare Abbott zu tun gehabt hatten.


    Außer in Airbags kam Natriumazid in Zündkapseln und diversen Sprengstoffen zum Einsatz, was Lynley auch nicht weiterbrachte, sowie in Schädlingsbekämpfungsmitteln, was den Kreis derjenigen, die Zugang zu der Substanz hatten, auf alle ausweitete, die in der Gegend von Shaftesbury auf irgendeinem Bauernhof wohnten. Soweit Lynley wusste, befand sich jedoch unter den fraglichen Personen niemand, auf den das zutraf. Trotzdem nahm er sich vor, Barbara und Winston zu bitten, diese Möglichkeit in Betracht zu ziehen.


    Des Weiteren wurde Natriumazid in Krankenhäusern und Labors als Konservierungsmittel benutzt. Francis Goldacre und seine Frau arbeiteten im Krankenhaus, und India Elliott konnte als Ärztin ebenfalls Zugang zu der Substanz haben. Lynley erinnerte sich, im Fenster ihres Wartezimmers ein Schild gesehen zu haben, auf dem sie an Wochenenden Akupunkturbehandlungen anbot. Aber was machte sie während der Woche? Er nahm sich vor festzustellen, wo sie arbeitete und ob an ihrem Arbeitsplatz Natriumazid zum Einsatz kam.


    Doch wie er auch alles drehte und wendete, am wahrscheinlichsten war, dass Caroline Goldacre – wie sie selbst behauptete – das eigentliche Mordopfer hätte sein sollen. Andererseits war es denkbar, dass Caroline Goldacre von Anfang an gewollt hatte, dass sie das glaubten – dass es sich um einen tödlichen Irrtum gehandelt hatte und die falsche Frau vergiftet worden war. Für die Annahme, dass Clare Abbott ihre Tasche selbst gepackt und ihre Zahnpasta vergessen hatte, sprach einzig und allein Caroline Goldacres Aussage, und es war klar, dass Caroline nicht auf den Kopf gefallen war. Wenn sie sicherstellen wollte, dass ihre Geheimnisse niemals ans Tageslicht kamen, gab es da eine bessere Methode, als Clare Abbott umzubringen und es so aussehen zu lassen, als wäre sie selbst das vorgesehene Opfer gewesen? Immerhin wusste sie, dass sie von vielen nicht sonderlich gemocht, ja sogar gehasst wurde. Es gab sicherlich mehr als eine Person, die ihr den Tod wünschte. Sie brauchte es nur so hinzubiegen, dass es den Anschein hatte, als hätte eine dieser Personen versucht, sie zu töten, und aus Versehen Clare Abbott erwischt.


    Ein raffinierter Plan, dachte Lynley, und wenn man bedachte, wie viel Zeit Caroline Goldacre mit Clare Abbott verbracht hatte, war er ziemlich leicht durchzuführen gewesen. Die Frage war: Wie war Caroline Goldacre an das Natriumazid gekommen?


    Lynley schaltete seinen Computer an, rief eine Suchmaschine auf und gab als Suchbegriff Natriumazid ein. Er klickte einen Link an und stellte zu seiner Überraschung fest, dass man die giftige Chemikalie ganz einfach per Internet bestellen konnte. Er bekam Herzklopfen, während er diese Information verdaute und ihm klar wurde, was das für ihren Fall bedeutete. Um die Substanz zu kaufen, brauchte man weder Fachkenntnis noch einen Nachweis für den Gebrauch, ja, man brauchte sich noch nicht einmal zu identifizieren. Das Zeug wurde frei auf dem Markt angeboten. Jeder konnte es sich problemlos besorgen.
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    Alastair war auf der Flucht. Als Caroline nach Hause gekommen war, hatte er sich ins Auto gesetzt und war zu Sharon gefahren, und als er vor ihrem Haus den Motor ausschaltete, wurde ihm mit einem Mal klar, dass Caroline genau das gewollt hatte, als sie wutschnaubend aus Charlies Auto gestiegen und ihn lauthals beschimpft und beleidigt hatte.


    Die Fahrt von London nach Shaftesbury hatte länger gedauert als geplant, denn Caroline war immer wieder übel geworden, so dass Charlie mehrmals gezwungen war anzuhalten. Und jedes Mal hatte es, nachdem sie sich übergeben hatte, länger gedauert, bis sie sich wieder reisefähig gefühlt hatte. Die Panikattacken, die die Übelkeit verursacht hatten, waren schließlich so schlimm geworden, dass Caroline darauf bestanden hatte, die Autobahn zu verlassen und über Landstraßen zu fahren, so dass sie schließlich mehr als sechs Stunden gebraucht hatten. Um sie nach Shaftesbury zu fahren, hatte Charlie sämtliche Termine für den Tag absagen müssen.


    Wäre es nicht so ärgerlich, dass Charlie Caroline nach Hause gebracht hatte, hätte Alastair glatt Mitleid mit ihm gehabt. Der Junge wirkte fix und fertig, als sie ankamen, und Alastair hätte es gut verstanden, wenn er Caroline einfach an der Tür abgeliefert und sich sofort wieder auf den Heimweg gemacht hätte. Stattdessen hatte er sich offenbar bemüßigt gefühlt, zwischen seiner Mutter und seinem Stiefvater zu vermitteln.


    Als die beiden eintrafen, war Alastair gerade in Wills Garten. Er saß auf einer Bank, betrachtete die Steinplatten unter seinen Füßen und fragte sich, wie Will es geschafft hatte, in dem sandigen Boden um die Steinplatten herum irgendetwas zum Wachsen zu bringen. Winzige Hecken wuchsen zwischen den Steinen und bildeten ein hübsches Muster, was Will sicherlich beabsichtigt hatte. Leider hatte er nicht lange genug gelebt, um es zu sehen.


    Die Polizistin hatte Alastairs Einladung, sich in seiner Backstube umzusehen, angenommen. Erst hinterher war ihm klar geworden, dass sie es genau darauf abgesehen hatte. Er fragte sich, wie es sein konnte, dass er sich jeder Frau gegenüber zum Narren machte. Wenn er mit Frauen zu tun hatte, ging er jeder noch so dummen List auf den Leim und tat alles, was sie von ihm verlangten. Er war sich vorgekommen wie ein kompletter Idiot, als die Polizistin jeden Winkel der Backstube inspiziert hatte. Und Caroline gegenüber einzugestehen, dass er der Polizistin ganz naiv in die Hände gespielt hatte, war das Letzte, was er wollte.


    Natürlich hatte die Polizistin nichts gefunden. Das hatte er von vornherein gewusst. Aber sie hatte sich nicht beirren lassen. Sie hatte nur lakonisch bemerkt, es gebe mehr als eine Methode, eine Katze zu häuten, und mehr als eine Katze, die gehäutet werden müsse, was er so verstanden hatte, dass sie damit auf Sharon anspielen wollte. Deswegen hatte er sie angerufen, kaum dass die Polizistin weg war. Sharon war nicht zu Hause – klar, sie war noch bei der Arbeit –, und sie war auch nicht ans Handy gegangen. Er hatte eine Nachricht auf die Mailbox gestottert, über eine Hausdurchsuchung, Caroline, Gift, Clare; kann sein, dass die Polizei auch bei dir aufkreuzt, Shar, aber du brauchst sie nicht reinzulassen, nicht mal mit ihnen zu reden. Danach hatte er eine Ewigkeit darauf gewartet, dass sie ihn zurückrief, aber das hatte sie nicht getan. So nervös war er noch nie gewesen.


    Er hatte das Gefühl, als liege sein Leben in Scherben und als versuche er mühsam, die Scherben irgendwie wieder zusammenzusetzen. Er sagte sich, dass es eine Möglichkeit geben musste, all dem ein Ende zu setzen. Aber er hatte keine Ahnung, wie diese Möglichkeit aussah, ja, er hätte noch nicht einmal definieren können, was genau »all das« war, und jetzt kam auch noch Caroline nach Dorset zurück, und wie in aller Welt sollte er damit umgehen?


    Als Charlie mit Caroline vor dem Haus gehalten hatte, hatte Alastair sich ächzend von der Bank erhoben, ganz steif vom langen Sitzen und Grübeln. Er war über die von Will angelegte Steinplattenterrasse gegangen, um seine Frau in Empfang zu nehmen.


    »Du bist ja noch da« waren Carolines erste Worte an ihn. Sie sah überhaupt nicht aus, als hätte sie sich auf dem ganzen Weg von London nach Dorset übergeben, sondern wirkte topfit. Aber das wunderte ihn überhaupt nicht. Das mit der Übelkeit war sicherlich ebenso wie die Verfolgungsangst und alles andere, was sie Charlie vorgespielt hatte, ein Trick gewesen. Oder sie hatte ihn gezwungen, kurz vor ihrer Ankunft irgendwo anzuhalten, damit sie sich frisch machen konnte, bevor sie Alastair entgegentrat.


    Sie fuhr ihn an: »Die Zahnpasta war bei meinen Sachen. Na ja, das wusstet ihr ja, du und deine kleine Schlampe. Aber ihr habt nicht damit gerechnet, dass ich sie Clare geben würde, nicht wahr? Und ihr habt erst recht nicht damit gerechnet, dass jemand bezweifeln würde, dass Clare an einem Herzinfarkt gestorben ist. Euer Plan hat also nicht funktioniert. Aber wen wundert das schon? Du bist ja noch nie eine große Leuchte gewesen.«


    »Mum«, sagte Charlie erschöpft. »Geh ins Haus, mach dir eine Tasse Tee und entspann dich …«


    »Zuerst muss ich mit deinem Stiefvater reden«, fiel Caroline ihm ins Wort. »Du kannst zuhören oder nach Hause fahren, ganz wie du willst.«


    Charlie stellte Carolines Reisetasche auf den Stufen vor der Haustür ab. Er öffnete die Tür und sagte: »Was du ihm zu sagen hast, kannst du ihm drinnen sagen.«


    Charlies Vorschlag war vernünftig, dachte Alastair, es gab keinen Grund, draußen zu bleiben. Er folgte Charlie ins Haus. Wenn Caroline mit ihm reden wollte, dann sollte sie das nicht in der Öffentlichkeit tun.


    Caroline trabte ins Wohnzimmer, während Charlie sich in der Küche zu schaffen machte, um seiner Mutter den versprochenen Tee aufzugießen. Während Alastair noch überlegte, ob er zu Charlie in die Küche gehen sollte, rief Caroline ihm aus dem Wohnzimmer zu, sie wolle mit ihm reden, »bevor du tust, was du jetzt vorhast«. Eigentlich hatte er überhaupt nichts vor, doch ihm wurde schlagartig klar, dass sie sich einem Punkt näherten, an dem es kein Zurück mehr gab, und er würde handeln müssen.


    Caroline hatte sich vor dem offenen Kamin aufgebaut. »Du hättest dir alles etwas genauer überlegen sollen«, sagte sie. »Das mit der Zahnpasta war keine gute Idee. Wir drei sind die Einzigen, die Zugang zu der Tube hatten, und du glaubst doch wohl nicht im Ernst, dass ich mich selbst vergiften würde.«


    Er starrte sie an und fragte sich, wovon in Gottes Namen die Frau redete.


    Ihr Gesichtsausdruck änderte sich, war nicht mehr so hart, nur noch verbittert. Sie sagte: »Das Gift, Alastair. Die Polizei hat festgestellt, dass es in der Zahnpasta war. Es war natürlich nicht schwer, es da reinzutun, weil man bei diesen neuen Tuben nicht sieht, ob man schon mal draufgedrückt hat. Man brauchte also nur ein bisschen Zahnpasta rauszudrücken und das Gift in den entstandenen Hohlraum zu spritzen. Ich hatte den ganzen Tag Zeit, mir zu überlegen, wie ihr es angestellt habt. Die große Frage war, wer an meine Zahnpasta kommen konnte. Damit habt ihr euch verraten.«


    »Wovon redest du überhaupt?«, fragte er.


    »Ich rede davon, dass die Polizei nach einem Motiv sucht, das jemand haben könnte, mich umzubringen, nicht Clare. Sie suchen nach dem Motiv, dem Mittel und der Gelegenheit. Was wollt ihr also jetzt tun, du und dein Flittchen, wo auf euch alles drei zutrifft?«


    »Die Polizei war hier«, sagte er. »Also, diese Polizistin. Die hat mich auf uns beide angesprochen, dich und mich. Ich hab ihr gesagt, wenn sie glaubt, ich hätte auch nur den geringsten Grund, dich umzubringen, dann könnte sie sich hier umsehen und jeden Winkel durchsuchen, weil sie garantiert nichts finden würde. Das hat sie getan, und sie hat nichts gefunden.«


    »Du hast ihr also direkt in die Hände gespielt, was? Typisch. Kannst du dir überhaupt deine eigenen Socken anziehen, wenn ich nicht hier bin und dir sage, sie gehören an die Füße?« Sie ging zum Fenster. Unter dem Fenster stand ein Tisch mit fächerartig angeordneten Zeitschriften, in denen sie gern stundenlang blätterte: Gazetten mit Artikeln über Berühmtheiten und deren Ehen und Dutzende Kinder, über Millionäre aus ganz Europa, Hochglanzmagazine mit Einrichtungsvorschlägen, Reisemagazine, Frauenzeitschriften mit Artikeln über Mode und Schönheit. Sie las diese Zeitschriften, dachte er jetzt, als wartete das alles irgendwo da draußen auf sie. Sie sagte: »Dir ist doch wohl klar, dass es niemanden auf der Welt gibt, der so leicht zu manipulieren ist wie du, nicht wahr, Alastair? Du bist dieser Polizistin prompt auf den Leim gegangen. Sie hat dich dazu gebracht, ihr zu erlauben, ohne Durchsuchungsbeschluss hier überall rumzuschnüffeln, meine Schubladen zu durchwühlen und was weiß ich, was sie noch alles gemacht hat. Bitte sehr, sehen Sie sich nur um, hast du zu ihr gesagt. Also, so blöd wird deine kleine Schlampe garantiert nicht sein, ich kann deshalb nur für dich hoffen, dass ihr das Gift bei ihr versteckt habt.«


    »Lass Sharon aus dem Spiel, das alles hat nichts mit ihr zu tun.«


    Sie hob die Brauen. »Du bist tatsächlich noch ein größerer Idiot als damals, als ich dich geheiratet habe – wenn das überhaupt möglich ist.«


    »Mum.« Charlie kam aus der Küche mit einem Tablett, auf dem drei Henkeltassen, eine Teekanne und ein Teller mit Knabbereien standen. Er hatte tatsächlich Schokoladenkekse im Schrank gefunden, die er auf dem Tellerrand hübsch um einen Kranz Apfelschnitze angeordnet hatte. Er stellte das Tablett auf dem Sofatisch ab und sagte zu seiner Mutter: »Was du sagst, ist wirklich nicht sehr hilfreich.« Dann fragte er Alastair: »Hast du inzwischen einen Anwalt angerufen?«


    »Wozu brauche ich einen Anwalt?«, entgegnete Alastair. Charlie füllte die Teetassen. Er zog den kleinsten von drei stapelbaren Beistelltischen zu dem am weitesten entfernten Sessel, stellte eine Teetasse darauf, gab Milch und Zucker hinzu und bedeutete Caroline, dass diese Tasse für sie sei. »Ich habe nichts getan«, sagte Alastair. »Also, warum sollte ich einen Anwalt anrufen? Was soll ich dem denn sagen? Dass ich nichts getan habe, aber die Polizei hier war? Und ihn fragen, was ich jetzt tun soll?«


    »Es ist immer besser …« Charlie reichte ihm eine Tasse und bedeutete ihm, er möge auf dem Sofa Platz nehmen. Er kehrte den Therapeuten heraus, doch Alastair wusste, dass mehr nötig wäre als Charlies professionelle Fähigkeiten, um die Risse in seiner und Carolines Ehe zu kitten. Charlie sagte zu ihm: »Hör zu … Du solltest in Zukunft nicht mit der Polizei sprechen. Wirklich. Ich weiß, du willst nur helfen, und das ist bewundernswert …«


    »Er will dabei helfen, mich ins Grab zu bringen«, sagte Caroline. »Genauso wie seine kleine Schlampe. Gott, ich sollte mich von dir scheiden lassen, damit du endlich kapierst, worauf dieses Weibsbild aus ist. Das Miststück will nicht dich, sondern das hier.« Sie machte eine Geste, die das ganze Haus einschloss. »Sie will das Haus, das Geschäft, alles. Sie will das Geld, das unsere Firma einbringt, die wir aus dem Nichts aufgebaut haben. Sie will sich ins gemachte Nest setzen!«


    Alastair schaute sie ungläubig an. Charlie wollte etwas sagen, doch Alastair kam ihm zuvor. »Du bist ja vollkommen verrückt! Du hast überhaupt nichts dazu beigetragen! Sharon und ich haben das Geschäft aufgebaut. Die ersten zwei Monate warst du noch dabei, aber von da an hieß es nur noch die Jungs hier und die Jungs da. Du hast nur noch deine Kinder vorgeschoben und behauptet, sie würden dich so auf Trab halten, dass du für nichts anderes Zeit hattest. Aber wir hatten eine Abmachung, das weißt du genau!«


    »Eine Abmachung? Willst du damit sagen, dass eine Ehe eine Abmachung ist?«


    »Mum … Alastair … Das führt doch zu nichts«, sagte Charlie. »Vielleicht solltet ihr euch beide erst einmal beruhigen, dann …«


    »Es war abgemacht«, sagte Alastair, »dass wir, wenn wir nach Dorset ziehen und ich in London alles verkaufen würde – meine Werkstatt, mein Geschäft, mein Haus –, gemeinsam daran arbeiten würden, uns hier ein neues Leben aufzubauen, nur dass die Arbeit am Ende an Sharon und mir hängen geblieben ist. Kapierst du das? Sharon hat mir geholfen, und sie hat nie ein Wort verloren über deine albernen Fernsehserien, deine Zeitschriften, deine Frauenkränzchen, über das Essen aus der Imbissbude, weil du ja keine Zeit zum Kochen hattest bei all dem Stress mit deinen Jungs. Und das kommt auch noch dazu, Caro: Sie waren immer deine Jungs, egal wie sehr ich mich bemüht habe, ihnen ein guter Vater zu sein.«


    »Schluss jetzt!«, sagte Charlie streng. Dann fuhr er in milderem Ton fort: »Unsere Nerven liegen blank, eure und meine auch. In so einem Zustand sagt man leicht Dinge, die einem hinterher leidtun. Ihr müsst euch beruhigen, denn in diesem Zustand könnt ihr nichts …«


    »Dann fahr doch zu deiner Sharon! Hau ab!«, schrie Caroline. »Es interessiert mich nicht mehr. Es ist doch von Anfang an immer nur um dich gegangen. Immer nur darum, was du brauchtest, was du wolltest, und wir anderen konnten zusehen, wo wir blieben. Klar hast du so getan, als wolltest du den Jungs ein guter Vater sein. Und du hast auch so getan, als würde es dir schwerfallen, aus London wegzugehen, weil du ja so sehr an deiner bescheuerten Arbeit gehangen hast. Aber wir haben doch beide die ganze Zeit gewusst, dass ich dich aus dem Dreck gezogen habe, und nur das Geld, das Francis mir nach der Scheidung zahlen musste, hat es uns ermöglicht, hier ein neues Leben anzufangen. Du und dein lächerliches Geschäft. Ein erbärmlicher kleiner Laden in einer düsteren Gasse, wo kein Mensch vorbeikam. Anstatt deinen Krempel auf einem Markt zu verkaufen wie jeder vernünftige …«


    »Ihr müsstet euch mal reden hören!«, fiel Charlie ihr ins Wort, ganz die Stimme der Vernunft. »Genauso verhalten sich Menschen, deren Nerven blank liegen. Sie fallen übereinander her wie wilde Tiere. Also Schluss jetzt, alle beide. Ihr seid völlig erschöpft und verängstigt.«


    »Ich habe keine Angst«, sagte Alastair. »Die Polizei will sich hier umsehen? Bitte sehr, ich habe nichts dagegen. Sie besorgen sich einen Durchsuchungsbeschluss? Noch besser!«


    »Weil du längst alle Spuren beseitigt hast, was?«, keifte Caroline. »Nein, nicht beseitigt. Du hast das Zeug zu Sharon geschafft.«


    »Wag es nicht, ihren Namen noch einmal in den Mund zu nehmen«, knurrte Alastair. »Ich schwöre dir, Caro, wenn du nicht aufhörst, diese anständige, liebevolle, gottesfürchtige …«


    »Schwanzlutschende«, fauchte Caroline. »Das wolltest du doch als Nächstes aufzählen, oder?«


    Alastair wollte auf sie losgehen, doch Charlie sprang dazwischen und stieß dabei den kleinen Beistelltisch um, auf dem Carolines Teetasse stand. »Siehst du jetzt, was hier los ist?«, schrie Caroline. »Kannst du dir jetzt vorstellen, was passiert, wenn du mich hier allein lässt, Charlie? Mit diesen beiden Wahnsinnigen, die versuchen, mich aus dem Weg zu räumen?«


    »Herrgott noch mal, Mum«, sagte Charlie. »Du weißt ja nicht, was du redest. Du weißt doch überhaupt nichts. Niemand weiß, was passiert ist, außer dass irgendjemand deine Zahnpasta vergiftet hat und …«


    »Du wärst doch auch froh, wenn du mich loswärst!«, zischte sie. Sie stand auf und ging auf ihn zu. »Das würde genau zu dir passen.«


    Charlie wich einen Schritt zurück. »Mein Gott«, entfuhr es ihm. »Was sagst du da?«


    »Du wärst froh, wenn ich tot wäre«, schäumte Caroline. »Wenn ich endlich aus deinem Leben verschwinden würde, damit du wieder zu deiner India zurückkriechen und ihr die Füße küssen kannst, bis sie dich wieder aufnimmt. Aber im Moment geht das natürlich nicht, nicht wahr, denn ich würde mich eher vor einen Zug werfen, als zu dulden, dass du dich vor ihr im Dreck wälzt und sie anbettelst und anflehst, was genau das ist, was sie will, das ist dir doch klar, oder? Aber das werde ich verhindern, ich lasse nicht zu, dass du genauso endest wie Will, ich werde nicht tatenlos zusehen, wie India dasselbe mit dir macht, was diese Lily Foster mit Will gemacht hat.«


    Sie machte eine Pause, weil sie Luft holen musste, ihr Busen hob und senkte sich. Das Schweigen im Raum war ohrenbetäubend, denn in der Stille bekamen ihre Worte ein Gewicht, das noch verstärkt wurde durch alles, was davor gesagt worden war.


    Charlie war der Erste, der seine Sprache wiederfand. »Lily hat meinen Bruder glücklich gemacht«, sagte er würdevoll.


    Caroline lachte spöttisch auf. »Herrgott, du bist ja genauso ein Idiot wie dein Stiefvater. Womit habe ich es verdient, dass alle Männer, mit denen ich zu tun habe, solche elenden Memmen sind?«


    Daraufhin hatte Charlie nur gesagt: »Ich rede mit dir nicht weiter über India, Mum. Und hier kann ich offenbar nichts ausrichten.« Und dann war er gegangen.


    Aus jahrelanger leidvoller Erfahrung wusste Alastair, was als Nächstes kommen würde: Innerhalb kürzester Zeit würde Caroline wie ausgewechselt sein. Normalerweise würde man damit rechnen, dass sie jetzt einen Tobsuchtsanfall bekam, sich auf ihn stürzte, Möbel umstieß, gerahmte Fotos auf den Boden warf und das Glas zertrampelte, aber er wusste, dass nichts dergleichen passieren würde. Sie wankte zurück zu ihrem Sessel, ließ sich hineinsinken und schaute ihrem Sohn völlig entgeistert nach, als hätte der ihr eine Ohrfeige verpasst. Ihre Augen füllten sich mit Tränen.


    »Warum verletze ich die Menschen, die ich liebe?«, sagte sie. Und als Alastair ihr keine Antwort gab – was hätte er auch auf eine solche Frage antworten sollen –, begann sie zu weinen. »Was ist nur los mit mir? Ich wollte doch nicht, dass es so endet. Ich wollte nicht, dass mein Leben eine solche Wendung nimmt. Gott, hätte ich doch bloß diese Zahnpasta benutzt! Ich wünschte, ich hätte die ganze Zahnpasta verschluckt. Die Welt wäre ein besserer Ort ohne mich. Das denkst du doch, Alastair, nicht wahr?«


    »Ich denke überhaupt nichts, Caro«, sagte er.


    »Ach so. Na ja … etwas anderes habe ich auch nicht von dir erwartet.«


    Und dann war auch er gegangen, hatte sich ins Auto gesetzt und war nach Thornford gefahren. Er musste sich von allem läutern, was zwischen ihm, seiner Frau und seinem Stiefsohn vorgefallen war.


    Er betrat Sharons Haus. Ihr Auto stand vor der Tür, sie war also zum Glück zu Hause. In der Küche lief das Radio, das in der Ecke der Arbeitsfläche stand. Er folgte der Musik, und da war Sharon. Einen Moment lang schaute er ihr einfach zu.


    Offenbar hatte sie gerade die Schränke geputzt. Sie hatte alles ausgeräumt, auf dem Tisch aufgereiht und war dabei, die Packungen und Dosen nacheinander wieder einzuräumen, jedoch nicht ohne jeweils das Verfallsdatum überprüft zu haben. Sie warf eine kleine, halbleere Tüte Kokosflocken in den Mülleimer.


    Er sagte ihren Namen.


    Sie stieß einen Schrei aus und fuhr herum, eine Hand am Hals. »Gott, hast du mich erschreckt!«, sagte sie. »Ich habe dich gar nicht kommen hören. Du hast mich mitten in einem totalen Chaos erwischt.«


    »Herbstputz?«, fragte er.


    »Ganz genau. Ist etwas passiert, Alastair? Du siehst furchtbar aus …«


    »Hast du meine Nachricht nicht abgehört? Wegen der Polizei?«


    »Doch, doch, hab ich.«


    »Du weißt ja, dass du sie nicht reinlassen musst. Dazu bist du nicht verpflichtet, auch wenn sie versuchen, dir das einzureden.«


    Sharon band die Mülltüte zu und trug sie zur Mülltonne vor der Haustür. Als sie wieder hereinkam, sah sie ihn liebevoll an. »Wie besorgt du immer um mich bist, Alastair. Das ist es.«


    »Wie bitte?«


    »Das ist der Grund, warum ich dir gehöre und nur dir allein.«


    Als er diese Worte hörte, fiel aller Kummer von ihm ab. Er schaltete das Radio aus. In der Stille meinte er nicht nur sein eigenes Herz zu hören, sondern auch das ihre, und es war, als schlügen ihre Herzen im Gleichtakt.


    »Das«, sagte er, »ist die einzige Musik, die ich hören möchte.«
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    Zum ersten Mal hatte Alastair seine Pflicht vernachlässigt. Er hatte das frühmorgendliche Backen seinem Angestellten überlassen und war die ganze selige Nacht bei Sharon geblieben.


    Er hatte keine Gewissensbisse. Und er machte sich auch keine Sorgen, dass er nicht jeden Schritt in der Backstube überwacht hatte. Es gab zu viele andere Gefühle, die ihn bewegten, und das Stärkste davon war ein Triumphgefühl, die Gewissheit, dass alles, was ihn und Sharon verband, gut und richtig war.


    Er hatte Caroline verlassen, und von jetzt an würde er immer bei Sharon bleiben.


    Sie waren am Abend zuvor in den Garten gegangen und hatten in der einsetzenden Dämmerung dem Bauern zugesehen, der draußen bei seinen Schafen war und seinem Border Collie mit Pfiffen Befehle erteilte, während er die Herde zusammentrieb. Sie hatten sich voller Bewunderung darüber unterhalten, wie routiniert und partnerschaftlich der Mann und der Hund zusammenarbeiteten.


    Danach hatten sie ein einfaches Abendessen zu sich genommen: Koteletts und Salat. Als sie sich an den Tisch setzten, hatte Alastair gedacht, er hätte unterwegs irgendwo anhalten und eine Flasche Wein besorgen sollen, das hatte er in seiner Eile ganz vergessen. Sharon sagte, das sei nicht wichtig.


    Dann waren sie zu Bett gegangen und hatten sich geliebt, und dabei hatte er begriffen, dass Sharon in jeder Hinsicht seine besten Seiten zum Vorschein brachte, aber ganz besonders im Bett. Sie empfand das anscheinend genauso, denn sie hatte geflüstert: »So etwas habe ich noch nie erlebt.« Und er hatte ihr versprochen, dass es zwischen ihnen immer so bleiben würde. Als sie leise darüber gelacht hatte, hatte er gesagt: »Ich schwöre es.«


    Er hatte nicht damit gerechnet, dass er so gut schlafen würde. So viele Jahre war er es schon gewöhnt, dass sein Schlaf ständig unterbrochen wurde, weil er in die Backstube musste, weil Caro ihn brauchte, weil er zu angespannt war. Er hatte gedacht, er würde unruhig schlafen und die halbe Nacht wach liegen und sich daran erfreuen, dass Sharon friedlich neben ihm lag. Stattdessen war er sofort tief und fest eingeschlafen.


    Als er aufwachte, war es kurz nach fünf. Im ersten Moment wusste er nicht, wo er war, und geriet in Panik. Er wollte schon aus dem Bett springen, doch dann sah er Sharon neben sich im Bett liegen, und mehr brauchte er nicht, um sich zu beruhigen. Dann fiel ihm wieder ein, dass er diesmal das Backen seinem Angestellten überlassen hatte.


    Sharon schlief den Schlaf der Gerechten, eingerollt wie ein Baby, eine Faust unterm Kinn; ihr sanftes Lächeln ließ ihn erahnen, wovon sie träumte.


    Vorsichtig, darauf bedacht, sie nicht zu wecken, glitt er aus dem Bett und nahm seine Kleider. Er musste mehr Sachen hierherholen. Ein Morgenmantel wäre angenehm, dachte er, und ein Paar Pantoffeln. Und eine Strickjacke für kühle Herbstabende.


    Er ging nach unten in die Küche. Der Himmel über den Feldern begann sich zu lichten. Der Bauer war bereits auf den Beinen und ging in der Nähe der großen Scheune seiner Arbeit nach. Alastair beschloss, Sharon ein üppiges Frühstück zuzubereiten, kein typisches englisches Frühstück, sondern etwas, das sie nie vergessen würde. Er würde ihr ein paar saftige Muffins backen. Dazu ein Omelett mit Käse und Pilzen, einen Obstsalat und frischgepressten Apfelsinensaft. Und falls sie in die Küche kommen sollte, bevor er fertig war, würde er darauf bestehen, dass sie sich an den Tisch setzte und ihm bei der Arbeit Gesellschaft leistete.


    Gutgelaunt begann er, alles zusammenzustellen, was er brauchte. Hatte sie überhaupt Käse im Haus? Und Pilze? Und Obst für einen Obstsalat und Apfelsinen zum Pressen?


    Er schaltete den Ofen ein und kramte in den Küchenschränken, bis er den Mixer, eine Rührschüssel und eine Backform für die Muffins fand. Das war schon mal ein guter Anfang. Fehlten noch die Backzutaten. Er würde Zitronenmuffins mit Mohn machen, die auf der Zunge zergehen würden.


    Er nahm Eier und Butter aus dem Kühlschrank, holte Mehl, Zucker und Salz aus den Hängeschränken. Doch dann fand er kein Backpulver, und während er frustriert vor sich hin murmelte und überlegte, was er ohne Backpulver backen konnte, schaute er aus dem Fenster. In der Scheune des Bauern brannte Licht.


    Alastairs Blick fiel auf die Mülltonne neben den Stufen, die in den Garten führten. Dann erinnerte er sich, dass Sharon am Vortag ihre Küche aufgeräumt und Dinge weggeworfen hatte, deren Verfallsdatum überschritten war. Vielleicht, sagte er sich, war ja auch Backpulver dabei gewesen. Wenn das Verfallsdatum nicht allzu lange überschritten war, würde das Backpulver noch zu gebrauchen sein.


    Er schaltete die Außenbeleuchtung ein und ging nach draußen. In der Mülltonne befand sich die Plastiktüte mit den Sachen, die Sharon aus den Schränken aussortiert hatte. Er öffnete sie und suchte darin herum. Er hatte Glück: Ein Döschen Backpulver lag kopfüber – zum Glück nicht leer – in einer offenen Tüte mit steinhartem braunem Zucker. Er nahm das Döschen heraus und hielt es unters Licht, um das Verfallsdatum zu lesen. Zu seiner Überraschung war das Backpulver noch gar nicht abgelaufen. Perfekt, dachte er. Sharon hatte sich geirrt.


    Er blickte auf, als er ein Rascheln hörte. Ein Schaf des Nachbarn war bis zu Sharons Garten gekommen und fraß das hohe Gras neben einem Zaunpfahl. Das Schaf stand direkt hinter dem Zaun, aber inzwischen war es so hell, dass sich die langen Schoten des Goldregens über dem Tier gegen den Himmel abhoben. Im Zwielicht war es schwer zu erkennen, wie nah am Zaun der Baum stand. Alastair fragte sich, ob die Schoten wohl eine Gefahr für die Schafe darstellten, und nahm sich vor, Sharon darauf anzusprechen, denn es wäre doch zu dumm, wenn eins der Schafe des Nachbarn an einer Vergiftung einging. Der Ärger, den das verursachen würde, machte die Schönheit des Baums, wenn er im Frühjahr blühte, kaum wett.


    Und dann. Kein Donnerschlag, keine dramatische Musik, kein Blitz. Aber plötzlich wusste er es.


    Er hatte sie angerufen. Er hatte ihr sowohl auf dem Anrufbeantworter als auch auf der Handy-Mailbox Nachrichten hinterlassen. Er hatte ihr gesagt, die Polizei suche nach Gift, eine Polizistin sei bei ihm gewesen und habe mit ihm darüber gesprochen. Er hatte ihr geraten, sie nicht ins Haus zu lassen, hatte ihr erklärt, sie sei nicht dazu verpflichtet, es sei denn, es gebe einen Durchsuchungsbeschluss. All das hatte er ihr ausführlich erklärt.


    Sie hatte nicht wissen können, dass er nach Thornford kommen würde. Er hatte es ja nicht einmal selbst gewusst. Caros Wahnsinn hatte ihn am Vorabend zu Sharon getrieben, und als er angekommen war, da hatte sie in der Küche gestanden … Er versuchte sich zu erinnern, was genau er bei seiner Ankunft gesehen hatte, was ihm ganz leichtfiel, weil sich jedes Bild von Sharon in sein Gedächtnis eingebrannt hatte. Er wusste also sofort, was er gesehen hatte und was Sharon getan hatte, als er kam.


    Er versuchte sich einzureden, dass es das Normalste auf der Welt war, seine Küchenschränke in Ordnung zu bringen. Doch dann betrachtete er das, was er jetzt in der Hand hielt, und den Goldregen, den sie erst gepflanzt hatte, als ihre Kinder groß genug waren, um zu begreifen, dass die Schoten dieses Baums hochgiftig waren. Und diese Schoten hingen jetzt da – für jedermann sichtbar.


    Als Alastair mit dem Backpulver ins Haus ging, überkam ihn Übelkeit. Er setzte sich an den Tisch und überlegte, was er tun sollte.


    Sie hatte es für ihn getan und für ihre gemeinsame Zukunft. Deswegen konnte er sie genauso wenig der Polizei ausliefern, wie er auf das Scheunendach steigen und wegfliegen konnte. Aber zwischen ihnen musste Wahrhaftigkeit herrschen, und diese Sache durfte keine Ausnahme bilden. Was passiert war, durfte nicht zu einer Leiche im Keller werden, denn die würde ihre Beziehung irgendwann zerstören, und das wollte er auf gar keinen Fall zulassen. Alles musste offen besprochen werden können, es war die einzige Möglichkeit, wenn sie eine gemeinsame Zukunft haben wollten.


    Als Sharon in die Küche kam, war er bereit. Er hatte Kaffee aufgesetzt, der Duft war bis ins Schlafzimmer hochgestiegen und hatte sie zu ihm nach unten gelockt. Verschlafen kam sie durch die Tür, nur bekleidet mit einem Morgenmantel, der an den Ärmeln zerschlissen war, und alten Pantoffeln.


    Sie streckte sich und sagte lächelnd: »Was hast du denn vor, mein Liebling?« Sie betrachtete die Gegenstände, die er auf der Arbeitsplatte aufgereiht und noch nicht wieder in den Schränken verstaut hatte. Dann fiel ihr Blick auf das Döschen Backpulver, das auf dem Tisch stand. Stirnrunzelnd nahm sie es in die Hand, betrachtete es und fragte: »Hatte ich das nicht in den Müll geworfen?«


    »Doch«, sagte er. »Das hast du. Aber wir sollten es lieber auf andere Weise entsorgen, anstatt es einfach so in der Mülltonne liegen zu lassen. Wir wollen uns doch nicht mutwillig Ärger aufhalsen, oder?«


    »Wovon redest du?«, fragte sie mit einem nervösen Lachen, und es war dieses Lachen, das ihm Gewissheit gab.


    Er nahm ihr das Döschen ab und stopfte es sich in die Hosentasche. »Ich nehme das mit …«, sagte er. Dann zögerte er, denn er hatte das alles nicht gut genug durchdacht. Er schaute auf die Uhr – kurz nach sechs – und sagte: »Ich nehme es mit nach Sherborne. Da gibt’s einen Supermarkt, dahinter stehen große Mülltonnen. Wir müssen das so schnell wie möglich loswerden, und um diese Uhrzeit ist es ziemlich unwahrscheinlich, dass mich jemand sieht.«


    »Aber Alastair, was …«


    »Es war das Verfallsdatum, Shar. Alles andere in der Mülltonne … war abgelaufen, aber das hier …« Er klopfte auf seine Hosentasche. »… nicht mal annähernd.«


    »Dann stell’s halt wieder in den Schrank zurück«, sagte sie.


    »Nein, wir dürfen das Zeug nicht hier im Haus behalten«, erklärte er ihr. »Das Verfallsdatum spielt keine Rolle. Die Polizei interessiert sich nicht für Verfallsdaten.«


    Sie schaute ihm in die Augen, und er sah ihr an, dass sie nachdachte. Wahrscheinlich rechnete sie sich aus, was passieren konnte, wenn die Polizei das Döschen in ihrer Küche fand, womöglich würde sie vor Angst die Nerven verlieren. Das durfte nicht passieren. Was sie getan hatte, hatte sie für sie beide getan, für ihre gemeinsame Zukunft. Er sagte: »Mach dir keine Sorgen, Liebling. Ich kümmere mich darum. Und dann kümmere ich mich um dich. Jetzt und für immer. Ich weiß, dass du es gut mit mir meinst, dass du es immer gut mit mir gemeint hast, seit dem Tag, an dem wir uns kennengelernt haben. Der Himmel hat dich zu mir geschickt, du bist mein Leben, und im Moment ist mir alles egal. Ich wollte nur sagen, dass ich weiß, was das hier ist.« Wieder klopfte er auf seine Hosentasche. »Ich schaffe es jetzt weg. Und von dem Moment an, wo ich aus der Tür gehe, werden wir nie wieder ein Wort darüber verlieren. Aber jetzt … Ich möchte nicht, dass eine Lüge zwischen uns steht, nicht nach gestern Abend, nicht nachdem ich die Nacht bei dir verbracht habe und Caro weiß, dass ich das getan habe. Ich möchte nicht, dass etwas zwischen uns unausgesprochen bleibt, etwas, das andere als böse betrachten mögen, was ich aber niemals so sehen werde, weil, wie gesagt, ich weiß, dass du es für mich getan hast, für uns.«


    Sie leckte sich die Lippen. Sie waren ganz trocken. »Alastair«, sagte sie. »Wovon redest du?«


    »Von den Goldregenschoten. So, jetzt ist es raus. Aber mach dir keine Sorgen, denn ich schwöre dir bei allem, was mir heilig ist, dass nichts mich jemals von dir trennen kann.«


    Sie stand so langsam auf, als wäre sie plötzlich zur Greisin gealtert. »Du glaubst, in dem Döschen ist Gift?« Sie streckte die Hand aus. »Gib es mir. Ich zeige dir die Wahrheit.«


    »Ich glaube nur, dass nichts wichtig ist außer dir und mir. Ich glaube, dass jetzt alles gesagt ist, und das Einzige, was zählt, ist, dass ich dich liebe. Ich bereue nichts, und nichts wird uns jemals auseinanderbringen. Das hast du doch befürchtet, oder? Dass sie uns auseinanderbringen könnte. Ich kann das sogar verstehen, wenn man bedenkt, was alles auf dem Spiel steht, wenn ich mich von ihr trenne. Aber es ist mir egal, was ich bei einer Scheidung verliere, denn das Einzige, was mir wichtig ist, bist du.«


    »Ich bin doch keine Giftmörderin«, sagte sie.


    »Shar«, sagte er. »Ich habe dich angerufen. Ich habe dir gesagt, dass die Polizei …«


    »Ich habe meine Schränke sauber gemacht. Das mache ich zweimal im Jahr.«


    »Das Verfallsdatum, Shar.«


    »Gib mir das Döschen. Gib es mir!«


    Er ging zur Tür. Er musste das Gift loswerden, sonst würde es sie ewig verfolgen, das wusste er. Er würde nach Sherborne fahren, es in eine der Mülltonnen hinter dem Supermarkt werfen und wieder verschwinden. Nur so würden sie die Vergangenheit hinter sich lassen, nur so eine gemeinsame Zukunft haben können.


    »Alastair!«, rief sie. »Geh nicht! Lass mich nicht allein! Bitte!«


    Natürlich hatte sie Angst, er könnte dabei erwischt werden, wenn er tat, was getan werden musste. Aber er hatte nicht die Absicht, sich erwischen zu lassen. Er würde zu ihr zurückkehren.


    SHAFTESBURY

    DORSET


    Lynley hatte Wort gehalten. Er hatte den ganzen Papierkram erledigt, alle Fakten und bisherigen Ergebnisse zusammengetragen und so dargestellt, dass sie, so hoffte Barbara, einen Richter davon überzeugen konnten, ihnen einen Durchsuchungsbeschluss für Caroline Goldacres Haus sowie die gegenüberliegende Backstube auszustellen. Aber es war gar nicht so einfach, einen Richter aufzutreiben. Barbara Havers und Winston Nkata hatten bei der örtlichen Polizei angerufen, um sich die Adresse des zuständigen Richters geben zu lassen, und waren gleich in aller Frühe zu dem Mann nach Hause gefahren, nur um dort festzustellen, dass der im Urlaub in Kroatien weilte. Also mussten sie einen anderen offiziellen Gesetzesvertreter auftreiben, der autorisiert war, einen Durchsuchungsbeschluss auszustellen. Und so fuhren sie weiter nach Dorchester, wo sie sich im Empfangsbereich des Gerichts eine Stunde lang die Beine in den Bauch gestanden hatten, während sie auf Sylvia Parker-Humphries warteten, die in einem anderen Teil des Gebäudes noch etwas zu erledigen hatte.


    Am frühen Morgen hatte Barbara schon einen Anruf von einer Anwältin aus Shaftesbury erhalten, einer Frau namens Ravita Khan, die ihr forsch erklärte, dass ab sofort alle Kontakte mit Mr MacKerron und Mrs Goldacre über sie zu laufen hatten. Das bedeutete, dass von jetzt an alles hundert Prozent wasserdicht sein musste. Aber Barbara konnte es kaum erwarten, zu Caroline Goldacres Haus und der Backstube der Firma MacKerron zurückzukommen. Sie konnte sich lebhaft vorstellen, was dort vor sich ging, während sie und Winston darauf warteten, von Sylvia Parker-Humphries empfangen zu werden: Garantiert wurden beide Gebäude gerade von einer Kolonne Möbelpacker leergeräumt, und dann wurde eine Putzkolonne hinterhergeschickt, die alles so gründlich säuberte und schrubbte, bis alles, was mit Clare Abbotts Tod zu tun hatte, spurlos verschwunden war. Als sie Winston ihre Sorge ins Ohr flüsterte, antwortete der: »Geh nach draußen und rauch eine, Barb. Das beruhigt die Nerven.«


    Das tat sie, aber es half nicht viel. Als Nächstes schlug Winston vor, sie solle die Zeit nutzen, um die Polizei von Dorset schon mal einzuweihen. Er war felsenfest davon überzeugt, dass sie bald den Durchsuchungsbeschluss in der Hand haben würden, und dann könnten sie Hilfe gebrauchen. Das klang nach einem guten Plan. Also ging Barbara wieder nach draußen, um mit dem Polizeichef des County zu telefonieren und Verstärkung anzufordern. Die Frage war nur, ob er ihnen die Leute für einen Überfall in Shaftesbury zur Verfügung stellen würde.


    Nachdem Barbara sich der Unterstützung durch die Polizei von Dorset versichert hatte, wurden sie endlich ins Büro von Sylvia Parker-Humphries gebeten, deren frisches Gesicht sie für eine Richterin viel zu jung wirken ließ, die jedoch sehr genau wusste, wie man die Bitte um einen Durchsuchungsbeschluss abwimmelte. Es folgte ein längeres Frage-und-Antwort-Spiel, worauf Barbara gern verzichtet hätte, ebenso wie auf den prüfenden Blick der Richterin auf ihre hohen Turnschuhe mit Leopardenmuster, Barbaras Zugeständnis an den offiziellen Charakter der Unterredung. Aber Winston war unerschütterlich wie immer, und es gelang ihm auf seine höfliche, selbstbewusste Art, die Bedenken der Richterin zu zerstreuen.


    Als sie am späten Vormittag wieder in Shaftesbury eintrafen, wurden sie bereits von vier Constables erwartet, die auf dem Parkplatz herumstanden. Sie erfuhren, dass Alastair MacKerron nicht zu Hause war, jedoch von Caroline Goldacre, wie einer der Constables berichtete, »in Sharon Halseys garantiert ungewaschenem Bett« vermutet wurde. Mrs Goldacre hatte sich derweil im Haus eingeschlossen, nachdem eine gewisse Mrs Khan ihr geraten hatte, die Tür nicht zu öffnen.


    »Sie hat Stan nicht mal erlaubt, kurz aufs Klo zu gehen«, beschwerte sich der Constable und zeigte auf einen kräftigen, rotgesichtigen Kollegen, der gezwungen gewesen war, sein Geschäft hinter einer Hecke zu verrichten.


    Nachdem Barbara und Winston sich die Klagen der Constables angehört hatten, klopften sie höflich an Caroline Goldacres Tür. Eine schöne Inderin öffnete ihnen – Ravita Khan persönlich, vermutete Barbara – und streckte wortlos die Hand aus. Barbara reichte ihr den Durchsuchungsbeschluss. »Wohnhaus und Backstube«, sagte sie.


    Die Anwältin schloss die Tür und verriegelte sie. Einer der Constables wollte schon zur Tat schreiten, doch Barbara erklärte ihm, die Anwältin und Mrs Goldacre hätten das Recht, den Durchsuchungsbeschluss zu lesen. Es würde ein paar Minuten dauern. Sylvia Parker-Humphries hatte Barbara und Winston sogar für die gründliche Auflistung der Details gelobt. Barbara nahm sich vor, Dorothea Harriman ein Bier auszugeben zum Dank dafür, dass sie ihnen Zugang zu Caroline Goldacres Haus verschafft hatte.


    Die Tür wurde geöffnet. Ravita Khan nickte. »Sie dürfen das Haus durchsuchen«, sagte sie. »Aber halten Sie sich von meiner Mandantin fern, da, wie ich annehme, kein Haftbefehl gegen sie vorliegt.«


    »Großes Indianerehrenwort«, sagte Barbara. »Winnie?«


    »Eher würde ich sterben«, sagte der.


    Die Anwältin wirkte nicht belustigt. Trotzdem machte sie den Weg frei.


    Sie teilten die Arbeit auf: Barbara und zwei Constables nahmen sich das Haus vor, während Winston mit den anderen beiden Constables in die Backstube ging. Als Erstes klärte Barbara ihre beiden Helfer aus Dorset darüber auf, wonach sie suchten, und über die Gefahren für Leib und Leben, die die gesuchte Substanz barg. Alles, was noch originalverpackt war, konnten sie außer Acht lassen, sagte sie. Alles, was angebrochen war, auf keinen Fall öffnen, sondern eintüten, beschriften und fürs Labor auflisten. Und Achtung: Sie mussten mit äußerster Gründlichkeit vorgehen. Was sie suchten, könne durchaus ganz offen herumstehen, lediglich als etwas anderes getarnt – »Es ist kristallförmig, etwa wie Salz oder Zucker«, sagte Barbara –, könne aber auch gut versteckt sein: unter Bodendielen, auf dem Speicher, in einem Hohlraum in der Wand hinter einem Bild, zwischen den Sprungfedern des Sofas, unter einer Matratze … alles war möglich. Sie fügte nicht hinzu, dass es auch längst verschwunden sein konnte, im Schutz der Dunkelheit irgendwo am Straßenrand ausgeschüttet, über mehrere Kilometer verteilt und vom Wind davongetragen.


    Caroline Goldacre war nirgendwo zu sehen, und dafür war Barbara dem Himmel dankbar. Ravita Khan teilte ihr mit, ihre Mandantin sei im ersten Stock und werde dort bleiben, bis sie ihre Suche dorthin ausdehnten. Dann werde sie sich in einen anderen Raum zurückziehen.


    Barbara bezweifelte allerdings, dass Caroline es schaffen würde, sich vom Geschehen fernzuhalten, und sie sollte recht behalten. Kaum hatten sich der eine Constable in der Küche, der andere im Wohnzimmer und Barbara in der Waschküche zu schaffen gemacht, in der Caroline ihr Büro eingerichtet hatte, hörten sie sie die Treppe herunterkommen.


    »Mrs Goldacre«, sagte Ravita Khan.


    Doch Caroline erwiderte nur: »Ich will sehen, was die in meinem Haus machen.«


    »Vergessen Sie nicht, was ich Ihnen geraten habe«, sagte die Anwältin.


    »Keine Sorge, ich habe nicht vor, auch nur ein Wort mit denen zu wechseln, aber wenn die irgendwas aus meinem Haus tragen, dann will ich dabei sein, und Sie würden das genauso machen.«


    »Ich bin hier, um Ihnen …«


    »Sie sind hier, weil mein Mann ein Trottel ist. Was auf mich nicht zutrifft. Da mein Mann im Moment nicht im Haus ist, haben Sie ja eigentlich nichts zu tun. Wenn Sie mir also aus dem Weg gehen würden? Oder wollen Sie, dass ich meine Ellbogen zum Einsatz bringe?«


    Stille trat ein. Vielleicht lieferten die beiden Frauen sich ja einen Ringkampf auf der Treppe, dachte Barbara. Anscheinend hatte Caroline gewonnen, denn einen Augenblick später erschien sie im Erdgeschoss und legte los: »Sie glauben doch nicht im Ernst, dass ich so blöd bin, da was zu verstecken … Hängen Sie das Bild nur ja wieder ordentlich auf … Wenn Sie auch nur einen einzigen von diesen Sammeltellern zerdeppern … Die sind aus der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg und äußerst wertvoll … Also wirklich, wer würde denn irgendwas im Kamin verstecken? … Lassen Sie das Sofa stehen! … Ein präpariertes Buch? Nicht zu fassen! … Was, bitte sehr, sollte denn in einem Schürhaken versteckt sein?«


    Wahrscheinlich überlegte der Constable gerade, was er gern mit dem Schürhaken tun wollte, nicht, was darin versteckt sein könnte, dachte Barbara. Sie ging ins Wohnzimmer. »Sie können reden, so viel Sie wollen, Mrs Goldacre«, sagte sie. »Aber ich möchte Sie darauf hinweisen, dass Sie uns bei der Arbeit aufhalten und wir deshalb viel länger hier sein werden, als es der Fäll wäre, wenn Sie sich heraushielten.«


    Caroline sah aus, als hätte sie eine Verabredung – wadenlanger Rock, weiche Lederstiefel, weiter Pullover, um ihre Fülle zu verbergen, und schickes Halstuch. Dorothea Harriman hätte es nicht besser hinbekommen, dachte Barbara, fragte sich jedoch, was Caroline mit diesem Aufzug bezweckte – wollte sie sich als viel beschäftigte Frau darstellen, die sich von der Polizei belästigt fühlte, oder wollte sie sie mit ihrer Erscheinung von der Arbeit ablenken?


    »Wonach genau suchen Sie eigentlich?«, fragte Caroline. »Und glauben Sie wirklich, ich wäre so blöd – falls ich etwas getan hätte, was nicht der Fall ist –, Beweise in meinem Haus rumliegen zu lassen? Eins sage ich Ihnen, wenn Sie’s genau wissen wollen, falls Sie …«


    »Mrs Goldacre.« Ravita Khan machte einen heldenhaften Versuch, ihre Mandantin zurückzuhalten. »Sie sollten bedenken, dass alles, was Sie in Gegenwart der Polizei sagen …«


    »Die haben mir nicht meine Rechte vorgelesen«, fiel Caroline ihr ins Wort. »Ich sehe fern. Ich kenne meine Rechte. In meinem eigenen Haus kann ich sagen, was ich will, und genau das habe ich vor.«


    Barbara hätte gern ihre Arbeit fortgesetzt, aber das war zu interessant, um es sich entgehen zu lassen. Sie lehnte sich gegen den Türrahmen, während einer der Constables nach oben ging. »Reden Sie nur«, sagte sie.


    »Mrs Goldacre«, sagte die Anwältin. Dann wandte sie sich an Barbara. »Ich fordere Sie auf, meine Mandantin nicht zum Reden zu ermuntern!«


    »Wieso hab ich das Gefühl, dass sie keine Ermunterung braucht?«


    »Ich fordere Sie außerdem auf, Ihre Durchsuchung zügig durchzuführen und anschließend das Haus zu verlassen«, sagte Ravita Khan.


    »Ich habe etwas zu sagen«, mischte Caroline sich ein, »und ich werde mir weder von Ihnen noch von sonst wem den Mund verbieten lassen.« Als die Anwältin nichts entgegnete, sah Caroline Barbara triumphierend an. »Sie werden hier nichts finden. Kapiert? Keiner von den beiden wäre so blöd, das Zeug zu behalten, und selbst wenn sie so beschränkt wären, dann wären sie wenigstens schlau genug, das … das Zeug in ihrem Haus zu verstecken, und Sie täten gut daran, sich dort mal umzusehen.«


    Barbara nickte. »Ist notiert.«


    »Sie haben doch auch für ihr Haus einen Durchsuchungsbeschluss, oder?«, fuhr Caroline fort. »Denn wenn nicht, dann sind Sie noch dämlicher als …«


    Die Haustür ging auf, und Winston streckte den Kopf herein. Er machte Barbara ein Zeichen, dass er mit ihr reden wollte. Sie ging nach draußen in den Garten.


    »Wir waren ruck, zuck durch, Barb. Da gibt’s nicht viel zu durchsuchen. Das meiste ist noch originalverpackt. Wir haben alles aus dem Kühlschrank geholt, sogar die Pellets aus dem Ofen und außerdem alles, was angebrochen war.«


    »Lose Dielenbretter, Dachboden, Kamine, ein Safe, Schränke mit Geheimfächern?«


    Er schüttelte den Kopf. »Nichts. Ich kann mir sowieso nicht vorstellen, dass einer was derart Gefährliches aufhebt.«


    »Falls er weiß, wie gefährlich dieses Zeug tatsächlich ist.«


    »Muss ja wohl sein, sonst wäre der Täter selber tot. Wenn du mich fragst, das ist die falsche Fährte. Wir können hier alles Mögliche einpacken und ins Labor bringen, aber wenn wir rausfinden wollen, wer was getan hat, müssen wir uns an das halten, was uns auch bisher in diesem Fall weitergebracht hat.«


    »Und zwar?«


    »Alles, was geschrieben, gelesen, gesagt, aufgenommen und gehört wurde. Das ist das Einzige, womit wir von Anfang an weitergekommen sind. Wenn du mich fragst, wir finden die Antwort in Clares Haus.«


    »Lynley glaubt, dass an dem, was Sumalee ihm erzählt hat, was dran sein könnte.«


    »Also?«, sagte Winston.


    Barbara gab ihm im Prinzip recht, aber es bedeutete, dass sie schon wieder von vorne anfangen und alle Einzelheiten in einem neuen Licht betrachten mussten. Sie überlegte hin und her und versuchte zu rekonstruieren, wie sie an den Punkt gelangt waren, an dem sie sich jetzt befanden. Sie konnten zwar weiter die Backstube und das Haus nach Spuren von Natriumazid durchsuchen, doch es gab auch noch einen anderen Weg, den sie einschlagen konnten, und dafür nutzte ihnen sogar ihr Durchsuchungsbeschluss.


    »Okay«, sagte sie. »Pack sämtliche Computer ein. Im Büro der Backstube steht mindestens einer, und im Haus finden wir bestimmt auch noch welche. Vermutlich hat sie auch noch einen Laptop. Mal sehen, was wir noch alles finden außer den Mails an ihre Chefin.«


    Winston nickte. »Alles klar.«


    »Verdammt, Winnie, das wird ziemlich lange dauern, bis wir damit durch sind«, sagte sie. »Tage, wenn wir Pech haben.«


    »Es bleibt uns nichts anderes übrig«, erwiderte er. »Ich weiß, die Chefin sitzt dir im Nacken und verlangt Resultate. Aber was bleibt uns denn sonst übrig, Barb?«


    »Nichts, du hast recht. Dann lass uns beten, dass wir was auf den Computern finden.«


    FULHAM

    LONDON


    Lynley traf gegen halb zwei bei Rory Statham ein; er kam vom Londoner Zoo mit Arlo auf dem Beifahrersitz. Daidre hatte er nicht angetroffen, wie nicht anders zu erwarten war. Als er ihr am Telefon mitgeteilt hatte, dass Arlos Frauchen aus dem Krankenhaus entlassen worden war, hatte sie ihm erklärt, ein tierischer Arbeitstag liege vor ihr – »Verzeih mir den Kalauer« –, weil eine Giraffe und ein Zebra Junge bekämen. Aber ihre Helferin werde ihm Arlo samt seinen Sachen in ihrem Büro übergeben. »Er wird uns allen fehlen, Tommy. Er ist so ein süßer Kerl«, sagte sie. »Er hat mich auf die Idee gebracht, mir vielleicht einen Hund anzuschaffen. Oder irgendetwas.« Lynley fragte lieber nicht, was sie mit »oder irgendetwas« meinte. Die Vorstellung, dass sie ihn womöglich mit einem Hund verglich, gefiel ihm nicht besonders.


    Als er in Rorys Straße einbog, stellte Arlo die Ohren auf wie alle Hunde auf der Welt, wenn sie sich freuen, und wedelte wie wild mit dem buschigen Schwanz. Lyley parkte ein, und als er die Beifahrertür öffnete, sprang der Hund heraus, schoss auf Rorys Haus zu und raste die Eingangsstufen hoch.


    Lynley folgte ihm, den Karton mit Arlos Sachen auf dem Arm, und klingelte mit dem Ellbogen. Arlos aufgeregtes Kläffen reichte offenbar, um eingelassen zu werden. Kaum hatte Lynley die Tür einen Spalt aufgemacht, war der Hund auch schon ins Haus geflitzt und die Treppe hochgestürmt, noch ehe sie ins Schloss fiel.


    Das Begrüßungsspektakel zwischen Hund und Frauchen hallte durchs Treppenhaus: Rorys Lachen, Arlos Gebell und dazu Rorys Schwester: »Jetzt kommt doch rein, ihr beiden.« Die Tür stand offen, als Lynley die Treppe hochkam. Rory wälzte sich kichernd auf dem Rücken, während Arlo sie beschnüffelte, um sie herumsprang und ihr dabei immer wieder das Gesicht ableckte.


    Im Wohnzimmer standen die Kartons mit dem Material, das die Spurensicherung zuvor abgeholt und wieder zurückgebracht hatte. Heather, die dabei war, die Sachen auszuräumen und an Ort und Stelle zu verfrachten, fand, ihre Schwester solle sich lieber aufs Sofa legen und sich ausruhen. Danach stand Rory jedoch nicht der Sinn; offenbar hatte sie vorher an ihrem Schreibtisch gesessen und die angesammelte Post durchgesehen. Sie stand auf und ging wieder zurück an ihren Schreibtisch.


    Die Balkontür war repariert, und auch alle anderen Spuren von Barbara Havers’ unkonventionellem Betreten der Wohnung waren beseitigt. Die Gardinen waren zurückgezogen, um die Sonne hereinzulassen, und nachdem Arlo sein ausgiebiges Begrüßungsritual beendet hatte, suchte er sich ein sonniges Plätzchen auf dem Teppich, beschnupperte es, bis er zufrieden war, und fläzte sich mit einem wohligen Seufzer in die warme Sonne.


    Lynley schloss die Tür hinter sich und stellte den Karton mit Arlos Sachen ab. Obenauf lagen zwei Päckchen mit Dingen, die Rory gehörten und die Lynley aus seinem Büro mitgebracht hatte: die Briefe von Clare und der Stapel Fotos ihres letzten Urlaubs mit ihrer Lebensgefährtin Fiona. Lynley nahm die beiden Päckchen und gab sie Rory. Sie warf einen Blick darauf und sah ihn dann an.


    Lynley zog einen Hocker heran, der neben dem Schreibtisch stand. Heather, die aus der Küche kam und ihm einen Tee anbot, sah die Briefe und Fotos und wusste gleich, dass er sich unter vier Augen mit ihrer Schwester unterhalten wollte. Sie nickte, verschwand wieder in der Küche und rief von dort, sie werde Eier kochen für Sandwiches, aber dass sie noch Mayonnaise und Brot bräuchten und sie kurz einkaufen gehe. Ob Lynley vielleicht bei Rory bleiben könne, bis sie wieder zurück sei?


    Nachdem ihre Schwester gegangen war, blätterte Rory durch die Fotos. Lynley hatte sie sich schon mehrmals angesehen: Bilder von Rorys letzten Tagen mit Fiona. Sie betrachtete sie ausgiebig und legte sie nacheinander mit dem Gesicht nach unten auf dem Schreibtisch ab. Zum Schluss schob sie den Stapel mit den Fotos neben die Briefe und ließ den Blick darauf ruhen, als wollte sie vergleichen, was die beiden Stapel über sie und ihre Beziehung zu den beiden Frauen aussagten.


    Dann wandte sie sich Lynley zu und suchte seinen Blick. »Ich habe Fiona geliebt, Inspector. Unsere Beziehung war kompliziert, aber ich habe sie geliebt.«


    »Den Eindruck hatte ich auch gewonnen«, erwiderte Lynley. »Menschen sind nicht eindimensional. Natürlich wünscht man sich das manchmal, schon allein weil es vieles leichter machen würde, aber in Wahrheit sind die Menschen sowohl einfach als auch kompliziert, glücklich und traurig, ängstlich und mutig, nicht wahr? Es ist immer eine Mischung. Wir lernen, die Menschen mit ihren Gegensätzen als Ganzes wahrzunehmen, und es ist die ganze Person, die wir lieben, selbst in Momenten, in denen der andere nicht so ist, wie wir ihn uns wünschen.«


    Sie hob die Brauen. »Sie sind ein ganz ungewöhnlicher Polizist. Aber das hat man Ihnen sicherlich schon oft gesagt.«


    »Sie kennen sich wohl gut aus mit Polizisten?«, fragte er lächelnd.


    Sie lachte in sich hinein. »Touché.« Sie befühlte die Ecken der Umschläge mit Clares Briefen, und so wie die Ecken aussahen, hatte sie das schon oft getan, vielleicht, weil sie dabei überlegt hatte, was der Inhalt der Briefe ihr tatsächlich sagte. »Wir hatten uns für ein paar Monate getrennt, Fiona und ich. Es war nicht das erste Mal. Wir waren über einen sehr langen Zeitraum immer wieder mal zusammen und dann wieder nicht. Wir waren nach Spanien gefahren, um zu sehen, ob unsere Beziehung noch einmal zu retten war.« Ihr Blick wanderte in die Vergangenheit. Sie schwieg einen Moment, bevor sie weitersprach. »Ich habe mich selbst gerettet anstatt Fiona. Ich werde wohl nie darüber hinwegkommen, dass sie möglicherweise noch leben würde, wäre ich nicht durch das Fenster geflohen.«


    Lynley ließ sich durch den Kopf gehen, was er über den Fall gelesen und gehört hatte. Rorys Worte, dachte er, waren eine verständliche Reaktion auf die Gewalt, der sie ausgesetzt gewesen war. Aber das Urteil, das sie über sich selbst fällte, war zu hart. »In solch einem Moment«, sagte er, »weiß man nicht, wie man sich verhalten soll. Unsere Lebenserfahrung kann uns leider nicht sagen, was richtig ist, wenn man im Bett liegt und plötzlich im Dunkeln überfallen wird. Es gibt kein Richtig in so einer Situation. Es gibt nur den Überlebensinstinkt.«


    »Sie wissen, dass das nicht stimmt«, entgegnete sie und sah ihn an. »Soldaten beweisen im Krieg genau das Gegenteil.«


    »Da haben Sie recht«, pflichtete er ihr bei. »Das tun Soldaten jeden Tag und auf der ganzen Welt. Aber Soldaten sind dafür ausgebildet. Sie nicht.«


    Mit tieftrauriger Miene schwieg sie einen Moment, bevor sie wieder zum Reden ansetzte. »Ich habe mir jahrelang eingeredet, dass ich Hilfe holen wollte, als ich aus dem Fenster gesprungen bin. Das habe ich auch hinterher so dargestellt, auch vor Gericht. Aber weit und breit war überhaupt keine Hilfe zu erwarten gewesen, weil die Hütte so abgelegen war; aus diesem Grund hatten wir sie ja auch ausgesucht. Zurückgezogenheit, die Aussicht, die Sonne, der Strand. Kein lästiges Telefon, kein Internet, keinen Handyempfang. Meilenweit gab es niemanden, der hätte helfen können, und das wusste ich auch, als ich aus dem Fenster sprang. Ich bin in der Dunkelheit herumgestolpert – in dieser tiefen Weit-weg-von-der-Zivilisation-Dunkelheit –, bis ich einen Abhang hinuntergestürzt bin. Keine Klippe, aber tief genug. Er konnte mich nachher nicht finden, weil er in all dem Durcheinander seine Taschenlampe verloren hatte. So war das. Weil die Taschenlampe verschwunden war, konnte eine Frau überleben. Die es nicht hätte überleben sollen.«


    Lynley beugte sich vor. »Sie haben einen Teil der Geschichte ausgelassen. Soweit ich weiß, haben Sie aus mehreren Stichwunden geblutet. Sie waren brutal vergewaltigt und geschlagen worden. Sie dürfen diesen Teil nicht weglassen; er gehört dazu. Die Tatsache, dass Sie es bis zum Fenster geschafft haben und fliehen konnten, hat Ihnen das Leben gerettet, das ist richtig. Aber das hat nicht nur dazu geführt, dass Sie nicht zum Opfer wurden, sondern auch, dass Sie zur Augenzeugin wurden, so dass es für den Täter kein Entkommen gab. Anhand der DNA und weil Sie noch lebten, konnte der Kerl überführt werden. Sie haben das Richtige getan, Miss Statham. Das einzig Richtige.«


    Sie drehte den Stapel Fotos wieder um. Suchte ein bestimmtes Foto heraus. Es war ein Foto des Ferienhauses, der Urlaubstraum jedes Engländers, eine Mauer von einer roten Bougainvillea überwuchert und Blumenbeete voller bunter mediterraner Blüten. Eine Frau, die Lynley als Fiona Rhys erkannte, lag entspannt in der Sonne. Sie trug ein blau-weißes Leinenkleid, einen Sonnenhut, der ihr Gesicht verschattete, und an den schlanken Füßen Sandalen. Sie hielt ein Glas Weißwein in der Hand und prostete lächelnd in die Kamera.


    »Es war ein lauer Abend«, erklärte Rory, »und die Fenster standen offen. Er ist völlig geräuschlos hereingekommen und war plötzlich einfach da.« Sie blätterte weiter, Innenaufnahmen des Hauses: die dekorativen Fliesen, die weißen Wände, die bequemen Möbel, Vasen voller frischer Blumen, die eine wohnliche Atmosphäre schufen. »Zuerst«, fuhr sie leise fort, »denkt man an das, was einem beigebracht wurde: Bloß nichts tun, was ihn noch mehr reizen könnte … sich fügen … die Sache nicht noch schlimmer machen … Aber gleichzeitig denkt man an all die Frauen, die genau das getan haben und doch sterben mussten, und man beschließt ganz plötzlich, dass man nicht zu diesen Frauen gehören will. Das muss Fiona gedacht haben. Es war nicht ihre Art, sich zu fügen. Ich habe sie angefleht, sich nicht zu wehren. Ich habe gesagt, dass sie es sein lassen soll, aber er hat mir ein Messer an den Hals gehalten und mir irgendwie einen Arm am Bettpfosten festgebunden, und sie …« Sie schwieg einen Moment lang, als dächte sie über das nach, was sie gerade gesagt hatte. »Nein«, fuhr sie fort. »Mein Arm war eigentlich nicht angebunden. Er hat einen Gürtel benutzt, so einen ganz schmalen, wie sie auf den Märkten dort angeboten werden, nur dass dieser Gürtel ganz viele Löcher hatte, so dass er ihn ganz festziehen konnte. Gott, er hatte offenbar richtig Übung darin. ›Ich meine es ernst‹, hat er auf Englisch gesagt, als wusste er, dass wir Engländerinnen sind; bestimmt hatte er uns schon länger beobachtet. Wir sind sogar nackt im Haus herumgelaufen und haben uns auf der Terrasse nackt gesonnt, weil wir glaubten, dass niemand in der Nähe war.«


    Arlo schien Rorys Anspannung quer durch das Zimmer zu spüren. Er trottete zu ihr, stellte sich auf die Hinterbeine und legte die Vorderpfoten auf ihre Knie. Sie beugte sich zu ihm hinunter und schmiegte ihre Wange an seinen Kopf. »Er hat sich Fiona gegenüber gebrüstet«, fuhr Rory fort, »dass er mich ›aufschlitzen‹ wollte. Und das hat er auch getan. Es ging ganz schnell, ein Schnitt quer über die Brust, und überall war Blut … so viel Blut … und ich dachte, das würde ihm vielleicht reichen, und er würde von mir ablassen, aber so war es natürlich nicht. Fiona wollte zur Tür raus, wahrscheinlich um etwas zu holen, mit dem sie auf ihn losgehen konnte, aber da hat er sich auf sie gestürzt. Zuerst hat er nicht das Messer benutzt, sondern auf sie eingeschlagen; die Geräusche waren schrecklich, und als sie vor Schmerzen gewimmert hat, weil er ihr das Schlüsselbein und die Nase und drei Rippen gebrochen hatte, hat er sie auch noch vergewaltigt und immer wieder geschlagen. Dann schlitterte das Messer plötzlich über den Boden, und sie haben miteinander gerungen, weil sie es beide haben wollten. Gott, wie sie sich gewehrt hat, aber sie hatte einfach nicht genug Kraft … Irgendwann hatte er das Messer erwischt, und ich konnte hören, was er mit ihr machte, und dann hat er sie einfach auf dem Boden liegen lassen. Ich dachte, sie wäre tot. Ich dachte, nichts spielt jetzt mehr eine Rolle. Und dann ist er auf mich losgegangen.«


    »Ich bin tief bestürzt«, sagte Lynley. »Aber Sie dürfen sich für nichts, was in jener Nacht geschehen ist, die Schuld geben.«


    »Er hat mich vergewaltigt … Wie oft, weiß ich nicht. Vielleicht viermal? Fünfmal? Es spielte keine Rolle mehr, Fiona war ja tot. Dachte ich zumindest, aber sie war nicht tot. Keine Ahnung, wie sie es geschafft hat, sich wieder aufzurappeln. Plötzlich war sie da, hat sich auf ihn gestürzt – kein Ahnung, wie sie das geschafft hat –, und zwar in dem Moment, als er … die Hand mit dem Messer gehoben hatte … auf mich einstechen wollte …«


    Lynley stand auf. Er hatte sich noch nie so sehr dafür geschämt, ein Mann zu sein.


    Rory liefen Tränen über die Wangen, was sie gar nicht zu merken schien. Lynley ging um den Schreibtisch herum zu ihr, kniete sich vor sie und nahm ihre beiden Hände. Er hätte ihr so gern den Schmerz genommen oder sie sogar von den schrecklichen Erinnerungen befreit, die sie zweifellos bis an ihr Lebensende verfolgen würden. Natürlich konnte er weder das eine noch das andere für sie tun, und so tat er, was er tun konnte, nämlich sich den Rest ihrer Geschichte anzuhören.


    »Sie war aber schon sehr schwach, weil sie so viel Blut verloren hatte. Trotzdem hat sie sich auf ihn geworfen, und er hat wie wild mit dem Messer um sich geschlagen, und dabei hat er irgendwie den Gürtel durchtrennt, mit dem ich an dem Bettpfosten angebunden war. Dabei ist ihm das Messer aus der Hand gefallen, und Fiona bekam es zu fassen, aber sie hatte keine Kraft mehr. Er war wie … getrieben, das zu Ende zu bringen, was er sich vorgenommen hatte, und es war, als würde eine Energie durch ihn hindurchfließen, ihn übermenschlich stark machen und ihn dazu befähigen, zwei Frauen zu bezwingen, die eigentlich hätten in der Lage sein müssen …«


    »Nein«, sagte Lynley.


    »Er ist wieder auf Fiona losgegangen … hat ihr das Messer entrissen und sie zu Boden geworfen. Ich konnte hören, wie er auf sie einstach – ich höre es immer noch, Inspector, dieses … entsetzliche Geräusch, wie das Messer in ihr Fleisch fuhr –, und das war der Moment, als ich durch das Fenster geflohen bin. Ich habe sie ihm überlassen. Vielleicht wollte ich Hilfe holen, aber ich weiß nicht mehr, ob das stimmt, und ich werde es wohl auch nie herausfinden. Während er sie vergewaltigt und getötet hat, habe ich in meinem Versteck gekauert, und damit muss ich jetzt leben. Damit und dass Fiona versucht hat, mich zu retten, während ich unfähig war, dasselbe für sie zu tun.«


    Lynley stand auf und zog Rory auch von ihrem Stuhl hoch. Er wollte sie von ihrem Schreibtisch wegbewegen, von den Fotos, von allem, was ihre Gedanken mit jener Nacht verband. Er zog sie auf den winzigen Balkon, von dem aus man einen Blick auf diese einfache Londoner Straße hatte; er wusste selbst, dass er sie damit nicht von ihren düsteren Gedanken erlösen konnte, aber es war das Einzige, was er im Moment tun konnte, und er hatte das tiefe Bedürfnis, etwas zu tun. »Miss Statham … Rory«, sagte er. »Zweifellos wird man Ihnen versichert haben, dass Sie alles Menschenmögliche getan haben. Es war wirklich das Einzige, was Sie tun konnten. Ich nehme an, dass Clare Abbott Ihnen das auch oft genug gesagt hat.«


    »Ja, das hat sie«, flüsterte Rory.


    »Ich möchte, dass Sie mir glauben, denn ich bin Polizist, und ich spreche aus Erfahrung. Werden Sie mich anhören?« Sie nickte, und er fuhr fort: »Die Leute … Clare … alle anderen … sie haben recht.«


    Sie wischte sich mit dem Arm die Tränen ab, eine kindliche Geste, die Lynley rührte. Er hätte ihr gerne gesagt, dass sie von vielen Menschen geliebt wurde, dass diese Menschen sich genauso verhalten hätten wie sie, dass ihr Leben nur deshalb weiterging und dass dies das einzig Wichtige war, aber er wusste auch, dass Rory trotz all der Jahre, die seit dem Mord an Fiona vergangen waren, noch einen weiten Weg vor sich hatte, bis sie sich selbst würde verzeihen können, dass auch sie nur ein Mensch war.


    »Man glaubt, man ist in der Lage, mit so einer Situation umzugehen«, sagte sie. »Man muss den Angreifer überwinden und, wenn es sein muss, auch töten. Wir waren zu zweit, und er war allein. Ich sehe es in den Blicken der Leute. Wieso habt ihr es zu zweit nicht geschafft, der Situation Herr zu werden? Und ich habe keine Antwort darauf.«


    »Darauf gibt es keine Antwort.«


    »Ich rede mir ein, dass ich unter Schock stand. Ich rede mir ein, dass ich wirklich Hilfe holen wollte. Ich rede mir ein, dass ich vor Angst völlig neben der Spur war. Ich rede mir alles Mögliche ein. Aber die Wahrheit bleibt einfach die Wahrheit. Ich bin abgehauen und habe zugelassen, dass er sie tötet und das zu Ende bringt, was er angefangen hatte, so als wäre sie … was soll ich sagen, nicht einmal ein Hund, Inspector. Selbst bei einem Hund hätte ich es nicht zugelassen.«


    Darauf wusste er nicht mehr zu sagen als: »Bitte. Sie dürfen nicht …«, aber er wusste selbst, was es bedeutete, einen geliebten Menschen durch einen Akt der Gewalt zu verlieren und das Gewicht der Verantwortung zu spüren und das ebenso große Gewicht der Schuldgefühle, dass man selbst noch zu den Lebenden gehörte. In Rorys Fall war alles jedoch noch vertrackter wegen der komplizierten Beziehung mit Fiona, während Lynleys Frau selbst in den letzten Momenten ihres Lebens, als sie schon auf den Stufen zu ihrem Haus in ihrem Blut lag, keinerlei Zweifel haben musste, wie sehr sie geliebt wurde. Darin lag ein gewisser Trost, an dem er sich in seiner größten Verzweiflung letztlich immer wieder festhielt. Das hatte Rory in ihrer Beziehung zu Fiona nicht gehabt. Und er konnte es ihr auch nicht geben.


    Als sie sich zu ihm umwandte, rang sie sich ein Lächeln ab. »Das ist Ihre Sichtweise, Inspector. Und es war auch die von Clare. In Clares Augen – und in Ihren – war ich ein Opfer. Aber in meinen eigenen Augen? Das ist etwas, das ich nie mit Sicherheit wissen werde. Irgendwann habe ich dann geglaubt, dass, wenn sie mich gewollt hätte, wenn ich sie hätte haben können …«


    »Clare?«


    »Ja. Wenn ich sie hätte – nennen Sie es, wie Sie wollen – irgendwie umdrehen können, dann hätte das Vergebung bedeutet.«


    »Aber das bedeutet ja, Ihre Selbstwertschätzung von etwas Unwahrscheinlichem abhängig zu machen? Oder, schlimmer noch, von etwas Unmöglichem?«


    »Stimmt«, pflichtete sie ihm bei. »Aber es ist, wie es ist.«


    SHAFTESBURY

    DORSET


    Barbara wurde von fiebriger Unruhe umgetrieben und wusste, dass es dafür nur zwei Gründe geben konnte. Entweder ihr Körper brauchte Nikotin, oder sie standen kurz davor, Caroline Goldacre dingfest zu machen. Sie testete die erste Möglichkeit, indem sie nach draußen in den Garten hinter Clare Abbotts Haus ging, wo der kühle Nordostwind an den Sträuchern zerrte. Sie steckte sich gleich zwei Zigaretten auf einmal an und rauchte beide mit erheblich mehr Befriedigung, als Winston Nkata es auch nur annähernd für akzeptabel gehalten hätte, wäre er da gewesen; als jedoch keine Besserung eintrat, wusste sie, dass sie sich auf ihren Instinkt verlassen konnte, der ihr sagte, dass sie auf der richtigen Spur waren und Caroline Goldacre schon bald hinter Schloss und Riegel sein würde. Falls es ihnen gelang, alle Beweise so niet- und nagelfest zu machen, dass der Staatsanwalt sie akzeptierte. Denn natürlich konnte die Polizei Caroline verhaften, aber wenn sie nichts Wasserdichtes gegen sie in der Hand hatten, war die Frau nach spätestens vierundzwanzig Stunden wieder zu Hause, und sie würden ziemlich dumm dastehen.


    Und das war ihr größtes Problem: Bisher hatten sie nichts als Indizien. Wenn sie niemanden auftreiben konnten, der beobachtet hatte, wie Caroline das Natriumazid in eine Tube Zahnpasta gespritzt hatte, und niemanden, der beobachtet hatte, wie sie Clares Reisetasche gepackt und praktischerweise Clares Zahnpasta vergessen hatte, dann hatten sie nichts in der Hand, was ausreichte, um Caroline hinter Gitter zu bringen.


    Natürlich waren schon Mörder aufgrund von Indizienbeweisen verurteilt worden, aber dazu mussten diese Beweise erdrückend sein. Nach Barbaras Einschätzung würden fünf entscheidende Dinge für einen erfolgreichen Indizienprozess gegen Caroline Goldacre vorliegen müssen: dass sie Zugang zu Natriumazid hatte; dass sie von Clares Unterhaltung mit Sumalee wusste; dass bei dieser Unterhaltung etwas zur Sprache gekommen war, dessen Enthüllung für Caroline brisant genug wäre, um Clare zu töten; dass es eine Verbindung zwischen Caroline und dem Natriumazid gab und dass das Natriumazid bei ihr entdeckt würde, am besten auf ihrem Grundstück.


    Barbara musste einräumen, dass Letzteres nur eine sehr entfernte Möglichkeit war. Sie musste davon ausgehen, dass sich unter den beschlagnahmten Dingen aus dem Haus und der Backstube kein Gift befand. Also war ihre Aufgabe jetzt, die Beweise in Carolines Schriftverkehr zu finden, wie Winston und sie schon nach der Durchsuchung von Haus und Backstube gemutmaßt hatten.


    Winston war mittlerweile mit den Computern zum Polizeihauptquartier von Dorset gefahren, wo zwei Techniker ihn bei der monumentalen Aufgabe unterstützen würden. Als Barbaras Handy klingelte, hatte sie gerade zum wiederholten Mal die verschlossene Schublade in Clares Schreibtisch durchsucht, um sich zu vergewissern, dass sie nichts übersehen hatte, irgendetwas, das als weiteres Glied in der Kette der Indizienbeweise dienen konnte.


    Es war Lynley. Er wollte wissen, ob es Fortschritte gab. Dass sie den Durchsuchungsbeschluss beschafft hatten, würde ihn vermutlich beeindrucken; dass dabei letztlich kaum etwas herausgekommen war, eher weniger. Also versuchte sie, das Ganze schönzureden.


    »Wir haben alles mitgenommen, worin man Natriumazid verstecken könnte«, sagte sie. »Ist bereits auf dem Weg zum Labor. Aber Winnie und ich haben den Eindruck, dass dabei nicht viel herauskommen wird, Sir.«


    »Das sind nicht gerade gute Nachrichten«, erwiderte Lynley. »Was haben Sie als Nächstes vor?«


    »Wir brauchen eine überzeugende Spur, die von Caroline zum Natriumazid führt. Dann müssen wir nur noch beweisen, dass sie wusste, dass Clare die Leiche in ihrem Keller entdeckt hatte, und sie ist erledigt.« Barbara verschwieg, wie seltsam es wäre, wenn Caroline davon erfahren, es jedoch in keiner einzigen Mail an Clare erwähnt hätte, wo sie sich doch sonst in ihren E-Mails über jeden Mist lang und breit ausgelassen hatte.


    »Winnie hat alle Computer aufs Polizeirevier gebracht«, sagte sie und beeilte sich hinzuzufügen: »Ach ja, wir haben uns wieder aufgeteilt, aber …«


    »Damit habe ich im Moment kein Problem«, fiel Lynley ihr erstaunlicherweise ins Wort. »Natriumazid kann man problemlos im Internet bestellen …«


    »Heiliger Strohsack!«


    »… Winston soll also auch nach solch einer Spur suchen. Ich habe mich in der Zwischenzeit mit Rory Statham unterhalten.« Er erklärte, dass Clare offensichtlich jedes Detail preisgegeben hätte – unabhängig davon, wie sehr es Caroline schaden könnte –, um ihre schriftstellerische Karriere nicht zu gefährden.


    Barbara ließ sich seine Worte durch den Kopf gehen. »Diese ganze Geschichte, dass Caroline ihrem Sohn beim Wichsen zugesehen hat …? Das wär doch echt ein Detail, das Caroline schaden würde, Inspector.«


    »Ich wüsste nicht, wie«, entgegnete Lynley.


    »Allein der Gruselfaktor …«


    »Was ich meinte, ist, dass es vor Gericht absolut unzulässig wäre. Reines Hörensagen. Das lässt sich also kaum für eine Verhaftung verwenden …«


    »Aber das weiß Caroline doch nicht, oder?«


    »Was, dass es unzulässig ist? Wahrscheinlich nicht. Aber glauben Sie mir, ihr Rechtsbeistand wüsste es. Davon abgesehen reicht das, was Sumalee über Caroline und ihren Sohn berichtet hat, nicht aus, um Caroline zur Mörderin zu erklären. Die zweite Ehefrau beschuldigt die erste in irgendeiner Sache, die sie nicht einmal beweisen kann, noch dazu, soweit wir wissen, in einem von Animositäten bestimmten Umfeld. Damit wird keine Lücke geschlossen, egal wie man es betrachtet. Sie müssen etwas finden, was dazu taugt. Und ich weiß nicht, wie viel Zeit Ihnen noch dafür bleibt. Ich gebe mir alle Mühe, Isabelle zu vermitteln, dass es vorwärts geht in Dorset, aber irgendwann wird sie wissen wollen, wann endlich ein Täter dingfest gemacht wird. Was soll ich ihr also berichten?«


    »Sagen Sie ihr, Winnie und ich kriegen sie.«


    »Sie wird wissen wollen, wie lange das noch dauern soll.«


    »Klar. Also gut. Okay. Hab’s kapiert. Sagen Sie ihr, innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden.« Es war eine dreiste Lüge, aber ihr blieb nichts anderes übrig.


    »Dann werde ich es ihr so sagen. Sehen Sie zu, dass es klappt.«


    Sie beendeten das Gespräch. Barbara fluchte vor sich hin. Es war ein Albtraum, etwas dringend zu benötigen, ohne zu wissen, was es war.


    Sie ging wieder an Clares Schreibtisch. Wenn es hier etwas gab, was sie benötigten, um Caroline Goldacre die Handschellen anlegen zu können, durfte sie nicht mehr mit den Augen einer Polizistin suchen, sondern musste sich in Clare Abbotts Angestellte hineinversetzen: Welchen Grund konnte sie gehabt haben, ihre Arbeitgeberin aus dem Weg zu räumen?


    Barbara untersuchte weiter den Inhalt von Clares verschlossener Schublade, aber nichts Brauchbares kam zum Vorschein. Sie schob die Schublade wieder zu und ging zu den Bücherregalen, nahm ein Buch nach dem anderen heraus und schüttelte es in der Hoffnung, dass etwas herausfiel und auch noch der Volltreffer war. Nichts. Abgesehen von den unterstrichenen Zeilen und markierten Absätzen in den Büchern, die Barbara bereits unter die Lupe genommen hatte – und die der Spurensicherung absolut keinen Hinweis geben würden –, war Clare Abbott eine Leserin gewesen, die ihre Bücher in makellosem Zustand erhielt.


    Ihr Aktenschrank gab auch nichts Weltbewegendes preis. Auf ihrem Anrufbeantworter befanden sich keine aufregenden Nachrichten, und selbst wenn Caroline möglicherweise entdeckt hatte, dass Clare mehrfach von ihrem Handy aus bei Francis Goldacre zu Hause angerufen hatte, ließen sich bestenfalls Mutmaßungen darüber anstellen, welche Bedeutung Caroline diesen Anrufe beigemessen hatte.


    Als Barbara die Suche ergebnislos beendet hatte, ließ sie sich auf Clares Schreibtischstuhl fallen, blickte sich um und grübelte. Eine Ablage für Postein- und -ausgänge stand auf dem Schreibtisch. Die Eingangsablage war leer, während der Ausgangskorb noch auf Bearbeitung wartete. Schlecht gelaunt nahm sie sich den Inhalt vor. Es handelte sich um Briefe an Clare, die sie bereits beantwortet hatte, denn die Kopie ihrer Antwort war jeweils an jeden Brief angeheftet; wahrscheinlich warteten die Briefe darauf, in den Hängeregistern abgelegt zu werden.


    Sie betrachtete die Briefe und die Antworten: Anfragen für Interviews, Angebote für Honorartätigkeiten als Gastdozentin an verschiedenen Universitäten, Angebote für einen Sitz in dieser oder jener Stiftung. Sie las drei oder vier Schreiben durch und ebenfalls Clares Antworten, bis sie begriff, wie Letztere zustande gekommen waren. Am unteren Rand jedes Antwortbriefes standen unter der Unterschrift zwei Initialen: CA/cg. Clare Abbott und Caroline Goldacre. Die Entwürfe stammten also von Clare, getippt hatte sie Caroline.


    So weit, so gut, dachte Barbara. Caroline schrieb nach Diktat. Das schien für eine Assistentin angemessen. Nur dass Carolines Beschäftigung nicht als Assistentin begonnen hatte; hatte Clare ihr die Briefe direkt diktiert, oder hatte sie ihr den Inhalt auf anderem Weg zukommen lassen?


    Als Barbara die unverschlossenen Schreibtischschubladen öffnete, entdeckte sie in der obersten Schublade zwischen allem möglichen Krimskrams ein Diktiergerät. Es ließ sich nicht einschalten, also durchsuchte Barbara den Schreibtisch nach Batterien, fand jedoch keine. Sie ging in die Küche und stöberte dort in allen Schubfächern. Jeder hatte doch irgendwo eine Schublade mit Krempel. Sie hoffte inständig, in so einer Schublade Batterien zu finden.


    Und sie wurde fündig. Ein Päckchen Batterien lag zwischen anderem Haushaltskleinkram. Sie ging wieder ins Arbeitszimmer zurück und legte sie ein. Als sie die Starttaste drückte, ertönte sogleich Clares unverwechselbare rauchige Stimme.


    »Ein Brief an die University of East Anglia, Caroline. Ach, verflixt, wo hab ich ihn bloß? Aha. Nein. ’tschuldigung. Er muss irgendwo auf meinem Schreibtisch liegen. Kannst du bitte nachsehen? Da steht drauf: ›Verehrte Frau Professor Soundso, ich habe Ihre Einladung erhalten‹ und all die Etceteras und das übliche Blablabla. Erkläre ihr, dass ich sehr erfreut bin über ihre Einladung, vor was weiß ich, vor einer Gruppe einen Vortrag zu halten, dass mein enger Zeitplan es aber derzeit leider nicht zulässt … und so weiter und so fort. Erwähne noch die Möglichkeit, den Vortrag im Winter oder nächstes Frühjahr nachzuholen. Hochachtungsvoll blablabla.«


    Barbara runzelte die Stirn. Dass sie enttäuscht war, wäre untertrieben. Bei einem Blick auf das Display des Diktiergeräts sah sie jedoch, dass noch mehr gespeichert war, und drückte erneut die Starttaste.


    Wieder Clares Stimme, mit der sie auf die gleiche lässige Weise wie beim vorigen Brief ein Schreiben an jemanden in Austin, Texas, diktierte, wo offenbar eine Konferenz geplant war, auf der es um die heimtückischen Eingriffe des amerikanischen Justizsystems in die Rechte der Frauen auf Selbstbestimmung gehen sollte. Genau auf Clares Linie, dachte Barbara. Sie erklärte sich einverstanden teilzunehmen und schloss mit den Worten: »Die sollen sich mit meiner Agentin in Verbindung setzen, Caroline. Ich bin sehr interessiert und so weiter.«


    Ein dritter Brief in gleicher Manier folgte, einen vierten gab es nicht mehr. Barbara seufzte, fluchte leise vor sich hin und wollte das Gerät ausschalten. Sie drückte jedoch auf den falschen Knopf, was bei den winzigen Tasten kein Wunder war, und sah auf dem Display, dass es noch zwei weitere Aufnahmespuren gab. Sie hatte bisher nur Spur A gehört. Sie schaltete um auf Spur B, jedoch ohne Ergebnis. Aber als sie Spur C einschaltete, zeigte das Display etwas an.


    Wie zuvor ertönte Clares Stimme. Diesmal handelte es sich nicht um einen Brief, es schien eher so, als würde sie laut nachdenken. »Ich komme gerade von Sumalee Goldacre und muss das loswerden, bevor ich die Einzelheiten vergesse, so dass ich es später transkribieren kann. Es war nicht optimal, weil ich das Gespräch weder aufnehmen noch mitschreiben durfte, aber das musste ich akzeptieren. Na dann. Ich werde noch einmal mit Karen Globus sprechen müssen, und diesmal werde ich mich nicht zurückhalten.«


    Was folgte, war eine detaillierte Wiedergabe von Clare Abbotts Gespräch mit Sumalee Goldacre. Vorweg erwähnte Clare, dass Sumalee sie angerufen und zur Bedingung gemacht habe, dass Clare das Gespräch weder aufnahm noch sich Notizen machte. Dann folgte dasselbe, was Sumalee auch Lynley über Will Goldacre berichtet hatte. Aber Sumalee hatte Clare zwei Dinge anvertraut, die sie Lynley gegenüber nicht erwähnt hatte. »Dieses nächste Detail übersteigt eigentlich jedes Fassungsvermögen, aber was gibt es nicht alles! Will hat ihr anscheinend erzählt, Caroline habe ihm manchmal geholfen, auch wenn das Gott weiß was bedeuten kann, denn braucht ein Junge Hilfe beim Onanieren? Ist das nicht mehr oder weniger was ganz Natürliches? Schon Zweijährige fassen sich schließlich gern da unten an. Aber sie meinte, Will sei da schon zehn oder elf gewesen, als Caroline ihm das erste Mal zeigte, was er tun sollte, und ihm dabei half, und das hatte anscheinend irgendetwas mit seinem Sprachproblem zu tun. Kann ja sein, dass sie irgendwie auf die Idee gekommen war oder ihr ein Arzt dazu geraten hat. Aber was einem dabei das Blut in den Adern gefrieren lässt, ist, dass sie ihn dabei, wie er Sumalee erzählt hat, beobachtet und es sogar genossen hat, ihn dabei zu beobachten, und ihm auch noch geholfen hat, was den Verdacht nahelegt, dass dabei mehr im Spiel war als die mütterliche Sorge um das Wohl ihres Kindes. Sumalee hatte den Eindruck, dass Will das alles eher beiläufig erzählt hat. Sein Blick schien dabei zwar ein bisschen unruhig zu sein, er wirkte jedoch nicht befangen. Mehr so, als … In seinen Worten schien ein Unterton zu liegen … Es hätte sich ein bisschen trotzig angehört, sagt sie, als habe er sie provozieren wollen, um zu sehen, wie sie darauf reagieren würde, aber sie habe nicht gewusst, was sie dazu sagen sollte, und sei lieber drüber hinweggegangen. Sie meinte, er war etwa vierzehn oder fünfzehn, als er ihr das erzählte. Ich habe sie gefragt, ob sie es für möglich hält, dass er sich das alles aus den Fingern gesogen hat, und sie meinte, vermutlich ja. Nichtsdestoweniger schien Sie genießt das Schlüsselwort zu sein. Oder Es macht ihr Spaß. ›Es macht ihr Spaß zuzusehen.‹ Und Sie hilft mir, natürlich. Nicht in der Vergangenheit. Im Präsens, dessen war Sumalee sich ganz sicher. Sie wusste einfach nicht, welchen Reim sie sich darauf machen sollte. Manchmal neigen Jungs ja auch dazu anzugeben, oder? Mädchen schließlich auch. Nach dem Motto ›Mal sehen, womit ich dich schockieren kann‹. Andererseits Carolines endlose Trauer um ihn, die heute noch genauso intensiv scheint wie am Tag seines Todes … Tränen und Heulen und Zähneknirschen, sobald seine Name fällt? Womit haben wir es hier tatsächlich zu tun? Reaktionsbildung? Notiz für mich selbst: Noch einmal bei Ferguson nachschlagen. Zusätzlicher Hinweis für mich: Ich muss auch mit Charlie reden. Die Brüder standen sich sehr nahe. Wäre es nicht naheliegend, dass Will mit Charlie darüber gesprochen hätte, wenn seine Mutter ihm in die Hose gefasst hätte? Oder dass Charlie den Verdacht gehabt haben könnte, dass irgendetwas ernsthaft Unnatürliches ablief zwischen Will und seiner Mutter? Ich werde mit ihm reden müssen. Ich kann sie aber nicht direkt nach seiner Telefonnummer fragen, denn sie würde sofort Verdacht schöpfen. Aber ich kann die Nummer ganz leicht auf ihrem Handy finden. Zum Glück lässt sie es ja immer …«


    Barbara schaltete das Diktiergerät ab. Sie war wie elektrisiert. Charlie, dachte sie. Der andere Bruder. Clare hatte die Absicht gehabt, mit ihm zu sprechen. Sie hatte die Absicht gehabt, mit ihm über die Beziehung zwischen seiner Mutter und seinem Bruder zu sprechen. Diese Information war eine Bombe, die Caroline Goldacres Selbstdarstellung gegenüber ihrer Umwelt und auch gegenüber ihrem verbliebenen Kind grundlegend erschüttern würde.


    Das, dachte Barbara, war der Beweis, nach dem sie suchten, und in diesem Moment klangen ihr die Worte in den Ohren, die der Nachtportier in Cambridge mitgehört hatte. Die eine Frau hatte geschrien: »Zwischen uns ist es aus!«, und die andere: »Zwischen uns wird es niemals aus sein! Vergiss nicht, was ich über dich weiß!« Caroline musste den ersten Satz gesagt haben, sie war ausgerastet, als sie herausgefunden hatte, was Clare vorhatte, und begriffen hatte, dass sich die Machtverhältnisse zwischen ihnen verschoben hatten. Clare hatte reagiert. Sie war im Besitz von belastenden Informationen über Caroline und konnte sie leicht benutzen. Solange sie Caroline mit der Drohung in Schach hielt, Charlie über alles aufzuklären, konnte Clare in Ruhe ihr Buch schreiben und den Weg zu noch größerem Ruhm fortsetzen. Es sei denn, natürlich, Caroline brachte sie um.


    SHAFTESBURY

    DORSET


    Alastair parkte wie gewohnt gegenüber der Backstube. Durch die Windschutzscheibe betrachtete er die Backsteinwände des Gebäudes, ließ den Blick zum Fenster wandern, wo die makellosen Regale zu sehen waren. Völlig benommen registrierte er, dass sein Angestellter offenbar gut ohne ihn zurechtgekommen war.


    Er fragte sich, wie so viele Dinge in seinem Leben hatten schiefgehen können. Am liebsten hätte er alles auf einen vor langer Zeit schlecht verheilten Beinbruch geschoben, darauf, dass sein Bein nicht nur seinen Traum von einer Soldatenlaufbahn zunichtegemacht, sondern darüber hinaus immer wieder das furchtbare Gefühl genährt hatte, nichts wert zu sein, ein Gefühl, das die meisten seiner Entscheidungen beeinflusst hatte.


    Was ihn fix und fertig machte, war, dass er nie eine böse Absicht gehabt hatte. Vom ersten Mal an, dass er Caro auf der Straße umarmt hatte, bis zu diesem Vormittag, als er sich auf die nasskalte Parkbank in den Pageant Gardens setzte, hatte er nie jemandem wehtun wollen, sondern immer nur die Absicht gehabt, seine Liebe auszudrücken.


    Trotz Sharons Protesten am Morgen hatte Alastair an dem Glauben festgehalten, dass er den Lauf der Welt viel besser verstand als sie. Nachdem er das Döschen mit Backpulver aus dem Haus geschafft hatte, war er nach Sherborne gefahren, um das Zeug loszuwerden. Ihr Gespräch hatte ihn jedoch aufgehalten, ebenso wie der Anblick von Sharons gequältem Gesichtsausdruck. Dieser hatte den Ausschlag gegeben, ihr zu sagen, dass sie sich keine Sorgen machen müsse. Er hatte gesagt: »Lass mich das für dich tun«, und sie hatte ihn fahren lassen.


    Als er in Sherborne ankam, mit dem Wagen über die Schienen holperte und den Abzweig zum Parkplatz am Sainsbury’s nahm, trafen gleichzeitig zwei Sattelschlepper ein, die Ware an den Supermarkt lieferten. Einer der beiden hatte Backwaren geladen – das war nicht ohne Ironie, wie er fand –, während der andere Papierprodukte transportierte; weil aber die beiden Lastwagen an die Lieferrampen auf der Rückseite des Gebäudes heranfuhren, musste er auf Plan B ausweichen, um das Pulver loszuwerden.


    Gleich in der Nähe des Sainsbury’s lag der Bahnhof, also fuhr er dorthin. Da allerdings schon Leute auf dem Bahnsteig standen und auf den Morgenzug warteten und er nicht dabei beobachtet werden wollte, wie er etwas wegwarf, musste er auf Plan C ausweichen.


    Er stellte den Wagen auf dem Parkplatz neben dem Bahnhof ab und überlegte. Durch die Windschutzscheibe konnte er das Herbstlaub der Bäume in den Pageant Gardens auf der anderen Straßenseite des Bahnhofs sehen, und das schien ihm der passende Ort zu sein. Aber es musste ganz natürlich wirken, für alle Fälle.


    Zuerst ging er in den Bahnhof, wo er eine Zeitung und einen Kaffee zum Mitnehmen kaufte. Damit steuerte er den Park an, schlenderte eine Weile herum und blieb wie beiläufig am Musikpavillon in der Mitte des Parks stehen, als wollte er ihn betrachten. Trotz der frühen Stunde waren schon Leute unterwegs, die jedoch zum Bahnhof eilten und ihn nicht wiedererkennen würden; er war einfach nur jemand, der mit der Morgenzeitung und einem Becher Kaffee nach Hause ging. Vielleicht noch ein bisschen jung für einen Rentner, aber wer konnte das heutzutage schon wissen?


    Entlang des Wegs standen Bänke. Alastair hatte schon eine ins Auge gefasst, als eine uniformierte Polizistin mit energischen Schritten den Park betrat und in seine Richtung kam. Mit heftig pochendem Herzen tat er so, als würde er sie nicht beachten, während er sie in Wirklichkeit aus den Augenwinkeln beobachtete. Er war schon darauf gefasst, dass sie vor ihm haltmachen und ihn zur Rede stellen würde, als sie an ihm vorbeimarschierte, ihn mit einem knappen Nicken und einem Morgengruß bedachte und durch das Tor am Ende des Parks aus seinem Blickfeld verschwand. Er folgte ihr ein Stück weit, um sich zu vergewissern, dass sie nicht in der Nähe stehen blieb, und da bemerkte er, dass das Polizeirevier ganz in der Nähe war. Er war kurz davor aufzugeben.


    Aber er riss sich zusammen und kam zu dem Schluss, dass sein Plan nach wie vor gut war, denn wie groß war die Wahrscheinlichkeit, dass die Polizei die Mülleimer im Park durchsuchen würde? Er ging zu einer Bank, betrachtete stirnrunzelnd den schimmernden Morgentau, mit dem sie überzogen war, und sagte sich, dass ihm nichts anderes übrig blieb, als sich entweder hinzusetzen oder weiterzugehen, um eine andere Bank zu suchen, wozu er jedoch nicht die geringste Lust verspürte.


    Also setzte er sich. Er schlug die Zeitung geräuschvoll auf. Ein Foto vom Thronfolger mit seiner Frau, umringt von Schulmädchen mit Kopftüchern, dazu eine riesige Torte mit tropfenden Kerzen, und alle lächelten mit gebleckten Zähnen. Er betrachtete das Foto, ohne es zu sehen. Er las den Text zu dem Foto, ohne ihn zu verstehen. Ein Mann eilte an ihm vorbei auf dem Weg zum Bahnhof, und eine junge Frau rauschte auf einem Roller an ihm vorüber. Zwei Hundehalter grüßten ihn, und endlich war niemand mehr in Sichtweite. Im Aufstehen nahm er den kleinen Behälter mit Backpulver aus seiner Hosentasche. Seine Hose war am Hinterteil nass – er hätte sich wenigstens auf einen Teil der Zeitung setzen können, dachte er –, aber zum Glück war seine Jacke lang genug, um den Fleck zu bedecken. Die nasse Stelle war zwar unangenehm, aber er brauchte sich wenigstens nicht zu sorgen, irgendjemand könnte denken, er hätte in die Hose gemacht. Er machte sich auf den Weg in Richtung Bahnhof und Parkplatz. Am Wegrand gab es einen Mülleimer. Im Vorbeigehen ließ er den Behälter hineinplumpsen und schob die Zeitung hinterher. Die ganze Aktion dauerte nicht einmal drei Sekunden.


    Er beschloss, auf dem Heimweg noch zum Sainsbury’s zu gehen. Er musste Sharon unbedingt neues Backpulver besorgen, denn das durfte in ihrer Küche auf keinen Fall fehlen. Sollte die Polizei bei ihr eine Hausdurchsuchung machen, wäre es doch ziemlich verräterisch, wenn es ausgerechnet kein Backpulver gab, ohne das kein anständiger Kuchen aufging.


    Er musste noch warten, bis der Supermarkt seine Tore öffnete. Als es so weit war, entschloss er sich, noch einige Sachen mitzunehmen, die Sharon nicht im Haus hatte, wie das Müsli, das er am liebsten aß, und seine Lieblingssorte Honig und auch noch Zitronenmus. Rasierzeug würde er auch brauchen, und schließlich kaufte er noch einen Blumenstrauß, denn welche Frau mochte keine Blumen?


    Derart beladen kehrte er nach Thornford zurück. Als er Sharons Haus betrat, rief er ihren Namen. Sie saß in Arbeitskleidung am Küchentisch, was ihn daran erinnerte, dass ja ein Arbeitstag war. Am liebsten hätte er ihr gesagt, sie solle einfach zu Hause bleiben, doch er wusste, dass sie nicht der Typ war, von ihrer Routine abzuweichen.


    Er überreichte ihr den Blumenstrauß mit den Worten »Blumen für die Blume meines Herzens. Das bist du, mein Mädel« und küsste sie auf den Kopf. Dann legte er den Rest seiner Einkäufe auf die Arbeitsplatte und sagte: »Bin das Zeug losgeworden. Ich werde dir aber nicht sagen, wo. Du sollst einfach wissen, dass es weg ist und niemand es finden wird …« Er kramte in der Einkaufstüte nach dem Backpulver und gab es ihr. »Das brauchst du ja schließlich in deiner Küche«, sagte er.


    Sie antwortete nicht. Sie hatte die Blumen auf den Tisch gestellt und hielt jetzt das Backpulver in der Hand. Es war ein rundes Döschen, das sie in ihrer Handfläche hin und her rollte. Schließlich stand sie auf und ging aus der Küche.


    Er folgte ihr mit dem Gefühl, dass sie sich eigenartig benahm. Sie wirkte … Er wusste nicht, wie er es nennen sollte. Als würde sie schlafwandeln. Sie ging zu einem Schrank im Flur zwischen Küche und Wohnzimmer. Sie öffnete ihn und nahm ein Döschen mit Backpulver heraus, das sie ihm reichte.


    »Was ist das?«, fragte er.


    »Ich hab’s dir doch gesagt, Alastair«, antwortete sie. »Ich räume meine Schränke zweimal im Jahr auf. Das hier ist der Ersatz für das andere. Wenn das Verfallsdatum kurz bevorsteht, werfe ich es weg. Genau wie ich es dir gesagt habe, Alastair.«


    Er war nicht sicher, was er davon halten sollte, geschweige denn, was er dazu sagen sollte. Also schwieg er. Er stand einfach nur da – stumm wie ein Fisch – und war nicht in der Lage, den Blick von dem Backpulver abzuwenden. Ebenso wie sie rollte er das Döschen in der Handfläche hin und her. Anders als sie jedoch drehte er es schließlich um und warf einen Blick auf das Verfallsdatum auf der Unterseite. Er sah, was er erwartet hatte: Das Datum lag natürlich in der Zukunft.


    »Wir kennen einander nicht so gut, wie ich gehofft hatte«, sagte sie ruhig. »Sonst hättest du nicht gedacht … Was genau hast du eigentlich gedacht? Dass ich jemanden vergiften wollte? Wen denn? Caroline? Dich? Warum? Weil ich hinter der Bäckerei her bin? Wie kannst du nur so etwas denken?«


    Seine Kehle fühlte sich an wie zugeschnürt. Er sah, dass sich gleich eine Tür schließen würde, und er wusste, dass er sich beeilen musste hindurchzukommen, bevor sie für immer ins Schloss fiel, aber er wusste nicht, woher er den Schwung dafür nehmen sollte. Er sagte: »Der Baum da draußen, der hat mir den Verstand vernebelt. Es liegt an meinem Leben mit Caro, dass ich nicht mehr klar denken kann, und außerdem dieser Baum da draußen und wie leicht es wäre … Aber ich habe dir geglaubt. Jedes Wort, Shar.«


    »Aber nicht die Worte, auf die es ankam«, erwiderte sie.


    »Ich konnte nicht zulassen, dass dir irgendetwas zustoßen würde. Du bist … du bist alles, was ich habe. Und …« Er stellte das Döschen mit dem Backpulver zurück auf das Regal, aus dem sie es weggenommen hatte. »Später werden wir bestimmt darüber lachen. Wie ich nach Sherborne abgedüst bin, obwohl du das hier im Schrank hattest, nicht wahr?«


    Sie schwieg einen Moment lang, den Blick auf das Backpulver geheftet: Wohin er es gestellt hatte und was das bedeutete. Schließlich sagte sie: »Du hättest noch mehr davon gefunden, wenn du nur nachgesehen hättest. Ich wünschte, du hättest es getan.«


    Jetzt musste Alastair sich dazu überwinden, aus seinem Lieferwagen auszusteigen. Weil er Caro unmöglich gegenübertreten konnte nach dem, was zwischen ihm und Sharon vorgefallen war, war er stundenlang in Dorset herumgefahren. Er hatte die Filialen seiner Bäckerei aufgesucht. Um sich zu vergewissern, dass alles am Morgen geklappt hatte, redete er sich ein. Also steuerte er fünf Läden an, und obwohl er sich wie ein Eisklotz fühlte, konnte er sich davon überzeugen, dass das Geschäft brummte und seine Angestellten sehr gut ohne ihn zurechtkamen. Ebenso wie alle anderen ohne ihn zurechtkommen würden.


    Er ging zum Haus. Es schien niemand da zu sein, aber er hatte nur wenig Hoffnung, dass das tatsächlich der Fall war. Caros Wagen stand an seinem üblichen Platz, und da sie nicht auf die Idee kam, zu Fuß irgendwo hinzugehen, war sie wahrscheinlich drinnen.


    Sie war schon an der Tür. »Sie haben alles mitgenommen«, sagte sie. »Sie waren hier und haben das ganze Haus auseinandergenommen, und ich habe den ganzen Tag damit zugebracht, wieder Ordnung zu schaffen. Aber darüber musst du dir ja keine Gedanken machen, weil es für dich ja wichtiger war, die Nacht bei deinem Flittchen zu verbringen.«


    »Sprich nicht so von ihr.« Er schob sich an ihr vorbei ins Haus. »Sie heißt Sharon. Benutz ihren Namen oder halt den Mund.«


    »Ich werde den Mund halten, wenn ich tot bin«, sagte sie hinter ihm. »Natürlich hattet ihr euch genau das erhofft, hab ich recht? Ihr beide und eure Superpläne. Nun, daraus wird ja jetzt wohl nichts, Alastair. Die Polizei hat deinen und meinen Computer mitgenommen und alles andere, was dich mit ihr in Verbindung bringen kann … Und als Nächstes werden sie ihr Haus durchsuchen. Glaub ja nicht, dass sie es nicht tun werden. Und wenn sie bei dir nichts finden – und weil es bei mir sowieso nichts zu finden gibt –, werden sie die verdammte kleine Schlampe aufs Korn nehmen …«


    »Verdammt, Caro, ich hab dir gesagt …« Er hörte, dass seine Stimme plötzlich ganz anders klang, wie ein Instrument der Gewalt, das sie nie gewesen war.


    »… und schließlich darauf kommen, dass das, was sie mir anhängen wollen, in Wirklichkeit jemand getan hat, der erheblich mehr zu gewinnen hat.«


    »Hör mir gefälligst zu«, sagte er und packte sie am Handgelenk, um seine Worte zu unterstreichen. »Shar will gar nichts.«


    »Ach nein«, höhnte sie.


    »Du verstehst das nicht, weil du nicht so bist. Du willst alles. Du willst einen Mann aussaugen. Ich hätte es gleich kapieren sollen, als du dauernd über Francis hergezogen hast, als du alles unternommen hast, um Will und Charlie in der Hand zu haben, und nicht zulassen wolltest, auf keinen Fall zulassen wolltest …«


    »Du weißt ja nicht, was du redest. Und jetzt lass mich los. Du tust mir weh.«


    Er stellte fest, dass ihm die Vorstellung, Caro wehzutun, Vergnügen bereitete. Er verdrehte ihr das Handgelenk mit einem scharfen Ruck und sagte: »Gott, was war ich verrückt nach dir. Natürlich hast du das genau gewusst. Das gehört wohl für dich dazu. Die Männer sind immer verrückt nach dir gewesen, und du nutzt das aus, stimmt’s?«


    Sie versuchte, sich von ihm loszureißen. Doch er hielt sie fest. »Lass mich los!« Ihre Stimme wurde lauter. Auch das gefiel ihm: die Angst, die darin mitschwang. Aber dann fing sie sich, genauso, wie sie es immer getan hatte. Sie warf den Kopf in den Nacken und sagte: »Nur um klarzustellen, dass ich das richtig verstanden habe: Sharon hat dich nicht benutzt, ich aber schon. Sharon hat dir nichts angeboten, um dich dahin zu kriegen, wohin sie dich haben wollte, aber ich schon. Ich bin also eine Art … Ja, was bin ich? Eine Intrigantin? Ein Dämon? Während sie was ganz anderes ist? Was ist sie, Alastair?«


    »Anständig und herzensgut«, sagte er. »Nur zehn Minuten lang habe ich es vergessen: dass sie viel zu anständig und viel zu herzensgut ist. Ich hatte diesen Baum draußen gesehen und musste daran denken, was sie gesagt hatte, und ich dachte, dass sie … aber natürlich hätte sie das nie getan, und das ist mir jetzt vollkommen klar. Weil sie von Anfang an die Wahrheit gesagt hat, genauso wie du von Anfang an nie gewusst hast, was Wahrheit überhaupt ist.« Er ließ sie los und stellte mit Genugtuung fest, dass ihr Handgelenk gerötet war und dass dort ein deutlicher blauer Fleck zurückbleiben würde.


    SHAFTESBURY

    DORSET


    Lynley war nicht sonderlich beeindruckt. Es sei zwar ein faszinierendes Detail, erklärte er Barbara, aber es würde ihren Zwecken nicht dienen, weil es keine Möglichkeit gebe – und das wisse sie – zu beweisen, dass Caroline Goldacre wusste, was Clare Abbott auf die dritte Spur des Diktiergeräts gesprochen hatte. Ja, ja, natürlich könne man nicht ausschließen, dass Caroline ebenso wie Barbara zufällig den falschen Knopf gedrückt und zwei weitere Aufnahmespuren entdeckt habe. Und anders als Barbara könne Caroline sogar davon ausgegangen sein, dass es auf der dritten Spur noch einen Brief zum Abtippen gegeben habe, so dass sie einen offensichtlichen Grund gehabt hätte, sie abzuhören. Aber es handle sich trotz allem nur um Vermutungen, und sollten sie versuchen, das als Beweis für irgendetwas zu präsentieren, egal wie gut es ins Bild passte, werde der Staatsanwalt sie hochkant aus seinem Büro werfen. Was wiederum Isabelle nur in ihrer Überzeugung bestärken werde, dass dieses ganze Unternehmen eine Verschwendung wertvoller Ressourcen der Met sei. Und schließlich stelle sich auch noch die Frage, warum der Text immer noch auf dem Diktiergerät gespeichert sei.


    »Weil sie noch nicht alles abgetippt hatte«, erwiderte Barbara.


    »Trotzdem …«, setzte Lynley an.


    »Sehen Sie, Sir«, fiel Barbara ihm ins Wort. »Sie wissen doch selbst, wie unwahrscheinlich es ist, dass wir handfeste Beweise finden. Aber wenn wir die Dinge miteinander in Verbindung bringen – und wir sind dabei, das zu tun –, dann ist diese Aufnahme auf dem Diktiergerät das entscheidende Bindeglied.«


    »Falls es tatsächlich Verbindungen gibt«, entgegnete Lynley.


    Übrigens habe er pflichtgemäß seinen Bericht an Ardery abgeliefert, fuhr er fort, die ihnen noch weitere vierundzwanzig Stunden zugestanden habe, aber mehr nicht. Sollten die Sergeants Havers und Nkata bis dahin kein wasserdichtes Ergebnis präsentieren können, müssten sie ihre bisherigen Erkenntnisse an die Polizei von Dorset übergeben und sich schleunigst auf den Heimweg nach London machen, bevor sie Nachforschungen anstellen müsse, wo die beiden sich eigentlich aufhielten.


    Und so war Barbara mehr als nur ein bisschen besorgt. Sie hatte gehofft, dass die Aufnahme der entscheidende Beweis sei, nach dem sie gesucht hatten, und Lynleys Reaktion war deshalb mehr als frustrierend.


    Also setzte sie ihre Durchsuchung von Clares Büro fort. Sie war immer noch mit ihrer ergebnislosen Suche beschäftigt, als Winston aus der Polizeizentrale von Dorset anrief und etwas mitzuteilen hatte. Plötzlich war ihre schlechte Laune wie weggeblasen.


    »Ich hab’s«, sagte er. »’ne richtige Schnitzeljagd, Barb. Es gab eine Internetsuche nach Gift, die schließlich auf vier spezielle Gifte eingeschränkt wurde, eins davon Natriumazid. Und wir haben ’ne Bestellung gefunden. Natürlich war alles gelöscht, aber das war für die Jungs hier ein Klacks.«


    »Bingo!«, entfuhr es Barbara, und am liebsten hätte sie Lynley auf der Stelle angerufen. Aber es war schon spät, die Vierundzwanzig-Stunden-Frist verstrich gnadenlos, und sie mussten weitermachen. »Wir müssen sie sofort vorladen«, sagte sie aufgeregt. Sie brachte Winston auf den neuesten Stand und berichtete ihm von dem Diktiergerät. »Da kriegen wir das Motiv auf dem Präsentierteller, wenn du mich fragst. Ich hol sie zu Hause ab und bring sie aufs Revier. Wenn wir uns dort, sagen wir, in ’ner Stunde treffen, dann können wir …«


    »Es gibt ein kleines Problem«, unterbrach er sie.


    O Gott, dachte sie. Was denn jetzt schon wieder? »Und was für ein Problem?«


    »Es ist auf beiden Computern.«


    »Was ist auf beiden Computern?«


    »Was wir gefunden haben. Alastairs und Carolines Computer sind beide dafür benutzt worden. Und noch was. Es hat mit Lily Foster zu tun. Ich erklär’s dir, sobald ich bei dir bin. Bin schon unterwegs.«


    Viel lieber hätte sie es sich jetzt erklären lassen. Aber sie brauchte Zeit zum Überlegen. Beide Computer? Und Lily Foster? Barbara beschlich ein mulmiges Gefühl.


    Sie ging nach draußen, rauchte eine, lief vor dem Haus auf und ab, rauchte noch eine. Dann ging sie wieder rein und lief von der Küche ins Wohnzimmer, von dort zum Wintergarten und wieder zurück. Sie rauchte im Vorgarten, wo es windgeschützt war. Winston war im südlichen Teil von Dorset; es gab im ganzen County keine direkten Verbindungen von A nach B, es sei denn, man hatte Flügel, also musste auch er die zeitraubend kurvenreiche Strecke durch die Hügellandschaft nach Shaftesbury nehmen. Sie hatte also reichlich Zeit, nicht nur um sich durch den Kopf gehen zu lassen, was sie tatsächlich gegen Caroline Goldacre in der Hand hatten, sondern auch, warum sie dieser Frau gegenüber so voreingenommen war.


    Es war nicht besonders angenehm, sich eingestehen zu müssen, dass sie möglicherweise blind ins Verderben gestolpert war, nur weil sie Clares Assistentin nicht ausstehen konnte. Caroline hatte schließlich erklärt, dass sie selbst das eigentliche Opfer hätte sein sollen; es war ja nicht ausgeschlossen, dass es stimmte.


    Als Winston schließlich eintraf, hatte Barbara schon so viel geraucht, dass ihre Augen rot unterlaufen waren. Außerdem stank sie wie eine ganze Raucherkneipe, wenn sie Winstons Gesichtsausdruck richtig las. Sein Kommentar »Kommst du eigentlich nie ohne Kippe aus?« veranlasste sie, zumindest ins Bad zu gehen und sich den Mund auszuspülen; aber viel nützen würde es wohl kaum, weil alles andere an ihr – Haar, Kleider und wahrscheinlich auch die Haut – nach Qualm roch.


    Sie machte Kaffee und Toast, während Winston Rühreier briet. Sie hatten beide nicht zu Abend gegessen, daher würde es ein schnelles Abendbrot nach Feierabend tun müssen. Während des Essens erklärte Winston ihr die Einzelheiten. Barbara musste eingestehen, dass diese sich kaum als zwingende Beweise für irgendjemandes Schuld verwenden ließen.


    Winston blätterte in seinem Notizbuch. Zuerst Alastairs Computer, sagte er. Von diesem aus sei nach giftigen Substanzen gesucht worden. Und zwar zunächst nach Phenmetrazin-Hydrochlorid: Es verursache unter anderem Herzrasen …


    »Da haben wir ja das Herz«, erklärte Barbara.


    … Kreislaufkollaps und Koma. Vermutlich vom Mörder wieder verworfen, weil es nicht zum sicheren Tod führte. Das Nächste war Chlorhydrat, das das zentrale Nervensystem beeinflusste. Wahrscheinlich deshalb verworfen, weil es zu lange dauerte, bis das Opfer den durch das Gift verursachten Atemstörungen erlag. Dann kam Amitriptylin, das zum Herzinfarkt führen konnte. Zweifellos verworfen, weil es sich um ein verschreibungspflichtiges Medikament handelte. Und schließlich dann Natriumazid. Schnell, effektiv und über das Internet erhältlich.


    »Der Inspector hatte mir gesagt, ich sollte dir das mit dem Internet mitteilen«, sagte Barbara. »Tut mir leid, hatte ich vergessen.«


    Kein Problem, erwiderte Winston, denn die Bestellung für das Natriumazid sei leicht zu finden gewesen, und zwar auf Carolines Laptop. Natürlich gelöscht, aber eben nur so gut vergraben, wie es möglich sei, ohne die Festplatte zu entfernen, sie zu pulverisieren und eine neue einzubauen. Das Zeug war sogar mit ihrer Kreditkarte bezahlt worden.


    »Na also!« Barbara atmete erleichtert auf.


    »Die Sache ist allerdings ein bisschen vertrackter«, entgegnete Winston.


    Denn obwohl als Lieferadresse tatsächlich die von Caroline Goldacre angegeben worden sei, laute der Name des Empfängers Lily Foster.


    »Verflucht«, stöhnte Barbara. »Ergibt das irgendeinen Sinn?«


    »Sie hat ein Motiv, Barb«, erwiderte Nkata. »Das wussten wir von Anfang an.«


    »Wie soll sie es denn gemacht haben, hä? Hat sie sich mitten in der Nacht ins Haus geschlichen? Und auch noch in die Backstube? Hat erst Alastairs Computer benutzt, um ’ne falsche Fährte zu legen, und dann noch eine auf Carolines Computer? Und wie hat sie Carolines Kreditkarte in die Finger gekriegt? Vor allem, wie hat sie das alles gemacht, ohne erwischt zu werden? Das glaubt doch kein Schwein. Ich würd viel eher vermuten, dass Caroline diejenige ist, die falsche Fährten legt, und zwar in alle Richtungen. Sie hat auf Alastairs Computer nach dem Gift gesucht, damit sie ihn uns zum Fraß vorwerfen konnte: ›Er wollte mich umbringen wegen dieser Schlampe‹ und so weiter. Und sie hat genauso einen Hass auf Lily, wie die einen auf sie hat, also hat sie dafür gesorgt, dass sie den Verdacht auf Lily schieben konnte, falls wir ihr das mit Alastair nicht abgekauft hätten … Wenn man es so betrachtet, fängt es erst richtig an, einen Sinn zu ergeben, Winnie. Caroline will Clare aus dem Weg räumen, weil die mit Charlie darüber reden wollte, was Caroline Will angetan hat. Sie will Lily aus dem Weg räumen, weil die ihr die Schuld an Wills Tod gibt. Und für den Fall, dass wir nicht auf alles reinfallen, was sie sich alles so schön ausgedacht hat, sondern Alastair für den Mörder halten, ist sie den verhassten Ehebrecher mit einem Aufwasch los. Egal, was am Ende rauskommt, sie ist immer die Gewinnerin.«


    »Falls es so gewesen ist«, sagte Nkata leise, für Barbara ein Zeichen, dass er in Gedanken versunken war. Nach einer Weile murmelte er: »Charlie.«


    »Was ist mit dem?«


    »Der hätte es alles machen können, Barb. Er kommt doch öfter aus London her, um die beiden zu besuchen, oder? Da kann er so viel an den Computern rumfummeln, wie er will. Wenn Alastair mittags seine Siesta macht, benutzt er seinen. Wenn Caroline nachts tief und fest schläft, benutzt er ihren. Und ihre Kreditkarte ist auch kein Problem. Er weiß garantiert, wo sie sie aufbewahrt.«


    »Und was soll das mit Lily Foster? Warum das Gift an Carolines Adresse schicken, aber Lilys Namen draufschreiben?«


    Nkata räumte ein, dass an diesem Punkt die Sache kompliziert wurde. Wegen des Annäherungsverbots konnte Lily sich weder vor der Backstube noch vor dem Haus herumdrücken, um ein Päckchen entgegenzunehmen. Die Gefahr, dabei erwischt zu werden, war viel zu groß. Und wenn sie das Päckchen nicht persönlich annehmen konnte und es stattdessen Alastair oder Caroline in die Hände gefallen wäre, was würden die wohl gedacht haben, wenn für Lily eine Sendung an ihre Adresse geschickt wurde?


    »Die hätten es schnurstracks zur Polizei gebracht«, sagte Winston langsam. »Es sei denn, sie sollten es aufmachen. Sie machen es auf, atmen einmal ein und ciao.«


    »Was sie aber niemals getan hätten. Nicht nach allem, was zwischen denen vorgefallen war. Die hätten komplett verrückt sein müssen, wenn sie es aufmachen.«


    »Also stehen wir wieder ganz am Anfang«, sagte Winston.


    »Lass uns den Inspector anrufen«, schlug Barbara vor. Sie berichtete Winston von der Vierundzwanzig-Stunden-Frist und sagte: »Wir brauchen mehr Zeit, und ich glaub, dass die Computerspur uns den Aufschub verschafft.«


    Das stellte sich allerdings als Wunschdenken heraus. Als Barbara Lynley am Apparat hatte, schaltete sie ihr Handy auf Mithören und ließ Winston den Vortritt. Er brachte Lynley auf den neuesten Stand: Alastairs Computer, Carolines Laptop, die Anschrift der Bäckerei, Lily Fosters Name als Empfängerin des Natriumazid. Barbara gab noch ihre Einschätzung der Bedeutung dieser Information zum Besten: mit der logischen Schlussfolgerung, dass die Person, die all das mühelos bewerkstelligt haben konnte, Caroline Goldacre sein musste.


    Lynley klang absolut unbeeindruckt. Eher gereizt. »Das Eis ist so dünn, dass wir alle darauf einbrechen werden, Barbara.«


    »Für sich genommen, ja. Das sehe ich auch, Sir. Aber wenn man es in Verbindung bringt mit allem anderen, was wir haben, und …«


    »Sie wissen doch so gut wie ich, dass wir dem Staatsanwalt nicht mit einem Berg Vermutungen kommen können.«


    Barbara verdrehte die Augen und wechselte einen Blick mit Nkata, während Lynley fortfuhr. Sie konnte regelrecht sehen, wie der Inspector die Liste an seinen Fingern abzählte.


    »Ein mitgehörter Streit in Cambridge, ein verstecktes Manuskript für ein Buch, eine Ehebruch-Website im Internet, ein paar ausgedruckte E-Mails …«


    »Hunderte von E-Mails, Inspector.«


    »… mit Verweisen auf ein paar Psychologie-Fachbücher. Aufnahmen von Interviews mit Menschen aus ihrem Umfeld, die Caroline Goldacre möglicherweise gehört oder deren Abschriften sie vielleicht gelesen hat. Eine Reisetasche, die sie vielleicht gepackt hat. Zahnpasta, die sie vielleicht manipuliert hat. Kein einziger Augenzeuge, keine eindeutigen Beweise irgendwelcher Art, die tatsächlich als Beweise gelten können, sondern nur Indizien, die wir zu Beweisen erklären … Wir haben rein gar nichts in der Hand, es sei denn, Sie entlocken Caroline Goldacre ein Geständnis.«


    Barbara sah Winston an. In seinem Blick lag Bedauern. Er schien ebenso wie Lynley zu sagen, dass der Zeitpunkt gekommen war, ihre Taschen zu packen. Aber nach London zurückzukehren ohne irgendetwas Handfestes, wofür ihr die Chefin die Zeit in Dorset eingeräumt hatte, kam überhaupt nicht infrage. Also sagte sie kurz entschlossen: »Besorg ich Ihnen, Inspector.«


    Winston runzelte die Stirn. Barbara hatte keinen Zweifel, dass Lynley am anderen Ende ebenfalls die Stirn in Falten legte. »Wie bitte?«, sagte er.


    »Caroline Goldacre wird ein Geständnis ablegen. Und zwar mir gegenüber. Auf Band. Abgetippt und unterschrieben.«


    »Das klingt nicht sehr wahrscheinlich, oder?«, wandte Lynley ein.


    »Sie haben gesagt, vierundzwanzig Stunden, stimmt’s? Jetzt sind’s noch genau zweiundzwanzig. Das reicht mir, um sie zu verhören. Sie wird gestehen. Verlassen Sie sich drauf.«


    Sie legte auf. Sie wusste, dass Lynley ihr nicht glaubte, sie könne ein Geständnis von Caroline Goldacre bekommen. In Wahrheit glaubte sie selbst nicht daran. Aber da ihr nur die Möglichkeit blieb, entweder Caroline ein Geständnis zu entlocken oder unverrichteter Dinge nach London zurückzukehren, hatte sie keine andere Wahl.
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    Alastair wusste, dass er schon seit mindestens zwei Stunden schlafen müsste, aber er hatte es versucht und keinen Schlaf gefunden und es schließlich aufgegeben. Er hatte nichts von Sharon gehört. Er hatte sie angerufen, zu Hause und auf dem Handy, hatte versucht sich zu erklären … auch wenn er nicht gewusst hatte, was er sagen sollte. Er habe nicht wirklich angenommen, dass Sharon jemandem etwas hätte antun können, und so hatte er seine Nachricht auch begonnen. Das Problem war nur, dass er doch an Sharons Schuld geglaubt hatte, obwohl es Hinweise auf das Gegenteil gegeben hatte, wobei der deutlichste Hinweis Sharon selbst war. Sie war so beständig gewesen wie die auf- und untergehende Sonne, und zwar von dem Tag an, als er sie kennengelernt hatte. Und dennoch hatte er tatsächlich gedacht … Und das war der springende Punkt, oder? Er konnte es drehen und wenden, wie er wollte. Er hatte sie für eine Frau gehalten, die einen Menschen würde vergiften können, auch wenn es dafür überhaupt keinen klaren Grund gab. Kein Wunder, dass sie nichts mehr mit ihm zu tun haben wollte.


    Er machte sich Vorwürfe, während er sich im Bett hin und her wälzte. Er spielte verschiedene Möglichkeiten durch, wie er Sharons Vergebung erlangen konnte. Er führte im Kopf Gespräche mit ihr und noch mehr mit Caro. Er starrte an die schwarze Zimmerdecke; er starrte auf die Schatten, die der Schrank an die Wand warf; er starrte auf die geschlossene Zimmertür.


    Durch diese drang der Lärm aus Caros Fernseher. Er war so laut, dass er hören konnte, was sie sich gerade ansah, irgendeine blöde Sendung über plastische Chirurgie, über einen bescheuerten Typen, der meinte, er bräuchte unbedingt eine Penisverlängerung, und zu diesem Zweck zu irgendeinem Quacksalber nach Südamerika gefahren war. Die reine Katastrophe, offenbar dokumentiert mit Fotos. Dann Pause für einen noch lauteren Werbespot.


    Sie sah fern in ihrem Rückzugsraum, und der Gedanke an diesen Rückzugsraum, den er für sie eingerichtet hatte, ließ ihn an all die Arbeit denken, die er in dieses Haus gesteckt hatte, nur um Caros Wünschen gerecht zu werden. Eine neue Küche, neue Bäder, ein zusätzliches Zimmer, so dass beide Jungen, so wie in London, ihr eigenes Zimmer haben konnten. Das Haus hatte genügend Zimmer für alle gehabt, als sie es gekauft hatten, aber sie hatte beschlossen, dass eins davon ihr privater Rückzugsraum sein musste. Das sei, so hatte sie ihm erklärt, entscheidend für ihren Seelenfrieden. Aber die Realität sah so aus, dass es für Caro keinen Seelenfrieden gab, und auch der private Rückzugsraum hatte ihn ihr nicht beschert. Mit der Zeit hatte sie ihn zu ihrem Schlafzimmer umgewidmet. »Wir haben einen so unterschiedlichen Schlafrhythmus« war ihre Ausrede gewesen. »Du willst doch bestimmt, dass ich meinen Schlaf bekomme, oder? Ich brauche meinen Schlaf. Das ist doch nur vernünftig. Und außerdem, Alastair, ist es auch gut für die Jungs.«


    Dummerweise hatte er geglaubt, das werde sich ändern, sobald die Jungen ausgezogen waren. Dann würde sie wieder mehr zu seiner Ehefrau werden.


    Er stand aus dem Bett auf. Er überlegte, wie viele Nächte er wegen Caros Fernseher schlecht geschlafen hatte. Ihm wurde bewusst, dass er sie nie ausdrücklich gebeten hatte, die Lautstärke herunterzudrehen, anstatt sie nur darauf hinzuweisen, dass »es ein bisschen laut ist, um ruhig schlafen zu können, Liebes«, eine versteckte Aufforderung, die sie geflissentlich ignorierte. Sharon hätte sich nie so verhalten, sagte er sich. Sharon wäre gar nicht erst auf die Idee gekommen, zu nachtschlafender Zeit fernzusehen. Sie wäre in seinem Bett gewesen, hätte sich an seinen Schlafrhythmus angepasst, damit sie zusammen sein konnten, wäre mit ihm um acht ins Bett gegangen, vielleicht nicht um zwei schon wieder aufgestanden, sondern erst um vier, weil auch sie einen vollen Arbeitstag vor sich hatte und ihre Touren im County nicht hätte erledigen können, wenn sie unausgeschlafen war. Aber Caro? Mit ihr war alles anders. Mit Caro war nichts so, wie das Leben mit Sharon hätte sein können.


    Die Unterschiede ließen sich aufzählen: dass Caro kein weiteres Kind hatte haben wollen, obwohl er sich nach einem eigenen gesehnt hatte; dass sie seinen Namen nicht angenommen hatte, weil sie ihren Familiennamen für »ihre« Jungen behalten wollte; dass sie immer nur »ihre Jungs« und nie »unsere Jungs« gewesen waren, obwohl er ihnen so sehr Vater gewesen war; und vor allem dass sie ihre Beziehung mit einer Lüge begonnen hatte, und Lügen hatten über all die Jahre ihr gemeinsames Leben bestimmt, bis er schließlich genug gehabt hatte.


    Als er nach dem Lichtschalter seiner Nachttischlampe tastete, hörte er das Geräusch eines Autos vor dem Haus. Die Scheinwerfer leuchteten in sein Schlafzimmer. Dann wurden sie ausgeschaltet, zwei Türen wurden geöffnet und behutsam geschlossen. Alastair trat ans Fenster, um nachzusehen, was los war.


    Im silbrigen Licht des Vollmonds erkannte er zwei Gestalten: Es waren die beiden Polizisten, die Frau und der Schwarze. Am Eingang zu Wills Garten blieben sie kurz stehen und wechselten einige Worte. Dann kamen sie an die Haustür und klingelten.


    So laut, wie Carolines Fernseher dröhnte, würde sie die Klingel nicht hören. Träge überlegte er einen Moment, ob er das Klingeln ignorieren sollte. Was konnten sie schon machen, wenn er einfach nicht reagierte? Die Tür eintreten? Aber das war unwahrscheinlich, außerdem war er hundemüde und hatte …


    Carolines Fernseher verstummte. Es klingelte wieder, aber diesmal als penetranter Dauerton, den man nicht einfach ignorieren konnte. Selbst wenn es nicht so laut war, dass deswegen gleich die Feuerwehr käme, trat Caroline aus ihrem Zimmer. Aber anstatt nach unten zu gehen, machte sie die Tür zu seinem Zimmer auf und sagte: »Das ist doch bestimmt für dich, oder? Die kleine Miss Hot Pants beansprucht ihren Mann. Ah, ich sehe, du bist schon bereit für sie. Schon gestiefelt und gespornt, was?«


    Er sagte: »Es sind die beiden Polizisten.«


    Ihr Gesichtsausdruck änderte sich schlagartig. Sie kam herein und trat ans Fenster. Es klingelte immer noch. Sie sagte: »Die glauben doch nicht etwa, dass ich mitten in der Nacht …« Dann stürmte sie hinaus und polterte die Treppe hinunter. Im nächsten Moment waren Stimmen zu hören: die der Polizisten ruhig und leise, Caros laut und wütend. Sie raubten ihr den Schlaf, und wüssten sie eigentlich, wie spät es war? Was sollte das überhaupt? Sofort den Anwalt rufen … Und so weiter.


    Alastair trat hinaus auf den Flur, jetzt hörte er alles deutlicher. Langsam stieg er die Treppe hinunter. Er hörte nur Caroline.


    »Haben Sie eine Ahnung, wie viele Stunden ich gebraucht habe, um das Haus wieder in Ordnung zu bringen, nachdem Sie hier gewütet haben? Und ich bin absolut nicht damit einverstanden, dass Sie persönliche Sachen von mir mitgenommen haben. Können Sie mir vielleicht erklären, wofür Sie meinen Gesichtspuder brauchen? Oder will die da etwa ihre Erscheinung ein bisschen aufmöbeln? Das würde ich ja sogar noch verstehen.«


    Alastair war inzwischen unten angekommen, und die beiden Polizisten bemerkten ihn. »Mr MacKerron«, sagte die Polizistin. »Entschuldigen Sie die Störung. Wir müssen mit Ihnen reden.«


    »Ruf die Khan an«, sagte Caroline über die Schulter.


    »Können Sie von uns aus gern tun«, sagte der schwarze Detective. »Aber vielleicht wollen Sie sich ja zuerst was anhören.«


    »Was anhören? Wieso, was denn?«


    Jetzt nahm die Polizistin – Sergeant Havers, soweit Alastair sich erinnerte – einen Gegenstand aus ihrer Tasche, den er jedoch ohne Brille nicht erkennen konnte. Caroline kam ihm zu Hilfe: »Sie wollen aufnehmen, was ich sage? Dann will ich sofort meine Anwältin. Auf der Stelle.«


    »Das Gerät gehört Clare Abbott«, sagte der Schwarze.


    »Und was hat sie damit gemacht? Den Namen ihres angeblichen Mörders aufgenommen?«


    Die beiden Detectives tauschten Blicke aus. »Sieht so aus«, sagte der Schwarze.


    »Wie gesagt. Vielleicht wollen Sie sich ja erst was anhören«, sagte jetzt Sergeant Havers, »bevor Sie Ihre Anwältin anrufen. Natürlich ist das Ihre Entscheidung, und ich kann verstehen, warum Sie meinen Rat nicht unbedingt beherzigen wollen. Andererseits brechen Sie sich keinen Zacken aus der Krone, wenn Sie es sich zuerst anhören.«


    »Na großartig«, fauchte Caroline. »Ich sehe schon, dass ich Sie nicht loswerde, bevor ich mir angehört habe, was für einen Unsinn Sie mir jetzt schon wieder auftischen wollen.«


    Sie trat von der Tür zurück, um die beiden Polizisten ins Haus zu lassen. Sie kannten sich aus und gingen gleich ins Wohnzimmer. Caroline folgte ihnen, setzte sich aber nicht. Alastair gesellte sich als Letzter dazu.


    »Eins sag ich Ihnen gleich: Ich weiß sehr gut, dass ich überhaupt nicht verpflichtet bin, mit Ihnen zu reden«, verkündete Caroline.


    »Winnie«, sagte Sergeant Havers zu dem Schwarzen.


    Erstaunlicherweise erteilte er Caroline das, was Alastair – nach jahrelangem Fernsehkonsum an der Seite seiner Frau, als sie noch gute Zeiten hatten – als Rechtsbelehrung kannte: Sie brauche nichts zu sagen, aber alles, was sie sage, könne gegen sie verwendet werden und so weiter. Carolines Antwort: »Sie machen wohl Witze. Das ist absoluter Stuss. Sie haben quasi alles aus meinem Haus mitgenommen. Sie können mir nicht erzählen, Sie hätten irgendwas gefunden, weil es einfach nichts zu finden gab. Und was soll ich nun getan haben?«


    »Auf einem Ihrer Computer haben wir eine eindeutige Spur von Nachforschungen über Gifte gefunden, Mrs Goldacre«, sagte Sergeant Havers. »Wir haben eine Website gefunden, wo ein ganz spezielles Gift bestellt werden kann. Es nennt sich Natriumazid. Und wir haben eine Bestellung an diese Adresse entdeckt.«


    »Sie lügen«, sagte sie. »Sie versuchen mich reinzulegen, indem …«


    »Winston hier und einige sehr fähige Leute bei der örtlichen Polizei haben alles nachverfolgen können. Das volle Programm. Es wurde sogar mehr als ein Computer benutzt, kein schlechter Ablenkungsversuch, aber es ändert nichts daran.«


    »Und ich soll dieses Zeug bestellt haben? Ich soll ein Interesse an Clares Tod gehabt haben? Das frage ich Sie. Wann kapieren Sie endlich, dass ich keinen Grund hatte, ihr den Tod zu wünschen, während kein Zweifel daran besteht, dass dieser Jammerlappen da …« Sie zeigte auf Alastair. »… und seine Schlampe nur allzu froh wären, mich endlich loszuwerden.«


    Alastair ließ all das auf sich wirken: nicht nur, was Caroline von sich gab, was nicht anders zu erwarten gewesen war, sondern auch, was die Polizisten da über die Computer sagten und was sie darauf gefunden hatten. Er sah, dass Caros Gesicht gerötet war, zwei breite Streifen zogen sich von ihrem Hals über die Wangen.


    »Was die Frage angeht, wer den Tod von jemand gewünscht hat …«, sagte Sergeant Havers. »Ich schlage vor, wir setzen uns jetzt alle hin und kommen direkt zum Thema.« Sie nahm am Couchtisch Platz und stellte das Diktiergerät vor sich. Alastair setzte sich ihr gegenüber und der schwarze Polizist neben Sergeant Havers aufs Sofa, während Caroline weiterhin stehen blieb. Havers zuckte die Achseln und sagte: »Die Batterien waren alle, und das hab ich zuerst nicht kapiert und gedacht, das Ding sei kaputt. So dusselig kann man sein. Aber dann bin ich auf die Idee gekommen, neue Batterien reinzutun, und hab ein bisschen gelauscht und … hören Sie selbst.«


    Alastair sah zu, wie die Polizistin das Diktiergerät einschaltete. Dann ertönte Clare Abbotts Stimme – unverkennbar, fast wie die eines Mannes, fand er. Er sah, wie Caroline zusammenzuckte. Wahrscheinlich hatten die Polizisten es auch mitbekommen.


    Clare sagte auf dem Gerät etwas zu Caroline, offenbar diktierte sie einen Brief. Aber Alastair konnte sich keinen Reim darauf machen, was daran wichtig war, denn es ging nur um Clares Antwort auf eine Einladung als Rednerin.


    Caroline konnte sich nicht beherrschen. »Und was zum Teufel soll das beweisen?«, fragte sie und zeigte empört auf das Gerät. »Sie war eben zu faul, ihre eigenen Briefe zu schreiben. Also habe ich sie für sie geschrieben. Na und?«


    »Ich hab mir das genau wie Sie jetzt angehört«, sagte Sergeant Havers. »Dann ist mir aufgefallen, dass das Gerät, wenn man einen anderen Knopf drückt, auf eine andere Spur wechselt. Das hab ich gemacht – genauso wie ich es jetzt wieder mache –, und da hab ich das gehört.«


    Sie nahm das Gerät vom Tisch, fummelte daran herum und drückte dann die Start-Taste. Wieder ertönte Clares Stimme: »Ich komme gerade von Sumalee Goldacre und muss das loswerden, bevor ich die Einzelheiten vergesse, so dass ich es später transkribieren kann.«


    Jetzt trat Caroline näher an den Couchtisch. Der schwarze Polizist stand auf und stellte sich zwischen sie und das Aufnahmegerät. Während Clare weitersprach, ließ er Caro nur die Möglichkeit, sich auch hinzusetzen. Sie kam nicht an ihm vorbei.


    »… kam in sein Zimmer und erwischte ihn dabei, wie er über pornografischen Fotos von Frauen masturbierte. Sie zog sich so schnell aus dem Zimmer zurück, wie sie konnte, aber dennoch bemerkte er sie genau im Moment seiner Ejakulation. Frage: Sagt sie die Wahrheit? Und wenn nicht: Hat sie einen Grund zu lügen?«


    »Was soll das?« Carolines Stimme wirkte nicht mehr so selbstbewusst wie zuvor.


    »Ich nehm an, das wissen Sie ganz genau«, erwiderte Sergeant Havers, während das Band weiterlief.


    »Ich habe keine Ahnung. Über wen spricht sie da?«


    »Ist doch wohl klar, oder?«, erwiderte der Schwarze.


    Das Band lief weiter: »… auf mehr als eine Weise übergriffig, aber ist es schon Missbrauch oder ein abstoßender Mangel an Distanz und ein ebenso abstoßender Eingriff in die Privatsphäre? Mir kommt es vor wie Missbrauch, oder ist das nur meine natürliche Abneigung gegen das, was da vor sich ging? Falls es weiterging und falls Will sie nicht angelogen hat, dann …«


    »Will?«, rief Caroline aus.


    Alastair warf einen Blick in ihre Richtung. Er konnte kaum schlucken, weil er plötzlich einen ganz trockenen Hals bekam und das Gefühl, das etwas sehr Bedeutsames und Scheußliches in der Luft lag, das jeden Moment explodieren und sie alle in Mitleidenschaft ziehen konnte.


    Clare sprach weiter: »… wenn sie tatsächlich die Wahrheit gesagt hat, wie passt das dann ins Bild? Offenbar war Will kein bisschen verlegen, als er ihr davon erzählt hat, sagte einfach nur, dass seine Mutter ihm geholfen hätte und sie ihren Spaß daran hatte, ihm dabei zuzusehen. Außer dass er die Gegenwartsform benutzt. Sie hat ihren Spaß daran, sagte er.«


    »Was ist das für ein Gerede?«, wollte Alastair wissen, der seine Stimme wiedergefunden hatte.


    »Es geht um Wills Anfälle«, sagte Caroline, während die Aufnahme weiterlief. Sie war sichtlich nervös und redete stockend. »Es geht darum, wie er das mit den Wörtern unter Kontrolle bekam. Wenn das mit den Wörtern losging und nicht zu bremsen war … also, wenn er so einen Anfall hatte … wenn er dann … wenn er es dann getan hat … konnte er wieder klar denken. Davon hat er gesprochen.«


    Alastair sah sie entgeistert an. »Und woher hast du das gewusst? Er hat gesagt, du hättest ihm dabei zugesehen. Du hättest ihm dabei geholfen. Geholfen? Verflucht noch mal, er hat gesagt, es hätte dir Spaß gemacht …«


    »Er hat gelogen. Was hätte er denn sonst tun sollen? … Warum sollte ich ihm dabei zusehen? Ich habe ihm nicht dabei zugesehen. So was würde ich nie tun. Er sagt …«


    »… meinte, es hatte etwas Trotziges, als wollte er sehen, wie sehr er sie schockieren konnte.« Alle wandten sich wieder dem Couchtisch zu. Sergeant Havers hatte die Lautstärke höher gedreht, und Clares Stimme dröhnte gnadenlos laut im Zimmer, doch Alastair schnappte inzwischen nur noch Wortfetzen und halbe Sätze auf, weil das Blut so laut in seinen Ohren rauschte. »… besser nicht mehr erwähnen … vierzehn oder fünfzehn damals … Gegenwartsform, da war sie sich ganz sicher … diese übertriebene Trauer, die kein Ende nimmt … immer wenn sein Name fällt … Noch mal bei Ferguson nachschlagen …«


    Und dann wie die Trompeten von Jericho: »… zusätzliche Anmerkung für mich selbst: Ich muss über all das mit Charlie sprechen. Die Jungen standen sich nahe. Wäre es nicht naheliegend, dass Will mit seinem Bruder darüber gesprochen hat, wenn seine Mutter ihm in die Hose gefasst hat? Wenn Charlie …«


    Caroline sprang auf. Der schwarze Polizist war schnell und packte sie am Arm. »Schalten Sie das ab!«, kreischte sie.


    Sergeant Havers tat es und sagte: »Das nennen wir ein Motiv, Mrs Goldacre. Sie waren bestimmt nicht erpicht darauf, dass Charlie davon erfuhr, oder? Mum schaut dem kleinen Bruder beim Wichsen zu und sorgt dafür, dass er es auch ordentlich macht. Mum hilft dem kleinen Bruder immer schön dabei, als der gerade mal … wie alt war er damals? Vielleicht zehn? Und was macht sie genau … hm? Das würd mich echt mal interessieren. Wollte sie mal was Neues ausprobieren, wenn er gerade so einen Anfall hatte und die Wörter nicht aufhörten? Sagt sie ihm, er soll sich die Hose runterziehen? Nein. Kann ich mir nicht vorstellen. Da ist er ja mitten in seinem Anfall und kriegt überhaupt nicht mit, was sie zu ihm sagt. Also muss sie ihm schon selbst die Hose runterziehen. Dann hat sie seine Hand genommen … oder vielleicht hat sie ja auch ihre eigene benutzt. Oder vielleicht gar nicht ihre Hand, sondern was viel Effektiveres, das ihm so richtig zeigt, wie schön …«


    »Aufhören! Sie mit Ihrer dreckigen Fantasie! Sie …«


    »Falls Caroline glaubte«, ertönte jetzt Clares Stimme wieder, denn Sergeant Havers hatte das Gerät wieder eingeschaltet, »dass eine sexuelle Ablenkung Wills obszönes Geplapper aufhalten konnte, das nicht nur für ihn selbst, sondern auch allen anderen um ihn herum äußerst peinlich war, wäre es dann nicht naheliegend, dass sie ihm auch die Pornohefte besorgt hat? Ich meine, wenn seine verbalen Obszönitäten immer extremer wurden – mal angenommen –, hätten dann die Reize, denen er ausgesetzt wurde, nicht auch extremer werden müssen, damit er sich beruhigte? Und kann es sein, dass irgendwann die Bilder nicht mehr ausreichten, wie bei einem Drogenabhängigen, der eine immer höhere Dosis braucht? Das bedeutet doch ganz eindeutig, dass er auf etwas Bestimmtes fixiert war, wenn die Worte einfach so aus ihm herausströmten … zum Beispiel Fellatio oder Cunnilingus …«


    Caroline schoss an dem schwarzen Polizisten vorbei, dem es diesmal nicht gelang, sie aufzuhalten. Sie kam an das Diktiergerät heran und schlug mit der Faust darauf ein, als wollte sie es zerstören. Sergeant Havers zog es weg und schaltete es ab.


    »Und jetzt sag ich Ihnen, wie Sie’s gemacht haben«, sagte sie. »Die Nachforschungen haben Sie auf dem Computer Ihres Mannes angestellt. Die Bestellung haben Sie auf Ihrem eigenen Computer aufgegeben. Lily Fosters Namen als Empfängerin haben Sie aus demselben Grund benutzt, aus dem Sie den Computer Ihres Mannes für die Nachforschungen verwendet haben: Falls nicht alles so lief wie geplant – was natürlich prompt passiert ist –, hatten Sie schöne falsche Fährten gelegt, die von Ihnen wegführten und mit denen Sie sich sogar noch als Opfer hinstellen konnten. Das einzige Problem war, dass Sie Ihre Kreditkarte benutzen mussten, um das Zeug zu bezahlen. An Lilys Karte – falls die überhaupt eine hat – konnten Sie nicht rankommen, und Alastairs läuft wahrscheinlich über dasselbe Konto wie Ihre. Aber würde natürlich trotzdem funktionieren, weil die Spur ja zu ihm führte. Und Sie mussten Ihre eigene Zahnpasta benutzen, denn für den Fall, dass irgendwer rausgefunden hätte, dass Clare gar keinen Herzinfarkt erlitten hatte, sondern ganz einfach fürchterlich krank wurde, mussten Sie dastehen wie das eigentliche Opfer.«


    Und jetzt – erst jetzt – fiel Alastair wieder ein, was sie ihm gesagt hatte, als die Detectives von Scotland Yard anfangs in die Stadt gekommen waren: Ich habe ihre Tasche gepackt. Und doch konnte er ihnen das nicht sagen, selbst jetzt nicht. Er konnte sie nicht verraten.


    Caroline schwieg und atmete stoßweise. Sie starrte wie gebannt auf das Diktiergerät in der Hand der Polizistin. Dann hob sie den Blick an die Decke, als wäre ihr die Antwort dort oben erschienen. »Charlie«, sagte sie.


    »Ganz genau, Ihr Motiv auf den Punkt gebracht«, bemerkte Sergeant Havers. »Clare hatte vor, mit Charlie zu reden, um rauszufinden, was der über Sie und Will wusste. Aber das konnten Sie natürlich nicht zulassen. Er durfte nicht erfahren, was Sie mit seinem Bruder angestellt haben. Wussten Sie übrigens, dass Clare an ihrem Buch über Ehebruch gearbeitet hat – trotz Ihrer Versuche, das zu verhindern? Sie war sich absolut sicher, dass Sie über ihre kleinen Eskapaden dichthalten würden, solange sie Ihnen versprach, das, was sie über Ihre Sauereien wusste, für sich zu behalten.«


    »Ich will meinen Sohn sehen«, antwortete Caroline und brach in Tränen aus. »Ich will Charlie sehen. Holen Sie meinen Sohn her.«


    CAMBERWELL

    SOUTH LONDON


    Indias Handy klingelte um halb vier. Zuerst dachte sie, es wäre ihr Wecker, aber da es noch stockdunkel war, konnte es nur das Handy sein. Sie griff danach und stellte es hastig ab. Dann warf sie einen Blick zu Nat hinüber. Er hatte sich nicht gerührt.


    Auf dem Display sah sie, dass Charlie angerufen hatte. Ihr anfänglicher Ärger schlug in Verwirrung um. In der allerersten Nacht, die Nat bei ihr verbrachte, konnte sie es weiß Gott nicht gebrauchen, dass Charlie sich schon wieder – egal aus welchem Grund – in ihre Beziehung mit Nat hineindrängte, die ohnehin nicht sehr stabil war.


    Vorsichtig stieg sie aus dem Bett. Es folgte keine SMS, was sie merkwürdig fand, weil Charlie ihr normalerweise sofort eine schickte, wenn er sie nicht am Telefon erreichte. Aber dann klingelte es auf ihrem Festnetztelefon in ihrem Arbeitszimmer und unten in der Küche. Das konnte sie nicht ignorieren, denn dann würde der Anrufbeantworter anspringen, und das würde Nat garantiert wecken.


    Sie hastete in ihr Arbeitszimmer und schaffte es, vor dem dritten Klingeln abzunehmen. Sie sagte »Charlie?« und erwartete schon, dass er sie fragen würde, warum sie nicht an ihr Handy gegangen war.


    Stattdessen sagte er: »Gott sei Dank. Alastair hat mich gerade angerufen. India, meine Mutter …«


    »Ist ihr etwas zugestoßen? Ist sie krank? Haben sie und Alastair sich …? Hat er sie wegen Sharon verlassen?« Denn wenn er das getan hatte … India wollte sich lieber nicht vorstellen, wie sich Charlie dann würde um seine Mutter kümmern müssen.


    »Sie wird des Mordes an Clare beschuldigt«, sagte Charlie. »Und das Schlimmste ist … Sie hat gestanden, India.«


    India öffnete den Mund, der plötzlich so trocken wurde, dass sie nur krächzen konnte: »Mein Gott. Warum?«


    »Alastair sagt, sie haben eine Tonbandaufzeichnung. Also die Polizei. Clare hat herausgefunden, dass … O Gott, India.«


    »Was? Was denn?«


    »Sie … Meine Mutter … Sie hat etwas mit ihm gemacht.«


    »Mit Alastair? Was zum Teufel …«


    »Mit Will.«


    India zog den Schreibtischstuhl heraus und ließ sich darauf sinken. »Sie hat etwas mit Will gemacht? Was soll das heißen?«


    »Sex. Mit Will. Alastair nimmt an, dass das jahrelang gegangen ist und … Clare hat es herausgefunden … Will hatte es Sumalee erzählt. Ich weiß nicht, wann. Sonst weiß ich auch nichts. Nur dass Sumalee es Clare erzählt hat und dass es eine Aufnahme gibt und meine Mutter zusammengebrochen ist, als sie es gehört hat, und dass sie sie festgenommen haben und dass sie vor einer Stunde oder so gestanden hat und dass sie alles schriftlich festgehalten haben und sie es unterschrieben hat … Mehr weiß ich nicht.«


    »Aber wie ist das denn möglich?«, fragte India. »Das hätte doch irgendjemand mitbekommen. Will hätte doch was gesagt … Hat er dir denn nichts davon erzählt?«


    »Gott, nein. Er hat nie …« Charlie versagte die Stimme.


    India ging das Herz auf. Aber genauso schnell machte sie es wieder zu, weil sie plötzlich eine unbändige Wut auf die ganze Sippschaft hatte.


    Charlie hatte Mühe weiterzusprechen. »Alastair sagt … Er ist total verstört. Er meint, jetzt kapiert er so einiges … Plötzlich wird ihm alles klar, was er längst hätte sehen müssen … wie sie das Interesse an ihm verloren hat … und dass sie dieses … dieses besondere Rückzugszimmer unbedingt haben musste … und jetzt, India, jetzt wird mir klar, dass ich total versagt habe …«


    »Du hast nicht versagt«, rief sie. »Sag nicht so was, Charlie. Wenn sie etwas mit Will angestellt hat, konntest du das doch nicht wissen, es sei denn, er hätte dir davon erzählt. Also zieh dir diesen Schuh nicht an. Verstehst du? Das darfst du nicht!«


    »Sie war immer sofort zur Stelle. Sie hat ihn immer gerettet. Aber was sie ihm die ganze Zeit angetan hat … Und ich habe nichts unternommen.« Er begann zu weinen. Es klang entsetzlich.


    »Hör auf«, sagte sie. »Tu dir das nicht an.«


    »Kann nicht«, sagte er. »Nichts. Nur ….«


    »Charlie. Charlie.« Und als er nicht antwortete, sagte sie: »Ich komme. Hast du mich gehört, Charlie? Ich bin gleich da.«


    Sie beendete das Gespräch, stand auf und sah, dass Nat in der Tür stand.

  


  
    22. Oktober


    ___________________________


    VICTORIA


    LONDON


    »Es gab von Anfang an nur eine Kette von Indizien«, sagte Lynley. »Dennoch hat sie ein bemerkenswertes Ergebnis erzielt.«


    »Du siehst doch hoffentlich ein, dass wir für einen Indizienfall kein Freudenfeuerwerk abbrennen können, Tommy.« Er befand sich in Isabelles Büro. Er war sofort hergekommen, nachdem Dee Harriman ihn informiert hatte, dass die Chefin eingetroffen war.


    »Für ein umfassendes Geständnis dagegen schon. Wir haben es schriftlich und unterzeichnet, und Caroline Goldacre sitzt in Untersuchungshaft. Ich habe heute Morgen um sechs Uhr mit Barbara gesprochen, Chefin. Das Geständnis wurde gegen halb drei abgelegt.«


    »War ein Anwalt dabei?«


    »Sie wollte keinen. Wurde ihr mehrfach angeboten, aber sie hat es immer wieder abgelehnt, also haben sie einen Pflichtverteidiger geholt, doch sie hat darauf bestanden, dass der nur beobachtete und nichts sagte. Es ist alles dokumentiert.«


    Der Regen schlug gegen das Fenster hinter dem Schreibtisch und verzerrte den Blick auf den St. James Park mit seinen Bäumen in allen Herbstfarben. Isabelle nickte langsam, saugte beide Wangen ein und blies die Luft wieder aus. Sie dachte über die Informationen nach und darüber, was das alles über Barbara Havers Fähigkeit aussagte, einen Auftrag vorschriftsmäßig zu erledigen unter – in diesem besonderen Fall – starken Einschränkungen, die einen anderen Polizisten möglicherweise davon abgehalten hätten, sich so in den Fall hineinzuknien.


    »Ich freue mich, das zu hören«, bemerkte sie nach einer Weile, während sie einen Ordner in die Mitte ihres Schreibtischs rückte. Sie schlug ihn auf und betrachtete den Inhalt. Dann fügte sie hinzu: »Ich nehme an, dass Sergeant Nkata sie dabei unterstützt hat.«


    »Natürlich. Nach Havers’ Darstellung haben die beiden gut zusammengearbeitet.« Die Tatsache, dass Barbara mehr als einmal eigene Wege gegangen war, behielt Lynley lieber für sich. Es spielte schließlich keine Rolle mehr, da die Ermittlungen zu dem geführt hatten, was Ardery hatte sehen wollen und das Barbara dringend brauchte: zu einem positiven Ergebnis.


    »Wie stellt Sergeant Nkata es denn dar?«


    »Ich habe noch nicht mit ihm gesprochen.«


    »Ach nein?«, sagte Isabelle spitz. »Bitte hol das noch nach. Ich möchte ihn nicht extra hierherzitieren müssen. Ich denke, dass das weder in Sergeant Havers’ noch in deinem Sinne wäre.«


    Lynley war klar, was sie sagen wollte. »Barbara hätte den Fall auch allein lösen können, wenn man ihr ein oder zwei Polizisten zur Seite gestellt hätte«, entgegnete er. »Und das weißt du genau.«


    Isabelle warf ihm einen strengen Blick zu. Sie wandte das Gesicht ein wenig ab, so dass eine Wange zu sehen war und ein jadegrüner Ohrring, der kaum merklich pendelte. Diese Bewegung und der Blick dazu gaben ihm zu verstehen, dass es Themen gab, die derzeit besser nicht berührt wurden, und dass die Frage, ob auf Sergeant Havers Verlass war oder nicht, dazugehörte.


    »Du traust ihr also immer noch nicht«, sagte er und ignorierte den Blick, »und ich kann auch nicht leugnen, dass du eine ganze Menge Gründe hast, an ihr zu zweifeln.«


    »Wie nett von dir.«


    »Aber dürfte ich dich darauf hinweisen …?«


    »Wirke ich wie jemand, der in Bezug auf Havers Hinweise benötigt, Tommy?«


    »Zugegebenermaßen, nein. Aber Isabelle … Chefin, ich glaube, dass nach dieser Sache ein bisschen mehr Spielraum drin sein sollte.«


    »Ach, das glaubst du, ja? Spar dir die Antwort. Lass es mich so ausdrücken: Ich bin hocherfreut, dass der Fall in Shaftesbury von Sergeant Havers und Sergeant Nkata erfolgreich abgeschlossen wurde. Und ich bin mit dir völlig einer Meinung, dass etwas mehr Spielraum drin sein sollte.«


    Lynley sagte nichts. Er ahnte, dass Isabelle noch nicht fertig war.


    »Wenn man Barbara Havers allerdings an der langen Leine lässt, wird sie sich irgendwann daran aufhängen, daran habe ich nicht den geringsten Zweifel, Tommy. Du möchtest also, dass ich ihr mehr Spielraum lasse? Damit habe ich absolut kein Problem.«


    Sie wandte sich wieder der Akte auf dem Schreibtisch zu. Er hätte gern noch etwas gesagt, aber es würde zwecklos sein. Isabelle würde sich nicht von ihrer Haltung gegenüber Barbara Havers abbringen lassen. Sie hatte ihren Erfolg in Shaftesbury zur Kenntnis genommen, sie würde sogar einen positiven Vermerk in DI Havers Personalakte machen, aber sie würde nicht von ihrer Absicht ablassen, sie sich genau dann vom Hals zu schaffen, wenn sie es für richtig hielt.


    Jede weitere Debatte mit ihr über das Thema war sinnlos, so gern er es versucht hätte. Entscheidend war sicherlich, wie Barbara sich in Zukunft verhielt. Sie würde Superintendent Ardery langfristig von ihrer Arbeit überzeugen müssen. Das konnte nicht über Nacht passieren. Er konnte nur hoffen, dass es irgendwann geschehen würde.


    Er verabschiedete sich und machte sich auf den Weg in sein Büro. Im Flur sah er Dorothea Harriman auf sich zukommen. Kurz vor der Tür zum Treppenhaus bedeutete sie ihm mit einer Kopfbewegung, ihr zu folgen. Offenbar hatte sie ihm etwas mitzuteilen.


    »Und …?«, fragte sie.


    Er hob eine Braue in Erwartung einer Erklärung.


    »Ich meine, war sie zufrieden? Sie sind doch bei ihr gewesen, um mit ihr über Detective Sergeant Havers zu reden, oder?«


    »Woher nehmen Sie nur den Scharfsinn, solche Schlüsse zu ziehen?«


    »Also wirklich, Detective Inspector Lynley, ich bin schließlich nicht dumm. Sie sind heute eine Stunde früher als gewöhnlich zum Dienst erschienen. Ihre Schuhe sind frisch poliert, und Ihr Gang – wie soll ich sagen? – drückt eine freudige Stimmung aus. Benutzen Sie auch ein neues Aftershave?«


    »Holmes, Sie verblüffen mich«, sagte Lynley.


    »Und?«, wiederholte sie.


    »Barbara hat den Fall mit einem vollständigen Geständnis abgeschlossen.«


    »Tatsächlich? Das ist ja großartig. Dann kann’s ja weitergehen, was meinen Sie? Soll ich das wieder übernehmen?«


    »Äh?« Lynley schwante, worauf Dee hinauswollte.


    »Na, ihre Normalisierung. Ich weiß nicht, wie ich es besser ausdrücken soll. Ich habe noch mal nachgedacht, wissen Sie? Die Sache ist mir nicht mehr aus dem Kopf gegangen. Ich bin wohl ein bisschen zu weit gegangen, und sie hat sich überrumpelt gefühlt. Vielleicht war das alles ein bisschen viel auf einmal. Ich habe sie in zu viele Richtungen geschubst und ihr dann auch noch dieses fürchterliche Speeddating aufgezwungen. Danach bin ich, ehrlich gesagt, zu dem Schluss gekommen, dass sie wohl eher auf Frauen steht – nicht dass ich damit ein Problem hätte, aber wenn ich’s mir recht überlege, hat es in ihrem Leben auch keine Frau gegeben, oder etwa doch?«


    »Nicht dass ich wüsste. Sie ist allerdings sehr zurückhaltend, was ihr Privatleben betrifft. Wie Sie sicherlich bemerkt haben.« Den Nachsatz hatte Lynley in der Hoffnung hinzugefügt, Dee würde einsehen, dass Barbaras Privatleben und seine Geheimnisse ein allzu kompliziertes Knäuel war, um sich an dessen Entwirrung zu versuchen.


    Was leider nicht der Fall war. »Na ja, ich hatte wohl erwartet, dass sie sich mir – wie soll ich sagen? – anvertrauen würde? Aber so etwas kann man ja eigentlich nicht erwarten, wenn man sich noch nicht so lange kennt.«


    »Abgesehen von der Tatsache, dass Sie sie nun schon seit Jahren kennen«, entgegnete Lynley.


    »Natürlich, aber sie zu kennen heißt ja nicht, sie tatsächlich zu kennen, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


    »Das ist jetzt nicht biblisch gemeint, oder?«


    »Was?«


    »Was Sie meinen. Das mit dem Kennen. Adam erkannte Eva. Noah erkannte … wen auch immer.« Natürlich war das ein Scherz, aber Dee sah ihn nur verständnislos an. Sie war wohl keine passionierte Bibelleserin.


    »Was ich sagen will«, fuhr sie unbeirrt fort, Bibel hin oder her, »ich werde mehr Zeit mit ihr verbringen müssen. Wir müssen eine Art Freundschaft zueinander aufbauen. Man kann nicht hoffen, bei einem Menschen Spuren zu hinterlassen, solange man keine Geschichte miteinander hat. Man kann keinen davon überzeugen, die Dinge anders zu sehen, bloß weil man mal zusammen shoppen war. Ich will sagen, ich bin bereit, das Problem noch mal anzugehen, aber diesmal …« Die letzten Worte kamen ihr hastig über die Lippen, weil Lynley anscheinend etwas dagegen einwenden wollte, Barbara Havers erneut den effizienten Händen von Dee Harriman zu überlassen. Das Unterfangen, dachte er, war von vornherein eine Totgeburt. »Ich werde es etwas langsamer angehen lassen. Sie hat immerhin nicht grundsätzlich nein zum Tanzkurs gesagt, Detective Inspector. Sie sträubt sich zwar noch, aber ich glaube, ich kann sie dazu überreden. Wissen Sie, ich dachte an Paartanz, wo sie natürlich in den Armen eines Mannes wäre. Aber was wäre, wenn das Tanzen in erster Linie der Körperertüchtigung diente? Deswegen wollte ich Sie fragen: Was meinen Sie, was sie zu Ballett sagen würde?«


    Allein bei dem Gedanken an Havers in einem Tutu musste Lynley sich zusammenreißen, um nicht laut loszulachen. »Dee, ich neige dazu …«


    »Ja, ja, Sie haben natürlich völlig recht«, plapperte sie weiter. »Wie wäre es denn mit Stepptanz? Das ist ein gutes Training, und es erfordert keine spezielle Kleidung … Was halten Sie davon?«


    In Lynleys Ohren klang es genauso absurd wie Ballett, aber er sah Dee an, dass sie sich mal wieder etwas in den Kopf gesetzt hatte. Barbara würde zusehen müssen, wie sie sich da rausredete. Aber konnte man’s wissen? Womöglich fand sie ja tatsächlich Gefallen am Stepptanz. Es würde ihr jedenfalls nicht schaden.


    »Klingt wie ein genialer Plan«, erwiderte er. Dee strahlte übers ganze Gesicht. Lynley beeilte sich hinzuzufügen: »Aber dürfte ich vielleicht eine kleine Bitte äußern?«


    »Natürlich.«


    »Sagen Sie ihr um Himmels willen nicht, dass ich das gesagt habe.«


    SHAFTESBURY

    DORSET


    Die zweite Nacht in Folge hatte Alastairs Angestellter bei MacKerron Baked Goods die Zügel in die Hand genommen und nach bestem Wissen und Gewissen Brot gebacken. Alastair hatte nicht einmal daran gedacht, ihn anzurufen, um ihm mitzuteilen, dass er noch einen weiteren Tag nicht kommen würde. Er hatte überhaupt nicht ans Backen gedacht. Aber als er nach stundenlangem Warten auf dem Polizeirevier endlich zu Hause eintraf, waren die Lieferwagen bereits mit Ware beladen, und alles lief offenbar auch ohne ihn wie am Schnürchen.


    Das trug zwar nicht dazu bei, seine Stimmung zu heben, aber er war froh, dass der junge Mann die Sache eigenständig in die Hand genommen hatte. Es sagte eine Menge über ihn aus, und zwar nur Positives. Alastair bedankte sich bei ihm und schlurfte ins Haus. Sein Angestellter hatte nachsichtig gelächelt; offenbar hatte der junge Mann seine eigenen Schlüsse gezogen, wo Alastair die vergangene Nacht verbracht hatte, nämlich in Sharon Halseys Bett. Schließlich hatte Alastair sich in Bezug auf Sharon nicht sonderlich um Diskretion bemüht.


    Er stellte fest, dass sie angerufen hatte. Auf dem Polizeirevier hatte er das Handy abgestellt und nur einmal kurz eingeschaltet, um Charlie anzurufen; seitdem hatte er mit niemandem mehr gesprochen. Caros Geständnis hatte ihn total umgehauen. Er konnte immer noch nicht begreifen, wie entsetzlich er sich in Bezug auf Sharon geirrt hatte. Wie hatte er jemals annehmen können, dass Sharon einem anderen Menschen etwas zuleide tun könnte?, fragte er sich. Es war, als hätte er den letzten Rest seiner ohnehin begrenzten Fähigkeit verloren, eine Frau zu verstehen. Caro war ja wohl der beste Beweis dafür, oder? Seit Jahren war er mit der Frau verheiratet und hatte von alldem nichts geahnt.


    Er ging in die Küche. Erschöpft und innerlich völlig ausgelaugt, leerte er seine Hosentaschen auf die Arbeitsplatte. Er stellte den Wasserkessel auf den Herd und nahm dann sein Handy, schaltete es ein und sah, dass mehrere Nachrichten eingegangen waren: von seinem Angestellten, von Sharon, von India, von Sharon und noch einmal von Sharon.


    Die einzigen Nachrichten, die er sehen wollte, waren die von Sharon. Sie würde heute nicht zur Arbeit kommen. In der nächsten SMS schrieb sie, sie habe nachgedacht und wolle sich eine Auszeit nehmen. Dann: Hast du meine Nachrichten erhalten, Alastair? Ist irgendetwas passiert? Ich habe gehört, du bist gar nicht in der Backstube.


    Auch wenn man die letzte Nachricht so verstehen konnte, dass Sharon zurückgerufen werden wollte, brachte er nicht den Mut auf, es zu tun. Er war todmüde, noch nie hatte er sich so erschöpft gefühlt. Er ging zur Treppe, hatte aber das Gefühl, dass er keinen Schlaf finden würde.


    Das Gegenteil war der Fall. Es war, als würde er in tiefe Bewusstlosigkeit sinken, an einen Ort, wo es keine Träume mehr gab, die ihn quälen oder erfreuen konnten. Schließlich war es das Festnetztelefon, das ihn weckte. Er nahm den Hörer ab, in der vagen Hoffnung, von dem Leiden erlöst zu werden, das sein Herz gerade durchmachte. Aber am anderen Ende war Ravita Khan.


    Sie kam ohne Umschweife zur Sache. »Warum haben Sie mich nicht sofort angerufen?«


    Er blinzelte und versuchte, den Schlaf aus seinem Hirn zu schütteln, was länger dauerte, als es eigentlich sollte. Er fragte sich, wie die Anwältin herausgefunden hatte, was in den letzten Stunden geschehen war. Sie sei von dem Wachpolizisten informiert worden, erklärte sie ihm. Es sei zwar gegen die Vorschriften, aber sie kenne den Mann. Natürlich werde Caroline jetzt, wo sie in Untersuchungshaft war, einen sehr guten Anwalt brauchen, und irgendwie habe der Wachpolizist gewusst … Was spiele es schon für eine Rolle, woher er es gewusst habe? Gut möglich, dass Caroline letztlich doch nach einem Anwalt verlangt hatte, was sie gleich zu Beginn des ganzen Durcheinanders hätte tun sollen, sagte Ravita Khan.


    »Sie wollte keinen Anwalt«, wandte er ein. »Die Polizisten haben sie gefragt. Sie haben ihr gesagt, dass …«


    »Ach, erzählen Sie mir doch keinen Blödsinn. Die waren bestimmt hellauf begeistert, dass ich nicht dabei war, um sie zu beraten.«


    »Sie haben ihr einen Pflichtverteidiger besorgt.«


    »Irgendeinen abgehalfterten, völlig inkompetenten alten Knacker, der keine Ahnung hat, was er zu tun hat.«


    Diesen Eindruck hatte Alastair durchaus nicht gehabt. Und nachdem Caroline klargestellt hatte, dass sie ein Geständnis ablegen wollte, hatte es für den Mann ohnehin nicht mehr viel zu tun gegeben. Das erklärte er Ravita Khan.


    »Sie hätten mich sofort anrufen müssen, als die beiden Polizisten bei Ihnen aufgetaucht sind. Warum haben Sie das nicht getan?«


    »Wie gesagt …«


    »Die Leute glauben immer, wenn die Polizei bei ihnen klingelt, müssen sie sie reinlassen, aber das stimmt nicht. Die Polizei verlässt sich darauf, dass man keine Ahnung von seinen Rechten hat. Sie setzen auf das Überraschungsmoment, darauf, dass die Leute ganz schnell vergessen, welche Rechte sie haben. Warum hat Ihre Frau gestanden? Haben die Polizisten sie eingeschüchtert? Ihr gedroht? Haben sie behauptet, sie hätten in Ihrem Haus etwas Belastendes gefunden? Himmelherrgott. Egal. Woher sollen Sie das auch wissen? Sie waren ja nicht im Verhörzimmer.«


    Er berichtete ihr, was er in seinem Wohnzimmer erfahren hatte, als die Polizisten am Abend zuvor mit Caro gesprochen hatten. »Auf ihrem Computer wurde über Gifte nachgeforscht«, sagte er. »Sie hat es übers Internet bestellt. Es gab eine Spur.«


    »Das haben sie ihr gesagt? Mein Gott, jeder hätte es bestellen können. Und ein guter Anwalt hätte darauf hingewiesen.«


    »Sie hat Clares Reisetasche gepackt«, fuhr er fort. »Das hat sie mir selbst gesagt. Sie brauchte nur Clares Zahnpasta wegzulassen. Damit Clare sich welche von ihr würde ausleihen müssen, was sie ja dann auch getan hat. Da war das Gift drin.«


    »Aber mein Gott, gibt es denn überhaupt ein Motiv?«, wollte Ravita Khan wissen.


    Und an diesem Punkt musste Alastair lügen. Er würde es nicht über sich bringen, der Anwältin oder sonst irgendwem zu erzählen, was Caroline Will angetan hatte. Also sagte er nur: »Wenn es ein Motiv gibt, muss Caro es Ihnen selbst erklären.«


    »Sie will mich nicht sprechen. Ich habe es schon versucht. Deshalb rufe ich an. Können Sie vielleicht versuchen, sie zur Vernunft zu bringen? Wir werden das Geständnis zurückziehen. Nach dem, was Sie mir erzählt haben, gibt es nur Indizienbeweise. Außerdem war kein Anwalt anwesend.«


    »Wie gesagt, der Pflichtverteidiger …«


    »Man hat sie überrumpelt.«


    Er seufzte. »So war es überhaupt nicht«, sagte er. »Es war eher so … Die Polizisten haben ihr mitgeteilt, was sie gegen sie in der Hand hatten, und sie hat sofort gestanden. Es war, als hätte sie nur darauf gewartet, dass sie sich ein Bild von allem machen, und als sie so weit waren, hat sie aufgegeben. Es war, als ob …. Ich glaube, sie war es leid, immer zu kämpfen und so zu tun, als ob …«


    »Was wollen Sie denn damit sagen?«


    »Das weiß ich auch nicht so genau.«


    Und das war die Wahrheit. Er wusste überhaupt nichts. Was auch immer Caroline Will angetan hatte, er hatte, naiv, wie er war, nie auch nur das Geringste davon mitbekommen. Dass sie natürlich dafür gesorgt hatte, dass er über ihre Machenschaften im Dunkeln blieb, durfte er für sich nicht als Ausrede gelten lassen, dachte er. Auf die Frage, warum sie dem Jungen das angetan hatte, hatte sie lediglich geantwortet, es sei alles zu seinem eigenen Wohl gewesen, aber Alastair konnte das einfach nicht glauben.


    Ihr Beharren darauf, dass Will nach seinem Zusammenbruch in London zu ihnen zurück nach Dorset kam, sah er jetzt in einem völlig anderen Licht. Ihre Abneigung gegen Lily Foster sah er jetzt ebenfalls in einem anderen Licht. Er begriff, dass Menschen sich selbst von allen möglichen Verrücktheiten überzeugten, um die schrecklichen Dinge zu entschuldigen, die sie anderen Menschen antaten. Was ihm jedoch überhaupt nicht in den Kopf wollte, war, wie er alle eindeutigen Anzeichen hatte übersehen können.


    Lass uns allein, Alastair.


    Ich kümmere mich darum.


    Er braucht jetzt seine Mutter.


    Und alles andere. Er hatte sich immer gefügt, weil er angenommen hatte, dass die Liebe einer Mutter bestimmte, was das Beste für ihr Kind war. Wie dumm konnte man eigentlich sein?


    Es war schon Nachmittag, als er schließlich das Haus verließ. Er wusste nicht recht, wo er hinwollte, aber er musste einfach an die frische Luft. Obwohl er keine Ahnung hatte, wo er die Energie dazu hernehmen sollte, ging er zu Fuß zurück in die Stadt, an den Hecken entlang den ganzen Foyle Hill hoch und bog schließlich in die Breach Lane ab. Schließlich stand er vor Wills Gedenkstein, ohne dass ihm bewusst gewesen war, dass er die ganze Zeit darauf zugesteuert war.


    Wie Caro es beschrieben hatte, hatten Leute rosafarbene und blaue Bänder an die Zweige der Sträucher gehängt, die neben der Quelle gepflanzt worden waren. Auf die Bänder waren Namen aufgedruckt, einige waren verblasst, andere vom Regen verwaschen, einige neu, einige alt. Er hob mehrere an und las, was darauf geschrieben stand, lauter Namen von Verstorbenen.


    Es gab auch Kerzen, die angezündet worden und heruntergebrannt oder vom Wind ausgepustet worden waren. Da an diesem Nachmittag kein Wind wehte, zündete Alastair die Kerzen an, die noch einen Docht hatten. Die heruntergebrannten entfernte er und legte sie auf eine der Kalksteinbänke.


    Als er fertig war, setzte er sich neben die eingesammelten Kerzenstummel und betrachtete den Gedenkstein mit der Plakette. Er hatte das Bedürfnis, etwas zu dem jungen Mann zu sagen, dessen hier gedacht wurde, aber alles, was er zum Ausdruck bringen konnte, war seine tiefe Traurigkeit.


    »Ich habe es nicht gewusst, Will«, sagte er. Trotzdem, dachte er, wäre er ein echter Mann gewesen, selbstsicherer und davon überzeugt, allen anderen ebenbürtig zu sein, ganz besonders seiner Frau, hätte er gewusst, gesehen, verstanden und gehandelt. Aber er hatte sich ihr nie gewachsen gefühlt. Stattdessen war er wie ein Narr dafür dankbar gewesen, dass eine Frau wie Caroline Goldacre ihn erwählt hatte. Er hatte sich gefühlt wie eine hässliche Kröte gegenüber einer Prinzessin. Und als sie ihn geküsst hatte, war er eine Kröte geblieben.


    Ein Auto hielt hinter ihm auf der Straße, aber er rührte sich nicht. Jemand, der die Quelle besuchen, eine Kerze anzünden und ein weiteres Band aufhängen wollte … Das erschien ihm als etwas Gutes. Irgendwie machte es aus Wills Selbstmord ein weniger schreckliches, sinnloses und herzzerreißendes Ereignis.


    »Ich nehme an, dafür brauchst du eine Mülltüte«, hörte er hinter sich Sharons leise Stimme. Er drehte sich um, sagte jedoch nichts. Sie berührte seine Schulter. »Ich besorge dir eine«, sagte sie.


    Er sah ihr nach, wie sie zu ihrem Wagen ging. Sie bückte sich und hob eine Einkaufstüte auf, die auf dem Boden vor dem Rücksitz lag. Nachdem sie die Kerzenstummel von der Bank aufgeklaubt hatte, verschloss sie die Tüte sorgfältig und setzte sich. Gemeinsam betrachteten sie die Hügellandschaft, die zum Blackmore Vale hinabfiel, wo selbst aus der Entfernung die vertrauten Jersey-Rinder zu erkennen waren, die, genau wie vor zweihundert Jahren, auf den von Hecken begrenzten Wiesen grasten.


    »Ein friedliches Fleckchen ist das hier«, bemerkte Sharon.


    »Stimmt.« Alastair wusste nicht, was er sonst hätte sagen können. Er wusste nur, dass eine Entschuldigung überfällig war. Aber wie konnte man sich für das, was er getan hatte, entschuldigen: für den ungeheuerlichen Verdacht, dass sie eine Mörderin war, trotz ihres Versuchs, ihn vom Gegenteil zu überzeugen. Ihm fehlten die Worte.


    »Du hast nicht zurückgerufen«, sagte sie. »Ich habe mir Sorgen gemacht. Schließlich bin ich zur Backstube gefahren.«


    Er spürte, wie sie ihn ansah, aber er hielt den Blick weiterhin starr in die Ferne gerichtet auf die sanften grasbewachsenen Hänge des Melbury Hill auf der anderen Seite der Downs.


    »Niemand war dort«, sagte sie. »Aber es war auch nicht abgeschlossen, was mir nicht rechtens vorkam, nach all dem Ärger mit Lily Foster. Ich bin nicht ins Haus reingegangen, ich habe nur kurz die Klinke runtergedrückt und bin dann wieder weggefahren. Irgendetwas stimmt da nicht, Alastair.«


    Ihm wurde bewusst, dass sie von nichts eine Ahnung hatte, woher auch? Es waren ja noch keine zwölf Stunden vergangen, seit Caro ihr Geständnis unterschrieben hatte, und es gab auch keinen Grund dafür, warum es sich bereits herumgesprochen haben sollte. Das würde natürlich früher oder später passieren. Man konnte nicht jemanden wie Clare Abbott umbringen und hoffen, dass die Festnahme, die Beschuldigung und das Geständnis unbemerkt bleiben würden.


    Also berichtete er in knappen Worten. Dabei hielt er die ganze Zeit den Blick in die Ferne gerichtet. »Es war Caro«, sagte er.


    »Ist ihr irgendetwas zugestoßen?«


    »Sie ist überführt worden«, sagte er. »Die beiden Polizisten waren da. Sie hat ihnen alles erzählt. Sie war es, Shar.«


    Sharon stand von der Bank auf und kniete sich vor ihn hin, so dass er ihrem Blick nicht länger ausweichen konnte, in dem nur Mitgefühl lag, keinerlei Triumph, kein »Ich hab’s dir ja gleich gesagt«. So war sie nicht.


    Sie sagte: »Was hat sie ihnen erzählt?«


    »Dass sie Clare Abbott vergiftet hat«, antwortete er. »Caro ist überführt worden. Sie hatten schon Beweise, nur die reichten wahrscheinlich nicht. Aber dann haben sie ihr eine Aufnahme vorgespielt, die sie irgendwo herhatten … Von Clare, die über Will und Caro sprach und darüber, was Caro ihm angetan hat …« Er biss sich fest auf die Lippe. Er wollte den Schmerz spüren, genau jetzt. Nicht nur den Schmerz darüber, dass er die Frau vor sich verletzt hatte, sondern auch den Schmerz darüber, dass er gegenüber seinem Stiefsohn versagt hatte.


    Sharon beugte sich vor – immer noch auf den Knien – und legte ihm die Arme um die Taille. »Das tut mir sehr leid«, sagte sie. Jede andere Frau, dachte er, hätte ihn jetzt nach Einzelheiten gelöchert und sich am Unglück eines anderen Menschen geweidet. Sharon stellte keine Fragen. »Das tut mir sehr leid«, wiederholte sie nur. Und dann: »Wie geht es dir, Alastair?«


    »Mir tut das alles auch sehr leid«, antwortete er.


    »Das ist doch ganz natürlich«, sagte sie. »Du wolltest ihr doch nichts Böses, oder? Und nun … so etwas … die arme Frau. Was wird jetzt aus ihr? Was passiert, wenn man ein Geständnis ablegt? Wo ist sie jetzt? Hat sie einen Anwalt …«


    Es dämmerte ihm, dass sie seine Worte des Bedauerns missverstanden hatte, dass sie offenbar dachte, er würde dasselbe meinen wie sie. Er sagte: »Ich meinte, es tut mir sehr leid, was zwischen uns beiden passiert ist. Zwischen dir und mir. Dass ich das gedacht habe. Mit dem Goldregen und alles, als du versucht hast, mir zu erklären … als du sogar angeboten hast, von dem Backpulver zu probieren … als hättest du etwas beweisen müssen oder wollen … es tut mir so schrecklich leid.«


    »Ach das.« Sie stand auf. Sie ging bis zum Abhang, wo das Shaftesbury Plateau, das ständig Wind und Wetter ausgesetzt war, von sanft abfallendem grünem Weideland abgelöst wurde. Eine Weile, die Alastair wie eine Ewigkeit vorkam, betrachtete sie die Landschaft. Schließlich sagte sie: »Ich bin hergekommen, um mit dir über all das zu sprechen. Es hat vieles zwischen uns verändert.«


    »Ich wünschte nur, ich hätte auf dich gehört. Du hast versucht, es mir zu erklären, ich war aber ein Vollidiot, weil … Und das Schlimmste kommt erst noch. Es hätte für mich keine Rolle gespielt, weil ich dich so oder so haben wollte; und was sagt das über mich? Ich weiß es nicht einmal. Es war für mich undenkbar, dich nicht mehr in meinem Leben zu haben. Und wenn das hieß, dass du Caros Tod wolltest, damit sie aus dem Weg wäre, dann sollte es eben so sein. So war das für mich.«


    »Und wie ist es jetzt für dich?« Sie drehte sich wieder zu ihm um. Das Licht fiel auf ihr Gesicht, und er sah, dass sie genauso erschöpft war wie er. Sie hatte wahrscheinlich nicht geschlafen, seit er ihr so übel mitgespielt hatte. Wie um Himmels willen sollte er das je wiedergutmachen?


    Er machte eine wegwerfende Geste in Richtung der Backstube. »Damit bin ich fertig. Ich war nie ein Bäcker. Ich habe mir das alles nur ihretwegen aufgehalst und wegen der Kinder. Sie wollte das unbedingt, meinte, hier draußen würden die Kinder glücklich werden. Und die ganze Zeit …« Er konnte die Bilder in seinem Kopf, die Bilder von dem, was Caroline mit dem armen Will gemacht hatte, nicht in Worte fassen, und so sagte er: »Und die ganze Zeit wollte ich eigentlich immer nur das tun, was ich in London schon getan hatte, die Arbeit, die ich dort gemacht habe. Ich habe meine Arbeit geliebt.«


    Sie nickte und neigte den Kopf, als könnte sie ihn so besser sehen. Sie sagte: »Ich frage mich …«


    »Was?«, sagte er.


    »Ob du diese Arbeit nicht auch in Thornford tun könntest. Ich bin ein Mädchen vom Land, verstehst du, ich habe immer hier gelebt. Ich kenne nichts anderes.«


    »Worauf willst du …«, sagte er, »… Sharon …« Er hatte zu viel Angst, die Frage auszusprechen.


    Sie sagte: »Ich war furchtbar wütend auf dich, nachdem du deinen Verdacht ausgesprochen hattest. Ich konnte einfach nicht glauben, dass du mir so etwas zutraust. Dass du denkst, ich könnte irgendjemanden töten, egal aus welchem Grund.«


    »Ich weiß. Und es tut mir so … so leid … mehr, als ich in Worte fassen kann, Shar.«


    »Dann habe ich angefangen, darüber nachzudenken, dass wir alle von Zeit zu Zeit verrückte Dinge sagen und verrückte Dinge tun. Wir alle kommen manchmal zu Schlussfolgerungen, die wir nachher bereuen. Aber das … zwischen dir und mir? Es gibt überhaupt nichts Böses zwischen uns, oder? Sind wir nicht einfach ein Mann und eine Frau, die einander gefunden haben, die immer blind herumgestolpert sind und schließlich sich selbst wieder aufgerichtet haben? Gott, was war ich anfangs wütend auf dich. Da will ich dir nichts vormachen. Ich wollte nie wieder etwas mit dir zu tun haben. Aber dann hatte ich einen Tag Zeit, mir alles durch den Kopf gehen zu lassen – zum Beispiel, wer du bist und was du durchgemacht hast, seit Carolines Sohn gestorben ist –, und ich habe begriffen, dass ich uns nicht aufgeben möchte. Aber ich weiß nicht, wie es bei dir ist. Nach allem, was geschehen ist.«


    Er sagte: »Willst du damit sagen, du willst mit mir zusammenbleiben? Nach all meinen Verdächtigungen?«


    Sie sagte: »Ich habe dir von Anfang an gesagt, dass nur wir beide wichtig sind, Alastair. Vielleicht ist es an der Zeit, dass du anfängst, mir zu glauben.«


    SPITALFIELDS

    LONDON


    India fand keine Worte für das, was in ihr vorging. Sie wusste, dass es zum einen tiefe Trauer war, ausgelöst durch einen großen Verlust. Zum anderen war es so etwas wie die Frustration darüber, nicht richtig verstanden zu werden. Sie kam sich vor, als würde sie in einem Boot ohne Ruder auf einem unbekannten Ozean treiben. Es musste doch ein Wort für das geben, was sie empfand, dachte sie, doch nach einer fast schlaflosen Nacht war sie so erschöpft, dass es ihr einfach nicht einfallen wollte. Sie stand in Charlies Wohnung am Fenster und schaute zu dem Hähnchen-Imbiss an der Ecke hinunter, wo immer noch Gäste aus und ein gingen, obwohl die Mittagszeit längst vorbei war. Vergeblich versuchte sie, alles an sich abprallen zu lassen.


    Eine Stunde nachdem Charlie sie angerufen hatte, um ihr zu berichten, was mit Caroline geschehen war, hatte Nat sie hergefahren. Sie hätte selbst fahren können, aber er hatte nichts davon hören wollen und gesagt, dazu sei sie viel zu aufgewühlt, ganz abgesehen von der Uhrzeit. Außerdem könnten sie unterwegs miteinander reden.


    »Charlie wusste nicht, dass du bei mir bist«, hatte sie entschuldigend gesagt, worauf er geantwortet hatte: »Natürlich nicht. Das weiß ich doch.« Was sie ein bisschen beruhigt hatte. Er würde begreifen, dass es nicht Charlies Absicht gewesen war, ihnen die erste Nacht zu vermiesen, die Nat bei ihr verbrachte.


    Auf dem Weg nach Spitalfields hatte sie ihm alles erzählt. Inzwischen hatte sie sich wieder einigermaßen gefangen und sich bemüht, ihm alles so zu erklären, dass er für ihr Bedürfnis, Charlie Trost und Beistand zu spenden, Verständnis aufbringen würde. Er hatte ernst genickt und schien ihr Anliegen nachvollziehbar zu finden. Erst als er vor dem Haus in der Leyden Street hielt, in dem Charlie wohnte, begriff sie, dass sie sich geirrt hatte.


    Als sie aussteigen wollte, sagte er: »India, ich glaube, wir sollten einfach Schluss machen.«


    Sie schaute ihn an. Das Licht einer Straßenlaterne beleuchtete seine Wangen, seine Augen lagen jedoch im Schatten. Aber sie brauchte seine Augen nicht zu sehen, um zu wissen, wie sehr ihn das alles schmerzte, denn sie hörte es an seiner Stimme. Sie sagte: »Bitte nicht, Nat. Wenigstens nicht jetzt. Das wäre nicht fair …«


    »Ich weiß, wie es rüberkommt. Von wegen: unfair, schlechter Zeitpunkt und so weiter.«


    »Nat, seine Mutter hat gerade einen Mord gestanden. Sein Bruder hat Selbstmord begangen.«


    »Vor wie vielen Jahren war das?«


    »Nicht. Er hat schwere Zeiten hinter sich. Er hat große Fortschritte gemacht, aber das jetzt ist ein herber Rückschlag. Und schließlich hat er mich ja nicht gebeten, zu ihm zurückzukommen. Ich kann ihn jetzt nicht allein lassen. Nicht, wo seine Mutter … Bitte. Versuch doch, das zu verstehen. Ich versuche nur, seine Freundin zu sein.«


    »Das verstehe ich. Aber ich verstehe auch, dass er eine Macht über dich hat, die er nie aufgeben wird und die du nicht brechen kannst.«


    »Herrgott noch mal. Seine Mutter …«


    »Erst sein Bruder, dann verlässt du ihn, jetzt seine Mutter. Es ist alles schlimm für ihn, keine Frage. Aber es wird immer irgendetwas in Charlies Leben geben, nicht wahr? Seiner Mutter wird der Prozess gemacht, dann muss er getröstet werden, seine Mutter kommt ins Gefängnis, er braucht deinen Beistand. Es wird immer so weitergehen.«


    »Ich schwöre dir, das wird nicht passieren.«


    Nat lächelte sie traurig an. »Ich glaube dir, dass du das ernst meinst, dass du wirklich glaubst, du könntest irgendwann gehen, ohne dich noch einmal umzudrehen. Aber so bist du nicht, und das ist einer der Gründe, warum ich dich liebe. Aber manchmal ist die Bindung einer Frau an einen Mann einfach zu stark, und das ist bei dir der Fall.«


    Sie schluckte. Sie hätte ihm so gern widersprochen. Ihm alles noch einmal erklärt, ihm gesagt, dass er unrecht hatte, dass Mitgefühl allen menschlichen Beziehungen zugrunde lag. Doch sie brachte nur heraus: »Und das, was dich mit mir verbindet, ist nicht stark genug, um das durchzustehen?«


    Er dachte über ihre Frage nach. Das sah sie ihm an. Zumindest schien es so, als dächte er über ihre Worte nach, aber vielleicht hatte er auch nur überlegt, wie er antworten sollte, denn er sagte: »Das ist nicht fair, India, aber wenn du so willst – nein, es ist wohl nicht stark genug.«


    Er beugte sich zu ihr runter und gab ihr einen Abschiedskuss.


    »Nat …«


    »Geh zu ihm« waren seine letzten Worte gewesen.


    Und das hatte sie getan. Sie würde nie erfahren, ob Charlie am Fenster gestanden und auf sie gewartet hatte, doch er war so schnell an der Tür, nachdem sie angeklopft hatte, dass sie es vermutete. Wahrscheinlich hatte er beobachtet, wie kurz das Gespräch zwischen ihr und Nat gewesen war. Hatte den Kuss gesehen. Aber alles andere wusste er nicht, und sie hatte auch nicht vor, es ihm zu erzählen.


    Er hatte im Bett gelegen, als Alastair ihn angerufen hatte, an Schlaf war für sie beide in der Situation allerdings kaum zu denken. Dennoch hatte sie darauf bestanden, dass er es wenigstens versuchte. Sie war mit ihm ins Schlafzimmer gegangen, um sicherzustellen, dass er sich hinlegte. Sie hatte sich neben ihn gelegt, aber auf der Decke und komplett angezogen. Sie hatte sich eingeredet, dass sie das tat, um Charlie zu zeigen, dass sie als Freundin zu ihm gekommen war, als jemand, der ihm in schweren Zeiten beistand. Sie hatte es getan, obwohl sie wusste, dass es eine sinnlose Geste war, vor allem, was Nat anging. Ihr war bewusst, dass das, was Nat gesagt hatte, der Wahrheit ziemlich nahe kam. Charlie würde immer irgendwie im Dunstkreis ihres Lebens bleiben.


    Sie hatte Charlie nicht reden lassen, obwohl sie wusste, dass er ein starkes Bedürfnis danach hatte. Als er es versucht hatte, hatte sie geflüstert: »Später. Versuch jetzt zu schlafen.« Und sie hatte ihm den Kopf gestreichelt. In Wahrheit gab es nicht viel zu sagen. Sicherlich wusste er nichts Genaues über die Vorgänge in Dorset. Um zu verstehen, brauchten sie erst mehr Informationen.


    Gegen halb sieben war er endlich eingeschlafen, und sie war vorsichtig aufgestanden und ins Wohnzimmer gegangen. Als sie sich auf das Sofa gelegt hatte, war ihr eingefallen, dass Charlie sich darüber beklagt hatte, wie unbequem es war. Er hatte recht. Es war hart wie ein Brett. Aber selbst wenn es noch so bequem gewesen wäre, hätte sie wahrscheinlich keinen Schlaf gefunden. Schließlich hatte sie es aufgegeben und war aufgestanden.


    Sie hatte in der Wren Clinic angerufen, um Bescheid zu geben, dass sie wegen eines familiären Notfalls heute und höchstwahrscheinlich auch am kommenden Tag nicht zur Arbeit erscheinen werde, und darum gebeten, dass man ihre Termine verschob. Sie werde sich melden, sobald sie wieder in London sei.


    Sie wusste es zwar nicht, rechnete jedoch damit, dass Charlie sie bedrängen würde, mit ihm nach Dorset zu fahren. Er würde von Alastair persönlich erfahren wollen, was genau vorgefallen war; er würde mit seiner Mutter sprechen wollen, um zu begreifen, was es mit ihrem Geständnis auf sich hatte; er würde das Bedürfnis haben zu helfen, was auch immer jetzt getan werden musste. Würde es einen Prozess geben, wie Nat gesagt hatte? Oder würde Caroline einfach nur vor Gericht erscheinen und das Urteil zur Kenntnis nehmen müssen? Was passierte, wenn jemand ein Verbrechen gestand, fragte sich India. Und warum wusste sie das nicht?


    Verwirrt und erschöpft war sie schließlich aufgestanden und ans Fenster gegangen, um nicht länger die Wände anzustarren. Vielleicht, hatte sie sich gesagt, würde es ihr helfen, einen klaren Kopf zu bekommen, wenn sie eine Weile dem Treiben auf der Leyden Street zusah. Als das nicht geschah, beschloss sie, sich eine Tasse Kaffee zu machen, und ging in die Küche.


    Leider gab es nur löslichen Kaffee, aber daran ließ sich nichts ändern. Sie setzte den Wasserkessel auf und nahm die Milch aus dem Kühlschrank. Sie hatte überhaupt keinen Hunger, sagte sich jedoch, dass sie etwas frühstücken sollte. Charlie würde auch etwas essen müssen, wenn er aufstand. Wahrscheinlich hatte er am Tag zuvor überhaupt nichts zu sich genommen, aber er würde noch zusammenbrechen, wenn sie ihn nicht zwang, etwas zu essen.


    Im Kühlschrank war nicht viel zu finden: eine angebrochene Packung Stiltonkäse, ein Ei in einem Sechserkarton, ein Würstchen im Schlafrock, Würzsaucen, ein welkes Stück Brokkoli, noch welkere Selleriestangen und Möhren, eine ungeöffnete Packung Römersalat, der schon halb verfault war, und eine halbleere Packung Margarine.


    Im Tiefkühlfach sah es etwas besser aus: Kedgeree, Waffeln, Speiseeis und ein paar mit einer dicken Eisschicht überzogene Hühnerbrüste.


    In den Schränken fand India Bohnen in Dosen, Fertigsuppen, ein Brot und eine ungeöffnete Schachtel Reiskräcker. Es gab verschiedene Sorten Öl und Essig und eine Auswahl an Gewürzen, und das war’s.


    Sie beschloss, eine Einkaufsliste zu machen. Als das Wasser kochte, brühte sie sich eine Tasse Instantkaffee auf, tat Milch und Zucker hinein und ging damit ins Esszimmer. Sie nahm ihren Stift aus ihrer Handtasche und ging zurück in die Küche, um nach einem Zettel zu suchen. Die Rückseite eines Briefumschlags würde reichen, dachte sie, oder irgendein Werbezettel, wie sie dauernd in den Briefkasten geworfen wurden. Aber Charlie war die Ordnungsliebe in Person, und es lag nichts Brauchbares herum. Sie ging zurück ins Esszimmer.


    Dort zog sie eins der eselsohrigen Notizhefte aus dem Regal, die zwischen den Kunstbänden standen, die Charlie sich nach ihrer Trennung zugelegt hatte, und fand ganz hinten ein paar leere Seiten.


    Bevor sie eine davon herausriss, blätterte sie das Heft kurz durch, um sicherzugehen, dass es sich nicht um irgendetwas Wichtiges handelte, was mit Charlies Arbeit als Therapeut zu tun hatte. Dabei stellte sie fest, dass es gar nicht Charlie gehörte. Die Pläne und Entwürfe für Gartenanlagen zwischen den Notizen wiesen es als Wills Notizheft aus.


    Traurig betrachtete sie die wunderschönen Zeichnungen. Will hatte wirklich großes Talent besessen. Es war eine Grausamkeit des Schicksals, dachte sie, dass seine Anfälle ihn daran gehindert hatten, sein Talent voll auszuschöpfen.


    Etwa in der Mitte des Hefts wurden die Zeichnungen weniger und die Texte länger. Als sie zu lesen begann, wurde ihr schnell klar, dass Will irgendwann angefangen hatte, das Heft als Tagebuch zu benutzen. Er hatte keinen Eintrag mit einem Datum versehen, aber da er mit unterschiedlichen Stiften geschrieben hatte, war anzunehmen, dass er das Tagebuch über einen längeren Zeitraum geführt hatte. Die Handschrift wurde immer schlechter. India las:


    Hätte auf Lily hören sollen. Hier sind die Anfälle schlimmer denn je, und ich will weg, aber ich kann nicht. Du kannst nicht, Will? Ist es nicht eher so, dass du nicht willst? Aber wenn das so ist, warum nicht, Mann?


    India runzelte die Stirn. Offenbar ging es um Wills Umzug nach Dorset. India wusste, dass Lily dagegen gewesen war. Wenn seine Anfälle schlimmer geworden waren … Sie las aufmerksam weiter.


    An dem Tag, als sie mit Alastair nach London gekommen ist, hätte ich es wissen müssen. Es ging sofort wieder los, und ich konnte nichts dagegen tun, es hat erst aufgehört, als sie es eigenhändig getan hat, und in dem Moment wusste ich genau, was passieren würde, wenn ich wieder nach Dorset ziehen würde, aber ich hab sie machen lassen, und ich kann nicht behaupten, dass ich zu weggetreten war, um sie aufzuhalten, weil ich ja schließlich kein sechsjähriger Junge mehr bin. Sie sagt, mach dir keine Gedanken, wenn’s nur hilft, und ich will dir ja helfen, weil Mütter ihren Kindern helfen müssen. Aber ich will das nicht, und ich genieße es noch nicht mal, aber …


    Die nächsten Zeilen waren unleserlich gemacht. Das Wort genieße machte India jedoch stutzig, ebenso wie eigenhändig getan. Irgendetwas stimmte da ganz und gar nicht.


    Sie überflog die nächsten Seiten, und als sie las wenn sie mir einen bläst, schien plötzlich die Zeit stillzustehen.


    Lieber Gott, mach, dass sie mich in Ruhe lässt, wenn ich nicht will, dass sie mich in Ruhe lässt, und ich mir am liebsten das Hirn aus dem Kopf reißen würde. Es funktioniert, das siehst du doch, wann hattest du denn das letzte Mal einen Anfall, sagt sie immer wieder, und ich weiß, dass es stimmt. Es macht, dass die Anfälle weggehen. Und wenn es keine andere Möglichkeit gibt … das Schlimmste ist, dass ich angefangen habe, es zu wollen …


    Wieder waren Zeilen unleserlich gemacht, eine halbe Seite war herausgerissen worden, dann war mit einem viel zu dicken Bleistift weitergeschrieben worden, aber so krakelig, dass India nur einen Satz entziffern konnte:


    Ich hätte wissen müssen, dass es so kommen würde.


    Dann, weiter unten auf der Seite:


    Ich wusste, dass es wieder anfangen würde. Ich schließe die Tür ab, aber dann ein Anfall beim Abendessen, und ich bin weggerannt, aber es wurde schlimmer, und sie sagte: Tu dir das nicht an, wenn du weißt, dass ich dir helfen kann, lass mich dir helfen, ich tue das nur aus Liebe zu dir, mehr nicht, und an dem Tag war es wie in London, und ich hab mir gesagt, was spielt es für eine Rolle, dass sie deine Mutter ist, es hat ja immer funktioniert, aber jetzt sagt sie, verzeih mir, mein Junge, aber ich liebe es so, dich in mir zu spüren


    India erstarrte. Einen Moment lang konnte sie den Blick nicht von den Worten in mir losreißen. Doch dann las sie automatisch weiter:


    und die Wahrheit ist schrecklich, aber ich will dass du es tust weil es bedeutet dass wir dann zusammen sind und ich muss dir gestehen dass ich dich auf so viele Arten liebe. Und das Schlimmste ist. Es gefällt mir. Es widert mich an. Es gefällt mir. Ich bin ein Nichts und ich werde es immer sein wenn ich nicht von ihr wegkomme wenn ich nicht von alldem wegkomme


    India merkte, dass sie beim Lesen unwillkürlich die Seite zerknüllt hatte. Ihr drehte sich der Magen um, und sie hatte Mühe, die Galle hinunterzuschlucken, die ihr in den Hals stieg. Sie zwang sich weiterzulesen:


    Habe eine Wohnung in Yetminster gefunden und die nehme ich es wird ein Neuanfang und ich schwöre ich werde alles andere hinter mir lassen


    Plötzlich hörte sie hinter sich: »O Gott …« Sie fuhr herum und sah Charlie in der Tür stehen. In seinem Gesicht spiegelte sich blankes Entsetzen, das ihr deutlicher als jedes Geständnis sagte, was sie von Anfang an hätte wissen müssen, vom ersten Mal an, als sie versucht hatten, miteinander zu schlafen.


    Sie sagte: »Um Himmels willen, Charlie!« Sie dachte, er würde sich umdrehen und weglaufen und sich im Bad einschließen wie ein junges Mädchen, dessen bestgehütetes Geheimnis gerade von seinen Eltern entdeckt worden war. Aber das tat er nicht. Er ließ sich einfach an der Wand hinuntersinken, und in seinem Blick lag ein so tiefer Schmerz, dass sie den Rest der Geschichte kannte, als hätte er ihn ihr erzählt. Was er jetzt tat, so leise, dass sie sich anstrengen musste, ihn zu verstehen.


    »Dad war immer unterwegs, um Operationen durchzuführen. In Krankenhäusern auf der ganzen Welt. Er war immer einen oder zwei Monate weg. Manchmal drei. Sie sagte, sie habe Angst. So allein im Haus. Natürlich war sie nicht allein, Will und ich waren ja da, aber wer waren wir schon? Kinder. Wie hätten wir sie beschützen sollen?« Er leckte sich die Lippen. Seine Zunge war beinahe farblos. »Zuerst haben wir das Haus durchsucht, sie und ich. Ich bin immer vorausgegangen, um zu überprüfen, ob irgendwelche Eindringlinge da waren. In jedes Zimmer. Oben, unten, im Keller. Wir hatten immer eine Taschenlampe dabei, weil sie sagte, wir könnten kein Licht anmachen, damit die Einbrecher nicht merkten, dass wir uns umsahen. Das gab zwar keinen Sinn, aber nichts ergab einen Sinn. Als Letztes haben wir in ihrem Schlafzimmer nachgesehen.«


    »Charlie«, sagte India. »Du musst mir das nicht erzählen.«


    »Doch, das muss ich. Wie heißt es so schön? Was sage ich immer zu meinen Patienten?« Er lachte schwach. »›Du bist nur so krank wie deine Geheimnisse.‹ Und das trifft weiß Gott auch auf mich zu. Mein Leben lang bin ich schon so krank wie meine Geheimnisse.«


    »Bitte nicht.«


    »Sie hat draußen vor dem Zimmer gewartet. Ich habe unterm Bett nachgesehen, hinter den Vorhängen und in den Schränken, und die ganze Zeit habe ich mir vor Angst fast in die Hose gemacht, aber das konnte ich ihr ja nicht sagen, weil sie mich immer ihren großen, mutigen Mann nannte. ›Du bist der Mann im Haus, mein Schatz‹, hat sie immer gesagt. ›Du bist mein großer, mutiger Mann.‹ Und welcher Sechsjährige möchte nicht …«


    »Du warst sechs? Sechs?«


    »Aber sie hatte zu viel Angst, allein in ihrem Bett zu schlafen, wenn Dad nicht da war, auch wenn wir das Haus von oben bis unten abgesucht und sichergestellt hatten, dass alle Fenster und Türen verriegelt waren. Ihr schlaft bei eurer Mummy, während euer Daddy unterwegs ist, um die Welt zu retten, hat sie immer gesagt. Ihr müsst eure Mummy im Arm halten, damit sie keine Angst hat. So hat es angefangen. ›Nimm mich in den Arm, Charlie. Wir machen Löffelchen, ja, mein Schatz? Kuschel dich an meinen Rücken und leg die Arme um mich. Am schönsten ist es, wenn du Mummys Brüste festhältst, so wie du es getan hast, als du ein Baby warst. Ja, gut, so ist es gut. Halt die Brustwarzen zwischen den Fingern. Du darfst ruhig ein bisschen zudrücken. Ist das nicht schön? Jetzt kann ich schlafen, Charlie.‹ Und so weiter und so weiter.«


    »Wie lange hat das … angehalten?«, fragte India.


    »Lange genug«, sagte er. »Als sie Dad wegen Alastair verlassen hat, hat es aufgehört. Ich dachte … Ich dachte, ich könnte das alles vergessen. Ich sagte mir, was passiert ist, ist passiert. Und was war schon passiert? Eigentlich nicht viel. Und es bedeutete überhaupt nichts. Sie brauchte einfach jemanden, der sich um sie kümmerte, und Dad war nicht da. Und jetzt, sagte ich mir, hat sie ja ihren Alastair, und er ist immer bei ihr, da braucht sie keine Angst zu haben. Aber ich wusste nicht …« Sie zeigte auf das Notizheft.


    »Dass sie zu Will gewechselt hatte.«


    »Sie hat nie aufgehört. Es ist nur schlimmer geworden. Was ich nicht wusste. Ich schwöre bei Gott, ich wusste nichts davon. Bis Lily mir dieses Tagebuch gegeben hat.«


    »Lily? Woher hatte sie es denn? Wann hat sie es dir gegeben? Seit wann weißt du es?«


    Er stand auf und kam ins Zimmer. Setzte sich in seinen Therapeutensessel und ließ sie darüber nachdenken. Wartete stumm.


    Sie sagte: »Charlie?«


    »Du weißt es, India. Du willst es nicht wissen, aber du weißt es.«


    »Nein, ich … Also, Lily kann ja nur nach Wills Tod in den Besitz des Hefts gekommen sein, denn er würde es weder ihr noch sonst irgendwem …« Und dann sah sie es plötzlich ganz deutlich vor sich. »Der Umschlag. Bei der Einweihung von Wills Gedenkstein … Da ist Lily doch aufgetaucht und … Großer Gott, Charlie, ich habe dir den Umschlag gegeben. O Gott, warum hab ich ihn nicht zwischen dem Unkraut liegen lassen? Du hast doch gesagt, du würdest den Umschlag zur Polizei bringen.«


    »Das habe ich auch getan. Aber als sie gesehen haben, was darin war, haben sie ihn mir zurückgegeben. Es war keine Bombe. Es war kein Anthrax. Für die war es nur ein Heft mit Zeichnungen und irgendeinem Gekritzel, das sie nicht mal gelesen haben, weil es nichts mit dem Annäherungsverbot zu tun hatte.«


    »Hast du es sofort gelesen?«


    »Ja, an Ort und Stelle. Im Wartebereich auf dem Polizeirevier. Ich konnte mir einfach nicht erklären, warum Lily mir das geben wollte. Und dann habe ich begriffen. Und da wusste ich … Ich musste es Will wiedergutmachen, verstehst du? Und letztlich auch mir selbst gegenüber. Es war das Einzige, was mir übrig blieb. Ich hatte nie verstanden, dass die Anfälle, die Wortschwälle … dass es immer um sie ging. Dass es seine einzige Möglichkeit war, mir zu sagen, was sie mit ihm machte. Ich musste es wiedergutmachen.«


    India schaute ihren Mann an. Sie holte tief Luft, und plötzlich schnürte sich ihre Brust so zusammen, dass sie Mühe hatte, wieder auszuatmen. Sie sagte: »Wiedergutmachung.« Es war das Einzige, was sie herausbrachte. Sie wollte nur noch weg aus diesem Zimmer, weg von ihm. Doch sie hing bereits viel zu tief in dieser Sache mit drin, und sie wusste, dass es kein Entrinnen mehr gab.


    »Ich wollte Clare nicht töten«, sagte Charlie. »Gott steh mir bei, das habe ich nicht gewollt. Aber dann ist sie gestorben … und die Polizei … Ich habe keine Ahnung, wie sie an Mums Zahnpasta gekommen ist.«


    »O Gott, Charlie.«


    »Es ist also alles meine Schuld. Verstehst du? Diese anständige Frau … Sie ist tot. Durch meine Schuld, India. Und …«


    »Bitte«, hauchte sie. Sie wollte, dass er aufhörte. Doch dann fragte sie: »Wie hast du es gemacht?«


    »Nach der Einweihung von Wills Gedenkstein war ich dort, um zwischen ihr und Alastair zu vermitteln. Viermal bin ich hingefahren. Vielleicht auch fünfmal. Wegen Alastairs Affäre mit Sharon Halsey. Es war ganz einfach. Ich hatte hier in London recherchiert, in einem Internetcafé. Ich brauchte nur die Suche noch einmal auf Mums Computer durchzuführen, um eine Spur zu hinterlassen. Das ging natürlich nicht alles an einem Tag. Deshalb bin ich mehrmals hingefahren.«


    »Und Lily? … Weiß sie Bescheid?«


    »Sie weiß nicht alles. Ich habe sie um ihre Hilfe gebeten, nachdem ich das Zeug bestellt hatte. Ich wusste, an welchem Tag es geliefert werden würde. Sie brauchte nur in der Nähe der Backstube zu warten, bis der Postbote kam, und das Päckchen entgegenzunehmen. Das war natürlich riskant, aber wenn meine Mutter das Päckchen gesehen und Lilys Namen darauf gelesen hätte, hätte sie es nicht geöffnet. Sie hätte sofort die Polizei angerufen. Das wäre natürlich schlecht für Lily gewesen, wenn die Polizei das Päckchen aufgemacht hätte, aber ich bin einfach davon ausgegangen, dass sie dafür sorgen würde, dass alles glattlief, weil es bedeutete, dass Wills Tod endlich gerächt wurde. Und es hat geklappt. Sie hat mir das Päckchen zugeschickt. Aber sie hat nie erfahren, was drin war.« Er senkte den Blick und betrachtete seine nackten Füße, die so wehrlos wirkten, wie er als Sechsjähriger gewesen war. »Ich wollte doch nicht, dass Clare … Gott, warum hat es nicht meine Mutter getroffen?«


    »Aber warum hat sie ein Geständnis abgelegt? Hat sie das wirklich getan, Charlie? Stimmt das?«


    »Ich nehme es an«, sagte sie. »Wahrscheinlich hat sie begriffen, was passiert ist. Alastair sagt, die Polizei hatte alles Mögliche gegen sie in der Hand, unter anderem ein Tonband, auf dem Clare von irgendetwas berichtet, das sie von Sumalee erfahren hatte. Was, weiß ich nicht. Doch wenn das stimmt – und ich habe keinen Grund, dem armen Alastair nicht zu glauben –, dann muss meine Mutter begriffen haben, dass ich der Einzige bin, der das alles getan haben kann.«


    »Aber warum … Das erklärt immer noch nicht, warum sie ein Geständnis abgelegt hat.«


    »Alastair sagt, das Letzte, was sie zu ihm gesagt hat, bevor sie sie abgeführt haben, war: ›Ruf Charlie an. Sag ihm, was passiert ist.‹ Ich glaube, sie will für alles, was sie getan hat, Buße tun.«


    India schwieg, denn es gab nichts mehr zu sagen. Charlie hatte sein Schicksal in ihre Hände gelegt. In die Hände, die das Tagebuch hielten, das ihn vernichten konnte. Aber offenbar hatte Charlie doch noch etwas zu sagen.


    »Jetzt verstehst du es also«, sagte er.


    Sie hob den Kopf. »Wie bitte?«


    »Jetzt verstehst du, warum ich … dir nie ein richtiger Mann sein konnte. Es hat keinen Zweck zu sagen, es tut mir leid. Manche Dinge kann man nicht verzeihen. Ich habe es immer gewusst, was meine Verfehlung gegen dich noch schlimmer macht. Ich habe schließlich eine entsprechende Ausbildung und weiß, dass man nicht vor sich selbst davonlaufen, dass man sich nicht vor sich selbst verstecken kann … Dass man der Vergangenheit nicht entkommen kann. Es ist wie bei Shakespeare. Die Vergangenheit schüttelt irgendwann die blutigen Locken, egal wie sehr man versucht, sie zu verdrängen. Als ich dich geheiratet habe, wusste ich, dass ich als Ehemann nichts taugen würde. Dass es für mich keine Hilfe gibt …«


    »Sag das nicht, Charlie.«


    »… aber ich habe entgegen besserem Wissen gehofft. Und das tue ich immer noch. Ist das nicht lächerlich? Ich nehme dir keine einzige deiner Entscheidungen übel. Ich hoffe, dass ich an deiner Stelle genauso gehandelt hätte.«


    »Nat und ich«, sagte sie. »Wir …«


    »Es ist in Ordnung«, unterbrach er sie. »Es spielt eigentlich keine Rolle.« Er schien über seine letzten Worte nachzudenken. »Verdammt, ich hoffe, das ist ein gutes Zeichen, India. Dass nichts mehr so wichtig ist, wie es einmal war.«


    »Ich wollte eigentlich sagen, dass Nat und ich uns getrennt haben«, sagte India. »Und ich wollte sagen, dass ich wieder nach Hause kommen möchte.«


    »Das kannst du nicht ernst meinen«, sagte er. »Aber es freut mich, dass du das sagst, weil du mir damit gleichzeitig sagst, was du vorhast.«


    »Wie meinst du das?«


    »Du weißt jetzt alles, und du kannst mit mir und mit den Informationen machen, was du willst.«


    »Das weiß ich, Charlie. Und ich möchte wieder nach Hause kommen.«


    »Das ist verrückt.«


    »Mag sein. Aber ich möchte bei dir sein. Ich möchte es versuchen. Ich möchte sehen, ob es eine Möglichkeit für uns gibt – nach allem, was wir jetzt wissen – weiterzumachen.«


    »Du willst mit mir weitermachen«, sagte er, als müsste er es noch einmal klarstellen. »Mit mir, dem Mörder von Clare Abbott, mit mir, dem Vergifter ihrer Freundin.«


    »Nein. Mit dem Mann, der seinen Bruder einmal im Stich gelassen hat und es nicht ertragen konnte, ihn noch einmal im Stich zu lassen.«

  


  
    23. Oktober


    ___________________________


    MARYLEBONE


    LONDON


    Als Barbara durch die Marylebone High Street lief – eine Gegend, die nicht unbedingt auf der Liste der Orte stand, die sie unbedingt vor ihrem Tod besuchen wollte –, dachte sie, dass das bestimmt genau die Gegend war, wo Dorothea Harriman sich wohlfühlen würde. Es gab hippe Cafés, teure Restaurants, Edelboutiquen für Designermode und Geschäfte, in denen alles an Luxusgütern angeboten wurde, was das Herz begehrte, von modischen Küchenutensilien bis hin zu Lederhandtaschen von der Größe von Hundehütten. Die eher schmale Straße erinnerte an alte Zeiten, in denen Hansom-Taxis über das Kopfsteinpflaster gerumpelt waren, um elegant gekleidete Damen und Herren in der Nähe von Regent’s Park aussteigen zu lassen. Heute, noch dazu so spät am Tag, wimmelte es von Leuten, die gerade aus ihren Büros kamen und zu den Weinbars, den Restaurants und Pubs strebten. Dabei waren sie so damit beschäftigt, noch schnell ein paar SMS zu schreiben, dass sie von dem Konsumparadies um sie herum gar nichts mitzubekommen schienen.


    Barbara war nicht gekommen, um sich unter diese Leute zu mischen, sondern weil sie mit Rory Statham verabredet war. Rory hatte vorgeschlagen, sich in einem Laden zu treffen, der sich zu Barbaras Bestürzung als Dessous-Boutique entpuppte. Sie müsse dort nach der Arbeit etwas abholen, hatte Rory ihr erklärt, und da der Laden meist eher leer war, bestand nicht die Gefahr, dass sie sich verpassten in diesem Gewimmel aus schönen Menschen auf der Jagd nach schönen Menschen für eine schnelle Nummer. Da sie Barbara lediglich den Namen des Ladens genannt hatte, hatte sie keine Ahnung, was ihr blühte, als sie sich durch die Menge auf dem Gehweg kämpfte und die Tür aufdrückte, um sich alsdann einer peinlichen Anhäufung von Bustiers, Strumpfhaltern, Korsetts, verführerischer Nachtwäsche und Höschen gegenüberzusehen, die zweifellos dazu gedacht waren, die feuchten Träume so manchen Mannes anzuregen. Hätte Barbara nicht Rory entdeckt, die an der Kasse stand und gerade etwas bezahlte, das, in eine Wolke aus Seidenpapier gehüllt, in einem hübschen Lackpapiertäschchen verstaut wurde, hätte sie auf dem Absatz kehrtgemacht. Immerhin hatte sie einen Ruf zu verlieren.


    So lässig wie möglich ging sie zur Kasse und stellte sich neben Rory, die gerade einen Kreditkartenbeleg unterschrieb. Die mit einem Bustier bekleidete Verkäuferin gab sich alle Mühe, Barbara freundlich anzulächeln, die ganz offensichtlich nicht zu den Stammkundinnen der Boutique gehörte. »Ich bin gleich für Sie da«, flötete sie, woraufhin Rory sich umdrehte. »Ah«, sagte sie mit einem freudigen Lächeln. »Da sind Sie ja. Ich bin gleich hier fertig, dann können wir gehen.«


    Während sie auf Rory wartete, betrachtete Barbara eine spitzenbesetzte Garnitur aus Höschen, BH und Strumpfhalter – gab es wirklich Frauen, die freiwillig Strumpfhalter trugen? – und musste sich beherrschen, um beim Anblick des astronomischen Preises für die paar Stofffetzen nicht laut aufzuschreien. Als Frau, die ihre Unterwäsche ausschließlich bei Marks & Spencer kaufte, und das auch nur, wenn die alte endgültig verschlissen war, konnte sie sich nicht vorstellen, dass jemand mehr als fünf Pfund für ein ganzes Paket Unterhosen zu zahlen bereit war. Und doch war das offenbar der Fall. Sie fragte sich, ob Dorothea Harriman den Laden kannte, und nahm sich vor, sie darauf anzusprechen, wenn sie sich das nächste Mal auf dem Flur in der Met begegneten.


    Sie hatten sich am Vormittag, nachdem Barbara aus Dorset zurückgekommen war, kurz vor dem Zimmer der Chefin getroffen. Barbara hatte gerade von Superintendent Ardery entgegengenommen, was diese unter Beglückwünschung für den gelösten Fall verstand. »Gut gemacht, Sergeant Havers«, hatte sie gesagt. Und: »Es freut mich, dass Sie und Sergeant Nkata gut miteinander ausgekommen sind.« Und dann noch hinzugefügt: »Ich hoffe, in Zukunft mehr so gute Arbeit von Ihnen zu sehen.« Sie hatte ihr nicht die Hand geschüttelt und auch nicht feierlich das Versetzungsgesuch vor ihren Augen zerrissen. Aber damit hatte Barbara eigentlich auch nicht gerechnet. Schließlich hatte Ardery sie damit in der Hand, und sie würde den Teufel tun, es zu vernichten. Solange dieser Wisch in ihrer Schublade lag, konnte Ardery sie nach Belieben gängeln, und das war genau das, was sie wollte.


    Dorothea schien das zu wissen, als sie sich im Flur über den Weg gelaufen waren. Vielleicht hatte Barbara sich mit ihrem Gang verraten. Sie hatte sich bemüht, sich so unbeschwert wie möglich zu geben, um die Gerüchteküche in der Met nicht unnötig anzuheizen.


    »Ich habe gehört, Sie haben den Fall gelöst, Detective Sergeant Havers«, hatte Dorothea sie begrüßt. Und auf Barbaras Nicken hin hatte sie hinzugefügt: »Es tut mir furchtbar leid.«


    Barbara fühlte sich wie vor den Kopf gestoßen. Dass Dorothea Harriman gehofft hatte, sie würde scheitern, war echt ein Ding. Sie war schon drauf und dran, mit einer Bemerkung zu kontern, die sie wie so vieles in ihrem Leben später bereut hätte, als Dorothea fortfuhr: »Wirklich eine alberne Idee, das mit dem Speeddating. Das hätte ich Ihnen nicht zumuten sollen. Ich habe an dem Abend auch keinen kennengelernt, obwohl ich anfangs dachte, es wären ein paar mögliche Kandidaten dabei.« Sie verlagerte ihr Gewicht wie immer, wenn sie sich auf einen längeren Plausch einstellte. »Aber die Typen, die da hingehen«, sagte sie kopfschüttelnd, »die lügen über ihr Alter und glauben, den Frauen ist das sowieso egal.«


    »Keine Sorge«, sagte Barbara. »War ’ne Erfahrung, die ich erwähnen kann, wenn ich mal meine Autobiografie schreib. Ist ja langweilig, wenn man nichts zu erzählen hat, oder? Das war schon immer mein Motto.«


    Dorothea lächelte. Eigentlich lächelte sie verdächtig breit. »Ach, das freut mich aber«, sagte sie. »Ich habe nämlich nachgedacht und wollte Sie fragen, was Sie von Stepptanz halten.«


    »Stepptanz?« Barbara fragte sich, wo das jetzt wieder herkam. Sie sagte: »Fred Astaire fällt mir ein. Na ja, vielleicht gibt’s ja heutzutage auch ein paar, die das können, aber irgendwie … Gene Kelly und dieser Film mit dem Regen? Nein. Fred Astaire. Der war das mit dem Stepptanz.«


    Dorothea runzelte die Stirn. »Eigentlich wollte ich Ihnen das anstatt Standardtanz vorschlagen. Da braucht man nämlich keinen Partner. Also, natürlich kann man das auch mit einem Partner machen, wenn man will. So war das nicht gemeint. Aber es wäre eine nette Freizeitbeschäftigung, weil man dafür keinen Partner braucht.« Sie hielt kurz inne. »Wenn ich’s mir recht überlege – es geht überhaupt nur allein, oder? Sonst würde man sich ja gegenseitig auf die Füße treten. Wobei man es natürlich nebeneinander machen kann. Aber das kommt später. Erst fängt man allein an.«


    Barbaras Augen wurden schmal. »Worauf wollen Sie hinaus, Dee?«


    »Auf unseren nächsten Vorstoß in die große, weite Welt natürlich. Sagen Sie nicht Nein. Ich sehe Ihnen an, dass Sie Nein sagen wollen, und ich kann das verstehen. Das mit dem Shoppen war nicht so Ihr Ding, und das Speeddating war ein kompletter Reinfall. Aber bevor Sie Nein sagen, überlegen Sie doch mal: Beim Stepptanz kann man zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen – erstens lernt man neue Leute kennen, und zweitens tut man seinem Körper was Gutes.«


    Barbara holte tief Luft. »Wollen Sie allen Ernstes sagen, dass Sie sich mich in Stepptanzschuhen vorstellen können, Dee?«, fragte sie.


    »Ebenso wenig wie mich selbst«, musste Dee zugeben. »Aber im Hinblick auf Ihre Autobiografie, Detective Sergeant …«


    »Das war ein Witz, verflixt und zugenäht!«


    »Ja, natürlich. Aber das ganze Leben ist doch eine tolle Geschichte, finden Sie nicht? Ob sie aufgeschrieben wird, ist egal. Was zählt, ist das, was sie ausmacht.«


    »Ich wusste gar nicht, dass Sie eine Philosophin sind, Dee.«


    »Das ist mir gerade im Moment klar geworden«, sagte Dee. »Und da ist auch noch was, das ich übersehen habe und … also, ich muss das jetzt mal sagen. Ich glaube, Sie haben es auch übersehen. Es heißt nämlich Autobiografie, weil wir sie selber schreiben. Ich schreibe nicht Ihre, und Sie schreiben nicht meine. Was ich sagen wollte, ist, in meiner Autobiografie kommt als Nächstes Stepptanz vor, und vielleicht wollen Sie ja, dass es auch in Ihrer vorkommt.«


    »Können Sie sich mich beim Stepptanzen vorstellen?«, fragte Barbara.


    »Sie sollten sich lieber fragen, ob Sie sich selber dabei vorstellen können. Oder noch besser: Wollen Sie sich in Stepptanzschuhen sehen? Anders ausgedrückt: Wollen Sie mal ganz anders sein? Nein, nein!«, sagte Dee, als Barbara den Mund öffnete, um etwas zu entgegnen. »Antworten Sie mir nicht sofort. Denken Sie darüber nach. Sie können es mir morgen sagen.«


    Dann war sie davongestöckelt. Barbara schüttelte den Kopf, allerdings nicht abfällig, sondern eher voller Bewunderung.


    Nachdem Rory bezahlt hatte und zu ihr kam, fragte sie: »Was halten Sie von Stepptanz?«


    »Großartige Art, fit zu bleiben«, antwortete Rory spontan. »Wollen Sie damit anfangen?«


    »Bisher nicht.«


    »Geben Sie mir Bescheid, wenn Sie es sich anders überlegen. Ich bin vielleicht mit von der Partie.« Dann machte sie eine Kopfbewegung in Richtung Straße. »Wollen wir?« Flüsternd fügte sie hinzu: »Vielleicht finden wir ja was, wo man nicht am liebsten nach dem Darcy-Buch schreien würde. Hier werden doch nur Männerfantasien bedient. Ich habe etwas für meine Mutter gekauft. Sie hat Geburtstag, und mein Vater will sie mit einer Italienreise überraschen. Da dachte ich, ein bisschen sexy Unterwäsche kann nicht schaden. Obwohl, wenn ich mir meine Mutter in einem Bustier vorstelle …« Sie musste lachen. »Manche Dinge sollte man sich lieber nicht so lebhaft vorstellen.«


    »Na ja, Sie machen das ja auch ein bisschen für Ihren Vater, oder?«, sagte Barbara.


    »Ja, sicher.«


    Sie gingen nach draußen. Ein paar Häuser weiter betraten sie ein minimalistisch eingerichtetes Restaurant, dessen gepfefferte Preise nichts für Leute mit schwachen Nerven waren. Rory erklärte Barbara, dass sie die Bar hier mochte, die sich auf der Dachterrasse befand. Bei dem milden Wetter könnten sie draußen sitzen, sich einen Drink genehmigen, und Barbara könne ihr erzählen, was sie ihr nicht am Telefon hatte sagen wollen.


    Was Barbara Rory mitzuteilen hatte, war schnell gesagt, und Rory Statham war nicht überrascht, als sie erfuhr, dass Caroline Goldacre die Täterin war. Auch über das Motiv war sie nicht überrascht. Sie habe schon immer das Gefühl gehabt, so Rory, dass an der übertriebenen Trauer um ihren toten Sohn irgendetwas nicht stimmte. Natürlich erwartete man nicht von einer Mutter, dass sie den Selbstmord eines Kindes leicht wegsteckte. Aber es war die immer gleichbleibende Intensität von Carolines Trauer, die sie misstrauisch gemacht hatte. Und auch wenn Clare das Gegenteil behauptet hatte, fuhr Rory fort, musste sie geahnt haben, dass hinter Carolines exzessiver Trauer mehr steckte als der Schmerz über den Verlust eines Kindes.


    »Clare hatte vor … wie soll ich sagen … Carolines Erpressung ihrerseits mit einer Erpressung zu begegnen«, sagte Barbara. »Wir stellen uns vor, dass es folgendermaßen abgelaufen ist: ›Wenn du irgendwas über meine Affären mit verheirateten Männern verlauten lässt und wenn du versuchst, mich daran zu hindern, das Buch zu schreiben, auf das mein Verlag wartet, dann werde ich dein Leben ruinieren, indem ich publik mache, dass du deinen Sohn Will in den Tod getrieben hast.‹ Wir sind uns ziemlich sicher, dass das Clares Plan war. Und als Caroline erfahren hat, dass Clare mit Charlie reden wollte, um Sumalees Geschichte zu überprüfen, musste Clare weg.«


    »Clare hatte also noch nicht mit Charlie darüber gesprochen?«


    »Nichts deutet darauf hin. Aber sie hatte es vor. Sie hatte bereits mit Carolines Exmann gesprochen, mit ihrer Mutter, mit verschiedenen Frauen in Shaftesbury, die sie kannten. Aber nichts, was sie von denen erfahren hatte, reichte aus, um Caroline aufzuhalten. Erst als Sumalee ihr von der Sache mit Will erzählt hat, wusste Clare, dass sie endlich etwas hatte, womit sie Caroline die Kontrolle über ihr Leben entreißen konnte.«


    »Ich wünschte, sie hätte mir das alles erzählt«, sagte Rory. »Wir hätten – ich weiß nicht – vielleicht etwas tun können.«


    »Was denn? Die führende Feministin Englands verlustiert sich in Hotels mit verheirateten Männern, die sie im Internet aufgabelt?«, fragte Barbara. »Was hätten Sie denn wohl da tun können?«


    »Vielleicht behaupten, es sei Teil ihrer Recherchen für ihr Buch?« Rory schien sich die Frage eher selbst zu stellen.


    »Das wär aber gar nicht gut bei den Frauen angekommen, oder?«


    »Tja, da haben Sie auch wieder recht.« Rory klang tieftraurig.


    Plötzlich fiel Barbara auf, dass Arlo nirgendwo zu sehen war, und sie wunderte sich. Sie hatte Rory noch nie ohne den Hund gesehen. »Wo ist denn überhaupt Arlo?«, fragte sie. »Ihm fehlt doch hoffentlich nichts? Er ist so ein netter kleiner Hund.«


    Nein, nein, ihm fehle nichts, sagte Rory. Er warte in ihrem Auto auf sie, auf dem Parkplatz des Verlags. Es versetze ihn jedes Mal in Aufruhr, wenn er sie allein weggehen sehe, aber er gewöhne sich allmählich daran. »Ich versuche, jeden Tag ein bisschen länger ohne ihn auszukommen«, sagte sie. »Es geht schließlich nicht an, dass ich mein Leben lang einen Hund brauche, um meine Wohnung zu verlassen. Irgendwann muss ich auch wieder allein zurechtkommen.«


    Das klang sehr vernünftig, dachte Barbara. Sie fragte sich, inwiefern das, was Rory gesagt hatte, auf sie selbst zutraf.


    Es war schon halb zehn, als sie in Chalk Farm eintraf. Wundersamerweise fand sie einen Parkplatz vor der Kirche. Drinnen fand gerade ein Konzert statt. Einen Moment lang blieb sie auf dem Gehweg stehen und lauschte der Musik. Seit sie in das Viertel gezogen war, gab es in der Kirche regelmäßig Konzerte. Sie fragte sich, warum sie sich noch nie eins angehört hatte. Vielleicht war ja jetzt der Moment gekommen herauszufinden, was es mit den Konzerten auf sich hatte.


    Die Musik verstummte, und Applaus ertönte. Jemand rief: »Zugabe! Zugabe!« Der Ruf wurde aufgenommen, und es wurde noch lauter applaudiert, bis die Musik wieder einsetzte. Barbara hatte keinen blassen Schimmer, was da gespielt wurde. Bei allem, was nicht Buddy Holly war, musste sie passen.


    Sie ging die Straße hoch. In der Villa, hinter der sie wohnte, brannte Licht, außer im Erdgeschoss, das schon seit Monaten leer stand. Als Barbara auf dem Weg seitlich an der Villa vorbei zu ihrem Häuschen ging, schaltete sich wie immer die Beleuchtung per Bewegungsmelder ein. Die Birne in der Lampe über ihrer Haustür war schon vor Ewigkeiten durchgebrannt, und sie hatte sich nie aufraffen können, sie zu ersetzen, aber sie war es gewöhnt, sich im Halbdunkel mit dem Schlüssel und dem Schloss abzumühen, und gelangte problemlos ins Haus.


    Sie hatte ganz schön einen in der Krone. Außerdem hatte sie einen Mordshunger, aber keine Lust, sich etwas zu kochen. Also öffnete sie den Schrank, wo sie ihre Pop-Tarts aufbewahrte, und nahm eine Packung mit einer neuen Geschmacksrichtung heraus, die sie neulich entdeckt hatte und die verlockend geklungen hatte: Apfelstrudel. Da Winston nicht in der Nähe war und sie mit einem strafenden Blick bedenken konnte, riss sie, ohne nachzudenken, eine Packung auf und steckte zwei Pop-Tarts in den Toaster. Sie setzte Wasser auf, nahm den letzten Teebeutel aus der Dose und warf einen kurzen Blick auf die Post, die die Nachbarin – eine Mrs Silver, die immer Turban trug – ihr während ihrer Abwesenheit auf den Tisch gelegt hatte.


    Es war die übliche Mischung aus Rechnungen, Werbung für Kreditkarten und private Krankenversicherungen und sonstigen Blödsinn, den man nicht brauchte – und ein in einer ihr unbekannten Handschrift adressierter Brief. Sie riss den Umschlag auf.


    Er enthielt eine Grußkarte, auf der ein Pandabär abgebildet war, der unter einem Sonnenschirm saß. Der Text lautete:


    Ciao, Barbara. Ich frage Thomas Lynley für deine Adresse. Er gib sie mir. Dir geht gut, ich hoffe. Mir auch. Ich komme nach London vier Tage mit Marco und Bianca, wenn ist Weihnachten. Wir üben Englisch zusammen. Bianca sprich gut. Ich nicht gut. Wenn genug Zeit, wir besuchen dich. Und Thomas auch. Du schreib mir, wenn du willst, dass wir treffen? Ich habe etwas Englisch gelernt, seit du in Lucca bist.


    Unterschrieben war die Karte mit Salvatore. Lo Bianco lautete sein Familienname. Marco und Bianca waren seine Kinder. Sie hatte die drei in der Toskana kennengelernt, als sie im Frühjahr zu einer aberwitzigen Mission nach Italien gereist war. Es war hauptsächlich Salvatore Lo Bianco zu verdanken, dass Barbaras Freund Taymullah Azhar und seine Tochter Hadiyyah – die ehemaligen Bewohner der Erdgeschosswohnung in der Villa – nach Pakistan entkommen waren. Ob sie dort würden bleiben müssen? Vielleicht konnte Salvatore Lo Bianco ihr das sagen.


    Sie würde sich auf jeden Fall mit dem Italiener und seinen Kindern treffen, wenn sie nach London kamen, dachte sie. Sie mochte den Mann.


    Sie nahm eine Pop-Tart aus dem Toaster und ging zum Anrufbeantworter, dessen rotes Lämpchen blinkte.


    »Ich hab meiner Mutter von dem Gulasch erzählt, das du für mich gekocht hast«, sagte Winston. »Nachdem sie endlich aufgehört hat zu lachen, hat sie gesagt, du sollst mal rüberkommen, dann bringt sie dir ein bisschen Kochen bei. Ruf mich an, okay? Sie meint es ernst, Barb.«


    Die zweite Nachricht war von Dorothea Harriman. »Ich weiß, ich hab gesagt, denken Sie drüber nach und sagen Sie mir morgen Bescheid, aber ich wollte Ihnen sagen, dass ich ein Stepptanzstudio gefunden habe. Und zwar ausgerechnet in Southall, also ziemlich weit weg, aber überlegen Sie mal, was für multikulturelle Erfahrungen uns erwarten, wenn wir mitmachen. Und in der Gegend kann man gutes Curry essen. Und zwar ohne Gewissensbisse, weil wir uns vorher ordentlich bewegen. Also. Überlegen Sie sich’s. Von wegen Autobiografie und so.«


    Barbara lachte in sich hinein. Man konnte Dees Verhalten so oder so sehen: Man konnte es als Einmischung betrachten oder als Hilfsangebot. Es blieb letztlich ihr überlassen.


    Sie wollte sich gerade auf ihr Sofabett werfen und weiter in ihrem Liebesroman lesen, als ihr Blick auf die Einkaufstüte fiel, die sie nach ihrem Ausflug in die Middlesex Street mit Dorothea unter das Kopfkissen gestopft hatte. Es kam ihr vor, als wäre das eine Ewigkeit her, und sie hatte das alles schon fast vergessen, vor allem die Sachen, die Dorothea für sie gekauft hatte: Hose, passende Jacke und Bluse.


    Sie schüttete den Inhalt der Tüte aufs Bett. Sie musste zugeben, dass die Sachen gar nicht so übel waren. Sie hätte sie sich nicht selbst ausgesucht, aber das war ja vielleicht der springende Punkt. Und es konnte nicht schaden, sie anzuprobieren. Sie musste das Zeug ja nicht in der Öffentlichkeit tragen.


    Alles passte. Was merkwürdig war, schließlich hatte sie Dorothea gar nicht ihre Größe genannt. Aber was Kleidung anging, hatte die Sekretärin offenbar einen untrüglichen Blick.


    Barbara musste auf den Toilettensitz steigen, um sich ganz im Spiegel sehen zu können. Sie fand, dass die Farben von Hose und Jacke ihr gut standen. Der Schnitt ebenfalls. Wirklich erstaunlich.


    Sie könnte die Sachen tatsächlich zur Arbeit anziehen, dachte sie. Natürlich würden sich einige Kollegen über sie lustig machen, aber das war nicht anders zu erwarten. Es gab Schlimmeres, als die Kollegen zum Lachen zu bringen. Und es gab Schlimmeres, als seinen Vorgesetzten in Fragen der Kleidung entgegenzukommen. Sie konnte es ja als neue Erfahrung verbuchen, wie Dorothea sich ausgedrückt hätte. Schließlich musste sie auch an sich denken.


    BELSIZE PARK

    LONDON


    Außer einem Telefongespräch hatte Lynley seit vier Tagen keinen Kontakt mit Daidre gehabt. Die Frage, ob sie wisse, dass sie ganz in der Nähe seiner Kollegin Barbara Havers wohne, war sein Vorwand für den Anruf gewesen, und auch danach hatten sie über nichts Persönlicheres gesprochen als ihre jeweiligen Probleme im Job: Daidre war grundsätzlich gegen Zuchtprogramme, die nur dazu dienten, mehr Tiere für ein Leben in Gefangenschaft zu produzieren, was zu Konflikten mit mehreren mächtigen Mitgliedern des Aufsichtsrats des Zoos führte. Lynley seinerseits hatte vom erfolgreichen Abschluss des Falls in Dorset berichtet, hatte jedoch zugeben müssen, dass seine Chefin es ihm immer noch nachtrug, dass er seine Beziehungen zur Polizei in Cambridge hatte spielen lassen, um Barbara den Fall zuzuschustern. Immerhin hatten Havers und Nkata am letzten Tag, den man ihnen in Dorset zugestanden hatte, ein Resultat präsentiert. Und so weiter und so fort. Lynley wusste, dass sie beide um den heißen Brei herumredeten, und er war sich sicher, dass Daidre es auch wusste.


    Ich liebe dich hatte zwischen ihnen gehangen.


    An dem Abend hatte er zu Hause gegessen, aber das Alleinsein am Ende des Tages nicht genießen können. Er hätte die Morgenzeitungen zu Ende lesen, seine Post durchgehen, seine Schwester, die ihm eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter hinterlassen hatte, zurückrufen, Simon und Deborah St. James anrufen können, die ihn und Daidre zum Abendessen eingeladen hatten. Mit all dem hätte er sich beschäftigen können, aber sein einziger Wunsch war es, Daidre zu sehen.


    Er rief sie an. Redete nicht um den heißen Brei herum. Log nicht. »Ich glaube, wir müssen reden«, sagte er. »Kann ich vorbeikommen?«


    Es war schon ziemlich spät, um diese Uhrzeit rief man normalerweise bei niemandem mehr an, aber Daidre sagte, sie würde sich freuen, wenn er käme. »Du fehlst mir«, fügte sie hinzu. »Ich habe viel Stress auf der Arbeit – wie immer –, und du könntest mich von der Frage erlösen, warum ich den verdammten Job jemals angenommen habe.«


    »Zoopolitik?«, fragte er.


    »Ja, Zoopolitik. Also, komm einfach rüber. Bist du zufällig in der Nähe?«


    »Nein, ich bin in Belgravia.«


    »Ach so. Na ja, wenn dir die weite Fahrt nichts ausmacht – ich würde mich freuen.«


    Und so hatte er sich auf den Weg gemacht. Er hatte vier Tage Zeit gehabt, über alles nachzudenken: was es für ihn bedeutete, dass er sie liebte, und wie die Tatsache, dass er sie – oder irgendjemanden – liebte, zu Ängsten führte, die er lange verdrängt hatte. Die größte Angst speiste sich aus dem, was Daidre ihm über ihre persönliche Geschichte erzählt hatte, und aus dem, was diese Geschichte, wie sie ihm immer und immer wieder zu erklären versuchte, aus ihr gemacht hatte.


    Nachdem er geklingelt hatte, fragte sie über die Gegensprechanlage: »Darf ich annehmen, dass du es bist?«


    »Du darfst«, sagte er. Als er die Haustür aufdrückte, stand sie in der Wohnzimmertür im Gegenlicht. Sie war bereits im Nachthemd, und er dachte, dass sie nach ihrem anstrengenden Tag im Zoo wahrscheinlich am liebsten einfach nur schlafen wollte. Er sagte: »Vielleicht hätte ich doch nicht kommen sollen. Habe ich dich mit meinem Anruf geweckt?«


    »Ja, das hast du. Aber du bist mir wichtiger als mein Schlaf.«


    Sie schloss die Wohnungstür und verriegelte sie. Er sah, dass sie eine Flasche Wein geöffnet hatte. Die Flasche stand zusammen mit zwei Gläsern und einer Schale Trauben auf dem kleinen Tisch am Fenster, an dem sie immer saßen. Die Renovierungsarbeiten waren noch nicht weiter gediehen, wie er enttäuscht feststellte, denn es bedeutete vermutlich, dass sie sich ebenfalls eine Auszeit von der Beziehung nehmen wollte. Aber er konnte es ihr nicht verdenken. Er hatte sie zu sehr bedrängt, und das konnte eine Frau wie sie schlecht ertragen.


    Sie füllte ihre Gläser. Der Wein war sehr gut. Als er ihr das sagte, erwiderte sie lächelnd: »Ich habe festgestellt, dass man sehr angenehm überrascht werden kann, wenn man Wein ausschließlich nach dem Etikett auswählt.«


    »Ich werde es ab sofort genauso machen«, versprach er ihr.


    »Natürlich kaufe ich nur italienische Weine«, gab sie zu. Sie hob ihr Glas. »Glückwunsch zu dem abgeschlossenen Fall! Zumindest ist dein Ruf ja jetzt zum Teil wiederhergestellt. War Superintendent Ardery erfreut?«


    »Sie hätte sich noch mehr gefreut, wenn wir alle mit Pauken und Trompeten untergegangen wären.«


    »Hat sie dir immer noch nicht verziehen?«


    »Sie ist sehr nachtragend.«


    »Ah.« Sie nahm sich ein paar Trauben. »Also, hallo Tommy. Setz dich doch. Du machst ein Gesicht, als hättest du etwas Wichtiges zu sagen.«


    Er setzte sich. Sie saßen einander gegenüber an diesem Tisch, an dem sie in den vergangenen zwei Monaten so viele Pizzas gegessen hatten. Er wäre ihr gern näher gewesen, am liebsten hätte er ihre Hand gehalten, aber seine Wünsche hatten dazu geführt, dass sie sich jetzt in dieser Situation befanden, das war ihm inzwischen klar geworden.


    »Ich habe uns in eine schwierige Situation gebracht«, sagte er. »Und das würde ich gern ändern, wenn du es erlaubst.«


    Sie runzelte die Stirn. »Ich verstehe nicht ganz, was du meinst.«


    »Ich erkläre es dir, wenn du mir zuhörst.«


    »Natürlich höre ich dir zu.«


    »Ich habe viel darüber nachgedacht, was es bedeutet, dass du deine Unabhängigkeit so beharrlich behauptest, und was es bedeutet, dass du die selbstständigste Frau bist, der ich je begegnet bin.«


    »Ich habe versucht, dich vorzuwarnen. Ich habe es dir von Anfang an gesagt oder zumindest von dem Tag an, als ich mich entschlossen habe, nach London zu kommen.«


    »Das stimmt. Aber mein Ego hat mir natürlich eingeflüstert, dass das nur Worte waren. Ich habe mir gesagt, ich fühle mich zu ihr hingezogen, ich weiß, was ich will, und irgendwann wird sie sich schon meinen Wünschen anpassen.«


    Sie nickte bedauernd. »Ich passe mich niemandes Wünschen an. Grundsätzlich nicht. Und ich bin mir ziemlich sicher, dass ich dir auch das gesagt habe. Es gibt eine Grenze, die ich einfach nicht überschreite, eine Grenze, über die hinaus ich mich nicht öffnen kann oder … nenn es, wie du willst. Jedenfalls ist es etwas, das bisher alle meine Beziehungen zerstört hat.«


    »Ja, das hast du mir gesagt. Ich erinnere mich. So oder mit anderen Worten. Aber was ich dir sagen möchte, ist, dass ich verstehe, was dahintersteht. Ich verstehe dich und überhaupt alles. Trotzdem hatte ich gehofft, dass du deine Vergangenheit hinter dir lassen würdest, obwohl deine Vergangenheit dich zu der Frau gemacht hat, die du bist. Was ja eigentlich logisch ist.«


    »Sie ist ein Anker für mich. Oder vielleicht eher ein Ballast. Das verstehst du doch, oder?«


    »Ja. Trotzdem hatte ich gehofft, dass du sie einfach abwerfen würdest. Aber wie soll man seine Vergangenheit abschütteln? Obwohl ich das auch nicht kann, habe ich geglaubt, dir würde es gelingen, dich von deiner Vergangenheit zu befreien, so dass sie deine Gefühle für mich nicht mehr beeinflusst.«


    »Es stimmt, meine Vergangenheit steht zwischen uns, und das wird sich niemals ändern.«


    »Ich weiß. Inzwischen habe ich es kapiert.«


    »Und?«, fragte sie. »Gibt es ein Aber?«


    Er trank einen Schluck von seinem Wein. Lachte matt in sich hinein. »Ich weiß es nicht. Ich wünsche mir, dass du ein Teil meines Lebens bist, Daidre. Und ich würde dir gern sagen, dass es dir freisteht, unsere Beziehung nach deinen Wünschen zu definieren. So dass du allen Raum und alle Freiheit hast oder was auch immer du brauchst, um dich wohlzufühlen.«


    Eine Weile dachte sie darüber nach, betrachtete den Wein in ihrem Glas, der tiefrot war, und musste an die toskanischen Weinberge denken, wo die Trauben gewachsen waren. »Du würdest es mir gern sagen«, erwiderte sie schließlich. »Aber etwas hält dich davon ab?«


    »Natürlich. Ich bin ein Mann, der gern alles unter Dach und Fach hat, und in der Beziehung mit dir bleibt einiges … wie soll ich sagen … außen vor. Der Himmel weiß, wie lange es so bleibt, vielleicht für immer. Das wird nicht leicht für mich, mein Liebling.«


    »Willst du damit sagen, dass du trotzdem bereit bist, es zu versuchen?«


    »Ich bin entschlossen, es zu versuchen. Ich kann dir nicht versprechen, dass es mir gelingen wird. Aber ich kann dir versprechen, mein Bestes zu geben.«


    Sie schluckte. Sie schaute aus dem Fenster, obwohl es da gar nichts zu sehen gab, weil die Sträucher so hoch gewuchert waren, dass sie die ganze Sicht versperrten. Sie war eine Frau, die eigentlich nie weinte, aber er glaubte zu sehen, wie ihre haselnussbraunen Augen sich mit Tränen füllten.


    »Du bist zu gut für diese Welt, Tommy«, sagte sie. »Das macht es immer so schwierig mit dir.«


    »Schwierig, aber nicht unmöglich?«


    »Genau das weiß ich einfach nicht.«


    Er schwieg. Es gab nichts mehr zu sagen. Er hatte versucht, sich ihr zu erklären und ihr ein Angebot zu machen. Jetzt lag die Entscheidung bei ihr. Er spürte, wie sein Herz heftig klopfte. Es war erbärmlich, dachte er, jemand anderem die Gestaltung der eigenen Zukunft zu überlassen. Auch das hatte er endlich begriffen, und er hätte es ihr gern mitgeteilt. Aber er hatte das Gefühl, dass er für heute genug gesagt hatte.


    Sie stand auf. Stellte ihr Glas auf dem Tisch ab. »Ich möchte dir etwas zeigen«, sagte sie und streckte eine Hand aus.


    Er stellte sein Glas ebenfalls ab und ließ sich auf die Füße ziehen. Ließ es zu, dass sie ihre Finger mit seinen verschränkte. Sie führte ihn ins Schlafzimmer. Die Wände waren immer noch nicht gestrichen, der Boden war noch nicht abgezogen und das neue Fenster noch nicht eingebaut. Aber das Feldbett und der Schlafsack waren verschwunden und durch ein ganz normales Bett mit richtigem Bettzeug ersetzt worden. Neben dem Bett brannte eine Stehlampe, und eine Obstkiste diente als Nachttisch, auf dem ein Wecker und ein Glas Wasser standen. Aber das Wichtigste war das Bett, ein großes Bett, breit genug, um bequem zu zweit darin zu schlafen.


    »Ich werde darum herum arbeiten müssen, wenn ich endlich anfange, dieses Zimmer zu renovieren, aber ich dachte, es wurde endlich Zeit dafür. Die Situation ist nicht perfekt, aber wenn man sich’s recht überlegt – was ist schon perfekt?«


    »Sehr wenig«, sagte er.


    »Wird es dir also vorerst reichen, Tommy?«


    »Daidre …« Er holte tief Luft. »Ja. Natürlich wird es das.«
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