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Buch

»Philip, ein ungehobelter, jedoch kluger und sympathisch veranlagter Landedelmann, wird von der Frau, die er liebt und die ihn heimlich wieder liebt, herausgefordert, als sie ihm sagt, er sei ein einfältiger, grober Landprotz. In seinem Stolz getroffen, in seiner Liebe und seinem Willen, die Angebetete zu erringen, jedoch nur bestärkt, begibt sich Philip in die beste Liebesschule, die es gibt: nach Paris und an den Hof Ludwigs XV. Die Damen des Hofes, darunter die Pompadour, sind von dem ›petit anglais‹ entzückt. Philip entwickelt sich in kurzer Zeit zu einem vollendeten Kavalier und kehrt als Mann von Welt nach England zurück. Cleone, das von Philip angebetete Mädchen, kann hinter der glatten Fassade, die der junge Mann nur bietet, den von ihr insgeheim Geliebten nicht mehr erkennen und stürzt sich, getrieben von Eifersucht und Haßliebe, in eine Fülle von höchst überflüssigen Schwierigkeiten« (»Bücherschau«, Wien).

»Wer kennt sie nicht, die von Humor und Vitalität vollgestopften Romane von Georgette Heyer, deren ostinates Thema immer die Liebe ist, dargeboten mit dem Charme und dem Lächeln des Wissens, des Verstehens und des ›Darüberstehens‹. Nummer fünfundzwanzig ist nun die ›Liebesschule‹, eine heitere und doch ernst zu nehmende Szenerie aus dem England des 18. Jahrhunderts. Georgette Heyer brilliert wieder mit der silbrigen Gewandtheit ihres Stils« (»Heidelberger Tageblatt«).


Autor

Die Engländerin Georgette Heyer, geboren am 16. August 1902, schrieb mit siebzehn Jahren ihren ersten Roman, der zwei Jahre später, 1921, veröffentlicht wurde. Seit dieser Zeit hat sie eine lange Reihe charmant unterhaltender Romane verfaßt, die weit über die Grenzen Englands hinaus Widerhall fanden. Ihre Bücher erreichten eine Gesamtauflage von mehreren Millionen. 1925 heiratete Georgette Heyer und ging mit ihrem Mann nach Ostafrika. Dort lebte sie bis 1928 und reiste dann für ein Jahr nach Jugoslawien. Georgette Heyer starb am 5. Juli 1974 in London.
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Erstes Kapitel
Das Haus der Jettans

Wenn man in Sussex irgendwo zwischen Midhurst und Brighthelmstone ein wenig landeinwärts die Downs durchforschen würde, träfe man auf Little Fittledean, ein Dorf, das sich in bescheidener Zurückgezogenheit zwischen zwei Hügelwellen eingenistet hat. Rund um dieses Dorf hatten drei Landjunker ihre Sitze erbaut. Der eine wählte zu diesem Zweck einen Abhang der Downs eine halbe Meile nördlich. Das war Mr.Winton, ein langweiliger Mensch, unbeweibt, aber mit zwei Kindern, James und Jennifer. Der zweite hatte sein Haus westlich des Dorfes errichtet, unweit der London Road und Great Fittledean. Sein Name war Sir Thomas Jettan. Er hatte den Platz sorgfältig gewählt, an einem Waldrand, und hatte Gärten in holländischem Stil angelegt. Das war schon im letzten Jahrhundert gewesen, unter König Karl II., und was damals als blendendweißer Bau splitternackt und dreist vor der Waldkulisse stand, war nun, etliche siebzig Jahre später, ein schönes, von Kletterpflanzen überwuchertes, dank dem Lauf der Jahre freundlich gewordenes Haus. Jener Jettan, der es erbaut hatte, war von grenzenlosem Stolz auf den Besitz erfüllt. Es verging kein Tag, an dem er nicht auf den Gründen umherstolzierte und den kahlen Bau von hundert verschiedenen Standorten aus betrachtete. Das Haus war zum Alterssitz der Jettans bestimmt; sie sollten ihm die gleiche Sorgfalt angedeihen lassen wie ihren Kindern. Es sollte nie verkauft werden; es sollte zahllose Jahrhunderte lang vom Vater auf den Sohn und vom Sohn auf den Enkel kommen. Es durfte auch nicht von einer Tochter geerbt werden, und stammte sie aus noch so direkter Linie, denn der alte Tom bestimmte, daß der Name Jettan mit dem Haus auf immerdar verknüpft bleiben sollte.

Der alte Tom setzte diese Ideen der ganzen Nachbarschaft auseinander. Er zeigte das Haus allen seinen Freunden und Bekannten und erzählte ihnen die Geschichte der einstigen Missetaten seines Eigentümers und dessen gegenwärtiger Tugendhaftigkeit  einer Tugendhaftigkeit, die, wie er ihnen versicherte, einzig einem so prächtigen Besitz zuzuschreiben war. Er wollte das flatterhafte Dasein nicht mehr führen, das alle seine Ahnen vor ihm geführt hatten. Dieses Haus war sein Hort und sein einziges Interesse; er würde seine beiden Söhne zur Ehrfurcht vor dem Haus erziehen, und vielleicht konnte mit der Überlieferung, daß jeder Jettan im Grunde ein wüster Bursche war, endlich gebrochen werden.

Die Nachbarn lachten verstohlen über den kindischen alten Tom. Sie nannten das Haus, das bisher noch keinen Namen trug, in gutmütigem Spott »Toms Pride«  »Toms Stolz«.

Tom Jettan dachte noch angestrengt über eine passende Bezeichnung für sein Heim nach, als ihm der Spitzname aus der Nachbarschaft zu Ohren kam. Trotz seiner Eitelkeit fehlte es ihm nicht an Humor, und als das sobriquet in sein Gehirn eingesickert war, kicherte er tief innerlich und schlug sich anerkennend aufs Knie. Kaum einen Monat später entdeckten die Nachbarn entsetzt eine vergoldete Rolle mit der Inschrift »Jettans Pride«, kunstvoll in das schmiedeeiserne Eingangstor des weißen Hauses eingefügt. Sie waren nicht wenig verlegen, daß ihr heimlicher Witz entdeckt und auf diese Weise ausgenutzt worden war, und wenn sie Tom ihre Aufwartung machten, taten sie es mit einer Miene beschämter Nervosität. Tom stellte jedoch bald klar, daß er ihnen, alles eher als beleidigt, dankbar war, daß sie einen passenden Namen für sein Heim gefunden hatten.

Seine hoffnungsvolle Prophezeiung hinsichtlich des Bruchs mit der Überlieferung erfüllte sich bei keinem seiner beiden Söhne. Der ältere, Maurice, trachtete sich nach Möglichkeit auszutoben, ehe er seinen Wohnsitz im Pride aufschlug; der zweite, Thomas, hörte nie auf, sich auszutoben, und bekundete keinerlei Liebe zu dem Haus. Als der alte Tom starb, hinterließ er ein Testament, das Maurice klarmachte, daß der Besitz, sollte sich der Ältere bis zu seinem fünfzigsten Geburtstag noch nicht endgültig im Pride niedergelassen haben, auf seinen Bruder und dessen Erben übergehen würde.

Thomas gab Maurice den Rat, zu heiraten und etliche Kinder zu zeugen.

»Denn ich denke nicht daran, mein Junge! Der alte Herr muß den Verstand verloren haben, wenn er von einem Jettan erwartete, in diesem Loch zu leben! Ich sage dir offen, Maurice, ich will das Haus nicht haben. Du bist der Ältere, und du mußt die  die Pflichten übernehmen!« Daraufhin fing er zu kichern an, denn er war ein unverbesserlicher Taugenichts.

»Ganz gewiß werde ich hier leben«, antwortete Maurice. »Drei Monate hier und neun Monate  nicht hier. Was soll mich davon abhalten?«

»Gestattet es das Testament?« fragte Tom zweifelnd.

»Es verbietet es nicht. Und ich werde mir eine Frau zulegen.«

Darüber brach Tom in Gelächter aus, beherrschte sich jedoch schnell, als er den mißbilligenden Blick des Bruders bemerkte.

»Gott helfe uns, und dabei ist der alte Herr erst drei Tage tot! Nicht daß ich irgendeine Unehrerbietigkeit damit beabsichtigt hätte  du weißt ja. Meiner Seel, der Alte wäre der erste, der mit mir lachen würde, weiß Gott!« Er unterdrückte ein neuerliches Lachen und zuckte die Achseln. »Oder zumindest hätte er es getan, bevor er wegen dieser verteufelten Riesenscheune von Haus tugendhaft wurde. Du wirst nie das Geld haben, das Haus zu erhalten, Maurry, geschweige denn eine Frau«, fügte er heiter hinzu.

Maurice wirbelte stirnrunzelnd sein Lorgnon herum.

»Vater hat sogar mehr hinterlassen, als ich erwartete«, sagte er.

»O ja! Aber das wird nach einer Woche Kartenspiel weg sein! Barmherziger Gott, Maurry, hoffst du, damit haushalten zu können?«

»Nein, ich hoffe mit einer Frau Haus zu halten. Das übrige überlasse ich ihr.«

Tom erhob sich schwerfällig. Er starrte seinen Bruder mit großen Augen an.

»Verdammich, ich glaube, dieses Haus verändert dich genauso wie den alten Herrn! Maurry, Maurry, halt doch den Nacken steif!«

Maurice lächelte.

»Es wäre mehr vonnöten als das Pride, um mich zu bessern, Tom. Ich glaube nur, der Besitz ist zu gut, um verkauft oder verschleudert zu werden.«

»Wenn ich meine Hand auf zweitausend Guineen legen könnte«, sagte Tom, »könnte von mir aus jeder das Pride haben!«

Maurice blickte rasch auf.

»Aber, Tom, alles, was ich bekommen habe, gehört doch auch dir, das weißt du doch! Nimm dir, was du brauchst  zweitausend oder zwanzigtausend.«

»Verteufelt nett von dir, Maurry, aber noch habe ich nicht die Absicht, bei dir zu schmarotzen. Nein, fang nicht mit mir zu streiten an, denn mein Kopf ist im großen und ganzen nicht stark genug. Erzähl mir mehr über diese deine Zukünftige. Wer solls denn werden?«

»Ich habe mich noch nicht entschieden«, erwiderte Maurice. Er gähnte leicht. »Die Auswahl ist so groß.«

»Ja  du bist verteufelt attraktiv, auf mein Wort, wirklich! Was würdest du zu Lucy Farmer sagen?«

Maurice erschauerte.

»Verschone mich mit der! Ich hatte an Marianne Tempest gedacht.«

»Was, die Tochter des alten Castlehill? Die würde dich in einem Monat umbringen, Bürschchen!«

»Aber ihre Mitgift  ist nicht ohne.«

»Stimmt. Aber bedenke bloß, Maurry! Bedenke doch! Eine Keifzange schon mit zwanzig!«

»Was hältst du von Jane Butterfield?«

Thomas zupfte unentschlossen an seiner Lippe. »Ich will das Mädchen nicht herabsetzen, Maurice, aber du lieber Gott! Könntest du mit ihr leben?«

»Ich habe es noch nicht versucht«, antwortete Maurice.

»Nein, und die Ehe ist etwas so verdammt Endgültiges! Ihr könnt ja nicht einen Monat oder so miteinander leben, bevor ihr euch endgültig entscheidet. Ich zweifle, ob das Mädchen dem zustimmen würde.«

»Und wenn es so wäre, dann würde ich sie nicht heiraten«, bemerkte Maurice. »Ein Jammer. Nein, ich glaube nicht, daß ich mit Jane leben könnte.« Thomas setzte sich wieder hin.

»Leider ist es so, Maurry, daß wir Jettans aus Liebe heiraten müssen. Kein einziger von uns, der je ohne Liebe geheiratet hätte, Geld hin oder her.«

»Es ist so unmodern«, wandte Maurice ein. »Man heiratet aus Vernunft. Man kann fünfzig verschiedene Lieben haben.«

»Was! Alle gleichzeitig? Ich glaube, das fändest du doch etwas unbequem oh, zum Teufel! Drei allein genügen, um einen verrückt zu machen, verdammich, wenn das nicht wahr ist!«

Maurices dünne Lippen zuckten verständnisvoll. »Himmel, nein! Fünfzig Lieben über ein ganzes Leben ausgedehnt, aber nicht an eine einzige gebunden. Reine Seligkeit, Tom, du Schurke!«

Thomas drohte ihm weise mit dem Finger, und sein rundes, gutgelauntes Gesicht wurde plötzlich ganz feierlich.

»Und keine einzige unter ihnen die echte Liebe, Maurry. Denn wenn sie es wäre, meiner Treu, dann gehörte sie nicht zu den fünfzig. Hör auf meinen Rat, Bürschchen, und warte. Verdammt, wir werden doch die Familienchronik nicht verfälschen! ›Eine wüste Jugend‹, ist der Spruch der Jettans, ›eine Liebesheirat und ein gesetztes Alter.‹ Ich weiß nicht, ob das mit dem gesetzten Alter stimmt. Vielleicht können nur diejenigen, die aus Liebe heiraten, tugendhaft werden. Jedenfalls wirst du die zweite Maxime nicht brechen, Maurry.«

»Oh, wirklich nicht?« lächelte Maurice. »Was soll mich daran hindern?«

Thomas hatte sich wieder erhoben. Jetzt hängte er sich in den Bruder ein.

»Wenn es aufs Verhindern ankommt, alter Philister, dann bin ich dabei. Ich verursache einen Aufruhr in der Kirche und entführe die Braut. Gott, wäre das lustig! Die Braut des Bruders entführen, direkt vor seiner strengen Nase. Hols der Teufel, Maurry, genau das ist deine Nase! Es ist mir noch nie aufgefallen  streng, mordsgrimmig  also jetzt reiß dich zusammen, Tom, mein Junge, sonst lachst du gleich wieder, und dabei ist der alte Herr noch nicht unterm Rasen!«

Maurice wartete, bis sich die Heiterkeit seines Bruders gelegt hatte.

»Nun, Tom, dein Rat in Ehren, nicht ohne Liebe zu heiraten! Aber ich muß eine Ehe eingehen, denn du wirst es ganz gewiß nicht tun, und Erben brauchen wir. Jetzt möchte ich gern wissen, was wir anfangen sollen?«

»Warten, Bürschchen, warten! Noch bist du nicht so alt, daß du es dir nicht leisten könntest, noch eine Weile abzuwarten.«

»Ich bin fünfunddreißig, Tom.«

»Dann hast du noch fünfzehn Jahre Zeit, bevor du dich endgültig festlegen mußt. Laß dir raten und warte!«

Es endete damit, daß Maurice wirklich wartete. Vier Jahre lang durchstreifte er Europa und amüsierte sich in der üblichen Weise der noblen Herren seiner Zeit, aber 1729 schrieb er seinem Bruder in London einen langen Brief aus Paris, erklärte, daß er verliebt und die Dame ein Engel an Güte, Süße, Liebenswürdigkeit und Zärtlichkeit sei. Er sagte noch viel mehr in dieser Tonart, was Tom abwechselnd gähnend und kichernd alles lesen mußte. Die Dame war eine gewisse Maria Marchant. Sie brachte eine hübsche Mitgift und ein mildes Gemüt mit. Also schrieb Tom sofort an Maurice, gratulierte ihm und gab der Verbindung seinen Segen. Er sprach den Wunsch aus, sein lieber alter Maurry möge das Reisen aufgeben und heimkommen zu seinem ihn liebenden Bruder Tom.

In einer Nachschrift fügte er hinzu, er habe in Newmarket fünfhundert Guineen verloren, nur um gleich am nächsten Tag fünfzehnhundert beim Würfeln zu gewinnen, und hätte es nicht sein verflixtes Pech bei einer kleinen Wette mit Harry Besham gegeben, dann wäre er heute der sorgloseste der Sterblichen und nicht ein gehetztes Geschöpf, das sich Stunde um Stunde voll Schrecken vor den Gerichtsvollziehern verbarg.

Danach erfolgte kein weiterer Briefwechsel mehr. Keiner der Brüder hatte das Gefühl, daß es noch etwas zu sagen gab, und sie gehörten nicht zu den Leuten, die ihre Zeit darauf verschwendeten, einanderzuschreiben, wenn kein triftiger Grund vorlag. Thomas dachte kaum mehr an die Heirat von Maurice. Er nahm an, die Hochzeit würde in England stattfinden, bevor noch viele Monate ins Land kämen; vermutlich würde es Maurice für angebracht halten, sofort zurückzukehren, wie Tom ja vorgeschlagen hatte. Bis dahin gab es nichts zu tun. Tom legte den Brief seines Bruders beiseite und beschäftigte sich weiter in seiner üblichen Art.

Er lebte in der Half Moon Street. Sein Haus wurde von seiner Köchin, der Ehefrau seines Kammerdieners und Lakaien Moggat, regiert. Sie regierte auch den unglücklichen Moggat. Moggat revanchierte sich damit, daß er seinerseits seinen heiteren Herrn beherrschte, soweit er es nur vermochte, so daß man sagen konnte, daß Mrs.Moggat in Wirklichkeit alle miteinander regierte. Da Tom sich dieser Tatsache in keiner Weise bewußt war, kümmerte sie ihn nicht die Spur.

Einen Monat nachdem er den Brief seines Bruders beantwortet hatte, wurde er, eben als er seine Schokolade schlürfte, von der Neuigkeit aufgescheucht, daß ihn ein Herr zu sprechen wünsche. Tom saß in seinem Schlafzimmer, seine rundliche Person in einen seidenen Umhang von erstaunlicher Farbenpracht gehüllt. Er hatte seine Nachtmütze noch nicht abgelegt, und seine Perücke lag auf dem Toilettentisch.

Der dürre, lange Moggat glitt zur Tür herein, die er scheinbar kaum geöffnet hatte, und hüstelte diskret hinter dem Rücken seines Herrn.

Tom war eben dabei, seine Schokolade zu schlucken, und da er Moggats schleichende Annäherung nicht gehört hatte, erschreckte ihn das heftige Räuspern dieses Würdigen so sehr, daß er sich verschluckte.

Zärtlich besorgt klopfte ihm Moggat den Rücken, bis sich das Husten und Spucken gelegt hatte. Tom fuhr in seinem Stuhl herum, um den Diener anzusehen.

»Verflucht und zugenäht, Moggat! Was denkt Er sich eigentlich? Ich muß schon sagen, was denkt Er sich eigentlich? Ins Zimmer hereinzukriechen und mich anzuhusten, gerade wenn ich trinke! Jawohl! Gerade während ich trinke! Der Teufel hole Ihn, hört Er mich? Der Teufel soll Ihn holen!«

Moggat lauschte in kummervollem Schweigen. Als Tom aus Atemnot schwieg, verneigte er sich und fuhr fort, als hätte es keinerlei Unterbrechung gegeben.

»Unten ist ein Herr, Sir, der Sie zu sprechen wünscht.«

»Ein Herr? Weißt du nicht, daß Herren Um diese Stunde keine Besuche machen, du hirnloses Kamel? Bring mir noch Schokolade!«

»Ja, Sir, ein Herr.«

»Ich sage dir, kein Herr würde einen anderen Herrn um diese Stunde stören! Schluß jetzt, Moggat!«

»Und obwohl ich dem Herrn sagte, Sir, daß mein Herr noch im Morgenrock sei und daher keine Besucher empfangen könne, sägte er, daß das für ihn unwichtig sei, und er wäre Ihnen verbunden, wenn Sie ihn sofort heraufbitten wollten, Sir, aber ich habe «

»Verdammt sei seine Unverschämtheit«, knurrte Tom. »Wie heißt er?«

»Als ich den Herrn fragte, Sir, welchen Namen ich Ihnen melden solle, gab er mir zu verstehen, daß das gleichgültig sei.«

»Der Teufel hole ihn! Schmeiß ihn hinaus, Moggat! Bestimmt ist das einer von diesen verfluchten Gerichtsvollziehern. Du Narr, was hast du dir dabei gedacht, ihn überhaupt einzulassen?«

Der Kammerdiener seufzte in geduldiger Resignation.

»Wenn Sie mir gestatten, es zu sagen, Sir, dieser Herr ist kein Gerichtsvollzieher.«

»Na, wer ist es denn?«

»Bedaure, Sir, ich weiß es nicht.«

»Du bist ein Narr! Wie sieht dieser Kerl aus?«

»Der Herr«  Moggat betonte das Wort ganz leicht  »ist groß, Sir, und  hm  schlank. Er ist etwas dunkel, was Augen und Brauen betrifft, und er ist, wenn ich so sagen darf, äußerst modisch gekleidet, mit einem Dreispitz und sehr weiten Jackenschößen, flohfarben, mit Tressen, französische Mode, mit «

Tom riß sich die Nachtmütze vom Kopf und warf sie nach Moggat.

»Du Tropf! Glaubst du, ich will eine Aufzählung seiner Kleider hören? Schmeiß ihn hinaus, diesen dunklen Schurken! Schmeiß ihn hinaus!«

Moggat hob die Nachtmütze auf und glättete sie traurig.

»Der Herr will Sie anscheinend unbedingt sehen, Sir.«

»O ja! Mich zu mahnen versuchen, der Schuft! Und ob ich das nicht weiß! Toben und «

»Nein, Sir«, sagte Moggat energisch. »Ich könnte wirklich nicht sagen, daß der Herr tobt. Ja, Sir, wenn ich das bemerken darf, so halte ich ihn für einen besonders ruhigen, kühlen Herrn. Spricht sehr leise, Sir  oh, sehr leise!«

»Schaff ihn fort!« brüllte Tom. »Ich sage dir, ich will zu dieser Tageszeit nicht belästigt werden! Sag dem Kerl, er soll zu einer menschenmöglichen Stunde wiederkommen  nicht bei Sonnenaufgang! Jetzt versuch ja nicht, mit mir zu streiten, Moggat! Ich sage dir, und wenn es mein Bruder persönlich wäre, würde ich ihn nicht empfangen!«

Moggat verneigte sich wieder.

»Ich werde den Herrn davon unterrichten, Sir.«

Als sich die Tür hinter Moggat geschlossen hatte, lehnte sich Thomas in seinen Sessel zurück und nahm einen seiner Briefe vor. Keine fünf Minuten später knarrte die Tür wieder. Tom drehte sich um und sah, daß Moggat neben ihm stand.

»Eh? Was willst du?«

»Bitte sehr, Sir, der Herr sagt, er sei nämlich Ihr Bruder«, meldete Moggat sanft.

Tom zuckte zusammen, als hätte man ihn angeschossen.

»Was? Mein Bruder? Was meinst du damit? Mein Bruder?«

»Sir Maurice, Sir.«

Tom sprang auf, schnappte seine Perücke und stülpte sie sich völlig schief auf den Kopf.

»Donner und Doria! Maurry! Da, irrsinniger Holzkopf! Wie wagst du es, meinen Bruder unten stehen zu lassen? Wie wagst du es, frage ich?« Er wickelte sich noch fester in seinen Morgenmantel und stürzte Hals über Kopf aus dem Zimmer und die Treppe hinunter, wo Maurice ihn erwartete.

Sir Maurice stand in der Bibliothek am Fenster und trommelte mit den Fingern auf das Fensterbrett. Bei dem stürmischen Eintritt seines Bruders drehte er sich um und verbeugte sich.

»Einen hübschen Willkomm bereitest du mir, Tom! ›Sag ihm, er soll zu einer menschenmöglichen Zeit wiederkommen  ich würde ihn nicht empfangen, und wenn es mein Bruder persönlich wäre‹, wahrhaftig!«

Thomas hüpfte durch das Zimmer und packte beide langen dünnen Hände des Bruders mit seinen molligen, kurzfingrigen.

»Mein lieber Maurry! Mein lieber alter Junge! Ich hatte keine Ahnung, daß du es bist! Mein Lümmel von einem Lakai  aber halt! Wann bist du in England angekommen?«

»Vor einer Woche. Ich bin im Pride abgestiegen.«

»Vor einer Woche? Was, zum Kuckuck, soll das heißen, erst jetzt zu mir zu kommen, du Schurke?« Während er sprach, drückte Tom Maurice in einen Sessel und setzte sich ihm freudestrahlend gegenüber.

Maurice lehnte sich zurück und kreuzte die Beine. Ein leises Lächeln zuckte um seinen Mund, aber seine Augen sahen feierlich drein, als er antwortete:

»Ich mußte zuerst dafür sorgen, daß sich meine Frau in ihrem neuen Heim installiert.«

Einen Augenblick starrte ihn Tom an.

»Frau? Donner und Doria, du verschwendest wirklich keine Zeit! Wo und wann hast du die Dame geheiratet?«

»Vor drei Wochen, in Paris. Jetzt bin ich heimgekommen, um den letzten Teil des Sprichworts der Jettans zu erfüllen.«

»Gottes Barmherzigkeit!« würgte Tom hervor. »Doch kein gesetztes Alter, Bürschchen? Doch nicht du?«

»So ähnlich«, sagte Maurice und nickte. »Warte nur, bis du meine Frau kennengelernt hast!«

»Ja, darauf warte ich«, sagte Tom. »Was wird also jetzt geschehen? Der biedere Landjunker und ein halbes Dutzend Kinder?«

Die grauen Augen zwinkerten.

»Tom, ich wäre dir dankbar, wenn du nicht so derb wärst.«

»Derb? Derb?! Himmel, Maurice, was ist über dich gekommen?«

»Ich bin ein Ehemann«, erwiderte Maurice. »Als solcher habe ich  äh  gelernt, meine Zunge zu hüten. Meine Frau «

»Maurry, könntest du nicht die Dame bei ihrem Namen nennen?« bat Tom. »Glaube mir, ich kann diese beiden Wörter nicht allzuoft ertragen, so stolz ihr auf sie sein mögt.«

Maurice errötete leicht und lächelte.

»Also dann Maria. Sie ist eine sehr  süße, zarte Dame.«

»Himmel, ich hatte insgeheim entschieden, daß du ein strammes Mädel mit einem kecken Lächeln heiraten würdest!«

»Ich? Guter Gott, nein! Meine Fr  Maria ist sanft und nachgiebig und «

»Ja, ja, Maurry, ich weiß!« unterbrach ihn Thomas hastig. »Ich muß sie selbst sehen, also sei so lieb und verdirb mir nicht die Überraschung. Hast du eigentlich schon gefrühstückt? Nein? Dann komm mit mir hinauf. Wo ist dieser Schurke Moggat? Moggat! Moggat! Ah, da bist du ja! Geh und sorg sofort für ein Frühstück, Mensch! Und bring noch etwas Schokolade in mein Zimmer hinauf.« Er wickelte sich wieder in den voluminösen Morgenmantel, packte seinen Bruder am Arm und führte ihn zur Treppe. So also brachte Maurice Jettan seine junge Frau heim. Es war eine sanfte Dame von liebenswürdiger Veranlagung: sie vergötterte ihren schönen Mann und schenkte ihm zu angemessener Zeit einen Sohn, Philip. Als man Tom den Säugling zeigte, stellte er fest, daß das ein echter Jettan mit allen Familienmerkmalen war. Der Vater gestand, er sähe weder mit sich noch mit sonst jemandem eine Ähnlichkeit, war jedoch trotzdem über die Bemerkungen seines Bruders erfreut. Tom kicherte ausgiebig und prophezeite, daß der junge Philip sich in mehr als einer Hinsicht als ein echter Jettan erweisen würde. Er machte Andeutungen über einen Jüngling, der seinen Vater an Glanz noch übertreffen würde, und Maurice lächelte und schaute stolz auf das rote verschrumpelte Gesichtchen nieder.

»Und«, schloß Tom, »er wird einen Papa haben, der ihn in allen Modeangelegenheiten besser beraten kann als irgend jemand anderer … Ja, Maurice, du wirst ihm die mondäne Welt zeigen! Du mußt dich vorsehen, hier nicht zu verbauern. Du darfst dich nicht aus der Gesellschaft zurückziehen.«

Maurice lächelte noch immer auf seinen Sprößling nieder.

»Nein. Ich darf mich nicht zurückziehen, Tom. Der Kleine wird mich später brauchen.«



Fünf Jahre lang nahm er weiterhin seinen Platz in der Londoner Gesellschaft ein, fand jedoch, daß sein Verlangen nach Aufregung und fröhlichem Leben immer geringer wurde. Marias Tod gab diesem Verlangen den Todesstoß. Maurice brachte sein Söhnchen nach »Jettans Pride«, sowie er sich vom ersten Schock des schmerzlichen Verlustes erholt hatte, und kam nur noch selten nach London, es sei denn, um seinen Bruder oder seinen Schneider zu besuchen. Dann schien ihn die Ruhelosigkeit wieder zu erfassen, und er verbrachte mehr Zeit bei Tom. Nach und nach trat er von neuem in die Welt ein, die er verlassen hatte, widmete sich ihr jedoch nie mehr so sehr wie einst. »Jettans Pride« schien ihn zu rufen, und der kleine Philip hielt sein Herz mit beiden Händen fest. Später verbrachte er seine Zeit zwischen London und »Jettans Pride«. Wenn er unruhig wurde, packte er seine Reisetaschen und flitzte entweder nach London oder nach Paris; wenn die Ruhelosigkeit vorbei war, kam er ins Pride zurück, um dort zwei, drei friedliche Monate zu verbringen.

Als Philip achtzehn war, nahm er ihn nach London mit. Philip langweilte sich gründlich. Sir Maurice schloß daraus, daß er noch zu jung war, um in die Gesellschaft eingeführt zu werden, sandte ihn aufs Land zurück und meinte, der Junge würde in zwei, drei Jahren nur allzusehr darauf aus sein, es zu verlassen.

Die Jahre glitten vorbei, doch Philip zeigte nicht den Wunsch, in die Fußstapfen seines Vaters zu treten. Er weigerte sich, die Kavalierstour zu machen, es lag ihm nichts an Kleidung oder mondänem Gehaben; er verachtete das Leben an den Höfen; er zog es vor, auf dem Land zu bleiben, und usurpierte weitgehend die Stellung seines Vaters als Landedelmann. Er war jetzt etwa dreiundzwanzig Jahre alt, groß und schön, aber wie sein Vater zu seinem Onkel bemerkte, »ein ungeschliffener Tolpatsch«.


Zweites Kapitel
In dem Mistress Cleone Charteris vorgestellt wird

Ich sprach vorhin von drei Herren, die sich ihre Sitze rund um Little Fittledean errichtet hatten. Von dem einen sagte ich nur wenig, von dem zweiten sprach ich ausführlich und ein ganzes Kapitel lang. Nun ziemt mir, den dritten Herrn zu erwähnen, der seinen Baugrund am Rand des Dorfes, ungefähr zwei Meilen östlich von »Jettans Pride«, gewählt hatte. Um seinen Besitz zu erreichen, mußte man die Hauptstraße entlanggehen, bis die Häuser immer spärlicher wurden und die Kopfsteine und das Pflaster schließlich ganz aufhörten. Dann biegt die Straße in einen Feldweg ein, der von Bäumen und Gras gesäumt ist. Einige Schritte weiter, und das moosbedeckte Dach von Sharley House lugt hinter einer hohen Stechpalmhecke hervor, die den Besitz vor den Blicken Vorübergehender abschirmt.

Dort lebte Mr.Charteris, und vor ihm sein Vater und Großvater. Mr.Charteris war der glückliche Besitzer einer Frau und einer Tochter. Diese Tochter ist es, die mir vor allem am Herzen liegt.

Sie hieß Cleone, und sie war sehr lieblich. Sie hatte dichte goldblonde Locken, kornblumenblaue Augen und ein Paar roter Lippen, die gleich faszinierend schmollten oder lächelten. Sie war eben achtzehn geworden, und die Freude und Verzweiflung aller junger Männer der Umgebung. Insbesondere war sie die Verzweiflung Mr.Philip Jettans.

Philip war bis über die Ohren in Cleone verliebt, und zwar seit dem Zeitpunkt, da sie aus dem Kloster zurückgekehrt war, wo sie etwas Bildung genossen hatte. Vor Cleones Abreise nach diesem Kloster hatten Philip, James und Jennifer Winton und sie miteinander gespielt und miteinander gestritten, seit sie gehen konnten. Dann ging Cleone fort, um etwas Schliff zu erlangen, und die beiden Jungen dachten kaum mehr an sie, bis sie zurückkehrte. Dann allerdings dachten sie an nichts anderes mehr. Die herumtollende Spielgefährtin war auf immer verschwunden, aber an ihre Stelle war eine Vision getreten. Philip und James begannen einander scheel anzusehen.

Entzückt über den neuen Stand der Dinge, beherrschte ihn Cleone geradezu königlich und spielte einen jungen Mann gegen den anderen aus. Es dauerte jedoch nicht lange, bis sie entdeckte, daß sie viel mehr an Mr.Jettan dachte, als schicklich war. Er begann durch ihre Träume zu geistern, und wenn er auf Besuch kam, flatterte ihr Herz ein bißchen und verriet eine Tendenz, ihr in die Kehle hinaufzurutschen.

Cleone war streng mit ihrem Herzen, denn es gab viel an Mr.Jettan, das nicht ihre Billigung fand. Wie herrisch und schön er auch sein mochte  und Philip war beides , in vieler Hinsicht war er gräßlich ungehobelt. Vor ihrer Heimkehr nach Sharley House hatte Cleone einige Monate bei ihrer Tante in London verlebt. Einige Herren hatten Cleone sehr elegant den Hof gemacht und ihr ungezählte Komplimente über ihr goldenes Köpfchen gemacht. Es war ihr keinen Deut an einem von ihnen gelegen, aber die anmutige Ehrerbietung war sehr erfreulich gewesen. Philips Rede war direkt und zweckbestimmt, und er machte nie gedrechselte Komplimente. Auch seine Kleidung ließ viel zu wünschen übrig. Cleone hatte ein Auge für Farbe und Stil; sie hatte es gern, wenn sich ihre Kavaliere à la mode trugen. Sir Matthew Trelawney zum Beispiel hatte die wunderbarsten, mit Schmetterlingen bestickten Strümpfe bevorzugt. Frederick King trug so ausgezeichnet sitzende Jacken, daß es hieß, er brauche drei Diener, um ihm hineinzuhelfen. Philips Jacke war für Bequemlichkeit gemacht; die Strümpfe Matthew Trelawneys hätte er verachtet. Er weigerte sich sogar, eine Perücke zu kaufen, und trug sein eigenes braunes Haar, aus dem Gesicht gebürstet und mit einem schwarzen Band locker im Nacken gebunden. Kein Puder, keine Locken, unpolierte Nägel und ein ungeschminktes Gesicht  nicht einmal das kleinste Schönheitspflästerchen , es genügte, dachte Cleone, um einen zum Weinen zu bringen. Sie weinte aber nicht, denn erstens hätte sie davon rote Augen bekommen, und zweitens hätte es sehr wenig genützt. Philip mußte gebessert werden, da sie  nun, da sie ihn nicht gerade verabscheute.

Zum gegenwärtigen Zeitpunkt war Philip gerade aus London zurückgekehrt, wohin ihn sein Vater entsandt hatte, nach außen hin, um ein Geschäft abzuwickeln, in Wahrheit jedoch, damit seine unmondäne Seele den Köstlichkeiten der Großstadt unterliegen möge. Philip war sich dieses heimlichen Zwecks nicht bewußt, aber Cleone war eingeweiht. Sie hatte Sir Maurice sehr gern, und das beruhte auf Gegenseitigkeit. Als Sir Maurice sah, in welcher Richtung Philip nach einer Frau Ausschau hielt, war er wirklich erfreut, obwohl ein Jettan seine Augen hätte viel höher richten können. Sir Maurice jedoch, eingedenk des alten Spruchs, gab sich damit zufrieden, den Dingen ihren Lauf zu lassen. Was ihn aber bekümmerte, war die offenkundige Verstocktheit seines Sohns hinsichtlich der ersten Prophezeiung. Er liebte Philip, er wollte ihn nicht verlieren, er liebte seine Gesellschaft, aber  »Bei Gott, du bist ein verdammt langweiliger Bursche!«

Daraufhin hatten sich die geraden Brauen des jungen Philip dicht über seiner Nasenwurzel zusammengezogen, nur um sich wieder zu glätten, als er lächelte.

»Nun, Vater, ich bin der Meinung, zwei flotte Burschen in der Familie seien genug.«

Der Mund von Sir Maurice bebte verständnisvoll.

»Was soll das, Philip? Versuchst du mich zu tadeln?«

»Keine Spur, Vater. Du bist du, aber ich  bin ich.«

»Es scheint so«, sagte sein Vater. »Du bist du selbst und hast dich in ein ausnehmend hübsches Kind verliebt; und weil du eben du selbst bleibst, wirst du wahrscheinlich sehr unglücklich werden.«

Philip war bei der Anspielung auf Cleone leicht errötet. Das Ende des Satzes ließ ihn die Stirn runzeln.

»Was meinst du damit, Vater?«

Die klugen grauen Augen, den seinen so ähnlich, betrachteten ihn voll Bedauern.

»Das kleine Fräulein Cleone will nichts von dir wissen, wenn du dich nicht besserst, mein Sohn. Weißt du das nicht? Was hat dieses zierliche Frauenzimmerchen schon mit einem ungehobelten Bauernlümmel wie du zu tun?«

Philip antwortete leise:

»Wenn mir Mistress Cleone ihre Liebe schenkt, wird es um meinetwillen sein, so wie ich bin. Sie ist eines Mannes würdig, nicht eines gepuderten, rüschenbesetzten Beaus.«

»Ein Mann! Sacré tonnerre, das also bist du, ja? Philip, Kind, mach, daß du nach London zu deinem Onkel kommst und dir eine Perücke kaufst.«

»Nein, Vater, danke. Ich komme sehr gut ohne Perücke aus.«

Erbittert stieß Sir Maurice seinen Stock auf den Boden.

»Mille diables! Du fährst nach London, wie ich es sage, trotziger Bub! Du kannst gleich das Geschäft mit dem Schurken Jenkins zu Ende bringen, wenn du schon dort bist!«

»Das tue ich, Vater, da du es wünschst.«

»Pah!« erwiderte sein Vater.



Er war abgereist; nun war er also zurückgekehrt, die geschäftlichen Einzelheiten zu seiner Zufriedenheit geregelt, aber ohne Perücke. Sir Maurice freute sich, ihn wiederzusehen, freute sich mehr, als er sich anmerken ließ, was Philip wohl erkannte. Sir Maurice hörte, was ihm sein Sohn von Tom Jettan zu erzählen hatte, er verfehlte nicht, sich den jüngsten Gesellschaftsklatsch berichten zu lassen, dann wurde Philip entlassen.

Eine halbe Stunde später ritt Philip durch das Einfahrtstor von Sharley House; er saß sehr aufrecht im Sattel, eine Ader an seinem Hals klopfte vor Erwartung.

Cleone sah ihn kommen. Sie saß am Salonfenster und stickte träge. Um die Wahrheit zu gestehen, war sie ihrer eigenen Gesellschaft müde und keineswegs abgeneigt, Philip zu sehen. Als er am Fenster vorbeiritt, beugte sie sich etwas vor und lächelte auf ihn hinunter. Philip sah sie sofort; ja, er hatte jedes Fenster des freundlichen roten Hauses in der Hoffnung abgesucht, sie vielleicht an einem davon sitzen zu sehen. Er zügelte sein Pferd und verbeugte sich vor ihr, den Hut in der Hand.

Cleone öffnete das Fenster noch mehr, lehnte sich über das Fensterbrett, und ihre goldblonden Locken glitten unter ihrem Käppchen hervor.

»Ei, Sir, schon zurück?« fragte sie mit Grübchen in den Wangen.

»Schon!« wiederholte er. »Es hat Jahre gedauert! Zehn Jahre, Cleone!«

»Pah!« sagte sie. »Zehn Tage  keinen Augenblick länger!«

»Ist es dir so erschienen?« fragte er.

Cleones Wangen färbten sich rosig.

»Was denn sonst?« erwiderte sie. »Das ist alles!«

In Philips Augen schlich sich ein Schimmer von Triumph.

»Aha! Dann hast du also gezählt? Oh, Cleone!«

Der spitzbübische Blick erlosch.

»Oh!« rief Cleone schmollend. »Wie  wie  ungeheuerlich «

»Was ist ungeheuerlich, liebe Cleone?«

»Unverschämt!« beendete sie ihren Satz. »Wahrhaftig, ich will dich nicht sehen!« Wie um diesem Ausspruch Gewicht zu verleihen, schloß sie das Fenster und zog sich ins Zimmer zurück.

Gleich darauf lenkte sie jedoch ein und trippelte in den Salon hinunter, wo sie Mr.Jettan antraf, der ihre Mama begrüßte. Cleone knickste zimperlich, erlaubte ihm, ihre Fingerspitzen zu küssen, und setzte sich neben Madam Charteris.

Madam tätschelte ihre Hand.

»Was sagst du, Kind, Philip kehrt aus der Großstadt zurück und hat uns kein Wort von seinen Vergnügungen zu erzählen.«

Cleone hob die Augen, um Philip zu mustern.

»Mama, da gibts nichts zu erzählen. Philip ist ein so gesetzter, nüchterner Mensch.«

»Ach, dummes Zeug!« sagte ihre Mutter. »Also, Philip, erzähl uns alles. Bist du denn nicht irgendeiner Schönheit begegnet, an die du dein Herz verloren hast?«

»Nein, Madam«, antwortete Philip. »Die bemalten Gesellschaftsdämchen ziehen mich überhaupt nicht an.« Seine Augen ruhten auf Cleone, während er das sagte.

»Wahrscheinlich hast du die Neuigkeit noch nicht gehört«, sagte Cleone nach einer kleinen Pause. »Oder hat dir Sir Maurice davon erzählt?«

»Nein  das heißt, ich weiß nicht. Was ist los? Gute Nachrichten?«

»Das bleibt abzuwarten«, erwiderte sie. »Mr.Bancroft kehrt nämlich zurück. Was hältst du davon?«

Philip wurde steif.

»Bancroft? Der Sohn Sir Harolds?«

»Ja, Henry Bancroft. Ist das nicht aufregend? Denke nur  er war fast acht Jahre fort! Ei, er muß jetzt « sie begann an ihren rosigen Fingerspitzen abzuzählen » sechsundzwanzig oder siebenundzwanzig sein. Oh, ein Mann! Ich möchte so gern wissen, wie er jetzt aussieht!«

»Hm!« bemerkte Philip. Seine Stimme klang nicht begeistert. »Was will er denn hier?«

Cleones lange Wimpern senkten sich flatternd, um das Lachen in ihren Augen zu verbergen.

»Natürlich seinen Papa sehen. Nach so vielen Jahren!«

Philip ließ einen Laut hören, der sehr nach Schnauben klang.

»Ich wette, es gibt einen triftigeren Grund! Wieso wäre er wohl sonst heimgekommen?«

»Nun, ich will dirs sagen. Papa ritt vor zwei Tagen nach Great Fittledean hinüber und traf Sir Harold höchst amüsiert an, nicht wahr, Mama?«

Madam Charteris nickte vage. Sie stichelte an einem Stück Satin und war froh, sich nicht am Gespräch beteiligen zu müssen.

»Ja, es scheint, daß Henry«

»Wer?« Philip richtete sich in seinem Sessel auf.

»Mr.Bancroft«, sagte Cleone. Ein Lächeln zitterte auf ihren Lippen. »Es scheint, daß Mr.Bancroft Gelegenheit hatte, sich zu duellieren. Ist das nicht zu gräßlich?«

Philip stimmte ihr mit größerer Herzlichkeit zu, als er sie bisher gezeigt hatte.

»Ich weiß wirklich nicht, warum sich Herren duellieren müssen. Ich halte es für sehr schrecklich. Aber natürlich ist es ungeheuer tapfer und aufregend. Und man ha t dem armen Mr.Bancroft geraten, London auf eine Weile zu verlassen, weil irgendeine hohe Persönlichkeit böse ist. Papa sagte nicht, wer der Herr ist, mit dem er sich duellierte, aber Sir Harold amüsierte sich höchlichst.« Sie blickte gerade rechtzeitig zu Philip auf, um das verächtliche Stirnrunzeln zu merken. »Oh, Philip, weißt du es vielleicht. Hast du es vielleicht gehört?«

»Wer in dieser letzten Woche in London war, mußte davon hören«, sagte Philip kurz. Dann wechselte er unvermittelt das Thema.



Als er wieder im Pride eintraf, war es fast Zeit zum Dinner. Er schritt langsam die Treppe hinauf, um sich umzuziehen, denn in diesem Punkt war Sir Maurice hartnäckig. Er erlaubte keine Wildlederhosen oder Reitstiefel an seinem Tisch. Er selbst war fast übertrieben genau in seiner Kleidung. All abendlich hüllte er sich in starren Satin und Samt; sein schmales Gesicht war geschminkt, gepudert und mit Schönheitspflästerchen geschmückt; seine Perücke exakt im Nacken festgebunden. Er ging jetzt an einem Stock, aber seine Haltung war noch immer ziemlich aufrecht. Der Stock war, wie Philip erklärte, bloße Affektiertheit.

Während des ersten Teils der Mahlzeit war Philip ziemlich schweigsam. Als jedoch die Lakaien das Zimmer verließen und Sir Maurice ihm den Portwein zuschob, sprach er plötzlich, als seien ihm die Worte schon geraume Weile auf der Zunge gelegen.

»Vater, hast du gehört, daß Bancroft zurückkehrt?«

Sir Maurice wählte eine Nuß aus der Schüssel vor ihm und zerdrückte sie zwischen seinen langen weißen Fingern.

»Ich glaube, irgendwer hat es mir erzählt. Na und?«

»Du hast mir nichts davon gesagt.«

Die grauen Augen hoben sich.

»Ist er mit dir befreundet? Das wußte ich nicht.«

»Befreundet!« Philip stellte sein Glas hart hin. »Kaum, Sir.«

»Also was ist los?« fragte der Vater. »Warum die Verachtung?«

»Wenn du bloß den Klatsch über ihn gehört hättest!«

»Zweifellos hätte ich mich großartig unterhalten«, sagte Sir Maurice. »Was erzählt man sich denn?«

»Der Kerl verwickelt sich ständig in irgendwelche niedrigen Händel. Diesmal ist es Lady Marchand. Pfui Teufel!«

»Lady Marchand? Doch nicht Dolly Marchand?«

»Ich glaube schon. Kennst du sie denn?«

»Ich  äh  kannte ihre Mutter. Sag, ist sie ebenso charmant?«

»Da ich weder ihre Mutter noch Lady Marchand kenne «

Sir Maurice seufzte.

»Nein. Natürlich nicht. Erzähl weiter.«

»Es ist eine verdammt schmutzige Geschichte, und ich will dir die Einzelheiten ersparen. Lord Marchand und Bancroft duellierten sich draußen in Ipswich. Bancroft verwundete ihn an der Lunge, und es heißt, er wird sich nicht davon erholen.«

»Plump«, bemerkte Sir Maurice. »Also zieht sich Bancroft aus der Gesellschaft zurück?«

»Der Prinz von Wales ist wütend, durchaus zu Recht. Und Bancroft verfrachtet sich und seine Moral hierher.«

Ein leichtes Lächeln schwebte um Sir Maurices Lippen.

»Und Mr.Jettan ist rechtschaffen empört. Woraus ich ersehe, daß Mistress Cleone bereit ist, diesen Herzensbrecher willkommen zu heißen. Du hättest dir doch eine Perücke kaufen sollen, Philip.«

Wider Willen mußte Philip lachen.

»Du bist wirklich unverbesserlich.«

»Faute de mieux. Und woher hast du, wenn ich fragen darf, diese  schmutzigen Informationen, du mein rechtschaffener Sohn?«

»Von Tom natürlich. Er hatte keinen anderen Gesprächsstoff.«

»Ach, ach! Der Heilige nach wie vor auf seinem Piedestal. Die Geschichte wurde dir also gewissermaßen aufgedrängt. Philip, du bringst mich in Wut.« Er sah auf und begegnete dem amüsierten Blick seines Sohns. »Ja, Kind, ich bin wütend. Reich mir den Wein.«

Philip schob ihm die Karaffe hin. Seine ziemlich strengen Augen zwinkerten.

»Ich schwöre, noch nie hat jemand einen so skandalösen Erzeuger besessen wie ich«, sagte er. »Ich habe von Leuten gehört, die ihre Söhne wegen schlechten Betragens enterbt haben, aber du dürftest mich anscheinend wegen untadeligen Benehmens enterben.«

»Es ist wirklich eine pikante Situation«, stimmte ihm Sir Maurice zu. »Aber ich werde dich nicht enterben.«

»Nein?«

»Wozu? Ohne Geld hättest du keine Möglichkeit, in -äh  meine Fußstapfen zu treten. Ich habe jedoch gute Lust, dich hinauszuwerfen.«

»Nur halb so gute Lust«, korrigierte ihn Philip. »Die andere Hälfte freut sich meines unbefleckten Rufes.«

»Wirklich?« Sir Maurice zeigte leichtes Interesse. »Meiner Treu, das wußte ich nicht.«

»Vater, wenn ich ausbrechen und so leichtsinnig werden wollte, wie du es dir wünschst, wäre niemand verdutzter als du.«

»Du setzt den Wunsch voraus, mein Sohn, daß du nicht in meinen Spuren wandelst, sondern in  sagen wir  denen Bancrofts. Nichts könnte mich gründlicher anwidern.«

»Ah!« Philip beugte sich vor. »Das gibst du zu?«

Sir Maurice schlürfte seinen Wein.

»Gewiß. Ich verabscheue Plumpheit bei einer Affäre.« Er beobachtete, wie sich Philip wieder zurücklehnte. »Eine Herzensaffäre muß delikat geführt werden. Ein Jettan muß daran denken, daß es für ihn nur eine einzige Liebe gibt; die anderen«, er machte eine leichte Geste, »sollten mit dem Takt behandelt werden, den sie verdienen. Vor allem sollten sie leicht enden. Ich möchte nicht, daß du durch eine Frau Schaden nimmst, Kind. Aber ich möchte, daß du die Frauen und die Welt kennenlernst. Ich möchte, daß du die Vergnügungen und Mißvergnügen der mondänen Gesellschaft kennenlernst. Ich möchte, daß du die Freuden des Glückspiels kennenlernst und die übermütige Freude, wenn dein Degen den eines anderen kreuzt … Ich möchte, daß du dir bei der Wahl einer Krawatte oder dem Entwurf einer Weste sorgfältig Mühe gibst; ich möchte, daß du lernst, wie man ein hübsches Kompliment und eine gefällige Phrase drechselt. Vor allem möchte ich, daß du dich selbst, deine Mitmenschen und die Welt kennenlernst.« Er hielt inne und betrachtete aufmerksam seinen Sohn. Dann lächelte er. »Na? Was hast du mir auf meine Ansprache zu erwidern?«

Philip antwortete schlicht und voll Bewunderung:

»Nun, Vater, daß ich gebannt von deiner Beredsamkeit bin. Wahrhaftig, du hast eine bemerkenswert schöne Stimme.«

»Pah!« fuhr ihn Sir Maurice an.


Drittes Kapitel
Mr.Bancroft bringt Verwirrung nach Little Fittledean

An einem besonders sonnigen Morgen, etwa fünf, sechs Tage nach Mr.Jettans Heimkehr aus London, erstrahlte die Hauptstraße von Little Fittledean noch heller: eine Erscheinung zog vorbei.

Die Erscheinung trug eine Jacke aus blassest aprikosenfarbenem Tuch, eine geblumte Weste aus feinem Brokat und verblüffend weiße Kniehosen. Die Füße steckten in Schuhen mit roten Absätzen, die Strümpfe waren mit breiter Goldstickerei verziert. Die Erscheinung hielt einen bernsteingeäderten Spazierstock und eine mit Edelsteinen besetzte Schnupftabaksdose in Händen und hob immer wieder ein spinnwebfeines Taschentuch an die aristokratische Nase. Sie schritt mit winzigen Schrittchen die Straße auf den Marktplatz zu, gefolgt von den ehrfürchtigen Blicken einer verblüfften Einwohnerschaft. Die Dorfbewohner hatten noch nie etwas so Wunderbares oder so Bemerkenswertes wie diesen prächtigen Herrn gesehen. Sie beobachteten, wie die hohen roten Absätze die Straße entlangklapperten, und bewunderten den hervorragenden Sitz der Jacke. Eine Gruppe Kinder hielt in ihrem Spiel inne und starrte offenen Mundes. Die Erscheinung beachtete sie nicht. Möglich, daß sie sich ihres Daseins gar nicht bewußt war. Nicht einmal, als ein piepsender Knabensopran »John« aufforderte, sich doch bloß einmal diese Schuhe anzusehen, zeigte die Erscheinung, daß sie sich des Vorhandenseins irgend jemandes außer der eigenen Person bewußt war. Sie trippelte weiter, sehr träge und entsprechend gelangweilt. Weiter unten auf der Straße hatte ein Herr sein Pferd angehalten, um mit einem knicksenden Frauenzimmer zu sprechen, das schüchtern an der Schürze zupfte und zu ihm hinauflächelte. Gleich darauf wurde auch er sich des Geräusches klappernder Absätze bewußt. Als das üppige Frauenzimmer mit großen Augen an ihm vorbeistarrte, schaute er auf und gewahrte die Erscheinung.

Ich möchte nicht, daß Sie, geneigter Leser, glauben, die Erscheinung hätte ihn bemerkt. Weiter trippelte sie, schwang den Spazierstock und gähnte.

Sir Maurice drehte sich im Sattel um, damit er die perlenweiße Kniehose besser sehen konnte. Sein Pferd spitzte neugierig die Ohren und schnaubte.

»Also, ich will verdammt sein!« sagte Sir Maurice leise. »Der junge Hund!«

Mr.Bancroft ging gemächlich zum Marktplatz weiter. Er war sehr, sehr gelangweilt, und er war auf der Suche nach einem möglichen Vergnügen von Great Fittledean herübergewandert. Schon verzweifelte er fast daran, es zu finden, aber das Schicksal war ihm geneigt.

Den Marktplatz überquerte soeben, ein Körbchen am Arm, einen äußerst kleidsamen Hut über die Locken gebunden, Mistress Cleone. Sie trippelte völlig unbekümmert dahin, die Wangen rosig angehaucht, die großen Augen noch blauer als sonst. Mr.Bancroft verlor etwas von seiner Trägheit. Man könnte fast sagen, daß sein Auge aufstrahlte.

Cleone kam auf ihn zu, und es war deutlich zu sehen, daß Mr.Bancroft keinen Versuch machte, zur Seite zu treten. Im Gegenteil, er schien ganz in die Betrachtung einer Katze gleich zu seiner Linken versunken. Cleone lugte in ihr Körbchen; sie bemerkte Mr.Bancroft nicht, bis sie in ihn hineinlief. Dann schrie sie erschrocken auf, trat zurück und starrte ihn an.

Mr.Bancroft entschuldigte sich überströmend. Er zog schwungvoll den Hut und verbeugte sich vor ihr, wobei er auf seinem gebeugten linken Bein immer tiefer zurücksank.

»Oh!« hauchte Cleone, sittsam errötend. »Guter Gott! Sind Sie es, Mr.Bancroft?«

Mr.Bancroft bejahte. Er war diesbezüglich sehr bescheiden und nannte sich einen Bauernlümmel, weil er Cleone belästigt hatte.

Cleone lächelte mit Grübchen, knickste und wollte weitergehen. Das jedoch konnte Mr.Bancroft nicht zulassen. Er bestand darauf, ihr Körbchen zu nehmen, das, wie er beteuerte, für ihre schönen Hände viel zu schwer sei.

Cleone blickte herausfordernd zu ihm auf.

»Sir, ich fürchte, ich bin eine Fremde für Sie.«

»Eine Fremde? Aber Madam, ist es wahrscheinlich, daß ich, wenn ich Sie einmal gesehen habe, Ihr süßes Gesicht je vergessen sollte?« rief Mr.Bancroft. »Diese blauen Augen, Madam, haben einen tiefen Eindruck in meiner Seele hinterlassen; diese weichen Lippen «

»Aber«, unterbrach ihn Cleone errötend, »mein Name ist Ihrem Gedächtnis entglitten. Gestehen Sie, Mr.Bancroft, stimmt das?«

Mr.Bancroft wedelte in einer großartigen Geste mit seinem Taschentuch.

»Ein Name  pah! Was ist das schon? Es ist das Gesicht, das in mir bleibt. Namen entschlüpfen mir tatsächlich. Wie könnte ein bloßer Name dieses schöne Bild heraufbeschwören?« Er verneigte sich leicht. »Ihr Name sollte Venus lauten, Madam.«

»Sir!« Cleone war schockiert. »Ich bin Cleone Charteris, Mr.Bancroft«, sagte sie streng.

Mr.Bancroft war der Situation durchaus gewachsen.

»Teuerste«, sagte er liebevoll, »glauben Sie, ich wußte das nicht?«

Cleone schüttelte den Kopf.

»Sie haben es nicht gewußt, und ich bin in der Tat ungeheuer verletzt und beleidigt, daß Sie mich vergessen haben.«

»Sie vergessen?« Mr.Bancroft tat verächtlich. »Die kleine Nymphe vergessen, die mich in meiner Jugend so sehr gequält hat? Pfui über Sie, Madam!«

»Das habe ich gar nicht. Wie können Sie so etwas sagen, Sir? Sie waren es, der immer so aufreizend war. Erinnern Sie sich, wie wir spielten? Sie und Jennifer und ich und Philip  oh, und James.«

»An die Spiele erinnere ich mich«, antwortete er.

»Aber an Jennifer nicht und wer sind Philip und James?«

»Sie haben ein außerordentlich schwaches Gedächtnis«, sagte Cleone tadelnd. »Sie erinnern sich doch gewiß an Philip Jettan?«

»Wie könnte ich hoffen, mich an irgend jemanden außer an Ihr schönes Ich zu erinnern?« protestierte er. »Hätte ich mir der Gegenwart jemandes anderen bewußt sein können, wenn Sie da waren?«

Cleone kicherte. Sie fand Mr.Bancrofts Komplimente sehr unterhaltsam und neuartig.

»Sie sind wirklich lächerlich, Sir. Und hier bin ich zu Hause.«

»Ach!« seufzte Mr.Bancroft. »Ich wollte, es läge eine Meile fern.«

Er öffnete ihr das Gartentor mit einer Verneigung. »Darf ich Madam Charteris meine Aufwartung machen?« bat er.

»Bitte sehr, Sir«, sagte Cleone mit niedergeschlagenen Augen.

Sie trafen Madam in der Halle, wo sie einem der Diener Anweisungen gab. Als sie den prächtigen Mr.Bancroft erblickte, hielt sie den Atem.

Bancroft trat mit dem Hut in der Hand vor.

»Ich wage nicht zu hoffen, daß Sie mich erkennen, Madam«, sagte er, sich verbeugend. »Henry Bancroft bittet um die Erlaubnis, Ihre Hand zu küssen.«

Madam Charteris streckte sie ihm schwach hin. »Henry Bancroft? Heiliger Himmel, sind Sie das wirklich?«

Bancroft küßte ihr die Fingerspitzen, indem er sie leicht mit zwei Fingern und dem Daumen an die Lippen führte.

»Ich traf Mistress Cleone auf dem Marktplatz«, sagte er. »Begreifen Sie meine Überraschung, Madam, meine freudige Erregung?«

»Nein, wirklich!« stammelte Madam. »Auf dem Marktplatz  ausgerechnet.«

»Mr.Bancroft war so freundlich, mich von meinem Korb zu erlösen«, erklärte ihre Tochter. »Er gibt vor, mich nicht vergessen zu haben, Mama. Aber er kann mich nicht täuschen.«

»Er versuchte nie, Sie zu täuschen, Mistress Cleone. Er sprach die Wahrheit, als er sagte, Ihr Bild habe ihn in all den Jahren begleitet.«

»Führe ihn in den Garten, Cleone«, bat Madam, »er wird deinen Papa zu sehen wünschen.«

Daran hatte Mr.Bancroft zwar nicht gedacht, aber er schickte sich mit guter Miene drein.

»Wollen Sie mich dorthin führen, Mistress Cleone?« sagte er mit einer Verbeugung und dargebotenem Arm.

Cleone legte ihre Fingerspitzen auf diesen Arm.

»Gewiß, Sir. Wir werden Papa bei den Rosen finden.« Sie gingen zur Tür.

»Die Rosen!« seufzte Mr.Bancroft. »Eine passende Kulisse für Ihre Schönheit, liebste Cleone.«

Cleone lachte glucksend.

»Es ist die Schönheit Papas, die sie einrahmen, Sir, nicht die meine«, erwiderte sie.

Zwanzig Minuten später kam Sir Maurice in den Rosengarten gewandert und entdeckte Bancroft und Cleone in einer Laube in eifrigem Gespräch, während Mr.Charteris die verblühten Blumen in der Nähe abzwickte.

Mr.Charteris begrüßte seinen Besucher mit einem Wink seiner großen Gartenschere.

»Guten Tag, Sir Maurice! Was für ein angenehmer Tag heute, in der Tat! Sind Sie herübergeritten, um uns zu besuchen?«

Sir Maurice zog ihn beiseite.

»Ich bin diesem  diesem Regenbogen im Dorf begegnet. Was für eine Pest ist denn das? Was tut denn der hier?«

Mr.Charteris pausbäckiges Gesicht wurde von einem breiten, listigen Lächeln verschönt, das einem Grinsen verdächtig nahekam.

»Haben Sie schon je etwas Ähnliches gesehen?« kicherte er. »Es ist der junge Bancroft  zurückgezogen.«

»Das habe ich mir gedacht. Zurückgezogen, ja? Der junge Hund!«

Mr.Charteris warf die Hände hoch.

»Oh, oh, Sir Maurice! Ein äußerst glattzüngiger Jüngling  ein Herr mit Schliff, versichere ich Ihnen.«

»Ein junger Hahn mit Schliff!« erwiderte Sir Maurice scharf. »Verdammt sei seine Unverschämtheit.« Er ging zu der Laube.

Cleone stand auf und kam ihm entgegen.

»Oh, Sir Maurice! Ich habe Sie nicht kommen sehen!«

Sir Maurice hob ihre Hände an seine Lippen.

»Du warst anderswärts beschäftigt, meine Liebe. Willst du mir deinen Kavalier vorstellen?«

Cleone sah ihn strafend an.

»Sir Maurice ! Das ist Mr.Bancroft. Mr.Bancroft, das ist Sir Maurice Jettan.«

Mr.Bancroft schwang den Hut bis auf den Boden. Sein gepudertes Haupt war gesenkt.

»Ich bin entzückt, Sir, meine Bekanntschaft mit Ihnen erneuern zu dürfen.«

Sir Maurice neigte den Kopf.

»Ich höre, Sie beabsichtigen, Fittledean auf ein paar Wochen zu beehren?« sagte er. Ein inneres Lachen schien ihn zu schütteln. »Sie müssen meinen Sohn Philip kennenlernen.«

»Nichts könnte mir größeres Vergnügen bereiten«, versicherte ihm Bancroft. »Ich hoffe, bald die Gelegenheit zu haben. Ich bin hingerissen, so alte Freunde zu treffen und zu entdecken, daß eine von ihnen« -er verbeugte sich vor Cleone  »mich nicht vergessen hat.«

»Hm!« machte Sir Maurice hintergründig. Plötzlich lächelte er den Jüngeren an. »Ich bin herübergeritten, um Mr.Charteris zu bitten, mich am Mittwoch zum Abendessen zu beehren «

»Entzückt, entzückt!« sagte Charteris, der sich ihnen angeschlossen hatte, und nickte.

» mit Madam und Cleone. Du kommst doch, meine Liebe? Ich habe bereits mit deiner Mama darüber gesprochen.«

Cleone ließ ihre Hand in seinen Arm gleiten.

»Das ist sehr lieb von Ihnen, Sir Maurice. Danke vielmals.«

Er tätschelte ihre kleine Hand. Dann wandte er seine Aufmerksamkeit wieder Mr.Bancroft zu.

»Ich hoffe, auch Sie werden uns die Ehre geben, Sir?«

»Es ist ungeheuer liebenswürdig von Ihnen, Sir. Ich beeile mich, die Einladung anzunehmen. Am Mittwoch, sagten Sie, glaube ich? Mit dem größten Vergnügen!«

»Cleone, mein Liebes, gib mir deinen Arm bis zu dem Rosenbusch dort. Du sollst mir eine Knopflochblume aussuchen, wenn du magst. Nein, nein, Charteris, mit ihren eigenen schönen Fingern!« Er entführte Cleone zum anderen Ende des Gartens und ließ den untröstlichen Mr.Bancroft zurück. Als sie außer Hörweite waren, blickte Sir Maurice in die schelmischen blauen Augen hinunter. »Meine Liebe, du bist eine Range.«

Cleone lächelte mit ihren reizenden Grübchen.

»Ich weiß nicht, warum Sie so etwas sagen, Sir.«

»Natürlich nicht«, sagte Sir Maurice spöttisch. »Also  was wird hier eigentlich gespielt? Damit Philip eifersüchtig wird, ha?«

»Aber, Sir! Wie können Sie nur?«

»Mein Liebes, ich weiß alles über dich, denn ich bin ein alter Mann. Mach Philip auf alle Fälle eifersüchtig.«

»Ich habe wirklich nie «

»Natürlich nicht. Aber ich glaube, es wäre ein sehr guter Plan von dir. Der Junge ist zu schwerfällig und siegessicher.«

»Sieges  oh, wirklich!«

»Wenn du also Philip vom Kopf bis zu den Füßen erschüttern willst  wirst du dir den Segen eines Vaters verdienen.«

Cleone beherrschte eine zitternde Lippe.

»Sir  Sie sind  ein ganz übler  Verschwörer.«

»Lassen wir es dabei bewenden«, sagte Sir Maurice. »Jetzt suche mir eine Rose aus, kleine Hexe. Gott, wenn ich bloß zehn Jahre jünger wäre, dann würde ich Philip selbst eifersüchtig machen!«

Cleone stellte sich auf die Fußspitzen und legte ihm die Hände auf die Schultern.

»Sie sind sehr, sehr schlimm«, sagte sie ernst.

Sir Maurice küßte sie.

»Und du auch, kleine Range, und ich will dich zur Schwiegertochter haben. Wir passen so gut zusammen.«

Cleone wurde feuerrot und verbarg ihr Gesicht an seiner Jacke.



Sir Maurice ritt tief in Gedanken versunken heim. Hie und da kicherte er leise vor sich hin, als er jedoch später seinen Sohn traf, war er so gemessen wie immer.

Philip kam in die Bibliothek, die Reitpeitsche in der Hand. Er war den ganzen Vormittag auf den Feldern gewesen, und Sir Maurice beäugte mißbilligend seine Reitstiefel. Philip sank in einen Sessel.

»Zwei von den großen Wiesen sind gemäht, Vater. Nächste Woche dürften wir fertig sein.« Er blickte besorgt aus dem Fenster. »Ich hoffe, der Regen bleibt noch aus.«

»Oh, bestimmt«, erwiderte sein Vater gelassen.

»Dessen bin ich nicht so sicher. Letzten Sommer ist das Heu verfault. Bist du  äh  bist du ins Dorf geritten?«

»Ja.«

»Und  und warst du auch in  im Sharley House?«

»Ja.«

»Haben sie  haben sie die Einladung angenommen?« Philip spielte mit seiner Peitsche und tat unbeteiligt.

»Ja. Ich habe diesen Kerl Bancroft kennengelernt.«

»Oh!« sagte Philip. »Wo?«

»Im Rosengarten«, sagte Sir Maurice gähnend.

Die Peitsche fiel zu Boden.

»Was? Im Rosengarten? In wessen Rosengarten?«

»Von Sharley House, natürlich.«

»Wo  war  was tat er dort?«

»Er saß in der Laube und plauderte mit Cleone.«

»Zum Teufel mit ihm!« knurrte Philip, als hätten sich seine schlimmsten Befürchtungen erfüllt. »Wie sieht er aus?«

Sir Maurice blickte zu ihm hinüber.

»Er hat ungefähr deine Größe  vielleicht ein bißchen größer. Er  äh  scheint eine glatte Zunge und einnehmende Manieren zu haben.«

»So  wirklich?« Philips Stimme war grimmig.

»Er und Cleone erneuerten ihre alte Freundschaft.«

»So? Was für eine alte Freundschaft? Er war nie unser Freund.«

»Nein, vermutlich nicht«, sagte Sir Maurice unschuldig. »Er ist ja auch etwa sechs oder sieben Jahre älter als du, nicht?«

»Fünf!« sagte Philip nachdrücklich.

»Bloß fünf? Natürlich sieht er älter aus und scheint älter zu sein, aber er hat mehr von der Welt gesehen, was es erklärt.«

Philip würdigte das keiner Antwort, sah seinen Vater jedoch etwas mißtrauisch an. Sir Maurice ließ zwei, drei Minuten verstreichen, bis er wieder sprach.

»Übrigens, Philip, Bancroft speist am Mittwoch bei uns.«

Philip sprang höchst verärgert auf.

»Was heißt das, Sir? Speist hier, und am Mittwoch? Du hast doch diesen Kerl nicht etwa eingeladen?«

»Natürlich«, antwortete Sir Maurice ausdruckslos, »warum nicht?«

»Warum nicht? Was brauchen wir den?«

»Das bleibt abzuwarten.« Sir Maurice verbarg ein Lächeln. »Bancroft hat den Wunsch ausgesprochen, dich zu treffen.« 

Philip gab einen Laut zwischen Knurren und Schnauben von sich.

»Wahrscheinlicher ist, daß er seine Bekanntschaft mit Cl  Mistress Cleone weiterverfolgt«, erwiderte er.

»Nun, sie ist ja ein hübsches Frauenzimmerchen«, sagte sein Vater.

Philip starrte ihn finster an.

»Wenn ich bemerke, daß er Cleone mit seinen verdammten zudringlichen Aufmerksamkeiten ärgert, dann werde ich  ich werde «

»Oh, ich glaube nicht, daß sie sie ärgern«, erwiderte Sir Maurice.

Daraufhin stelzte Philip aus dem Zimmer und ließ seinen Vater als Beute einer unschicklichen Heiterkeit zurück.


Viertes Kapitel
Die Verwirrung erreicht ihren Höhepunkt

Mittwoch um halb sechs Uhr abends wurde Mr.Henry Bancroft im Pride in den Salon geführt. Er traf, wie das seine Absicht gewesen war, als letzter ein.

Sir Maurice stand vor dem leeren Kamin und sprach mit Mr.Charteris; Madam saß auf einem Sofa, die Tochter neben sich, und Philip bei ihnen. Sie sahen alle auf, als Mr.Bancroft gemeldet wurde, und Philip stand auf, zum erstenmal im Leben sich peinlich einer schlechtsitzenden Jacke und ungepuderten Haars bewußt.

Mr.Bancroft war ein Traum in Lila und Rosa. Als wäre er für einen Ball gekleidet, dachte Cleone. Diamanten und Rubine blitzten an seinen Schuhschnallen und an seiner Krawatte; eine Diamantschließe saß auf dem Band, das seine Perücke festhielt. Er trippelte zierlich näher und verbeugte sich, eine beringte und duftende Hand auf das Herz gelegt.

Sir Maurice kam auf ihn zu, sehr stattlich in Schwarz mit Spuren von Purpur.

»Ah, Mr.Bancroft! Den Damen brauche ich Sie ja nicht mehr vorzustellen, wie ich weiß.« Er hielt inne, um Bancroft einen schmachtenden Blick zum Sofa zu gestatten. »Ich glaube, Sie und mein Sohn sind einander nicht ganz unbekannt?«

Bancroft drehte sich auf dem Absatz zu Philip um. Er verbeugte sich wieder, leicht sein Taschentuch schwingend.

»Mein Spielgefährte aus alter Zeit«, murmelte er. »Ihr Gehorsamster, Mr.Jettan.«

Philip gab die Verbeugung linkisch zurück.

»Ich freue mich sehr, Sie wiederzutreffen, Sir«, sagte er, entschlossen, diesem höchst verhaßten Gast gegenüber höflich zu sein. »Haben Sie vor  äh , lange hierzublieben?«

Bancroft hob die Schultern.

»Ich hatte es nicht vor, Sir, aber jetzt«  ein zweiter Blick auf Cleone  »glaube ich  vielleicht « Er lächelte und ließ einen schnellen, abschätzenden Blick über Philip gleiten. »Sir, ich schwöre, ich hätte Sie nicht mehr erkannt. Sie sind erstaunlich gewachsen.«

Cleone schaltete sich in das Gespräch ein.

»Sie waren um so viel älter als Philip oder James oder ich, Mr.Bancroft!«

Sofort fuhr er herum.

»Ich danke Ihnen für die Vergangenheitsform, Mistress Cleone! Zumindest bin ich jetzt nicht mehr so betagt.«

»Wieso, Sir  sind Ihnen Jahre abhanden gekommen?« fragte sie.

»In Ihrer Gesellschaft ja, Madam. Kann Sie das erstaunen?«

»Oh, ich fühle mich ungeheuer geschmeichelt, Sir!« Cleone breitete ihren Fächer aus und hielt ihn vor das Gesicht.

»Nicht geschmeichelt, Mistress Cleone; nur richtig eingeschätzt.«

»La!« sagte Madam Charteris. »Wie können Sie solche Dinge sagen, Mr.Bancroft? Wahrhaftig, Sie werden meine Tochter noch eitel machen!«

»Eitelkeit, Madam, vermählt sich nicht mit solcher Schönheit wie der Ihrer Tochter«, erwiderte Bancroft schlagfertig. Er konnte erkennen, wie Philip zu seiner Rechten wütend dreinsah, und seine boshafte Seele lachte. Dann beanspruchte Sir Maurice seine Aufmerksamkeit, und er wandte sich ab.

Philip ging zu dem Sofa, postierte sich dahinter und stützte den Arm auf die Lehne. Er beugte sich mit Besitzermiene über Cleone.

»Aufgeputzter Komödiant«, murmelte er ihr ins Ohr.

Cleone lächelte zu ihm auf.

»Aber, mein Herr, sind Sie über mein Aussehen anderer Meinung als er?« fragte sie und raubte ihm damit die Sprache. Ihr Lächeln verwandelte sich in einen vorwurfsvollen Blick. »Das ist Ihr Stichwort; soll ich gering behandelt werden?«

Dunkles Rot kroch Philip bis an die Haarwurzeln. Er sprach noch leiser.

»Du weißt  was ich von dir halte, Cleone. Ich kann über das  was ich fühle  nicht den Mund voll hübscher Phrasen nehmen.«

Ein seltsam zärtlicher Schimmer trat in ihre Augen.

»Du könntest es versuchen, Philip«, sagte sie.

»Was, hier? Ich doch nicht! Ich gehöre nicht zu denen, die deine Reize in der Öffentlichkeit besingen.« Er lachte kurz auf. »Das also wünschst du?«

Das zärtliche Licht erlosch.

»Nein, mein Herr. Ich wünsche, daß Sie sich nicht so dicht an mich lehnen. Sie belästigen mich.«

Philip richtete sich sofort auf, blieb aber dennoch hinter ihr stehen. Bancroft begegnete seinen Augen und las sehr schnell die Herausforderung in ihnen. Er lächelte und wirbelte sein Lorgnon herum.

Als das Dinner gemeldet wurde, sprach Cleone eben mit Bancroft. Es war nur natürlich, daß er ihr seinen Arm bot, aber Philip erschien das als eine höchst zudringliche, unverschämte Handlung. Sir Maurice führte Madam Charteris in das Speisezimmer; Mr.Charteris und Philip bildeten die Nachhut.

Von Philips Gesichtspunkt aus war die Mahlzeit kein Erfolg. Cleone und Bancroft, die nebeneinander saßen, tauschten eine Flut von Konversation aus. Philip, der am Fußende der Tafel saß, hatte rechts Mr.Bancroft und zu seiner Linken Mr.Charteris sitzen. Mit letzterem führte er ein ernstes Gespräch. Gelegentlich bezog ihn Bancroft in eine Diskussion ein, zweimal wandten sich Madam Charteris und Sir Maurice an ihn. Cleone jedoch schien sein Vorhandensein überhaupt nicht zu merken. Sie war außerdem sehr fröhlich; ihre Augen funkelten und strahlten, ihre Wangen waren leicht gerötet. Sie beantwortete Mr.Bancrofts witzige Bemerkungen mit entzücktem kleinem Lachen und Beifall.

Im Lauf des Dinners hatte Philip Anlaß, seine Unzulänglichkeiten mehr denn je zu spüren. Wenn er Mr.Bancrofts weiße Hände mit ihren polierter Nägeln und vielen Ringen ansah, verglich er sie mit den eigenen starken, sonnengebräunten und  derben? Heimlich inspizierte er sie; nein, es waren bessere Hände als die dieses Einfaltspinsels, aber seine Nägel … pah! Nur Gecken wie dieser junge Hund polierten sich die Nägel! …

Der lila Satin der Jacke Mr.Bancrofts schimmerte im Kerzenlicht. Wie knapp sie ihm an den Schultern saß! Wie schwer betreßt war sie, und wie voll ihre Schöße! Eine Jacke für einen Salon! Unbewußt straffte Philip seine Schultern. All diese schäumenden Spitzen … eher zu einer Frau als zu einem Mann passend. Das Lorgnon … abscheuliche Affektiertheit! Die Juwelen … auf dem Land damit paradieren! Schönheitspflästerchen und Schminke  dieser trippelnde, schwätzende junge Hund! Wie konnte es Cleone nur ertragen, ihn so nahe zu haben, mit seinen dicken weichen Händen, nach irgendeinem ekelerregenden Parfüm riechend? …

Jetzt redete er von London und dessen Verlockungen und spielte mit den Namen bald der, bald jener Berühmtheit herum. Und Cleone, die dieses dumme, blasierte Gerede in sich einsog! … Jetzt Andeutungen auf seine eigenen Reize. Affe  kriecherischer, herausgeputzter Affe! Plötzlich hatte Philip das Gefühl, er müsse sein Glas Bancroft an den Kopf werfen. Er unterdrückte den irren Drang und bemühte sich, wenn auch vergebens, Mr.Charteris zuzuhören.

Später im Salon war es noch schlimmer. Sir Maurice bat Cleone zu singen, und sie ging zum Spinett. Bancroft folgte ihr, um ihre Noten auszusuchen, die Seiten umzublättern, sie in offener Bewunderung anzusehen. Zum Teufel, zum Teufel, zum Teufel mit ihm!



Endlich ging die Gesellschaft zu Ende; Philip war mit seinem Vater allein. Sir Maurice stützte das Kinn in die Hand und beobachtete ihn amüsiert. Lange sagte Philip nichts, dann aber wandte er die Augen vom Fenster ab und sah seinen Vater an.

»Und so«, sagte er bissig, »willst du mich also haben. Ein eitler, bemalter junger Hund, der um jede Frau, die seinen Weg kreuzt, herumscharwenzelt und lüstern nach ihr blickt.«

»Keineswegs.« Sir Maurice zog seine Schnupftabaksdose heraus und öffnete sie. »So möchte ich dich ganz und gar nicht haben.«

»Du hast gesagt«

»Ich sagte, ich möchte, daß du ein vollkommener Gentleman wirst, der die Welt und ihren Lauf kennt.«

»Na und ?«

»Glaubst du etwa, Mr.Bancroft sei ein vollendeter Gentleman?«

»Bestimmt nicht. Ich doch nicht! Du bist es, der «

Sir Maurice hob eine zarte Hand.

»Pardon! Es beliebt dir anzunehmen, daß ich es dachte. Mr.Bancroft ist, wie du richtig bemerkst, eine eitle, bemalte Marionette. Aber er äfft, soweit er dazu imstande ist, das nach, was ich bin; was ich wünsche, daß du wirst. Du bist ein Bauernlümmel, mein Lieber; er ist eine weichliche Puppe. Bemühe dich, ein Mittelding zwischen beiden zu werden.«

»Ich bin lieber das, was ich bin!«

»Also ein eitler Lümmel.«

»Vater!«

Sir Maurice erhob sich und stützte sich auf seinen Stock.

»Bleibe, was du bist, mein Sohn, aber bedenke  wen wird Cleone vorziehen? Denjenigen, der ihr anmutig Ehrerbietung erweist und ihre Ohren mit honigsüßen Worten bezaubert, oder denjenigen, der sprachlos vor ihr ist, der sich nicht um seine Erscheinung kümmert, und der sie nicht wie ein junges schönes Mädchen, sondern wie einen selbstverständlichen Besitz behandelt?«

Philip antwortete schnell.

»Cleone wird  wird sich dem geben, den sie will, aber sie ist nicht die Frau, die Tricks solcher Leute wie Bancroft zu überschätzen.«

»Oder die Unbehaglichkeit zu unterschätzen, sich an einen Mann zu binden, der dem Boden und seinem eigenen Vergnügen verhaftet ist«, sagte Sir Maurice leise.

Die grauen Augen begegneten etwas verletzt den seinen.

»Bin ich egoistisch, Vater? Weil ich nicht das werden will, was ich verachte?«

»Und engherzig, Philip, weil du verachtest, was du nicht kennst.«

»Danke.« Die junge Stimme klang äußerst verbittert. »Ich soll ein bemalter Laffe werden! Ich sage dir, Vater, Cleone muß mich nehmen, wie ich bin.«

»Oder dich lassen, wie du bist«, sagte Sir Maurice sanft.

»Eine Warnung?«

»Das mußt du beurteilen, Kind. Und jetzt will ich zu Bett gehen.« Er schwieg und sah seinen Sohn an. Philip ging zu ihm hin.

»Gute Nacht, Vater.«

Sir Maurice lächelte und streckte die Hand aus.

»Gute Nacht, mein Sohn.«

Philip küßte ihm die Finger.



Es folgte eine Woche lästiger Trivialitäten. Mr.Bancroft war häufiger in Little Fittledean als daheim, und am häufigsten im Sharley House. Dort traf er Philip nicht einmal, sondern viele Male, feindselig und besitzbetonend. Er lachte leise und versuchte Philip in ein Wortgefecht zu verwickeln, aber Philips Zunge war steif und widerwillig. Daher machte sich Mr.Bancroft ganz offen über ihn lustig und erneuerte seine Aufmerksamkeiten Cleone gegenüber.

Cleone selbst befand sich in einer seltsamen Verwirrung. Es gab viel an Mr.Bancroft, das ihr mißfiel; ich glaube nicht, daß sie je im Sinn hatte, ihn zu heiraten, was vielleicht ein Glück war, da Mr.Bancroft es sicherlich nicht im Sinn hatte. Huldigung jedoch liebt jede Frau, und für die jungen ist ein glühendes, aber elegantes Hofieren faszinierend. Sie spielte mit Mr.Bancroft, dachte jedoch deshalb nicht weniger an Philip. Dennoch gelang es Philip, sie zu ärgern. Seine Besitzermiene, seine zornigen, vorwurfsvollen Blicke feuerten die Lust zum Kokettieren in ihr an. Ein herrisches Wesen erregte sie, aber ein herrisches Wesen, das alles nehmen und nichts geben wollte, ärgerte sie. Daß Philip sie bis zum Wahnsinn liebte, wußte sie; sie wußte auch, daß Philip von ihr erwarten würde, sich seinem Willen zu beugen. Er würde sich nicht ändern; an ihr wäre es gelegen, sich ihm zuliebe anzupassen. Philip war entschlossen, so zu bleiben, wie er war, treu, aber langweilig. Sie wollte alles das haben, was er verachtete; Leben, Fröhlichkeit, Gesellschaft und Spielerei. Sie wog die Frage sorgfältig ab, ein bißchen zu sorgfältig für ein verliebtes Mädchen. Sie wollte Philip haben, aber sie wollte ihn auch wieder nicht. So wie er war, wollte sie nichts von ihm hören; so wie sie wünschte, daß er wäre, konnte er sie haben. Vorderhand jedoch gehörte sie keinem Mann, und kein Mann hatte das Recht, sie zu schelten. Philip hatte bei seinem Werben einen Fehler begangen, als erzeigte, wie sehr er sie für sein Eigentum hielt. Unwissentlich hatte er seinen Weg zu seinem eigenen Verderben gepflastert.

Trotz der lispelnden Eitelkeit des Mr.Bancroft stellten seine polierten Phrasen und seine Eleganz, wenn sie all das mit Philips brüsker Art verglich, letzteren in den Schatten. Mr.Bancroft konnte, seines Triumphs sicher, Philip verhöhnen und verspotten. Philips Zunge war wie gelähmt, er verfiel in Schweigen und überließ es Mr.Bancroft, sich in seinem Sieg zu sonnen. Der Mann, den Cleone einmal als Ehemann wählen würde, mußte allen gewachsen sein, mit Worten und mit dem Degen. Cleone schenkte Mr.Bancroft weiterhin ihr Lächeln.

Ende der Woche erreichte die Verwirrung ihren Höhepunkt. Im Garten von Sharley House ging Mr.Bancroft in Gegenwart Cleones mit verhüllten Sticheleien und schlecht verhülltem Hohn auf Philip los. Er fuhr fort, immer lächelnd und gewandt, den Mangel an Schliff des Jüngeren verächtlich zu machen.

Cleone erkannte das Glitzern in Philips Augen. Sie hatte ein bißchen Angst und versuchte, den Zwist zu mildern. Als sie sich jedoch gleich darauf ins Haus zurückzog, hielt Philip Mr.Bancroft, der ihr folgen wollte, zurück.

»Auf ein Wort, Sir.«

Bancroft drehte sich mit hochgezogenen Brauen um, die Lippen fast höhnisch verzerrt.

Philip stand mit gestrafften Schultern sehr gerade vor ihm.

»Sie haben es für passend gefunden, mich zu verspotten, Sir «

»Ich?« unterbrach Bancroft träge. »Mein lieber Sir!«

»Und ich mag das nicht. Etwas an Ihrer Art paßt mir nicht.«

Bancrofts Brauen hoben sich noch höher.

»Paßt  Ihnen  nicht …« wiederholte er leise.

»Ich vermute, ich habe mich klar ausgedrückt?« fuhr ihn Philip an.

Bancroft hob sein Lorgnon. Er maß Philip von Kopf bis zu den Füßen.

»Kann es möglich sein, daß Sie Genugtuung wollen?« näselte er.

»Mehr als möglich«, erwiderte Philip. »Sicher.«

Wieder wurde er prüfend betrachtet. Mr.Bancrofts Lächeln verstärkte sich.

»Mit Schuljungen kämpfe ich nicht«, sagte er.

Röte überflutete Philips Gesicht.

»Vielleicht weil Sie Angst haben«, sagte er schnell, seine Wut zügelnd.

»Vielleicht«, sagte Bancroft und nickte. »Dennoch habe ich nicht den Ruf eines Feiglings.«

Schnell wie ein Falke stieß Philip zu.

»Wie mir sehr wohl bekannt ist, stehen Sie im Ruf eines Wüstlings.«

»Ich bitte um Verzeihung.«

»Das ist auch nötig«, sagte Philip, sich verneigend und zum erstenmal seit vielen Tagen erfreut.

»Sie  unverschämter Junge!« keuchte Bancroft.

»Das bin ich lieber, Sir, als ein unverschämter bemalter junger Hund.«

Unter seinem Puder war Bancroft feuerrot geworden.

»Ich sehe, daß Sie es haben wollen, Mr.Jettan. Ich treffe auf Sie, wann und wo Sie wollen!«

Philip klopfte auf seinen Degengriff, und Bancroft bemerkte zum erstenmal, daß er eine Waffe trug.

»Ich habe bemerkt, Mr.Bancroft, daß Sie meist Ihren Degen tragen. Also traf ich die Vorsichtsmaßnahme, auch den meinen anzulegen. ›Wann‹ ist jetzt und ›wo‹ ist dort drüben!« Er wies über die den Garten umgebende Hecke zu dem Unterholz dahinter. Es war ein sehr schöner theatralischer Effekt, und er machte ihm Spaß.

Bancroft sagte höhnisch: »Eine Spur zu ländlich, Mr.Jettan. Haben Sie vor, auf so unnütze Formalitäten wie Sekundanten zu verzichten?«

»Ich glaube, wir können einander trauen«, sagte Philip großartig.

»Dann gehen Sie bitte voraus«, sagte Bancroft mit einer Verneigung.

Was dann folgte, war nicht ganz so schön. Bancroft war in der Kunst des Duellierens sehr tüchtig; Philip hatte noch nie im Leben ein Duell geführt. Er hatte nie Interesse an der Fechtkunst gezeigt, und Sir Maurice hatte seit langem die Hoffnung aufgegeben, ihm mehr als die Rudimente beizubringen. Philip war jedoch sehr zornig und daher sehr brutal, während Bancroft glaubte, mit ihm spielen zu können. Philip machte so wilde und wahnsinnige Ausfälle, daß Bancroft überrascht war und eine prächtige Schnittwunde am Arm erhielt; daraufhin focht er umsichtiger, und in sehr kurzer Zeit brachte er Philip säuberlich und kunstvoll einen Stich über dem Ellbogen seines Degenarms bei. Als Philips Klinge schwankte und zu Boden fiel, wischte Bancroft die seine mit dem Taschentuch ab, steckte sie ein und verneigte sich.

»Lassen Sie sich das eine Lehre sein, Sir«, sagte er und ging davon, ehe noch Philip seinen Degen aufheben konnte.

Zwanzig Minuten später betrat Philip, ein Taschentuch fest um den Arm geknüpft, die Halle von Sharley House und fragte nach Mistress Cleone. Als man ihm sagte, daß sie im Wohnzimmer sei, stelzte er zu ihr hinein.

Cleones Blicke folgen zu seinem gekrümmten Arm.

»Oh!« rief sie und erhob sich halb. »Was  was hast du dir getan? Du bist verletzt!«

»Nicht der Rede wert, danke«, erwiderte Philip. »Ich will, daß du mir offen antwortest, Cleone. Was bedeutet dir dieser Kerl?«

Cleone setzte sich wieder hin. Ihre Augen blitzten; Philip war seinem Sturz näher denn je.

»Ich verstehe Sie überhaupt nicht, Sir«, antwortete sie.

»Liebst du diesen  diesen herumstolzierenden Dummkopf?« fragte Philip.

»Ich halte eine solche Frage für eine  eine Unverschämtheit!« rief Cleone. »Wer gibt dir das Recht, mich so etwas zu fragen?«

Philips Brauen zogen sich zusammen.

»Liebst du ihn?«

»Nein! Ich meine  oh, wie wagst du nur?«

Philip trat näher. Die gerunzelte Stirn glättete sich.

»Cleone  könntest du  mich lieben?«

Cleone schwieg.

Philip kam noch näher heran und sprach ziemlich heiser.

»Wirst du  mich heiraten, Cleone?«

Noch immer Schweigen, aber die blauen Augen waren zu Boden geschlagen.

»Cleone«, sprudelte Philip hervor. »Du  du willst doch keinen  gezierten, gepuderten  Beau.«

»Ich will keinen  keinen  plumpen Bauernlümmel«, sagte sie grausam.

Philip richtete sich auf.

»Das also ist es, wofür du mich hältst, Cleone?«

Etwas in seiner Stimme trieb ihr Tränen in die Augen.

»Ich  nein  ich  o Philip, so wie du bist, könnte ich dich einfach nicht heiraten.«

»Nein?« Philip sprach sehr gelassen. »Aber wenn ich  dein Ideal werden würde , könntest du mich dann heiraten?«

»Ich  oh, du sollst  keine solchen Fragen stellen!«

»Wie ich bin  willst du nichts von mir hören. Du willst nicht  die Liebe eines anständigen Mannes. Du willst die hübschen Komplimente einer Puppe. Wenn ich es lerne, eine  Puppe zu sein , wirst du mich heiraten. Schön, ich will es lernen. Du sollst dich nicht mehr  ärgern  über die Liebe eines redlichen Mannes. Ich gehe nach London  und eines Tages kehre ich zurück. Leb wohl, Cleone.«

»O Himmel  du fährst nach London?« fragte sie atemlos.

»Da es dein Wunsch ist, ja«, antwortete er.

Sie streckte die Hand aus, und als er sie küßte, hielt sie die seine einen Augenblick fest.

»Komm zu mir zurück, Philip«, flüsterte sie.

Er verneigte sich, noch immer ihre Hand haltend, dann ließ er sie ohne ein Wort los und marschierte sehr würdevoll hinaus. Es war ein weiterer schöner tragischer Effekt, aber als sich die Tür hinter ihm schloß, brach Cleone in hysterisches Gelächter aus. Sie war ziemlich verblüfft und ein wenig besorgt.


Fünftes Kapitel
In dem Philip entdeckt, daß sein Onkel mehr Mitgefühl aufbringt als sein Vater

Heim wanderte Philip, eine Beute widersprechender Gefühle. Er war böse auf Cleone und verletzt durch ihren Wankelmut, wie er es nannte, aber sie war sehr lieblich und durchaus noch immer begehrenswert. Bis jetzt hatte er niemals so klar erkannt, wie nötig sie zu seinem Glück war. Sie würde ihn nicht heiraten, solange er sich nicht gebessert und gelernt hatte, sich wie Bancroft zu benehmen  das hatte sie gemeint. Sie liebte ihn nicht so, wie er war; sie wollte Schliff und Rüschen und Falbeln. Philips Lippen wurden schmal. Sie sollte sie haben  aber er war sehr, sehr zornig. Dann dachte er an seinen Vater, und sein Zorn wuchs. Welches Recht hatten diese beiden, ihn in etwas verwandeln zu wollen, das ganz und gar unaufrichtig, unbedeutend und unmännlich war? Sein Vater würde sich freuen, wenn er hörte, daß Philip »ein Gentleman« werden würde. Selbst er konnte Philip nicht so brauchen, wie er war! Nun, sie sollten haben, was sie wollten  und dann würde es ihnen vielleicht leid tun. In einer Woge des Selbstmitleids überlegte er, wie sehr er diese beiden Menschen liebte. Er wollte keinen von ihnen verändern, er liebte sie so, wie sie waren; sie aber … Er war sehr gekränkt und fühlte sich mißbraucht. Und da war noch etwas, das ihn bekümmerte. Er hatte sich an die Aufgabe gemacht, Mr.Bancroft zu bestrafen, und Mr.Bancroft hatte schließlich ihn bestraft. Kein angenehmer Gedanke, daß Bancroft nicht nur ein Meister der Worte, sondern auch des Degens war; er, Philip, war kein Meister in beidem. Er brütete über die Frage, erzürnt und gereizt. Und kam in dieser Verfassung zu Sir Maurice heim.

Er traf ihn auf der Terrasse an, in Juvenal vertieft. Als Sir Maurice aufblickte, bemerkte er Philips Armschlinge. Er sagte nichts, aber seine Augen glitzerten einen Augenblick.

Philip warf sich auf eine Bank.

»Sir, Bancroft und ich haben uns duelliert.«

»Ich dachte mir schon, daß es dazu kommen würde«, sagte sein Vater und nickte.

»Ich bin ihm nicht gewachsen. Er  hat mich ziemlich leicht erledigt.«

Wieder nickte Sir Maurice.

»Auch Cleone«  Philip sprach mühsam  »will nichts von mir wissen,  so, wie ich bin.« Er schaute etwas verbittert zu seinem Vater hinüber. »Wie du prophezeit hast, zieht sie die Aufmerksamkeiten eines Menschen wie Bancroft vor.«

»Und daher ?«

Philip schwieg.

»Und daher zieht sich Mr.Jettan aus den Schranken zurück. Sehr fein«, fügte Sir Maurice hinzu.

»Habe ich das gesagt, Sir?« Philip sprach scharf. »Cleone wünscht sich einen Beau  sie soll ihn haben! Ich habe dir gesagt, daß ich nicht früher zu ihr zurückkehren werde, bis ich das bin, was  anscheinend ihr Wunsch ist! Ich will ihr und dir zeigen, daß ich nicht der törichte Bauernlümmel bin, für den ihr mich haltet, zu nichts Besserem geeignet, als« -er ahmte den Ton seines Vaters nach  »die Erde zu pflügen. Ich werde es lernen, der bemalte Stutzer zu sein, den ihr sehen wollt. Ihr beide sollt nicht länger durch den Anblick verletzt werden, den ich biete.«

»Na, das nenne ich aber hitzig!« bemerkte Sir Maurice. »Du willst also nach London, Junge? Zu deinem Onkel?«

Philip zuckte die Achseln.

»Zu ihm oder zu irgendwem. Es ist mir egal.«

»Das ist nicht der richtige Geist für dein Unternehmen«, sagte Sir Maurice mit einem Lachen in den Augen. »Du mußt dich mit Leib und Seele in dein Abenteuer stürzen.«

Philip warf den gesunden Arm hoch.

»Mein Herz ist hier, Vater, daheim!«

»Es ist auch im Sharley House«, sagte sein Vater trocken. »Denn warum gingest du sonst nach London?«

»Ja, es ist dort. Und ich habe das Glück zu wissen, daß Cleone kein Deut an mir liegt. Sie spielt mit mir und macht sich zu ihrem Vergnügen einen Spaß aus mir!«

»Tra-la-la!« sagte Sir Maurice. »Warum dann nach London gehen?«

»Um ihr zu zeigen, daß ich nicht der hirnlose Esel bin, für den sie mich hält!« sagte Philip und ging.

Sir Maurice wandte sich wieder Juvenal zu.

Als Philips Arm geheilt war, begab er sich nach London. Er verabschiedete sich freundlichst von seinem Vater, der ihm viele Ratschläge, zahlreiche Empfehlungsschreiben und seinen Segen auf den Weg mitgab. Cleone sah er überhaupt nicht, aber als er fort war, kam sie ins Pride und hielt Sir Maurices Hand sehr fest. Sie vergoß ein paar Tränchen und sie lachte ein bißchen. Was Sir Maurice betraf  nun, er schalt sich einen sentimentalen alten Narren, aber mit Philips Abreise war eine Leere entstanden, die nur durch Philips Heimkehr gefüllt werden konnte.



Tom saß eben beim Frühstück, als sein Neffe gemeldet wurde. Es war Mittag, aber Tom hatte eine anstrengende Nacht verbracht. Philip kam ins Zimmer, begleitet vom düsteren Blick Moggats, verschmutzt von der Reise und steif vom Sattel. Er traf völlig unerwartet ein, aber sein Onkel verriet keine Überraschung, als er ihn sah.

»Schön, daß du kommst, mein Junge! Und was soll jetzt geschehen?«

Philip sank in einen Sessel.

»Das erzähle ich dir, wenn ich gegessen habe«, sagte er grinsend. »Dieses Lendenstück erfreut mein Auge.«

»Nicht künstlich gefärbt«, sagte Tom und betrachtete es, »und appetitanregend, garantiere ich dir.«

»Zum Teufel mit künstlich«, sagte Philip und machte sich an das Stück. Dann runzelte er die Stirn: »Nein, Tom, es ist eine unerfreuliche Mischung von Rot und Braun.«

Tom sah ihn überrascht an.

»Was bedeutet denn dir Farbe, Philip?«

»Nichts, Gott helfe mir«, antwortete Philip und fiel mit Lust weiter darüber her.

»Diesem Gefühl pflichte ich bei«, sagte Tom. »Wie gehts deinem Vater?«

»Recht gut; er läßt dich grüßen.«

Daraufhin widmete sich Tom dem Berg von Briefen, der neben seinem Teller lag. Als er damit zu Ende gekommen war, hatte Philip sein Mahl abgeschlossen. Tom schob seinen Stuhl zurück.

»Also, Philip, was führt dich her? Moggat, Schurke, fort mit dir!«

Philip wartete, bis sich die Tür hinter Moggats zögerndem Rücken geschlossen hatte.

»Ich muß  lernen, ein Gentleman zu werden«, sagte er.

Tom starrte ihn an. Dann brach er in Gelächter aus.

»Heilige Barmherzigkeit, Philip, so weit ist es gekommen?«

»Ich verstehe dich nicht«, sagte Philip ärgerlich.

»Was! Doch kein Frauenzimmer?«

»Tom, ich wäre dir dankbar, wenn du  den Mund hieltest!« Tom unterdrückte ein Lachen.

»Oh, ich bin schon still! Wie willst du dich an die Aufgabe machen?«

»Das möchte ich von dir wissen, Tom.«

»Und ich soll es dich lehren?«

Philip zögerte.

»Es ist vielleicht  etwas, das ich am besten allein lernen kann?« fragte er, überraschend schüchtern.

»Was eigentlich willst du lernen?«

»Ein Gentleman zu sein. Habe ich es nicht gesagt?«

»Unsinn. Was bist du denn jetzt?«

Philip verzog die Lippen.

»Ich habe es aus bester Quelle, Tom, daß ich ein plumper, hirnloser Bauernlümmel bin.«

Sein Onkel betrachtete ihn gütig.

»Die kleine Beißzange«, bemerkte er wissend.

»Verzeihung?« fragte Philip kalt.

»Aber bitte«, sagte Tom hastig. »Also hat dir Maurice wieder zugesetzt, he? Nun, Philip, mein Bürschchen, steig von deiner Höhe herunter und sei um Gottes willen vernünftig! Was willst du wirklich?«

»Ich will oder eigentlich sie  er will, daß ich lerne, wie man sich anzieht, wie man durch ein Zimmer geht, wie man mit Worten spielt, wie man den Frauen den Hof macht, wie man sich verneigt, wie …«

»Oh, halt, halt!« rief Tom. »Ich bin im Bilde! Und es ist keine leichte Aufgabe, mein Junge. Es wird Jahre brauchen, bis du es lernst.«

»Ich glaube, da bist du zu pessimistisch«, sagte Philip, »denn ich beabsichtige, alle diese Künste  in einem Jahr zu beherrschen.«

»Nun, dein Mut gefällt mir«, sagte Tom anerkennend. »Trink noch einen Schluck Bier, und laß mich die ganze Geschichte hören.«

Philip hielt es für richtig, diesem Rat zu folgen. In ganz kurzer Zeit entdeckte er, daß er sein wundes Herz einem erstaunlich mitfühlenden Onkel ausgeschüttet hatte. Tom verkniff sich das Lachen  obwohl er hie und da von einem inneren Lachkrampf gepackt wurde, den er mit großer Mühe unterdrückte. Als Philip am Ende seines Berichts angelangt war und düster zu ihm herüberblickte, klopfte sich Tom mit einem polierten Fingernagel an die Zähne und blickte äußerst weise drein.

»Meine Meinung ist, Philip, daß du der beste von allen Jettans bist, aber das tut weiter nichts zur Sache. Nun scheint mir, daß die Leute daheim deine goldrichtigen Eigenschaften nicht zu würdigen wissen «

»Oh, es sind nicht meine Eigenschaften, gegen die sie etwas haben! Es ist mein Mangel an Lasterhaftigkeit.«

»Unterbrich meine Ausführungen nicht, Bursche. Sie halten dich für einen edlen  was für ein Wort hast du gebraucht?  Bauernlümmel. Das ist ganz richtig. Sie glauben nicht daran, daß du gesellschaftliche Fähigkeiten hast. Es liegt an uns, zu beweisen, daß sie sich irren. Du mußt sie überraschen.«

»Ich bezweifle, daß mir das gelingt«, sagte Philip mit dem Schimmer eines Lächelns.

Tom war in Gedanken versunken; seine Augen maßen anerkennend die Erscheinung seines Neffen.

»Du hast eine gute Figur und wohlgeformte Beine. Deine Hände?«

Philip streckte sie ihm lachend hin.

»Hm! Ihnen ein bißchen Aufmerksamkeit gewidmet, und ich wüßte keine besseren. Wie alle Jettans hast du ein passables Gesicht, um nicht zu sagen schön.«

»Wirklich?« Philip war erschrocken. »Das habe ich nie gewußt!«

»Dann weißt du es jetzt. Du bist deinem Vater aus dem Gesicht geschnitten, als er noch jung war. Gott, waren das Zeiten! Bevor ich dick geworden bin«, fügte er traurig hinzu. »Aber ich schweife ab, ich schweife ab. Maurice und die Frauenzimmer  wie heißt doch das Mädchen?«

»Ich sehe nicht ein, warum du annehmen «

»Sei kein Narr, Bursche! Das ist doch jene bezaubernde Kleine, nicht? Charlotte  ei verdammt, irgend so ein heidnischer Name!«

»Cleone«, half Philip nachgiebig aus.

»Ja, das ists  Cleone. Nun, Maurice und Cleone meinen, daß du etwas Schliff und Stil erwerben sollst. Du aber mußt dich selbst übertreffen! Dich selbst übertreffen!«

»Ich zweifle, ob ich das könnte«, sagte Philip, »und ich habe wirklich keine Lust dazu.«

»Dann bin ich mit dir fertig.« Tom lehnte sich mit einer Miene der Unwiderruflichkeit in seinen Stuhl zurück.

»Nein, nein, Tom! Du mußt mir helfen!«

Ein strenges Auge wurde auf ihn geheftet.

»Dann mußt du dich ganz in meine Hände begeben.«

»Ja, aber «

»Vollständig«, sagte Tom unerbittlich.

Philip brach zusammen.

»Oh, sehr gut!«

Das runde, gutmütige Gesicht verlor seine ungewohnte Strenge. Tom gab sich wieder seinen Gedanken hin.

»Paris«, sagte er schließlich zur Verblüffung seines Neffen. »Dort mußt du hin«, erklärte er.

Philip war entsetzt.

»Was? Ich? Nach Paris? Nie!«

»Dann wasche ich meine «

»Aber, Tom, bedenke doch! Ich kann so wenig Französisch!«

»Um so mehr Grund.«

»Aber  aber verdammt, ich sage, ich will nicht!«

»Wie du willst.«

Philip wurde immer unglücklicher.

»Warum sollte ich nach Paris gehen?« knurrte er.

»Du bist wie ein mürrischer Bär«, sagte Tom vorwurfsvoll. »Wohin sonst sollst du gehen?«

»Kann ich  ich kann doch bestimmt alles, was ich lernen will, hier lernen?«

»Ja, damit alle deine Freunde sich in die Rippen stoßen, während du dich von dem, was du bist, zu dem, was du werden sollst, wandelst!«

Daran hatte Philip nicht gedacht. Er versank in mürrisches Schweigen.

»Nach Paris«, nahm Tom den Faden wieder auf, »noch in dieser Woche. Zum Glück hast du mehr Geld, als gut für dich ist. Du wirst nicht knausern müssen. Ich nehme dich mit, statte dich aus und führe dich in die Gesellschaft ein.«

Philip strahlte.

»Wirklich? Das ist verteufelt nett von dir, Tom!«

»Das ist es«, stimmte ihm Tom zu. »Aber ich könnte schwören, daß ich mich dort amüsieren werde.« Er kicherte. »Und kein Wort deinem Vater oder sonst jemandem gegenüber. Du wirst verschwinden, und wenn du wieder erscheinst, wird man dich nicht mehr erkennen.«

Diese blendende Aussicht schien Philip nicht zu locken. Er seufzte schwer.

»Ich glaube, ich muß es tun. Aber « Er erhob sich und ging zum Fenster. »Ich verabscheue und hasse das alles. Liebe allein genügt nicht. Nun, wir werden sehen.« Er vergrub die Hände tief in den Taschen. »Es ist weder edel noch schätzenswert, wie sie mich haben wollen. Ihr  ihm

 ihnen liegt nichts am Ruf oder Charakter eines Mannes! Er muß schmeichelnde Reden führen und ihre Ohren mit albernen Komplimenten und ihre Augen mit hübschen Seiden und Satins bezaubern. Nichts anderes ist wichtig. Pfui Teufel!«

»Ja, du nimmst es schwer«, sagte sein Onkel und nickte. »Aber sie sind alle gleich, Bürschchen  Gott segne sie!«

»Ich habe geglaubt  diese eine  sei anders.«

»Um so dümmer von dir«, sagte Tom zynisch.


Sechstes Kapitel
Die Verwandlung beginnt

Philip stand mitten im Zimmer und protestierte. Ein geschmeidiger Kammerdiener kniete vor ihm und zog liebevoll die goldbestickten Strümpfe über das Ende der Kniehose, und ein Stutzer mittleren Alters arrangierte zum siebenten Male Philips Krawatte aus Mechelner Spitze, während ein Runzeln seine Stirn verzog und französische Flüche von seinen geschminkten Lippen flossen. Mr.Thomas Jettan fuhr abschließend ein letztes Mal mit dem Polierholz über die Nägel von Philips rechter Hand. Und Philip protestierte ebenso unglücklich wie vergebens. François setzte sich auf die Fersen zurück und beäugte anbetend Philips Beine.

»Aber von Vortrefflichkeit, Msieur! Ein so vollkommener Wade, Msieur! Ein so sär schönen Bain«, erklärte er.

Philip versuchte auf seine Beine niederzuschielen und erntete einen ungeduldigen Ausruf des Herrn, der mit seiner Krawatte kämpfte.

»Tais-toi, imbécile! Wie soll ich Ihre Krawatte arrangieren, wenn Sie sich so winden und drehen? Heben Sie das Kinn, Philippe!«

»Mais, monsieur, je -je  cela me donne  mal au cou.«

»Il faut souffrir pour être bel«, erwiderte der Marquis streng.

»Anscheinend ja«, sagte Philip gereizt. »Tom, um Gottes willen, mach Schluß!«

Sein Onkel kicherte.

»Keine Angst, ich bin fertig. Jean, das ist wunderbar!«

Der Marquis de Château-Banvau trat zurück, um sein Werk zu besichtigen.

»Ich bin nicht ganz zufrieden«, sagte er nachdenklich.

Philip winkte ab.

»Nein, nein, Msieur! Ich bin überzeugt, es ist vollkommen!«

Der Marquis beachtete ihn nicht. Noch einmal hantierten seine gewandten Finger zwischen den Falten der weichen Spitze. Plötzlich leuchteten seine Augen.

»Es ist gut. François, die Saphirnadel! Schnell!« Der Kammerdiener reichte sie ihm. Er und Tom sahen ängstlich zu, als die Hand des Marquis unsicher in der Schwebe blieb. Philip fühlte, daß dies ein erhabener Augenblick war; er hielt den Atem an. Dann wurde die Nadel mit einer unbeirrbaren Bewegung festgesteckt und beide Zuschauer seufzten vor Erleichterung tief auf.

Der Marquis nickte.

»Ja, Tom, du hast recht. Es ist vollendet. Setzen Sie sich, Philippe.«

Philip sank auf einen Stuhl am Toilettentisch.

»Was denn jetzt noch? Seid ihr annähernd fertig?«

»Jetzt das Rouge. François, beeil Er sich!«

Philip versuchte zu rebellieren.

»Ich will nicht bemalt und gepudert werden!«

Der Marquis fixierte ihn mit einem kalten Auge.

»Plaît-il?«

»Msieur  ich  ich will nicht!«

»Philippe  wäre es nicht die Liebe, die ich für Ihren Papa hege, würde ich Sie auf der Stelle verlassen. Sie werden tun, was ich sage, hein?«

»Aber, Msieur, kann ich denn nicht ohne Schminke gehen?«

»Nein.«

Philip lächelte kläglich.

»Dann tun Sie Ihr Schlimmstes!«

»Es ist nicht mein Schlimmstes, ingrat. Es ist mein Bestes!«

»Also dann Ihr Bestes. Ich bin Ihnen wirklich sehr dankbar, Sir.«

Die Lippen des Marquis zuckten. Er machte François ein Zeichen.

Unter seinen geschickten Händen wand sich Philip und verzog das Gesicht. Er klagte, daß ihn der Hasenfuß kitzle, und er zuckte zusammen, als der Marquis zwei Schönheitspflästerchen auf sein Gesicht drückte. Als François seine Wangen mit Puder bestäubte, nieste er, und als ein einzelner Saphirohrring an seinem linken Ohr befestigt wurde, murmelte er Gräßliches.

Aber die höchste Qual sollte erst noch kommen. Er mußte feststellen, daß es der vereinten Kräfte der drei Männer bedurfte, ihn in seine Jacke zu zwängen. Als er die Jacke endlich anhatte, versicherte er ihnen, daß sie über den Schultern platzen würde, wenn er auch nur einen Finger rührte.

Der Marquis fand ihn sehr amusant, aber lästig. »Denken Sie nicht daran, kleiner Narr!«

»Nicht daran denken?!« rief Philip. »Wie kann ich es vergessen, wenn es mich an der Bewegung hindert?«

»Quelle absurdité! Den Degen, Tom!«

»Wie kann ich mit einem Degen tanzen?« protestierte Philip.

»Es ist de rigueur«, sagte der Marquis.

Philip befingerte den juwelenbesetzten Griff.

»Ein hübsches Spielzeug«, sagte er. »Soviel Geld habe ich noch nie für Tand ausgegeben.«

François arrangierte die weitausladenden Jackenschöße um den Degen, und Tom ließ Ringe auf Philips Finger gleiten. Ein Dreispitz, eine emaillierte Schnupftabaksdose und ein Taschentuch wurden ihm in die Hand gedrückt.

Thomas sah den Marquis an, der Marquis nickte wohlgefällig. Er führte Philip vor einen Ankleidespiegel.

»Nun, mein Freund?«

Philip jedoch sagte kein Wort. Er starrte nur immer wieder sein Spiegelbild an. Er konnte nicht glauben, daß er das war: eine hohe, schlanke Gestalt in einer blaßblauen Satinjacke und weißen Kniehosen, einer geblümten Weste und goldbestickten Strümpfen, Schuhen mit hohen roten Absätzen und Diamantenschnallen. Spitze schäumte über seine Hände und am Hals, und eine weiße Perücke, wunderbar gelockt und gepudert, ersetzte seine geschorenen Locken. Unbewußt richtete er sich auf, hob das Kinn etwas und schüttelte sein Taschentuch aus.

»Nun!« Der Marquis wurde ungeduldig. »Haben Sie nichts zu sagen?«

Philip drehte sich um.

»Cest merveilleux!« hauchte er.

Der Marquis strahlte, schüttelte jedoch den Kopf. »Mit der Zeit ja, derzeit tausendmal nein! Cest gauche, cest impossible!«

Ungewohnt demütig bat Philip, weniger gauche gemacht zu werden.

»Das ist meine Absicht«, sagte der Marquis. »Etwa in einem Monat werde ich stolz auf meinen Schüler sein.«

»Wahrhaftig, ich bin jetzt schon stolz auf dich!« rief Tom. »Bürschchen, du wirst ja modischer werden, als es Maurice je war!«

Philip errötete unter seinem Puder. Ein Rubin auf seinem Finger fing seinen Blick. Er betrachtete ihn einen Augenblick stirnrunzelnd, dann streifte er ihn ab.

»Oh?« sagte der Marquis fragend. »Warum?«

»Er gefällt mir nicht.«

»Er gefällt dir nicht? Warum?«

»Ich weiß nicht. Ich werde nur Saphire und Diamanten tragen.«

»Beim Himmel, der Junge hat recht!« rief Tom aus. »Er sollte ganz in Blau sein!«

»In einem Monat  in zwei Monaten  werde ich dich in Versailles vorstellen«, entschied der Marquis. »François, entferne Er diesen gräßlichen Rubin. Und jetzt  en avant!«

Und so ging Philip zu seinem ersten Ball.



Ende des Monats fuhr Tom heim nach London, nachdem er die Füße seines Neffen auf jenen Pfad gesetzt hatte, den er fortan wandeln sollte. Er ließ ihn in der Obhut des M. de Château-Banvau, der nun ein lebhaftes Interesse an Philip entwickelt hatte.

Nach jenem ersten Ball warf Philip die letzten Reste der Rebellion ab; er spielte seine Rolle gut, und er hatte viel zu tun. Jeden Morgen focht er mit einem Fachmann, bis er etwas Können mit dem Degen erlangt hatte; er sprach von morgens bis nachts nichts als Französisch; er ließ es zu, daß ihn der Marquis in die Gesellschaft einführte; er strebte danach, seine Zunge zu lockern, und er machte keck mehreren Dämchen den Hof, die ihm ob seiner guten Erscheinung schöne Augen machten, bis seine leichte Konversation weniger gezwungen und unbeholfen wurde. Eine Zeitlang interessierte er sich nicht für seine Kleidung und ließ Tom oder François die Wahl für ihn treffen. Eines Tages aber, als François ihm ein Paar cremefarbene Strümpfe hinstreckte, beäugte er sie durch sein Lorgnon sehr lange. Dann winkte er ab. François war verletzt; ihm gefielen diese Strümpfe. Würde sie Msieur nicht doch in Erwägung ziehen? Msieur wollte das ganz und gar nicht. Wenn François rosa Stickerei auf cremefarbenem Grund bewunderte, dann sollte er die Strümpfe behalten, Msieur würde sie nicht tragen; sie beleidigten sein Auge.

Es dauerte nicht lange, und »le jeune Anglais« war gesucht und willkommen. Den Damen gefiel er wegen seines energischen Kinns und seiner betont männlichen Art. Die Männer mochten ihn wegen seiner Bescheidenheit und seines Geldes. Er wurde zu Abendgesellschaften und bals masqués, zu Kartenpartien und Soiréen eingeladen. Philip begann sich zu unterhalten; er kostete die Freuden der Beliebtheit aus. Allmählich rechnete er auf die Einladungen dieser neuen Bekannten. M. le Marquis war jedoch noch immer nicht zufrieden. Es war alles sehr gut, aber nicht gut genug für Philip.

Es war jedoch gut genug für Thomas, und er reiste kichernd und stolzgeschwellt ab. Als er Philip verließ, hatte dieser eben über zwei Perücken und die Anordnung seines Schmucks debattiert.



Kaum vierzehn Tage später festigte Philip seine Stellung in der vornehmen Gesellschaft dadurch, daß er ein Duell mit einem eifersüchtigen Ehemann ausfocht. Sollten Sie, verehrte Leser, über diese plötzliche Verworfenheit entsetzt sein, dann will ich Ihnen sagen, daß es wirklich wenig Grund zu dem Duell gab, da Philip die Dame etwa so respektierte, wie er eine Tante respektiert haben würde. Zum Glück war sie sich dessen nicht bewußt. Philips Freunde zierten sich nicht. Es fiel ihm nicht schwer, Sekundanten zu finden, und die Affäre endete mit einem sauberen Ausfall, der den Ehemann kampfunfähig machte, und mit einer neuen Woge der Beliebtheit für Philip.

Der Marquis sagte zu seinem Schüler, er sei ein flotter Kerl, und begegnete einem kalten Blick.

»Wie bitte?« sagte Philip steif.

»Aber welch eine Bescheidenheit!« rief der Marquis höchlichst amüsiert.

»Ist es vorstellbar, daß Sie glauben, das Lächeln einer Madame de Foli-Martin könnte mich anziehen?«

»Aber ja! Natürlich glaube ich das!«

»Erlauben Sie mir, Sie aufzuklären«, sagte Philip. »Meine Zuneigung gilt einer Dame  daheim.«

»O lala!« sagte der Marquis bedauernd. »Eine Dame vom Land? Eine einfache Person vom Lande?«

»Gott sei Dank ja«, sagte Philip. Er deprimierte seinen Freund, der auf Besseres für ihn gehofft hatte. Der Marquis hielt es jedoch für klüger, das Thema zu wechseln.

»Philippe, ich will Sie bei Hof vorstellen.«

Philip kreuzte ein elegant behostes Bein über das andere. Wenn er eine Regung zeigte, dann war es die mäßiger Langeweile.

»Ja? Vielleicht nächste Woche? Bis dahin bin ich sehr beschäftigt.«

Die klugen Augen zwinkerten.

»Die Manier ist vortrefflich, mein Freund. Sie werden dem König gern Ihre Verbeugung machen.«

Philip zuckte die Achseln.

»Sicherlich. Ich bin überzeugt, der König wird sich genügend geehrt fühlen.«

»Sans doute«, sagte der Marquis mit einer leichten Verneigung. »Aber ich rate dir, Herzensbrecher, deine Augen von der Pompadour zu lassen.«

»Msieur, ich habe Ihnen bereits gesagt «

»O ja. Aber du hast jetzt den Ruf  ein Herzensbrecher zu sein.«

Philip ließ seine Manieriertheit fallen.

»Guter Gott! Heißt es das wirklich, Sir? Ich?!«

»Es ist sehr mondän«, sagte der Marquis spitzbübisch. »Du wirst zu einer figure.«

»Aber ich « Er beherrschte sich und zeigte wieder Trägheit. »Sie ermüden mich alle.« Und er gähnte.

»Was! Selbst la Salévier?«

»Die Person mit der ungeheuren Perücke  oh  ah! Sie ist nicht zu verachten, aber passée, mon cher Marquis, passée!«

»Sangdieu, du bist ja plötzlich wählerisch! Ist das kleine Ding vom Land wirklich so reizend?«

»Verzeihung, Marquis, aber ich ziehe es vor, den Ruf jener Dame weder jetzt noch sonst zu erörtern.«

»Oder es wird mir ein Degen durchs Herz gestoßen, hein?«

Philip lächelte.

»Das ist albern, Sir.«



An diesem Abend gab es eine Kartenpartie. Das Spiel ging hoch und die Flaschen waren zahlreich. Er verlor etwas Geld, gewann etwas und wurde von seinem Kammerdiener lang nach Morgengrauen zu Bett gebracht. Er erwachte später mit fürchterlichen Kopfschmerzen, betrachtete sich jedoch als Mann. Das war im September.


Siebentes Kapitel
Mr.Bancroft kommt nach Paris und ist verärgert

Im Februar kam Mr.Bancroft nach Paris. Philips Abreise aus Little Fittledean war die seine knapp gefolgt, denn er mußte feststellen, daß Cleone nicht mehr lächelte. Auch fehlte die Würze des Werbens, als es keinen eifersüchtigen Liebenden mehr zu verhöhnen gab. Er wartete, bis über seine Affäre in London Gras gewachsen war, und fuhr dann in die Stadt zurück. Jetzt kam er, sehr blasé, auf der Suche nach neuem Zeitvertreib nach Paris.

Es dauerte nicht lange, bis er Philip begegnete. Und die Art der Begegnung war eine köstliche Sensation. Unter der Obhut seines Freundes M. de Chambert nahm er an einer Abendgesellschaft im Palais der Herzogin von Maugry teil. Er wurde einer Mademoiselle de Chaucheron vorgestellt, einer munteren kleinen Dame mit schelmischen schwarzen Augen. Mr.Bancroft freute sich, zu ihrem kleinen Hof zu gehören. Er traf mehrere Bekannte, denn er war in Paris nicht unbekannt.

Das Gespräch blühte eine Weile. Plötzlich aber rief Mademoiselle aus und klatschte in die Hände: »Le voilà, notre petit Philippe! Eh bien, petit Anglais?«

Ein schlanker Herr in pfirsichfarbenem Satin, gepudert, geschminkt, parfümiert, kam schnell durch die Gruppe auf sie zu und fiel vor ihr auf ein Knie.

»Zu Ihren köstlichen Füßchen, Mylady!«

Entzückt reichte sie ihm die Hand zum Kuß.

»Und wo haben Sie so lange gesteckt, vaurien?«

Philip küßte ihre Fingerspitzen eine um die andere.

»Schmachtend in äußerster Finsternis, chérie.«

»Der Finsternis des Hofes!« lachte der Comte de Saint-Dantin. »Philippe, ich weiß, daß Sie ein Spitzbube und ein Tändler sind!«

Philip blickte auf, während er noch immer Mademoiselles Hand hielt.

»Jemand hat mich verleumdet. Wessen werde ich beschuldigt?«

Mademoiselle klopfte ihm mit dem Fächer auf die Fingerknöchel.

»Voyons! Sind Sie endlich mit meiner Hand fertig?«

Sofort wandte er sich zu ihr zurück.

»Ich habe die Zahl vergessen, bis zu der ich gekommen bin. Jetzt muß ich wieder von neuem beginnen. Einen Augenblick, Comte, ich bin sehr beschäftigt!« Ernst küßte er jeden rosigen Finger zum zweitenmal. »Und einer für das liebliche Ganze. Voilà!«

»Sie sind wirklich ein Spitzbube«, sagte sie zu ihm. »Denn es liegt Ihnen  kein i-Tüpfelchen daran!«

»Wenn das stimmte, wäre ich ein unverbesserlicher Spitzbube«, antwortete er fröhlich.

»Mich täuschen Sie nicht, mon petit Philippe …! So süß, so liebenswürdig, ein so großer Schmeichler  ohne das Herz zu verlieren!«

»Es geht das Gerücht, es sei bereits verloren worden«, lächelte De Bergeret. »Eh, Philippe?«

»Hunderte Male verloren«, sagte Philip traurig, »und nie wieder gefunden.«

»Oh!« Mademoiselle zuckte zurück, als sei sie böse. »Elender, der Sie sind, und so unbeständig! Aufstehen! Ich will Sie nicht mehr sehen!«

»Ach?« Philip erhob sich und stäubte sein Knie mit dem Taschentuch ab. »Ich danke Ihnen, mignonne, es war sehr schwer.«

»Aber du erzählst ja gar nichts! Wie ist sie denn, la Pompadour?« rief De Salmy.

Philip preßte die Hand an die Stirn.

»La Pompadour? Ich weiß nicht: ich habe es vergessen. Sie hat blaue Augen, keine schwarzen.«

Mademoiselle versteckte sich prompt hinter ihrem Fächer.

Mr.Bancroft starrte Philip wie in Trance an. In diesem Augenblick blickte Philip in seine Richtung. In den grauen Augen stand kein Erkennen, sie glitten weiter.

»Heiliger Himmel!« rief Bancroft aus. »Das ist doch nie im Leben Mr.Jettan?«

»Que lui dit-il?« fragte Mademoiselle, denn Bancroft hatte englisch gesprochen.

Philip verneigte sich distanziert.

»Msieur?«

»Sie haben mich doch nicht vergessen? Bancroft!«

»Ah  Mr.Bancroft. Ich erinnere mich. Ihr Diener, Sir.« Wieder verbeugte er sich.

»Gott, ich traue meinen Augen kaum! Nom de Dieu!«

»Aha, das verstehe ich!« sagte Mademoiselle erleichtert. »Ist das einer Ihrer Freunde, Philippe?« Sie lächelte Mr.Bancroft etwas herzlicher an und streckte die Hand aus. »Lami de Philippe  ah, aber das hätten Sie sagen sollen!«

Mr.Bancroft war nicht erbaut, daß er als Philips Freund klassifiziert wurde, beugte sich jedoch mit guter Miene zum bösen Spiel über die Hand Mademoiselles.

»Ich hatte keine Ahnung, ihn hier zu treffen, Mademoiselle. Das letztemal, als wir uns trafen, war es  in einem Wald.«

»Erzählen Sie!« forderte die Dame.

Philip breitete die Hände aus.

»Ah, non, chérie! Jenes Treffen war für meine Eitelkeit so katastrophal!«

»Raison de plus«, entschied Mademoiselle. »Erzählen Sie mir davon!«

»Mr.Bancroft und ich hatten eine kleine Meinungsverschiedenheit, die wir in einem Wald bereinigten. Ich habe sehr schnell den kürzeren gezogen.«

»Sie?!« rief Mademoiselle aus. »Unmöglich!«

»Im Gegenteil, bien aimée; ich war zu jener Zeit ein sehr trauriger Anblick, nicht wahr, Sir?«

»Es ist noch nicht so lange her«, sagte Mr.Bancroft.

»Sechs Monate«, sagte Philip, nickte und wandte sich dem Comte de Saint-Dantin zu.

Mademoiselle war noch immer ungläubig.

»Ein trauriger Anblick? Philippe?«

»Ich wittere eine Intrige«, sagte ein kleiner Vicomte. »Clothilde, veranlassen Sie ihn, sie zu erzählen!«

»Natürlich«, sagte sie. »Philippe!«

Philip drehte sich sofort zu ihr herum.

»Chère Clothilde?«

»Kommen Sie her! Ich will, daß Sie mir erzählen, was Sie unter einem traurigen Anblick verstehen. Wenn Sie sich weigern  bien! Dann werde ich Mr.Bancroft fragen!«

»Oh, ich werde die Geheimnisse eines Mannes nie verraten«, sagte Bancroft geziert lächelnd.

Philip hob sein Lorgnon. Er betrachtete Mr.Bancroft leidenschaftslos. Dann zuckte er die Achseln und wandte sich wieder Clothilde zu.

»Petite ange, es ist eine traurige Geschichte. Vor sechs Monaten lebte ich auf dem Land und war ein sehr ungehobelter Bauernlümmel. Dann hat man mich veranlaßt, die Torheit meiner damaligen Lebensweise einzusehen, und nun  me voici!«

»Ich sagte doch, daß ich eine Intrige wittere«, sagte der Vicomte gelassen.

»Aber warten Sie, warten Sie doch! Sie und auf dem Land, Philippe? Sie scherzen!«

»Auf meine Ehre, nein, chérie! Ich kam nach Paris, um die Lebensart der vornehmen Gesellschaft zu erlernen.«

»Vor sechs Monaten?« De Bergeret war erstaunt. »Ist das Ihr erster Besuch? Sie haben das alles in so kurzer Zeit gelernt?«

»Ich habe eine angeborene Begabung dafür«, lächelte Philip. »Sind Sie jetzt befriedigt?«

»Je nen reviendrai jamais!« Mademoiselle sprach mit Nachdruck. »Jamais, jamais, jamais!«

»Ich bin überhaupt nicht befriedigt.«

Philip zog eine Augenbraue hoch und sah den eleganten Vicomte an.

»Was wollen Sie noch mehr?«

»Ich möchte wissen, wie sie aussieht.«

»Sie?«

»Die Dame, an die Sie Ihr Herz verloren haben.«

»Das sind Hunderte«, erwiderte Philip leichthin. »Und keine gleicht der anderen!«

»Wetten, ich könnte M. de Ravel aufklären«, näselte Bancroft.

Aller Augen wandten sich ihm zu. Philip setzte sich neben Mademoiselle. Er lächelte leise.

»Fahren Sie fort, mon ami. Wer ist diese Dame, die ich vergessen habe?«

»Vergessen? Aber, aber, Jettan!«

Philip spielte mit Clothildes Fächer; er lächelte noch immer, aber die strahlenden grauen Augen, die denen Bancrofts begegneten, enthielten eine Herausforderung.

»Wenn es durchgesickert ist, Msieur, daß ich nicht vergessen habe, dann könnte es mir vielleicht nicht passen, daß Sie oder sonst jemand sich mit dem Namen jener Dame eine Freiheit herausnehmen«, sagte er leise.

Plötzlich war es totenstill, denn niemandem konnte der drohende Ton in Philips gleichmäßiger Stimme entgehen. Saint-Dantin beeilte sich, das Schweigen zu überbrücken.

»Der kleine Philip ist bereit, mit uns allen zu kämpfen, aber das kann nicht zugelassen werden. Wir werden ihn nicht plagen, denn ich versichere Ihnen, er ist teuflisch, wenn er böse wird.« Er lachte leicht und bot Bancroft eine Prise an.

»Er ist sehr wählerisch«, sagte Bancroft höhnisch. M. le Comte schloß seine Tabaksdose und trat zurück.

»Ich glaube, das Thema wird einigermaßen langweilig. Mademoiselle, wollen Sie tanzen?«

Bancroft errötete. Mademoiselle sprang auf.

»Ich bin Jules versprochen!« Sie nickte De Bergeret lächelnd zu, und sie verließen miteinander die kleine Gruppe.

Saint-Dantin hängte sich in Philip ein.

»Komm mit mir ins Spielzimmer, Philippe. Falls du nicht la Salévier zum Tanz führen willst?« Er wies mit dem Kopf auf eine üppige Schönheit.

»Es ist zu ermüdend«, sagte Philip. »Ich komme mit.«

»Wer ist das, dieser übelgesinnte Herr in Rosa?« erkundigte sich der Graf, als sie außer Hörweite waren.

»Eine bedeutungslose Kreatur«, sagte Philip achselzuckend.

»Das merke ich. Dennoch gelingt es ihm, deinen Zorn zu erwecken?«

»Ja«, gab Philip zu. »Ich mag die Farbe seiner Jacke nicht.«

»Du kannst auf mich rechnen«, sagte Saint-Dantin sofort. »Ich mag überhaupt nichts an ihm. Er war schon einmal hier  vergangenes Jahr. Seiner Konversation fehlt finesse. In London wird er toleriert, hein?«

»Ich weiß nicht. Vermutlich nicht.«

»Hé, hé! Er schaltete sich also zwischen dich und die Dame ein?«

Philip zog seinen Arm zurück.

»Saint-Dantin!«

»O ja, ja, ich weiß! Wir alle wissen, daß im Hintergrund  eine Dame steht! Denn warum sonst dein so keusches und kaltes Verhalten?«

»Bin ich kalt?«

»Im Grunde ja. Stimmt das nicht?«

»Aber sicher. Herz zu tragen ist nicht mondän.«

»O Philippe, du bist ein Spitzbube.«

»Das hat man mir schon gesagt. Vermutlich weil ich mich nicht der leisesten Indiskretion schuldig mache. Seltsam. Niemand nennt den einen Spitzbuben, der diese Bezeichnung voll verdient. Ich hingegen, dessen Ruf makellos ist, muß unbedingt ein schlechter Mensch und ein Betrüger sein. Ich werde ein Sonett über das Thema schreiben.«

»O nein!« bat Saint-Dantin erschrocken. »Deine Sonette sind abscheulich, Philippe! Ich flehe dich an, verschone uns mit deinen Gedichten! Sonst kannst du alles tun, aber sacré nom de Dieu, deine Gedichte !«

»Ach!« seufzte Philip, »sie sind mein einziger Ehrgeiz. Ich werde standhaft darin fortfahren.«

Saint-Dantin blieb stehen, eine Hand an dem Vorhang vor dem Spielzimmer.

»Dein einziger Ehrgeiz, Philippe?«

»Für den Augenblick«, antwortete Philip liebenswürdig. »Nach einer gewissen Zeit verliert ja ohnehin alles seinen Reiz.«

»Mit Ausnahme des größten Ehrgeizes?« Saint-Dantins Augen waren nichts als Verschmitztheit.

»Du bist neugierig wie ein Affe«, sagte Philip und drängte ihn ins Spielzimmer.



»Seit wann dominiert dieser Bursche schon hier?« fragte Bancroft seinen Freund.

De Chambert stäubte eine voluminöse Manschette mit seinem Taschentuch ab.

»Oh, seit einigen Monaten! Er ist erfrischend, nicht? So jung, so liebenswert.«

»Zum Teufel mit liebenswert!« sagte Bancroft.

De Chambert sah ihn überrascht an.

»Sie mögen unseren kleinen Philippe nicht?«

»Nein. Ein eingebildeter junger Emporkömmling.«

»Eingebildet -aber nein! Sie mißverstehen ihn! Er tut so als ob, und es ist sehr amüsant, aber eingebildet ist er nicht; er ist doch noch ein bébé.«

»Verdammt, ist er denn jedermanns Schoßhündchen?«

»Il est le dernier cri de Paris. Einige sind natürlich eifersüchtig, aber alle, die ihn näher kennen, haben ihn viel zu gern, um eifersüchtig zu sein.«

»Eifersüchtig!« schnaubte Bancroft. »Eifersüchtig auf diesen jungen Fant!«

De Chambert warf ihm einen listigen Blick zu.

»Im Vertrauen, Msieur, erzählen Sie nicht zuviel von Ihrer Abneigung. Le petit Philippe hat einflußreiche Freunde. Man wird Sie scheel ansehen, wenn Sie ihn verhöhnen.«

Bancroft rang nach Worten.

»Ich will  es Ihnen nicht verhehlen, De Chambert, daß ich einen Groll gegen euren kleinen Philippe hege. Ich habe ihn schon einmal für seine Unverschämtheit bestraft.«

»Aha? Ich glaube nicht, daß Sie gut beraten wären, wenn Sie es wieder täten. Es würde ihm nicht an Freunden fehlen, und er ist ein wahrer Teufel mit dem Degen. Es wäre nicht klug von Ihnen, Ihre Feindschaft zu zeigen, denn Sie werden ihm überall begegnen, und er ist der Liebling der Damen. Das sagt viel, hein?«

»Und als ich ihn zum letztenmal sah«, sprudelte Bancroft hervor, »steckte er in einer Jacke, die ich nicht einmal einem Lakai schenken würde, und verfügte über soviel Konversation wie eine Vogelscheuche!«

»So? Man hat dergleichen erzählt. Er ist ein Wunder, unser Philippe.«

»Zum Teufel mit allen Wundern!« sagte Bancroft inbrünstig.


Achtes Kapitel
In dem Philip ein Rondeau gebiert

Einige Wochen nach der Ankunft Mr.Bancrofts gab M. le Comte de Saint Dantin ein erlesenes Diner und eine Kartenpartie. Nur seine auserwähltesten Freunde waren geladen, und zu ihnen gehörte Philip. Um halb sechs Uhr abends waren alle Gäste mit einer Ausnahme in der Bibliothek versammelt, und Saint-Dantin verglich seine Taschenuhr mit der Standuhr auf dem Kaminsims.

»Also was mag wohl Philip zugestoßen sein?« erkundigte er sich bei niemandem im besonderen.

»Wo ist das Kind?«

»Er war gestern abend auf dem Ball«, sagte M. de Chatelin und strich sich die Manschetten glatt. »Er ging früh und in großer Eile fort.« Er hob zwinkernd die Augen. »Die Perle, die vom rechten Ohr Madame de Marcherands hing, inspirierte ihn, und er entfloh.«

»Entfloh? Warum?«

»Ich glaube, um eine Ballade zu Ehren der Perle zu dichten.«

Saint-Dantin warf die Hände hoch.

»Möge der Teufel Philippe und seine Gedichte holen! Ich könnte schwören, das ist es, was ihn jetzt aufhält.«

Paul de Vangrisse wandte den Kopf.

»Sprichst du von Philippe? Ich glaubte seinen Namen zu hören?«

»Aber sicher! Henri behauptet, er sei von einer Inspiration für eine Ballade auf Julie de Marcherands Perle besessen.«

De Vangrisse kam seidenraschelnd zu ihnen herüber.

»Ach, es ist nur zu wahr. Ich besuchte ihn heute morgen und traf ihn en deshabillé an, die Stirn in die Hände gestützt. Er packte mich am Arm und verlangte einen Reim auf irgendein Wort, das ich vergessen habe. Daher verließ ich ihn.«

»Kann denn niemand Philippe überzeugen, daß er kein Dichter ist?« fragte De Bergeret klagend. De Vangrisse schüttelte den Kopf.

»Man kann ihm sagen, daß er kein guter Fechter und kein echter cavalier sei; man kann alle seine gesellschaftlichen Tugenden herabsetzen, und er wird mitlachen; aber man darf nicht sagen, daß niemals ein Poet aus ihm wird. Er wird es nicht glauben.«

»Oh, er glaubt es au fond«, antwortete Saint-Dantin. »Es amüsiert ihn, so zu tun. Ah, da ist er!«

Philip betrat das Zimmer, eine Vision in Schattierungen von Gelb. Er trug eine Pergamentrolle, die mit einem bernsteinfarbenen Band gebunden war, schritt federnd aus, und seine Augen funkelten in reinster Heiterkeit. Triumphierend schwenkte er die Pergamentrolle.

Saint-Dantin ging auf ihn zu, um ihn herzlich zu begrüßen.

»Aber, aber, wie verspätet, Philippe!« rief er aus und streckte ihm die Hände hin.

»Tausendmal pardon, Louis! Ich war bis vor einer Stunde von einem Rondeau erfüllt.«

»Einem Rondeau?« sagte De Vangrisse. »Heute morgen war es eine Ballade!«

»Heute morgen? Pah! Das ist schon ein Jahr her. Inzwischen wurde es ein Sonett!«

»A Dieu ne plaise!« rief Saint-Dantin fromm aus.

»Natürlich«, stimmte ihm Philip zu. »Das Thema verlangte nach einem Rondeau. Heute nachmittag um drei Uhr entdeckte ich, daß dem so ist. Warst du heute morgen bei mir, Paul?«

»Du hast einen Reim von mir verlangt«, erinnerte ihn De Vangrisse.

»Das habe ich wirklich! Einen Reim auf tout und fou, und du hast mir chou genannt!«

»Worauf du mir deine Perücke an den Kopf geschleudert hast und ich entwich.«

»Chou!« wiederholte Philip in gräßlicher Verachtung. »Chou!«

Sanft, aber energisch entzog ihm Saint-Dantin die Pergamentrolle.

»Du wirst es uns später vorlesen«, versprach er. »Aber jetzt wirst du dinieren.«

»Es paßt so gut vor dem Fleisch«, bettelte Philip.

»Ich werde deinen Versen nicht auf leeren Magen lauschen«, erklärte der Vicomte. »Vielleicht werde ich sie würdigen, wenn ich betrunken bin.«

»Du hast kein Gemüt«, sagte Philip traurig. »Aber einen Magen, petit Anglais, und der schreit laut nach Nahrung.«

»Ich beweine dich«, sagte Philip. »Warum verschwende ich meine poetischen Edelsteine auf euch?«

Saint-Dantin nahm ihn am Ellbogen und führte ihn zur Tür.

»Parbleu, Philippe, das ist es, was wir selbst gern wüßten. Du sollst es uns beim Diner erklären.«

Als das Mahl etwa zur Hälfte fortgeschritten war, erinnerte sich der Vicomte an etwas. Er nickte über den Tisch hinweg Philip zu, der in eine lebhafte und witzige Auseinandersetzung mit De Bergeret verwickelt war.

»A propos, Philippe, dein so teurer Freund hat über dich herumgeredet!«

»Welcher so teure Freund?« fragte Philip. »Jules, wenn du angesichts meiner Ausführungen, daß Jeanne de Fontenay der Salévier gleichkommen könnte «

»Aber hör doch zu!« sagte der Vicomte beharrlich. »Der Engländer, dieser Bancroft  peste, was für ein Name für meine Zunge!«

Philip unterbrach sich mitten im Satz. Seine Augen glitzerten im Kerzenlicht.

»Bancroft? Was sagt er denn über mich?«

»Sehr viel, wenn alles das, was ich höre, wahr ist.«

Philip stellte sein Glas hin.

»Aber nein! Nun, was kannst du wohl gehört haben, De Ravel?«

»Es scheint, das ce cher Bancroft keine Liebe für dich hegt, mon pauvre. Wenn man De Graune glauben darf, paßt ihm deine Anwesenheit hier nicht. Er sagt, er habe sich in dir getäuscht. Es ist alles sehr traurig.«

»Ja«, sagte Philip. Er runzelte die Stirn. »Sehr traurig. Aber was sagt er denn?«

»Er enthüllt dein strenggehütetes Geheimnis«, sagte der Vicomte feierlich.

»Oh!« Philip drehte sich in seinem Stuhl herum und stützte die Ellbogen auf den Tisch. »Es scheint, daß ich Mr.Bancroft ein Wörtchen zu sagen habe. Weiter, Charles!«

»Er spricht von einer Dame in ›Liitl Fiitldin‹, die sehr sehr blaue Augen hat und «

»Wollen wir ihre Augen übergehen?« sagte Philip lächelnd.

»Aber sicher. Ihr Haar «

»Und auch ihr Haar? Ja, wollen wir alle ihre Reize übergehen?«

»Er ist sehr verliebt«, flüsterte De Bergeret laut.

Philip schenkte ihm ein strahlendes Lächeln.

»Sehr verliebt, Jules. Weiter, Vicomte.«

Der Vicomte schlürfte seinen Wein.

»Mr.Bancroft erzählte von deiner  Betörung. Er beschrieb die Dame  oh, ausführlich!«

Die schmalen Lippen wurden allmählich zu einer geraden, lächelnden, fest zusammengepreßten Linie. Philip nickte.

»Allons, allons!«

»Vicomte, amüsiert Sie eigentlich der Klatsch der Spielhöllen?« fragte Saint-Dantin scharf.

Der Vicomte jedoch war eine Unfug liebende Seele. Er beachtete die Zurechtweisung nicht.

»Ein hübsches Frauenzimmerchen nannte er sie, aber nicht mehr als ein einfaches Landmädel. Namens «

»Oh, Schluß!« rief Saint-Dantin ungeduldig.

»Aber nein!« Philip winkte ihm ab. »Ich interessiere mich sehr dafür, was Msieur zu sagen hat.«

»Namens Cleone. Wir haben es von Mr.Bancroft persönlich, daß sie sich wegen seiner beaux yeux und seiner so bezaubernden Manieren in ihn verliebt hat.«

»Ah!« Philips Kinn versank in seinen aufgestützten Handflächen. »Et puis?«

»Ferner wird verzeichnet, daß ein gewisser Mr.Philippe Jettan sie mit seinen plumpen Aufmerksamkeiten belästigt habe, so daß Mr.Bancroft gezwungen war, diesem Mr.Philippe eine scharfe Lektion zu erteilen. Und als man fragte: ›Und was ist aus der hübschen Cleone geworden?‹ zuckte er die Achseln und erwiderte sehr großartig, er sei ihrer wie aller anderen müde geworden.«

Saint-Dantins scharfe Stimme durchschnitt das plötzliche Schweigen.

»Philippe, fülle dein Glas nach. Paul hier erzählt mir von einem Ausfall, der ihm in seinem Duell mit Mardry vergangenen Monat in Erinnerung kam. Ein «

»Ich will Paul bitten, mir diesen Ausfall zu zeigen«, sagte Philip. Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück und lachte leise. Einen Augenblick später hatte er seine unterbrochene Diskussion mit De Bergeret wieder aufgenommen.

Nach dem Essen nahm ihn Saint-Dantin beiseite.

»Philippe, mir wäre ein anderes Tischgespräch lieber gewesen. Charles ist unverbesserlich!«

»Im Gegenteil, ich bin ihm dankbar«, erwiderte Philip. »Ich hätte es sonst vielleicht nicht erfahren. Jetzt will ich diesem Kerl den Mund stopfen.«

»Wie?« fragte Saint-Dantin ausdruckslos.

Philip führte einen imaginären Ausfall in der Luft durch.

»Würde ihn fast töten«, wandte Saint-Dantin ein. »Ich sehe nicht «

»Ihn töten? Doch nicht ich! Ich darf auf dich zählen, mich  mir zu sekundieren?«

»Natürlich. Aber was willst du tun?«

»Zuerst werde ich das Blatt umdrehen. Ich will ihn strafen. Dann will ich ihm versichern, daß meine Freunde meine Sache zu der ihren machen, wenn er noch einmal den Namen meiner Dame in der Öffentlichkeit erwähnt.«

Saint-Dantin nickte.

»Ich verbürge mich für die heute abend hier Anwesenden.«

»Warte! Jede Erwähnung ihres Namens wird mir berichtet, und ich werde François ausschicken, ein bißchen Prügel auszuteilen. Das ist gut.«

Der Comte lachte hell heraus.

»Oh, Philippe, du bist ein junger Hitzkopf! Ist diese Cleone so wichtig?«

Philippe richtete sich auf.

»Sie ist die Dame, die ich eines Tages zu meiner Frau machen will«, sagte er.

»Comment? Deine Frau? Ah, voyons! Cela change laffaire! Das wußte ich nicht … Mach auf alle Fälle Schluß mit seinem Gerede.«

»Das werde ich tun«, sagte Philip. »Scélérat!«

»Mit einem üblen Geschmack für Rosa, hein? Du wirst dich an mich wenden?«

»Bitte. Und vielleicht an De Bergeret.«

»Saint-Dantin, eine Wette?« rief De Vangrisse. »Worüber sprecht ihr so ernst?«

»Von rosa Jacken«, antwortete Philip. »Oh, wo ist mein Rondeau?«

»Der Teufel hole dein Rondeau!« rief der Vicomte.

»Komm mit mir zum Hasard.«

»A linstant!« Philip knüpfte das Band um sein Rondeau auf und entrollte das Pergament. »Ich bestehe darauf, daß ihr diesem Produkt meines Gehirns zuhört!« Er kletterte unter spöttischen Hochrufen auf einen Stuhl und verneigte sich in gespielter Feierlichkeit nach rechts und links.

»Auf die Perle, die in ihrem Ohr zittert.«



»Cette petite perle qui tremblotte

Au bout de ton oreille, et qui chuchotte

Je ne sais quoi de tendre et de malin,

A lair à la fois modeste et coquin,

Si goguenarde est elle et si dévote.



A regarder cest toute une gavotte

Où lon savance, se penche, et pivote,

Lors que tu branles dun mouvement fin

Cette petite perle.



Cest une étoile dans le ciel qui flotte 

Un vif éclair qui luit dans une grotte 

Un feu follet qui hors de mon chemin

Mattire, mêblouit, mégare «



Philip hielt für seinen Schlußeffekt inne. Da stand Saint-Dantin auf und warf blitzartig ein:

» enfin,

Elle membête  saperlipopotte! 

Cette petite perle.«



Wütend warf ihm Philip das Pergament an den Kopf.


Neuntes Kapitel
Mr.Bancroft ist wütend

»Philippe, gehst du heute zu De Farraud?« fragte De Bergeret unvermutet.

Er lümmelte auf dem Sofa in Philips Zimmer und sah zu, wie Philip voll Sorgfalt seine Schönheitspflästerchen anbrachte.

»De Farraud? Ich dachte nicht daran. Wen soll ich dort treffen?«

»Deinen Gehorsamsten«, sagte De Bergeret und schwang seinen Hut.

»Die Aussicht reizt mich nicht«, antwortete Philip. »Nein, erwidere nichts! Sprich nicht! Rühr dich nicht!« Er beugte sich vor, rückte eine Kerze zurecht, damit ihr Licht auf sein Gesicht fiel, und sah stirnrunzelnd sein Spiegelbild an. Die weiße Hand, die die Hasenpfote hielt, schwankte einen Augenblick und traf dann seinen Mundwinkel. Philip lehnte sich zurück und betrachtete aufmerksam die Wirkung.

»Wen sonst werde ich treffen, Jules?«

»Ich nehme an, die übliche Gesellschaft, und wahrscheinlich noch einige andere.«

»De Farrauds Freunde sind so gemischt«, bedauerte Philip. »Glaubst du, daß De Chambert anwesend sein wird?«

»Nichts ist sicherer«, gähnte De Bergeret. »Aber es wird amüsant sein, und es wird hoch gespielt werden, worauf allein es ankommt.«

»Aber De Chambert trägt flohfarbene Kniehosen«, wandte Philip ein.

»Wirklich? Mordieu, das möchte ich sehen! Flohfarbene Kniehosen, wahrhaftig! Und was trägt unser Philippe?«

Philip blickte liebevoll auf seine perlgraue Hose hinab.

»Grau, und blassestes Rosa, mit Silbertressen.«

Er schlüpfte aus seinem bunten Morgenmantel und erhob sich.

De Bergeret richtete sein Lorgnon auf ihn.

»Parbleu, Philippe! Graue Spitze?«

Philip schüttelte seine Rüschen aus.

»Eine süße Eitelkeit, hein? Aber warte! François, meine Weste!«

Sein Kammerdiener brachte sie und half Philip hinein. Es war eine exquisite Schöpfung aus Brokat, in Rosa und Silber.

De Bergeret war interessiert.

»Ich schwöre, die hast du selbst entworfen, Philippe! Und jetzt die Jacke!«

Als es Philip endlich gelungen war, in die Jacke zu schlüpfen, waren etwa zehn Minuten vergangen. François trat keuchend zurück, Philip arrangierte seinen Degen zu seiner Befriedigung.

»Nachlässig hingetupfte Rubine, hein? Einen in der Krawatte, einen hier, einen in meiner Perücke. Und an meinen Fingern, so …!«

»Perfekt!« rief De Bergeret und klatschte Beifall.

»Tonnerre de Dieu  und rosa Kolibris  an deinen Strümpfen!«

François strahlte, verschlang die Hände und blickte in hingerissener Bewunderung auf Philips verblüffend bestickte Beinzier.

Philip lachte.

»Gefallen sie deiner Künstlerseele, Jules? Und die sollen auf De Farraud verschwendet werden? Ich hatte vor, zur Abendgesellschaft bei Saint-Clamond zu gehen, wo Clothilde anwesend ist, wie ich weiß. Komm mit!«

De Bergeret schüttelte den Kopf.

»Ich versprach De Vangrisse, irgendwann heute abend bei De Farraud zu erscheinen. Vergiß die reizende Clothilde, Philippe. Bedenke, dein geschätzter Freund Bancroft wird heute im Gefolge De Chamberts zu Farraud kommen!«

Philip befestigte eben einen langen Rubinohrring an seinem rechten Ohr, hielt jedoch plötzlich inne und blickte De Bergeret über die Schulter an.

»Comment?«

»Ha, du beißt an meinem Köder an!« sagte De Bergeret amüsiert. »Ich dachte mir ja, daß du einer derartigen Attraktion nicht widerstehen kannst.«

Philip befestigte den Rubin und drehte sich nach Umhang und Hut um.

»Wahrhaftig, das kann ich nicht! Ich komme, Jules, ich komme! François, du Schurke, meine Schnupftabaksdose! Hoffentlich trägt er jenes Lachsrosa! François, meinen Stock! Jules, du sitzt auf meinem Umhang! Sangdieu! Mein neuer Umhang!« Er fegte De Bergeret von dem Umhang herunter und schüttelte die weichen, rosa gefütterten Falten aus. »Gott sei gepriesen, es ist ihm nichts geschehen.« Mit einer geschickten Bewegung schwang er ihn über die Schultern und befestigte ihn. »Meinen Hut! Jules, was hältst du von meinem Hut?«

»Ein grauer Hut! Philippe, welche Kühnheit! Du kommst wirklich zu Farraud mit?«

»Um den reizenden Mr.Bancroft zu treffen. En avant, Jules!«

De Bergeret ging zum Spiegel.

»Kultiviere ein etwas ruhigeres Betragen, mon petit! Ich lasse mich nicht letzten. Gefällt dir diese Mischung von Violett und Creme?«

»Mir gefällt alles, was du trägst, selbst die so schlecht arrangierte Krawatte! Ich werde von Ungeduld verzehrt! Komm!«

»Aber warum denn? Begibt du dich so, um den unaussprechlichen Bancroft zu sehen?«

»Aber ja! Wen denn sonst? Ich werde es en route erklären.«

De Bergeret ließ sich zur Tür führen.

»Philippe, es ist nicht passend, eine solche Begeisterung zur Schau zu stellen. Trägheit ist derzeit Mode.«

»Dann also bin ich eine Mode für sich. Ich bin ein Original. Und ich werde Mr.Bancroft fordern!«

De Bergeret blieb stehen.

»Was! Einen Zank? Nein, dann komme ich nicht mit!«

»Einen Zank? Ist das möglich? Ich versichere dir, ich werde die Affäre mit großer douceur führen. Du und Saint-Dantin, ihr sollt meine Sekundanten sein.«

»Miséricorde! Philippe, du wirst immer lästiger!« schalt sein Freund. »Warum mußt du dich mit diesem Burschen duellieren?«

»Ein alter Streit  das Begleichen einer offenen Rechnung! Allons!«



»Der Teufel!« murmelte Bancroft.

»Wo denn?« erkundigte sich Le Vallon, der neben ihm saß und Englisch verstand.

Bancroft warf einen zornigen Blick zur Tür. Le Vallon drehte sich um, um zu sehen, was Bancrofts Wut erregt hatte.

Philip sprach mit Farraud, er sparte weder an schnellen Gesten noch an Lächeln. Er war eben eingetroffen, entschuldigte sich für seine Verspätung und schob alle Schuld auf De Bergeret, der sie geduldig auf sich nahm.

»Oh, der kleine Engländer!« sagte Le Vallon verächtlich. »Immer zu spät, immer exzentrisch. Und graue Spitzen! Was für eine Affektiertheit!«

Philip warf einen schnellen Blick durch das Zimmer. Seine Augen ruhten kurz auf Bancroft und schweiften dann weiter. Zwei, drei Herren riefen ihn an, und gleich darauf ging er mit De Vangrisse zum Würfeln. Als jedoch Le Vallon Bancroft verließ, um sich einer Faro-Gruppe anzuschließen, sammelte Philip seine Würfel ein, ging nach einem lachenden Wort zu De Vangrisse und dem Versprechen, wiederzukommen, zu Bancrofts Tisch hinüber. Er ließ sich mit einem Wirbel seiner reichen seidenen Jackenschöße in Le Vallons Sessel nieder.

Bancroft wollte eben aufstehen. Erstaunt über Philips plötzliche Ankunft sank er wieder in den Sessel zurück.

»Was verdanke ich diese Ehre?« fragte er.

Philip teilte die Karten aus.

»Das will ich Ihnen sagen. Eine Runde Piquet? Sagen Sie an?«

Bancroft ordnete ziemlich mürrisch sein Spiel. Philip schwieg, bis er angesagt und seine Karte ausgespielt hatte. Dann nahm er seinen Stich und beugte sich vor.

»Es ist mir zu Ohren gekommen, daß Sie in ganz Paris den Namen einer gewissen Dame in einer Art herumgetragen haben, die mir nicht paßt. Sie verstehen, ja?«

»Was, zum Teufel, bedeutet Ihnen das?« rief Bancroft, blutrot im Gesicht.

»Pst, pst, nicht so laut, bitte. Spielen Sie weiter! Man hat mich informiert, daß Sie diese Dame als ein hübsches Frauenzimmer bezeichnen. Ich wünsche nicht, daß Sie in dieser Art von ihr reden. Auch sagen Sie, sie habe sich en désespéré in Sie verliebt. Ich behaupte, daß Sie gröblich lügen.«

»Sir!«

»Doucement, doucement. Ferner sage ich: Sollte es geschehen, daß Sie den Namen dieser Dame noch einmal in der Öffentlichkeit erwähnen, dann werde ich meine Lakaien aussenden, um Sie zu bestrafen. Verstanden?«

»Sie  Sie  Sie unverschämter junger Hahn! Ich werde wissen, wie das zu beantworten ist! Was bedeutet Ihnen schon Cleone, eh?«

Das freundliche Lächeln erstarb. Philip beugte sich vor.

»Diesen Namen will ich nicht ausgesprochen hören, Msieur. Bemühen Sie sich, dessen eingedenk zu bleiben. Ich habe viele Freunde, und sie werden mir erzählen, ob Sie von der Dame sprechen, wenn ich nicht dabei bin. Und vor dem übrigen habe ich Sie gewarnt.«

»Sie können folgendes zur Kenntnis nehmen, Mr.Jettan: Ich werde von ihr sprechen, wie und wann ich mag!«

Philip zuckte die Achseln.

»Sie reden dumm daher. Es steht außer Frage, daß Sie sich weigern, meinen Wünschen zu entsprechen. Wenn es mir beliebt, kann ich Paris für Sic sehr, sehr unbehaglich machen. Ich glaube, das wissen Sie.«

Bancroft war sprachlos vor Wut.

»Noch eines«, fuhr Philip liebenswürdig fort. »Ich hatte schon Gelegenheit, mich über Ihr Betragen zu beschweren. Ich tue es wieder. Und ich finde die Farbe Ihrer Bänder für meine Augen höchst widerwärtig.«

Bancroft sprang auf, daß sein Stuhl über den polierten Boden kratzte.

»Vielleicht wollen Sie die Güte haben, Ihre Freunde zu nennen, Sir?« würgte er hervor.

Philip verneigte sich.

»Diesmal ja. Es ist eine kleine Schuld, die ich zu begleichen habe. M. le Comte de Saint-Dantin und M. de Bergeret werden für mich handeln. Oder De Vangrisse dort drüben oder M. le Duc de Vally-Martin.«

»Die Erstgenannten genügen«, fuhr ihn Bancroft an. »Meine Freunde werden Ihnen so bald wie möglich ihre Aufwartung machen.« Damit stürzte er an das andere Ende des Zimmers.

Philip ging zu De Vangrisse zurück und hockte sich auf die Armstütze seines Sessels.

De Bergeret würfelte und nickte Philip zu.

»Die Tat ist vollbracht?«

»Höchst befriedigend«, antwortete Philip. »Wirf, Paul, das kannst du schlagen.«

»Ich nicht! Jules hat heute abend ein Teufelsglück. Wenn es nicht unverschämt ist  wirst du auf Mr.Bancroft treffen?«

»Natürlich. Oh, peste«  als de Vangrisse seinen Würfel warf.

»Was habe ich dir gesagt? Darf ich dir sekundieren?«

»Tausend Dank, Paul, aber Saint-Dantin und Jules haben zugestimmt, für mich zu verhandeln.«

»Nun, dann werde ich als Zuschauer kommen«, sagte De Vangrisse. »Jules, nochmals hundert! Ich denke nicht daran, mich von dir schlagen zu lassen!«



Le Vallon, der die kurze Begegnung zwischen seinem Freund und Philip mit höchster Neugier verfolgt hatte, drückte sich nun dorthin, wo Bancroft stand.

Bancroft drehte sich um.

»Komm einen Augenblick beiseite«, sagte er. Seine Stimme zitterte noch immer vor Wut. Er und Le Vallon zogen sich zu dem nahen Fenster zurück.

»Du hast gesehen, daß der verdammte Kerl soeben zu mir kam?«

»Aber ja, ich habe es sogar sehr genau beobachtet. Was wollte er von dir?«

»Er kam, um mir seinen Willen  seinen Willen aufzuzwingen. Verflucht sei seine Unverschämtheit!«

»Warum? Was hat er gesagt?« fragte Le Vallon neugierig.

Bancroft antwortete nicht.

»Ich will, daß du mir sekundierst«, sagte er unvermittelt. »Er  beleidigte mich, und ich habe geschworen, ihm eine Lehre zu erteilen.«

Le Vallon zog sich etwas zurück.

»Was? Du versuchst, ihn zu töten? Le petit Anglais zu töten?« Es klang zweifelnd.

»Nein, nicht ganz. Ich wünsche keine Unannehmlichkeiten. Er hat zu viele Freunde. Ich will ihn nur lehren, mich in Ruhe zu lassen!«

»O ja, aber …« Le Vallon spitzte die Lippen.

»Was aber?« brüllte Bancroft.

»Es heißt, er sei ein beachtlicher Fechter. Er machte Armand de Sedlamont mit großer Leichtigkeit kampfunfähig.«

»Pah!« sagte Bancroft. »Noch vor sechs Monaten «

»Ich weiß, ich weiß, aber er hat sich verändert.«

Bancroft sah finster drein.

»Na, willst du mir sekundieren oder nicht?«

»Msieur, ich schätze Ihr Benehmen nicht übermäßig.«

»Oh, komm, Le Vallon! Sei nicht beleidigt! Dieser junge Hund hat mich derart verärgert, daß ich mich kaum beherrschen kann. Wo ist De Chambert?«

»Spielt Lansquenet mit De Farraud. Und ich glaube, wir mischen uns am besten unter die anderen. Ich möchte nicht gern auffallen.«

Bancroft packte ihn am Arm.

»Aber du wirst mir sekundieren?«

»Es wird mir eine Ehre sein«, sagte Le Vallon mit einer Verbeugung. »Und ich hoffe, es gelingt dir, dem feinen jungen Herrn zu zeigen, wohin er gehört.«

Als der Abend vorangeschritten war, schlenderte Saint-Dantin zu Philip, der auf dem Tischrand hockte und einigen Freunden zutrank. Saint-Dantin schloß sich der Gruppe an und legte Philip die Hand auf die Schulter. Philip, der soeben das Glas angesetzt hatte, verschluckte sich.

»Malédiction! Oh, du bists, Louis. Was gibts?«

»Es geht das Gerücht, daß du dich mit ce cher Bancroft duellieren wirst, Philippe.«

»Schon?« Philip war erschrocken. »Wer hat es dir erzählt?«

»Personne.« Saint-Dantin lächelte. »Es wird da und dort geflüstert. Und Bancroft schaut dich so finster an. Stimmt es?«

»Natürlich stimmt es! Habe ich nicht gesagt, daß ich es tun werde? Seine Sekundanten sollen dir und Jules ihre Aufwartung machen.«

»Wie sehr ermüdend!« seufzte Saint-Dantin. »Aber ganz unterhaltsam. Man jubiliert. Bancroft ist überhaupt nicht beliebt. Er ist so entreprenant. Falls ich nicht irre, wirst du Zuschauer haben«, sagte er kichernd.

»Was?« Philip packte ihn am Handgelenk. »Ich will keine Zuschauer!«

Saint-Dantin zwinkerte und lockerte den Griff an seinem Handgelenk.

»Pas si éclatant, Philippe«, sagte er. »Du drehst und wendest dich wie eine Marionette am Schnürchen! Ich weiß nur, daß zumindest fünf von den heute abend Anwesenden schwören, sie wollen den Kampf mit ansehen.«

»Aber das ist ja ungeheuerlich!« wandte Philip ein. »Ich verbiete dir, den Ort des Treffens zu verraten.«

»Oh, entendu! Aber das Geheimnis wird herauskommen.«

»Wie soll ich ein ruhiges Handgelenk bewahren, wenn ein Dutzend Narren mit herausquellenden Augen zuschauen?« fragte Philip.

»Du mußt es ruhig halten«, sagte De Chatelin. »Mein Geld ist auf dich gesetzt, petit Anglais!«

Philip sah echt verstört drein.

»Henri, das ist schändlich! Es ist doch keine öffentliche Darbietung, die ich da unternehme! Man könnte meinen, wir seien Gladiatoren!«

»Reste tranquille«, sagte De Vangrisse grinsend. »Wir setzen alle auf dich, mon petit.«

»Ich bin überzeugt, du wirst es nicht versäumen, Seine Majestät von dem Stelldichein zu informieren«, sagte Philip, sich in bitteren Sarkasmus flüchtend. »Und hast du schon einen Fiedler engagiert, um das Treffen durch Musik lebendiger zu gestalten?«

»Philippe se fâche«, spottete De Chatelin. »Still, kleiner Kampfhahn!«

»Ich werde eine Ode schreiben!« drohte Philip unheilverkündend.

»O nein, das ist zuviel!« rief De Vangrisse schmerzlich.

»Und ich werde sie euch vorlesen, bevor ich mit dem Duell beginne. Na?«

»Das ist ein hoher Preis«, antwortete Paul, »aber nicht zu hoch für den Spaß.«


Zehntes Kapitel
In dem ein Brief vorgelesen wird

Cleone saß auf einem Schemel, an Sir Maurices Knie geschmiegt, und seufzte. Auch Sir Maurice seufzte und wußte, daß sie es aus ein und demselben Grund taten.

»Na, meine Liebe«, sagte er und versuchte, heiter zu sprechen, »wie gehts deiner Mama?«

»Wie immer, danke«, antwortete Cleone.

Sir Maurice tätschelte ihr die Hand.

»Und wie gehts der kleinen Cleone?«

»O Sir, können Sie fragen? Es geht mir sehr gut«, sagte sie äußerst munter. »Und Ihnen?«

Sir Maurice war aufrichtiger.

»Um die Wahrheit zu gestehen, meine Liebe, ich vermisse diesen jungen Vagabunden.«

Cleone hielt den Kopf gesenkt und spielte mit seinen Fingern.

»Wirklich, Sir? Er sollte bald wieder daheim sein. Wissen Sie  wissen Sie schon, wo er sich aufhält?«

»Nein. Das bekümmert mich weiter nicht. In unserer Familie schreibt man keine Briefe.«

»Mr.Tom hat es Ihnen nicht gesagt, nehme ich an?«

»Nein. Ich habe Tom schon einige Zeit nicht gesehen … Der Junge ist jetzt seit sechs Monaten fort. Gott, möchte ich ihn gern zu der Tür dort hereinkommen sehen!«

Cleones Kopf sank noch ein bißchen tiefer.

»Glauben Sie  daß ihm etwas zugestoßen sein könnte?«

»Nein. Sonst hätte ich es gehört. Wahrhaftig, es ist unsere eigene Schuld, Cleone, und jetzt murren wir!«

»Ich habe nie «

»Meine Liebe, mach mir nichts vor. Glaubst du, ich wüßte nicht?«

Cleone schwieg.

»Wir haben Philip weggeschickt, damit er Schliff bekommt. Der Himmel weiß, was mit ihm geschehen ist! Würde es dir sehr viel ausmachen, wenn er  ohne Schliff zurückkäme, Kind?«

»Nein!« flüsterte Cleone.

»Mir auch nicht. Seltsam! Aber lieber wäre es mir doch, gestehe ich.«

»Glauben Sie  glauben Sie  daß er sehr  sehr elegant sein wird, Sir Maurice?«

»Ich fürchte nein, Cléone. Kannst du dir unseren Philip vorstellen, mit Stadtkleidern herausgeputzt und städtische Manieren nachäffend?«

»N- nein.«

Eine Weile herrschte Schweigen.

»Sir Maurice.«

»Meine Liebe?«

»Mama hat einen Brief von meiner Tante, Lady Malmerstoke, bekommen.«

»So? Und was schreibt sie?«

»Sie  sie will, daß ich über die Saison zu ihr komme.«

Sir Maurice schaute auf sie nieder.

»Und du fährst?«

»Ich weiß  nicht. Ich  will Sie nicht verlassen, Sir.«

»Das ist sehr lieb von dir, Kind. Aber ich möchte nicht, daß du um meinetwillen hierbleibst.«

»Das ist es gar nicht, Sir. Ich will nicht wegfahren.«

»Aber, Cleone, auch nicht zur Saison? Denke doch an die Bälle und Gesellschaften.«

»Mir liegt  nichts daran.« Es war eine kleine verlorene Stimme, und Sir Maurice tätschelte ihr wieder die Hand.

»Dummes Zeug, mein Liebes!«

Wieder Schweigen.

»Ich glaube, es ist nicht sehr nett von Philip, so lange von Ihnen wegzubleiben«, sagte Cleone sehnsüchtig.

»Du vergißt, Liebes, daß ich ihn weggeschickt habe. Er gehorcht mir nur.«

»Und  und mir.«

Darauf wußte Sir Maurice nichts zu sagen.

»War ich  vielleicht  sehr schlecht , daß ich das tat, was er von mir behauptet hat?«

»Was war das, Cleone?«

»Die Liebe eines anständigen Mannes wegzuwerfen wegen  wegen  oh, Sie wissen doch, was er gesagt hat!«

»Der dumme junge Narr! Du hast ihm nur gegeben, was er verdient hat, Cleone. Und du kannst wetten, daß er dir in sehr kurzer Zeit wieder hier zu Füßen liegen wird.«

Cleone blickte rasch durch ihre Wimpern auf.

»Glauben Sie wirklich?« fragte sie eifrig.

»Natürlich!« antwortete er fest.

Eben da läutete irgendwo in der Ferne eine Türglocke. Cleone sprang auf und lief zu dem Fenster, das auf die Allee hinausging. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und renkte sich den Hals aus, um zu sehen, wer in der Vorhalle stand.

»Aber das ist ja Sir Harold Bancroft!« rief sie.

»Den hole die Pest!« sagte Sir Maurice ungnädig. »Ich kann den Kerl und seinen Sprößling nicht ausstehen!«

Cleone errötete und blieb weiter mit dem Rücken zum Zimmer stehen, bis Schritte im Gang erklangen und sich die Tür öffnete, um den Besucher einzulassen.

Sir Maurice erhob sich.

»Schönen guten Tag, Bancroft. Nett von Ihnen, mich an diesem kalten Tag zu besuchen.«

Bancroft schüttelte die schmale Hand und preßte Sir Maurices Ringe in seine Finger. Er verbeugte sich ruckartig vor der knicksenden Cleone und sprudelte sein Anliegen hervor.

»Es ist ein Spaß, an dem Sie unbedingt teilnehmen müssen! Ich schwöre, es wird Ihr Tod sein. Sie wußten doch, daß mein Sohn in Paris ist?«

Sir Maurice schob ihm einen Stuhl hin.

»Wirklich? Nein das wußte ich nicht.«

»Nun, er ist dort. Und«  ein Kichern entschlüpfte ihm  »der Ihre auch!«

»Oh!« Der unterdrückte Ausruf kam von Cleone.

Sir Maurice lächelte.

»Das habe ich vermutet«, sagte er, keineswegs der Wahrheit entsprechend. »Haben Sie Nachrichten von Henry?«

»Nein, ich nicht! Aber ich habe einen Brief von einem alten Freund von mir bekommen  Satterthwaite. Kennen Sie ihn?«

Sir Maurice schüttelte den Kopf. Als er seinem Gast in den Sessel geholfen hatte, setzte er sich auf das Sofa und winkte Cleone an seine Seite.

»Nein. Er ist ebenfalls in Paris?«

»Ja. Jetzt warten Sie, bis ich den Brief finde! Sie werden vor Lachen platzen, wenn ich Ihnen den vorlese!« Er wühlte in seinen umfangreichen Taschen und zog zwei, drei zerknitterte Blätter heraus, entfaltete sie und suchte die betreffende Stelle.

»›Ich bin überzeugt …‹ Nein, das ist es nicht! ›Wir sind …‹ hm hm hm. Ah, da haben wir es! Jetzt hören Sie sich nur das an!« Er hielt das Pergament dicht vor die Nase und begann vorzulesen:

»›… Und wen treffe ich, als Deinen Jungen, Henry! Ich hatte keine Ahnung, daß er in Paris ist, denn Du kannst dich verlassen, daß ich ihn sonst aufgesucht hätte. Die Art, wie ich ihn traf, war höchst eigenartig, wie Du mir zustimmen wirst, und ist um so interessanter, als die Gelegenheit das Thema des neuesten Witzes von Paris, nein, ich kann fast sagen, Skandals bietet, obwohl ich natürlich nicht unser Treffen meine, aber das, was ich gleich erzählen werde …‹ Ein bißchen kompliziert das«, bemerkte Bancroft stirnrunzelnd.

»Keineswegs«, sagte Sir Maurice, »ich verstehe vollkommen.«

»Na, dann können Sie mehr als ich! Jedenfalls: ›Ich traf zufällig unlängst Musu de Château-Banvau …‹«

»Château-Banvau!«

»Eh? Sie kennen ihn?«

»Und ob ich ihn kenne! Wie meinen Bruder!«

»Nein, man denke! Ist das ein Zufall! Aber es kommt noch mehr. Wo war ich stehengeblieben? O ja! ›Traf zufällig unlängst Musu de Château-Banvau und traf ihn in großer Heiterkeit an, und er bot mir an, mit einzustimmen, dem ich zustimmte. Er legte mir den Spaß dar, den wir erleben würden, und zwar einer, bei dem sein protégé, ein Mr.Philip Jettan, zu dem einen Teil die Ursache war, und Dein Sohn Henry zu dem anderen Teil!‹ Gott, ist das ein schöner Satz! Folgen Sie mir, Jettan?«

Die Frage war unnötig. Seine beiden Zuhörer hatten ihre ganze Aufmerksamkeit auf ihn gerichtet. Befriedigt fuhr er fort: »›Dieser junge Jettan ist, so sagt der Marquis, die Rage des mondänen Paris, der Liebling der Damen‹  hören Sie das jetzt?  ›und der verrückteste junge Taugenichts, den man sich nur wünschen kann. Dann erzählte mir der Marquis weiter, daß Henry in Paris sei und mit diesem Jettan ein Duell austragen sollte.‹«

»O Himmel!« rief Cleone.

»Das kann man wohl sagen, meine Liebe! Nun warten Sie einen Augenblick, der Spaß geht, gestehe ich, gegen mich, aber ich mußte es Ihnen einfach erzählen. ›Die Ursache dessen, heißt es gerüchtweise, sei irgendeine Dame, in die beide verliebt seien, irgendein französisches Frauenzimmer, glaube ich.‹«

Cleone war erstarrt. Unbewußt spannten sich ihre Finger auf dem Arm Sir Maurices an.

»›Da Jettan ein großer Favorit bei den jungen Stutzern hier ist, besprachen sie sich untereinander, nachdem sie Wind von der Affäre bekommen hatten, schlossen Wetten über den Kampf ab, wobei das meiste Geld auf Jettan gesetzt wurde, wie ich höre. Dann, um ihn zu reizen, oder irgendwas, verschworen sie sich, trotz Jettans Protest, bei dem Treffen anwesend zu sein. Hier lachte der Marquis mächtig und sagte, Jettan habe gedroht, ihnen eine Ode vorzulesen, falls sie erscheinen sollten, was er, der Marquis, ungeheuer belustigend fand, wegen irgend so eines Witzes, der Jettans Dichterei betrifft.‹«

»Philips Dichterei …?« sagte Sir Maurice mit schwacher Stimme. »Lesen Sie weiter, Bancroft.«

»Ja, warten Sie ein bißchen  da haben wirs: ›Der Marquis wollte ebenfalls anwesend sein, da er von dem Gerücht gehört hatte, und versprach, mich mitzunehmen. Dem ich zustimmte, wie Du Dir vorstellen kannst. Na, wir kamen rechtzeitig um halb nach acht Uhr eines Morgens nach Neuilly hinaus, und mächtig kalt war es, aber das tut nichts zur Sache. Wir trafen eine ziemliche Ansammlung junger Stutzer mit ihren Pferden und Sportwagen an, etwa ein halbes Dutzend alles in allem, die Wetten abschlossen, und alle waren mächtig amüsiert. Und verdammich, wenn da nicht ein Fiedler da war, der ums liebe Leben draufloskratzte. Bald nachdem wir eingetroffen waren, kommt eine Kutsche daher, und aus ihr springen drei Männer, der erste sehr ungehalten, als er so viele hier versammelt sieht. Es war Jettan, und wunderbar elegant und tipptopp war er außerdem, mit Schönheitspflästerchen und Schminke und in Samt und Seide herausgeputzt, und ich weiß nicht, was noch alles. Er wurde entsetzlich wütend, obwohl er die halbe Zeit lachte, und es war ja wirklich eine lächerliche Situation, und wider Willen mußte sie ihn belustigt haben. Er wandte sich an seine Sekundanten und schalt sie, aber sie amüsierten sich viel zu sehr, um etwas anderes zu tun, als sich die Seiten vor Lachen zu halten. Dann schickte uns der junge Jettan alle weg und bat besonders den Marquis, seinen Einfluß auszuüben, was dieser aber nicht tun wollte. Dann appellierte Jettan an uns, den Platz zu räumen, worauf sie sich alle noch besser unterhielten und ihn beschworen, se taire, wie sie das nennen, und ihn petit Philippe und Ähnliches nannten. Dann begann Jettan selbst zu lachen und zog eine Pergamentrolle aus der Tasche, und wollte schon irgendeine Ode deklamieren, die er geschrieben hatte, nur daß drei von ihnen sie ihm wegnahmen. Dann sagte er: ›Schickt wenigstens diesen verdammten Fiedler weg!‹, und sie antworteten: ›Alles zu seiner Zeit‹, aber er war es selbst gewesen, der ihn verlangt hatte. Bevor er noch mehr sagen konnte, was er gleich tun würde, kommt eine zweite Kutsche daher, und heraus steigen Dein Junge, Henry, und seine Sekundanten. Als sie sahen, was los war, waren sie mächtig böse, wie Du Dir vorstellen kannst, und Henry war wirklich weiß und puterrot vor Wut und sagte, daß das eine Beleidigung sei und er sich nicht so verspotten ließe und Ähnliches. Seine Sekundanten sprachen abseits mit denen des jungen Jettan, und ich gebe Dir mein Wort, sie tanzten vor Wut, zumindest einer, aber der Kleine schien sich eher zu unterhalten. Dann kommt Jettan sehr feierlich und würdevoll und verbeugt sich vor Henry. ›Ich bitte Sie, mir zu glauben, Musu‹, sagt er, ›daß dies nicht von mir geplant war. Ich wünsche‹, sagt er, ›mich für den übel angebrachten Scherz meiner Freunde zu entschuldigen.‹ Henry konnte kaum ein Wort herausbringen, so wütend war er, und wollte sich sofort zurückziehen, indem er sagte, er habe viel ertragen, aber dies sei zuviel. Dem Fiedler wurde befohlen, jetzt mit seiner Kratzerei aufzuhören, und die Zuschauer schworen alle, sie seien in der ernsten Absicht gekommen, dem Duell zuzusehen, und würden nicht eher gehen, bis sie das getan hätten. Jettan bietet Henry an, ihn ein andermal zu treffen, wann und wo er wolle, aber ich konnte sehen, daß Henry darauf brannte, ihm den Degen in den Leib zu rennen. ›Da wir schon hier sind‹, sagte er, ›machen wir weiter. Ich erwarte, wann es Ihnen beliebt‹, sagt er, und ›Ich danke Ihnen‹ erwidert Jettan und tritt zurück. Henrys Sekundanten waren fürs Zurückziehen, er wollte aber nichts davon hören und gebot ihnen, zu gehen und den Kampfplatz zu wählen. Endlich war alles vorbereitet, und die beiden streiften ihre Mäntel und Jacken und Westen ab. Alle waren jetzt geziemend ernst und wirklich mächtig ängstlich für den jungen Jettan, der der kleinere von den beiden ist, und Henry sah nach Mord und Totschlag aus. Er focht verteufelt hart und ist wirklich ein geschickter Fechter, wie du zweifellos ahnst, aber der junge Jettan war das reinste Quecksilber, vor und zurück mit seinem Degen, höchst knifflig und elegant. Bald sahen wir, daß ihm Henry überhaupt nicht gewachsen war und wirklich ein dutzendmal hätte durchbohrt werden können. Jettan spielte mit ihm, sehr hübsch anzusehen, aber ich war schrecklich traurig, weil Henry so zugesetzt wurde. Er versetzte Jettan nur gerade einen leisen Kratzer, und bevor wir wußten, was geschehen war, torkelte Henry zurück, und sein Degen lag auf dem Boden. Worauf Jettan sich sehr höflich verbeugt und nur eine Spur außer Atem den Degen aufhebt und ihn Henry überreicht. Henry war dafür, fortzusetzen, ein tapferer Bursche ist er, aber die Sekundanten wollten nichts davon hören, und es war alles vorüber. ›Ich hoffe, Sie haben Genugtuung, Sir?‹ sagte Jettan. ›Genugtuung zum Teufel!‹ keucht Henry und hält sich die Schulter. ›Was die andere Sache zwischen uns betrifft‹, sagt Jettan, ›sollten Sie sie im Gedächtnis behalten, denn es war mir Ernst mit meinen Worten.‹ Dann geht er davon, und wir ritten weg.‹« Bancroft hielt inne. »Ich sagte ja, der Spaß richte sich gegen mich. Was halten Sie davon, Sir Maurice?«

Sir Maurice atmete tief auf.

»Mein Gott, ich wollte, ich wäre dabeigewesen!« sagte er inbrünstig.

»Ja, ich schwöre, war sicher eine prächtige Sache! Aber haben Sie schon je einmal so etwas gehört? Philip und die Frauenzimmer, eh? Diese Burschen, Sir Maurice! Diese Burschen! Satterthwaite sagt, Philip schreibt Madrigale und dergleichen über die Wimpern der Damen!« Bancroft kicherte ausgiebig. »Und mein junger Hitzkopf so gezaust  der es mit den Frauenzimmern immer so gut verstand!«

Cleone erhob sich und ging zum Fenster. Sie öffnete es, um ihre heißen Wangen zu kühlen. Und sie blieb auf der Fensterbank sitzen, bis Bancroft sich endlich verabschiedete.

Als Sir Maurice, der seinen Gast aus dem Haus begleitet hatte, zurückkehrte, war sie wieder blaß und völlig starr.

»Ahem!« räusperte er sich. Dann brüsk: »Ein Haufen Lügen!«

»Glauben Sie wirklich?« fragte Cleone hoffnungsvoll.

»Natürlich! Der Junge tut nur, was ich ihm aufgetragen habe  Schliff erlangen und savoir faire mit deinem Geschlecht, meine Liebe.«

Cleone sprang auf.

»Sie haben ihm aufgetragen, zu  oh, wie konnten Sie nur, Sir?«.

»Meine Liebe, ich könnte schwören, das ist rein gar nichts. Aber daß Philip diesen Bancroft derart besiegt und der Hätschelknabe der Gesellschaft ist! Gott, das hätte ich nie gehofft!«

»Ich auch nicht«, sagte Cleone bitter. »Und  und es ist meine eigene Sch-schuld,  weil ich ihn s-so grausam weggeschickt habe, aber  oh, wie wagt er nur?«

Sir Maurice schwieg.

»Er  ich dachte, daß er « Sie unterbrach sich und biß sich auf die Lippen. Nach einer kleinen Pause sprach sie wie der mit gespielter Leichtigkeit. »Ich  wissen Sie, ich glaube, ich fahre doch zu meiner Tante.«

»Wirklich, meine Liebe?« sagte Sir Maurice.



Am selben Abend drängte es ihn, seinem Bruder zu schreiben  ein seltenes Unternehmen. Das Resultat dieses Briefes war eine kurze Nachricht von Tom an Philip, die ihn eine Woche später erreichte.

»Lieber Neffe -jetzt ist unverkennbar der Teufel los. Der alte Satterthwaite war bei Deinem verrückten Duell anwesend und hat die ganze Geschichte Harry Bancroft geschrieben, der, ein lästiger verdammter alter Narr, es Deinem Vater und Cleone vorgelesen hat. Das Gerücht geht dahin, daß Du und B. wegen irgendeines französischen Frauenzimmers gestritten habt, was, wie ich die Sache sehe, durchaus stimmen kann. Jedenfalls ist Cleone über alle Maßen wütend und kommt nach London zu ihrer Tante, der guten Sally Malmerstoke. Maurice schreibt es mir und verlangt, daß Du zurückkehrst, weil er sich wegen des Mädchens aufregt. Insgeheim aber ist er von der Geschichte entzückt, wenn ich seinen Brief richtig verstehe. Tu, was Du willst, lieber Junge, aber ich warne Dich, Cleone ist zu jeder Verrücktheit bereit, wie das so ist, wenn sich eine Maid für gekränkt hält. Und sie ist ein wirklich bezauberndes Kind. Alles Liebe Château-Banvau und Dir. -Tom.«


Elftes Kapitel
Philip verblüfft seinen Onkel

Tom, tief in die neueste Nummer des »Rambler« versunken, wurde durch das Geräusch von Rädern aufgescheucht, die vor dem Haus anhielten. Er stand auf, streckte sich und überlegte, wer wohl einen solchen Tag zu einem Besuch wählen konnte. Er schlenderte zum Fenster und spähte auf die neblige Straße hinunter. Es überraschte ihn, als er nicht eine leichte Stadtkalesche, sondern eine große Reisekutsche mit hochgetürmtem Gepäck, von vier dampfenden Pferden gezogen, erblickte. Während er noch hinaussah, wurde der Wagenschlag aufgestoßen, und ein schlanker Herr sprang heraus, ohne abzuwarten, bis der Kutschentritt herabgelassen wurde. Er war in einen Mantel mit vielen Capes von Pariser Schnitt eingemummt und trug glänzende Lederstiefel. Tom war verwirrt. Dann tauchten aus der Kutsche zwei weitere Männer auf, sichtlich Diener, der eine klein und drahtig, der andere lang und fahl. Beide waren offenkundig deprimiert. Der Mann in dem gut geschnittenen Mantel winkte ihnen zu und schien Anweisungen hervorzusprudeln. Der Kleine, kaum zu sehen unter den Hutschachteln, die er trug, nickte, zitterte fröstelnd und wandte sich zu dem Mageren. Dann drehte sich der Herr in dem Mantel um und lief die Stufen zu Toms Haustür hinauf. Anhaltendes Gebimmel der Türglocke klang durch das Haus.

Tom ging zum Kamin und stand mit dem Rücken zum Feuer da. Möglicherweise war das sein Freund Mainwaring, der ihn besuchte, aber warum brachte er soviel Gepäck mit? Tom hoffte sehr, daß der unbekannte Gast nur irrtümlich in sein Haus geraten war.

Durch die Halle kamen jedoch schnelle Schritte, und die Tür der Bibliothek wurde aufgerissen. Der Besucher stand mit dem Hut in der Hand vor Tom und verbeugte sich.

»Verehrter Onkel, ich küsse Ihre Hände!« Und er machte Anstalten, es tatsächlich zu tun.

»Gottes Barmherzigkeit, das ist ja Philip!« sagte Tom atemlos. »Ich habe dich nicht vor Ablauf einer Woche erwartet, Bursche!«

Philip warf Hut und Handschuhe auf den Tisch.

»Ich bin de trop, hein?«

»Nie im Leben!« versicherte ihm Tom. »Steh gerade, Kind, und laß dich ansehen!« Als Philip die Absätze zusammenschlug und sich lachend vor ihn hinstellte, wurden Toms Augen immer größer, und seine Lippen formten sich zu einem unhörbaren Pfeifen. »Bei Lord Harry, Philip, das ist ja wunderbar! Wie hast du das in sechs Monaten zustande gebracht !«

Philip rauschte zum Feuer hinüber und bückte sich, um sich die Hände zu wärmen.

»Nebel, Kälte, Feuchtigkeit! Brr! Das unsagbare Klima! Tom, erlaubst du, daß ich bei dir bleibe, bis ich eine Wohnung gefunden habe?«

Nur mühsam riß sein Onkel den Blick von Philips weinroter Jacke aus feinem Tuch mit goldenen Tressen los.

»Wie kannst du fragen? Bleib, solange du willst, Bürschchen, du bist eine Augenweide!«

»Merci du compliment!« sagte Philip lächelnd. »Bewunderst du vielleicht die Mischung von Weinrot und Biskuit, wie ich sie trage?«

Toms Augen wanderten zu der faltenlosen biskuitfarbenen Kniehose.

»Ja. Ich bewundere alles. Am meisten die Stiefel. Die Stiefel  Philip, wo hast du die her?«

Philip warf einen nachlässigen Blick auf seine wohlgeformten Beine.

»Sie wurden nach Maß angefertigt. Ich bin aber nicht mit ihnen zufrieden. Ich werde sie François schenken.«

»Sie François schenken?« rief sein Onkel. »Du schlechter Junge! Wo ist der Kerl?«

»Er und Jacques kämpfen mit meinem Gepäck und mit Moggat.« Er streckte die Hand aus, um Tom zurückzuhalten, der zur Tür strebte. »Ah, bemühe dich nicht! Ich habe mit ce bon Moggat gesprochen, und alles geht gut. Er wird alles arrangieren.«

Tom kam zurück.

»Er wird wahnsinnig, Philip! All das Gepäck!«

»All das  Gepäck?« Philip sprach mit hochgezogenen Brauen. »Ist es denn schon angekommen?« Er ging zum Fenster und schaute hinaus. »Aber nein, noch nicht.«

»Ja -ja, soll denn noch mehr kommen?« fragte Tom.

»Aber natürlich! Die Hauptmasse folgt.«

Tom setzte sich schwach nieder.

»Und du, der du dich vor sechs Monaten für reich hieltest, weil du im Besitz von drei Jacken warst?«

Philip kam zum Kamin zurück. Er zog eine kleine Grimasse des Abscheus.

»Jene längstvergangenen Zeiten! Damit ist Schluß  vollkommen!«

Tom warf ihm einen klugen Blick zu.

»Was  alles? Und Cleone?«

»Ah!« Philip lächelte. »Das ist  eine andere Sache. Ich habe dir für deinen Brief zu danken, Tom.«

»Der hat dich zurückgeführt?«

»En partie. Ist sie hier?«

»Ja, bei Sally Malmerstoke. Sie ist bereits aufgefallen. Sally nimmt sie überallhin mit. Sie ist jetzt gesucht, und man macht ihr den Hof.« Er zwinkerte.

»Oho!« sagte Philip. Er goß sich ein Glas Burgunder aus der Karaffe ein, die auf einem kleinen Tisch stand. »Sie ist also wütend auf mich, ja?«

»Ich glaube. Satterthwaite schrieb, daß du dich mit Bancroft wegen des unbescholtenen Namens irgendeiner Französin duelliertest. Stimmt das?«

Philip schlürfte seinen Wein. »Keine Spur. Es war Cleones eigener unbescholtener Name, à vrai dire.«

»Oh! Das erzählst du ihr natürlich?«

»Keineswegs.«

Tom machte große Augen.

»Was denn? Hast du irgendein abgründiges Spiel im Sinn, Philip?«

»Vielleicht. Oh, ich weiß nicht. Ich danke ihr, daß sie mich gebessert hat, aber da ich auch nur ein Mensch bin, bin ich verletzt und zornig! Le petit Philippe sa fâche«, sagte er und lächelte plötzlich. »Er möchte sehen, ob er es ist, den sie liebt, oder  eine bemalte Marionette. Es ist töricht, aber was willst du?«

»Du bist also jetzt eine bemalte Marionette?«

»Was denn sonst?«

»Heiliger Himmel!« sagte Tom und verfiel wieder in tiefes Nachdenken.

»Ich will, daß sie mich  um meiner selbst willen liebt, und nicht wegen meiner Kleider oder meines vornehmen Getues. Ist das so unverständlich?«

»Nicht ganz«, antwortete Tom. »Ich kann deine Gefühle verstehen. Was ist los?«

»Bloß mein Gepäck«, sagte Philip und blickte wieder zum Fenster. »Das ist meine Kutsche, was du hörst.«

»Nein, nicht das.« Tom horchte. Im Streit erhobene Stimmen waren in der Halle zu hören.

Philip lachte.

»Das ist der unnachahmliche François. Ich glaube nicht, daß Moggat Gnade vor seinen Augen findet.«

»Ich könnte schwören, daß er keine Gnade vor Moggats Augen findet! Wer ist der zweite?«

»Jacques, mein Reitknecht und homme à tout faire.«

»Wahrhaftig, du hast ein richtiges Gefolge!«

»Was willst du?« sagte Philip achselzuckend. Er setzte sich seinem Onkel gegenüber und streckte die Beine gegen das Feuer. »Heiaho! Ich mag dieses Wetter nicht.«

»Das mag niemand. Was wirst du jetzt tun, da du zurück bist?«

»Wer weiß? Ich mache der Londoner Gesellschaft meinen Diener, amüsiere mich ein bißchen  ah, ja! Und ich sehe mich nach einem Haus um.«

»Machst du auch Cleone einen Diener?«

Ein verschmitztes Lächeln tanzte in Philips Augen. »Ich präsentiere mich Cleone  wie sie mich haben wollte. Als näselnder, eingebildeter und gezierter Stutzer. Der ich nicht bin, glaube mir!«

Tom betrachtete ihn.

»Nein, das bist du nicht. Du näselst nicht.«

»Ich werde näseln«, versprach Philip. »Und ich werde sehr schmachten.«

»Das ist natürlich Mode. Du hast sie nicht übernommen?«

»Sie hat mich nicht gereizt. Ich bin le petit sans repos, und le petit Philippe au Cœur Perdu und le petit original. Hé, hé, werde ich Heimweh haben. Das ist unvermeidlich.«

»Fühlst du dich in Paris so sehr daheim?« fragte Tom ziemlich überrascht. »Du mochtest die Franzmänner?«

»Sie mögen! Hätte ich sie nicht mögen können?«

»Ich hätte es für möglich gehalten  bei dir. Hast du viele Freunde gewonnen?«

»A revendre. Sie haben mich an ihren Busen genommen.«

»Aber nein, wirklich? Wen zählst du zu deinen intimen Freunden?«

»Saint-Dantin  kennst du ihn?«

»Ich habe ihn kennengelernt. Groß und dunkel?«

»Ja. Paul de Vangrisse, Louis de Bergeret, Henri de Chatelin  oh, ich kann sie dir nicht alle aufzählen. Sie sind alle bezaubernd.«

»Und die Damen?«

»Auch bezaubernd. Hast du je Clothilde de Chaucheron oder Julie de Marcherand kennengelernt? A voilà ce qui fait ressouvenir! Ich zähle jenes Rondeau zu einer meiner erfolgreichsten Bemühungen. Du sollst es irgendwann einmal hören.« 

»Das was?« brachte Tom heraus und setzte sich überrascht auf.

»Ein Rondeau: ›Auf die Perle, die in ihrem Ohr zittert.‹ Ich wollte, du hättest es sehen können.«

»Was? Das Rondeau?«

»Das Zittern der Perle, Mann! Das Rondeau wirst du ganz bestimmt sehen.«

»Barmherziger Himmel!« keuchte Tom. »Ein Rondeau! Philip  ein Poet! Sacré mille petits cochons!«



»Monsieur speist heute abend daheim?« fragte François.

Philip saß an seinem Toilettentisch, mit vielen Töpfchen und seinem Gesicht beschäftigt. Er nickte.

»Zweifellos empfängt der Onkel von Monsieur?«

»Eine Kartenpartie«, sagte Philip und zog seine Augenbrauen mit sorgfältiger Hand nach.

François hüpfte zum Schrank und öffnete ihn. Mit einem Finger an der Nase überlegte er laut. »Die blaue mit Silber  un peu trop soigné. Die orange … peu convenable. Die purpurne … die purpurne … essayons!«

Philip öffnete den Rougetiegel.

»Die graue, die ich letzten Monat bei De Flaubert trug.«

François schlug sich an die Stirn.

»Ah, sot!« sprach er sich selbst an. »Voilà qui est trés bien.« Er tauchte in den Schrank und kam gleich darauf mit dem verlangten Kleidungsstück wieder heraus. Er legte es auf das Bett, streichelte es liebevoll und schoß zu einer großen Kommode. Aus ihr holte er die rosa und silberne Weste hervor, die De Bergeret bewundert hatte, und die Silberspitze. Dann hielt er inne. »Les bas …? Les bas aux oiseaux- mouches … où sont-ils?« Er spähte in eine Lade und drehte säuberlich geordnete Stöße von Strümpfen herum. Ein Wutanfall schien ihn zu packen, und er eilte zur Tür. »Ah, sapristi! Coquin! Jacques!«

Auf seinen wütenden Ruf hin kam der Fahle fröstelnd herbei. François packte ihn am Arm und schüttelte ihn.

»Du ekelhafter Sohn einer Kröte!« wütete er. »Wo ist die kleine Schachtel, die ich dir wie deinen Augapfel zu hüten befahl? Wo ist sie?«

»Ich habe sie Ihnen in die Hände gegeben«, sagte Jacques traurig. »In Ihre Hände, direkt in Ihre Hände, in diesem Zimmer hier bei der Tür! Ich schwöre es.«

»Schwörst es? Was bedeutet mir das schon, dein Schwur? Ich sage, ich habe die Schachtel nicht gesehen! In Dover, was tat ich da? Nom dun nom, habe ich dir nicht gesagt, verliere eher deinen Kopf als diese Schachtel?« Seine Stimme wurde immer lauter. »Und jetzt, wo ist sie?«

»Ich sage Ihnen, ich habe sie Ihnen gegeben! Dieses düstere Land muß Ihr Gehirn verwirrt haben. Die Schachtel hat meine Hände nie verlassen, bis ich sie in die Ihren legte!«

»Und ich sage, das hast du nicht! Saperlipopette, bin ich denn ein Narr, daß ich es vergäße? Jetzt hör zu, was du getan hast! Du hast die Strümpfe von Monsieur verloren! Durch deine unberechenbare Dummheit, die Dummheit eines Esels «

»Sacré nom de Dieu! Soll ich durch dein Geschrei gestört werden?« Philip hatte die Hasenpfote hingeworfen. Er fuhr in seinem Sessel herum. »Schließ die Tür! Willst du denn meinen Onkel ärgern, daß du in seinem Haus schreist und brüllst?« donnerte er.

François breitete die Hände aus und verneigte sich.

»Msieur, ich bitte um Entschuldigung! Es ist dieser âne, dieser achtlose gaillard «

»Mais, msieur!« protestierte Jacques. »Das ist ungerecht; es ist falsch!«

»Ecoutez donc, msieur!« bat François, als die strengen grauen Augen von seinem Gesicht zu dem des unglücklichen Jacques wanderten. »Es ist die Hutschachtel, die Ihre Strümpfe enthält  die Strümpfe aux oiseauxmouches! Ah, hätte ich sie bloß selbst getragen! Ich wollte, daß «

»Ich wollte, daß du ruhig bist!« sagte Philip streng.

»Wenn einer die Strümpfe …« Er schwieg, und wieder wanderten seine Augen von einem zum anderen. »Ich werde mir einen anderen Kammerdiener suchen.«

François wurde weinerlich.

»Ah, nein, nein, Msieur! Es ist dieser imbécile, dieser crapaud «

»Msieur, je vous implore «

Philip wies dramatisch durch das Zimmer. Beide Männer blickten furchtsam in die Richtung dieses anklagenden Fingers.

»Ah!« François schoß vor. »La voilà! Was habe ich gesagt?« Erdrückte die Schachtel an die Brust. »Was habe ich gesagt?«

»Aber es ist nicht so!« rief Jacques. »Was haben Sie gesagt? Sie haben gesagt, daß Sie die Schachtel nicht gesehen haben. Und was habe ich gesagt? Ich sagte «

»Genug!« befahl Philip. »Ich will dieses Gezänk nicht länger ertragen! Sei still, François! Du kleiner Affe du!«

»Msieur!« François war verletzt. Sein scharfes kleines Gesicht verzog sich todunglücklich.

»Ein kleiner Affe«, fuhr Philip unerbittlich fort, »der mehr an sein Geschnatter als an mein Wohlbefinden denkt.«

»Ah, nein, nein, Msieur! Ich schwöre, das ist nicht so! Beim«

»Ich brauche deine Schwüre nicht«, sagte Philip grausam. »Soll ich die ganze Nacht auf meine Krawatte warten, während du den guten Jacques beschimpfst?«

François warf die Schachtel weg.

»Ah, misérable! Die Krawatte! Malheureux, schau, daß du weiterkommst!« Er scheuchte aufgeregt Jacques mit beiden Händen fort. »Du behinderst mich! Du verzögerst mich! Du regst Monsieur auf! Va-ten!«

Nachgiebig gehorchte Jacques, und Philip wandte sich wieder dem Spiegel zu. François kam zu ihm, wieder über das ganze Gesicht lächelnd.

»Er meint es gut, ce bon Jacques«, sagte er, während er eifrig die Krawatte in Falten legte. »Aber er ist sot, Sie verstehen, très sot!« Er hob Philips Kinn mit sanfter Hand. »Er ärgert Msieur, ah oui! Aber letzten Endes ist er ein guter garçon.«

»Du bist es, der mich ärgert«, antwortete Philip. »Nicht so fest, nicht so fest! Willst du mich erwürgen?«

»Pardon, msieur! Nein, es ist nicht François, der Sie ärgert! Ah, mille fois non! François  vielleicht ist er ein kleiner Affe, wenn Msieur es sagt, aber er ist ein sehr guter Kammerdiener, nest-ce pas? Ein Affe, wenn Msieur will, aber sehr geschickt im Binden des Halstuchs. Msieur hat das selbst gesagt.«

»Du bist ein Kind«, sagte Philip. »Ja, das ist sehr schön.« Er betrachtete eingehend sein Spiegelbild. »Ich bin damit sehr zufrieden.«

»Aha!« François klatschte entzückt in die Hände. »Msieur ist nicht mehr wütend. Voyons, ich hole die Weste von Msieur!«

Gleich darauf, als er vor seinem Herrn kniete und dessen Strümpfe zurechtzog, gab er eine weitere wissenswerte Tatsache zum besten.

»Ich war schon früher in diesem Land. Ich verstehe sehr gut, wie es hier zugeht. Ich verstehe die Engländer, oh, de part en part! Ich weiß, daß sie eine närrische Rasse sind, en somme  immer Msieur ausgenommen, der mehr französisch als englisch ist , aber nie, nie hatte ich das Pech, einen so schrecklichen Engländer zu treffen wie diesen Diener von Msieurs Onkel, diesen Moggat. Si entêté, si impoli! Er schaut mich mit einem Mißtrauen an! Ich kann Msieur nicht sagen, wie tölpelhaft er sich aufführt. Er glaubt vielleicht, daß ich ihm seine schöne Jacke wegnehmen werde. Pah! Ich spucke darauf! Ich spreche zu ihm, wie Msieur mir geboten hat  trés doucement. Er tut, als verstehe er nicht, was ich sage! Ich, der Englisch aussi bien que le Français spricht! Wollen Sie bitte in die Schuhe schlüpfen, Msieur! Ich sage ihm, daß ich ihn verachte! Er macht ein reniflement in seiner Nase und murmelt: ›Verdammter kleiner Froschfresser!‹ Grand Dieu, ich hätte ihn ohrfeigen können, diesen unverschämten Menschen!«

»Ich hoffe, du hast es nicht getan?« sagte Philip besorgt.

»A bah! Würde ich mich so weit herablassen, Msieur? Ich bin doch eine friedliche Natur, nest-ce pas? Aber Jacues  voyons, cest autre chose! Er besitzt ein hitziges Temperament, ce pauvre Jacques. Ich habe Angst um diesen Moggat, wenn er uns den einmal in Wut bringt!« Er schüttelte feierlich den Kopf und hob die graue Satinjacke hoch. »Wollen sich Msieur bitte erheben? Ah, bien!« Er schmeichelte Philip Stückchen um Stückchen in die Jacke. »Ich sage Ihnen, Msieur, mich verzehrt die Angst. Jacques, der ist ein wahrer Feuerfresser, wenn er aufgebracht ist, nicht wie ich, der ich immer doux comme un enfant bin. Ich glaube, vielleicht wird er sich weigern, bei diesem Schwein Moggat im Haus zu bleiben!«

Philip schüttelte seine Rüschen aus.

»Ich habe nie bemerkt, daß Jacques Zeichen eines so heftigen Temperaments zeigte«, bemerkte er.

»Aber nein! Sicherlich würde er seine schreckliche Wut nicht vor Msieur zeigen. Könnte ich es ihm denn erlauben?«

»Nun«, Philip ließ einen Ring über seinen Finger gleiten, »es tut mir leid für Jacques, aber er muß Geduld haben. Bald werde ich in ein eigenes Haus ziehen.«

François Gesicht erhellte sich wie durch ein Wunder.

»Msieur ist freundlich. Ein eigenes Haus. Je me rangerai bien! Msieur zieht eine manage in Betracht, vielleicht?«

Philip ließ seine Schnupftabaksdose fallen.

»Que diable ?« begann er und hielt sich dann zurück. »Kümmere dich um deine eigenen Angelegenheiten, François!«

»Ah, pardon, msieur!« erwiderte der unbezähmbare François. »Ich habe mir nur gedacht, daß Msieur den Wunsch hegt, zu heiraten, weil er so eilig nach England zurückkehrte!«

»Halt den Mund!« sagte Philip scharf. »Verstehe mich gut, François, ich wünsche nicht, daß irgendeine bavardage über mich vor mir oder im Souterrain ausgetauscht wird! Cest entendu?«

»Aber ja, Msieur«, sagte François eingeschüchtert. »Mir ist nur meine Zunge mit mir durchgegangen.«

»Dann hüte sie lieber«, antwortete Philip kurz angebunden.

»Ja, Msieur!« Unterwürfig reichte er Philip Stock und Taschentuch. Dann, als sein Herr noch immer finster dreinsah, wagte er die Frage: »Msieur ist noch immer wütend?«

Philip schaute auf ihn nieder. Beim Anblick des ängstlichen, naiven Ausdrucks von François verschwand die finstere Miene, und er lachte.

»Du bist wirklich höchst lächerlich«, sagte er.

François grinste sofort verständnisvoll.



Als Philip davongerauscht war, um sich zu seinem Onkel zu begeben, nickte jedoch der kleine Kammerdiener klug vor sich hin und schnalzte mit der Zunge.

»En verité, cest une femme«, bemerkte er. »Cest ce que jai cru.«


Zwölftes Kapitel
Philip spielt ein gefährliches Spiel

François ertrug den abscheulichen Moggat eine Woche lang. Dann wurde er für seine Geduld mit der Nachricht belohnt, daß Philip in Kürze ein kleines Haus in der Curzon Street beziehen würde, das einem Freund Toms gehörte. Dieser Herr stimmte zu, sein Haus auf zwei Monate zu vermieten, da er für diese Zeit ins Ausland ging. Philip inspizierte das zukünftige Heim und stellte fest, daß es in vorzüglichem Stil ausgestattet war. Er schloß mit dem Besitzer ab und ging in die Half Moon Street zurück, um François die freudige Nachricht zu bringen. Von diesem Augenblick an stieg die Laune des leicht erregbaren Kammerdieners sprunghaft. Er würde die häuslichen Angelegenheiten für Msieur leiten; er würde Msieur einen chef finden. Philip war es zufrieden, ihm die Verantwortung zu übertragen. François eilte mit der Miene eines Eroberers davon, um, wie er Philip erklärte, den Sohn seiner Tante zu suchen, einen sehr guten chef und einen braven garçon. Philip hatte nicht gewußt, daß François irgendwelche Verwandte besaß, vor allem in London. Als er dies sagte, schaute François sehr schelmisch drein und gab zu, daß er das Vorhandensein dieses Vetters selbst vergessen hatte, bis zu dem Augenblick, als Msieur ihm von dem neuen Heim erzählte.

»Dann subitement erinnerte ich mich, denn Msieur wird einen chef brauchen, nicht?«

»Ganz bestimmt«, sagte Philip. »Aber dein Vetter wird vielleicht nicht in meinen Dienst treten wollen, und dann werde ich einen englischen Koch suchen.«

»Einen englischen Koch? A bah! Würde ich denn zulassen, daß Msieur so schlecht bedient wird? Nein! Msieur soll einen französischen chef haben, bien sûre. Was versteht denn ein Engländer von der cuisine? Soll Msieur beleidigt werden durch das geschmacklose wässerige Gemüse so einer wie der Frau dieses Moggat? Nein! Ich werde meinen Vetter suchen!«

»Sehr gut«, sagte Philip.

»Und dann haben wir einen Haushalt bien tenu. Vor allem könnte unser armer Jacques keinen Engländer im Haus ertragen.«

»Ich hoffe, ich werde nicht aus dem Haushalt ausgeschlossen?« sagte Philip lächelnd.

»Msieur se moque de moi! Ist denn Msieur englisch? Msieur ist tout comme un Français.« Er eilte voll Wichtigkeit davon.

Der Vetter wurde aufgetrieben, eine dicke, gutmütige Seele, die sich des Namens Marie-Guillaume erfreute. François führte ihn stolz vor, und er wurde engagiert. Das machte aller Verantwortung Philips ein Ende. François nahm die Zügel der Regierung in die Hand, und innerhalb einer Woche waren sie in der Curzon Street installiert.

Philip hatte nur gesagt, daß er sein neues Heim am Donnerstag beziehen wolle. Am Donnerstag begab er sich nach Ranelagh, und als er in die Half Moon Street zurückkam, stellte er fest, daß sein Gepäck verschwunden war. Er verabschiedete sich von Tom, ging die Straße hinauf und um die Ecke in die Curzon Street. Sein Haus war blitzsauber, sein Gepäck ausgepackt, François sehr selbstgefällig. Es war, als hätten sie schon seit Monaten in dem Haus gelebt; es gab keine Unordnung, kein Getue, nichts von langsamem Eingewöhnen. François, Jacques und Marie-Guillaume hatten in einer kurzen Stunde die ihnen zukommenden Plätze eingenommen. Philip fühlte sich veranlaßt, François zu informieren, daß er ein Schatz sei.

An diesem Abend ging er zu einem Ball, der von der Herzogin von Queensberry gegeben wurde. Und dort traf er Cleone, zum erstenmal seit seiner Heimkehr nach England.

Die Herzogin begrüßte ihn überströmend, denn schon war Philip eine persona grata in der Gesellschaft und von Gastgeberinnen sehr gesucht. Tom hatte keine Zeit verloren, ihn der mondänen Welt vorzustellen. Die Damen waren gefesselt von seinem französischen Air und kokettierten schamlos mit ihm. Die Männer fanden, daß er trotz seiner gesellschaftlichen Künste ungewöhnlich bescheiden und im Grunde des Herzens ungeziert war, und sie streckten ihm freundschaftlich die Hand hin. Die Leute begannen nach ihm Ausschau zu halten und ihn zu vermissen, wenn er abwesend war.

Bis jetzt hatte Philip nichts von Cleone gesehen, wohl aber allerorten von ihr gehört. Sie war, wie er erfuhr, Londons neueste Schönheit.



Sie tanzte eben, als Philip sie zum erstenmal sah, und lächelte zu ihrem Partner auf, mit Augen, die blauer denn je schienen, und Lippen, die glücklich lächelten. Ihr goldblondes Haar war ungepudert und in Löckchen aufgetürmt. Philip erschien sie schöner denn je.

Er stand abseits und beobachtete sie. Sie hatte ihn nicht gesehen; sie dachte nicht einmal an ihn; diese Augen waren klar und fröhlich. Wer war ihr Partner? Ein hirnloser Narr! Ein einfältig lächelnder Tropf! Ja, nur daran lag ihr etwas! Philips Hand ballte sich langsam um seine Tabaksdose.

»Aha, Jettan! Du hast die liebliche Cleone erspäht?«

Philip drehte sich um. Lord Charles Fairfax stand neben ihm.

»Ja«, sagte er.

»Aber wie streng und abweisend du dreinsiehst!« rief Fairfax aus. »Was ficht dich an?«

Philips Mund verlor seine Härte.

»Mir fehlen die Worte«, antwortete er fröhlich. »Kannst du dich darüber wundern?«

»So geht es uns allen. Sie ist sehr schön, nicht wahr?«

»Hinreißend«, stimmte ihm Philip zu. Er sah, daß Cleones Partner sie zu einem Stuhl führte. »Willst du mich ihr vorstellen?«

»Was! Und meine eigenen Chancen zerstören? Wir haben von deinen herzensbrecherischen Methoden beim schönen Geschlecht gehört!«

»Ich beteuere, daß ich verleumdet wurde!« rief Philip. »Ich appelliere an deine Barmherzigkeit! Stell mich vor!«

»Nur gegen meinen Willen!« sagte Seine Lordschaft spitzbübisch. Er ging auf Cleone zu.

»Mistress Cleone, haben Sie kein Lächeln für den demütigsten Ihrer Bewunderer?«

Cleone wandte den Kopf.

»Oh, Lord Charles! Guten Abend, Sir! Wissen Sie, daß Sie mir den ganzen Abend ausgewichen sind? Ich bin tödlich beleidigt, versichere ich Ihnen!«

»Teuerste Dame, wie sollte ich in ihre Nähe gelangen?« protestierte Fairfax. »Bis zu diesem Augenblick waren Sie belagert.«

Cleone lachte glücklich auf.

»Das trifft wirklich nicht zu, Sir! Es gefällt Ihnen, Ihren Scherz mit mir zu treiben.« Ihre Augen schweiften an ihm vorbei zu Philip. Fairfax zog ihn näher.

»Mistress Cleone, darf ich Ihnen einen Mann vorstellen, der eben aus Paris eingetroffen und, wie er schwört, sprachlos über Ihre Schönheit ist? Mr.Jettan, von dem wir alle einige schlimme Geschichten kennen!«

Die Farbe wich aus Cleones Wangen. Sie war einer Ohnmacht nahe, und ihre Finger umklammerten ihren Fächer. Einen Augenblick lang dachte sie, sie müsse sich irren. Das war nicht Philip, dieser stutzerhafte Herr, der sich so tief verneigte! Himmel, er sprach. Es war wirklich Philip! Wie hatte sie dieses feste Kinn übersehen können?

»Mademoiselle, das ist eine kaum erhoffte Ehre«, sagte er. »Ich wartete und ich dürstete. Lord Charles erbarmte sich meiner, wofür ich ihm ewig dankbar sein werde.«

Cleone versuchte zu antworten, aber es gelang ihr nicht. Benommen starrte sie ihn an, von den gepuderten Locken seiner Perücke bis zu den Diamantschnallen an seinen Schuhen. Philip! Philip! Philip in starrer Seide und Spitzen! Philip mit Schönheitspflästerchen und geschminkt! Philip juwelengeschmückt und mit polierten Nägeln! Träumte sie? Dieser stutzerhafte Herr  ihr ungeschliffener Philip? Es war unglaublich, unmöglich! Was sagte er soeben?

»Ich hätte kaum gedacht, Sie zu treffen, Mademoiselle! Zweifellos sind Sie mit Madame Charteris hier?«

Cleone sammelte ihre verwirrten fünf Sinne. Eine gräßliche Betäubung überkam sie.

»Nein, ich  ich bin mit meiner Tante hier, Lady Malmerstoke«, antwortete sie.

»Lady Malmerstoke …?« Philip hob sein Lorgnon mit einer zarten weißen Hand und blickte prüfend durch den Saal. »Ah, ja! Die Dame in der apfelgrünen Toilette! Ich erinnere mich ihrer.«

»Oh  kennen  kennen Sie sie?« fragte Cleone. Sie konnte ihre Augen nicht von seinem Gesicht losreißen.

»Ich hatte das Glück, sie vor einigen Tagen kennenzulernen. Ich kann mich nicht mehr entsinnen, wo das war.«

»W-wirklich?« Cleone kam zu dem Schluß, daß alles nur ein Albtraum war.

Philip setzte sich neben sie.

»Sind Sie schon lange in London, Mademoiselle? Sie finden das alles zweifellos sehr ermüdend?« Er machte eine träge Geste.

Empörung siegte über die Benommenheit. Wie wagte Philip so näselnd mit ihr zu sprechen? Wie wagte er sich zu benehmen, als seien sie einander fremd?

»Ich bin schon fast einen Monat in London und finde es überhaupt nicht ermüdend. Ich genieße es.«

Langsam hoben sich die geraden Brauen.

»Aber wie erfrischend!« sagte Philip. »Wenn jedermann ennuyé à lagonie ist, wie reizend, jemanden zu treffen, der es ganz offen genießt.« Er sah sie bewundernd an. »Und Genießen steht Ihnen besser als anderen Frauen die Langeweile.«

Cleone hatte das Gefühl, daß sie immer weiter in den Albtraum hineinglitt.

»Ich bin sehr glücklich, in Ihren Augen Gunst zu finden, Sir. Wann sind Sie aus Paris zurückgekehrt?«

»Vor vierzehn Tagen. In einem Nebel, der mich bis ins Mark frösteln ließ. Fast wäre ich nach Frankreich zurückgeflohen. Aber jetzt«  er verneigte sich anmutig  »danke ich einem gütigen Geschick, das es mir verbot, mich so überstürzt zurückzuziehen.«

»Wirklich?« fragte Cleone gereizt. »Wie finden Sie Sir Maurice?«

»Bisher habe ich ihn noch nicht gefunden«, erwiderte Philip. Tief in seinen Augen steckte ein Lachen. Wie konnte er es wagen, sie zu verspotten? »Ich habe ihm geschrieben und ihn gebeten, mein Haus mit seiner Anwesenheit zu beehren.«

»Sie haben nicht vor, ihn aufzusuchen?« Cleones Stimme zitterte.

Philip zuckte zusammen.

»Mademoiselle spricht en plaisantant? Aufs Land, bei diesem Wetter?« Er erschauerte.

»Ich verstehe«, erwiderte Cleone und glaubte damit die Wahrheit zu sagen. Sie klopfte zornig mit dem Fuß auf den Böden. Philip betrachtete ihn durch sein Lorgnon.

»Dieses Füßchen …« sagte er leise. Der Fuß wurde zurückgezogen. »Ah, grausam! Er inspirierte mich zu einem  ich glaube  Madrigal. Gefangen in Silbersatin … Ah!«

»Es gefällt Ihnen, sich über meinen Fuß lustig zu machen, Sir?«

»Jamais de ma vie!« Philip warf die Hände hoch. »Er ist weder Nahrung für Heiterkeit noch Seufzer. Er ist Nahrung für reine Freude. Mein Auge, chère mademoiselle, ist für Schönheit empfänglich, sei es Schönheit des Antlitzes, sei es Schönheit des Fußes; das Auge flüstert es dem Gehirn zu, und ein Madrigal erblüht. Ich könnte schwören, Sie haben schon Hunderten solcher Madrigale gelauscht? Überall habe ich von Ihren Eroberungen erzählen gehört, bis ich fast tot vor Eifersucht war.«

»Wie albern!« sagte Cleone kichernd.

»Albern? Ah, wenn ich doch bloß das glauben könnte!«

»Ich verstehe Sie nicht, Sir!«

»Ich kann nur bitten, daß auch ich anbetend zu diesen Füßchen liegen darf.«

»Mr.Jettan, und ich kann nur bitten, daß Sie aufhören, sich lächerlich zu machen!«

»Wenn es lächerlich ist, anzubeten, dann muß ich mich weigern zu gehorchen, Schönste. Um eines einzigen Lächelns willen würde ich alles tun, außer dem, was nicht in meiner Macht steht.«

Cleones Augen glitzerten.

»Sie sind ein gewiegter Schmeichler geworden, Sir.«

»Aber nicht doch! Schmeichelei soll nie zu meinen Fertigkeiten gehören, selbst wenn sie nötig wäre, was hier«  er lächelte voll Glut  »ganz bestimmt nicht der Fall ist.«

»Sie überraschen mich, Sir. Ich dachte, Paris sei die Heimat der Schmeichelei.«

»On la diffamêe. Paris lehrt Wertschätzung.«

»La!« Auch Cleone konnte affektiert sein. »Sie sprechen zu hoch für mich, Mr.Jettan! Ich fürchte, daß ich Ihrem Verstand nicht gewachsen bin. Ich bin erst neulich vom Land gekommen.« Die Worte bissen.

»Es ist fast unvorstellbar«, sagte er, sie mit Kennermiene studierend.

»Fast so unvorstellbar wie die Tatsache, daß Sie vor wenig mehr als sechs Monaten alles das verachteten!« Sie deutete mit ihrem Fächer auf seine schimmernde Jacke.

»Waren das bloß sechs Monate? Es scheint einem anderen Leben anzugehören. Sie haben ein vorzügliches Gedächtnis, Mademoiselle.«

»Ich?« Cleone erkannte ihren Fehler und beeilte sich, ihn gutzumachen. »Nein, Sir, es ist der liebe Sir Maurice, der ein vorzügliches Gedächtnis hat.« Ihre Augen forschten in seinem Gesicht nach irgendeiner Veränderung des Ausdrucks. Aber nicht eine Wimper zuckte; Mr.Jettan lächelte. »Jetzt bin ich untröstlich!« seufzte er. »Mademoiselle Cleone erinnert sich nicht an die Art meines Weggangs? Aber ich sehe, daß dem so ist. Sie ist mit Vergeßlichkeit gesegnet.«

Cleones Herz tat einen Sprung. War da in der glatten Stimme ein Ton des Verletztseins?

»Auch mein Gedächtnis ist nicht das beste, Mademoiselle, aber ich bin sicher, daß ich in Ihrer Schuld stehe.«

»Wirklich? Ich glaube, Sie irren, Sir.«

»Es ist möglich«, sagte er, sich verneigend. »Dennoch glaube ich mich zu erinnern, daß Sie es waren, die mir gebot, zu gehen und  zu lernen, ein Gentleman zu sein.«

Cleone lachte sorglos.

»Wirklich?  Es ist so lange her, ich habe es vergessen. Und  und da kommt Mr.Winton, um mich zu dem versprochenen Tanz zu holen.«

Philip sah sich schnell um. Der junge James Winton bahnte sich seinen Weg zu ihnen. Philip sprang auf.

»James!« Er streckte dem verblüfften Jüngling die Hände hin. »Du hast vergessen, James? Und es ist, wie Mademoiselle mir sagt, erst sechs Monate her, seit ich dich täglich sah.«

Winton starrte ihn an. Dann plötzlich packte er Philips juwelengeschmückte Hand.

»Jettan  Philip! Barmherziger Himmel, Mann, bist du das wirklich?«

»Er ist ganz verwandelt, nicht wahr?« sagte Cleone leichthin. Ein kleiner Stachel bohrte in ihrem Herzen, daß Philip so viel Freude beim Anblick James zeigte, und bloß gelangweilte Affektiertheit bei ihrem.

Philips fröhliches Lachen erscholl.

»Ich werde ein Sonett in melancholischer Art schreiben«, versprach er. »Ein Sonett an ›Freunde, die mich nicht mehr kannten‹. Es wird ein chefdœuvre, und ich werde es dir mit einem Myrtenzweig gebunden übersenden.«

Winton trat zurück, um ihn besser betrachten zu können.

»Donner und Doria, das ist wunderbar! Was soll das heißen, ein Sonett? Erzähl mir nicht, daß du ein Dichter geworden bist!«

»In Paris schätzt man meine Verse nicht«, sagte Philip kummervoll. »Man pflegte zu sagen: Nein, le petit Philippe se trompe. Aber du wirst schon sehen! Wo bist du abgestiegen?«

»Bei Darchit  in der Jermyn Street. Ich bin im Gefolge meiner Dame nach London gekommen.« Er verbeugte sich vor Cleone.

Philips Augen verengten sich.

»Aha! James, kommst du zu einer Kartenpartie, die ich morgen gebe? Ich wohne Curzon Street Nr. 14.«

»Ergebensten Dank. Ich bin entzückt. Hast du einen eigenen Haushalt?«

»Sir Humphrey Grandcourt hat mir sein Haus für etwa einen Monat vermietet. Meine ménage wird dich amüsieren. Ich werde von meinem Kammerdiener beherrscht, dem furchteinflößenden François.«

»Ein französischer Kammerdiener!«

»Aber natürlich! Er ließ es nicht zu, daß mich ein englischer Diener mit seiner Tölpelei beleidige, daher habe ich auch seinen Vetter als chef.« Er warf Cleone einen lachenden Blick zu. »Sie würden lächeln, Mademoiselle, wenn Sie nur seine wilden Schmähungen der englischen Rasse hören könnten.«

Cleone zwang sich zu einem Lachen.

»Vermutlich sieht er Sie nicht als Engländer an, Mr.Jettan?«

»Wenn ich so etwas nur andeute, beschuldigt er mich, ihn zu verspotten. Ah, dort winkt mir Miss Florence zu! Mademoiselle entschuldigt mich?« Er verbeugte sich schwungvoll. »Ich hoffe auf die Erlaubnis, Madame, Ihrer Tante meine Aufwartung machen zu dürfen. James, vergiß nicht! Morgen in der Curzon Street Nr. 14!« Er drehte sich auf dem Absatz um und ging schnell zu Mistress Florence Farmer. Cleone beobachtete, wie er die gutgepolsterte Hand der Dame küßte, und sah die koketten Blicke, die Florence ihm zuwarf. Verzweifelt bemühte sie sich, den Brocken in ihrem Hals zu schlucken. Sie begann mit dem anbetenden James zu flirten. Philip beobachtete sie aus den Augenwinkeln.



In jener Nacht tropften heiße Tränen auf Cleones Kissen. Philip war zurückgekehrt, gleichgültig, blasé, sogar höhnisch! Philip, der sie einst so sehr geliebt hatte, Philip, der einst so stark und herrisch gewesen war, war jetzt ein gezierter, affektierter Hofgalan. Warum, warum nur hatte sie ihn weggeschickt? Und oh, wie wagte er sie mit dieser spöttischen Bewunderung zu behandeln? Plötzlich setzte sich Cleone auf.

»Ich hasse ihn!« sagte sie zu dem Bettpfosten. »Ich hasse ihn und hasse ihn und hasse ihn.«



Philip lächelte, als François ihn entkleidete, ein Lächeln, das sehr viel Zärtlichkeit enthielt.

»Ça marche«, entschied François. »Ich werde eine Herrin bekommen.«


Dreizehntes Kapitel
Sir Maurice kommt nach London

Ein hochgewachsener Herr zog ziemlich heftig die Türglocke an Mr.Thomas Jettans Haus. Gleich darauf wurde die Tür von dem deprimierten Moggat geöffnet.

»Wo ist Sein Herr, Moggat?« fragte der Besucher knapp.

Moggat hielt die Tür weit auf.

»In der Bibliothek, Sir. Wollen Sie näher treten?«

Sir Maurice rauschte herein. Er übergab Moggat Mantel und Hut und ging zur Tür der Bibliothek. Moggat beobachtete ihn mit leiser Angst. Es kam nicht oft vor, daß Sir Maurice Zeichen der Erregung verriet.

»Übrigens « Sir Maurice hielt inne und blickte zurück. »Mein Gepäck folgt.«

»Sehr wohl, Sir.«

Sir Maurice öffnete die Tür und verschwand.



Thomas saß an seinem Schreibtisch, aber beim Geräusch der sich öffnenden Tür drehte er sich um.

»Ist das die Möglichkeit, Maurry!« Er sprang auf. »Gott, ist das eine Überraschung! Wie gehts, alter Knabe?« Er schüttelte seinem Bruder nachdrücklich die Hand.

Sir Maurice warf ein Blatt Papier auf den Tisch.

»Was, zum Teufel, soll das bedeuten?« fragte er.

»Warum so hitzig?« fragte der überraschte Thomas.

»Lies diese  diese Unverschämtheit!« befahl Sir Maurice.

Tom hob das Blatt auf und entfaltete es. Beim Anblick der Handschrift lächelte er.

»Oh, Philip!« bemerkte er.

»Philip? Philip  der mir diesen Brief schreibt? Das ist ebensowenig Philip wie  wie ein Rotkehlchen!«

Tom setzte sich.

»O doch!« sagte er. »Ich erkenne seine Handschrift. Also jetzt poltere nicht so hin und her, Maurry! Setz dich!« Er blickte auf das Blatt nieder und unterdrückte ein Lachen.

»Mein sehr teurer Papa«, las er laut vor, »ich hoffe so sehr, daß Sie sich Ihrer üblichen guten Gesundheit erfreuen und daß diese Nebel und bitterkalten Winde nicht bis Little Fittledean vorgedrungen sind. Wie Sie der oben angegebenen Adresse entnehmen können, bin ich in dieses höchst barbarische Land zurückgekehrt. Wie lange ich mir gestatten werde, mich zum Bleiben zu überreden, kann ich Ihnen nicht sagen, aber nach der Wesensverwandtschaft von Paris und dem Charme der Pariser ist London ganz unerträglich. Im Augenblick jedoch bleibe ich hier, malgré tout. Sie werden mir, wie ich weiß, vergeben, daß ich Sie nicht im Pride besuche. Der bloße Gedanke an das Land zu dieser Jahreszeit erfüllt mich mit unermeßlichem Abscheu. Daher schlage ich vor, teurer Papa, daß Sie mir die Ehre erweisen, dieses Haus, das ich von Sir Humphrey Grandcourt erwarb, mit Ihrer Gegenwart zu beleben. Etwas Unterhaltung kann ich Ihnen versprechen, und meine Freunde versichern mir, daß die Ergebnisse der kulinarischen Bemühungen meines chef unvergleichlich seien. Eine Übertreibung, glauben Sie mir, die jemand, der die Wunder der Pariser cuisine kennengelernt hat, leicht richtigstellen wird. Ich habe Ihnen die Empfehlungen von M. de. Château-Banvau und anderer zu übermitteln. Ich würde ausführlicher schreiben, wäre ich nicht eben mit einer Ode beschäftigt. Ich bin, teurer Vater, Ihr Ihnen ergebener, demütiger und gehorsamer Sohn  Philippe.«

Tom faltete das Blatt. »Ganz wie sichs gehört«, bemerkte er. »Was stimmt damit nicht?«

Sir Maurice war zum Fenster gestelzt. Jetzt drehte er sich um.

»Was damit nicht stimmt? Alles daran stimmt nicht! Daß Philip  mein Sohn Philip!  mir einen  einen derart impertinenten Brief schreiben würde! Es ist  es ist ungeheuerlich!«

»Um Gottes willen, setz dich, Maurry! Du bist genauso schlimm wie Philip, was Rastlosigkeit betrifft. Also, ich halte das für einen sehr pflichtgetreuen Brief eines liebenden Sohnes.«

»Pflichtgetreu zum Teufel!« schnaubte Sir Maurice. »Hat der Junge keine anderen Gefühle, als er sie mir in diesem Brief zeigt? Warum ist er nicht zu mir aufs Land gekommen?«

Tom entfaltete den Brief wieder.

»Der bloße Gedanke an das Land zu dieser Jahreszeit entsetzt ihn. Was soll daran nicht stimmen? Du hast seinerzeit dasselbe gesagt.«

»Ich? Ich? Was ist das schon wichtig, was ich gesagt habe? Ich dachte, Philip liegt etwas an mir! Er hofft, ich würde sein Haus mit meiner Gegenwart beleben! Es ist wahrscheinlicher, daß ich meinen Stock auf seinem Rücken zerbreche!«

»Keine Spur«, sagte Tom heiter. »Du hast Philip weggeschickt, damit er Schliff erlangt, und was weiß ich, was sonst noch alles. Er hat dir gehorcht. Ist es wahrscheinlich, daß er so, wie er jetzt ist, eilends aufs Land zurückkehrt? Was ist los mit dir, Maurice? Knurrst du, weil er deinen Geboten gehorcht hat?«

Sir Maurice sank aufs Sofa.

»Wenn du nur wüßtest, wie ich ihn vermißt und mich nach ihm gesehnt habe«, begann er und stockte. »Es geschieht mir recht«, sagte er verbittert. »Ich hätte damit zufrieden sein sollen, ihn so zu haben, wie er war.«

»Das dachte ich damals auch, aber ich habe meine Meinung geändert.«

»Ich kann es nicht ertragen, mir Philip gefühllos, oberflächlich und  als bloßen Stutzer vorzustellen!«

»Wenn er das wäre, so müßtest du dir selbst die Schuld geben«, sagte Tom streng. »Aber er ist es nicht. Irgend etwas in ihm ist aufgeblüht. Philip ist jetzt eine reine Freude.«

Sir Maurice knurrte.

»Es stimmt aber, Bursche. Dieser Brief  o ja! Er ist ein junger Halunke, aber vermutlich tat er das nur, um Rache für seine verletzten Gefühle zu üben. Er war verteufelt verletzt, als ihr beide, du und Cleone, ihn weggeschickt habt. Er ist noch immer verletzt, daß ihr das getan habt. Ich kann nicht ergründen, wie es in seinem Gemüt arbeitet, aber er versichert mir, es sei sehr kompliziert. Er ist froh, daß du ihn weggeschickt hast, aber er möchte, daß es dir leid tut. Oder eher, daß es Cleone leid tut. Der Bursche ist dir gegenüber sehr nachsichtig«  Tom lachte , »aber dieser Brief ist ein Stück Teufelei  und ich warne dich, er besitzt ein gerüttelt Maß an Teufelei! Er hoffte, daß du so zornig wirst, wie du es jetzt bist, und wünschtest, du hättest ihn niemals weggeschickt. Aber Mangel an Liebe dir gegenüber ist es nicht.«

Sir Maurice blickte auf.

»Er ist  noch der alte Philip?«

»Bilde dir das ja nicht ein! In gewisser Hinsicht ist er der alte, aber er ist mehr als das -ja, und ziemlich affektiert. In ungefähr zehn Minuten«

- er warf einen Blick auf die Standuhr  »wird er hier sein. Du wirst es also selbst sehen können.«

Sir Maurice richtete sich auf. Er seufzte.

»Ein alter Narr, was, Tom? Aber dieser Brief hat mich ins Innerste getroffen.«

»Natürlich hat er das, der junge Teufel! O Maurry, Maurry, du hast noch nie so etwas wie unseren Philip erlebt!«

»Ist er so bemerkenswert geworden? Ich habe von jenem albernen Duell gehört, wie ich dir erzählte. Es wird eine Abrechnung zwischen ihm und Cleone geben.«

»Ja. Das ist es, was ich nicht verstehe. Das Pärchen spielt ein seltsames Spiel. Die gute Sally Malmerstoke erzählt mir, Cleone schwöre, Philip zu hassen. Die Kleine flirtet unverschämt mit jedem Mann, der daherkommt

- immer vor Philips Nase. Und Philip lacht. Dennoch könnte ich schwören, daß er sie erobern will. Ich mische mich nicht ein. Sie müssen ihren Streit selbst austragen.«

»Clo haßt Philip nicht«, sagte Sir Maurice. »Sie sehnte sich nach ihm, bis dieser Narr Bancroft uns Satterthwaites Brief vorlas. Stimmt es, daß sich Philip wegen irgendeines französischen Gänschens duellierte?«

»Nein, wegen Clo höchstpersönlich. Aber er sagt nichts, und um der Wahrheit die Ehre zu geben, glaube ich, ist es deshalb, weil er affaires in Paris hatte, selbst wenn diese nicht dazu zählte. Er ist zu gefährlich beliebt.«

»So schien es nach Satterthwaites Bericht. Ist er so beliebt? Das verstehe ich nicht.«

»Er ist etwas Neues, verstehst du. Ich bekam unlängst einen Brief von Château-Banvau, der den Verlust von cher petit Philippe betrauerte und fragte, ob er sein Herz wiedergefunden habe.«

Sir Maurice stampfte mit dem Stock auf.

»Bei Gott, wenn Philip ein so großer Erfolg wurde, ist das  ist das mehr, als ich je erwartet hätte«, endete er lahm.

»Warte nur, bis du ihn siehst!« sagte Thomas lächelnd. »Der Junge ist wie Quecksilber. Fast jedesmal, wenn er den Mund auftut, sprudelt er französisch heraus und  da ist er!«

Draußen schlug eine Tür laut zu, und eine klare, frische Stimme drang aus der Halle in die Bibliothek.

»Mordieu, was für ein Klima! Moggat, du Spitzbube, bin ich nicht schon deprimiert genug ohne dein düsteres Gesicht, das mich noch deprimierter macht? Lächle, vieux crépin, um Gottes willen!«

»Wenn ich Moggat nur die Hälfte der Namen geben würde, die Philip ihm an den Kopf wirft, würde er mich verlassen«, bemerkte Tom. »Aber für ihn besitzt Philip keinen Fehl. Was ist da zu machen?«

»Doucement, malheureux! Sachte, sage ich! Willst du mir mit dem Mantel auch den Arm abreißen? Ah voilà! Breite ihn zum Trocknen aus, Moggat, und gib acht, daß keine Falten hineinkommen. Ja, so ist es gut!«

Dann kam Moggats Stimme, sehr verschämt.

»Cest comme Musu désire?«

Man hörte Händeklatschen und ein amüsiertes Auflachen.

»Voyons, cest fameux! Ganz und gar der französische Sprachgelehrte, eh, Moggat? Wo ist mein Onkel? In der Bibliothek?«

Schnelle Schritte in der Halle. Philip wirbelte ins Zimmer.

»Viel habe ich schweigend ertragen, Tom, aber dieser Regen« Er brach ab. Im nächsten Augenblick sank er vor seinem Vater auf das Knie und preßte die schmalen Hände Sir Maurices an die Lippen. »Vater!«

Tom hüstelte und trat zum Fenster.

Sir Maurice entzog ihm die Hände. Er nahm Philips Kinn in seine langen Finger und drückte ihm den Kopf hoch. Schweigend prüfte er das Gesicht seines Sohnes. Dann lächelte er.

»Du bepflastertes und bemaltes Hundejunges«, spöttelte er leise..

Philip lachte. Seine Hände fanden die Sir Maurices wieder und packten sie fest.

»Ach, nur zu wahr! Vater, du scheinst gealtert.«

»Unverschämtes Früchtchen! Was willst du? Ich habe nur einen Sohn.«

»Und du hast ihn vermißt?«

»Ein wenig«, bekannte Sir Maurice.

Philip stand auf.

»Ah, bin ich froh! Und tut es dir leid, daß du ihn weggeschickt hast?«

»Jetzt nicht mehr. Aber als ich das hier erhielt  sehr.« Sir Maurice streckte ihm den Brief hin.

»Das hier! Pah!« Philip schmiß ihn wirbelnd ins Feuer. »Dafür bitte ich um Entschuldigung. Wärst du nicht verletzt gewesen  oh, der Himmel weiß, was ich dann getan hätte! Wo ist dein Gepäck, Vater?«

»Jetzt schon hier.«

»Hier? Aber nein, nein! Es muß in die Curzon Street!«

»Mein lieber Sohn, ich danke dir sehr, aber ein alter Mann ist besser mit einem alten Mann beisammen.«

Tom fuhr herum.

»Was soll das? Wen nennst du einen alten Mann, Maurry? Ich bin so jung wie eh und je!«

»Du kommst auf jeden Fall in die Curzon Street, Vater.«

»Sooft du es wünschst, lieber Junge, aber ich wohne bei Tom.« Als Philip sich anschickte, die Frage zu diskutieren: »Nein, Philip«, sagte er fest, »ich habe mich entschlossen, und mein Entschluß steht fest. Setz dich und erzähl mir die Geschichte von deinem lächerlichen Duell mit Bancroft.«

»Oh, die!« Philip lachte. »Es war amüsant, aber skandalös. Mein Mitgefühl war bei meinem Gegner.«

»Und wie ist das mit der Ode, die du vorzulesen drohtest?«

»Eine Ode auf lästige Freunde, eigens für die Gelegenheit verfaßt. Sie haben sie mir weggenommen  Paul und Louis  oh, und Henri de Chatelin! Sie schätzten meine Gedichte nicht.«

Sir Maurice lehnte sich zurück und lachte, daß ihm die Tränen über die Wangen liefen.

»Gott, Philip, wie gern wäre ich dabeigewesen! Dich eine Ode eigener Produktion vorlesen zu hören! Meiner Treu, ist das wirklich mein brüsker, unmöglicher Philip?«

»Keineswegs. Es ist dein eleganter, aalglatter und gänzlich möglicher Philip!«

Sir Maurice richtete sich wieder auf.

»Ah! Und zieht dieser Philip eine Ehe in Betracht?«

»Das«, sagte sein Sohn, »liegt im Schoß der Götter.«

»Ich verstehe. Bedeutet das  wehe dem, der sich einzumischen versucht?«

»Parfaitement!« sagte Philip mit einer Verbeugung. »Ich spiele jetzt  ein kleines Spielchen.«

»Und Cleone?«

»Cleone … ich weiß nicht. Das möchte ich ja gern herausfinden. Lady Malmerstoke ist meine Freundin.«

»Vertraue Sally«, sagte Tom.

Philips Augen funkelten.

»Ah, Tom, Tom, du bist ein Schuft! Vater, er ist in Ihre Gnaden verliebt!«

»Das war er schon immer«, antwortete Sir Maurice. »Schon vor dem Tod des alten Malmerstoke.«

Tom räusperte sich.

»Ich «

»Warum heiratest du sie also nicht?« fragte Philip.

»Sie will nicht. Im Augenblick sagt sie  vielleicht. Wir sind sehr gute Freunde«, fügte er zufrieden hinzu. »Ich zweifle, daß einer von uns beiden in dem Alter ist, in dem man noch hitzig liebt.«

»Philip, wie gefällt dir Paris?« unterbrach ihn Sir Maurice.

»Ich kann es dir nicht beschreiben! Mein Gefühl für Paris und meine Pariser Freunde läßt sich in Worten nicht ausdrücken.«

»Ja, das habe ich ebenfalls gedacht. Aber am Ende ist man doch froh, heimzukommen.«

»Dann möge es dem Himmel gefallen, dieses Ende weit, weit hinauszuschieben«, sagte Philip. »Wenn ich zurückgehe, wirst du mit mir fahren, Vater.«

»Ah, dafür bin ich jetzt schon zu alt«, antwortete Sir Maurice. Er lächelte, in Erinnerung versunken.

»Zu alt? Quelle absurdité! M. de Château-Banvau ließ mich schwören, daß ich dich mitbringe. M. de Richelieu fragte, wann er denn dein Gesicht wiedersehen würde. Ein Dutzend «

»De Richelieu? Wo hast du den kennengelernt. Junge?«

»In Versailles. Er war um deinetwillen sehr freundlich zu mir.«

»Ja, das pflegte er zu sein. Du warst also in Versailles!«

»Oft.«

»Philip, ich gewinne allmählich den Eindruck, daß du so etwas wie ein Wüstling bist. Was hat dich nach Versailles gezogen?«

»Vieles«, parierte Philip.

»Weibliches?«

»Welch eine Neugierde! Manchmal ja, aber nicht au serieux.«

»Der kleine Philip ohne Herz, eh?«

»Wer hat dir das erzählt?« Philip neigte sich vor.

»Satterthwaite schrieb es, oder etwas Ähnliches.«

»Le petit Philippe au Coeur Perdu. Die meisten von ihnen gäben ihr Augenlicht dafür, zu erfahren, wer die schöne Unbekannte wohl ist.«

»Ist es noch immer Cleone?« Sir Maurice warf ihm einen scharfen Blick zu.

»Es war  nie eine andere«, antwortete Philip einfach.

»Ich freue mich. Ich möchte, daß du sie heiratest, Philip.«

»Sir«, sagte Philip großartig, »ich habe auch die Absicht, das zu tun.«


Vierzehntes Kapitel
Das seltsame Benehmen der Mistress Cleone

»François, unten ist einer, der Msieur sprechen will.«

François schüttelte eine elegante Spitzenrüsche aus.

»Qui est-ce?«

»Le père de msieur«, antwortete Jaques düster. François warf die Rüsche beiseite.

»Le père de msieur! Ich komme sofort.« Er verschwand durch die Tür und lief eilends in die Bibliothek hinunter. Sir Maurice erschrak bei seinem plötzlichen Eintritt und hob sein Lorgnon, um dieses äußerst hastige, winzige Geschöpf zu betrachten.

François verneigte sich sehr tief.

»Msieur, mein err ist nämlich soeben bei seinem barbier. Wenn Msieur zu dem Zimmer meines errn inaufsukommen geruen?«

Sir Maurice lächelte.

»Assurément. Vous allez marcher en tête?«

François brach in ein entzücktes Lächeln aus.

»Ah, msieur parle Français! Si msieur veut me suivre?«

»Msieurveut bien«, sagte Sir Maurice und nickte. Erfolgte François zu Philips luxuriösem Schlafzimmer hinauf. François rückte ihm einen Stuhl zurecht.

»Msieur wollen sich gnädigst setzen? Msieur Philippe wird sehr bald kommen. Es ist der Besuch des Friseurs, Sie verstehen.«

»Eine ernste Angelegenheit«, stimmte ihm Sir Maurice zu.

»Msieur versteht gut. Ich bin der Kammerdiener von Msieur Philippe.«

»Das habe ich vermutet. Sie sind Franzose?«

»Ja, Msieur. Hat vielleicht Msieur Philippe von mir gesprochen?« Er sah Sir Maurice ängstlich an.

»Natürlich hat er von Ihnen gesprochen«, sagte Sir Maurice lächelnd.

»Hat er Ihnen vielleicht  gesagt, daß ich ein petit singe sei?«

»Nein, so etwas hat er durchaus nicht gesagt«, antwortete Sir Maurice ernst. »Er erzählte mir, daß er einen wahren Schatz an Kammerdiener besitze.«

»Ah!« François klatschte in die Hände. »Es ist wahr, Msieur, ich bin ein sehr guter Kammerdiener  oh, aber schon ein sehr guter!« Er hüpfte zum Bett, hob eine gestickte Satinweste hoch und legte sie über eine Stuhllehne.

»Die Weste von Msieur Philippe«, sagte er ehrfürchtig.

»Das sehe ich«, sagte Sir Maurice. »Wie kommt es, daß er noch so spät im Bett ist?«

»Ah non, msieur! Er liegt nicht spät im Bett! Oh, aber nie, nie. Es ist nur, weil der Friseur hier ist und der Schneider  Dummköpfe, alle beide! Sie versetzen Msieur Philippe mit ihrer schrecklichen Dummheit in schlechte Laune. Er verbringt eine Stunde damit, ihnen zu erklären, was er wünscht.« François verdrehte die Augen zum Himmel. »Und sie verstehen nicht, nein! Sie sind so sehr beschränkt! Msieur Philippe wird natürlich sehr wütend!«

»Monsieur Philippe ist sehr genau, eh?«

François strahlte. Er öffnete verschiedene Tiegel, damit sie für seinen Herrn bereitstünden.

»Ja, Msieur. Msieur Philippe muß alles ganz genau so haben, wie er es wünscht.«

In diesem Augenblick kam Philip herein, in einen prächtigen seidenen Morgenmantel gehüllt. Er sah wütend aus. Als er seinen Vater erblickte, glättete sich seine Stirn.

»Sie, Sir? Warten Sie schon lange?«

»Nein, nur etwa zehn Minuten. Hast du den Schneider erwürgt?«

Philip lachte.

»De près! François, ich möchte mit Msieur allein sein.«

François verneigte sich und ging mit seinen üblichen hastigen Schritten hinaus.

Philip setzte sich vor den Toilettentisch.

»Was hältst du von dem unvergleichlichen François?« fragte er.

»Zuerst erschreckte er mich«, sagte Sir Maurice lächelnd. »Ein drolliges kleines Geschöpf.«

»Aber ganz unnachahmlich. Du bist heute sehr früh ausgegangen?«

»Mein lieber Philip, es ist bald Mittag! Ich habe Cleone besucht.«

Philip nahm ein Nagelpolierholz und fuhr damit sanft über seine Finger.

»Ah?«

»Philip, ich bin besorgt.«

»Ja?« Philip beschäftigte sich intensiv mit seinen Nägeln. »Und warum?«

»Ich verstehe das Kind nicht! Ich hätte geschworen, daß sie sich unsterblich nach deiner Rückkehr sehnte!«

Philip blickte rasch auf.

»Ist das wahr?«

»Ich dachte es. Daheim  ja, dessen bin ich sicher! Aber jetzt scheint sie ein anderer Mensch zu sein.« Er runzelte die Stirn und sah seinen Sohn an. Philip war wieder mit seinen Händen beschäftigt. »Sie ist vortrefflicher Laune; sie erzählt mir, daß sie jeden Augenblick eines jeden einzelnen Tages genießt. Während ich dort war, kamen drei Anstecksträußchen von Verehrern. Sie war hingerissen! Ich sprach von dir, und sie war ganz gleichgültig. Was hast du angestellt, daß sie so geworden ist, Philip?«

»Ich weiß es nicht genau. Ich bin so geworden, wie sie mich haben wollte. Um sie zu prüfen, äffte ich die gezierte Extravaganz des typischen Stadtkavaliers nach. Zuerst war sie überrascht und dann zornig. Das freute mich. Ich dachte: Cleone mag die Person nicht, die ich spiele; sie schätzt mein wahres Ich mehr. Dann machte ich Lady Malmerstoke meine Aufwartung. Cleone war anwesend und zeigte sich, wie du sagst, ganz verändert. Ich nehme an, sie war reizend. Mir erschien es nicht so. Sie lachte und flirtete hinter ihrem Fächer; sie ermutigte mich, ihre Schönheit zu preisen. Sie verlangte das Madrigal, das ich ihr versprochen hatte. Als ich es vorlas, war sie entzückt. Sie fragte ihre Tante, ob ich nicht ein gräßlicher Schmeichler sei. Dann kam der junge Winton, der, wie ich vermute, amoureux à en perdre la tête ist. Ihm gegenüber war sie nichts als Lächeln und benahm sich wie irgendein Dämchen am Hof. Seither war sie immer gleich. Sie ist zu jedem Mann nett, der ihr über den Weg läuft, und zu mir auch. Du sagst, du verstehst es nicht? Ich auch nicht. Sie ist nicht die Cleone, die ich kannte, und nicht die Cleone, die ich liebe. Sie macht sich zu  einer Clothilde de Chaucheron. Charmante, spirituelle, eine, der ein Mann tändelnd den Hof macht, aber keine, die ein Mann heiraten will.« Er sprach ruhig und ohne seine übliche Brillanz.

Sir Maurice beugte sich vor und schlug sich mit der Faust aufs Knie.

»Aber sie ist nicht dieser Typ Frau, Philip! Das ist es, was ich nicht verstehen kann!«

Philip zuckte leicht die Achseln.

»Nein, sagst du? Ich möchte jetzt gern wissen, ob das stimmt. Sie hat doch schon früher geflirtet, erinnere dich, mit Bancroft!«

»Ja. Um dich zu quälen.«

»Cela se peut. Diesmal aber tut sie es nicht, um mich zu quälen. Das weiß ich bestimmt.«

»Aber, Philip, wenn das nicht der Grund ist, was dann?«

»Vermutlich will sie es so. Es ist möglich, daß ihr die Schmeicheleien, die sie erhält, zu Kopf gestiegen sind. Es ist fast, als versuchte sie mich einzufangen.«

»Cleone würde so etwas nie tun!«

»Nun, Sir, Sie werden ja sehen. Kommen Sie heute nachmittag mit. Tom und ich wurden zu einer Tasse Bohea bei Ihrer Gnaden gebeten.«

»Sally hat mich bereits eingeladen. Ich komme bestimmt. Mordieu, was ficht dieses Kind nur an?«

Philip rieb etwas Rouge auf seine Wangen.

»Wenn du mir die Antwort auf dieses Rätsel geben kannst, werde ich  dir dankbar sein.«

»Es liegt dir daran, Philip? Noch immer?« Er bemerkte, daß Philips Finger, die nach der Hasenpfote griffen, leicht zitterten.

»Mir daran liegt?« sagte Philip. »Ja, Sir, es liegt mir daran  sehr.«



Lady Malmerstoke blickte ihre Nichte kritisch an.

»Du bist sehr heiter, Clo«, bemerkte sie.

»Heiter?« rief Cleone. »Wie könnte ich ernst sein, Tante Sally? Ich unterhalte mich glänzend!«

Lady Malmerstoke schob ein Brasselett auf dem rundlichen Arm hoch.

»Hm!« sagte sie. »Es ist sehr unmodern, meine Liebe, um nicht hourgeois zu sagen.«

»Ach, Unsinn!« antwortete Cleone. »Wer denkt das?«

»Ich weiß es wirklich nicht. Man sagt es eben. Um mit der Mode zu gehen, muß man zu Tod ermüdet sein.«

»Dann gehe ich nicht mit der Mode«, sagte Cleone lachend. »Vergiß nicht, Tante, daß ich nur ein einfaches Mädchen vom Lande bin!« Sie machte einen spöttischen Knicks.

»Nein«, sagte Ihre Gnaden gelassen. »Das dürfte man wohl kaum vergessen.«

»Was meinst du damit?« fragte Cleone.

»Friß mich nicht auf«, seufzte ihre Tante. »Es ist dein größter Charme  Frische.«

»Oh?« machte Cleone zweifelnd.

»Oder sie war es«, fügte Lady Malmerstoke hinzu, faltete die Hände und schloß die Augen.

»Was! Tante Sally, ich bestehe darauf, daß du mir sagst, was du eigentlich meinst!«

»Mein Liebes, du weißt sehr gut, was ich meine.«

»Nein! Ich  ich  Tante Sally, wach auf!«

Ihre Gnaden öffnete die Augen.

»Nun, meine Liebe, wenn du es unbedingt hören mußt, ist es das: du machst dich mit deiner Koketterie billig.«

Cleones Wangen flammten.

»Ich  oh, ich f-flirte nicht! Tantchen, wie kannst du so etwas sagen?«

»Ganz leicht«, sagte Ihre Gnaden. »Denn sonst hätte ich es ungesagt gelassen. Seit dieser Mr.Philip Jettan zurückgekehrt ist, hast du dir sämtliche Tricks unseres Geschlechts angeeignet. Ich finde nicht, daß es dir steh t, aber vielleicht habe ich unrecht.«

»Es hat nichts mit Ph  Mr.Jettan zu tun!«

»Verzeihung, meine Liebe, ich dachte es mir nur. Aber wenn du ihn anzuziehen wünschst «

»Tante!« Cleone kreischte fast.

»Ich wollte, du unterbrächst mich nicht«, klagte Lady Malmerstoke müde. »Ich sagte, wenn du ihn anzuziehen wünschst, solltest du weniger auffallende Methoden anwenden.«

»W-wie wagst du nur, Tante Sally! Ich und wünschen, ihn anzuziehen? Ich hasse ihn. Ich hasse seinen bloßen Anblick!«

Die schläfrigen braunen Augen wurden lebendig.

»Weht der Wind aus dieser Ecke?« murmelte Lady Malmerstoke. »Was hat er denn angestellt?« fügte sie, immer praktisch, hinzu.

»Er hat nichts angestellt. Er  ich «

»Also was hat er nicht angestellt?«

»Tante Sally! Tante Sally  du  ich will nicht antworten! Er  überhaupt nichts. Es ist nur, daß ich ihn eben nicht mag.«

»Aus deinem Benehmen geht das nicht hervor«, bemerkte Ihre Gnaden. »Bist du entschlossen, ihn verliebt zu machen?«

»Ich habe natürlich nie an so etwas gedacht! Ich  warum sollte ich?«

»Wegen des Vergnügens, ihn zu deinen Füßen zu sehen und ihn dann wegzustoßen. Rache, mein Liebes, Rache.«

»Wie wagst du solche Dinge zu sagen, Tante! Es  es ist nicht wahr!«

Lady Malmerstoke verfolgte ihren Gedankengang weiter.

»Nach allem, was ich von diesem Philip sehe, ist er nicht der Mann, der von einem kindischen Mädchen geschlagen werden kann. Ich glaube, er liebt dich. Sieh dich vor, meine Liebe. Männer mit einem Kinn wie dem seinen sind nicht sicher. Ich habe Erfahrung, und ich weiß das. Am Ende wird er gewinnen, wenn er es vorhat.«

»Vorhaben!« Cleone war verächtlich. »Er hat nichts vor außer Kleidern oder Gedichten!«

Lady Malmerstoke betrachtete sie lässig.

»Wer hat dir das erzählt, Clo?«

»Niemand. Das kann ich selbst sehen!«

»Es gibt nichts Blinderes als eine sehr junge Frau«, sagte Ihre Gnaden philosophierend. »Man lebt und man lernt zu. Dein Philip «

»Er ist nicht mein Philip!« rief Cleone, den Tränen nahe.

»Du bringst mich aus dem Konzept«, beklagte sich ihre Tante. »Dein Philip ist kein Narr. Er ist gefährlich. Wegen dieses Kinns, verstehst du? Nimm ihn dir nicht, meine Liebe; er ist einer von diesen herrischen Männern. Das sind die schlimmsten; der alte Jeremy Fletcher war so. Heiliger Himmel, wie viele Jahre ist das her!«

»Er  er ist nicht herrischer als  als sein Onkel!«

»Nein, dem Himmel sei Dank, Tom ist ein gemütliches Geschöpf«, stimmte ihre Tante zu. »Ein Jammer, daß Philip nicht genauso ist.«

»Aber ich sage dir doch, er ist es! Wenn  wenn er herrischer wäre, gefiele er mir besser! Ich mag es, wenn ein Mann ein Mann ist und nicht eine  eine aufgeputzte Puppe!«

»Wie du dich geändert hast « seufzte ihre Tante. »Ich dachte, daß es gerade das sei, was du nicht willst. Hast denn nicht du deinen Philip weggeschickt, damit er ein Beau wird?«

»Er ist nicht mein Philip  Tante! Ich  nein, natürlich habe ich es getan  nicht getan. Und selbst wenn ich es getan habe, dann war es sehr dumm von mir, und jetzt möchte ich lieber einen  einen herrischen Mann haben.«

»Ja, wir sind in unserer Jugend alle so«, sagte ihre Tante nickend. »Wenn man älter wird, schätzt man die mildere Sorte. Fast hätte ich Jerry Fletcher geheiratet. Zum Glück überlegte ich es mir und nahm Malmerstoke. Gott gebe seiner Seele Ruhe, dem armen Kerl! Und jetzt werde ich vermutlich Tom nehmen.«

Cleone brach in hysterisches Gelächter aus.

»Tante, du bist unverbesserlich! Wie kannst du so reden?«

»Gräßlich, nicht wahr? Aber ich war immer schon so. Sehr anziehend, weißt du. Ich war nie schön, aber ich war ein großer Erfolg. Ich habe meine arme Mutter ziemlich entsetzt. Aber es war natürlich alles Pose. Auf diese Art fiel ich auf. Ich war so amüsant und neuartig  wie du, meine Liebe, aber in einer anderen Art. Alles Pose.«

»Aber ist es noch immer Pose, Tante?«

»Oh, jetzt ist es eine Gewohnheit. Viel weniger ermüdend, meine Liebe. Aber um zu dem zurückzukehren, was ich eben sagte, du «

»Sprechen wir  sprechen wir nicht über mich«, bat Cleone mit schwankender Stimme. »Ich  weiß kaum, was mich besessen hält, aber  oh, es läutet!«

Lady Malmerstoke zog sich hoch.

»Schon? Clo, sitzt meine Perücke gerade? Verflixte Männer, ich habe den ganzen Nachmittag kein Auge zugetan. Ich werde ja heute abend wie ein häßliches altes Weib aussehen. Welcher von ihnen ist es denn, meine Liebe?«

Cleone spähte aus dem Fenster.

»Es sind James und Jennifer, Tante.« Sie trat ins Zimmer zurück. »Ein Jahrhundert scheint vergangen, seit ich Jenny zum letztenmal sah.«

Lady Malmerstoke betrachtete sich in ihrem Handspiegel.

»Ist das das Kind, das draußen auf dem Land lebt?«

»Ja  Jenny Winton, ein süßes kleines Ding. Sie ist auf ein paar Wochen mit Mr.Winton nach London gekommen. Ich freue mich so, daß sie ihn überreden konnte, sie mitzunehmen!« Cleone lief auf die beiden Wintons zu, als sie hereingeführt wurden. »Jenny, Liebes!«

Jennifer war einen halben Kopf kleiner als Cleone, ein scheues Kind mit weichen grauen Augen und mausfarbenem Haar. Sie warf Cleone die Arme um den Hals.

»Oh, Clo, wie wunderbar elegant du aussiehst!« flüsterte sie.

»Und oh, Jenny, wie hübsch du aussiehst!« erwiderte Cleone. »Tante Sally, das ist meine liebe Jennifer!«

Jennifer knickste.

»How do you do, Maam?« sagte sie mit einer Stimme, die vor Nervosität flatterte.

»Sehr gut, Kind. Kommen Sie und setzen Sie sich neben mich.« Sie klopfte einladend auf das Sofa. »Ist das Ihr erster Besuch in London, meine Liebe?«

Jennifer setzte sich auf den Rand des Sofas. Sie warf verstohlen einen ehrfurchtsvollen Blick auf Lady Malmerstokes gepuderte Perücke.

»Ja, Maam. Es ist so aufregend.«

»Ich wette, das ist es. Und waren Sie schon auf vielen Bällen?«

»N-nein.« Das Gesichtchen umwölkte sich. »Papa geht nicht sehr viel aus«, erklärte sie.

Cleone sank in einem Wirbel von Seide auf einen Schemel neben ihnen.

»Oh, Tantchen, bitte, nimm Jenny nächste Woche zum Dering-Ball mit!« sagte sie impulsiv. »Du kommst doch, nicht wahr, Süßes?«

Jennifer errötete und stammelte.

»Aber sicher«, sagte Ihre Gnaden nickend. »Natürlich kommt sie mit. James, setz dich. Du solltest jetzt schon wissen, wie sehr der Anblick stehender Leute mich ermüdet, dummer Junge. Heiliger Himmel, Kind, wie sehr Sie Ihrem Bruder ähnlich sehen! Betrachten Sie meine Perücke? Monströs, nicht wahr?«

Jennifer war gänzlich verwirrt.

»O nein, Maam, ich «

Ihre Gnaden kicherte. »Natürlich haben Sie. Wie hätten Sie auch nicht können? Cleone sagt mir, es sei eine lächerliche Kreation, nicht wahr?«

»Ja, und ich meine es auch wirklich!« antwortete Cleone. Ihre Augen tanzten. »Diese hier ist gerade nur ein bißchen unmöglicher als die letzte.«

»Na bitte!« Lady Malmerstoke wandte sich wieder Jennifer zu. »Sie ist eine unverschämte Gans, nicht?«

»Könnte sie denn überhaupt unverschämt sein?« fragte James liebevoll.

»Aber sehr leicht, und sie ist es auch«, sagte Ihre Gnaden nickend. »Eine Range.«

»Oh!« Jennifer war entsetzt.

»Hör nicht auf sie«, flehte Cleone. »Manchmal ist sie sehr bösartig, wie du siehst.«

Jennifer wagte ganz leise zu lachen. Sie hatte entschlossen ihre Augen von der erstaunlichen Person losgerissen und sah jetzt Cleone an.

»Du  du scheinst ganz anders geworden zu sein«, sagte sie.

Cleone schüttelte den goldblonden Kopf.

»Es kommt nur daher, weil Tante Sally mich in schöne Kleider gesteckt hat«, erwiderte sie. »Ich bin  oh, ich bin die alte!« sagte sie lachend, aber nicht sehr sicher. »Nicht wahr, James?«

»Immer dieselbe«, sagte er glühend. »Immer schön!«

»Das dulde ich nicht«, sagte Lady Malmerstoke streng. »Du verdrehst dem Kind den Kopf, wenn er nicht schon verdreht ist.«

»Oh, er ist es, er ist es!« rief Cleone. »Ich bin gräßlich eitel! Und da läutet es schon wieder. James, wer ist es? Es ist furchtbar ungezogen, heimlich nachzuschauen, aber du darfst es tun.« James ging zum Fenster.

»Zu spät«, sagte er. »Sie sind schon herinnen, wer immer es war.«

»Das wird Thomas sein«, entschied Lady Malmerstoke. »Ich frage mich, ob er wohl wieder dicker geworden ist?«

Jennifer kicherte. Sie hatte noch nie etwas Ähnliches wie diese komische, voluminöse ältere Dame kennengelernt.

»Kommt  kommt auch Sir Maurice?« fragte sie.

»Ich sagte ihm, er müsse bestimmt kommen«, antwortete Ihre Gnaden. »Sie kennen ihn, nicht wahr?«

»O ja!« hauchte Jennifer.

»Sah Maurice und Mr.Jettan«, meldete der kleine schwarze Page.

»Verflixt!« sagte Ihre Gnaden. Sie erhob sich. »Wo ist dein Sohn?« fragte sie und drohte Sir Maurice mit dem Finger.

Sir Maurice küßte ihr die Hand.

»Sally, du wirst immer rüder«, sagte er tadelnd.

»Maurice«, erwiderte sie, »du warst immer schon ein steifer Haubenstock. Philip ist der einzige von euch, den ich sehen will. Er sagt so kühne Sachen«, erklärte sie. »So erfreulich für ein altes Frauenzimmer. Na, Tom?«

Thomas verbeugte sich sehr tief.

»Na, Sally?«

»Das ist nicht höflich«, sagte sie. »Du kannst sehen, daß es mir sehr gut geht. Wahrhaftig, du wirst ja immer schlanker!«

Thomas richtete sich verlegen auf.

»Wirklich, meine Liebe?«

Ihre Gnaden krähte entzückt.

»Du hast Bewegung gemacht!« rief sie aus. »Wenn du in diesem Tempo weitermachst  ich schwöre, ich heirate dich binnen einem Monat.«

»Ich wollte, du tätest es, meine Liebe«, sagte Tom ernst.

»Oh, ich tue es eines Tages, keine Angst!« Sie bemerkte Jennifers erstaunten Ausdruck und kicherte. »Also benimm dich jetzt, Tom! Du entsetzt das Kind!« flüsterte sie.

»Ich, was habe ich denn getan? Sie ist entsetzt über deine Keckheit!«

Sir Maurice war zu Cleone getreten. Sie streckte ihm die Hände entgegen, und er tat so, als wolle er diese Hände küssen. Sie riß sie zurück.

»O nein, nein!« rief sie. »Sir Maurice!«

Er lächelte in ihr emporgewandtes Gesicht.

»Wirklich, meine Liebe, du bist so anders als die kleine Cleone, die ich kenne, daß ich mir keine Freiheiten herauszunehmen wage.«

Plötzlich zitterte ihr Mund; sie klammerte sich an seine Rockaufschläge »Nein, nein, sagen Sie das nicht, Sir! Ich bin die alte, oh, ich bins, ich bins!«

»Was tut denn Cleone?« erkundigte sich Lady Malmerstoke. »Sie küßt Maurice? Nun, wer ist hier keck?«

Cleone lächelte unter Tränen.

»Du, Tante Sally. Und du bist in einer sehr spöttischen Stimmung!«

Sir Maurice drückte ihr sanft die Hände und wandte sich der knicksenden Jennifer zu.

»Das ist ja Jenny! Welche Überraschung! Wie gehts dir, Kind?«

»Sehr gut, danke, Sir«, antwortete sie. »Sehr glücklich, in London zu sein.«

»Der erste Besuch? Wo wohnst du?«

»Bei Großmama in Kensington draußen«, sagte sie.

Lady Malmerstoke umklammerte Toms Arm.

»Kensington, das arme Kind!« murmelte sie. »Um Himmels willen, setzt euch doch alle! Nein, Maurice, dieser Sessel ist zu niedrig für mich. Ich setze mich aufs Sofa.« Und sie tat es. Tom setzte sich ganz selbstverständlich neben sie. Die anderen gruppierten sich zu zwei Paaren, Sir Maurice führte Jennifer zu einem Stuhl am Kamin, und Cleone ging mit dem anbetenden James zum Fenstersitz.

Fünf Minuten später läutete die Türglocke zum drittenmal, und Jennifer empfing den übelsten Schock des Nachmittags. Der Page meldete Mr.Philip Jettan, und Philip trat ins Zimmer.

Sir Maurice spürte Jennifers überraschtes Zusammenzucken und sah, wie sie an ihm vorbeistarrte, als sähe sie mindestens drei Geister auf einmal.

Philip ging auf seine Gastgeberin zu und ließ sich auf ein Knie nieder, um ihr die Hand zu küssen. Er war in Flohbraun und Altgold gekleidet. Jennifer dachte, sie habe noch nie etwas so Prächtiges oder so Erstaunliches gesehen. Sie glaubte keinen Augenblick, daß das ihr alter Spielgefährte Philip sei.

»Madame, ich habe mich verspätet!« sagte Philip. »Ich bitte tausendmal um Verzeihung!«

»Und du bist sicher, daß ich sie gewähre«, kicherte Ihre Gnaden. »Ich würde sie gewähren, wenn es mich nicht so ermüden würde. Wo ist die bewußte Ode? Sag mir nicht, du hättest sie vergessen!«

»Sie vergessen? Nie! Es ist außerdem eine sehr schöne Ode in meinem besten Stil. Le voici!« Er reichte ihr eine Pergamentrolle, mit malvenfarbenen Bändern und kunstvoll befestigten Veilchen gebunden.

»Du bezaubernder Junge!« rief Ihre Gnaden, als sie sie betrachtete. »Veilchen! Wieso weißt du, daß das meine Lieblingsblumen sind?«

»Ich erriet es instinktiv!« antwortete Philip feierlich.

»Natürlich! Aber wie reizend von dir! Wahrhaftig, ich wage es nicht aufzubinden, bis die Veilchen verwelkt sind. Schau, Tom, ist das nicht hübsch? Und ist Philip nicht süß, daß er mir eine Ode schreibt?«

»Ja, ich schaue«, sagte Tom düster. »Du Schurke, wie wagst du es, mir das Herz meiner Dame zu stehlen?«

»Ich wäre ein Übermensch, wenn ich es nicht täte«, erwiderte Philip prompt.

Lady Malmerstoke zeigte Sir Maurice die zierliche Rolle.

»Eine Ode auf meine Perücke«, sagte sie. »In französisch.«

»Eine Ode auf deine was?!« fragte Thomas.

»Auf meine Perücke, Tom, meine Perücke! Du warst nicht hier, als wir sie besprachen. Cleone hielt sie für eine erstaunlich häßliche Perücke, aber Philip wollte nichts davon hören. Er sagte so hübsche Sachen über sie und versprach mir eine Ode auf sie! Philip, habe ich dir schon gedankt?« Philip beugte sich eben über Cleones Hand. Er drehte sich um.

»Mit Ihren Augen, Madame, höchst beredt! Aber ich bedarf keines Dankes; es war eine Ehre und eine Freude für mich.«

»Stellt euch das vor!« sagte Mylady nickend und blickte von Tom zu Sir Maurice. »Philip, komm und laß dich Mistress Jennifer vorstellen. Oder kennst du sie schon?«

Philip ließ Cleones Hand los und drehte sich rasch herum.

»Jennifer! Natürlich kenne ich sie!« Er kam herüber. »Jenny, wo kommst denn du so plötzlich her? Wie gehts dir?«

Jennifer blickte mit großen Augen zu ihm auf.

»Philip! Ist das  bist du das wirklich?« flüsterte sie.

»Du hast mich nicht erkannt? Jenny, wie unfreundlich von dir! Ich habe mich doch bestimmt nicht so sehr verändert?«

»D-doch«, beteuerte sie. »Noch mehr!«

»Habe ich nicht, ich schwöre, nein! Vater, geh weg, laß mich hier sitzen und mit Jennifer plaudern!«

Nur zu froh, gehorchen zu können, erhob sich Sir Maurice.

»Er ist sehr diktatorisch und selbstherrlich, nicht wahr, meine Liebe?« sagte er lächelnd.

Philip sank auf den leergewordenen Stuhl.

»Ich  ich habe das Gefühl, ich sollte dich Mr.Jettan nennen!« sagte Jennifer.

»Jenny! Wenn du wagst, so etwas zu tun, werde ich  werde ich «

»Was wirst du?«

»Eine Kanzonette auf deine großen Augen schreiben!« sagte er lachend.

Jennifer errötete, und um ihre Lippen zitterte ein Lächeln.

»Wirklich? Ich glaube, das würde mir gefallen, Mr.Jettan.«

»Sie wird morgen gegen Mittag fertig sein«, sagte Philip sofort, »wenn du versprichst, mich nicht mehr beim falschen Namen zu nennen!«

»Aber «

»Genug, ich schwöre, daß ich mich nicht so sehr verändert habe! Es sind nur meine dummen Kleider!«

»Das  sagte auch Clo, als ich meinte, sie habe sich verändert.«

»Oh!« Philip warf der ahnungslosen Cleone einen Blick zu. »Hat sie das gesagt?«

»Ja, aber ich glaube doch, daß sie sich verändert hat, nicht?«

»De tête en pieds«, sagte Philip langsam.

»Was heißt das?« Jennifer sah ziemlich aufgeschreckt drein.

Philip wandte sich ihr wieder zu.

»Eine närrische Gewohnheit, Jenny. Man behauptet, ich schwätze den ganzen Tag französisch. Was sehr affektiert ist.«

»Französisch? Du sprichst jetzt französisch? Wie wunderbar!« hauchte Jennifer. »Sag noch etwas. Bitte!«

»La lumière de tes beaux yeux me pénètre jusquau coeur«, sagte er und verneigte sich lächelnd.

»Oh, was heißt das?«

»Es wäre nicht gut für dich, wenn du es wüßtest«, antwortete Philip ernst.

»Oh, aber ich glaube, ich möchte es doch wissen«, sagte sie naiv.

»Ich sagte, daß  du sehr schöne Augen hast.«

»Wirklich? Wie  wie gräßlich von dir. Und du wirst die Kan  Kan  das, was du für mich schreiben wirst, nicht vergessen, nicht wahr?«

»Die Kanzonette. Nein, ich glaube, es muß ein Sonett werden, und die Blume  ach, für deine Blume ist jetzt nicht die richtige Jahreszeit.«

»Wirklich? Was ist denn meine Blume?«

»Ein Gänseblümchen.«

Sie überlegte das.

»Ich mag Gänseblümchen nicht sehr. Habe ich keine andere Blume?«

»Ja, ein Schneeglöckchen.«

»Oh, das ist hübsch!« Sie klatschte in die Hände. »Ist es zu spät für Schneeglöckchen?«

»Ich möchte sehen, ob es zu spät ist!« sagte Philip. »Du sollst sie bekommen, und wenn ich bis ans Ende der Welt um sie fliegen muß!«

Jennifer kicherte.

»Aber das könntest du nicht, nicht wahr? Cleone! Cleone!«

Cleone kam herüber.

»Ja, Jenny? Hat dir Mr.Jettan gräßlich schmeichelhafte Sachen gesagt?«

»N -ja, ich glaube ja! Und er sagt, ich müsse ihn noch immer Philip nennen. Und oh, er wird ein  ein Sonett auf meine Augen schreiben, mit Schneeglöckchen gebunden! Mr.J  Philip, was ist Cleones Blume?«

Philip war aufgestanden. Er rückte einen Stuhl für Cleone zurecht.

»Kannst du fragen, Jenny? Was denn sonst als eine Rose!«

Cleone setzte sich. Ihre Lippen lächelten ruhig.

»Eine Rose? Sicherlich ist das eine prunkende Blume, Sir?«

»Ah, Mademoiselle, dann können Sie nie eine Rose gesehen haben, die eben aus der Knospe bricht!«

»O la la! Ich bin überwältigt, Sir. Und ich habe mich noch nicht für den Strauß bedankt, den Sie mir heute morgen schickten!«

Philips Augen wanderten zu den Veilchen an ihrer Brust.

»Ich habe keine Veilchen gesandt«, sagte er kummervoll.

Cleones Augen blitzten.

»Nein. Diese hier«  sie berührte die Blumen zärtlich streichelnd  »habe ich von Sir Deryk Brenderby!«

»Er hat großes Glück, Mademoiselle; ich wollte, ich hätte es ebenfalls!«

»Ich glaube, Sie haben es, Sir. Mistress Ann Nutley trug gestern den ganzen Abend Ihre Nelken.« Cleone bemerkte, daß sie ihm gerade in die Augen sah. Schleunigst blickte sie weg, aber eine Ader klopfte an ihrem Hals. Einen flüchtigen Augenblick lang hatte sie den alten Philip erblickt, ernst, ehrlich, ein bißchen flehend. Wenn nur  wenn nur  »Mr.Jett  ich meine Philip! Willst du mich lehren, etwas auf französisch zu sagen?«

»Aber natürlich, chérie. Was möchtest du gern sagen?«

Die Ader hörte mit ihrem erregten Klopfen auf; die blauen Augen verloren ihre sehnsüchtige Weichheit. Cleone wandte sich James zu, der neben ihr stand.


Fünfzehntes Kapitel
Lady Malmerstoke über Ehemänner

»Und er brachte es persönlich, gestern vormittag, mit Schneeglöckchen gebunden. Ich weiß nicht, wie er sie bekommen hat, denn ihre Zeit ist vorbei, nicht, Clo? Aber da waren sie, samt dem hübschesten Gedicht, das du dir vorstellen kannst. Es heißt darin, daß meine Augen graue Zwillingsteiche seien. Ist das nicht schön?«

Cleone zuckte die Achsel.

»Nicht sehr originell«, sagte sie.

»Gefällt es dir nicht?« fragte Jennifer vorwurfsvoll.

Cleone schämte sich ihres Anfalls schlechter Laune.

»Ja, Liebe, natürlich. Also hat es dir Mr.Jettan persönlich gebracht?«

»Wirklich, ja! Und er blieb eine ganze Stunde und sprach mit Papa und mir. Stell dir vor! Er hat mich gebeten, am Mittwoch ganz bestimmt mit ihm zu tanzen! Ist das nicht nett von ihm?«

»Sehr«, sagte Cleone trüb.

»Ich kann mir nicht vorstellen, warum er die Tänze erbeten hat«, schwatzte Jennifer weiter. »Jamie sagt, er liege Mistress Nutley zu Füßen. Ist sie wirklich so lieblich, Clo?«

»Ich weiß nicht. Ja, vermutlich.«

»Philip lehrt mich Französisch. Es ist so drollig, und er lacht über meinen Akzent. Kannst du Französisch, Clo?«

»Ein bißchen. Zweifellos würde er auch über meinen Akzent lachen, wenn er ihm je zu Ohren käme.«

»Oh, das glaube ich nicht! Das könnte er doch nicht, nicht wahr? Clo, ich fragte ihn, ob er dich nicht sehr schön finde, und er sagte «

»Jenny, du darfst solche Fragen nicht stellen!«

»Es störte ihn nicht, wirklich nicht! Er lachte bloß  er lachte immer, Clo!  und sagte, es gäbe niemanden, der das nicht fände. War das nicht elegant?«

»Sehr«, sagte Cleone.

Jennifer rückte näher.

»Cleone, darf ich dir ein Geheimnis verraten?«

Ein wilder Schmerz durchzuckte Cleone.

»Ein Geheimnis? Was ist es?« fragte sie schnell.

»Aber, Clo, wie seltsam du aussiehst! Ich will dir nur sagen, ich weiß, daß James verliebt ist  in dich!«

Cleone sank zurück. Sie begann vor lauter Erleichterung zu lachen.

»Ich sehe nicht ein, was daran komisch ist«, sagte Jennifer verletzt.

»Nein, nein, Liebe! Es  es ist nicht, daß  ich meine natürlich, daß James mich  mich gern hat.«

»Wirklich? Oh  oh, wirst du ihn heiraten?« Jennifers Stimme quietschte vor Aufregung.

»Jenny, du stellst so gräßliche Fragen! Nein, das werde ich nicht.«

»Aber  aber er liebt dich, Clo! Liebst du ihn nicht?«

»Nicht so. James glaubt nur, daß er mich liebt. Er ist zu jung. Ich-Erzähl mir von deinem Kleid, Liebe!«

»Für den Ball?« Jennifer setzte sich auf, durchaus nicht abgeneigt. »Es ist aus weißer Seide «

»Sir Deryk Brenderby!«

Jennifer schrak zusammen.

»O Himmel!« sagte sie bedauernd.

Ein großer, schlaksiger Mann kam herein.

»Schöne Mistress Cleone! Ich bin wirklich glücklich, Sie daheim anzutreffen. Ich küsse Ihre Hände, teure Dame!«

Cleone zog sie lächelnd zurück.

»Mistress Jennifer Winton, Sir Deryk.«

Brenderby schien sich plötzlich Jennifers Anwesenheit bewußt zu werden. Er verbeugte sich. Jennifer knickste zimperlich.

Sir Deryk ließ sich in einen Sessel nieder.

»Mistress Cleone, können Sie erraten, warum ich gekommen bin?«

»Um mich zu sehen!« sagte Cleone schelmisch.

»Das ist das Offenkundige, schöne Quälerin! Aber auch einen anderen Grund hatte ich.«

»Der erste sollte genügen, Sir«, antwortete Cleone mit niedergeschlagenen Augen.

»Und tut es auch, Allerschönste. Aber der andere Grund betrifft ebenfalls Sie.«

»La! Sie machen mich neugierig, Sir. Und was wäre das?«

»Sie auf den Knien zu bitten, mit mir am Mittwoch zu tanzen!«

»Oh, ich weiß nicht!« Cleone schüttelte den Kopf. »Ich fürchte, alle Tänze sind schon vergeben.«

»Ah nein, teuerste Dame! Doch nicht alle!«

»Ich glaube, wirklich. Ich kann nichts versprechen.«

»Aber Sie geben mir Hoffnung?«

»Ich will sie Ihnen nicht nehmen«, sagte Cleone. »Vielleicht wird Jennifer Ihnen einen Tanz schenken.«

Sir Deryk sah nicht sehr begeistert drein, verneigte sich jedoch vor Jennifer.

»Kann mir dieses Glück zuteil werden, Madam?«

»D-danke«, stammelte Jennifer. »Bitte sehr!«

Sir Deryk verneigte sich wieder und vergaß sofort ihre Existenz.

»Sie tragen meine Primeln, Schönste!« sagte er zu Cleone. »Ich wagte kaum zu hoffen, daß ein so bescheidenes Sträußlein so geehrt werden würde.«

Cleone blickte auf die blaßgelben Blüten hinunter. »Oh, das sind die Ihren? Das hatte ich vergessen«, sagte sie grausam.

»Ah, Cleone!«

Cleone hob die Brauen.

»Mein Name, Sir?«

»Mistress Cleone«, korrigierte sich Brenderby und verneigte sich.

Diesen Augenblick wählte Lady Malmerstoke, um hereinzuwogen. Sie stützte sich auf den Arm eines gewissen Mr.Jettan.

»Philip, du bist ein trauriger Bursche. Du meinst doch kein einziges Wort von dem, was du sagst. O Himmel! Ich bin zufällig in einen Empfang geraten. Guten Tag, Jenny, meine Liebe. Sir Deryk? So früh am Morgen? Ich glaube, Sie kennen Mr.Jettan?«

Die beiden Herren verneigten sich.

»Ich habe das Vergnügen, Lady Malmerstoke«, sagte Brenderby. »Ich habe Sie gestern abend nicht gesehen, Jettan. Sie waren nicht bei Gregorys Kartenpartie?«

»Gestern abend  gestern abend? Nein, ich war mit meinem Vater im White-Klub. Mademoiselle, Ihr sehr Gehorsamer! Et la petite!«

»Bonjour, monsieur«, wagte Jennifer schüchtern zu sagen.

Philip machte einen schwungvollen Kratzfuß vor ihr.

»Mademoiselle a fait des grands progrès«, sagte er.

Sie runzelte die Stirn.

»Großen  Fortschritt?« fragte sie aufs Geratewohl.

»Natürlich! Und wie geht es Mademoiselle?«

»Sehr gut, danke, Sir.«

Lady Malmerstoke sank in einen großen Armsessel.

»Nun, ich hoffe, ich störe nicht«, bemerkte sie. »Clo, wo ist meine Stickerei?« Sie wandte sich an ihre Gäste. »Ich mache natürlich nie einen Stich. Es würde mich zu sehr ermüden. Aber es sieht nach Fleiß aus, wenn ich sie bei mir habe, nicht?«

Cleone und Brenderby waren auf der Suche nach der fehlenden Stickerei zum Tisch gegangen. Cleone blickte über die Schulter zurück.

»Ihr dürft nicht glauben, was sie sagt«, sagte sie. »Tante Sarah stickt wunderschön. Sie ist bei weitem nicht so faul, wie sie es euch gern glauben machte.«

»Nicht faul, mein Liebes  indolent. Ein viel hübscheres Wort. Danke, meine Liebe.« Sie nahm ihre Stickerei entgegen und legte sie hin. »Ich will euch allen ein Geheimnis erzählen. Oh, Philip weiß es schon. Philip, du brauchst nicht zuzuhören.«

Philip hockte auf der einen Armstütze.

»Tausend Dank, Tante!«

»Das ist sehr unfreundlich von dir!« sagte sie vorwurfsvoll. »Du lüftest mein Geheimnis, bevor ich überhaupt Zeit hatte, ein Wort zu sagen!«

»Eh bien! Sie hätten nicht andeuten sollen, daß ich Ihrer Stimme nicht lauschen wolle.«

»Wenn ich wirklich deine Tante sein werde, unterhalten wir uns eingehend über das Thema, alten Frauen zu schmeicheln«, sagte sie streng.

Cleone klatschte in die Hände.

»Oh, Tante Sally! Du wirst Mr.Jettan heiraten?«

»Einen der Jettans«, sagte ihre Tante und nickte. »Ich vermute, daß dieser da«  sie lächelte zu Philip auf  »jemand anderen heiraten wird. Und ich glaube ohnehin nicht, daß ich den haben möchte.«

»Und wer ist jetzt unfreundlich?« rief Philip. »Ich habe gute Lust, mit Ihnen durchzubrennen, wenn Sie die Kirche betreten!«

Kalte Angst stahl sich in Cleones Herz. Mechanisch gratulierte sie ihrer Tante. Nur von fern hörte sie Brenderbys und Jennifers Stimmen. Also würde Philip jemanden anderen heiraten? Zweifellos war es Ann Nutley, diese intrigante Person!

Als Philip gleich darauf an ihre Seite kam, war sie fröhlicher denn je, funkelte vor Lustigkeit und hatte scheinbar keine Sorge auf der Welt. Sie zog Sir Deryk ins Gespräch und flirtete unverschämt. Sie parierte alle witzigen Bemerkungen Philips und lachte über die Scherze Sir Deryks. Dann ging Philip zu Jennifer, um mit ihr zu plaudern. Ein hungriges, zorniges, eifersüchtiges und gespielt sorgloses blaues Augenpaar folgte ihm und wurde fast hart.

Als die Gäste gegangen waren, hatte Cleone das Gefühl, ihr Kopf stehe in Flammen. Ihre Wangen brannten, ihre Augen glitzerten. Lady Malmerstoke sah sie an.

»Dir ist heiß, mein Liebes. Öffne das Fenster.«

Cleone gehorchte und kühlte ihre Wangen an den Scheiben.

»Wie schüchtern doch das Kind ist!« bemerkte Mylady.

»Jenny? Ja, sehr, nicht wahr?«

»Sir Deryk hätte sie eigentlich etwas mehr beachten können.«

»Er hatte keine Chance dazu, oder? Sie wurde ganz mit Beschlag belegt.«

Ihre Gnaden warf einen klugen Blick auf Cleones abgewandtes Köpfchen und lächelte heimlich.

»Nun, mein Liebes, um uns anderen Angelegenheiten zuzuwenden, welcher soll es werden  Philip oder Sir Deryk?«

Cleone schrak zusammen.

»Was meinst du damit, Tante? Welcher es werden soll?«

»Welchen wirst du erhören? Du hast beide sehr ermutigt. Ich zähle natürlich den jungen James nicht mit. Er ist ein Baby.«

»Bitte, bitte «

»Ich mag Sir Deryk nicht. Nein. Ich mag ihn überhaupt nicht. Er besitzt keine Herzensbildung, sonst hätte er etwas mehr mit mir oder mit Jenny gesprochen. Welchen gedenkst du zu heiraten, meine Liebe?«

»Keinen von beiden!«

»Meine liebe Cleone!« Ihre Gnaden war entsetzt. »Warum ermutigst du sie dann, dir den Hof zu machen? Nun laß mich dir raten! Nimm Sir Deryk!«

Cleone lachte zitternd auf.

»Ich dachte, du magst ihn nicht?«

»Überhaupt nicht. Aber das will nicht heißen, daß er einen schlechten Ehemann abgäbe. Im Gegenteil. Er würde dich schalten lassen, wie es dir gefällt, und dich nicht ständig mit seiner Anwesenheit belästigen.«

»Gerade aus diesen Gründen mag ich nichts von ihm hören!«

»Dann also bleibt nur Philip?«

Cleone fuhr herum.

»Den ich nicht heiraten würde, und wenn er der letzte Mann auf Erden wäre!«

»Zum Glück ist er das nicht. Sei nicht so heftig, meine Liebe.«

Cleone stand einen Augenblick unentschlossen da. Dann brach sie in Tränen aus und lief aus dem Zimmer.

Lady Malmerstoke lehnte sich in die Kissen zurück und schloß die Augen.

»Noch ist Hoffnung für dich vorhanden, Philip«, bemerkte sie und bereitete sich auf ein Nickerchen vor. Es sollte nicht sein. Kaum fünf Minuten später wurde Sir Maurice ins Zimmer geführt.

Ihre Gnaden setzte sich auf, eine Hand an der Perücke.

»Wirklich, Maurice, du solltest es besser wissen, als eine Frau unversehens zu überfallen!« sagte sie streng. »Deine Familie ist den ganzen Vormittag hier aus und ein geschwirrt. Was gibts denn jetzt wieder?«

Sir Maurice küßte ihr die Hand.

»Zuerst meine herzlichsten Glückwünsche, Sarah. Ich komme soeben von Tom.«

Wenn eine Dame grinsen dürfte, dann grinste jetzt Sarah Malmerstoke.

»Danke, Maurice. Und in welcher Verfassung befand sich Tom?«

»Er war ziemlich außer Fassung«, sagte Sir Maurice. »Hat sehr viel Unsinn über Liebesleidenschaft von sich gegeben, die nur den Jungen zukomme. Aber ich habe noch nie im Leben einen Mann so begeistert gesehen.«

»Wie nett!« seufzte Mylady selig. »Und was ist dein zweites Anliegen?

Sir Maurice ging zum Kamin und starrte ins Feuer.

Sally, es geht um Cleone.«

»Heiliger Himmel! Was solls?«

»Wenn mir jemand helfen kann, bist du es«, begann er.

Ihre Gnaden hob die Hände.

»Nein, Maurice, nein! Du bist zu alt für sie!«

»Du lächerliches Frauenzimmer!« Er lächelte ein bißchen. »Liegt ihr etwas an Philip oder nicht?«

»Nun ja « Mylady knabberte an ihrem Finger herum. »Ich habe ihr selbst dieselbe Frage oder eine ähnliche gestellt.«

»Was sagte sie?«

»Daß sie ihn nicht heiraten würde, und wenn er der letzte Mann auf Erden wäre.«

Sir Maurice sah sie todunglücklich an.

»Was ist über sie gekommen? Ich dachte  Mehr sagte sie nicht?«

»Kein Wort. Sie brach in Tränen aus und entfloh.« Sein Gesicht erhellte sich.

»Das deutet doch sicher Gutes für ihn an?«

»Sehr Gutes«, nickte Mylady. »Aber «

»Was aber? Sag mirs, Sally!«

»Du bist aber sehr besorgt.«

»Natürlich bin ich besorgt! Ich sage dir, Philip ist Hals über Kopf in das

Kind verliebt! Und sie «

»Und sie«, beendete Ihre Gnaden ruhig, »wird man sehr überzeugen müssen, daß dem so ist. Uns wird erzählt, daß Philip in Ann Nutley verliebt sei. Wir wissen, daß Philip mit verschiedenen französischen Damen herumtändelte. Wir sehen, wie nett er zur kleinen Jennifer ist. Und so weiter.«

»Aber er denkt sich nichts dabei! Das weißt du!«

»Ich? Kommt es darauf an, was ich weiß? Es kommt darauf an, was Cleone meint, aber es gibt nichts unter der Sonne, das so unvernünftig ist wie ein verliebtes Mädchen.«

»Aber wenn Philip ihr versichert «

»Pah!« sagte Ihre Gnaden und schmalzte mit den Fingern. »Pah!«

»Sie würde es nicht glauben?«

»Möglich. Aber sie könnte es auch vorziehen, es nicht zu zeigen.«

»Aber das ist doch lächerlich! Es ist «

»Natürlich. Alle jungen Mädchen sind lächerlich.«

»Sally, sei nicht lästig! Was soll man tun?«

»Sie in Ruhe lassen«, riet Ihre Gnaden. »Es kann nichts Gutes herauskommen, wenn man sich einmischt. Philip muß sein Spiel selber spielen.«

»Das hat er vor. Aber er weiß nicht, ob sie ihn liebt oder nicht!«

»Du kannst ihm von mir bestellen, daß Hoffnung vorhanden ist, er muß aber behutsam vorgehen. Und jetzt will ich schlafen. Adieu, Maurice.«


Sechzehntes Kapitel
Mistress Cleone entdeckt, daß Zahlen nicht zu trauen ist

Als Philip am Mittwochabend den Ballsaal im Haus von Mylady Dering betrat, war Lady Malmerstoke bereits eingetroffen. Cleone tanzte mit Sir Deryk; Jennifer saß neben Ihrer Gnaden und sah sehr schüchtern und sehr verwirrt drein. Sobald es ihm nur möglich war, bahnte sich Philip seinen Weg zu jenem Ende des Saals.

Lady Malmerstoke begrüßte ihn lachend.

»Guten Abend, Philip! Hast du deinen Papa mitgebracht?«

Philip schüttelte den Kopf.

»Er hat es vorgezogen, mit Tom in den White-Klub zu gehen. Jenny, du wirst mit mir tanzen, nicht wahr? Erinnere dich, du hast es versprochen!«

Jenny hob die Augen.

»Ich  ich zweifle  ich kann es nicht. Ich  ich habe noch so selten getanzt.«

»Erzähl mir nicht, daß diese Füßchen nicht tanzen können, chérie!«

Jennifer blickte auf sie hinunter.

»Es ist ungeheuer freundlich von dir, Philip, aber  aber bist du sicher, daß du mich zum Tanz führen willst?«

Philip bot ihr den Arm.

»Ich sehe, daß du in einer sehr spöttischen Stimmung bist, Jenny«, schalt er.

Jennifer stand auf.

»Nun gut, ich will  aber  ich bin sehr nervös! Du bist wohl ein ausgezeichneter Tänzer.«

»Das glaube ich nicht, aber ich bin überzeugt, daß du deine Tanzkunst unterschätzt. Laß es uns also miteinander versuchen!«



Cleone sah sie über den Saal hinweg. Sie wandte prompt den Blick ab, es gelang ihr jedoch trotzdem, ihre Bewegungen im Auge zu behalten. Sie bemerkte gleich darauf, daß Philip Jenny zu einem Stuhl führte, sich neben sie setzte und mit ihr plauderte. Dann winkte er einem Freund, der eben vorbeiging, und stellte ihn Jennifer vor. Cleone beobachtete, wie er durch den Saal zu einem Grüppchen Herren ging. Er kehrte mit einigen von ihnen zu Jennifer zurück. Ein unvernünftiger Ärger schüttelte Cleone. Warum kümmerte sich Philip darum, was mit Jennifer geschah? Warum war er so beharrlich in seinen Aufmerksamkeiten? Cleone sagte sich, daß sie eine bösartige Katze sei, war aber trotzdem noch immer zornig. Von Jennifer ging Philip zu Ann Nutley.

Sir Deryk hörte auf, Cleone zu fächeln.

»Dort geht er hin! Wahrhaftig, Philip Jettan macht doch jeder hübschen Frau, die er trifft, den Hof! Sehen Sie sich das an!«

Cleone schaute. Ihre kleinen Zähne waren fest zusammengebissen.

»Mr.Jettan ist ein Schmeichler«, sagte sie.

»Außerdem immer so gräßlich französisch. Mistress Ann scheint sich zu amüsieren. Ich glaube, Jettan ist ein großer Favorit der Pariser Damen.«

Plötzlich erinnerte sich Cleone an das Duell, das Philip »wegen des unbescholtenen Namens irgendeiner Französin« ausgetragen hatte.

»Ja?« sagte sie nachlässig. »Natürlich sieht er sehr gut aus.«

»Meinen Sie? Oh, da kommt er! Die liebliche Ann genügt ihm sichtlich nicht … Ihr Diener, Sir!«

Philip lächelte und verneigt sich.

»Mademoiselle, geben Sie mir die Ehre, Sie zum Tanz aufzufordern?« fragte er.

Vor allem durfte sie Philip nicht zeigen, daß ihr etwas daran lag, was er tat.

»Oh, ich habe mich eben in diesem Augenblick gesetzt!« sagte sie. »Ich bin wirklich sehr müde und erhitzt!«

»Ich weiß von einem kühlen Salon«, sagte Brenderby sofort. »Darf ich Sie hingeleiten, Schönste?«

»Das ist sehr freundlich von Ihnen, Sir Deryk, aber ich glaube, ich bleibe lieber hier. Wenn ich ein Glas Kräuterlikör haben könnte?« fügte sie kläglich hinzu und sah Philip an.

Ausnahmsweise einmal kam seine Antwort nicht sofort. Sir Deryk verbeugte sich.

»Sofort, liebe Dame! Ich will es holen!«

»Oh, danke, Sir!« Das hatte Cleone durchaus nicht beabsichtigt. »Nun, Mr.Jettan, Sie sind noch immer nicht nach Paris entflohen?«

Philip setzte sich neben sie.

»Nein, Mademoiselle, noch nicht. Der heutige Abend wird entscheiden, ob ich gehe oder bleibe.« Seine Stimme klang ziemlich schroff.

»Wirklich? Wie ungeheuer aufregend!«

»Das ist es nicht. Ich werde Ihnen gleich eine ganz einfache Frage stellen, Cleone. Wollen Sie mich heiraten?«

Cleone hielt verblüfft den Atem an. Eine unvernünftige Wut schüttelte sie. Daß Philip es wagte, vom Lächeln Ann Nutleys geradewegs zu ihr zu kommen! Sie warf ihm einen Blick zu. Er war ganz feierlich. Konnte es sein, daß er sie verspottete? Sie zwang sich, leichthin zu sprechen.

»Ich kann das kaum für Ernst nehmen, Sir!«

»Es ist mein Ernst, Cleone, es war mir nie ernster zumute. Wir haben lange genug Katz und Maus gespielt.«

Seine Stimme ließ sie erbeben. Fast war er der Philip aus Little Fittledean. Cleone zwang sich, daran zu denken, daß er es nicht war.

»Katz und Maus, Sir? Ich verstehe Sie nicht.«

»Nein? Waren Sie je aufrichtig zu mir, Cleone?«

»Sind Sie je aufrichtig zu mir gewesen, Mr.Jettan?« fragte sie scharf.

»Ja, Cleone. Bevor Sie mich weggeschickt haben, war ich aufrichtig zu Ihnen. Als ich zurückkam, nicht. Ich wollte sehen, ob Sie mich so haben wollen, wie ich bin, oder so, wie ich vorgab, zu sein. Sie wehrten mich ab. Jetzt bin ich wieder aufrichtig zu Ihnen. Ich sage, daß ich Sie liebe, und ich will, daß Sie meine Frau werden.«



»Sie sagen, daß Sie mich lieben …« Cleone klopfte mit ihrem Fächer auf ihre Knie. »Vielleicht wollen Sie auch weiterhin aufrichtig zu mir sein, Sir. Bin ich die einzige, die Sie geliebt haben?«

»Sie sind die einzige.«

Die blauen Augen blitzten.

»Und was ist mit den Damen des französischen Hofs, Mr.Jettan? Was ist mit einem gewissen Duell, das Sie mit einem französischen Ehemann austrugen? Zweifellos können Sie mir das jetzt erklären?«

Philip schwieg einen Augenblick stirnrunzelnd.

»Also hat Sie die Nachricht von jener albernen Affäre erreicht, Cleone?«

Sie lachte mit zusammengebissenen Zähnen.

»O ja, Sir! Sie erreichte mich. Ein Jammer, nicht wahr?«

»Sehr schade, Cleone, wenn Sie mich nach diesem Klatsch beurteilen.«

»Ah, an der Geschichte war also nichts Wahres?« In ihrer Stimme lag unterdrückter Eifer.

»Ich will offen zu Ihnen sein. Ein gewisses Maß an Wahrheit war daran. M. de Foli-Martin hielt sich für beleidigt. Es traf nicht zu.«

»Und warum dachte er es, Sir?«

»Vermutlich, weil ich Madame seiner Gattin den Hof machte.«

»Ja?« Cleone sprach leise, gefährlich leise. »Sie haben Madame den Hof gemacht. Zweifellos war sie sehr lieblich?«

»Sehr.« Philip war gereizt.

»So. Vielleicht so lieblich wie Mademoiselle de Marcherand, von der ich gehört habe, oder wie Mistress Ann Nutley dort drüben? Oder so lieblich wie Jennifer?«

Philip tat einen falschen Schritt.

»Cleone, Sie sind doch bestimmt nicht auf die kleine Jenny eifersüchtig?« rief er.

Sie richtete sich auf.

»Eifersüchtig? Was für ein Recht hätte ich, eifersüchtig zu sein? Sie bedeuten mir nichts, Mr.Jettan! Ich gestehe, daß ich Sie einst  gut leiden konnte. Seither haben Sie sich verändert. Sie können nicht leugnen, daß Sie einem Dutzend schöner Frauen den Hof gemacht haben, seit Sie von daheim fortgingen. Ich gebe Ihnen keine Schuld daran. Sie sind frei, zu tun, was Ihnen gefällt. Ich dulde jedoch nicht, daß Sie mir einen Heiratsantrag machen, obwohl Sie mir, seit Sie wieder in England sind, zeigten, daß ich Ihnen nicht mehr bedeute als Ann Nutley oder Julie de Marcherand. ›Auf die Perle, die in ihrem Ohr zittert‹  war dem nicht so? Sehr hübsch, Sir, und nun zeigen Sie im Augenblick für mich Interesse. Ich reize Sie. Ich werte das nicht als Schmeichelei, Mr.Jettan.«

Philip war unter seiner Schminke blaß geworden.

»Cleone, Sie tun mir unrecht! Es stimmt zwar, daß ich harmlos mit jenen Damen geflirtet habe. Es ist Mode -jene Mode, der zu folgen Sie mir geboten haben. Es hat nie etwas Ernsteres zwischen irgendeiner Frau und mir gegeben. Das schwöre ich!«

»Wahrscheinlich haben Sie dasselbe M. de Foli-Martin geschworen?«

»Als ich ihm die Genugtuung gegeben hatte, nach der er lechzte, ja.«

»Ich nehme an, er glaubte Ihnen?«

»Nein.« Philip biß sich auf die Lippe.

»Nein? Dann werden Sie mir sagen, Sir, wie es kommt, daß Sie von mir erwarten, zu glauben, was der so sehr betroffene M. de Foli-Martin nicht glauben wollte?«

Philip sah ihr gerade in die Augen.

»Ich kann Ihnen nur mein Wort geben, Cleone.«

Noch immer kämpfte sie weiter und wünschte, besiegt zu werden.

»Sie haben also nie mit einer dieser Frauen getändelt?«

Wieder schwieg Philip.

»Sie bringen mir«  Cleones Stimme zitterte  »einen befleckten Ruf. Danach verlange ich nicht, Sir. Sie haben einem Dutzend anderer Frauen den Hof gemacht. Vielleicht haben Sie sie geküßt. Und  und jetzt bieten Sie mir  Ihre Küsse an! Ich liebe unverdorbene Ware, Sir.«

Philip erhob sich, seine Haltung war sehr steif und streng.

»Es tut mir leid, daß Sie sich durch meinen Antrag beleidigt fühlen, Cleone.«

Ihre Hand flog halb zu ihm auf und fiel wieder nieder. Konnte er denn nicht verstehen, daß er ihren Widerstand brechen sollte? Lag ihm nicht mehr an ihr? Wenn er nur bloß alles leugnen und sie zähmen wollte!

»Ich beeile mich, Sie von meiner anrüchigen Gegenwart zu befreien. Ihr Diener, Mademoiselle.« Philip verneigte sich, drehte sich auf dem Absatz um, ging davon und ließ eine betroffene Cleone zurück.

Unbeachtet fiel ihr Fächer zu Boden. Philip war gegangen, hatte nicht verstanden, daß sie überwunden, überwältigt werden wollte. Er war gegangen, und er würde nie mehr wieder zurückkommen. In diesen wenigen Minuten war er der Philip gewesen, den sie liebte, nicht der oberflächliche Galan der letzten Wochen. Tränen stiegen Cleone in die Augen. Warum, warum war er so aufreizend gewesen? Und, oh, warum hatte sie ihn gehen lassen? Sie wußte nun ohne jeden Zweifel, daß er der einzige Mann war, den sie je lieben konnte oder je geliebt hatte. Jetzt hatte er sie verlassen und würde nach Paris zurückkehren. Es war alles gleichgültig, es lag ihr nichts daran, was aus ihr wurde, wenn sie Philip verloren hatte.

James Winton, nie sehr weit entfernt, kam an ihre Seite und setzte sich nieder. Cleone begrüßte ihn mechanisch und gab sich ihren düsteren Gedanken hin. Durch einen Schleier der Verzweiflung hörte sie James Stimme. Sie klang ziemlich schüchtern und sehr eifrig. Sie hatte nicht die leiseste Ahnung, was er sagte, war aber leicht verärgert über seine Hartnäckigkeit. Gleich darauf drangen ihr folgende Worte zum Bewußtsein.

»Sag ja, Cleone, sag ja! Oh, sag ja, Cleone!«

Wie aufdringlich er war! Cleone wandte sich ihm ungeduldig zu.

»Ach ja, ja! Was ist denn?«

Da James soeben einen sorgfältig formulierten Heiratsantrag hervorgesprudelt hatte, war er von dieser Antwort nicht geschmeichelt. Er erhob sich, bis auf den Grund seiner jugendlichen Seele verletzt.

»Es ist klar, daß du nicht ein Wort von dem gehört hast, was ich gesagt habe, Cleone!«

»Oh, quäl mich nicht, James! Ich habe ja gesagt. Was ist es? Du bist so beharrlich, und ich möchte schweigen!«

James verneigte sich.

»Ich will Sie allein lassen, Madam. Ich habe Ihnen meine Hand und mein Herz angeboten.« Damit ging er davon, ein Bild gekränkter Würde. Cleone brach in hysterisches Gelächter aus. Herbei kam Sir Deryk. »Sie scheinen sich großartig zu unterhalten, schöne Dame. Darf ich den Spaß teilen?«

Cleone sprang auf.

»Führen Sie mich von hier weg!« bat sie. »Ich  ich werde fast ohnmächtig von der Hitze! Ich  oh, ich muß still sein können! Das Fiedeln geht mir durch Mark und Bein. Ich  führen Sie mich irgendwohin, wo es kühl ist!«

Sir Deryk war überrascht, zeigte es jedoch nicht.

»Aber natürlich, Teuerste! Ich weiß von einem kleinen Salon nebenan. Nehmen Sie meinen Arm; es ist erdrückend heiß hier!« Er führte sie durch den Saal zu einem schweren Vorhang, der ein kleines, matt erhelltes Zimmer abschloß.



Inzwischen hatte sich Philip an Lady Malmerstokes Seite niedergelassen und blickte düster vor sich hin.

Ihre Gnaden beäugte ihn nachdenklich.

»Na?« fragte sie.

Philip lachte bitter.

»Oh, man hat mich abgewiesen! Verberge ich es so gekonnt?«

»Nein, wirklich nicht«, sagte Ihre Gnaden. »Du mußt deine Trümpfe sehr schlecht ausgespielt haben. Typisch Mann.«

»O nein! Es ist vielmehr so, daß mich Ihre Nichte nicht liebt.«

»Unsinn! Erzähl mir das nicht. Hältst du mich für eine Närrin, Philip?«

»Sie nimmt Anstoß an meinem  befleckten Ruf, Madam. Es war absolut ihr letztes Wort.«

»Du dachtest, es sei ihr letztes Wort. Nun sei ja nicht würdevoll, Kind! Was war los?«

»Ich bat sie, mich zu heiraten  und sie warf mir meine elenden Pariser affaires vor.«

»Natürlich hast du alles geleugnet?«

»Nein. Wie hätte ich? Es war ein gewisses Maß an Wahr «

Lady Malmerstoke lehnte sich angewidert zurück.

»Gott schütze mich vor jungen Männern. Du hast es zugegeben?«

»Nein  das heißt, ich war offen zu ihr.«

»Heiliger Himmel, Philip! Offen zu einer Frau? Dann helfe dir Gott. Und was kam dann? Hast du Cleone gesagt, sie solle kein Narr sein? Hast du darauf bestanden, daß sie dich anhöre?«

»Wie konnte ich? Sie «

»Du hast das also nicht. Du bist weggegangen, statt sie zu zähmen. Ich wette mein bestes Halsband, sie wartete darauf, daß du dich behauptest. Und jetzt ist sie wahrscheinlich todunglücklich. Geschieht ihr recht, und dir auch.«

»Aber, Lady Malmerstoke «

»Nicht, daß mir das Kind nicht leid täte«, fuhr Ihre Gnaden unerbittlich fort. »Natürlich ist sie ein Narr, aber das sind alle Mädchen. Eine Frau meines Alters forscht nicht zu genau in der Vergangenheit eines Mannes  Willemen es, weise zu sein. Cleone weiß, daß du mit einem Dutzend anderer Frauen getändelt hast. Gott segne dich, deshalb denkt sie nicht schlechter von dir!«

»Doch! Sie sagte «

»Um Himmels willen, versuch mir nicht zu erzählen, was sie sagte, Philip! Was hat das damit zu tun?«

»Aber, Sie verstehen nicht! Cleone sagte «

»Möglich. Das bedeutet noch nicht, daß sie es meinte, oder?« fragte Ihre Gnaden verächtlich.

»Mais «

»Fang nicht an, mit mir französisch zu reden, Kind, denn ich kann das nicht ausstehen. Du solltest jetzt langsam wissen, daß keine Frau wirklich meint, was sie sagt, wenn sie mit einem Mann spricht.«

»Oh, hören Sie auf, hören Sie auf, Lady Malmerstoke, Sie verstehen nicht richtig! Cleone denkt wegen jener Intrige wirklich das Schlimmste von mir. Sie ist sehr böse!«

»Natürlich. Was erwartest du denn?«

Philip faßte sich an den Kopf.

»Mais, voyons! Eben jetzt sagten Sie, sie denke deshalb nicht schlimmer von mir!«

»Wer sagt, daß sie es tut? Kann man denn nicht zwei Dinge gleichzeitig denken?«

»Aber sicherlich nicht zwei so  so widerspruchsvolle Dinge! Das habe ich in meinem ganzen Leben nicht getan!«

»Du! Du bist nur ein Mann. Du besitzt nicht unsere Talente. Ich kann dir sagen!« Mylady breitete ihren Fächer aus. »Ja, eine Frau kann hundert verschiedene Dinge auf einmal denken, und alle voller Widersprüche!« Sie nickte ihm selbstgefällig zu.

»Das ist doch lächerlich! Das ist ungewöhnlich. Ist denn das Gehirn einer Frau so  so wirr?«

»Bei den meisten ja«, antwortete Ihre Gnaden.

»Sie springen nämlich, verstehst du?«

»Springen?« Philip war völlig verblüfft.

»Springen. Von einem Ding zum anderen. Ihr kommt allmählich zu einem neuen Gedanken und wißt, wie ihr hingekommen seid. Die Frauen denken nicht so. Cleone könnte dir nicht sagen, warum sie gleichzeitig von dir gut und schlecht denkt, aber sie tut es.«

»Aber wenn sie es sich logisch überlegt, wird sie bestimmt sehen, wie albern «

»Wenn sie was?«

»Logisch überlegt. Ich meine «

»Du bist verrückt«, sagte Lady Malmerstoke überzeugt. »Frauen denken nicht logisch. Das ist die Rolle des Mannes. Ja, glaubst du denn, daß du in Cleone verliebt wärst, wenn sie dächte wie du und ein Gehirn hätte wie ein Mann? Natürlich nicht. Dann könntest du dich ihr nicht überlegen fühlen. Erzähl mir nichts.«

»Ich fühle keine «

Ihre Gnaden kicherte.

»O nein, Philip? Du glaubst, daß Clo vernünftig ist und imstande, sich um sich selbst zu kümmern, und daß sie keinen Herrn braucht?«

»Ich  nein, das tue ich nicht!«

»Das sage ich ja. Heiliger Himmel, wie blind du bist! Wenn du nicht der Meinung wärst, daß du dich um Cleone kümmern müßtest und sie vor jedem anderen und vor sich selbst zu behüten hättest, würdest du sie nicht lieben. Also sei jetzt nicht töricht!«

Philip lachte kläglich.

»Sie sind ein Quell der Weisheit, Lady Sally!«

»Nun, das müßte ich ja in meinem Alter eigentlich sein. Verstehst du, ich habe Erfahrung, und dumm war ich nie.«

»Dann  sagen Sie mir, was ich tun soll!«

Lady Malmerstoke hob eindrucksvoll den Finger.

»Nimm dieses Mädchen und rüttle sie. Sage ihr, daß man mit dir nicht Spott treiben kann. Sage ihr, daß sie ein Närrchen ist, und küsse sie. Und wenn sie protestiert, küß sie weiter. Heiliger Himmel, was ich doch alles sage!«

»Ja, aber, teure Lady Sally, wie soll ich sie küssen, wenn sie eiskalt ist  und  und so unnahbar?«

»Und warum ist sie kalt?« fragte Ihre Gnaden. »Sag mir das!«

»Weil sie  mich für nichts als einen eleganten Charmeur hält!«

»Keine Spur. Weil du sie sanft und höflich behandelst und dich von ihr zum besten halten läßt. Gott helfe meiner Seele  Frauen wollen keine sanfte Höflichkeit. Jedenfalls Cleone nicht. Frauen haben es gern, wenn ein Mann brutal ist!«

»Brutal?!«

»Nun ja, nicht direkt brutal. Sie haben es gern, wenn sie spüren, daß er kein Getue duldet. Oh, keine Angst, sie wollen Sanftheit. Aber sie wollen sich hilflos fühlen. Sie wollen gemeistert werden  die meisten. Wenn du Clos Fingerspitzen küßt und sie behandelst, als sei sie aus Porzellan, glaubt sie, du seist kein Mann und es liege dir nichts an ihr.«

»Das kann sie nicht. Sie «

»Sie weiß es natürlich nicht, aber es ist wahr. Laß dir von mir raten, Philip, und setz dich bei ihr durch. Sei nicht zimperlich!«

»Alles gut und schön, aber sie liebt mich nicht!«

»Oh, verflixter Kerl!« sagte Ihre Gnaden. »Du ermüdest mich. Geh deinen eigenen Weg, aber mach mir keinen Vorwurf, wenn alles schiefgeht. Wenn du Clo unglücklich gemacht hast, wird sie etwas Verrücktes tun. Und jetzt habe ich dich gewarnt. Oh, da ist James und schaut drein wie ein mürrischer Bär. James, mein guter Junge, ich habe mein Taschentuch in einem anderen Zimmer gelassen. Willst du es mir bitte holen? Dort drüben, hinter dem Vorhang. Shocking, ja, nicht wahr, aber es war nur der alle Fotheringham, also kannst du es ruhig deinem Onkel erzählen, Philip.«

Er stand auf und lachte auf sie herab.

»Und wird er Sie meistern, Mylady?«

»Der nicht«, sagte Lady Malmerstoke gelassen.

»Ich bin über das Alter hinaus, diesen Unsinn zu verlangen. Nicht daß ich ihn je verlangt hätte, aber ich war immer ungewöhnlich. Weg mit euch!«

Philip nahm James beim Arm.

»Wir sind summarisch entlassen. Komm, Jamie, wir holen ihr Taschentuch, und sie wird wieder lächeln.«



In dem kleinen Salon würfelte Cleone mit Sir Deryk. Eine sehr unmädchenhafte Handlung. Sie hatte soeben die Rose an ihrer Brust an Brenderby verloren, und er versuchte, die Nadel zu öffnen, die sie festhielt. Da es ihm nicht gelang, packte er den Stiel fest und brach die Blüte ab. Mit der Rose zusammen hatte er jedoch ein dünnes blaues Band ergriffen, an dem ein Medaillon hing. Das Band riß, und das Schmuckstück rollte auf den Boden.

Cleone, die ohnehin schon überreizt war, sprang auf, rief: »Oh, mein Medaillon!«, und suchte wild auf dem Boden herum.

Überrascht über ihren Ernst kniete Brenderby nieder und fand das Medaillon eben, als Cleone es erblickt hatte. Er stand auf und wollte es ihr reichen, als sie erregt die Hände faltete und verlangte, er solle es ihr sofort geben. Das weckte Sir Deryks Neugierde. Er hielt es zurück.

»Warum so ängstlich, Cleone? Was für ein Geheimnis verbirgt es?«

»Keines! Oh, geben Sie es mir, geben Sie es mir!«

Sir Deryk hielt die Trophäe fest.

»Nicht so schnell, Cleone! Ich könnte schwören, da steckt irgendein Geheimnis drin! Ich habe Lust, hineinzuschauen.«

»Das verbiete ich Ihnen!« sagte Cleone. »Sir Deryk« sie beherrschte sich. »Bitte, geben Sie es mir!«

»Das will ich ja auch, Schönste, aber zuerst muß ich sehen, was es enthält!«

»O nein, nein! Es enthält nichts. Ich könnte es nicht ertragen, wenn Sie hineinschauten. Außerdem ist es  es ist leer. Ich  oh, geben Sie es mir!« Sie stampfte zornig auf.

Brenderbys Augen leuchteten vor schalkhaftem Lachen.

»Ich will einen Handel mit Ihnen schließen, Süßeste! Sie sollen mit mir darum spielen.« Er nahm den Würfelbecher auf. »Wenn Sie meinen Wurf schlagen, werde ich Ihnen das Medaillon ungeöffnet geben. Wenn Sie verlieren, sollen Sie einen Preis dafür bezahlen.«

»Ich verstehe nicht! Was meinen Sie?«

»Sie sollen mich dafür küssen. Einen einzigen, schwerverdienten Kuß. Kommen Sie, Sie müssen doch zugeben, daß meine Bedingungen großmütig sind.«

»Ich will nicht. Wie wagen Sie nur, Sir! Und es ist mein Medaillon. Sie haben kein Recht darauf.«

»Was ich finde, behalte ich. Los! Die Chancen stehen gleich, und in keinem Fall öffne ich das Medaillon.«

»Ich  ich hielt Sie für einen Gentleman!«

»Das bin ich, Clo. Wenn ich es nicht wäre  würde ich zuerst den Preis und dann das Medaillon nehmen. Niemand sieht es, und niemand braucht davon zu wissen. Cleone  Sie reizendes Geschöpf!«

Cleone rang die Hände.

»Ich würde vor Schande sterben! Oh, Sir Deryk, bitte, seien Sie gütig!«

»Warum sollte ich gütig sein, wenn Sie es nicht sind? Sie wollen nichts von meinen Bedingungen wissen? Sehr gut!« Er tat, als wolle er das Medaillon öffnen.

»Nein, nein, nein!« Cleone kreischte fast. »Ich tue alles, alles! Nur öffnen Sie es nicht!«

»Sie werden mit mir darum spielen?«

Cleone holte tief Atem.

»Ja. Und ich werde nie, nie, nie mehr mit Ihnen reden!«

Er lachte.

»Oh, ich bin überzeugt, Sie werden es sich anders überlegen. Also!« Er warf die Würfel. »Aha! Können Sie das schlagen?«

Cleone hielt den Becher fest und schüttelte ihn lange und heftig. Ihre Wangen brannten, ihre Augen waren fest geschlossen. Sie warf. Brenderby beugte sich über den Tisch.

»O weh!«

Sie riß die Augen auf.

»Ich habe gewonnen? Oh, ich habe gewonnen!«

»Nein. Ich war Ihretwegen bekümmert, Schönste, nicht meinetwegen. Sie haben verloren.«

Tränen glitzerten an den Spitzen ihrer langen Wimpern.

»Sir Deryk  b-bitte, seien Sie jetzt großmütig! Ich will Sie nicht  küssen!«

»Was! Sie sagen ab? Pfui, Cleone!« spöttelte er.

»Sie sind sehr unf-freundlich. Es ist mein Medaillon, und ich will Sie nicht küssen! Ich will nicht, ich will nicht. Ich hasse Sie.«

»Das verleiht nur Würze, meine Liebe. Muß ich mir den Preis erzwingen?«

Sie würgte ein Schluchzen hinunter.

»Sehr gut. Küssen Sie mich!« Sie stand, wo sie war, mit erhobenem Gesicht und der Ergebenheit einer Märtyrerin.

Er legte ihr die Hände auf die Schultern und schaute auf sie hinunter.

»Bei Gott, Cleone, du bist verdammt schön!« sagte er heiser. »Du hast heute abend mit dem Feuer gespielt  aber ich werde dich nicht zu sehr verbrennen!« Er beugte seinen Kopf nieder, bis seine Lippen auf die ihren trafen.

In diesem unpassenden Augenblick betraten James und Philip den Salon.

»Nein, hier war es, sagte sie, Philip, ich erinne «

Mit einem entsetzten Schrei und flammenden Wangen fuhr Cleone von Sir Deryk zurück. Ihre großen Augen gingen von James erstarrt staunendem Gesicht zu Philips blassem, wütendem Antlitz.

Philip tat einen halben Schritt vor, und seine Hand zerrte an seinem Degengriff. Dann hielt er inne und stieß den Degen in die Scheide zurück. Cleone hatte sich gegen Brenderbys Umarmung nicht gewehrt. Was konnte er tun? Er hatte ja immer angenommen, daß sie in den Kerl verliebt sei. Und das auf seinen Heiratsantrag hin … Er machte eine großartige Verbeugung vor ihr.

»Mille pardons, Mademoiselle! Anscheinend störe ich.«

Bei dem bissigen Sarkasmus in seiner Stimmezuckte Cleone zusammen. Sie versuchte zu sprechen, aber es gelang ihr nicht. Was konnte sie sagen?

James erwachte aus seiner Benommenheit. Er trat vor.

»Was zum Donnerwetter«

»Ich w-weiß nicht!« sagte Cleone zitternd. »Oh  o Himmel!«

Schnell trat Brenderby an ihre Seite. Er nahm ihre Hand und drückte sie beruhigend.

»Meine Herren, Sie haben die Ehre, mit meiner Verlobten zu sprechen«, sagte er hochmütig.

Philips Hand lag an dem Vorhang; langsam ballte sie sich. Er stand sehr still da, die Augen auf Cleones Gesicht geheftet.

»Oh!« rief Cleone, »oh, ich « Hilflos schwieg sie. Himmel, in welch einer Lage war sie! Wenn sie leugnete, daß sie mit Brenderby verlobt war, was mußte Philip denken? Was mußte er bloß denken? Er hatte sie in Sir Deryks Armen gesehen; die einzige Entschuldigung war eine Verlobung. Und sie hatte Philip eines lockeren Betragens beschuldigt! Was immer geschah, er durfte sie nicht für eine leichtfertige Frau halten. Aber, oh, wie konnte sie sagen, daß sie mit einem anderen verlobt war, wenn sie sich nichts lieber wünschte, als Schutz bei ihm zu suchen! Sie machte einen Kompromiß.

»Ich  oh, ich glaube, ich werde  ohnmächtig!« sagte sie.

Sir Deryk zog ihre Hand durch seinen Arm.

»Nein, nein, mein Liebes! Bestätige diesen Herren, daß es so ist, wie ich sage.«

Cleone sah Philip an. Höhnte er? Sie konnte es nicht ertragen.

»Ja«, sagte sie, »es ist so.«

Philip schien zu erstarren. Er verbeugte sich. »Erlauben Sie mir, Ihnen Glück zu wünschen«, sagte er, aber seine Stimme klang nicht ganz ruhig.

James stürzte wütend vor.

»Verzeihung, Sir! Ich bitte dieser Feststellung widersprechen zu dürfen!«

Alle starrten ihn verblüfft an. Philip betrachtete ihn durch sein Lorgnon.

»Wie bitte ?!« näselte Brenderby.

»Ich bin selbst mit ihr verlobt!« brüllte James.

Cleones Hände flogen an ihre Wangen.

»Oh!« brachte sie bebend hervor. »Oh, oh, ich werde wirklich ohnmächtig!«

Brenderbys Augen zwinkerten.

»Halte noch ein bißchen durch, Liebes! Natürlich weiß ich, daß an dem, was Mr.Winton sagt, nichts Wahres ist!«

»Es ist wahr!« James tanzte vor Wut herum. »Cleone versprach erst vor einer kleinen Weile, mich zu heiraten! Du kannst es nicht leugnen, Clo! Das hast du!«

»Nein!«

»Doch! Du hast ja gesagt! Du weißt, daß du ja gesagt hast.«

Cleone lehnte sich an das Zunächststehende zur Stütze. Zufällig war das Sir Deryk, aber es war ihr alles gleichgültig.

»James, du weißt, ich  habe es nie ernst gemeint!«

Plötzlich zuckten Philips Lippen. Brenderby kochte über vor schlecht verhehlter Erheiterung.

»Meine Liebe, das ist äußerst ernst! Hast du Mr.Wintons Antrag wirklich angenommen?«

»Ja, aber er weiß, daß ich es nicht so meinte! Ich «

»Cleone, willst du mir sagen, daß du seinen Antrag angenommen hast und «

»Ja, sie hat! Und ich binde sie an ihr Versprechen!«

Cleones Knie drohten nachzugeben.

»James, ich kann dich nicht heiraten! Ich will dich nicht heiraten!«

»Ich binde dich an dein Versprechen!« wiederholte James fast außer sich.

»Und ich«, Sir Deryk legte seinen Arm um Cleones Taille, »ich binde Cleone an das Versprechen, das sie mir gegeben hat!«

Philip schaltete sich ein: »Die Dame wäre vermutlich froh, einen Stuhl zu haben«, schlug er aalglatt vor. »James, Brenderby  laßt eure zukünftige Gattin sich niedersetzen!«

Sir Deryks Schultern schüttelten sich. Er führte Cleone zum Sofa, sie sank darauf nieder und verbarg ihr Gesicht in den Händen.

Philip zog den Vorhang beiseite.

»Erlauben Sie mir, mich zurückzuziehen. Ich bin entschieden de trop. Mademoiselle, Messieurs!«

Er ging hinaus, und der Vorhang fiel wieder zurück.

»Oh, oh, oh!« stöhnte Cleone.

James beugte sich über sie.

»Komm, Clo, ich will dich zu deiner Tante zurückführen!«

Brenderby trat an Cleones andere Seite.

»Cleone braucht keinen anderen Begleiter als ihren zukünftigen Gatten, Sir!«

»Und das bin ich!«

»Im Gegenteil, das bin ich! Cleone, Süße, komm!«

Cleone sprang auf.

»Es ist keiner von euch! Rührt mich nicht an! Oh, daß ich so gedemütigt werden mußte! Ich will dich nicht heiraten, James. Du weißt, daß ich dir nicht zuhörte.«

James schob störrisch das Kinn vor.

»Ich werde dich deines Versprechens nicht entbinden«, sagte er.

»Und ich auch nicht.« Sir Deryk war amüsiert.

»Du mußt mich freigeben, James!« rief Cleone. »Ich  ich werde  Sir Deryk heiraten!« Sie löste sich in Tränen auf. »Oh, was soll ich tun, was soll ich nur tun? Wie  wie gräßlich das ist! Laßt mich gehen! Ich hasse euch beide!« Sie floh vor ihnen und war an der Seite ihrer Tante, bevor einer von ihnen Zeit hatte, ihr zu folgen.

»Heiliger Himmel, Kind, wo fehlts?« rief Lady Malmerstoke aus. »Du bist weiß wie meine Perücke!«

»Bring mich heim!« bat Cleone. »Oh, um Himmels willen, bring mich heim! Ich bin mit Sir Deryk und mit James verlobt.«


Siebzehntes Kapitel
Mistress Cleone ist mit ihrer Weisheit am Ende

Sir Maurice und sein Bruder saßen am nächsten Morgen beim Frühstück, als Philip über sie hereinbrach. Tom erschrak so heftig, daß er fluchte.

»Verdammt, Philip! Zu dieser Stunde!«

Philip beachtete ihn nicht im geringsten. Er packte seinen Vater an der Schulter.

»Vater, du mußt sofort zu Lady Malmerstoke!«

Sir Maurice nahm einen weiteren Bissen von der Rindslende.

»Setz dich, mein Sohn, und behalte Ruhe. Was gibts?«

»Gott allein weiß es!« rief Philip. Er sank auf einen Stuhl und lehnte das Angebot seines Vaters ab, ihr Mahl zu teilen. »Frühstück! Was habe ich mit Essen zu tun, wenn ich fast von Sinnen bin?«

»Dann ist Trinken das richtige«, sagte Tom gelassen. Er schob seinem Neffen den Bierkrug hin.

»Was ficht dich an, Bürschchen?«

»Cleone ist mit Brenderby verlobt«, verkündete Philip todunglücklich.

»Nein!« Tom war wie vom Blitz gerührt.

»Und mit Winton ebenfalls.« Philip versuchte seine Kümmernisse in dem Krug zu ertränken.

»Was?!« Sir Maurice ließ sein Messer fallen. »Verlobt mit Brenderby und mit Winton? Du bist wahnsinnig.«

»Wollte Gott, ich wäre es!« Philip tauchte aus dem Krug auf und wischte sich die Lippen mit der Serviette seines Vaters ab. »Ich bat sie gestern abend auf dem Ball, mich zu heiraten. Sie lehnte ab. Ich werde euch nicht den genauen Wortlaut erzählen. Eine halbe Stunde später entdeckte ich, daß sie ce scélérat Brenderby in einem versteckten Winkel küßte.« Er lachte wild.

»Willst du sagen, daß Brenderby sie geküßt hat?« schlug Tom vor.

»Nein, das will ich nicht! Voyons, würde er jetzt noch leben, wenn er gewagt hätte, Cleone gegen ihren Willen zu umarmen? Sie gab nach  sie wünschte es!«

»Das glaube ich nicht!« rief Sir Maurice.

»Du mußt es glauben. Sie ist mit ihm verlobt. Sie sagte es selbst. James war mit mir dort. Er trat dazwischen und sagte, sie sei bereits ihm versprochen.«

Tom kicherte.

»Wahrhaftig, das Kind ist reich an « Er fing Philips Blick auf. »O ja, ja! Fahr fort.«

»Mehr weiß ich nicht. Ich hielt es an der Zeit, mich zurückzuziehen.«

»Das richtige wäre gewesen«, sagte Tom feierlich, »sich in die Brust zu werfen und zu sagen: Mitnichten! Das Mädchen ist mein!«

»Welches Recht hatte ich dazu? Ich gehörte nicht zu den Begünstigten.«

»Höhne nicht, Philip«, warf Sir Maurice ein. »Hinter alledem muß etwas stecken.«

Philip wandte sich an ihn.

»Das ist es, was ich hoffe und glaube! Du mußt sofort Lady Malmerstoke aufsuchen!« Sein Kopf sank in seine Hände, und er überließ sich einem Lachanfall. »O Gott, keiner wollte einen Zollbreit weichen. Beide banden Clo an ihr Versprechen!«

»Du scheinst das ja ungeheuer leicht zu nehmen«, sagte sein Onkel.

Philip sprang auf.

»Weil ich einen Augenblick lang meinte, sie blicke mich Hilfe heischend an!«

»Die zu geben du ablehntest?« fragte Sir Maurice trocken.

»Mon cher père, ich muß mein eigenes Spiel spielen. Sprich bei Lady Malmerstoke vor, ich flehe dich an!«

Sir Maurice erhob sich.

»Ich gehe sofort. Was für ein Wahnsinn kann Cleone überkommen haben?«

Philip stieß ihn fast aus dem Zimmer.

»Das ist es, was ich wissen will. Schnell, Vater!«



Der kleine schwarze Page riß die Tür zum Boudoir Myladys auf. »Sah Maurice Jettan!«

»Genau der Mann, den ich zu sehen wünsche!« rief Lady Malmerstoke. »Maurry, noch nie warst du mehr willkommen!«

Sir Maurice küßte ihr die Hand mit formeller Höflichkeit. Dann lächelte er Cleone zu, die blaß und verloren am Tisch stand.

»Ich hoffe, es geht dir gut, Cleone?«

»Sehr gut, danke, Sir«, sagte Cleone trübsinnig.

Lady Malmerstoke setzte sich.

»Clo hat mir Schande gemacht«, sagte sie gemütlich. »Ist das nicht aufregend?«

Cleone wandte den Kopf ab. Sir Maurice sah ihre Lippen zittern.

»Bitte, Tante  bitte nicht! Ich werde  Sir Deryk heiraten.«

»Und was soll mit dem anderen geschehen? Du kannst nicht zwei Männer heiraten, meine Liebe. Ich bin nicht so sicher, daß ich zustimme, daß du überhaupt einen von den beiden heiratest.«

»Sir Deryk  hat mein Wort.«

»James aber auch.«

»Was soll das heißen?« Sir Maurice sprach in gutgespieltem Erstaunen. »Cleone, du bist doch bestimmt nicht verlobt?«

»Mit zwei Männern«, sagte ihre Tante nickend. »Ich habe mich noch nie im Leben so amüsiert. Ich hielt mich für leichtfertig, aber ich schwöre, mit zwei Männern gleichzeitig war ich wirklich nie verlobt.«

Cleone setzte sich nieder, starrte aus dem Fenster und biß sich auf die Lippen.

»Was?!« rief Sir Maurice in lebhaftestem Entsetzen aus. »Mit zwei Männern verlobt? Cleone!« Der goldene Kopf war gesenkt. Ein heftiges Schluchzen schüttelte Cleone.

»Aber  gütiger Himmel, meine Liebe! Das ist ja gräßlich! Wie konnte denn nur so etwas passieren?«

»Natürlich ist es gräßlich«, sagte Ihre Gnaden. »Denke an den Skandal, wenn das bekannt wird, und das wird es bald, möchte ich wetten. Brenderby wird so ein Stückchen Würze nicht bei sich behalten.« Als sie sprach, zuckte eines ihrer Augenlider. Sir Maurice lächelte, ohne daß Cleone es sah.

»Du vergißt, Tante, daß ich Sir Deryk  heiraten werde.« Ein Schauer überlief sie bei dem Gedanken.

»Aber ich verstehe nicht! Erzähl mir, wie das geschah, Cleone!«

»Ja, erzähl es ihm, Clo. Vielleicht kann er dir helfen.«

»Mir kann niemand helfen«, sagte Cleone todunglücklich. »Ich muß die Pein meiner eigenen Torheit ertragen. Ich  oh, ich war ja so schlecht!«

»Also, Cleone, warum? Was ist denn geschehen?«

»Ich kann es Ihnen auch ebensogut erzählen. Es wird ja doch heute abend in der ganzen Stadt bekannt sein  jeder wird mich als eine kokette, leichtfertige Person kennen. Ich «

»Es wird an dir kein Fetzchen guten Rufs bleiben«, sagte ihre Tante maliziös.

Cleone fuhr zusammen.

»Ruf  oh, und ich habe gesagt !«

»Was gesagt, mein Liebes?«

»Nichts. Ich  ich  oh, Sir Maurice, Sir Maurice, ich bin ja so unglücklich!« Cleone brach in Tränen aus.

Sir Maurice tätschelte eine zuckende Schulter.

»Na, na Cleone! Erzähl mir alles!«

»Es  es war am Ball gestern abend. Ich  ich  nein, zuerst machte mir James einen Heiratsantrag und ich sagte ja, aber ich meinte es nicht!«

»Du sagtest ja, aber du meintest es nicht?«

»Ich hörte nicht, was er sagte  ich  ich sagte ja, weil er mich so plagte. Und  und er wußte, daß ich es nicht meinte, denn er ging weg. Dann ging ich  ich mit Sir Deryk in ein abgelegenes Zimmer«

»Cle-one!«

»Oh, ich weiß, ich weiß! Es war schrecklich von mir, aber ich war so erregt  ich  ich kümmerte mich kaum darum, was ich tat!«

»Aber warum warst du aufgeregt? Weil James dir einen Heiratsantrag machte?«

»Nein  ich  ich  etwas anderes  ich kann es Ihnen nicht sagen! Jedenfalls  Sir Deryk führte mich in dieses Zimmer und  und lehrte mich zu  zu würfeln  ja, ich weiß, es war gräßlich! Und ich  ich habe meine Rose an ihn verloren, und als er  sie nahm, zerriß er das Band meines Medaillons, und er wollte es mir nicht geben, sondern sagte, er müsse sehen, was drinnen ist, und das konnte ich ihn einfach nicht sehen lassen. Ich konnte einfach nicht.«

»Was war denn drinnen?« fragte Sir Maurice.

»Um Himmels willen, fragen sie das nicht!« bat Lady Malmerstoke. »Das entlockt ihr eine Tränenflut!«

»Tante, bitte! Und  und daher spielte ich mit ihm darum  und ich verlor und mußte  mußte ihn küssen, damit ich es zurückbekam. Schauen Sie mich nicht so an, bitte nicht! Und dann  dann kam er mit James  und sah es! Was muß er bloß von mir denken  oh, er muß «

»Wer ist ›er‹?« fragte Sir Maurice unschuldig. Er sah, wie sich unter Cleones Fingern eine verräterische Röte in ihre Wangen stahl.

»Mr.Jettan  ich  er sah mich Sir Deryk küssen! Dann  ich glaube, um mich zu schonen  sagte Sir Deryk, ich sei ihm anverlobt. Ich konnte nicht sagen, daß ich das nicht sei, nicht wahr? Es war zu gräßlich! Und Phil  Mr.Jettan gratulierte uns. Aber James sagte plötzlich, er würde mich heiraten, weil ich ihm ›ja‹ gesagt hatte  irrtümlich! Natürlich sagte ich nein, aber er wollte mich nicht von meinem Wort entbinden, und ebensowenig Sir Deryk! Dann verbeugte er  Phi  ich meine, Mr.Jettan, sich einfach und ging weg, aber ich konnte sehen, was er  von mir hielt. Oh, was soll ich tun! Keiner von beiden will mich freigeben! Ich bin mit zwei Herren verlobt und  oh, was soll ich bloß tun?«

Sir Maurice nahm eine Prise Schnupftabak. Ein Lächeln zitterte um seine Lippen. Er schloß die Dose mit einem Schnappen.

»Es scheint, meine Liebe, daß die Situation nach einem dritten Herrn verlangt«, sagte er und nahm seinen Hut.

Cleone sprang auf.

»Oh  oh, was werden Sie tun?« rief sie.

Sir Maurice ging zur Tür.

»Es bedarf einer herrischen Hand, um dich aus deiner delikaten Lage zu befreien«, sagte er. »Ich gehe auf die Suche nach einer solchen Hand.«

Cleone lief zu ihm und umklammerte seinen Arm. »Nein, nein, nein! Oh, um Himmels willen, Sir Maurice, halt!«

Er legte die Hand über ihre verkrampften Finger.

»Meine Liebe, willst du einen Skandal?«

»Nein, o nein! Aber ich muß James überreden!«

»Und willst du diesen Brenderby heiraten?«

»Ich  werde ihn heiraten.«

»Cleone, antworte mir! Willst du ihn heiraten?«

»Ich will niemanden heiraten! Ich wollte, ich wäre tot!«

»Nun, Kind, du bist aber nicht tot. Ich weigere mich, dich Brenderbys Klauen zu überlassen, und ich weigere mich, dem Skandal ins Auge zu sehen, der entstehen würde, wenn du ihn zurückweist. Ich bin zu alt, um dir zu dienen, aber ich kenne jemanden, der es nicht ist.«

»Sir Maurice, ich flehe Sie an, sprechen Sie nicht mit ihm! Sie verstehen nicht. Sie  oh, halt, halt!«

Sir Maurice hatte sich losgemacht. Er öffnete die Tür.

»Du brauchst keine Angst zu haben, daß der dritte Herr dir irgendeinen Ärger verursacht, meine Liebe. Ich kann für seine Diskretion bürgen.«

Cleone versuchte ihn zurückzuhalten.

»Sir Maurice, Sie verstehen nicht! Sie dürfen  Ihren Sohn  nicht bitten, mir zu helfen! Ich  ich habe Ihnen nicht alles erzählt. Ich  oh, kommen Sie zurück!«

Die Tür schloß sich hinter Sir Maurice.

»Ein sehr prompter, kluger Mann«, kommentierte Lady Malmerstoke. »Jetzt soll ich aus dem Skandal herausgepaukt werden. Hurra!«

Cleone ging auf und ab.

»Ich kann ihm nicht entgegentreten, ich kann nicht, ich kann nicht. Was muß er bloß von mir denken? Was muß er denken? Tante, du weißt nicht alles!«

»O ja, doch«, erwiderte Ihre Gnaden.

»Nein, nein, du weißt es nicht! Philip bat mich, ihn zu heiraten, und  ich lehnte ab. Ich  ich sagte ihm, ich würde einen Mann mit einem befleckten Ruf nicht heiraten. Ich  ich sagte das und noch Schlimmeres! Ich beschuldigte ihn, daß er herumtändle und  und oh, es ist zu gräßlich! Daß gerade er derjenige war, der das sehen mußte! Wie muß er mich verachten! O Tante, Tante, kannst du nicht etwas sagen?«

»Doch, eines. Daß du Master Philip gegenüber sehr demütig sein mußt. Zumindest war er noch nie an einem einzigen Abend zweimal verlobt.«

Cleone brach auf dem Sofa zusammen.

»Ich will ihn nicht sehen. Ich  oh, ich muß sofort heim. Ich muß, ich muß. Alles ist nur meine Schuld. Ich hätte ihn nie  wegschicken sollen. Und jetzt  und jetzt verachtet er mich.«

»Wer sagt denn das?«

»Ich  wie könnte er denn anders? Erkennst du denn nicht, wie schrecklich ich war? Und  und sein Gesicht, als er  alles  hörte! Er wird nie, nie die Wahrheit glauben!«

»Was macht das schon?« fragte Mylady sorglos. »Da du ihn nicht liebst «

»O doch, ich liebe, liebe, liebe ihn ja so sehr!« weinte Cleone.



François ließ Sir Maurice ein. Sein Gesicht war verstört. Es erhellte sich beim Anblick Sir Maurices.

»Ah, msieur, entrez donc! Msieur Philippe ist wie verrückt  er tobt, er geht auf und ab wie ein gefangenes Tier. Es ist eine Frau, zweifellos ist es eine Frau. Ich wußte es depuis longtemps! Etwas Schreckliches ist geschehen. Msieur est hors de lui-même!«

Sir Maurice lachte.

»Armer François! Ich werde Msieur beruhigen.«

»Ah, wenn Msieur das doch könnte!«

»Ich kann das  höchst wirksam. Wo ist er?«

François deutete auf die Tür zur Bibliothek.



Philip sprang buchstäblich auf seinen Vater los.

»Nun? Hast du sie gesehen? Liebt sie Brenderby? Wird sie ihn heiraten? Was hat sie dir gesagt?«

Sir Maurice schob ihn weg.

»Du bist heute schon der zweite wahnsinnige Liebende, der mich krampfhaft anpackt. Schluß damit!«

Philip zappelte vor Ungeduld.

»So rede doch, Vater! Rede doch!«

Sir Maurice setzte sich ruhig hin und schlug die Beine übereinander.

»Im Augenblick ist Cleone verlobt. Sogar sehr«, fügte er kichernd hinzu. »Ich bin dabei, die ganze Angelegenheit in deine Hände zu legen.«

»Meine Hände? Sie will meine Hilfe?«

»Ganz und gar nicht. Sie besteht darauf, daß man nicht an dich appellieren soll. Ja, sie war fast wahnsinnig, als ich das vorschlug.«

»Dann will sie also Brenderby nicht heiraten?«

»Gewiß nicht. Aber sie wird es tun, falls du nicht dazwischentreten solltest.«

Philip breitete die Hände aus.

»Aber so sagen Sie doch, Sir, was spielte sich gestern abend ab?«

»Setz dich und sei still«, sagte Sir Maurice streng. »Ich will es dir gerade erzählen.«

Nachgiebig gehorchte Philip.

»Und unterbrich mich nicht.« Sir Maurice erzählte alles, was er von Cleone gehört hatte. »Und sie war so aufgeregt, daß sie mit Brenderby ging, gleichgültig, was geschehen würde. Das ist die ganze Geschichte«, schloß er.

»Aufgeregt? Aber  war sie aufgeregt  weil ich ihr den Antrag machte und sie mich abwies?«

»Vermutlich. Jetzt ist sie so hoffnungslos kompromittiert, daß sie es nicht wagt, dir vor die Augen zu treten.«

Philip vergrub den Kopf in die Hände und überließ sich einem langen Gelächter.

»Sacré nom de Dieu, das Blatt hat sich wirklich gewendet. Oh, Clo, Clo, du schlimme kleine Gans! Und was war in dem Medaillon?«

»Das wirst du sie selbst fragen müssen«, antwortete Sir Maurice.

Philip sprang auf.

»Und das werde ich auch tun. Mordieu, ich habe nicht im Traum an eine solche Lösung meiner Schwierigkeiten gedacht!«

»Vielleicht will sie dich doch nicht haben, Philip«, warnte Sir Maurice.

Philip warf den Kopf zurück.

»Donnerwetter, jetzt bekommt sie mich, und wenn ich sie vor den Altar zwingen muß. Ciel, du hast mir eine Last von der Seele genommen. Ich dachte, ihr liege etwas an Brenderby. Sie lächelte ihn so beharrlich an. Und jetzt auf zu ce cher Brenderby. Ich werde meinen Spaß haben.«

»Denke daran, Philip! Keine Spur von Skandal!«

»Bin ich so täppisch? Nicht ein Hauch davon soll durchdringen. François, François! Meinen Hut, meinen Umhang, meine Stiefel und meinen Degen!«


Achtzehntes Kapitel
Philip nimmt sich der Lage an

Sir Deryks Kammerdiener kam mit einer tiefen Verbeugung herein.

»Unten ist ein Herr, der Sie zu sprechen wünscht, Sir.«

»Oh  und wer ist es?«

»Mr.Philip Jettan, Sir.«

Sir Deryk hob die Augenbrauen.

»Jettan  was kann der von mir wollen? Ja, ich komme.« Er erhob sich und ging lässig hinunter. »Das ist eine unerwartete Ehre, Jettan! Kommen Sie herein!« Er führte Philip in ein großes Zimmer. »Ist das ein bloßer Freundschaftsbesuch?«

»Alles andere eher«, sagte Philip. »Ich komme, um Ihnen zu sagen, daß Sie Mistress Cleone Charteris nicht heiraten können.«

»Oh?« Brenderby lachte. »Warum sagen Sie das?«

»Weil«  Philip lächelte leicht  »ich sie selbst heiraten werde.«

»Sie? O Gott, Sie sind der dritte!«

»Und wie Sie wissen, sind ungerade Zahlen Glückszahlen. Sind Sie befriedigt?«

»Befriedigt? Verdammich, nein! Das Mädchen ist reizend. Ich habe sie mir in den Kopf gesetzt.«

»Obwohl ich Ihnen sage, daß sie wünscht, freigegeben zu werden?«

»Obwohl sie mir das selbst sagte.«

»Ich hoffe, Sie werden mir erlauben, Sie zu überreden?« Philip tätschelte liebevoll seinen Degengriff.

Brenderbys Augen leuchteten auf.

»Einen Kampf wollen Sie? Bei Gott, mich mußte noch nie ein Mann zweimal herausfordern. Hier? Jetzt? Helfen Sie mir den Tisch zurückschieben!«

»Einen Augenblick! Sie lieben Hasard, glaube ich? Ich kämpfe mit Ihnen um das Recht, Mistress Cleone zu heiraten. Wenn ich gewinne, geben Sie allen Anspruch auf sie auf und schwören, nie ein Wörtchen von dem verlauten zu lassen, was sich gestern abend abgespielt hat. Wenn Sie gewinnen  oh, wenn Sie gewinnen, tun Sie, was Sie wollen!«

»Ja, ja, alles, was Sie wollen! Ich habe mich so manchen langen Tag nach einem Kampf gesehnt. Sie sind ein Mann nach meinem Herzen, verdammich, wenn das nicht stimmt! Warten Sie einen Augenblick, bis ich meinen Degen geholt habe!« Er eilte aus dem Zimmer und kam sehr bald mit einem Rapier zurück. »Ich habe meinem Diener erklärt, daß Sie gekommen sind, um mit mir zu fechten. Aber wir versperren die Tür für den Fall unvorhergesehener Zwischenfälle. Wie verhält sich meine Degenlänge zu der Ihren?«

Philip verglich die beiden Waffen.

»Sehr gut.« Seine Augen tanzten plötzlich. »Dieu! Ich hätte nie gedacht, daß ich einmal ein so seltsames Duell fechten werde!« Er zog die Stiefel aus. »Wir fechten in Perücke, ja? Man ist ein so unerfreulicher Anblick ohne ein Haar auf dem Kopf.«

»In einem Dutzend, wenn Sie wollen!« Brenderby kämpfte sich aus Jacke und Weste. »Sie sind aber etwas kleiner als ich. Wir passen nicht fair zusammen.«

Philip lachte, während er seine Manschetten zurückschlug.

»Macht nichts. Ich muß nämlich gewinnen!«

»Warum?« Brenderby vollführte einen gespielten Ausfall in der Luft.

»Es hängt so viel davon ab«, erklärte Philip. »Ist das Licht für beide gut?«

»Ausreichend«, sagte Brenderby.

»Sie sind also bereit? Eh bien\«

Brenderby eröffnete mit einer Quart und schien zuerst der bessere der beiden zu sein. Philip hielt sich in der Defensive, parierte geschickt und ließ Brenderby seine Energien ausgeben. Einmal zuckte Brenderbys Klinge vor und hätte Philip fast kampfunfähig gemacht, aber es gelang ihm, rechtzeitig in Deckung zu gehen. Seine Augen wurden größer; er war mehr auf der Hut. Plötzlich erspähte er eine nicht gedeckte Stelle und stürmte vor. Einen Augenblick lang gab es einen heftigen Klingenwechsel, und Brenderby schlug die mörderische Spitze ab. Dann schien Philip schneller zu werden. Als Brenderby zu keuchen begann, änderte Philip seine Taktik und gab Ausfall um Ausfall zurück. Sein Handgelenk war wie geschmeidiger Stahl; seine Beinarbeit war herrlich; der ganze Stil seines Fechtens unterschied sich wesentlich von dem Brenderbys.

Plötzlich sah Brenderby eine günstige Gelegenheit. Er führte eine Quint, Stahl kratzte an Stahl, und Philips Spitze zuckte in Brenderbys rechten Arm über dem Ellbogen.

Brenderby taumelte zurück, packte seinen Arm und versuchte, seinen Degen wieder aufzuheben. Schon aber war Philip da und stützte ihn.

»Es ist nur eine Fleischwunde  im Augenblick schmerzhaft  bien sûr. Sie wird  schnell  heilen. Ich treffe  nie daneben«, keuchte er.

»Verdammich  ich bin noch nicht  erledigt!«

»O doch. Ich kämpfe  nicht weiter. Sie können  Ihre Klinge  jetzt  nicht mehr ruhig halten. Setzen Sie sich!« Er ließ Brenderby in einen Sessel gleiten, riß sein Taschentuch heraus, verband Sir Deryks Wunde und schenkte ihm ein Glas Wein aus einer Karaffe auf der Anrichte ein.

»Danke.« Sir Deryk stürzte den Wein hinunter. »Aber was ist mit meinen guten Manieren? Schenken Sie sich doch selbst ein, Jettan! Gott, haben Sie mich säuberlich kampfunfähig gemacht!« Er schien in sein übliches Näseln zu verfallen. »Ein so hübsches Stückchen Fechten, wie ich mir nur wünschen konnte. Aber Sie fechten auf französische Art.«

Philip trank einen Schluck Wein.

»Ja. Ich habe in Paris gelernt. Bei Guillaume Corvoisier.«

»Nein!« Brenderby stemmte sich hoch. »Corvoisier, wahrhaftig! Kein Wunder, daß Sie so flink sind!«

Philip lächelte und verneigte sich.

»Sie haben mich mehr als einmal erschreckt, Sir.«

»Meiner Treu, dann hat man es aber nicht gemerkt! Lag Ihnen so viel daran, zu gewinnen?«

»Es bedeutet mir sehr viel, verstehen Sie«, sagte Philip einfach. »Das ganze Glück meines Lebens.«

»Was! Sie beabsichtigen wirklich, Cleone zu heiraten?«

Wieder verneigte sich Philip.

»Ich habe immer beabsichtigt, sie zu heiraten.«

»Sie?« Brenderby starrte ihn an. »Das habe ich nie gewußt. Und was ist mit diesem jungen Burschen, Winton?«

»Oh, ich glaube, James kann ich überreden!«

»So?« Brenderby blickte auf seinen Arm.

»Nein, nicht so. Sagen Sie mir, hatten Sie vor, Mademoiselle zu heiraten?«

»Der Himmel bewahre mich! Ich verspüre noch eine Weile keine Lust, mich zu binden. Ihr Eintritt gestern abend zwang mich zu meiner Erklärung, um der Dame Verlegenheiten zu ersparen. Ich hatte nicht die Absicht, die Komödie fortzusetzen, bis der junge Winton mit seinem früheren Anspruch hereinplatzte. Gott, aber war das nicht amüsant? Haben Sie das nicht auch gefunden?«

»Ich? Nein. Aber verstehen Sie, ich war ja auch in der Angelegenheit zu sehr betroffen. Ich darf annehmen, daß Sie nichts von gestern abend verraten werden?«

»Natürlich nicht. Es war ein toller Scherz, aber ich würde ihn nicht so weit treiben, den Ruf einer Dame zu schädigen. Und Sie können Mistress Cleone sagen, daß ich mich entschuldige für das, was  vorher geschah. Sie ist zu verdammt schön.«

Philip zwängte sich in seine Jacke.

»Verdammt ist nicht gerade das Wort, das ich verwenden würde, aber nimporte.« Er setzte sich nieder und begann seine Stiefel anzuziehen. »Ich habe mich unterhalten. Ich sagte es voraus.«

»Donner und Doria, ich auch! Es ist eine Ewigkeit her, seit ich einen Degen in der Hand hatte. Ich stehe in Ihrer Schuld, Sir.«

»Ja, Sie sind aus der Übung. Ich danke dem gütigen Schicksal dafür!«

»Ja, ich hätte Sie länger dabei gehalten, aber ich weiß nicht, ob der Ausgang ein anderer gewesen wäre. Müssen Sie schon gehen?«

Philip nahm seinen Hut.

»Ja. Ich muß Ihnen danken für «

»Oh, Unsinn! Ich hatte nicht die Absicht, Cleone an ihr Versprechen zu binden, konnte jedoch dem Angebot eines Kampfes nicht widerstehen. Ich wünschte jedoch, Sie könnten einsehen, wie ungeheuer amüsant es war.«

Philip lachte.

»Wäre es jemand anders als Cleone gewesen, hätte ich vielleicht die Komik der Situation zu würdigen gewußt. Ich hoffe, die Wunde heilt schnell.«

»Oh, das ist nichts. Ein bloßer Stich, aber ich war außer Atem. Leben Sie wohl, Jettan. Meine Glückwünsche! Gestern haben Sie mich beglückwünscht, nicht?« Er lachte.

»Mit Mord im Herzen!« nickte Philip. »Ich sage nicht adieu, sondern au revoir!«

»Hier meine Hand darauf  meine Linke, ach!«

Philip ergriff sie. Brenderby begleitete ihn zur Haustür und winkte ihm nach, als er die Stufen hinunterlief.

»Bonne chance, wie Sie selbst sagen würden! Au voir!«

Philip winkte zurück, drehte sich dann um und rief die Träger einer Sänfte herbei. Er wies die Männer an, ihn in die Jermyn Street zu bringen.

Anscheinend war das Glück wirklich auf seiner Seite, denn er kam an, als James gerade die Stufen seines Hauses hinunterschritt. Philip sprang heraus, bezahlte die Sänftenträger und nahm Wintons Arm.

»Mein Freund, auf ein Wort mit dir.«

»Ja?« sagte James. »Du scheinst erregt zu sein, Philip.«

»Das bin ich auch. Ich bin gekommen, um mit dir über Cleone zu sprechen.«

James wurde steif.

»Ich gebe sie nicht wegen dieses Kerls Brenderby auf!« sagte er wild. »Es ist mehr, als ein Mensch aus Fleisch und Blut ertragen könnte.«

»Sicherlich. Aber wirst du sie um meinetwillen aufgeben?«

James drehte sich herum und starrte ihn an.

»Dir? Aber sie ist doch mit Brenderby verlobt.«

»Ah, aber nein! Damit ist Schluß. Brenderby gibt sie frei. Er ist kein so schlechter Mensch, wie du denkst. En effet, ich mag ihn.«

»Ich hasse seinen bloßen Anblick, diesen näselnden Stutzer!«

»Heute habe ich ihn in einem anderen Licht erlebt. Aber das ist es nicht, was ich dir zu sagen habe. Cleone wünscht nicht, dich zu heiraten, mon enfant, und es ist ungeschickt, darauf zu beharren.«

»Ich weiß, daß sie mich nie heiraten wird«, antwortete James düster. »Ich band sie nur an ihr Wort, um zu verhindern, daß Brenderby sie bekommt.«

»Ich verstehe. Du gibst sie frei  für mich?«

»Ich glaube ja. Warum hast du gestern abend nichts gesagt?«

»Dafür gab es Gründe. Sie bestehen nicht mehr. Komm, Jamie, schau nicht so düster drein! Du bist noch jung.«

»Das ist leicht gesagt. Oh, ich wußte, daß ich nie eine Chance bei ihr hatte. Ich gratuliere dir, Philip.«

Philip drückte seinen Arm.

»Danke. Du bist sehr großmütig! Und jetzt muß ich eilen.«

»Wohin? Darf ich dich begleiten?«

»Nochmals vielen Dank, aber nein. Ich habe eine Verabredung. Au revoir, mon cher!«


Neunzehntes Kapitel
Philip macht seinem Kinn alle Ehre

Wieder wanderte Lady Malmerstokes Page ins Boudoir hinauf.

»Mistah Philip Jettan ist unten, Mlady!«

Cleone fuhr auf.

»Ich will ihn nicht sehen! Tante Sarah, ich bitte dich, geh zu ihm. Bitte erspare mir diese  Demütigung!«

Lady Malmerstoke winkte ab.

»Führ ihn herauf, Sambo. Ja, hierher. Cleone, etwas mehr Beherrschung!«

»Ich kann ihn nicht sehen! Ich kann nicht! Wie kann ich ihm denn ins Gesicht sehen?«

»Dann dreh dich um«, sagte ihre unbarmherzige Tante. »Ich möchte wissen, was er unternommen hat?«

»G-glaubst du, daß  daß er alles  in Ordnung bringen konnte?« fragte Cleone mit einem Schimmer Hoffnung.

»Soweit ich ihn kenne, würde ich ja sagen. Ein herrischer junger Mann, meine Liebe. Denn sonst  warum dieses Kinn?« Sie ging zur Tür. Philip kam herein, untadelig wie immer. »Ah, Philip!«

Philip warf einen Blick an ihr vorbei. Cleone war zum Fenster geflohen. Er beugte sich nieder und küßte Lady Malmerstokes Hand.

»Bonjour, Madame!« Er hielt ihr die Tür auf und verbeugte sich.

Ihre Gnaden lachte.

»Wie  mich aus meinem eigenen Boudoir hinauswerfen?«

»Ja, wenn ich bitten darf, Madame.«

»Tante  Sarah!« Das Flüstern kam vom Fenster her.

Philip lächelte leise.

»Madame …«

»Oh, dieses Kinn!« sagte Ihre Gnaden und tätschelte es. Sie ging hinaus, und Philip schloß die Tür hinter ihr.

Cleones Finger waren verzweifelt ineinander verkrampft. Ihr Herz schien ihr in die Kehle gehüpft zu sein. Es erstickte sie fast. Sie wagte nicht, sich herumzudrehen. Sie hörte das Rascheln von Philips Jackenschößen. Nie, nie war sie so beschämt oder so verschreckt gewesen.

»Ihr ergebener Diener Mademoiselle!«

Cleone konnte nicht sprechen. Sie blieb stehen, wo sie war, und zitterte unbeherrscht.

»Ich habe die Ehre, Sie zu informieren, Mademoiselle, daß Sie von Ihren Verlobungen entbunden wurden.«

War da eine Spur Lachen in der strengen Stimme?

»Ich  danke Ihnen  Sir«, flüsterte Cleone. Sie biß die Zähne zusammen, in dem Bemühen, ihre Tränen zurückzuhalten. Sie machten sie blind, und ihr Busen wogte.

Es entstand eine kleine Pause. Warum ging er nicht? Wollte er sie noch gedemütigter sehen?

»Ich muß Ihnen auch Sir Deryks Entschuldigungen überbringen, für die Geschehnisse gestern abend, Mademoiselle.«

»D-danke, Sir.«

Wieder das nerventötende Schweigen. Wenn er nur gehen wollte, bevor sie zusammenbrach!

»Cleone …« sagte Philip sanft.

Die Tränen liefen ihr über die Wangen, aber sie hielt den Kopf weiter abgewandt.

»Bitte  gehen Sie!« bat sie heiser.

Er kam durch das Zimmer zu ihr … Cleone verkrampfte die Hände.

»Cleone … Liebste!«

Ein herzzerreißendes Schluchzen verriet sie. Philip nahm sie in die Arme.

»Mein Liebling! Weinen? O nein, nein! Es gibt jetzt nichts mehr, das dich traurig machen könnte.«

In seinen Armen zu liegen, war reine Seligkeit; seine Kraft war wie ein Zufluchtshafen. Dennoch versuchte Cleone ihn wegzuschieben.

»Was  mußt du  von mir denken?« schluchzte sie.

Er zog sie enger an sich, bis ihr Kopf an seiner Schulter ruhte.

»Nun, daß du eine liebe, närrische, schlimme kleine Cleone bist. Chérie, weine nicht. Es ist nur dein Philip  ganz dein Philip, der dich immer geliebt hat, und nur dich. Schau mich an, mein Liebling, schau mich an!«

Cleone gab dem Drängen seiner Arme nach.

»O Philip  verzeih mir!« sagte sie weinend. »Ich war  wahnsinnig!« Sie hob den Kopf, und Philips Arme umschlossen sie noch fester. Er beugte sich über sie und küßte fast wild ihre halb geöffneten Lippen.



Als sie später neben ihm auf dem Sofa saß, den Kopf an seiner Schulter und seinen Arm um sich, seufzte sie tief auf.

»Aber warum  warum hast du mich so  hassenswert behandelt, als du  zurückkamst, Philip?«

»Ich war verletzt, Liebling, und wollte sehen, ob du mein wahres Ich  oder eine bemalte Marionette haben willst. Aber dann hast du dich plötzlich so verändert  und ich wußte nicht, was ich davon halten sollte.«

Cleone schmiegte sich dichter an ihn.

»Weil ich dachte, dir  liegt nichts an mir! Aber, oh, Philip, Philip, ich war ja so unglücklich!«

Prompt küßte er sie.

»Und  gestern abend  Philip, du glaubst doch nicht, daß ich «

»Süßes! Ist es wahrscheinlich, daß ich etwas Böses von dir glauben könnte?«

Sie verbarg ihr Gesicht.

»Ich  ich dachte  schlecht  von dir«, flüsterte sie.

»Aber jetzt denkst du es nicht mehr, Süßes?«

»Nein, o nein! Aber  aber dieses Duell mit Mr.Bancroft. War es  war es  eine Französin?«

Philip schwieg einen Augenblick.

»Nein, Cleone. Das ist alles, was ich sagen kann.«

»War«  ihre Stimme klang atemlos  »war es  ich?«

Philip antwortete nicht.

»Also ja! Wie wunderbar!«

Philip erschrak.

»Das freut dich, Cleone? Freut dich?«

»Natürlich! Ich  nein!« Entzückt schmiegte sie sich dichter an ihn. »Warum hast du es mir nicht gesagt?«

»Solche Dinge erzählt man seiner Herzensdame nicht.«

»Oh! Und heute? Wie hast du  Sir Deryk überredet?«

»Mit dem Degen. Aber er hatte nicht die Absicht, dich an dein Wort zu binden.«

Cleone wurde etwas steif.

»Oh, wirklich? Wirklich?«

Philip war verblüfft.

»Du wolltest doch nicht daran gebunden werden, oder, chérie?«

»N-nein. Aber  ich mag ihn nicht, Philip.«

»Ich mochte ihn auch nicht, gestehe ich. Aber jetzt mag ich ihn doch, glaube ich.«

»Wirklich? Und was ist mit James?«

»Oh, James  der wird sich davon erholen.«

Es entstand eine Pause, während Cleone das langsam in sich aufnahm.

»Philip?«

»Cleone?«

»Dir  dir liegt nichts an Jenny, oder?«

»An Jenny? Cleone! Schäm dich! Weil ich höflich war «

»Mehr als das, Philip!«

»Nun, Liebste, niemand beachtete sie oder war nett zu ihr. Was willst du?«

»Es war nur das? Ich dachte  ich dachte «

»Cleone, du denkst zuviel«, schalt er sie. »Als nächstes wirst du mich beschuldigen, daß ich Ann Nutley liebe!« Es war ein meisterlicher Schachzug, und er wußte es.

»Hast du es nicht? Kein kleinwinziges bißchen?«

»Keine Spur!«

»Und niemanden  in Paris?«

»Niemanden. Ich habe so getan als ob, aber sie wußten alle, daß ich mein Herz bereits verloren hatte.«

»Du hast so getan als ob …? Oh!«

»Das muß man, Süßeste.«

»Aber «

Er zog sie näher an sich.

»Aber nie, Allerschönste, habe ich mich  zweimal an einem Abend verlobt!« Er unterband den Schrei, zu dem sich ihre Lippen öffneten.

»Philip, das ist nicht galant und  und ist hassenswert!«

»Er lachte!«

»Nicht wahr? Oh, Cleone! Sag mir, meine Teuerste, was enthält dein Medaillon?«

»Etwas, das ich verbrennen wollte«, murmelte sie.

»Aber doch nicht verbrannt hast?«

»Nein  ich brachte es nicht über mich.« Sie tastete an ihren Busen und zog das Schmuckstück heraus. »Sieh selbst, Philip.«

Er öffnete es. Eine zusammengerollte Locke braunen Haars fiel heraus, und ein abgerissenes Stückchen Pergament. Philip drehte es um.

»Dein bis in den Tod, Philip«, las er. »Cleone, mein Lieb.«

Sie verbarg ihr Gesicht an seiner Schulter.

»Dein  Haar  dein armes Haar!« sagte sie.

»Alles weg! Sieh mich an, Cleone!«

Sie hob das Gesicht. Er blickte hingerissen auf sie hinunter.

»O Cleone  ich werde ein Sonett auf deine wundervollen Augen schreiben!« hauchte er.
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