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  Joseph Herriard empfand es als eine ganz groe Befriedigung, dass die Stechpalmen im vollen Schmuck ihrer Beeren standen; ja, ihm schien dies ein gutes Omen fr die beabsichtigte Wiedervereinigung der Familie zu sein. Seit Tagen sammelte er eifrig die stacheligen kleinen Zweige und brachte sie ins Haus. Sein rosiges Gesicht strahlte dabei vor Freude, und sein weies Haar, das er ziemlich lang trug, war von den Dezemberwinden zerzaust. „Sieh dir blo die Beeren an!, pflegte er zu sagen, indem er die Zweige zuerst Nathaniel unter die Nase hielt und sie dann auf Mauds Kartentisch legte.


  „Sehr nett, mein Lieber, meinte dann Maud gleichgltig, whrend Nathaniel knurrte: „Nimm das verdammte Zeug weg, ich hasse Stechpalmen.


  Aber weder die Gleichgltigkeit seiner Frau noch die Zurckweisung durch seinen lteren Bruder vermochte Josephs kindische Freude an der Weihnachtszeit zu dmpfen. Als der bleigraue Adventshimmel dann auch noch Schnee ankndigte, fing er an, ber die alten Weihnachtsbruche zu sprechen und Vergleiche zwischen Lexham Manor und Dingley Dell zu ziehen. Dabei bestand zwischen den beiden Husern nicht mehr hnlichkeit als etwa zwischen Mr. Wardel und Nathaniel Herriard. Lexham war ein Herrensitz aus der Tudorzeit, eine der Sehenswrdigkeiten seiner Umgebung. Das Haus befand sich noch nicht lange im Besitz der Familie; Nathaniel  er war durch seine Importgeschfte mit Ostindien zu Wohlstand gelangt  hatte es, einige Jahre bevor er sich von der aktiven Mitarbeit in seinem blhenden Unternehmen zurckzog, erworben. Seine Nichte, Paula Herriard, die das Haus nicht mochte, konnte sich nicht vorstellen, aus welchen Grnden sich ein alter Junggeselle mit einem solchen Besitz belastete, es sei denn, er beabsichtigte, es Stephen, ihrem Bruder, zu hinterlassen. Dann aber, meinte sie, war es ein Jammer, dass Stephen, der den Besitz liebte, sich so wenig bemhte, zu dem alten Herrn nett zu sein.


  Obwohl Stephen seinen Onkel gewhnlich rgerte, betrachtete man ihn als Nathaniels Erben. Er war sein einziger Neffe, und wenn Nathaniel sein Vermgen nicht seinem einzigen Bruder Joseph zu vermachen gedachte, sah es ganz so aus, als wrde der riesige Besitz dereinst diesem unwrdigen Stephen zufallen.


  Erhrtet wurde diese Annahme noch dadurch, dass Nathaniel seinen Neffen anscheinend viel besser leiden konnte als irgendein anderes Mitglied seiner Familie. Aber sonst gab es wenige Leute, die Stephen besonders mochten. Der einzige Mensch, der beharrlich daran glaubte, dass hinter Stephens rauer Schale hervorragende Eigenschaften schlummerten, war Joseph.


  „In Stephen steckt sehr viel Gutes. Denkt an meine Worte. Der liebe, alte Br wird uns eines Tages alle berraschen, pflegte Joseph treuherzig zu sagen, wenn Stephen sich wieder einmal von seiner unmglichsten Seite gezeigt hatte.


  „Die Beschftigung mit unerwartet schwachen Verstandeskrften gehrt nicht zu meinem Zeitvertreib, war eine von Stephens Antworten, bei denen er sich nicht einmal die Mhe machte, die Pfeife aus dem Munde zu nehmen.


  Wenn Joseph daraufhin tapfer lchelte, sah Paula sich veranlasst, ihn zu verteidigen, aber Stephen lachte blo kurz auf und vergrub sich in sein Buch. Whrend Paula ihm freimtig erklrte, was sie von seinem Benehmen halte, hatte Joseph sich bereits wieder soweit gefasst, dass er Stephens bissige Bemerkung schalkhaft als die Folge eines Leberanfalls bezeichnen konnte.


  Maud bemerkte dann mit tonloser Stimme, dass Salz vor dem Frhstck gut gegen eine trge Leberfunktion sei. Worauf Stephen „Ach Gott seufzte. „Nicht auszudenken, dass es in diesem Hause einmal ertrglich war!


  Die Schlussfolgerung dieser beleidigenden Bemerkung war unmissverstndlich, aber sobald Stephen den Raum verlassen hatte, versicherte Joseph seiner Nichte Paula: „Ich glaube nicht, dass Stephen uns die Gastfreundschaft Nats wirklich missgnnt.


  Joseph und Maud hatten nicht immer in Lexham Manor gewohnt. Joseph war bis vor wenigen Jahren so etwas wie ein Zugvogel gewesen. Er erzhlte oft von seinen verfehlten Berufen und seinem Herumwandern in der Welt. Und damit Stephen nur ja nicht zornig wurde, pflegte er vergangene Triumphe im Rampenlicht nur mit einem Seufzer, einem Lcheln und einem „Eheu fugaces! zu erwhnen.


  Denn Joseph hatte auf der Bhne gestanden. In seiner Jugend war er zwar zum Anwalt bestimmt gewesen, hatte aber diesen Beruf aufgegeben, weil er glaubte, dass er als Kaffeepflanzer in Ostafrika glnzendere Aussichten htte. Seit jenen Tagen hatte er in jeden nur vorstellbaren Beruf hineingeschnuppert, war vom Goldsucher bis zum Schauspieler fast alles gewesen. Warum er die Schauspielerei aufgegeben hatte, konnte sich niemand erklren, denn er schien von Natur aus dazu prdestiniert, die Bretter, die die Welt bedeuten, zu zieren.


  In dieser Zeit hatte er auch Maud kennengelernt und geheiratet. Obgleich es den jungen Herriards, die Maud nur als Fnfzigerin kannten, unvorstellbar schien, war sie dereinst eine passable Schauspielerin gewesen. Sie war mit den Jahren dick geworden, und heute waren in dem fetten Gesicht mit dem kleinen, zwischen tiefen Falten eingebetteten Mund, den rosigen Wangen und den hellblauen, fast starren Augen kaum noch Anzeichen von dem hbschen Mdchen von einst zu entdecken. Sie sprach selten von ihrer Jugend, und die wenigen Bemerkungen, die sie von Zeit zu Zeit fallen lie, waren unzusammenhngend.


  Fr die jungen Herriards und Mathilda Clare, eine entfernte Cousine, waren Joseph und Maud nur legendre Figuren gewesen, ehe sie das Meer vor zwei Jahren in Liverpool an die Ufer Englands splte. Sie waren von Sdamerika gekommen, zahlungsfhig zwar, aber ohne Aussichten. Es hatte sie nach Lexham Manor gezogen, und dort waren sie geblieben; keineswegs zu stolz, wie Joseph sagte, um Nathaniels Dauergste zu sein.


  Nathaniel hatte Bruder und Schwgerin mit einer berraschenden Bereitschaft aufgenommen. Vielleicht war er der Meinung gewesen, Lexham bedrfe einer Hausdame. Wenn dem wirklich so war, dann wurde er aber sehr enttuscht, denn Maud zeigte keinerlei Neigung, die Zgel der Wirtschaftsfhrung in ihre kleinen Hnde zu nehmen. Mauds Vorstellung von der menschlichen Glckseligkeit schien sich im Essen, Schlafen, in endlosen Patiencen und in der Lektre von geschwtzigen Biografien kniglicher Personen oder anderer Berhmtheiten zu erschpfen.


  Wenn Maud keinerlei Emotionen zeigte, so sprhte Joseph frmlich vor Energie. Beinahe alles an ihm war Gte. Aber zum Leidwesen Nathaniels, der nicht gesellig war, freute es ihn, groe Gesellschaften zu arrangieren. Nichts bereitete ihm mehr Vergngen, als das Haus voll mit jungen Leuten zu haben.


  So war es denn auch Joseph, der die Idee gehabt hatte, jene Gesellschaft im Haus zu organisieren, die sich an diesem kalten Dezembertag zusammenfinden sollte. Joseph hatte so viele Jahre im Ausland verbracht, dass er sich nichts sehnlicher wnschte, als richtige englische Weihnachten zu erleben. Nathaniel, der seinem Treiben mit verchtlicher Miene zusah, meinte, nach seinen Erfahrungen bestnden richtige englische Weihnachten nur darin, dass sich Leute, die einander nicht ausstehen konnten, etliche Grobheiten sagten.


  Es sprach sehr fr Josephs berredungskunst, dass Nathaniel „die jungen Leute schlielich doch einlud, Weihnachten auf Lexham Manor zu verbringen, zumal er erst einen Monat zuvor mit seinem Neffen Stephen Streit gehabt und es vor noch lngerer Zeit ganz entschieden abgelehnt hatte, ein Theaterstck zu finanzieren, in welchem seine Nichte Paula auftreten wollte.


  „Du weit, Nat, sagte Joseph, „alte, wunderliche Menschen wie du und ich knnen es sich nicht leisten, mit der jngeren Generation herumzustreiten. Wo wrden wir denn schlielich ohne sie sein? Trotz aller ihrer Fehler, segne ihre Herzen!


  „Ich kann es mir erlauben zu streiten, mit wem ich will, erwiderte Nathaniel. „Ich sage ja nicht, dass Stephen und Paula nicht kommen drfen, wenn sie es beide wnschen, aber ich mchte dieses Weibsstck Stephens nicht hier haben, das mit seinem ordinren Parfm die Luft verpestet; und ich will nicht von Paula bedrngt werden, dass ich einem Stck auf die Beine helfe, das ein Bursche geschrieben hat, von dem ich niemals etwas gehrt habe und von dem ich auch niemals etwas hren will.


  Nichtsdestoweniger lie er sich nach einiger Zeit doch dazu berreden, Stephens „Weibsstck nach Lexham einzuladen. Zu guter Letzt kam eine ganz betrchtliche Anzahl von Gsten zusammen, die Weihnachten gemeinsam in Nathaniels Haus verbringen sollten, denn Paula brachte den unbekannten Dramatiker mit, der vom Hausherrn so sehr abgelehnt wurde; Mathilda Clare lud sich selbst ein, und Joseph berlegte im letzten Moment, dass es unhflich wre, mit der seit Jahren gebten Gepflogenheit zu brechen und Nathaniels Geschftspartner, Edgar Mottisfont, nicht einzuladen.


  Joseph verbrachte die letzten Tage vor Weihnachten damit, das Haus zu schmcken. Er kaufte Papierketten und hngte sie kreuzweise unter der Decke auf; und er holte ganze Bschel von Mistelzweigen herbei, um sie an allen strategisch wichtigen Punkten anzubringen. Mit dieser Arbeit war er gerade beschftigt, als Mathilda Clare ankam. Er wollte eben in der Mitte der Halle eine wacklige Stufenleiter aufstellen, um sodann ein Bndel Mistelzweige am Luster zu befestigen, da trat Mathilda ein.


  „Tilda, meine Liebe, rief er aus, lie die Leiter mit einem Krach zu Boden fallen und eilte, den ersten Gast zu begren. „Herrlich, herrlich, herrlich, herrlich!


  Strahlend schob er einen Arm unter den ihren und fhrte sie in die Bibliothek, wo Nathaniel die Zeitung las. „Sieh, was uns die Feen beschert haben, Nat, verkndete er.


  Nathaniel sah ber den Rand seiner Augenglser und sagte: „Ach, du bist's? Wie geht's? Freut mich, dich zu sehen.


  „Nun ja, das ist immerhin etwas, entgegnete Mathilda und schttelte ihm die Hand. „brigens schnen Dank, dass du mich eingeladen hast.


  „Ich nehme an, du willst etwas, sagte Nathaniel, ohne die Miene zu verziehen.


  „In keiner Weise, erwiderte Mathilda und zndete sich eine Zigarette an. „Es ist nur so, dass Sarahs Schwester sich ein Bein brach; und Mrs. Jones konnte nicht aushelfen kommen.


  Da Sarah Miss Clares dienstbarer Hausgeist war, wurde mit dieser Feststellung ihr Besuch im Herrenhaus als gengend begrndet aufgenommen. Joseph drckte Mathildas Arm. „Wir werden wirklich herrliche Weihnachten verbringen, sagte er.


  „Mit ,wirʼ sind wohl wir beide gemeint, sagte Mathilda. „Geht in Ordnung, Joe. Der perfekte Gast: Das bin ich. Wo ist Cousine Maud?


  Man entdeckte Maud alsbald im Frhstckszimmer. Es war nicht ersichtlich, ob der Besuch Mathildas sie erfreute, aber sie hielt ihre Wange zum Kuss hin und bemerkte etwas zerstreut: „Der arme Joseph ist so darauf aus, ein Weihnachtsfest so richtig nach altem Brauch zu arrangieren!


  „Gut, ich will ihm gerne dabei helfen, sagte Mathilda. „Soll ich Papierketten machen oder sonst etwas? Wer kommt denn berhaupt alles?


  „Stephen und Paula, dann Stephens Braut und Mr. Mottisfont natrlich.


  „Hrt sich an wie ein schlechter Scherz. Stephen wrde jede Gesellschaft glatt schmeien.


  „Nathaniel mag Stephens Braut nicht, konstatierte Maud.


  „Was du nicht sagst, erwiderte Miss Clare.


  „Sie ist sehr hbsch, sagte Maud.


  Mathilda lchelte breit. „Das ist sie, gab sie zu.


  Mathilda selbst war nicht hbsch. Sie hatte gut geformte Augen und herrliches Haar, aber nicht einmal in ihrer taufrischen Jugend hatte sie sich mit dem Gedanken zu tuschen versucht, dass sie gut ausshe. So fand sie sich vernnftigerweise damit ab, dass ihrer Figur frauliche Reize fehlten, und wendete daher ihr ganzes Geld fr gute Kleider auf. Sie war Ende Dreiig, verfgte ber ein eigenes Vermgen und lebte in einem Stdtchen, nicht allzu weit von London entfernt. Ihr Einkommen ergnzte sie durch gelegentliche journalistische Arbeiten und die Aufzucht von Terriern. Stephens Braut, Valerie Dean, konnte ihr kaum gefhrlich werden. Mathilda verstand sich so gut anzuziehen, dass sie damit jeden Mangel ausglich und einen groen Teil der Aufmerksamkeit bei Gesellschaften auf sich zog.


  „Natrlich, Liebling, es handelt sich nicht darum, dass ich deine Cousine nicht mag, sagte Valerie zu Stephen, „aber es ist so unsinnig, sie reizend zu nennen. Weil sie einfach scheulich ist.


  „Ich habe sie gern. Und momentan wre mir lieber, du wrdest deine reizende, kleine Klappe halten. Ich kann es nicht leiden, beim Fahren angebellt zu werden.


  „Du bist ein gemeiner Hund, Stephen. Liebst du mich?


  „Ja, verdammt noch mal.


  „Nun, es klingt nicht gerade so, als ob du es wirklich ttest. Ich bin hbsch, nicht wahr?


  „Ja, mein kleiner Holzkopf. Du bist reizend  und jetzt hr mit deiner Faselei auf.


  „Oh, ich verstehe nicht, wieso ich mich berhaupt in dich verliebt habe, Liebling. Ich glaube, du bist ein Narr, sagte sie gurrend.


  Er lie sich zu keiner weiteren Antwort herab, und sie erkannte, dass er schlechte Laune hatte. So vergrub sie das Kinn in den Kragen ihres Pelzmantels und versank in Schweigen.


  In Lexham kamen sie zugleich mit Edgar Mottisfont an. Joseph, der zur Vorhalle hinausgetrottet war, begrte sie alle drei freudestrahlend, und das Privileg des Mannes von Welt beanspruchend umarmte er Valerie. Miss Dean, die tatschlich reizend aussah, dnkte sich nicht zu erhaben, auf die Scherze alter Herren einzugehen. Sie richtete ihre groen, blauen Augen auf Joseph und sagte, sie habe erfahren, dass er schrecklich verrucht sei, worber Joseph sich freute.


  „Tag, Stephen, grte Edgar Mottisfont und stieg aus dem Wagen, der ihn vom Bahnhof nach Lexham Manor gebracht hatte.


  „Tag, entgegnete Stephen gleichgltig.


  „Das ist ein unerwartetes Vergngen, bemerkte Mottisfont.


  „Warum?, fragte Stephen.


  „Aber, aber, schalt Joseph, der dieses Geplnkel mit angehrt hatte. „Mein lieber Edgar, kommen Sie herein, kommen Sie doch. Sie mssen ja ganz durchgefroren sein, das heit, ihr alle! Seht euch den Himmel an! Wir werden weie Weihnachten haben. Es sollte mich nicht wundern, wenn wir in ein oder zwei Tagen rodeln.


  „Mich bestimmt, fgte Stephen hinzu und folgte den anderen ins Haus. „Hallo, Mathilda!


  „Ich habe deine angenehme Stimme bereits vernommen, sagte Mathilda. „Du lsst deine Gunst wieder mal berstrmen, mein Lieber!


  Bei dieser Begrung machte der harte Zug um Stephens Mund einem Lcheln Platz. Aber als in diesem Augenblick Nathaniel die Halle betrat und ihn nur mit einem Kopfnicken und einem kurzen „Freut mich, dich zu sehen, Stephen begrte, kehrte der verdrieliche Ausdruck in sein Gesicht zurck.


  Nathaniel reichte Miss Dean nur flchtig die Hand und zog sich danach unverzglich mit Edgar Mottisfont in sein Arbeitszimmer zurck.


  „Erinnern Sie mich gelegentlich daran, dass ich Ihnen einige Hinweise gebe, wie Sie sich mit Onkel Nat gutstellen knnen, sagte Mathilda zu Miss Dean.


  „Verflucht, halt doch den Mund, fuhr Stephen sie an. „Mein Gott, ich frage mich, warum bin ich nur gekommen!


  „Wahrscheinlich weil du nicht wusstest, wo du sonst hingehen knntest, erwiderte Mathilda, und als sie Josephs dmmlich-entsetzten Gesichtsausdruck sah, fgte sie hinzu: „Wenn schon, nun bist du hier, also benimm dich! Wollen Sie jetzt auf Ihr Zimmer gehen, Valerie, oder mchten Sie den Tee?


  Miss Dean, deren Hauptsorge im Leben es war, dass sie schlecht frisiert oder ihr Make-up nicht in Ordnung sein knnte, entschloss sich, ihr Zimmer aufzusuchen. Bei diesem Gesprch entsann sich Joseph pltzlich seiner Frau, aber whrend er zu ihr ins Wohnzimmer eilte, wurde Valerie schon von Mathilda nach oben gebracht.


  Maud erwiderte auf Josephs vorwurfsvolle Frage, warum sie nicht herausgekommen wre, die Gste zu begren: „Ich habe hier ein sehr interessantes Buch. Es handelt von der armen Kaiserin von sterreich. Sieh mal, Joseph! Die ist tatschlich in einem Zirkus geritten.


  Es bestand wenig Hoffnung, dass Maud sich von den Absonderlichkeiten der Kaiserin losreien wrde. Deshalb gab ihr Joseph einen freundschaftlichen Klaps auf die Schulter und trippelte wieder geschftig hinweg, um zunchst die Dienerschaft anzutreiben, sie mge den Tee anrichten. Dann eilte er hinauf zu Valeries Zimmer, klopfte an die Tre und fragte, ob sie einen Wunsch habe.


  Der Tee wurde im Salon gereicht. Maud legte „Das Leben der Kaiserin Elisabeth von sterreich zur Seite und goss ein. Sie sa auf dem Sofa wie die verkrperte schlechte Laune und reichte jedem der Gste mit dem gleichen mechanischen Lcheln und der gleichen farblosen Begrungsformel ihre kleine, plumpe Hand.


  Mathilda sa neben ihr und lachte, als sie Mauds Buch sah. „Das letzte Mal, als ich hier war, sind es ,Die Memoiren einer Hofdameʼ gewesen, neckte sie.


  Als Nathaniel mit Edgar Mottisfont eintrat, hob sich Stephen aus einem tiefen Armsessel und sagte ungndig: „Hier, wenn du dich setzen willst, Onkel!


  Nathaniel erwiderte: „Lass dich nicht stren, mein Junge. Wie ist es dir ergangen?


  „Gut, antwortete Stephen. Er versuchte hflich zu erscheinen und fgte hinzu: „Du scheinst wohlauf zu sein?


  „Wenn man von diesem verdammten Hexenschuss absieht, sagte Nathaniel. „Auerdem hatte ich gestern auch einen Ischiasanfall.


  „Mit der Zeit sind solche Dinge unausbleiblich, bemerkte Mottisfont.


  „Unsinn, warf Joseph ein. „Seht mich an! Wenn ihr beide meinen Rat annehmen wolltet und jeden Morgen vor dem Frhstck regelmig ein Dutzend bungen machtet, wrdet ihr euch um zwanzig Jahre jnger fhlen. Kniebeugen  Zehen berhren  tief atmen vor dem offenen Fenster.


  „Sei kein Narr, Joe, knurrte Nathaniel. „Du kannst fr mich meine Zehen berhren.


  „Eine Dosis Salz jeden Morgen wrde den meisten Menschen sehr gut tun, sagte Maud, whrend sie Stephen eine Tasse Tee reichte.


  Nathaniel warf seiner Schwgerin einen feindseligen Blick zu und wandte sich dann unvermittelt an Mottisfont. Mathilda lachte auf. Mauds farblose Augen richteten sich verstndnislos auf Mathilda, und ohne das leiseste Anzeichen von Humor meinte sie: „Ich halte Salz wirklich fr sehr wohltuend.


  Valerie Dean sah in ihrem Jerseykleid, das ganz genau mit dem Blau ihrer Augen harmonierte, wirklich allerliebst aus. Sie hatte eben Mathildas Tweedkostm kritisch gemustert und war zu dem Ergebnis gekommen, dass es Mathilda nicht stand. So wollte sie denn zu Mathilda freundlich sein, rckte ihren Sessel nher an das Sofa heran und begann mit ihr zu plaudern. Stephen, der sich anscheinend wirklich bemhte, nett zu sein, beteiligte sich an der Unterhaltung seines Onkels mit Mottisfont. Und Joseph blickte alle so strahlend an, dass ihm Mathilda wieder zuzwinkerte und sich antrug, ihm nach dem Tee beim Aufhngen der Papierketten zu helfen.


  „Ich freue mich, dass du gekommen bist, Tilda, beteuerte ihr Joseph, als sie behutsam die gebrechliche Stufenleiter hinaufstieg. „Es ist mir ein Herzensbedrfnis, dass bei der Party alles gut geht.


  „Du bist ein Allerweltsonkel, Joe, sagte Mathilda. „Um Gottes willen, halte die Leiter fest! Warum wolltest du eigentlich dieses Familienfest?


  „Ach, du wirst mich auslachen, wenn ich dir das sage, antwortete er kopfschttelnd. „Ich glaube, wenn du das Ende der Kette genau ber diesem Bild dort festmachst, wird sie gerade bis zum Luster reichen.


  „Zu Befehl, Herr Weihnachtsmann. Aber warum dieses Familienfest?


  „Nun, meine Liebe, ist jetzt nicht die Zeit, da alle guten Willens sind? Und entwickelt sich nicht alles so, wie man es nur hoffen kann?


  „Das hngt davon ab, was du hofftest, sagte Mathilda, whrend sie eine Reizwecke in die Mauer drckte. „Wenn du mich fragst, dann wird es wahrscheinlich noch einen Mord geben, ehe die Party zu Ende ist. Nats Geduld wird der kleinen Valerie nicht gewachsen sein.


  „Dummes Zeug, Tilda, wies Joseph sie zurecht. „Dummes Zeug und Unsinn! Das Kind ist ohne Fehl und Tadel. Und fest steht jedenfalls das eine, dass sie zum Fressen hbsch ist.


  Mathilda kam die Leiter herunter. „Ich glaube nicht, dass Nat fr Blondinen etwas brig hat.


  „Das macht nichts! Es spielt keine Rolle, was er letztlich ber die arme kleine Val denkt. Hauptsache ist, dass er mit Stephen keinen dummen Streit bekommt.


  „Warum soll er nicht mit Stephen zanken, wenn es ihm Spa macht?


  „Weil er ihn in Wirklichkeit sehr gerne hat, und weil Stephen es sich nicht leisten kann, mit Nathaniel zu zanken.


  „Sorgen hast du! Oder willst du mir vielleicht sagen, dass sich Nat endlich berwunden hat, ein Testament zu machen? Ist Stephen der Erbe?


  „Du willst zu viel wissen, wehrte Joseph ab und gab ihr einen freundschaftlichen Klaps.


  „Natrlich will ich das wissen. Du tust ja sehr geheimnisvoll.


  „Nein, nein, auf mein Wort, ich tue gar nicht geheimnisvoll. Ich finde nur, dass es von Stephen sehr dumm wre, weiterhin mit Nat auf schlechtem Fu zu stehen. Sollen wir diese groe Papierglocke unter den Luster hngen, oder glaubst du, ein Armvoll Mistelzweige wrde sich besser machen?
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  Paula Herriard traf im Herrenhaus erst nach sieben Uhr ein, als sich die anderen bereits fr das Dinner umzogen. Ihre Ankunft konnte auch den Gsten in den entferntesten Schlafzimmern nicht verborgen bleiben, mit solch ungewhnlichem Tumult ging sie vor sich. Nicht dass Paulas Auftritte reichlich berlegt gewesen wren: Es war einfach ihre Persnlichkeit, ihre strmischen Bewegungen wie auch ihr lebhaftes, kleines Gesicht. Mathilda hatte einmal mit freundschaftlicher Bosheit gesagt, Paula scheine schon mit dem Echtheitsstempel der groen Tragdin auf die Welt gekommen zu sein.


  Sie war einige Jahre jnger als ihr Bruder Stephen, mit dem sie fast gar keine hnlichkeit hatte. Sie war hbsch in einer Art, wie der Maler Burne-Jones sie zu Ende des 19. Jahrhunderts berhmt gemacht hatte: ppiges Haar, eine kurze, volle Oberlippe und dunkle Augen, ber denen hochgezogene Brauen eine stndige Unzufriedenheit anzudeuten schienen. Die Rastlosigkeit, die ihr anhaftete, uerte sich in fahrigen Bewegungen, in dem pltzlichen Aufglhen ihrer lebhaften Augen und dem drstenden Zug um den Mund. Sie hatte eine wunderbare Stimme  weich und biegsam, ideal zur Gestaltung einer Shakespeare-Rolle. Zweifellos wusste sie diese Stimme entsprechend anzuwenden, dachte Mathilda, die Paula bis auf ihr Zimmer hinauf hrte.


  Sie vernahm ihren eigenen Namen. „Im blauen Zimmer? Oh, ich gehe hinauf. Mathilda sa zurckgelehnt vor ihrem Ankleidespiegel und erwartete Paulas Eintritt. Eine oder zwei Minuten spter hrte sie ein flchtiges Klopfen an der Tr, und noch ehe sie „Herein sagen konnte, war Paula schon eingetreten.


  „Mathilda, Liebling!


  „Vorsicht, mein Make-up, rief Mathilda und entzog sich der Umarmung.


  Paula kicherte. „Kindchen, ich freue mich so, dich zu sehen. Wer ist denn berhaupt alles hier? Stephen? Valerie? Oh, dieses Mdchen! Meine Liebe, wenn du das Gefhl kenntest, das ich hier drinnen fr sie hege! Sie schlug sich bei diesen Worten auf die Brust; in ihren Augen funkelte es fr einen Augenblick, aber dann blinzelte sie unter ihren dichten Wimpern, lachte und sagte: „Oh, das hat nichts zu sagen! brigens, ich habe Willoughby mitgebracht.


  „Wer ist Willoughby?


  „Willoughby Roydon, er hat ein Stck geschrieben ...


  Es war eigenartig, was diese vibrierende Stimme und diese flatternden Hnde alles auszudrcken vermochten. Mathilda fragte: „Oh, ein unbekannter Dramatiker?


  „Bis jetzt. Aber dieses Stck! Die Produzenten sind ja solche Narren! Wir brauchen Untersttzung. Ist Onkel Nat in guter Stimmung? Hat Stephen ihn wieder gergert? Du musst mir alles sagen, Mathilda, schnell.


  Mathilda legte den Augenbrauenstift beiseite. „Du hast doch deinen Stckeschreiber nicht in der Hoffnung mitgebracht, dass du Nats Herz erobern wirst, Paula, mein armes Mdchen?


  „Er muss es fr mich tun, sagte Paula und warf ungeduldig das Haar zurck. „Es handelt sich um Kunst, Mathilda ...


  „Kunst plus eine Rolle fr Paula, murmelte Mathilda.


  „Ja. Eine Rolle. Solch eine Rolle! Sie wurde fr mich geschrieben. Er sagt, ich htte ihn dazu inspiriert.


  „Sonntagsvorstellung und ein Publikum von Intellektuellen. Ich wei Bescheid.


  „Onkel Nat muss mich anhren! Ich muss die Rolle spielen. Ich muss, Mathilda, verstehst du?


  „Gewiss, Liebste, du musst sie spielen. Doch nur nebenbei  das Dinner wird in etwa zwanzig Minuten aufgetragen.


  „Ach, ich brauche keine zehn Minuten zum Umziehen, erwiderte Paula ungeduldig.


  Paula gab sich mit ihrer Kleidung keinerlei Mhe. Sie hngte sich die Dinge einfach um. Kleider waren nichts weiter als eine Hlle fr Paulas dnnen Krper. „Ich finde dich schauderhaft, Paula!, sagte Mathilda, die wusste, dass sie den Leuten berhaupt nur durch die exquisiten Schpfungen, die sie trug, auffiel. „Geh weg, ich gehre nicht zu den Glcklichen, die so rasch fertig sind. brigens: Wo ist dein Stckeschreiber abgeblieben?


  „Was wei ich. Dieses absurde Getue, als ob das Haus nicht gro genug wre; Sturry sagte, er wrde ihn unterbringen!


  „Schn, solange dein Stckeschreiber nicht weiche Hemden und eine Haarmhne trgt ...


  „Was hat das schon zu sagen?


  „Deinem Onkel Nat wrde dies sehr schnell etwas sagen, prophezeite Mathilda.


  Tatschlich war es auch so. Als man Nathaniel ohne Vorbereitung Willoughby Roydon vorstellte, starrte er ihn und Paula nur an und brachte nicht einmal einige konventionelle Begrungsworte ber die Lippen. Es blieb Joseph vorbehalten, alles mit seiner berflieenden Freundlichkeit gutzumachen.


  Schlielich rettete Sturry, der das Dinner ankndigte, die Situation. Man begab sich in das Speisezimmer. Willoughby Roydon sa zwischen Mathilda und Maud. Letztere interessierte ihn nicht, dafr jedoch Mathilda. Er unterhielt sich mit ihr ber die Strmungen des modernen Dramas.


  Er war ein krnklicher, junger Mann mit ziemlich unbestimmten Zgen. Mathilda folgte seinen Worten ein wenig unaufmerksam, whrend sie berlegte, dass er wohl aus Kreisen des Mittelstandes komme. Sicherlich stammte er von ehrenwerten Eltern, denen ihr gescheiter Sohn vielleicht unheimlich geworden war. Er war seiner selbst nicht sicher, feindselig gegenber der Umwelt aus Mangel an innerem Gleichgewicht. Mathilda tat er leid.


  Paula sa neben Nathaniel und erzhlte ihm von Roydons Stck. Sie verga in ihrem Eifer ganz zu essen und verrgerte Nathaniel, weil sie darauf beharrte, dass er gegen seinen Willen zuhre.


  Valerie, die rechts neben Nathaniel sa, langweilte sich und gab sich gar keine Mhe, dies zu verbergen. Zuerst hatte sie vorgegeben, uerst interessiert zu sein, und gesagt: „Meine Liebe, wie wunderbar, erzhlen Sie mir doch ber Ihre Rolle! Aber Paula tat sie mit einer geringschtzigen Gebrde ab und hatte dabei einen Ausdruck, wie Stephen ihn immer zeigte. So hatte denn Valerie beschlossen, Paula zu verachten, weil sie ein Kleid trug, das ihr nicht stand, und weil sie ihr Haar so lssig aus dem Gesicht strich.


  Es sollte ein schlimmer Abend fr Valerie werden. Sie hatte nach Lexham kommen wollen, weil sie wusste, dass Nathaniel sie nicht mochte. Sie hatte an ihrer Fhigkeit, ihn zu erobern, nicht gezweifelt. Aber nicht einmal das Chanel-Modell, das sie trug, vermochte ihm einen bewundernden Blick zu entlocken. Joseph hatte ihr zwar anerkennend zugezwinkert, aber das war fr sie ohne Nutzen; schlielich war Joseph kein reicher Erbonkel.


  Dass es einen mnnlichen Gast gab, mit dem sie nicht gerechnet hatte, war wohl aufregend gewesen, aber er schien im Gesprch mit Mathilda vllig aufgegangen zu sein. Valerie fragte sich, was die Mnner in Mathilda wohl sahen, und warf ihr einen grollenden Blick zu. In diesem Moment sah Roydon auf, und ihre Augen trafen sich. Er machte den Eindruck, als she er sie zum ersten Mal und als sei er ganz berrascht. Er hielt mitten im Satz inne, errtete, nahm aber eilig den Faden seines Gesprchs wieder auf. Valerie begann sich gleich besser zu fhlen.


  Joseph, dem Nathaniel heimlich vorwarf, er htte von Anfang an mit Willoughbys Erscheinen zu viel Nachsicht gezeigt, sagte, er rieche wieder die Sgespne. Diese Redewendung erweckte in Roydon offensichtlich den Eindruck, Joseph sei Zirkusartist gewesen. Joseph raubte ihm jedoch schnell die Illusion, indem er sagte: „Ich erinnere mich, als ich in Durban einmal den Hamlet spielte ...


  Aber Roydon interessierte sich fr Josephs Hamlet nicht. Er tat Shakespeare mit einem Achselzucken ab. Er erklrte, dass er sich Strindberg verpflichtet fhle.


  Joseph war deprimiert. Er htte eine nette, kleine Anekdote ber die Zeit, als er in Sidney den Benedick gespielt hatte, zu erzhlen gewusst. Aber es sah nicht danach aus, als ob Roydon das schtzen wrde. Ein eingebildeter junger Mann, dachte Joseph und a entmutigt sein Dessert.


  Als Maud sich vom Tisch erhob, war Paula gezwungen damit aufzuhren, Nathaniel mit Roydons Stck in den Ohren zu liegen. Sie errtete, weil sie unterbrochen wurde, ging aber mit den anderen Damen hinaus.


  Maud ging voraus zum Salon. Es war ein groer, kalter Raum, den zwei Stehlampen in der Nhe des Kamins so schwach erhellten, dass die fernen Ecken des Zimmers im Dunkeln blieben. Paula frstelte und drehte die Deckenbeleuchtung an. „Ich hasse dieses Haus, sagte sie, „und es hasst auch uns, man kann es beinahe fhlen.


  „Wie meinen Sie das?, fragte Valerie und blickte halb furchtsam, halb skeptisch von einer zur anderen.


  „Wei nicht. Ich glaube, irgendetwas ist hier einmal geschehen. Spren Sie nicht, wie dster alles ist? Nein, ich glaube, Sie knnen das nicht fhlen.


  „Sie wollen damit doch nicht sagen, dass es hier geistert?, erkundigte sich Valerie mit leicht bebender Stimme.


  „Nein, das meine ich nicht, erwiderte Paula, „aber es ist irgendetwas  es ist mir immer gegenwrtig. Eine Zigarette, Mathilda?


  Mathilda bediente sich. „Danke, meine Liebe. Sollen wir uns um das Feuer herumsetzen, Kinder, und Geistergeschichten erzhlen?


  „Es ist ein Jammer, dass es hier keine Zentralheizung gibt, bemerkte Maud und rckte ganz nahe ans Feuer.


  Valerie begann sich vor dem Spiegel ber dem Kamin zu pudern. Paula in ihrer Ruhelosigkeit schlenderte im Zimmer umher, rauchte eine Zigarette und lie die Asche auf den Teppich fallen.


  Mathilda, die sich Maud gegenbersetzte, sagte: „Paula, es wre besser, wenn du dich bezhmen und Nat mit dem Stck deines jungen Freundes verschonen knntest; dann, glaube ich, wrde die Party mit mehr Schwung ablaufen.


  „Das ist mir egal. Fr mich ist es lebenswichtig, dass Willoughbys Stck aufgefhrt wird.


  „Traum der Liebe?, Mathilda hob fragend die Brauen.


  „Mathilda! Kannst du nicht verstehen, dass Liebe damit nichts zu tun hat? Es geht um die Kunst!


  Maud hatte indessen wieder ihr Buch aufgeschlagen und sagte: „Stellt euch vor, die Kaiserin war erst sechzehn, als Franz Joseph sich in sie verliebte.


  „Welche Kaiserin?, erkundigte sich Paula, blieb in der Mitte des Raumes stehen und sah Maud an.


  „Die Kaiserin von sterreich, meine Liebe. Irgendwie kann man sich Franz Joseph gar nicht als jungen Mann vorstellen, nicht wahr? Aber es heit hier, dass er sehr gut aussah und sie sich auf den ersten Blick in ihn verliebte.


  „Was in aller Welt hat das mit Willoughbys Stck zu tun?, fragte Paula verstndnislos.


  „Nichts, meine Liebe; aber ich lese gerade ein sehr interessantes Buch.


  „Das aber mich nicht interessiert, gab Paula zurck und nahm ihren Gang durch das Zimmer wieder auf.


  „Mach dir nichts draus, Maud, beschwichtigte Mathilda. „Paula betrachtet alles nur von ihrer Warte aus, und Manieren hat sie auch keine. Erzhl mir noch etwas ber deine Kaiserin.


  „Ein armes Ding, berichtete Maud. „Die Schwiegermutter scheint eine sehr unfreundliche Frau gewesen zu sein. Sie wollte ihren Sohn mit Helene verheiraten.


  „Wer war Helene?


  Maud konnte Mathilda gerade noch ber Helene aufklren, da kamen die Herren in den Salon.


  Es war offenkundig, dass Nathaniel nicht den passenden Gesellschafter gefunden hatte. Allem Anschein nach war er von Roydon mit Beschlag belegt worden, denn er warf mehrere wtende Blicke auf den Dramatiker und zog sich so weit er nur konnte aus dessen Bereich zurck. Mottisfont nahm neben Maud Platz, und Stephen, der mit seinem Onkel mitzufhlen schien, berraschte jedermann durch die Liebenswrdigkeit, mit der er ihn in die Unterhaltung zog.


  „Ich bin sprachlos  Stephen entwickelt sich zum Kavalier, murmelte Mathilda.


  Joseph legte beschwrend einen Finger auf die Lippen. Als er sah, dass Nathaniel ihn dabei beobachtet hatte, beeilte er sich, etwas berlaut zu sagen: „Nun, wer spielt Romm


  Niemand reagierte. Einige, besonders Nathaniel, sahen emprt auf; und nach einer Pause fragte Joseph ein wenig entmutigt: „Also, was soll es sein?


  „Mathilda, Nathaniel fixierte sie, „spiele mit uns als vierte Bridge.


  „Mach ich, stimmte Mathilda zu. „Wer spielt noch mit?


  „Stephen und Mottisfont. Wir werden in der Bibliothek einen Tisch aufstellen, und die anderen knnen tun, was ihnen Spa macht.


  Joseph sagte: „Niemand wird euch ernste Leute stren. Und wir Leichtfertigen knnen nrrisch sein, so viel wir wollen.


  „Mit mir knnen Sie nicht rechnen, verkndete Roydon, „ich kann eine Karte von der anderen nicht unterscheiden.


  „Oh, Sie werden es bald begreifen, versicherte ihm Joseph. „Maud, meine Liebe, ich nehme an, dich knnen wir zu einem Spiel nicht verlocken?


  „Nein, Joseph, ich mchte eine Patience legen, erwiderte Maud.


  Valerie war keineswegs erfreut zu hren, dass ihr Brutigam den Abend damit verbringen sollte, Bridge zu spielen. Sie schenkte Roydon ein betrendes Lcheln und sagte: „Ich kann es einfach nicht erwarten, Sie ber Ihr Stck auszufragen. Kommen Sie, und erzhlen Sie mir alles darber.


  Da Willoughby sich durch Nathaniels mangelnde Anerkennung verletzt fhlte, gesellte er sich sogleich zu ihr. So blieb fr Josephs Gesellschaftsspiel nur Paula brig. Er schien nun die Unmglichkeit, unter solchen Umstnden etwas Vernnftiges erfolgreich zu organisieren, einzusehen und setzte sich, um seiner Frau beim Patiencelegen zuzusehen.


  Nachdem Paula einige Zeit im Zimmer herumgegangen war und sich gelegentlich in Roydons Unterhaltung mit Valerie eingemischt hatte, warf sie sich auf ein Sofa und begann eine Illustrierte durchzublttern. Joseph rckte bald zu ihr und sagte in vertraulichem Ton: „Erzhl doch deinem alten Onkel: Was ist es fr ein Stck? Eine Komdie, eine Tragdie?


  „Es lsst sich nicht so abstempeln. Es ist eine uerst subtile Charakterstudie. Es gibt keine andere Rolle auf der Welt, die ich lieber spielen wrde. Sie ist fr mich geschrieben. Die Rolle bin ich.


  „Ich wei genau, was du meinst, sagte Joseph mitfhlend. „Ach, wie oft hat man solches erlebt. Sicherlich findest du es komisch, dir deinen alten Onkel auf den Brettern vorzustellen, aber als ich ein junger Mensch war, schockierte ich meine ganze Verwandtschaft damit, dass ich den ehrenwerten Beruf eines Anwalts an den Nagel hngte und mich einer Wanderbhne anschloss. Aber ich habe es niemals bereut. Niemals.


  „Ich wollte, du knntest Onkel Nat veranlassen, mir vernnftig zuzuhren, sagte Paula unzufrieden.


  „Ich werde es versuchen, meine Liebe. Aber du weit, wie Nat ist. Ein lieber, alter Querkopf. Er ist der beste Mensch, den man sich vorstellen kann, aber er hat seine Vorurteile.


  „Zweitausend Pfund wrden fr ihn gar nichts bedeuten. Ich sehe nicht ein, warum ich das Geld nicht jetzt haben kann, wenn ich es brauche, anstatt warten zu mssen, bis er stirbt.


  „Schlimmes Mdchen! Du rechnest mit deinen Kken, bevor sie ausgeschlpft sind.


  „Nein. Er sagte mir, er wrde mir Geld vermachen. Abgesehen davon, er muss es: Ich bin seine einzige Nichte.


  Maud hatte ihre Diplomaten-Patience zu einem groartigen Abschluss gebracht und kam auf die Idee, pltzlich vorzuschlagen, dass Paula etwas rezitieren mge. „Ich liebe gute Rezitationen, sagte sie.


  Paula erklrte, sie wolle nichts vortragen, aber wenn Onkel Nat sich nicht dazu entschlossen htte, Bridge zu spielen, wrde sie Willoughby gebeten haben, sein Stck vorzulesen.


  „Das wre sehr nett gewesen, sagte Maud.


  Es gehrte nicht zu Nathaniels Gewohnheiten, bis spt in die Nacht hinein aufzubleiben. Um elf Uhr kamen die Bridgespieler wieder in den Salon, wo fr sie Getrnke aufgetragen worden waren. Nathaniel sagte jedoch, er fr seinen Teil begebe sich zu Bett.


  Edgar Mottisfont wagte vorzubringen: „Ich hatte gehofft, mit dir noch allein sprechen zu knnen, Nat.


  „Zu so vorgerckter Stunde pflege ich keine geschftlichen Besprechungen abzuhalten!


  „Ich htte dich auch gern noch gesprochen, sagte Paula.


  „Ach, wirklich?, erwiderte Nathaniel mit einem kurzen Auflachen.


  Maud legte ihre Karten zusammen. „Du lieber Gott, schon elf Uhr? Ich glaube, ich werde auch hinaufgehen.


  Valerie war bestrzt ber die Aussicht, sich zu einer so ungewhnlichen Stunde schon zurckziehen zu mssen, hrte aber zu ihrer Erleichterung Joseph sagen: „Nun, ich hoffe, jetzt wird niemand mehr davonlaufen. Die Nacht ist noch zu jung. Stimmt's, Valerie? Wie wr's, wenn wir ins Billardzimmer gingen und dort das Radio andrehten?


  „Du wrst im Bett viel besser aufgehoben, sagte Nathaniel, der Josephs Unternehmungslust gereizt zur Kenntnis nahm.


  „Nein, erklrte Joseph. „Und dir sage ich, Nat, auch du wrdest dich mit uns viel besser unterhalten.


  Sein bser Geist hie ihn, dem Bruder bei diesen Worten auf die Schulter zu klopfen. Jedermann konnte sehen, dass der leichte Klaps zwischen Nats Schultern gegangen war, aber Nathaniel, der es hasste, berhrt zu werden, sthnte pltzlich auf und stie hervor: „Mein Hexenschuss!


  Wie ein Krppel verlie er den Raum und hielt die Hand auf das Kreuz  in einer Geste, die seine Verwandten gut kannten, die aber Valerie veranlasste, ihre lieblichen Augen weit aufzureien und zu sagen: „Ich hatte keine Ahnung, dass ein Hexenschuss so schlimm ist.


  „Das ist er auch nicht, das ist blo mein lieber Onkel Nat, der bertreibt, sagte Stephen, whrend er Mathilda einen Whisky-Soda reichte.


  „Nein, nein, das ist nicht nett, protestierte Joseph. „Ich frage mich, ob ich ihm nicht nachgehen soll.


  „Nein, Joe, beschwichtigte ihn Mathilda freundlich. „Du meinst es gut, aber du wirst ihn nur verrgern. Warum blickt unsere kleine Paula wie die tragische Muse?


  „Dieses schreckliche Haus, stie Paula hervor. „Wie knnt ihr auch nur eine Stunde darin verbringen und nicht die Atmosphre fhlen ...


  „Bete um die ewige Ruhe fr Mrs. Siddons, sagte Stephen.


  „Ach, du kannst leicht spotten, fuhr sie auf ihn los, „aber sogar du musst doch die Spannung fhlen.


  „Ich halte nichts von Spiritismus und hnlichem, aber ich verstehe, was Paula meint, sagte Valerie an Stephen gewandt. „Es ist so eine Art Atmosphre. Sie knnten ein herrliches Stck darber schreiben, Mr. Roydon.


  „Ich wei nicht, ob das auf meiner Linie liegt, erwiderte er.


  „Oh, ich bin fest davon berzeugt, dass Sie ein Mensch sind, der auch ber das Simpelste ein herrliches Stck schreiben kann, beteuerte Valerie.


  „Auch ber Meerschweinchen?, fragte Stephen und brachte damit einen Misston ins Gesprch.


  Der Dramatiker errtete. „Sehr lustig.


  Mathilda bemerkte, dass Mr. Roydon nicht gewohnt war, ausgelacht zu werden. „Am besten beachten Sie meinen Cousin Stephen nicht.


  Stephen kmmerte sich niemals darum, was Mathilda sagte; er grinste nur. Aber Joseph brachte den hmischen Ausdruck wieder in Stephens Zge zurck, als er sagte: „Och, wir alle wissen, was unser alter Br Stephen gern vorgibt zu sein.


  „Mein Gott!, sagte Stephen mit Nachdruck.


  Paula sprang auf und warf mit einer hastigen Geste das Haar aus der Stirn. „Das ist es, was ich meine. Ihr benehmt euch alle so, weil euch dieses Haus befangen macht. Es ist die Spannung: Etwas dehnt sich und dehnt sich, bis es reit. Mit Stephen ist es immer viel schlimmer, wenn er sich hier aufhlt; ich bin am Rande; Valerie flirtet mit Willoughby, um Stephen eiferschtig zu machen; Onkel Joe ist nervs und sagt immer das Verkehrte.


  „Ja, wahrhaftig, rief Valerie aus, „es ist wirklich so.


  Roydon sagte gedankenvoll: „Ich wei natrlich, was Sie meinen. Ich persnlich glaube sehr an den Einfluss der Umgebung. Joseph schlug die Hnde zusammen. „Nun ist es aber wirklich genug. Was gibt es im Radio?


  „Ja, fein, drehen Sie es an, bat Valerie. „Jetzt wird gerade Tanzmusik sein. Mr. Roydon, ich bin berzeugt, Sie tanzen gerne.


  Willoughby widersprach, lie sich aber wegziehen. Valeries Schnheit blendete ihn ein wenig, und obgleich eine vernnftige innere Stimme ihm sagte, dass ihre Schmeichelei leer war, empfand er sie als nicht unangenehm. Er ging also mit Valerie und Joseph.


  „Ich muss sagen, ich verurteile Onkel Nat nicht, wenn er deine Braut ignoriert, Stephen, sagte Paula unverblmt.


  Stephen schien sich an dieser offenen uerung ber seinen Geschmack nicht zu stoen. Er schlenderte zum Kamin und versenkte seine langen Glieder in einem Armsessel. „Ich halte deine neueste Eroberung auch nicht gerade fr weltbewegend, sagte er.


  „Willoughby?, fragte sie. „Oh, ich wei, aber er ist genial. Ich kmmere mich um sonst nichts. Nebenbei, ich bin nicht in ihn verliebt. Aber was du in dieser hirnlosen Pute siehst, ist mir unbegreiflich.


  „Mein liebes Kind, was ich in ihr sehe, muss jedem vollauf klar sein, entgegnete Stephen. „Diese stckeschreibende Talggeschwulst hat es auch bereits erkannt. Nicht zu vergessen Joe, dem ja frmlich das Maul wssert.


  „Lass die Herriards aus dem Spiel, wies ihn Mathilda zurecht und lehnte sich in ihrem Sessel zurck, whrend sie trge die beiden Geschwister betrachtete. „Ihr seid beide gemeine Menschen.


  „Wirklich? Ich glaube, ich bin nur aufrichtig, sagte Paula. „Du bist ein Narr, Stephen. Sie wrde sich mit dir nie verlobt haben, wenn sie nicht annhme, dass du einmal den ganzen Besitz Onkel Nats erben wirst.


  „Ich wei, gestand Stephen freimtig.


  „Und wenn du mich fragst, dann sage ich dir: Sie ist nur mit dir hierhergekommen, um Onkel Nat schwach zu machen.


  „Ich wei, sagte Stephen wieder.


  Ihre Blicke trafen sich. Stephens Lippen kruselten sich pltzlich, und whrend Mathilda zurckgelehnt dasa und sie beobachtete, begannen er und Paula mit einem Mal heftig zu lachen.


  „Du und dein Willoughby, und ich und meine Val, keuchte Stephen. „Oh, du meine Gte.


  „Ja, ich wei, es ist komisch, sagte Paula, „aber ich meine es ernst mit dieser Sache, weil er ein wirklich groartiges Stck geschrieben hat. Und ich werde die Hauptrolle darin spielen. Ich werde ihn dazu berreden, es morgen allen vorzulesen.


  „Und du glaubst wirklich, du armes, trichtes Frauenzimmer, dass dieser intellektuelle Ohrenschmaus das Herz deines Onkels Nat betren wird?, fragte Mathilda. „Jetzt bin ich an der Reihe zu lachen.


  „Er muss das Stck finanzieren, sagte Paula. „Es ist das einzige, das ich jemals verlangt habe, und es wre grausam, wenn er es nicht fr mich tte. Auerdem habe ich Onkel Joe dazu gebracht, ein Wort fr mich einzulegen.


  „Das wird wahnsinnig viel helfen, spottete Stephen. „Sieh mal einer an!


  „Lass Joe aus dem Spiel, befahl Mathilda. „Er mag ein Esel vor dem Herrn sein, aber er ist das einzige anstndige Mitglied deiner Familie, dem zu begegnen ich je das Vergngen hatte. Auerdem mag er dich.


  „Aber ich mag nicht, dass er mich mag, sagte Stephen.


  3


  Am vierundzwanzigsten Dezember bedeckte eine dnne Schneeschicht die Landschaft. Mathilda nahm ihren Frhstckstee im Bett ein. Sie musste lcheln, weil sie fest berzeugt war, dass Joseph den ganzen Tag von weien Weihnachten sprechen und vielleicht sogar ein Paar Schlittschuhe suchen wrde.


  Langsam verzehrte sie die dnnen Butterschnitten, die mit dem Tee serviert worden waren. Was in aller Welt hatte Stephen nur veranlasst, nach Lexham zu kommen? Gewhnlich kam er, wenn er etwas wollte: Geld natrlich, das ihm Nathaniel fast immer gab. Dieses Mal aber war es Paula, die Geld wollte, und Stephen ganz offensichtlich nicht. Soweit sie wusste, hatte Stephen vor gar nicht allzu langer Zeit einen ziemlich ernsthaften Streit mit Nathaniel gehabt. Natrlich war es nicht ihr erster Streit gewesen. Sie stritten ja immer miteinander, aber der Grund des letzten Streites  Valerie  existierte noch. Seltsam, dass es Joseph doch gelungen sein sollte, Nathaniel dazu zu berreden, Valerie zu empfangen. Oder glaubte Nathaniel etwa, Stephens Vernarrtheit wrde sich von selbst legen? Sie rief sich sein Gehabe am gestrigen Abend ins Gedchtnis zurck und musste sich eingestehen, dass dies sehr wahrscheinlich eintreten wrde, wenn es nicht schon soweit war.


  Valerie selbst sah sich natrlich bereits als Herrin von Lexham; schreckliche Aussichten! Allein den Gedanken fand Mathilda kurios. Seltsam auch, dass Stephen es riskiert hatte, Valerie zu Nathaniel zu bringen. Genug, um alle seine Chancen, Nathaniels Vermgen einmal zu erben, zu zerstren, sollte man annehmen. Und Stephen betrachtete sich als Nathaniels Erben. Manchmal fragte sich Mathilda, ob Nat sein Testament berhaupt gemacht hatte, denn sie kannte seine unverstndliche Abscheu, den Namen seines Nachfolgers zu nennen.


  Und Paula: Was bedeutete all der Unsinn ber die unheimliche Atmosphre im Haus? Meinte sie das ehrlich, oder wollte sie damit in dem Hhnerverstand Valeries einen Widerwillen gegen diesen Besitz erwecken? Wenn etwas nicht stimmte, dann lag das nicht an dem Haus, sondern an den Menschen darin. Gut, es war hier unbehaglich, aber was berechtigte Paula, es noch schlimmer zu machen? Wunderliches, flammengleiches Geschpf. Sie lebte unter einem starken Druck, wnschte sich manche Dinge so leidenschaftlich und konnte ihre ungebrdigen Gefhle doch so beherrschen, dass man nie recht wusste, wann man die wahre Paula vor sich hatte und wann die unbewusste Schauspielerin.


  Der Dramatiker: Mathilda, die an sich nicht sentimental war, hatte Mitleid mit ihm. Vielleicht war ihm niemals eine richtige Chance gegeben worden. Es schien ihm nicht besonders gut zu gehen: Das Sakko seines Abendanzuges war schlecht geschnitten und hatte starke Glanzstellen. Armer Teufel! Es lag etwas Verschrecktes hinter dem kriegerischen Aufleuchten in seinen Augen, so als she er eine freudlose Zukunft vor sich liegen. Er hatte versucht Nathaniel zu interessieren, war dabei teils in Furcht gewesen, unterwrfig zu erscheinen, und teils von der verzweifelten Notwendigkeit getrieben worden, Untersttzung zu gewinnen. Er wrde aus Nathaniel natrlich nicht einen Penny herausholen!


  Stephen: Mathilda rhrte energisch in ihrer Teeschale, whrend ihre Gedanken auf Stephen bergingen. Ein Querkopf wie sein Onkel Nathaniel. Ja, aber er war kein Narr, und doch hatte er sich mit einer schnen Gans verlobt. Man konnte all die Schrullen Stephens nicht allein der argen Enttuschung in seiner Kindheit zuschreiben. Oder doch? Stephen hatte als Kind auch eine unbestndige Person angebetet, nmlich seine Mutter, der Paula so unhnlich war, die sich ber „Ktzchen nie Illusionen hingegeben hatte.


  „Ktzchen. Sogar ihre Kinder hatten sie so genannt. Armes kleines Ktzchen, in der Witwentracht, die ihr so gut gestanden hatte. Liebliches kleines Ktzchen, das man vor den Sten dieser grausamen Welt schtzen musste. Gescheites kleines Ktzchen, das nicht nur einmal, sondern dreimal geheiratet hatte, und das nun eine Mrs. Cyrus P. Thanet war und ihre Nerven und Neigungen in Chicago pflegte! Ja, vielleicht war Stephen, der sie so widerstrebend durchschaut hatte und dem es sehr nahe gegangen war, durch diese Entdeckung verbittert.


  Und Valerie? Mathilda unterdrckte entschieden einen Impuls, sie als eine zu bezeichnen, die nur auf Geld aus war. Vielleicht war sie gerade von Eigenheiten Stephens angezogen worden, die sie sehr bald anwidern wrden: seine rcksichtslose Rohheit, seine Grobheit, sein gleichgltiger, hmischer Blick in den tiefliegenden, grauen Augen.


  Mathilda fragte sich, was Maud ber all das denken mochte, wenn sie berhaupt etwas dachte; eine Frage, die bis jetzt noch nicht entschieden war. Mathilda hatte das Gefhl, dass es fr Maud mehr geben musste, als sie zu erkennen gab. Kein Geist konnte so gnzlich indifferent sein. Sie selbst hatte manchmal geglaubt, Maud maskiere mit ihrer Gleichgltigkeit sehr viel Intelligenz. Aber sobald sie Maud aus miger Neugierde auf die Probe stellte und sie aus ihrer Reserve locken wollte, verschanzte sich Maud hinter ihrer Nichtigkeit, in die sie sich so geschickt einschachtelte. Es sah aus, als htte sie sich damit abgefunden, ein geduldeter Gast im Hause ihres Schwagers zu sein.


  Dass es Joseph so gar nicht verdross, die Rolle eines Schmarotzers zu spielen, konnte niemanden, der ihn kannte, berraschen. Joseph hatte eine Gabe, eine unangenehme Wahrheit in ein angenehmes Fantasiegebilde zu verdrehen. Genauso wie Joseph in Stephen einen jungen, scheuen Mann mit goldenem Herzen sah, so wrde er ohne Schwierigkeiten auch in Nathaniel einen lieben Bruder sehen, trotz aller gegenteiligen Beweise. Von dem Tage an, da er sich mit seiner Frau in Nathaniels Grozgigkeit eingeschlichen, hatte er begonnen, sein Verhltnis zu Nat zu illusionieren. Nat war fr ihn ein einsamer Mensch, der rasch alterte, der das aber nicht gern zugab und sich in Wirklichkeit stark an seinen jngeren Bruder anlehnte. Mathilda hielt ihn fr einen Versager im Leben, dessen Selbstgeflligkeit es verlangte, dass er sich zumindest in seiner krnenden Rolle als Friedensstifter, als geliebter Onkel, erfolgreich sah. Ja, das wrde auch Joes Beharrlichkeit erklren, mit welcher er auf diesem grsslichen Familientreffen bestanden hatte.


  Lachen schttelte Mathilda, als sie das Bettzeug zurckwarf und sich anschickte, aufzustehen. Armer alter Joe, der von einem Gast zum anderen trottete und literweise etwas vergoss, was er fr Balsam hielt. Er war wie ein tlpisches, gutmeinendes Bernhardinerjunges, das in eine Gesellschaft von Leuten gert, die Hunde nicht mgen.


  Als Mathilda das Speisezimmer betrat, musste sie erkennen, dass ihre ersten Befrchtungen bereits wahr wurden. „Guten Morgen, Tilda, begrte sie Joseph, „nun haben wir doch weie Weihnachten.


  Nathaniel hatte zeitig gefrhstckt und war fortgegangen. Mathilda setzte sich neben Mottisfont und gab sich der Hoffnung hin, dass er sich nicht verpflichtet fhlen wrde, sie zu unterhalten.


  Er tat es auch nicht. Abgesehen von einigen belanglosen Bemerkungen ber das Wetter sagte er nichts. Sie hatte das Gefhl, dass er sich ein wenig unbehaglich fhlte. Sie fragte sich, warum, und erinnerte sich, dass er gestern Abend mit Nathaniel eine private Aussprache haben wollte.


  Valerie, die eine halbe Grapefruit und einige Toasts als Frhstck einnahm, wollte wissen, was sie alles unternehmen wrden.


  „Ich glaube, es gibt einige sehr nette Spaziergnge in der Umgebung, sagte Maud.


  „Ein tchtiger Marsch im Schnee! Du bringst mich beinahe in Versuchung, sagte Joseph, indem er sich die Hnde rieb. „Was sagt Val, wenn ich fragen darf? Sollen wir uns alle den Elementen aussetzen?


  „Bei genauer berlegung, sagte Stephen, „bleibe ich doch lieber zu Hause.


  „Wollten Sie uns nicht Ihr Stck vorlesen, Will?, fragte Valerie und richtete ihre groen blauen Augen auf ihn.


  Valerie brauchte niemals lnger als einen Tag, um jemanden beim Vornamen zu nennen, aber Roydon fhlte sich geschmeichelt und ziemlich erregt, das „Will von ihren Lippen zu hren. Er sagte ein wenig stammelnd, er wrde ihr gerne sein Stck vorlesen.


  Paula gebot diesem Plan sofort Einhalt. „Es hat keinen Sinn, es nur Valerie vorzulesen, du musst es uns allen vorlesen.


  „Mir nicht, sagte Stephen.


  Roydon wurde steif und erklrte, er htte nicht den Wunsch, jemanden mit seinem Stck zu langweilen.


  „Ich hasse es, angelesen zu werden, bemerkte Stephen lssig.


  „Aber, aber, schalt Joe freundlich. „Wir alle sehnen uns direkt danach, das Stck zu hren. Sie drfen Stephens uerungen keine Beachtung schenken. Wie wre es, wenn Sie uns nach dem Tee vorlesen wrden?


  „Ja, wenn Willoughby unmittelbar nach dem Tee vorliest, dann hat Onkel Nat keine Zeit wegzugehen, strahlte Paula.


  Man kam berein, dass Roydon sein Stck nach dem Tee vorlesen solle. Paula warf ihrem Bruder einen vernichtenden Blick zu und sagte, dass jeder, der unfhig sei, Kunst zu wrdigen, mit ihrem Einverstndnis fernbleiben drfe.


  Sodann wurde bekannt, dass Joseph dem Obergrtner aufgetragen hatte, eine junge Tanne zu fllen und sie zum Schmcken ins Haus zu bringen. Er rief nach freiwilligen Helfern bei dieser festlichen Arbeit. Paula verwarf die Sache als fr sie unbedeutend, Stephen bekundete ganz offen, dass ihm schon allein die Erwhnung widerwrtig sei. Edgar Mottisfont meinte, es wre dies eine Arbeit fr die jngeren Leute der Gesellschaft, und Maud hatte selbstverstndlich berhaupt keine Absicht, sich in irgendeiner Weise zu strapazieren.


  Letzten Endes kam blo Mathilda seinem Appell nach. Sie gab zu, dass sie Christbaumschmuck schrecklich liebe und begierig sei, bunte Kugeln und Eiszapfen an den Baum zu hngen. „Obgleich ich frchte, Joe, ergnzte sie, nachdem die anderen verschwunden waren, „dass niemand sonst mit deinem Wunsch nach frhlichen Weihnachten sympathisiert.


  „Sie werden es, meine Liebe; sie werden, sobald es soweit ist, sagte Joseph, wie immer optimistisch. „Ich habe ein paar kleine Geschenke, die wir an den Baum hngen, und natrlich auch Knallbonbons.


  „Fllt dir auf, dass Edgar Mottisfont irgendetwas bedrckt?, fragte Mathilda.


  „Ja, erwiderte Joseph. „Ich glaube, eine kleine Sache in Verbindung mit dem Geschft drfte fehlgeschlagen sein.


  Nach Mottisfonts gedrcktem Benehmen beim Mittagessen zu schlieen, war die Unterredung mit seinem stillen Teilhaber nicht in weihnachtlicher Stimmung verlaufen. Er sah niedergeschlagen aus, whrend Nathaniel in abwesender Dsternis dasa und alle Versuche, sich ins Gesprch ziehen zu lassen, zurckwies. Valerie, die whrend des Vormittags mit dem Dramatiker einen groen Fortschritt gemacht zu haben schien, blieb von dem frostigen Benehmen ihres Gastgebers unberhrt, sonst schien es aber jeder zu merken.


  Die Dsternis, die er selbst hervorrief, hatte die angenehme Wirkung, Nathaniels Lebensgeister letztlich wieder zu heben. Die Feststellung, dass er mit seiner eigenen schlechten Laune die Frhlichkeit seiner Gste gedmpft hatte, schien ihn sehr zu befriedigen. Als man sich schlielich vom Tee erhob, war sein Gleichmut soweit wiederhergestellt, dass er sich erkundigte, wie sich seine Gste nachmittags zu unterhalten gedchten.


  Maud gab bekannt, sie werde wie blich ihr Schlfchen halten und sehr wahrscheinlich ihr Buch mit hinaufnehmen. Sie war davon berzeugt, dass das Leben der Kaiserin ein gutes Theaterstck abgeben wrde, schrnkte aber ein, dass es natrlich sehr schwierig sein werde, die zahllosen Reisen der Dame auf der Bhne darzustellen.


  Nathaniel, der an den gelangweilten Gesichtern seiner Gste merkte, dass das Leben der Kaiserin Elisabeth kein beliebtes Thema war, bekundete pltzlich  mit schlecht verhllter Bosheit  ein sehr reges Interesse daran. So musste jeder, ausgenommen Stephen, der aus dem Zimmer schlenderte, Mauds Bericht ber die Lnge der Haare der Kaiserin, ber die Zirkuspferde und die Eifersucht der Erzherzogin mit anhren.


  „Wen kmmert denn schon Elisabeth von sterreich, stellte Paula ungeduldig fest.


  „Es ist Geschichte, meine Liebe, erklrte Maud.


  „Wenn auch, ich hasse Geschichte. Ich lebe in der Gegenwart.


  „Um von der Gegenwart zu sprechen, warf Joseph ein, „wer mchte Tilda und mir helfen, den Baum fertig zu schmcken? Dabei richtete er einen auffordernden Blick auf seine Nichte.


  „Och, meinetwegen, sagte Paula ungndig. „Ich nehme an, ich muss wohl, obwohl ich es fr Unsinn halte.


  Da es wieder zu schneien begonnen hatte und sich sonst keine Unterhaltung bot, schlossen sich auch Valerie und Roydon der Arbeit an. Sie kamen in das Billardzimmer mit der Absicht, das Radio anzudrehen, aber pltzlich vermochte keiner den Lockungen des glitzernden Flitters, knstlichen Schnees und der bunten Kerzen zu widerstehen. Roydon wollte die Gesellschaft zwar zuerst darber aufklren, wie kindisch es sei, an so alten Sitten und Gebruchen festzuhalten, aber als er Mathilda sah, wie sie die Kerzenhalter auf die Zweige steckte, da verga er, dass er eigentlich hoch ber all diesen Dingen stand, und sagte: „Ach, lassen Sie das doch lieber mich tun. Wenn Sie eine hier anstecken, fngt der Baum zu brennen an.


  Valerie hatte einige Schachteln voll mit Eiszapfen aus Draht entdeckt und begann sie an den Baum zu hngen.


  Joseph schwebte natrlich im siebenten Himmel. Triumphierend strahlte er Mathilda an, rieb sich die Hnde und trottete mehrmals um den Baum, lobte jedermanns Arbeit im Einzelnen und hob die gebrechliche Stufenleiter auf, wann immer sie umfiel, und das war nicht selten der Fall. Um die Teezeit herum erschien Maud, versicherte, alles sei bildschn, und wusste auerdem zu erzhlen, dass  was sie selbst nie gedacht htte  die Kaiserin eine Cousine Ludwigs von Bayern war.


  Paula, die in das Zimmer ihres Onkels eingedrungen war und ihn dort inmitten einer geschftlichen Besprechung mit Mottisfont unterbrochen hatte, kam in denkbar schlechtester Laune wieder ins Billardzimmer zurck. Sie bot ihre Hilfe zum Baumschmcken nicht an, sondern ging im Zimmer umher, rauchte und stellte berlegungen an, dass sie, da Nathaniel ihr in seinem Testament Geld zu hinterlassen beabsichtigte, es gerade so gut haben knnte, bevor er tot sei. Niemand schenkte ihr viel Beachtung, auer Mathilda, die sie belehrte, man knne nicht mit etwas rechnen, das einem noch nicht sicher sei.


  „Es ist mir aber sicher, erwiderte Paula feindselig. „Der Onkel sagte mir schon vor Jahren, er wrde mir sehr viel Geld hinterlassen. Ich will ja auch jetzt noch nicht alles. Nein, keineswegs. Ein paar Tausend wrden mir gengen. Und was sind schlielich ein paar tausend Pfund fr Onkel Nat?


  Roydon schien diese offene Diskussion unangenehm zu berhren; er errtete ein wenig und tat so, als wrde ihn das Aufstecken der Kerzen auerordentlich beanspruchen.


  Aber Paula konnte nicht an sich halten. Sie spazierte weiterhin im Zimmer herum und hielt ihren ermdenden Monolog, dem nur mehr Joseph zuhrte. Er versuchte die Wogen zu gltten und sagte, er wisse genau, was sie empfinde, denn er erinnere sich deutlich seiner eigenen Gefhle bei einer hnlichen Gelegenheit, als er in Melbourne unbedingt als Macbeth auftreten wollte.


  „Aber, Joe, du hast niemals den Macbeth gespielt, warf Mathilda ein und forderte Maud auf, diese offenkundige Lge in Abrede zu stellen.


  „Ich erinnere mich nicht, dass er jemals als Macbeth aufgetreten wre, sagte Maud in ihrer gelassenen Art. „Aber er war sehr gut in Charakterrollen.


  Sie begann verschiedene kleine Rollen aufzuzhlen, in denen Joseph geglnzt hatte, und versprach, ihnen ein Buch mit Zeitungsausschnitten zu zeigen, welches sie irgendwo aufgehoben habe.


  „Das ist das zweite Buch, das man ihr wird wegnehmen mssen, sagte pltzlich Stephen ziemlich laut zu Mathilda.


  Sie fuhr auf, da sie ihn nicht hatte kommen hren. Er stand genau hinter ihr, die Hnde in der Tasche, die Pfeife im Mund; in seine Augen war Leben gekommen, und um seinen Mund spielte ein andeutungsweises Lcheln. Mathilda, die ihn kannte, vermutete, er amsiere sich ber einen Streit, den er wahrscheinlich mit dem Onkel gehabt hatte. „Du bist ein Narr, sagte sie abrupt.


  Er blickte auf sie herab und zog die Augenbrauen etwas in die Hhe. „Warum?


  „Du hast mit deinem Onkel gestritten.


  „Ach, das. Das ist bei mir so blich.


  „Es steht nahezu fest, dass du sein Erbe bist.


  „So sagt man mir.


  „Hat Nat dir das tatschlich gesagt?, fragte sie berrascht.


  „Nein, mein lieber Onkel Joe.


  „Wann?


  „Gestern Nacht, nachdem du zu Bett gegangen warst.


  „Stephen, hat Joe gesagt, dass Nat dich als seinen Erben einsetzte?


  Er zuckte die Achseln. „Nicht so klipp und klar. Er machte blo versteckte Andeutungen und Anspielungen.


  „Ich nehme an, er wei es. Du solltest dich lieber in Acht nehmen. Ich wrde mich nicht darauf verlassen, dass Nat seinen Sinn nicht ndert.


  „Da kannst du wohl Recht haben, sagte er gleichgltig.


  Erbitterung stieg in ihr hoch. „Warum rgerst du ihn dann?


  Seine Pfeife war ausgegangen, und er zndete sie wieder an. ber die Flamme hinweg blitzte er sie an. „Keine Bange. Ich rgere ihn nicht. Er mag nur meine Braut nicht.


  „Magst du sie?, entfuhr es ihr ungewollt.


  Er blickte sie an; ihre ungewhnliche Verwirrung amsierte ihn sichtlich. „Zweifellos.


  „Entschuldige, sagte sie kurz und wandte sich ab.


  War er wirklich so dumm, aus Halsstarrigkeit heraus einfach ein Vermgen aufs Spiel zu setzen? Kein Mensch wrde so verrckt sein, dachte Mathilda zynisch. Sie sah ihn von der Seite an und dachte: Ja, du wrdest verrckt genug sein, du wrst zu allem fhig in dieser Stimmung. Ach, Stephen, warum willst du nur so ein Esel sein?


  Sie sah ihn wieder an, diesmal aber nicht verstohlen, denn seine Aufmerksamkeit gehrte jetzt nicht ihr, sondern Valerie, die mit Joseph in einer Fensternische stand. Nicht dass er lchelte, aber Mathilda hatte den Eindruck, er amsiere sich ber einen versteckten Scherz. Sie dachte: Und du bist doch kein Esel. Ich bin berhaupt nicht sicher, ob du nicht eher teuflisch bist. Du bist kaltbltig, und du hast einen eigenartigen Sinn fr Humor, und ich wsste gerne, was du denkst. Dann blitzte ein neuer Gedanke in ihr auf, der sie unangenehm berhrte: Ich wollte, ich wre nicht hergekommen.


  Wie auf Verabredung sagte Paula pltzlich: „Ach Gott, wie ich dieses Haus hasse!


  Stephen ghnte. Es war Roydon, der fragte: „Warum?


  „Ich kann es nicht in Worte fassen. Wenn ich sagte, es lauert Unheil hier, wrden Sie mich auslachen.


  „Nein, ich werde Sie nicht auslachen, erwiderte er ernst. „Ich glaube ganz fest an den Einfluss der menschlichen Leidenschaften auf ihre Umgebung. Sie sind beraus sensibel, das stellte ich an Ihnen schon mehrmals fest.


  „Unsinn, junge Leute, Unsinn, mengte sich Joseph ein. „In Lexham Manor gibt es keine Geister, das kann ich euch versichern.


  „Ach, Geister, sagte Paula mit einem verchtlichen Achselzucken.


  „Ich finde, warf nun Maud ein, „wenn jemand anfngt, schrullig zu werden, dann ist seine Leber nicht in Ordnung.


  Paula schien diese ausgezeichnete Auslegung derart in Wut zu versetzen, dass Mathilda, um eine Explosion zu vermeiden, hastig sagte, es msse Zeit fr den Tee sein. Joseph untersttzte sie darin sofort und begann die Gste aus dem Zimmer hinauszukomplimentieren. Er selbst, meinte er, wolle noch die letzten Handgriffe an der Ausschmckung tun. Valerie bat er, ihm dabei zu helfen.


  Er gab ihr zwei Papierschlangen, eine groe Papierglocke, einen Mistelzweig, einen Hammer und eine Schachtel Reizwecken zum Halten. Valerie langweilte dieses weihnachtliche Dekorieren bereits, und so nahm sie die Requisiten ziemlich verdrossen entgegen. „Haben wir nicht schon genug Sachen aufgehngt?, fragte sie.


  „Nur noch die Treppe, erklrte Joseph, „sie sieht so kahl aus. Ich wollte es noch vor dem Essen tun, aber das Schicksal war dagegen.


  „Es ist ein Jammer, dass das Schicksal mit der Treppe nichts Besseres vorhatte, bemerkte Stephen, der sich anschickte, Mathilda zu folgen.


  Joseph erhob spahaft drohend die Faust gegen Stephen und nahm noch einmal die Stufenleiter zur Hand. „Stephen hlt mich fr einen frchterlichen Vandalen, sagte er zu Valerie. „Aber ich frchte, ich verstehe nichts von Antiquitten. Mir ist es egal, ob eine Treppe aus der Zeit Cromwells oder Viktorias stammt.


  „Ich schtze, das ganze Haus ist ziemlich alt, sagte Valerie und nahm die Treppe mit schwachem Interesse in Augenschein.


  „Ja, frmlich ein Museumsstck in seiner Art, erwiderte Joseph. Er ging die vier niedrigen Stufen zum ersten Treppenabsatz hinauf und versuchte, seine Leiter dort aufzustellen.


  „Mr. Herriard muss schrecklich reich sein, sagte Valerie.


  „Schrecklich reich, erwiderte Joseph und blinzelte auf sie hinunter.


  „Ich frage mich ... Sie brach ab und errtete ein wenig.


  Joseph schwieg einen Augenblick, dann sagte er: „Nun, meine Liebe, vielleicht wei ich, was Sie sich fragen. Wenn man auch nicht gerne ber solche Dinge spricht, bin ich schon den ganzen Tag ber der Meinung, dass ich mit Ihnen etwas besprechen sollte.


  Sie sah ihn fragend an. „Oh, tun Sie es nur. Sie knnen mit mir ber alles sprechen. Ich werde alles verstehen.


  Er kam wieder die Treppe herunter, lie die Stufenleiter los und ergriff ihren Arm. „Also, ich nehme an, Sie haben gemerkt, dass ich fr Stephen in meinem Herzen einen stillen Winkel freihabe.


  „Ich wei, und ich finde das wundervoll von Ihnen, sagte Valerie.


  Da Stephen sich seinem Onkel gegenber unverschmt, ja sogar brutal benahm, war diese Bemerkung weniger einfltig, als sie klang.


  „Aber hat Stephen, ich meine, gibt es etwas ...


  „Nein, nein, erwiderte Joseph hastig. „Aber das Leben war fr den armen Burschen nicht leicht. Freilich, das Leben war auch fr mich nicht leicht. Und mglicherweise verstehe ich ihn gerade deshalb so gut.


  Er lchelte versonnen, aber Valerie war an den Schwierigkeiten seines Lebens berhaupt nicht interessiert. Sie sagte unsicher: „Oh, gewiss, ich verstehe.


  Joseph fand sie ein wenig schwierig. Eine weniger egozentrische junge Frau htte auf diese Andeutung reagiert, dachte er, und htte ihm teilnahmsvolle Fragen gestellt. Mit einem Seufzer nahm er ihr Desinteresse zur Kenntnis und sagte: „Aber genug ber mich. Mein Leben nhert sich schlielich dem Ende, und Stephen hat es noch ganz vor sich. Ach, wenn ich so zurckdenke, was ich war in diesem Alter, dann sehe ich so viele hnliche Zge. Auch ich war immer ein Rebell. Aber warum soll ich ein junges, hbsches Mdchen wie Sie mit Geschichten aus meiner vergeudeten Jugend langweilen. Ich wollte ja mit Ihnen ber Stephen sprechen.


  „Er ist auerordentlich garstig gewesen, den ganzen Tag, erwiderte Valerie mit groer Offenheit. „Es ist fr mich wirklich sehr schwer, aber er ist so verdammt selbstschtig, dass ich annehme, er ist sich dessen gar nicht bewusst. Ich verabscheue ihn momentan sogar.


  „Aber Sie lieben ihn doch, sagte Joseph treuherzig.


  „Ja, aber Sie wissen, was ich meine.


  „Vielleicht wei ich es, stimmte Joseph mit einem weisen Nicken bei. „Und ich verlasse mich auf Sie, dass Sie bei dem lieben alten Jungen Ihren Einfluss geltend machen.


  „Wie das?, fragte Valerie und sah ihn erstaunt an. „Was in aller Welt erwarten Sie, das ich tue?, wollte sie wissen.


  „Verhindern Sie, dass er seinen Onkel rgert, sagte er. „Versuchen Sie ihn dazu zu bewegen, dass er sich vernnftig benimmt. Schlielich wre es dumm, all das wegzuwerfen, blo aus Eigensinn.


  Er wies mit einer weit ausholenden Bewegung um sich. Valeries Augen leuchteten auf. „Oh, Mr. Herriard wird dies hier wirklich alles Stephen hinterlassen?


  „Sie drfen mich nicht so fragen, erwiderte Joseph. „Ich habe mein Bestes getan. Das ist alles, was ich sagen kann, und nun liegt es an Stephen und auch an Ihnen.


  „Ja, aber ich glaube nicht, dass mich Mr. Herriard besonders mag, warf Valerie ein. „Es ist komisch, weil mir ltere Herren gewhnlich sonst sehr zugetan sind.


  „Ich frchte, der arme Nat ist ein bisschen ein Weiberfeind. Sie drfen sich daran nicht stoen. Halten Sie nur Ihren jungen Mann im Zaum, das ist alles, worum ich Sie bitte.


  „Schn, ich werde es versuchen, sagte Valerie. „Aber wahrscheinlich wird er auf mich nicht hren; das tut er nie. Es hat ganz den Anschein, dass er eher auf Mathilda Clare hrt als auf mich.


  „Tilda!, rief er aus. „Nein, nein, meine Liebe, da sind Sie ganz im Irrtum. Als ob Stephen sie jemals besonders beachten wrde.


  „Oh, glauben Sie wirklich?, fragte sie hoffnungsvoll. „Natrlich, sie ist nicht im Mindesten hbsch; ich meine, ich mag sie sehr und alle Frauen dieser Art, aber ich knnte sie nicht anziehend finden. Sie vielleicht?


  „Nicht ein bisschen, besttigte Joseph. „Tilda ist ein guter Kerl. Und jetzt mssen wir gehen. Die Stufenleiter lehne ich nur an die Wand und mache nachher fertig. Dorthin! Ich glaube nicht, dass sie dort jemandem im Weg sein wird, nicht wahr?


  Da der Treppenabsatz frei war, stand die Leiter wirklich niemandem im Weg, aber Nathaniel, der einige Minuten spter aus dem Arbeitszimmer kam, bemerkte sie sofort und sagte, er wnschte zu Gott, Joe mge mit all dieser Narretei aufhren. Stephen, der eben die Treppe herunterkam, pflichtete ihm ganz entschieden bei.


  „Also denn, ihr zwei Spaverderber, sagte Joseph. „Zum Tee! Ah, da bist du ja, Maud, meine Liebe. Komm, Nat, Alter, komm, Stephen!


  „Er gibt dir wenigstens das Gefhl, dass er hier ganz zu Hause ist, nicht wahr?, sagte Stephen grinsend zu Nathaniel. Diese malizise Bemerkung stimmte Nathaniel seinem Neffen gegenber freundlich. Er lachte kurz auf und folgte Maud in den Salon.
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  Whrend der Tee eingenommen wurde, ntzte Joseph eine Gelegenheit, Mathilda zu sagen, dass er  wie er es ausdrckte  Valerie einen Wink gegeben habe. Sie fand das von ihm wohl sehr nett, aber fehl am Platz. Aber er verwies sie triumphierend auf das gute Einvernehmen, das zwischen Stephen und Nathaniel bereits herrschte. Ob dies nun auf die Anstrengungen Valeries zurckging oder die beiden nur angesichts der bevorstehenden Dichterlesung momentan zusammengefunden hatten, das wollte Mathilda dahingestellt sein lassen. Es war jedenfalls unverkennbar, dass Stephen sich bemhte, seinem Onkel zu gefallen.


  Der Gedanke an die bevorstehende Vorlesung bedrckte Mathilda. Sie warf einen Blick auf Roydon, der nervs ein Stck Kuchen zerkrmelte, und empfand leichtes Mitleid mit ihm. Er war tiefernst, hin- und hergerissen zwischen dem Glauben an sich selbst und einer natrlichen Furcht, sein Stck einer Hrerschaft vorzutragen, die ihm, wie er erkennen musste, nur unfreundlich gesinnt war. Mathilda ging zu ihm und setzte sich neben ihn. „Ich wrde jetzt gerne von Ihnen etwas ber Ihr Stck hren, sagte sie.


  „Ich glaube nicht, dass es jemandem gefllt, antwortete er verdrossen.


  „Wurde schon einmal etwas von Ihnen aufgefhrt?


  „Nein. Aber eine Sonntagsvorlesung hatte ich zumindest. Nicht dieses Stck, ein anderes; Linda Burry interessierte sich dafr; aber es kam zu nichts. Das Dumme ist, dass mich niemand untersttzt. Er warf eine widerspenstige Haarlocke aus der Stirn und schloss trotzig: „Ich arbeite in einer Bank.


  „Keine schlechte Art, seine Zeit zu verbringen, sagte sie.


  „Wenn ich blo die Mglichkeit zu einem Start bekme, ich wrde  ich wrde niemals wieder einen Schritt in die Bank setzen.


  „Sie wrden das dann wahrscheinlich nicht ntig haben. Ist Ihr Stck etwas fr die breite Masse?


  „Es ist ein ernstes Stck. Ich kmmere mich nicht um die breite Masse. Ich wei, ich habe die Gabe, Stcke zu schreiben  gute Stcke , aber ich wrde eher mein ganzes Leben in die Bank gehen, als  als ...


  „Ihre Kunst zu prostituieren, ergnzte Mathilda, auerstande ihre vorschnelle Zunge zu zgeln.


  Er errtete, sagte aber: „Ja, das meine ich. Besteht Ihrer Ansicht nach die geringste Hoffnung, dass Mr. Herriard daran interessiert ist?


  Sie glaubte nicht daran, aber obgleich sie im Allgemeinen eine aufrichtige Frau war, brachte sie es nicht ber sich, ihm dies zu sagen.


  „Es wrde nicht viel kosten, sagte er nachdenklich. „Selbst wenn ihm an Kunst nichts liegt, knnte er doch daran interessiert sein, Paula eine Chance zu geben. Sie ist wirklich wunderbar in der Rolle, mssen Sie wissen, er wird das sehen. Sie bereitet sich fr die groe Szene vor, um sie ihm vorzuspielen.


  „Was hat Paula fr eine Rolle zu spielen?, erkundigte sich Mathilda, die den Mut nicht aufbrachte zu erklren, dass Nathaniel es zutiefst missbilligte, dass seine Nichte beim Theater war.


  „Sie spielt eine Prostituierte, sagte der Autor einfach.


  Mathilda verschttete ihren Tee. Whrend sie ihren Rock abtrocknete, dachte sie zuerst, dass sie Roydon anflehen msse, nicht so verrckt zu sein, das Stck vorzulesen, kam aber dann zu der fatalistischen Erkenntnis, dass nichts, was sie auch vorbringen knne, diesen jungen Mann davon abhalten wrde, in sein Verderben zu rennen.


  Stephen, der im Zimmer herumgeschlendert war, sah, wie sie den Tee verschttete, und warf ihr sein Taschentuch zu. „Ungeschicktes Frauenzimmer, da hast du. Komm her zum Feuer und lass dich trocknen!


  Sie gehorchte. Stephen hielt ihr eine Platte mit kleinem Backwerk hin. „Nimm etwas! Vor schweren Prfungen soll man sich immer strken.


  Sie blickte um sich, stellte befriedigt fest, dass Roydon am anderen Ende des groen Salons auer Hrweite war, und sagte mit ngstlichem Unterton in der Stimme: „Stephen, es handelt sich um eine Prostituierte.


  „Was?, fragte er interessiert. „Doch nicht in diesem miserablen Stck?


  Sie nickte, von innerlichem Lachen geschttelt. Zum ersten Mal an diesem Tag machte Stephen nun eine heitere Miene. „Das ist doch nicht dein Ernst. Da wird der Onkel aber begeistert sein! Ich wollte mich mit der Ausrede, dass ich Briefe zu schreiben htte, zurckziehen. Das werde ich jetzt nicht tun. Um nichts in der Welt mchte ich das Stck versumen.


  „Um Gottes willen, benimm dich ordentlich, bat sie. „Es wird grsslich sein.


  „Er ist nur darauf aus, zu brillieren, sagte Stephen. „Ich mchte ihn am liebsten lcherlich machen.


  „Das wirst du doch nicht wirklich tun wollen. Ich gehe mit solchen unausgeglichenen, neurotischen Typen immer sehr vorsichtig um.


  Er lachte, ging von ihr weg und setzte sich wieder neben Nathaniel auf das Sofa. Paula sprach bereits ber Roydons Stck. Ihre eindringlichen Blicke verboten es jedermann, den Raum zu verlassen. Nathaniel langweilte sich und sagte schlielich: „Wenn wir es schon anhren mssen, dann mssen wir eben. Aber sprich nicht so viel. Ich kann das Stck auch ohne deine Hilfe beurteilen. Habe mehr gute, schlechte und belanglose Stcke in meinem Leben gesehen, als du dir jemals ertrumen kannst. Er wandte sich pltzlich an Roydon. „In welche dieser Kategorien gehrt Ihres?


  Diesen Herriards, das wusste Mathilda, konnte man nur mit der gleichen brutalen Direktheit begegnen, die ihnen selbst zu eigen war. Eine khne Antwort Roydons, und alles wre in Ordnung. Nathaniel wrde das gefallen. Aber Roydon war aus dem Gleichgewicht gebracht, seit Nathaniels Butler ihn abschtzend gemustert hatte. Er schwankte zwischen einer Feindseligkeit, die seinem Minderwertigkeitskomplex entsprang und durch die Grobheit seines Gastgebers noch genhrt wurde, und dem verstndlichen Wunsch zu gefallen. Er sagte stammelnd und errtend: „Wirklich, das ist schwer zu sagen.


  „Ich bin ganz sicher, wir werden uns alle sehr gut unterhalten, warf Joseph mit seinem sonnigsten Lcheln ein.


  „Ich auch, sagte Stephen gedehnt. „Ich sagte eben zu Mathilda, ich mchte es um keinen Preis versumen.


  „Du redest, als wollte uns Willoughby eine heitere Farce vortragen, begehrte Paula auf. „Das Stck ist aus dem Leben gegriffen.


  „Ein Problemstck also?, fragte Mottisfont.


  „Ich schreibe keine Problemstcke, sagte Roydon mit ziemlich hoher Stimme, „und Vergngen ist das Letzte, was ich erwarte, dass jemand dabei empfindet. Wenn es mir gelingt, dass man sich darber Gedanken macht, bin ich zufrieden.


  „Ein edles Ziel, kommentierte Stephen. „Aber Sie sollten das nicht so sagen, als hielten Sie das fr unerreichbar. Das ist nicht hflich.


  Diese Ausflligkeit verwirrte Roydon selbstverstndlich. Er errtete tief und versuchte vergeblich, seinen Standpunkt zu erklren und zu rechtfertigen. Stephen sa zurckgelehnt da und beobachtete interessiert seine Bemhungen.


  Es war Sturry, der Roydon rettete, da er eben mit einem Diener hereinkam, um das Teegeschirr abzurumen. Ganz offenkundig hatte Stephens Bemerkung die bereits schwankende Haltung Roydons erschttert. Wie Mathilda erkannte, schien Joseph mit einer Art sechstem Sinn bereits erahnt zu haben, dass es sich um ein fragwrdiges Stck handeln msste, denn er sagte, er wre berzeugt, sie alle seien groherzig genug, sich darber hinwegzusetzen.


  Nathaniel behauptete pltzlich, er wre berhaupt nicht groherzig, wenn Joseph mit diesem dehnbaren Begriff meine, er wrde bereit sein, eine Ladung voll unzchtigen Unsinns zu verdauen, aus dem jedes moderne Stck zu bestehen scheine. Eine oder zwei Minuten lang gab sich Mathilda der Hoffnung hin, Roydon wre nun gengend beleidigt und wrde sich weigern, das Stck berhaupt vorzulesen; aber obgleich er tatschlich Anzeichen aufsteigenden Zorns zeigte, lie er sich von Paula und Valerie wieder umstimmen, die ihm beide versicherten, dass sich jedermann sehne, das Meisterstck zu hren.


  Inzwischen hatten sich der Butler und der Diener zurckgezogen, und die Bhne war frei.


  Man stellte dem Dichter einen Tisch und einen Sessel hin, und er nahm Platz. Sein Kinn war ziemlich wei, aber kampflustig vorgereckt. Er rusperte sich, und Nathaniel brach die erwartungsvolle Stille, indem er Stephen um ein Streichholz bat.


  Stephen holte eine Schachtel aus der Tasche und reichte sie seinem Onkel, der seine Pfeife anzndete und paffend sagte: „Fangen Sie an, fangen Sie an. Worauf warten Sie denn?


  „Bitternis, begann Roydon heiser. „Ein Drama in drei Akten.


  „Ein sehr eindrucksvoller Titel, nickte Mottisfont anerkennend.


  Roydon warf ihm einen dankbaren Blick zu und fuhr fort: „Erster Akt. Die Szene spielt im hofseitigen Zimmer eines drittrangigen Hotels. Das Bett ist aus Messing, hat eingesunkene Federn, und am Futeil fehlen zwei Knpfe. Der Teppich ist abgetreten, und die Tapete mit Rosenranken und blauen Streifen weist an mehreren Stellen Flecke auf.


  „Was fr Flecke?, erkundigte sich Stephen.


  „Halt den Mund, fuhr ihn Paula heftig an. „Schenken Sie Stephen keine Beachtung, Willoughby! Lesen Sie nur weiter. Ihr alle msst euer Inneres auftun und die Atmosphre dieses Schauplatzes aufnehmen: sie ist furchtbar eindrucksvoll. Lesen Sie weiter, Willoughby!


  Roydon rusperte sich noch einmal. „Spitzenvorhnge verhllen das Fenster, durch das man einen Blick auf Schieferdcher und Schornsteine hat. Eine verkommene Person lmmelt betrunken am Toilettentisch; ein schmutziges rosa Korsett ist ber den einzigen Sessel geworfen. Er blickte herausfordernd in die Runde, als warte er auf einen Kommentar.


  „Oh ja, ich verstehe, sagte Joseph mit einem ernsten Blick auf die versammelte Gesellschaft. „Sie wollen den Eindruck einer Atmosphre des Schmutzes vermitteln.


  „Und es muss freimtig zugegeben werden, dass Ihnen das gelungen ist, sagte Stephen herzlich.


  „Ich finde Korsetts schrecklich frivol, Sie nicht?, stellte Valerie fest. „Ich meine diese aus Satin mit unzhligen Fischbeinen, Spitzen und so. Natrlich trgt man heutzutage einfach einen elastischen Schlpfer, wenn man berhaupt etwas trgt, was man ja im Allgemeinen nicht tut.


  „Als ich jung war, bemerkte Maud, „wre es keiner Frau eingefallen, ohne Korsett zu gehen. Das wre einfach ganz unerhrt gewesen.


  „Als ich jung war, explodierte Nathaniel, „htte keine anstndige Frau von solchen Dingen in der ffentlichkeit gesprochen.


  „Wie altmodisch, sagte Valerie. „Stephen, mein Liebling, gib mir eine Zigarette.


  Er warf ihr seine Zigarettendose zu. Roydon fragte mit mhsam beherrschter Stimme, ob jemand wnsche, dass er fortfahre oder nicht.


  „Ja, ja, um Himmels willen, lesen Sie weiter, fuhr ihn Nathaniel mrrisch an. „Wenn noch etwas ber Unterwsche vorkommt, dann knnen Sie es auslassen.


  Roydon las laut mit zorniger Stimme: „Lucetta May sitzt nun, dem Publikum deutlich sichtbar, vor dem Toilettentisch. Sie trgt ein schbiges rosa Neglig, das sie nur notdrftig verhllt. Es hat einen schmutzigen Saum, und die Spitze ist zerrissen.


  „Ich halte das fr einen wunderbaren Hinweis, sagte Valerie.


  „Ja, man wrde nicht glauben, wie viel Schmutz man von Teppichen aufnehmen kann, selbst wenn sie mit einem Staubsauger behandelt werden, was ich allerdings an einem solchen Ort nicht voraussetze, sagte Maud. „Ich kenne diese billigen, aufgetakelten Hotels; eines wie das andere.


  „Es ist kein aufgetakeltes Hotel, sagte Roydon, aufgestachelt bis zur Weiglut. „Es ist, wie Sie bald erkennen werden, ein Stundenhotel.


  Mauds gelassene Stimme brach das betretene Schweigen. „Ich nehme an, die sind ebenso schmutzig.


  „Sieh mal einer an, sagte Nathaniel geladen.


  „Vielleicht ist es Ihnen lieber, ich lese nichts mehr vor, schlug Roydon steif vor. „Ich warne Sie, es ist keine Kost fr einen schwachen Magen.


  „Oh, Sie mssen weiterlesen, rief Valerie aus. „Ich wei, ich werde begeistert sein. Es soll endlich mit den Einwrfen aufgehrt werden.


  „Sie sitzt bewegungslos, starrt auf ihr Spiegelbild, deklamierte Paula pltzlich mit durchdringender Stimme, „dann nimmt sie einen Lippenstift und beginnt mde ihre Lippen zu schminken. Es klopft an der Tr. Mit einer instinktiv koketten Bewegung bringt sie ihre Locken in Ordnung, richtet ihren mden Krper auf und ruft ‚Herein.


  Paulas Mimik und Vortrag innerhalb des hierfr so ungeeigneten Rahmens eines vornehmen Salons waren fr Mathilda zu viel. Prustend stie sie hervor, dass es ihr sehr leid tte, aber solche Vortrge htten stets jene bedauerliche Wirkung auf sie.


  „Es ist mir nicht klar, was du daran so lcherlich findest, sagte Paula mit einem gefhrlichen Leuchten in den Augen. „Gelchter war nicht die Reaktion, die ich erwartete.


  „Es war nicht deine Schuld, beteuerte Mathilda reuig. „Wirklich, je tragischer die Rezitation, desto mehr muss ich lachen.


  „Ich verstehe so gut, was du meinst, sagte Joseph. „Ach, Paula, meine Liebe, Tilda zollt dir mehr Anerkennung, als du ahnst. Ich erinnere mich daran, dass ich mich auch einmal in Montreal vor einem vollen Haus zu einem Augenblick unertrglicher Spannung hinaufzuarbeiten hatte. Ich schaltete vor meinem Hhepunkt eine Pause ein; ich wusste, ich hatte das Haus ganz in der Hand. Pltzlich brach ein Mann in Lachen aus. Aus der Fassung gebracht? Ja, aber ich wusste, warum er lachte.


  „Ich wrde es nicht wagen, selbst eine Vermutung anzustellen, bemerkte Stephen.


  Damit entzckte er Nathaniel so sehr, dass dieser seine Absicht, die Vorlesung der „Bitternis abzubrechen, nderte und Roydon zum dritten Mal aufforderte, weiterzulesen.


  Roydon las: „Auftritt von Mrs. Perkins, Haushlterin. Mit zher Verbissenheit trug er nun einen Absatz vor, in dem diese Gestalt beschrieben wurde. Seine Ausdrcke waren deftig genug, um die Aufmerksamkeit seiner Hrer zu fesseln, wre dies nicht durch Maud verhindert worden, die verstohlen im Zimmer herumging und nach etwas suchte.


  „Die Spannung bringt mich um, verkndete Stephen. „Was suchst du, Tante?


  „Schon gut, mein Lieber. Ich will niemanden stren, antwortete sie. „Ich mchte blo wissen, wohin ich meine Strickarbeit gelegt habe. Bitte, fahren Sie fort, Mr. Roydon. Es ist ja so interessant, es nimmt einen ganz gefangen.


  Mathilda zog hinter einem Polster vier Stahlnadeln mit einem unfertigen Socken daran hervor.


  „Danke schn, meine Liebe, flsterte Maud und machte es sich wieder beim Kamin bequem. „Jetzt kann ich Weiterarbeiten, whrend ich zuhre.


  Die Vorlesung ging nun untermalt von dem gleichmigen Klicken der Stricknadeln Mauds weiter. Es war keineswegs ein schlechtes Stck. Manchmal, dachte Mathilda, erreichte es nahezu Brillanz, aber es war kein Stck, das man in einem Salon vorliest. Wie sie erwartet hatte, war es an manchen Stellen aufrhrerisch und enthielt vieles, das besser weggeblieben wre. Paula schwelgte in ihrer groen Szene, und weder sie noch Roydon schienen zu erkennen, dass Nathaniel das Spiel seiner Nichte in der Rolle einer gefallenen Frau nie billigen wrde. Tatschlich beherrschte er sich nur mit uerster Willensanstrengung und wurde immer unruhiger, whrend Paulas tiefe Stimme durch den Raum vibrierte.


  Um sieben Uhr war die Vorlesung zu Ende. Whrend des letzten Aktes hatte Nathaniel dreimal auf die Uhr gesehen, und als Roydon schlielich das Manuskript niederlegte, war Nathaniels Ausdruck alles andere denn freundlich. „Sehr erbaulich, sagte er mit furchterregendem Tonfall.


  Paula schwebte noch in hheren Regionen und war fr seine Verbitterung taub. Ihre dunklen Augen glhten, ihre Wangen waren gertet. Mit ausgestreckten Hnden ging sie auf Nathaniel zu. „Ist es nicht wundervoll?


  Mathilda, Joseph, Valerie und sogar Mottisfont, den die „Bitternis zutiefst schockiert hatte, beeilten sich sofort, ihre Meinungen kundzutun, um Nathaniel nicht zu Wort kommen zu lassen. Furcht vor dem, was Nathaniel jetzt zu Roydon sagen wrde, veranlasste sie, das Stck bertrieben zu loben. Roydon freute sich und triumphierte, aber seine Augen hafteten so angstvoll auf dem Gesicht seines Gastgebers, dass er jedem leidtat.


  Paula attackierte ihren Onkel aufs Neue. „Nun, da du es gehrt hast, Onkel Nat, wirst du Willoughby helfen, nicht wahr?


  „Wenn du glaubst, ich gebe dir Geld, damit du es fr ein Stck hinauswirfst, das ich nur als unzchtiges Gewsch bezeichnen kann, dann hast du dich getuscht, erwiderte er, aber doch so, dass Roydon es nicht hren konnte.


  Paula starrte ihn an, als htte sie ihn nicht richtig verstanden. „Kannst du nicht sehen, verstehst du nicht  dass die Rolle fr mich geschrieben ist?, fragte sie keuchend.


  „Zum Teufel, brach Nathaniel los, „ich mchte wissen, wohin das fhrt, wenn ein Mdchen deines Standes dastehen und mir sagen kann, die Rolle einer Dirne sei fr sie geschrieben!


  „Oh, dieser altmodische Kehricht, rief Paula verchtlich. „Wir sprechen ber Kunst!


  „So, ber Kunst sprechen wir?, sagte Nathaniel grimmig. „Ich glaube, das ist deine Vorstellung von Kunst. Gut, dann ist alles, was ich dazu sagen kann, dass es nicht die meine ist.


  Es zeigte sich aber leider, dass dies nicht wrtlich gemeint war, denn Nathaniel hatte noch viel mehr zu sagen und begann ber die Dekadenz des modernen Dramas, die Dummheit der Frauen im Allgemeinen und seiner Nichte im Besonderen zu wettern. Er schloss mit der Feststellung, Paulas Mutter htte besser daran getan, zu Hause zu bleiben und auf ihre Tochter aufzupassen als herumzustreifen und jeden Tom, Dick und Harry, der ihr ber den Weg lief, zu heiraten.


  Alle fhlten, dass es ratsam wre, Roydon wegzubringen, bis Nathaniels Wut sich gelegt htte. Mathilda nahm diese Pflicht edelmtig auf sich und sagte zu Roydon, die „Bitternis interessiere sie derart, dass sie gern mit ihm darber plaudern wolle. Roydon, der von Mathilda sehr beeindruckt und natrlich begierig war, ber sein Werk zu sprechen, lie sich aus dem Salon hinausmanvrieren. Im gleichen Augenblick trat Joseph zu der Gruppe um seinen Bruder, schlug ihm mit ausgesprochen unpassender Scherzhaftigkeit auf den Rcken und sagte dabei: „Ja, ja, Nat, wir sind zwei alte Hasen, nicht wahr? Rau, manchmal heftig, aber gut.


  Aus Nathaniel war mit einem Mal ein Krppel geworden. „Mein Hexenschuss!, rief er aus. „Verdammt noch mal! Mach das nicht! Und er schwankte schmerzgebeugt zu einem Sessel, die eine Hand gegen das Kreuz gepresst.


  „Unsinn!, rief Paula. „Vor einer Minute dachtest du berhaupt nicht an deinen Hexenschuss. Du bist ein elender Schwindler, Onkel Nat. Du willst einfach mit dem Geld nicht herausrcken, deshalb machst du solches Getue. Du bist niedertrchtig und heuchlerisch, und ich verachte dich im Grunde meiner Seele.


  „Ja, du shest mich gerne im Grab. Ich wei das. Nathaniel schien dieses erfrischende Zwischenspiel riesigen Spa zu bereiten. „Glaube nicht, ich durchschaue dich nicht. Ihr Frauen seid alle gleich. Alles, worauf ihr aus seid, ist das Geld. Dafr aber, dass du es an den jungen Laffen verschwendest, bekommst du von mir keinen Groschen, und dabei bleibt es.


  „Gut, behalte dein Geld! Paula war jetzt ganz die groe Tragdin. „Aber wenn du tot bist, dann werde ich jeden Groschen, den du mir hinterlsst, fr wirklich unmoralische Stcke ausgeben, und ich hoffe nur, dass du es wissen und dich darber rgern wirst und dass du es bereust, mir gegenber zu Lebzeiten eine solche Bestie gewesen zu sein.


  Nathaniel amsierte sich ber diese Reaktion auf seine Stichelei derart, dass er ganz verga, den Krppel zu mimen. Aufrecht sa er im Sessel und sagte, sie mge nicht mit ihren Kken rechnen, solange sie nicht ausgeschlpft wren, denn nach alldem msste er verdammt sein, wenn er nicht einige nderungen durchfhren wrde.


  „Mach, was du willst, sagte Paula verchtlich. „Ich will dein Geld nicht.


  „Oho, jetzt singst du eine ganz andere Melodie, hhnte Nathaniel. „Ich dachte, gerade das wolltest du  zweitausend Pfund von meinem Geld, und dass du bereit wrst, mich umzubringen, um es zu bekommen?


  „Was bedeuten fr dich schon zweitausend Pfund? Du wrdest sie verschmerzen. Aber blo weil du einen brgerlichen Geschmack in Kunstdingen hast, schlgst du mir den einzigen Wunsch, den ich habe, ab. Mehr als das: Du nimmst mir die Chance meines Lebens!


  „Ach was!, sagte Stephen.


  „Du halt den Mund, stie Paula hervor, sich an ihn wendend. „Du hast getan, was du konntest, um Willoughbys Stck zu vermiesen. Aus zarter Rcksicht auf mich schauderst du wahrscheinlich bei dem Gedanken, dass ich die Rolle einer Prostituierten spielen soll.


  „Gott bewahre, mir ist es egal, in welchen Rollen du auftrittst, erwiderte Stephen. „Ich bitte dich nur um eines: Steh nicht da und rede schwlstig daher wie die Lady Macbeth.


  „Wenn du auch nur eine Spur von Anstand httest, dann wrst du auf meiner Seite.


  „In diesem Fall habe ich eben keine Spur von Anstand. Mir gefllt das Stck nicht, mir gefllt der Dramatiker nicht.


  „Kinder, Kinder, lenkte Joseph ein, „kommt jetzt, das fhrt zu nichts, versteht ihr? Noch dazu am Heiligen Abend!


  „Jetzt langt es mir aber, sagte Stephen, erhob sich und schlenderte zur Tr. „Lasst mich den Ausgang dieser homerischen Schlacht wissen. Ich wette sechs zu fnf fr Onkel Nat.


  „Stephen, rief Valerie mit einem Kichern. „Du bist unmglich!


  Diese Abtrnnigkeit Valeries erinnerte Nathaniel an ihre Gegenwart. Voll Abscheu betrachtete er ihre leere Schnheit und lie seinen Gefhlen freien Lauf, indem er Stephen anbellte: „Du bist genauso wie deine Schwester. Zwischen euch beiden ist nicht ein Hauch Unterschied. Du hast einen schlechten Geschmack, verstehst du mich? Das ist das letzte Mal, dass ihr beide nach Lexham gekommen seid.


  „Ta, ta, machte Stephen und verlie das Zimmer. Er brachte damit Sturry sehr aus der Fassung, der drauen vor der Tr mit einem Tablett Cocktails gestanden und mit groer Aufmerksamkeit dem Streit gelauscht hatte, der drinnen wtete.


  „Verzeihen Sie, ich wollte eben hineingehen, sagte Sturry.


  „Gibt eine Menge Gesprchsstoff fr das Dienstbotenzimmer ab, nicht wahr?, meinte Stephen freundschaftlich.


  „Ich gehre nicht zu den Schwtzern, Sir, so etwas liegt unter meiner Wrde, erwiderte Sturry groartig und verchtlich. Er stelzte mit dem Tablett in den Salon. Paula, die eben einen leidenschaftlichen Monolog an ihren lteren Onkel richtete, brach kurz ab und ging hinaus. Joseph drngte nun auch Valerie, Maud und Mottisfont, hinaufzugehen und sich fr das Dinner umzukleiden. Und Nathaniel sagte zu Sturry, er mge ihm ein Glas Sherry bringen.


  Whrend dieses Familiengeznk in vollem Gange war, hatte Mathilda in der Bibliothek Willoughby taktvoll auseinandergesetzt, dass Nathaniel nicht bereit sein wrde, sein Stck zu finanzieren. Er war nach seinem Vortrag so aufgewhlt, dass er sie vorerst kaum zu verstehen schien. Als ihm der Sinn dessen, was Mathilda sagte, zum Bewusstsein kam, murmelte er: „Dann hat alles keinen Zweck.


  „Ich frchte, es hat keinen Zweck, soweit es Nat betrifft, gab Mathilda zu. „Das Stck liegt ihm eben nicht. Aber er ist schlielich nicht der einzige reiche Mann auf der Welt.


  Er schttelte den Kopf. „Ich kenne sonst keine reichen Leute. Warum will er es denn nicht finanzieren? Warum sollen L-Leute wie ich denn keine Chance be-bekommen?


  „Ich glaube, es wre viel besser, Sie wrden Ihr Stck einem Produzenten vorlegen, sagte Mathilda.


  „Sie haben alle Angst davor. Sie sagen, es ist kein Kassenschlager. Aber ich wei  ich wei, es ist ein gutes Stck. Ich habe  ich habe Blut dabei geschwitzt. Ich kann es nicht so einfach aufgeben!


  Sie wies ihn freundschaftlich darauf hin, dass er gewiss das Zeug dazu htte, auch andere Stcke zu schreiben, eben solche gewnschten Kassenschlager, aber er unterbrach sie und meinte heftig, dass er lieber verhungern wolle als solche Stcke schreiben, die sie meinte. Mathilda wurde ein wenig ungeduldig und war daher sehr froh, als sie Paula in das Zimmer kommen sah.


  „Paula, sagte Roydon verzweifelt, „ist es wahr, was Miss Clare sagt? Er will das Stck nicht finanzieren?


  Paula war rot im Gesicht, und ihre Augen glnzten. „Ich sagte ihm eben, was ich von ihm halte. Ich sagte ihm 


  „Wir wollen es nicht hren, schnitt Mathilda, die ihre Geduld verlor, ihr das Wort ab. „Du httest wissen mssen, dass keine Hoffnung bestand.


  Paula funkelte sie an. „Ich werde das Geld bekommen! Ich bekomme immer, was ich will! Immer! Und dieses hier will ich mehr als alles andere sonst in meinem Leben. Ich kenne Nat viel besser als du. Ich bekomme das Geld!


  „Gib dich keinen falschen Hoffnungen hin. Du wirst es nicht bekommen, sagte Mathilda.


  „Ich muss es bekommen, rief Paula wild. „Ich muss!


  Roydons Blick ging unsicher zwischen ihrem glhenden Gesicht und dem Mathildas hin und her. Niedergeschlagen sagte er: „Ich glaube, es ist besser, ich gehe mich jetzt umziehen. Es scheint nicht viel Zweck zu haben 


  Paula sagte: „Ich gehe auch. Es hat einen Zweck, Willoughby. Ich gehe immer meine eigenen Wege. Wirklich.


  Frhliche Weihnachten, dachte Mathilda, whrend sie ihnen nachblickte. Sie nahm eine Zigarette aus der Dose auf dem Tisch, zndete sie an und setzte sich an den Kamin. Sie fhlte sich ganz schwach. Es war nicht ihre Angelegenheit, natrlich, aber der arme Stckeschreiber, ermdend wie er war, hatte ihr Mitleid erregt. Schlielich konnte man ja nicht zurckgelehnt dasitzen und zusehen, wie diese bunt zusammengewrfelte Gesellschaft in ihr Verderben rannte. Man musste zumindest versuchen, sie vor der totalen Vernichtung zu retten.


  Sie musste sich zwar eingestehen, dass sie im Augenblick keinen Weg sah, wie sie das tun sollte. Wenn schon Paulas Dummheit keine Krise heraufbeschwor, dann wrde Joseph es fertigbringen. Er betrachtete sich als Friedensstifter. Wahrscheinlich, berlegte Mathilda, stiftete er auch jetzt wieder Frieden und erzrnte Nat mit Plattitden, machte Schlimmes noch schlimmer, und all das mit den besten Absichten.


  Am anderen Ende des groen Raums ging eine Tr auf. Mathilda vernahm Nathaniels Stimme: „Verdammt, hr auf, mich anzurhren! Am liebsten wrde ich sie alle hinausbefrdern, mit Sack und Pack!


  Mathilda lchelte. Joseph war im besten Fahrwasser.


  „Nat, alter Bursche, du weit selbst, du meinst es nicht so. Sprechen wir ber das Ganze noch einmal in Ruhe miteinander.


  „Ich will nicht mehr darber sprechen, schrie Nathaniel. „Und nenn mich nicht einen alten Burschen. Du hast schon genug angerichtet, indem du alle diese Leute in mein Haus gebracht und es damit zu einem Jahrmarkt gemacht hast. Papierschlangen! Mistelzweige! Das nchste Mal wirst du dich als Weihnachtsmann verkleiden wollen! Ich hasse Weihnachten, verstehst du! Mir ekelt davor, es ist mir ein Gruel!


  „Das ist nicht wahr, Nat, entgegnete Joseph. „Du bist nur ein alter Geizhals und bist aufgebracht, weil dir Roydons Stck nicht gefiel. Mir gefllt es auch nicht, wenn du es wissen willst, aber, mein lieber Alter, man muss der Jugend entgegenkommen.


  „Nicht in meinem Hause, knurrte Nathaniel. „Komm nur nicht mit mir hinauf! Ich brauche dich nicht!


  Mathilda hrte, wie er die vier Stufen, die zum ersten Treppenabsatz fhrten, hinaufstapfte. Dann folgte ein Krach, dessen Ursache sie sich leicht erklren konnte. Nathaniel musste ber die dort abgestellte Leiter gestolpert sein.


  Sie ging zur Tr. Die Stufenleiter lag auf dem Boden, und Joseph war liebevoll bemht, seinem Bruder beim Aufstehen zu helfen. „Mein lieber Nat, es tut mir so leid, ich frchte, es war meine Schuld, sagte er zerknirscht. „Ich bin so achtlos. Ich hatte gehofft, meine armseligen kleinen Dekorationen noch vorher beenden zu knnen.


  „Nimm sie herunter!, befahl Nathaniel mit erstickter Stimme. „Alle! Und sofort! Dmlicher Esel! Mein Hexenschuss!


  Nathaniel klammerte sich an das Gelnder und ging hinauf  wieder einmal ein hilfloser Krppel.


  „Ach, mein Gott, jammerte Joseph, „ich dachte nicht daran, dass sie jemandem im Wege stehen knnte, Nat.


  Nathaniel gab keine Antwort, sondern schleppte sich mhsam hinauf in sein Schlafzimmer. Mathilda hrte eine Tr zuschlagen, und dann lachte sie.


  Joseph drehte sich rasch um. „Tilda, ich dachte, du wrst hinaufgegangen! Oh, meine Liebe, meine Liebe, hast du gesehen, was passiert ist? So ein Missgeschick!


  „Ich sah es. Ich wusste, diese Stufenleiter wrde noch jemandes Tod sein. Es wre besser gewesen, du httest sie nicht hiergelassen, sagte Mathilda. „Der Hexenschuss, glaube ich, wird der einzige Hhepunkt unserer Unterhaltung heute Abend sein.


  Er lchelte, schttelte aber den Kopf. „Nicht doch, das ist unfair. Er leidet darunter, das weit du, und es ist sehr schmerzhaft. Wir mssen uns zusammentun, du und ich, Tilda.


  „Nein, sagte Mathilda ungndig. „Ich gehe und ziehe mich um.
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  Whrend Joseph die Stufenleiter im Billardzimmer in Sicherheit brachte, ging Mathilda in die Bibliothek zurck, um ihre Handtasche zu holen. Sie hatte eben die oberste Stufe erreicht, als er sie einholte. Er schob einen Arm unter den ihren und sagte, er wsste nicht, was sie alle ohne sie anfangen wrden. Dann senkte er die Stimme, denn sie hatten Nathaniels Zimmertr erreicht. „Meine Liebe, hilf mir, meine armselige Party zu retten.


  „Niemand kann deine Party retten. Du kannst ein bisschen dazu beitragen, indem du das ganze Papierzeug und die Mistelzweige aus seinem Blickfeld entfernst.


  „Pst!, machte Joseph und blickte nervs nach Nathaniels verschlossener Tr. „Du kennst Nat. Das ist nun einmal seine Art. In Wirklichkeit strt ihn die Dekoration nicht. Ich frchte, die Schwierigkeit liegt ganz woanders. Um die Wahrheit zu sagen, Tilda, ich wollte, Paula htte diesen jungen Mann nicht hierhergebracht.


  „So denken wir alle, sagte Mathilda und blieb vor ihrer Schlafzimmertr stehen. „Aber mach dir keine Sorgen, Joe, er mag zu Nats rger beigetragen haben, aber er ist nicht die Ursache.


  Er seufzte. „Ich hatte so sehr gehofft, Nat wrde an Valerie Gefallen finden.


  „Du bist eben ein unheilbarer Optimist.


  „Ich wei, ich wei. Aber man muss versuchen, dem armen alten Stephen die Sache zu erleichtern. Ich gestehe, Valerie enttuschte mich ein bisschen. Ich versuchte ihr klarzumachen, wie die Dinge stehen, aber  nun, sie macht nicht mit. Und dann ist da noch die Geschichte mit Mottisfont, fuhr er fort und legte die Stirn in sorgenvolle Falten.


  „Was ist los mit ihm?


  „Er scheint irgend etwas getan zu haben, das Nat sehr missbilligte, aber ich kenne die Einzelheiten nicht. Ich wei nur, was mir Mottisfont sagte, und das war wirklich nur eine Andeutung, und noch dazu eine sehr geheimnisvolle. Ich glaube nicht, dass ich jetzt mit Nat ber Mottisfonts Angelegenheit sprechen kann.


  „Joe, sagte Mathilda ernst, „ich gebe dir einen guten Rat: Sprich mit Nat ber niemandes Angelegenheiten.


  „Sie verlassen sich aber alle auf mich, verstehst du?, sagte er mit seinem albernsten Lcheln.


  Mathilda fhlte sich mde, und es verrgerte sie, dass Joseph wieder als Friedensengel agieren wollte. „Ich habe davon nichts gemerkt, sagte sie.


  Er sah zwar verletzt aus, aber den Glauben an seine eigene Wichtigkeit vermochte nichts zu erschttern. Wenige Minuten spter konnte Mathilda in dem Badezimmer, das sie mit ihm teilte, hren, wie er in seinem Ankleidezimmer nebenan summte. Er hatte eine alte Ballade angestimmt, summte sie aber so unrichtig und beharrlich, dass Mathilda nicht umhin konnte, an die Verbindungstr zu klopfen und ihn zu bitten, das Liedchen entweder zu lernen oder damit aufzuhren. Sie bereute das augenblicklich, denn sowie er festgestellt hatte, dass er sich bei etwas mehr Stimmaufwand mit ihr unterhalten konnte, wurde er sehr geschwtzig. Er beglckte sie mit einigen sentimentalen Erinnerungen an seine unbekmmerte Jugendzeit und plauderte noch munter weiter, als sie das Badezimmer schon lngst verlassen hatte. Sodann fing er wieder mit seiner viktorianischen Ballade an, die er abwechselnd summte, dann wieder sang, bis in Mathilda die frchterlichsten Rachegedanken aufzukeimen begannen.


  Sie rief zu ihm hinber: „Und du bist niemals in einer Oper aufgetreten, Joe? Was fr einen Siegfried httest du abgegeben! Bei deiner Figur!


  „Bist ja nur neidisch, bist ja nur neidisch, erwiderte er mit einer Schalkhaftigkeit, die ihr verstndlich machte, warum Stephen so brutal zu ihm war. „Tilda, meine Liebe, bist du schon fertig?


  „Beinahe. Warum?


  „Geh nicht ohne mich hinunter, mir ist eine Idee gekommen.


  „Mit mir kannst du nichts ausbrten, Joe, vergiss das nicht.


  Er lachte blo darber, musste aber sehr wachsam gewesen sein, denn als sie die Tr einige Minuten spter ffnete, tauchte er sofort aus seinem Zimmer auf, rieb sich die Hnde und sagte strahlend: „Ha, du kannst deinen alten Onkel nicht zum Besten haben, du schlimmes Mdchen. Hr zu, was ich fr einen Plan habe. Du wirst nach dem Dinner mit Nat Piquet spielen.


  „Kommt nicht in Frage.


  „Jaja, du wirst. Mir sind nmlich die groartigen Spiele eingefallen, die ihr das letzte Mal, als du hier warst, ausgetragen habt und welches Vergngen sie ihm bereitet haben. Ich schlage vor, dass du Nat nach dem Dinner herausforderst, whrend ich die anderen im Billardzimmer unterhalte; ich denke dabei an Scharaden oder Pantomimen oder an ein anderes gutes altmodisches Gesellschaftsspiel.


  „Wenn ich nur die Wahl zwischen Piquet und einem guten altmodischen Gesellschaftsspiel habe, dann ist dein Plan angenommen, Joe; ich mache mit.


  Er strahlte vor Dankbarkeit, und sie hatte das Gefhl, er htte ihr am liebsten einen Klaps gegeben, htten sie nicht inzwischen den Salon erreicht.


  Weder Stephen noch Mottisfont waren bis jetzt heruntergekommen, aber die anderen drei Gste hatten sich indessen eingefunden, standen herum und tranken Cocktails. Maud, die behauptete, sie rhre Alkohol nicht an, suchte nach dem „Leben der Kaiserin. Unklugerweise fragte sie Paula, ob sie das Buch gesehen habe, und Paula, die ihren trben Gedanken nachhing, fuhr sie aufs Hchste gereizt an: „Ich, was in Gottes Namen sollte ich mit deinem Buch?


  Valerie begab sich trotzig zum Kamin. Sie war verrgert, weil ihre Versuche, mit Roydon zu flirten, fehlgeschlagen waren; Roydon schien ebenso niedergeschlagen wie Paula zu sein. Nun kam Joseph an Valeries Seite und machte ihr einige widerliche Komplimente. Aber mit Joseph zu flirten lag Valerie fern. Sie fand die Party sehr langweilig. Und da sie nicht einer Generation angehrte, die man dazu erzogen hatte, den lteren gegenber hflich zu sein, wies sie Joseph derb zurck.


  Roydon brachte Mathilda einen Cocktail und blieb unentschlossen vor ihr stehen. Nach einigen oberflchlichen Bemerkungen sagte er pltzlich: „Ich habe ber unsere Unterhaltung nachgedacht, und ich kam zu dem Schluss, dass Sie recht haben. Ich werde es bei Henry Stafford versuchen. Vielleicht gefllt es ihm. Ich werde keine Finanziers mehr suchen. Sie haben ganz recht. Das Stck ist stark genug, um auf eigenen Beinen stehen zu knnen.


  Mathilda konnte sich nicht entsinnen, jemals eine solche Behauptung aufgestellt zu haben, aber sie war froh, dass Roydon, der ber Nathaniels Weigerung, das Stck zu untersttzen, noch vor Kurzem so verzweifelt gewesen war, seinen Optimismus wiedergefunden hatte. Sie lobte seinen Entschluss aufrichtig. Nun betrat Edgar Mottisfont das Zimmer und sagte, er hoffe, man htte nicht auf ihn warten mssen. Er war sehr redselig, bis Joseph ihn fragte, ob er Nat oder Stephen gesehen htte. Dies schien ihm seine Unterredung mit Nathaniel wieder in Erinnerung zu bringen, und nachdem er die Frage verneint hatte, verfiel er in ein bedrcktes Schweigen.


  Einige Minuten spter schlenderte Stephen herein. Auch er war schweigsam. Man sah bereits nach der Uhr, und alle wnschten, Nathaniel wrde nicht so lange auf sich warten lassen.


  Um halb neun erschien Sturry. Er wollte das Dinner ankndigen, als er aber sah, dass sein Herr nicht anwesend war, ging er befremdet wieder weg. Als weitere zehn Minuten verstrichen waren, sagte Joseph, Nat msse sich in der Zeit geirrt haben, und bat Stephen, er mge hinaufgehen und den Onkel herunterholen.


  Stephen goss sich noch ein Glas Sherry ein und erwiderte in seiner blichen Grobheit, wenn Joe solche Sehnsucht nach Nat habe, dann mge er doch selber gehen und ihn holen.


  „Stephen!, mahnte Mottisfont.


  „Ach, ich beachte den alten Brummbren nicht, sagte Joseph sonnig. „Stephen und ich, wir verstehen einander. Paula, Liebes, wie wre es, wenn du einen Sprung hinauf machtest und an der Tr des Onkels klopftest?


  „Nein, danke, sagte Paula mit einem rgerlichen Auflachen. „Ich habe das bereits versucht, weil ich mit ihm sprechen wollte, aber er gab mir berhaupt keine Antwort.


  Stephen grinste. „Sehr gerissen, unser Onkel Nat. Fangen wir mit dem Dinner an.


  Valerie konnte man zwar ansehen, dass Nathaniels Abwesenheit fr sie eine Erleichterung bedeutete, aber sie sagte: „Wir knnen doch nicht gut ohne Mr. Herriard beginnen.


  „Was fr ein netter konventioneller Zug von dir, meine Schne, sagte Stephen.


  „Ihr seid doch alle Faulpelze, rgte Joseph. „Ich sehe schon, ich werde selbst hinauftrotten mssen.


  „Ich formulierte es zwar nicht ganz so, aber du hast meine Gedanken genau interpretiert, sagte Stephen.


  Paula lachte unwillig auf, sagte aber, als Joseph das Zimmer verlassen hatte: „Du bist in einer sen Stimmung, Bruder.


  „Ich fange allmhlich an, von den Herriards genug zu bekommen, sagte Mathilda.


  Maud hatte die Suche nach ihrem Buch aufgegeben und wieder ihren Platz am Kamin eingenommen. Ihr Blick wanderte zwischen Stephen, seiner Schwester und Mathilda hin und her. Ihr Gesicht war ausdruckslos, nur ihre plumpen, kleinen Hnde, die sie im Scho ziemlich fest aufeinanderpresste, bewegten sich.


  Von der obersten Stufe der Treppe rief jetzt Joseph herunter: „Stephen, alter Junge, komm fr eine Minute herauf, ja?


  Edgar Mottisfont sagte: „Oh, du lieber Gott! Ich hoffe, es ist nichts passiert.


  „Was sollte passiert sein, sagte Stephen und ging zur Tr. „Was willst du, Joe?


  „Komm herauf, mein Junge, ja?


  Achselzuckend kam Stephen seiner Aufforderung nach.


  „Was kann nur sein?, fragte Valerie. „Glauben Sie, dass Mr. Herriard vielleicht krank ist?


  „Krank? Warum sollte er krank sein? Er war vollkommen wohlauf, als ich ihn zuletzt sah, sagte Mottisfont.


  Stephen, der gemchlich die Treppe hinaufging, fand Joseph und Nathaniels Diener, Ford, vor der Tr zu Nathaniels Zimmer stehen. Beide sahen besorgt drein. Stephen fragte: „Also, was gibt's?


  „Stephen, mein Junge, mir gefllt das gar nicht, erwiderte Joseph. „Nat reagiert nicht auf mein Klopfen, und Ford sagt mir, er htte auch auf sein Klopfen vor einer halben Stunde nicht geantwortet. Ich frchte, es


  stimmt etwas nicht. Wir sollten die Tr aufbrechen.


  „Es ist kein Ton zu hren, Sir, sagte Ford, der sein Ohr an den Trspalt gelegt hatte.


  Stephen zog die Brauen hoch. „He, Onkel Nat, bist du wohlauf?


  Keine Antwort folgte. Stirnrunzelnd stemmte Stephen die Schulter gegen die Tr. Mit vereinten Krften gelang es ihm und Ford, das Schloss aufzudrcken, und die beiden Mnner stolperten in das Zimmer.


  Es war ein groer, getfelter Raum mit einem Himmelbett und schweren, schwarzen Eichenmbeln. Die Vorhnge waren vor die Fenster gezogen, und die Lichter brannten. Im Kamin glhte ein Feuer, und nicht weit davon, neben einem Lehnstuhl, lag Nathaniel Herriard auf dem Boden, den Kopf auf einem Arm, als ob er schliefe.


  „Gott im Himmel, er muss ohnmchtig geworden sein, rief Stephen, ging auf ihn zu und lie sich neben ihm auf die Knie nieder. „Holen Sie rasch einen Brandy, Ford!


  Joseph kam geschftig, vor Teilnahme bebend, herbei. „Oh, du meine Gte, wie kann das passiert sein? Nat, Alter, Nat!


  „Es hat keinen Sinn, ihn anzuklffen, sagte Stephen, ganz bleich im Gesicht, „er ist tot.


  „Stephen!, keuchte Joseph. „Tot? Unsinn. Er kann nicht tot sein. Er ist ohnmchtig geworden, das ist alles.


  Stephen erhob sich. „Greif ihn an, sagte er roh.


  „Nein, nein, nein, ich will es nicht glauben, stammelte Joseph, der nun selbst neben Nathaniels Krper niederkniete und dessen leblose Hand aufhob.


  Joseph sthnte und begann die Hand, die er hielt, ganz geistesabwesend zu reiben. „Aber wie konnte das geschehen? Er war doch nicht krank, Stephen. Nat, mein lieber Nat!


  „Ich wei es nicht. Schlaganfall vermutlich. Was machen wir jetzt?


  „Einen Arzt, schnell. Nein, nein, er kann nicht tot sein.


  „Ja, wir sollten nach einem Arzt schicken, sagte Stephen, dessen Stimme zitterte. „Ford soll anrufen!


  Der Diener kam mit der Brandyflasche und einem Glas eilig zurck in das Zimmer, wurde aber auf der Schwelle von Stephen aufgehalten, der zu ihm sagte: „Das ist nicht mehr ntig. Er ist tot. Gehen Sie und rufen Sie den Arzt an.


  „Tot, Sir?, sagte Ford, und sein Gesicht wurde krankhaft wei. „Doch nicht der Herr, Mr. Stephen?


  „Wer sonst, Sie Narr? Bei nochmaliger berlegung knnten Sie mir den Brandy geben. Gehen Sie und schaffen Sie einen Arzt herbei. Beeilen Sie sich, verstanden?


  „Ford, sagte Joseph mit erstickter Stimme, „sagen Sie zu niemandem etwas.


  „Warum nicht?, wollte Stephen wissen. „Sie mssen es ja doch erfahren.


  „Gehen Sie, Ford, sagte Joseph. „Sagen Sie Dr. Stoke nur, dass Mr. Herriard einen Unfall hatte, und bitten Sie ihn, sofort zu kommen.


  „Weshalb diese Schnfrberei?, erkundigte sich Stephen, nachdem der Diener sich niedergeschlagen auf den Weg gemacht hatte.


  Joseph sagte tonlos: „Komm einen Augenblick hierher, mein Junge. Es war kein Schlaganfall. Oh, mein Gott, Stephen! Nat ist ermordet worden!


  „Bist du verrckt?, fuhr Stephen auf, der das Brandyglas eben an die Lippen fhren wollte.


  „Sieh her, forderte Joseph ihn auf und hielt ihm seine Hand entgegen.


  Josephs Handflche war voll Blut. Stephen stellte das Glas auf den Kaminsims, dass es klirrte, und trat wieder an Nathaniels Leiche.


  „Wie  wo  was, zum Teufel, willst du damit sagen?


  Joseph zog ein Taschentuch aus der Tasche und fhrte es zum Gesicht. „Ich versuchte ihn aufzurichten. Ich fhlte etwas Klebriges an seinem Rcken. Er ist erdolcht worden, Stephen! Mein Bruder, Nat!


  „Verdammt noch mal. Er befand sich hier im Zimmer, und die Tr war versperrt, sagte Stephen. „Er kann nicht erdolcht worden sein.


  „Schau doch selbst, entgegnete Joseph und wandte sich ab. „Verzeih mir, aber ich kann nicht. Dumm von mir, aber ich kann nicht. Nicht noch einmal.


  „Der Brandy steht auf dem Tisch, sagte Stephen und drehte Nathaniels Leiche um. „Mein Gott, du hast recht.


  Nathaniels Rock oberhalb der Hfte klebte von gerinnendem Blut. In dem Stoff war ein von Blutkrusten umrnderter Schnitt zu sehen. Stephen sagte kurz: „Er muss innerlich geblutet haben; kaum etwas auen. Nun sitzen wir in der Patsche.


  „Es kann nicht sein. Ich kann es nicht glauben, Nat, ausgerechnet Nat!


  „Da hast du einen Brandy, sagte Stephen und reichte ihm sein Glas vom Kaminsims.


  Joseph strzte den Brandy hinunter und lchelte angegriffen. „Jaja, wir mssen ruhig sein. Wir mssen versuchen, zu denken. Diese jungen Leute unten, die in ihrer Unschuld frhlich sind, whrend du und ich hier in diesem Zimmer 


  „Frhlichkeit ist nicht die dominierende Note dieser Party, entgegnete Stephen grob. „Und du weit das. Und was die Unschuld betrifft  ich frage mich, wer, zum Teufel, hat das getan?


  Diese Worte schienen Joseph wieder zu beleben. Er richtete sich auf und keuchte: „Daran habe ich noch gar nicht gedacht. Ich glaube, der Schock ist schuld  Stephen, das ist schrecklich. Wer knnte so etwas Frchterliches getan haben?


  Stephen ging zum Fenster und zog die Vorhnge auseinander. Nach einer kurzen Inspektion wandte er sich um. „Ist dir klar, dass die Tr versperrt und jedes Fenster geschlossen war?


  Joseph, der unruhig im Zimmer herumwanderte, blickte ihn an. „Das Badezimmer. Hier muss der Mrder hereingekommen sein.


  Stephens Augen suchten rasch die Tr, die ins Badezimmer fhrte. Sie stand halb offen, und dahinter brannte Licht. Ein Bad war fr Nathaniel eingelassen worden; die Handtcher lagen ber dem Vorwrmer; die Badematte lag ausgebreitet auf dem Boden. Die zweite Tr, die zur Halle hinausfhrte, war versperrt. Nur das Oberlicht ber dem Fenster stand offen.


  „Die uere Tr ist ebenfalls versperrt, sagte Stephen, als er ins Schlafzimmer zurckkehrte.


  „Die Tr versperrt?, fragte Joseph verwundert. „Bist du sicher, Stephen?


  „Natrlich bin ich sicher.


  Ford kam zurck. „Der Arzt wird gleich hier sein, Sir, und Miss Paula kommt herauf, Sir. Ich konnte sie nicht zurckhalten. Ich wusste nicht genau, was ich sagen sollte, Mr. Joseph.


  Paula kam in der ihr eigenen strmischen Art herein und fragte: „Was ist los? Warum kommt ihr nicht hinunter? Was gibt es fr Geheimnisse?


  „Die wird die Polizei zu entschleiern haben, antwortete Stephen.


  Sie sah Nathaniels Krper, und ihre Augen verengten sich. Sie starrte einen Augenblick lang darauf, wurde ein wenig bleich, und dann fragte sie gepresst: „Ist er tot?


  „Ja, antwortete Stephen.


  „Was war es?


  „Du hast das falsche Wort gewhlt: nicht was, sondern wer.


  Sie sah ihn verngstigt an. „Wurde er ermordet?


  „Erdolcht, Kindchen.


  Sie schauderte. „Wie schrecklich, wie schrecklich! Was werden wir tun?


  „Ich denke, wir sollten die Polizei verstndigen. Wahrhaftig, ich werde es sofort tun, sagte Stephen und ging zur Tr.


  „Am Heiligen Abend, sthnte Joseph, als betrachte er dies als eine zustzliche Grausamkeit.


  „Dieses Haus, dieses verwnschte, schreckliche Haus!, brach es aus Paula hervor, whrend sie wild um sich blickte. „Du hast mich ausgelacht, als ich dir sagte, es sei verflucht.


  „Meine Liebe, du bist berreizt, sagte er etwas gefasster. „Das Haus kann den armen Nat nicht umgebracht haben.


  „Sein Einfluss! Er wirkt auf uns alle. Er trieb einen von uns dazu 


  „Pst, Paula, pst, machte er. „Das ist doch Unsinn. Komm, mein armes Kind, komm, das ist nichts fr dich. Er legte den Arm um sie und sprte, wie sie sich beherrschte und doch ein wenig zitterte.


  „Es war keiner von uns, stie sie mhsam hervor. „Das kann nicht sein. Irgendjemand kam durch das Fenster  ein Ruber vielleicht. Die Tr war verschlossen.


  „Paula, Liebes, hat Ford dir das gesagt?


  „Ich wusste es. Ich versuchte einzutreten, bevor ich hinunterging. Er antwortete nicht, als ich klopfte.


  „Oh, Paula, warum hast du uns nichts davon gesagt?


  „Ich dachte mir nichts dabei. Nur dass er schlecht gelaunt sei. Wir hatten einen Auftritt. Du weit, wie er war. Nebenbei, ich sagte es dir, als du mich batest, hinaufzugehen und ihn zu rufen.


  „Zu spt, sagte er tragisch.


  „Da muss es schon geschehen gewesen sein. Er war bestimmt schon tot, als ich an die Tr klopfte.


  Er wich zurck. „Paula, Liebes, nicht diese harten Worte!


  Stephen beobachtete sie, whrend sie antwortete. „Es hat keinen Sinn, von mir zu erwarten, dass ich falsche Gefhle zeige, ich bin ganz aufrichtig. Ich mochte ihn nicht. Es macht mir nicht einmal etwas aus, dass er tot ist. Er war tyrannisch und gemein.


  Ihre Worte erschtterten Joseph sehr. Richtig geqult und auch sehr ngstlich sah er sie an und sagte: „Wir drfen nicht in Hysterie verfallen, Paula.


  Er nahm ihre schmalen Hnde und streichelte sie. „Ruhig, mein Liebes, ruhig. Wir mssen einen klaren Kopf bewahren.


  „Du meinst, die Polizei wird glauben, ich htte es getan, weil ich einen Streit mit ihm hatte?


  „Aber Paula, niemand wrde ein Mdchen deines Alters verdchtigen, davon bin ich berzeugt. Sprich nicht unfreundlich vom armen Nat und versuche Stephen dazu zu bringen, dass er seine Zunge im Zaume hlt. Wir wissen, wie wenig sein Gehabe zu besagen hat und auch gewisse Dinge, die er spricht  nur um der Wirkung willen, der dumme Bursche. Aber andere wissen es nicht. Ich frchte bereits sein Benehmen vor der Polizei. Oh, Liebes, nie htte ich gedacht, als ich die Party plante, dass sie so enden wrde.


  „Gehen wir lieber hinunter, sagte sie kurz angebunden.


  Ford stand auf der obersten Stufe der Treppe und sprach flsternd mit einem Hausmdchen. Das Mdchen eilte fort, als es Joseph kommen sah. Paula errtete und stie zwischen den Zhnen hervor: „Der Klatsch blht bereits. Dem werden wir nun auch noch ausgesetzt sein.


  Joseph drckte aufmunternd ihren Arm, forderte den Diener auf, die Wache in Nathaniels Zimmer zu bernehmen, und begleitete seine Nichte hinab. „Stephen wird ihnen die furchtbare Nachricht schon gebracht haben, sagte er.


  Stephen hatte sich dieser Aufgabe tatschlich bereits entledigt. Nachdem er die zustndige Polizeistation verstndigt hatte, war er in den Salon gegangen, wo die brigen Gste noch beisammen waren, und hatte in seiner hmischen Art gesagt: „Es hat keinen Zweck, auf Onkel Nat zu warten. Wie Sie ohne Zweifel vermutet haben, ist er tot.


  „Tot?, rief Mathilda aus, nachdem einen Augenblick lang beklommene Stille geherrscht hatte. „Machst du Witze?


  „Keineswegs. Um es deutlicher auszudrcken, jemand rammte ihm ein Messer in den Rcken.


  Valerie quietschte auf und klammerte sich an den nchstbesten Halt, der zuflligerweise Roydons Arm war. Er beachtete sie nicht, sondern starrte Stephen mit herabhngendem Unterkiefer an.


  Mottisfont sagte in einem zornigen, mrrischen Ton: „Ich glaube es nicht. Das ist eine der Blten Ihres merkwrdigen Humors, Stephen, und mir gefllt das nicht.


  Mauds Hnde lagen noch immer zusammengepresst im Scho. Ihre hellen Augen beobachteten Stephen, wanderten weiter zu Mottisfont, zu Roydon, zu Valerie und senkten sich wieder.


  „Ist es wahr?, fragte Mathilda einfltig.


  „Schlecht fr uns, aber es ist wahr.


  „Sie wollen sagen, er wurde ermordet?, fragte Roydon.


  Mottisfont fuhr mit der Hand ber den Mund. Er fragte mit mhsam beherrschter Stimme: „Wer hat es getan?


  „Keine Ahnung, erwiderte Stephen. Er nahm eine Zigarette aus einer Dose auf dem Tisch und zndete sie an. „Eine interessante Angelegenheit, nicht wahr?, sagte er gedehnt.
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  Betretenes Schweigen folgte Stephens Worten. Er rauchte ein paar Zge und blickte mit malizisem Vergngen in die ihm zugewandten Gesichter. Er sagte herzlich: „Wirklich, niemand kann wissen, wer von uns der Tter war. Wir sind ja so verdammt gut, wir alle.


  Maud sah ihn ausdruckslos an, sagte aber nichts. Edgar Mottisfont rief rgerlich: „Eine Geschmacklosigkeit!


  „Typisch Herriard, sagte Mathilda kurz.


  Joseph kam mit Paula herein. Sie sah blass aus, wechselte einen Blick mit ihrem Bruder und bat ihn um eine Zigarette. Er griff mit der Hand in die Tasche, zog sie wieder heraus und deutete mit dem Kopf auf die groe Dose auf dem Tisch. Joseph hatte sich zu seiner Frau begeben und ihre Hand in seine beiden Hnde genommen. „Meine Liebe, wir sind wahrlich Leidtragende, sagte er.


  „Stephen sagt, dass Nathaniel ermordet wurde, sagte Maud ruhig. „Das scheint sehr seltsam.


  Joseph blickte konsterniert vor sich hin. Die anderen erkannten, dass Joseph, was immer fr Gefhle des Schmerzes oder Schreckens in seiner Seele wohnen mochten, kaum lngere Zeit der Gelegenheit wrde widerstehen knnen, das Zentrum im Schauplatz der Tragdie einzunehmen.


  Die Aufmerksamkeit wandte sich von ihm ab und Valerie zu. Furcht hatte die Pupillen ihrer lieblichen Augen geweitet. Ihr Mund stand offen, und sie wehklagte: „Ich wollte, ich wre nicht hierhergekommen. Ich mchte nach Hanse.


  „Du kannst nicht nach Hause gehen, erwiderte Stephen, „die Polizei wird dich so wie jeden Einzelnen von uns brauchen.


  Sie weinte. „Oh, Stephen, Gott, lass das nicht zu. Ich wei nichts. Ich kann zu nichts ntze sein.


  „Mein armes Kind, sprach Joseph ihr zu. „Sie mssen tapfer sein, mein Liebes, und ruhig. Wir mssen alle tapfer sein. Nat wrde das wnschen.


  Eine gewisse Nachdenklichkeit berkam sie alle bei dieser Feststellung. Mathilda fhlte, dass Joseph den wahren Nathaniel bald mit Erfolg vergessen machen und sie dazu bringen wrde, auch an seine rosarot gefrbten Fantasiegebilde zu glauben. Sie fragte: „Was machen wir jetzt?


  „Wir haben bereits nach dem Arzt geschickt, sagte Joseph, indem er auf Stephen deutete. „Es gibt nichts, was wir sonst tun knnten.


  „Wir knnten das Dinner einnehmen, bemerkte Paula und fasste damit einen unwrdigen Gedanken in Worte, mit dem sich einige bereits beschftigten.


  Valerie schrie auf und jammerte, es wrde ihr bel, wenn sie nur ans Essen denken msse. Auch Mottisfont stellte fest, dass zum Essen wohl kaum der richtige Zeitpunkt wre.


  „Wie lange wollen Sie denn warten?, fragte Stephen. „Es ist bereits nach neun.


  Mottisfont sagte voll Abscheu: „Sicher hat heute keiner von uns das Verlangen nach Essen.


  „Warum heute nicht, wenn wir morgen auf jeden Fall essen werden?, erkundigte sich Stephen. „Wann wird es fr uns schicklich sein, wieder zu essen?


  „Sie spotten doch ber alles!


  Joseph trat vor, legte die eine Hand auf Stephens, die andere auf Mottisfonts Schulter. „Aber, meine Lieben, vergesst euch doch nicht!


  „Ich werde luten, sagte Maud und tat es auch.


  „Hast du die Polizei verstndigt?, fragte Paula ihren Bruder.


  Paulas Worte bewirkten, dass sich die angestaute Erregung entlud. Mathilda hrte sich zu ihrer eigenen Verwunderung fragen: „Aber wer knnte es denn gewesen sein? Das sinnlose Durcheinander ihrer Gesprche war gerade in vollstem Gang, als Sturry erschien, das Gesicht zu einem Ausdruck strenger Dsternis gezwungen  ein Stummer bei einem Begrbnis.


  „Ach, hier ist unser guter Sturry, sagte Joseph und zog ihn mit dieser herzlichen Anrede in den Kreis der Familie.


  Sturry wnschte das aber ganz und gar nicht. Er blieb bewegungslos stehen. Er verachtete Menschen, die ihren Platz nicht kannten. „Sie haben gelutet, Sir?, fragte er frostig.


  „Jaja, sagte Joseph. „Hrten Sie bereits die schreckliche Nachricht?


  „Die Nachricht wurde uns von Ford berbracht, Sir. Ich bin auerordentlich betrbt, einen solchen Vorfall zur Kenntnis nehmen zu mssen, Sir.


  Ein wenig gedmpft sagte Joseph: „Sie sollten jetzt besser das Dinner servieren. Der Herr htte es nicht anders gewnscht, nicht wahr?


  „Sehr wohl, Sir, antwortete Sturry und lehnte es ab, in diesem strittigen Punkt eine Meinung zu uern.


  Er zog sich zurck, aber der Nachhall seiner Missbilligung blieb. Nathaniels Gsten, die sich der bermig erregten Fragen und Ausrufe erinnerten, welche Sturrys Eintritt unterbrochen hatte, war es peinlich, dass sie sich hatten so gehen lassen. Mottisfont rusperte sich und bemerkte, dass man wirklich nicht wsste, was man unternehmen solle.


  „Ich wei es, sagte Valerie. „Ich glaube, ich sollte heimfahren.


  „Die Zge verkehren ber Weihnachten sehr unregelmig, konstatierte Maud. „Und wenn es dazu noch Schnee gibt, werden sie natrlich aufgehalten.


  „Oh, ich wrde nicht mit der Bahn fahren, erklrte Valerie. „Stephen hat einen Wagen.


  „Tut mir leid, sagte Stephen, „aber ich kann nicht weg.


  „Aber, Stephen, du knntest ja wieder zurckfahren. Ginge das nicht? Ich mchte niemandem lstig sein. Aber wirklich, meine Nerven sind dem nicht gewachsen. Schon das Geringste kann mich wochenlang aufregen, wirklich.


  Er gab ihr keine Antwort. Aus seinem angespannten Blick war jeder Spott gewichen. Es blieb Roydon vorbehalten, ihr zu antworten. „Ich wollte, ich knnte Sie nach Hause bringen. Sie gehren zu jenen ungeheuer zartbesaiteten Naturen, die sich von allem bermig stark beeindrucken lassen.


  „Tatschlich, Mama sagt, ich bin ein Nervenbndel, bekannte Valerie.


  „Sie haben keinen Nerv in Ihrem ganzen empfindungslosen Krper, sagte Paula.


  Valerie hatte in ihrem Leben niemals eine derartige Beleidigung erlitten. Sie lief puterrot an. Ihre Augen blitzten, und es sah aus, als wrden sich die beiden Damen in die Haare fahren.


  Sturry kam zurck und kndigte das Dinner an. Der Streit ebbte ab, und Nathaniels Gste verlieen gedrckt das Zimmer.


  Sturry hatte das Gedeck von Nathaniels Platz entfernt. Der Anblick des leeren Platzes lste Beklemmung aus. Joseph fhlte sich veranlasst auszurufen: „Es wird mich eigenartig berhren und traurig stimmen, einmal einen anderen an Nats Stelle zu sehen. Aber es kann nicht ausbleiben. Dass ich seinen Sessel jedoch gerade an diesem einen Abend leer sehe, das kann ich nicht fassen.


  Ein Kommentar hierzu schien nicht erforderlich. Tatschlich wre es auch niemandem auer Stephen mglich gewesen, so berlegte Mathilda, dazu etwas zu sagen.


  Joseph flsterte: „Hilf mir, Tilda, wir mssen natrlich sein. Wir mssen versuchen, diesen Schrecken nicht Herr ber uns werden zu lassen.


  Sie hatte keine Ahnung, was er von ihr erwartete. Sie begann sich ihrer Suppe zu widmen und ignorierte Joseph.


  Valerie wies mit einer heftigen Bewegung ihre Suppe zurck und sagte, sie finde es furchtbar, hier beim Dinner zu sitzen, whrend Mr. Herriard oben tot liege.


  „Sie nehmen doch nur deshalb keine Suppe, weil Sie glauben, dass es Ihrer Linie schadet; das erzhlten Sie uns doch, bemerkte Paula.


  „Manche Leute halten sehr viel von der Hay-Dit, lie Maud sich pltzlich vernehmen. „Ich kann nur sagen, sie ist sehr gut, obgleich ich selbst niemals Schwierigkeiten mit der Verdauung hatte.


  Sturry hatte eben mit dem Diener in der Tr gesprochen und nherte sich nun Josephs Sessel. Er beugte sich zu ihm herab und murmelte: „Dr. Stoke, Sir.


  Joseph neigte sich vor. „Stephen, mein Junge! Der Doktor.


  „Du kannst ihn ja hinauffhren, schlug Stephen vor.


  „Du willst nicht dabei sein? Es gehrte sich so.


  „Danke, nicht whrend des Essens.


  Joseph schob einen Sessel zurck und erhob sich mit einer Miene, die als tapferer Versuch zu einem Lcheln empfunden wurde. „Ich werde tun, wie du es wnschst. Ich verstehe.


  „Kann ich mir vorstellen.


  „Pst! Keine bitteren Worte heute Abend, sagte Joseph, whrend er das Zimmer verlie.


  Er traf den Arzt in der Halle an, wo dieser seinen Mantel und Hut dem Diener reichte. „Stoke, Sie wissen, warum Sie gerufen wurden?, fragte er. „Ich brauche Ihnen nichts zu sagen.


  „Der Diener sagte mir, dass Mr. Herriard einen Unfall gehabt habe, erwiderte der Arzt. Er sah Joseph durchdringend an. „Nichts Ernstes, hoffe ich?


  Joseph machte eine hoffnungslose Geste. „Tot.


  „Tot? Der Arzt war auer sich. „Guter Gott, was ist geschehen?


  „Eine furchtbare Sache, Stoke, sagte Joseph schaudernd. „Ich fhre Sie zu ihm.


  Ford sa auf einem Sessel vor der Tr vor Nathaniels Zimmer. Der Arzt sah ihn stirnrunzelnd an und ging in das Zimmer hinein. Er sah Nathaniels Leiche liegen, eilte rasch auf sie zu und lie sich auf die Knie nieder. Sofort erkannte er, dass sein Patient tatschlich tot war. Inzwischen war Joseph hereingekommen. Dr. Stoke fragte ihn kurz: „Der Diener sprach von einem Unfall. Wie geschah das?


  Joseph wandte die Augen von Nathaniels Leiche ab und sagte mit leiser Stimme: „Sehen Sie auf seinen Rcken, Stoke.


  Stephen hatte Nathaniel ungefhr in der gleichen Lage gelassen, wie er ihn gefunden hatte, so dass man den kleinen blutbefleckten Riss im Rock sehen konnte.


  Der Arzt erhob sich. „Ich nehme an, Sie wissen, dass es sich um einen Mordfall handelt, sagte er.


  Joseph nickte.


  „Die Polizei muss sofort verstndigt werden.


  „Das ist bereits geschehen. Sie msste jeden Augenblick eintreffen.


  „Ich mchte auf sie warten. Ich nehme an, Sie wissen nicht, wer ...?, fragte er, ohne den Satz zu beenden.


  Joseph schttelte den Kopf. „Ich glaube beinahe, ich mchte es gar nicht wissen. Wenn man nur sicher sein knnte, dass er nicht gelitten hat.


  „Wahrscheinlich nicht, versicherte Stoke.


  „Ich danke Ihnen. Es ist mir eine Erleichterung, das zu wissen.


  Joseph seufzte und verfiel in Schweigen, das bis zur Ankunft eines Polizeiinspektors in Begleitung mehrerer Herren andauerte. Der Polizeiarzt und Dr. Stoke besprachen sich, und der Inspektor begann Fragen zu stellen.


  „Ich kann Ihnen gar nichts sagen, sagte Stephen, als der Inspektor ihn vornahm. „Ich sah ihn zuletzt, als er noch lebte, und zwar hier im Salon, um etwa halb acht.


  „Soweit ich informiert wurde, waren Sie es, der die Zimmertr aufbrach und die Leiche entdeckte.


  „Der Diener und ich. Unsere Fingerabdrcke werden dort berall zu finden sein.


  „Die meinen ebenfalls, sagte Joseph unglcklich. „Wer denkt denn schon an so etwas.


  Des Inspektors Augen blieben auf der Brandyflasche und dem Glas daneben haften. Stephen sagte: „Der Brandy wurde gebracht, um den Onkel zu beleben, bevor wir erkannt hatten, dass er tot war. Ich selbst trank davon.


  „Als Sie hereinkamen, lag da der Verstorbene so, wie er jetzt liegt?


  „Nein, nicht ganz so, antwortete Stephen nach kurzem berlegen. „Er lag mehr auf dem Gesicht.


  „Es wre mir sehr angenehm, wenn Sie die Freundlichkeit htten, Sir, die Leiche so zu legen, wie Sie sie vorfanden.


  Stephen zgerte, Unbehagen im Gesicht, doch dann ging er zu Nathaniels Leiche. Er legte sie zurecht. „Mehr oder weniger so.


  „Stimmen Sie mit dieser Lage berein, Sir?, erkundigte sich der Inspektor bei Joseph.


  „Jaja, sagte Joseph. „Sein Kopf lag auf dem Arm. Wir dachten, er wre ohnmchtig.


  Der Inspektor nickte und fragte, wer das Zimmer bentze, das an Nathaniels Badezimmer grenzte. Es wurde ihm gesagt, dass es ein Gastzimmer sei, das man Roydon zugewiesen habe, und er nahm dies zur Kenntnis. Nachdem er die Fenster sorgfltig untersucht hatte, sowohl im Schlafzimmer wie auch im Bad, betrachtete er nachdenklich das halb offene Oberlicht und lie sich darber informieren, dass dieses seit der Auffindung der Leiche nicht berhrt worden sei. Er schlug nun vor, man mge sich zur weiteren Befragung am besten in einen anderen Raum begeben.


  Joseph und Stephen fhrten den Inspektor ins Frhstckszimmer hinab, vorbei an dem Fotografen, den Fingerabdruckexperten und den Mnnern von der Ambulanz.


  Im Frhstckszimmer brannte kein Feuer; es war kalt. Der Inspektor versicherte, dass ihm dies nichts ausmache und dass es notwendig sei, jedermann im Hause zu befragen. Joseph sthnte auf und stie hervor: „Diese armen jungen Leute. Wenn man sie wenigstens damit verschonen knnte.


  Der Inspektor bemhte sich erst gar nicht, ihm zu antworten. Ihm wre es lieber gewesen, die Weihnachtsgeschenke fr seine Kinder vorbereiten zu knnen, statt in Lexham Manor Zeugenaussagen aufnehmen zu mssen. Es sah nicht danach aus, als knnte er mit diesem Fall Lorbeeren ernten. Er war kein Kriminalinspektor, sondern blo in Vertretung dieses Herrn geschickt worden, der mit einer Erkltung zu Bett lag. Dem Chef-Constable wrde nichts anderes brig bleiben, als Scotland Yard zuzuziehen, und irgendso ein smarter Londoner wrde dann allen Ruhm einstecken. Er sagte: „Nun, Sir, soviel ich wei, haben Sie Gste im Haus. Wenn ich deren Namen haben knnte.


  „Unsere Weihnachtsparty, seufzte Joseph tragisch.


  „Jetzt bleiben wir wenigstens von deinen frhlichen Festivitten verschont, sagte Stephen.


  Der Inspektor sah ihn ziemlich scharf an. Das war eine sonderbare Art, auf die Ermordung eines Onkels Bezug zu nehmen, dachte er.


  Joseph fing diesen Blick auf und beeilte sich, Stephen zu rechtfertigen. „Mein Neffe ist sehr erschttert, erklrte er. „Es war ein furchtbarer Schlag  und ich frchte, die moderne Jugend verbirgt ihre Gefhle gerne unter der Maske der Leichtfertigkeit.


  Stephen machte eine Grimasse, uerte sich jedoch nicht. Er holte Pfeife und Tabaksbeutel aus der Tasche und begann die Pfeife zu fllen, whrend Joseph dem Inspektor die Namen der Gste aufzhlte.


  Joseph hatte fr alle ein freundliches Wort. Roydon bezeichnete er als einen vielversprechenden Bhnenschriftsteller, einen guten Freund seiner Nichte. Die Nichte war dieses jungen Mannes Schwester und der erklrte Liebling ihres armen toten Onkels. Dann war da Miss Dean, die Braut seines Neffen. Man konnte sagen, dass diese Party eigentlich nur ihretwegen arrangiert worden war. Sie war noch nie zuvor hier gewesen, und sie hatten alle so sehr gewnscht, sie kennenzulernen. Miss Clare war eine Cousine und ganz persona grata in diesem Haus. Verblieb dann noch Edgar Mottisfont, Nathaniels Geschftspartner und enger Freund seit vielen Jahren. Dann waren da natrlich die Diener, aber er war ganz sicher, keiner von ihnen knnte irgendetwas mit dem Mord zu tun haben.


  Der Inspektor wollte wissen, ob es irgendeinen Streit zwischen dem Ermordeten und einem der Gste gegeben habe.


  „O nein, nein! Nichts, was ich einen Streit nennen wrde, sagte Joseph schnell. „Nichts, was diese schreckliche Sache rechtfertigen knnte.


  „Aber es gab Streit, Sir?


  „Blo familire Zankereien. Es mag hier und dort ein wenig schlechte Laune geherrscht haben, aber wir wussten, dass Onkel Nat nicht so schlimm war, wie er tat. Stimmt es nicht, Stephen?


  Nicht einmal seine eigene bse Lage, von der er wissen musste, dass sie gefhrlich war, konnte Stephen veranlassen, mit Joseph gemeinsame Sache zu machen. Er sagte: „So?, in einem solch unverbindlichen Ton, dass der gute Eindruck, den Joseph zu erwecken suchte, darunter leiden musste.


  Der Inspektor wandte sich an ihn. „Wrden Sie sagen, dass es einen Streit gab, Sir?


  „Nein. Ich mchte sagen, mein Onkel stritt mit allen, ausgenommen Miss Clare.


  „Hatten Sie selbst eine Auseinandersetzung mit ihm, Sir?


  „Viele, antwortete Stephen kalt.


  „Stephen, sei doch nicht albern, alter Junge!, unterbrach ihn Joseph. „Inspektor, dieser dumme Bursche liebt es, aus sich selbst einen regelrechten alten Brummbren zu machen. Aber ich sah mit eigenen Augen, wie er Arm in Arm mit meinem Bruder zum Tee kam, und keiner htte nachher netter zu ihm sein knnen.


  Des Inspektors abschtzender Blick wanderte von Joseph zu Stephen. „Aber Sie haben heute mit dem Ermordeten Streit gehabt, Sir?


  „Nun, ich wurde nicht aus dem Haus geworfen.


  „War der Streit ernster Natur, Sir?


  „Ich sagte Ihnen bereits, ich wurde nicht aus dem Haus gejagt.


  „Ich muss also zur Kenntnis nehmen, dass Sie zu dem Zeitpunkt, da der Ermordete zuletzt lebend gesehen wurde, mit ihm auf gutem Fu standen.


  „Ein zeitweiliger Waffenstillstand, sagte Stephen.


  „Wann sahen Sie den Verstorbenen zum letzten Mal lebend?


  Stephen berlegte einen Augenblick. „Den Zeitpunkt wei ich nicht genau. Ich verlie den Salon, als Roydon mit der Vorlesung seines Stckes fertig war. Mglicherweise um halb acht.


  „Wenn Sie sagen, Sie verlieen den Salon, ist das so zu verstehen, dass Sie den Verstorbenen dort allein lieen?


  „Die anderen waren alle bei ihm.


  „Und zwischen diesem Zeitpunkt und der Auffindung der Leiche sahen Sie ihn nicht?


  „Nein.


  „Was taten Sie in der Zwischenzeit?


  „Ich zog mich um. In meinem Zimmer.


  „Danke, Sir, sagte der Inspektor und machte sich eine Notiz.


  Stephen ging hinaus. Joseph beobachtete ihn dabei mit groer Besorgnis. Er lchelte, sah den Inspektor an und sagte: „Er meint es nicht so, wie er es sagt. Tatsache ist, er hnelt meinem Bruder sehr: hitzig und bitter. Ein rasches Aufbrausen, und alles ist vorbei.


  Der Inspektor nahm diese Information freundlich, wenn auch nicht gerade enthusiastisch entgegen. Er fragte Joseph, wann er Nathaniel zum letzten Mal gesehen habe.


  „Miss Clare und ich mssen die Letzten gewesen sein, die ihn lebend sahen, antwortete Joseph. „Alle anderen waren hinaufgegangen. Ich wollte mit ihm gehen; ich wollte mit ihm sprechen. Mein Gott, dass ich es nicht tat!


  „Wie war das, Sir?


  Es wrde auf einen gefrigen Tter schlieen lassen, sofern er sich anschlieend des Dinners bemchtigte, oder auf einen sehr unmanierlichen, da ein Gentleman einem andern nicht die Freude am Essen verdirbt, oder auf einen uerst sparsamen, falls es sich bei dem Opfer um einen seiner eigenen Gste handelte.


  Gefrigkeit und Mangel an Manieren sind verwerfliche Eigenschaften und wrden den Tter zum Rohling stempeln. Sparsamkeit jedoch ist eine lobenswerte Tugend, doch sollte man in Ausbung dieser Tugend nicht nur mit dem Geld, sondern auch mit seinen Nchsten sparsam umgehen.


  Joseph verlor fr einen Augenblick die Fassung, dann schien ihm aber die Erkenntnis zu kommen, dass er nun, da ihm die Zunge einmal durchgegangen war, das Beste aus der Situation machen msse. „Um die Wahrheit zu sagen, Inspektor, mein Bruder war sehr schlecht gelaunt, und ich wollte ihn besnftigen, aber er sagte, er wolle nicht mit mir sprechen. Nun, ich darf nichts verhehlen. Ich hatte dummerweise eine Stufenleiter auf dem Treppenabsatz stehen gelassen, und mein Bruder warf sie herunter, und  ja, er war sehr bse auf mich, wirklich  so dachte ich, es wre am klgsten, abzuwarten, bis er sich wieder beruhigt htte. Miss Clare und ich gingen einige Minuten spter zusammen die Treppe hinauf.


  „Was war der Grund fr Mr. Herriards schlechte Laune, Sir?


  „Ach, ein bloes Nichts. Mr. Roydon hatte uns sein Stck vorgelesen, und meinem Bruder gefiel es nicht. Der Inspektor berlegte und meinte nach einer Weile: „Wenn er nicht wollte, dass man ihm vorlas, warum geschah es dann?


  „Mr. Roydon ist ein Gast des Hauses. Es wre sehr schwierig gewesen, ihm zu verbieten, das Stck vorzulesen, nicht wahr?


  „Ich finde das sehr eigenartig, Sir. Das war alles, was der Inspektor dazu uerte. „Ich wrde jetzt gerne diesen Mr. Roydon sprechen, bitte.


  „Gewiss, aber ich bin berzeugt, er wei ber das Verbrechen nichts. Soll ich ihn hierher schicken?


  „Ich bitte darum.


  Die Gesellschaft befand sich noch im Speisezimmer, wo Stephen, unbewegt durch die schaurigen Ereignisse, sein Dinner beendete. Die anderen waren bereits beim Kaffee angelangt, und mit Ausnahme von Maud stellten sie ihm neugierige Fragen. Alle drehten sich nach Joseph um, als er hereinkam. Paula wollte wissen, ob die Polizei mit ihrer Arbeit fertig sei.


  „Ach Gott, mein armes Kind, ich frchte, das wird noch lange dauern, bevor es soweit ist, seufzte Joseph. „Sie begannen eben erst. Willoughby, der Inspektor mchte Sie sprechen. Er ist im Frhstckszimmer.


  Roydon errtete, und seine Stimme erhob sich um eine Oktave. „Was in aller Welt will er denn von mir? Ich kann ihm nichts sagen.


  „Eben, das versicherte ich ihm auch. Ich frchte, er ist ein primitiver Mensch. Es kam heraus, dass Sie uns Ihr Stck vortrugen.


  „Sagtest du ihm das?, fragte Stephen und sah ihn von unten herauf an.


  Josephs einfltiges Gesicht legte sich in Kummerfalten. „Nun ja, aber im Traum wre mir nicht eingefallen, dass er mich so vornehmen wrde.


  Paulas Blick durchbohrte ihn. „Sagtest du ihm, dass Willoughby von Onkel Nat Geld haben wollte?


  „Natrlich nicht. Es ist ganz irrelevant, und ich fand, dass nicht die geringste Notwendigkeit bestand, das zu erwhnen.


  Roydon drckte seine Zigarette aus und erhob sich. „Ich denke, ich gehe jetzt und spreche mit dem Mann.


  Er ging hinaus, und Stephen, der ihn kritisch beobachtet hatte, sagte zu seiner Schwester: „Bist du besonders interessiert am Schicksal deines Freundes? Mit etwas Glck, mchte ich sagen, wird er brav und sauber daraus hervorgehen.


  „Er hat damit nichts zu tun, sagte Paula.


  „Woher weit du das?, fragte Stephen.


  „Das kann ich nicht sagen. Ich wei nicht, wer es getan hat.


  „Ich wrde so gerne glauben, dass jemand ganz Unbeteiligter, jemand, der mit uns nichts zu tun hat, der Schuldige ist, sagte Joseph. „Drfen wir das nicht annehmen, Kinder, und aufhren, einander verletzende Worte zu sagen?


  Valerie, die nervs mit ihrem Kaffeelffel gespielt hatte, lie ihn auf die Tasse fallen und rief aus: „Wenn die Polizei mich ausfragen will, dann hat das nicht den geringsten Zweck, weil ich nichts wei. Meine Nerven halten das nicht aus. Ich habe das Gefhl, ich werde wahnsinnig.


  „Halten Sie doch den Mund!, herrschte Paula sie an.


  „Ich will nicht den Mund halten. Ich kam nicht hierher, um mich beleidigen zu lassen. Und ich sehe nicht ein, warum man glaubt, dass ich mit der Sache etwas zu tun habe.


  „Lass sie in Ruhe, Paula, befahl Stephen.


  „Ich tue ihr nichts. Wenn ihr mein Benehmen nicht passt, kann sie das Zimmer verlassen, oder nicht?, sagte Paula kampfbereit.


  „Ich wollte, ich knnte das Haus verlassen!, schrie Valerie.


  „Ich glaube, es schneit noch immer, bemerkte Maud, die das Gezanke genauso unberhrt lie wie alle anderen Ereignisse des Tages.


  „Meinetwegen soll es schneien. Lieber ginge ich den ganzen Weg nach London zu Fu, als dass ich hier bliebe.


  „Nun, wirklich, ich glaube nicht, dass das sehr vernnftig wre, meinte Mathilda. „Was glauben Sie denn, was Ihnen geschehen wird?


  „Sie wollen mich nicht verstehen, entgegnete Valerie und fgte hochmtig hinzu: „Ich nehme an, Sie gehren zu jenen glcklichen Menschen, die einfach keine Nerven haben und nichts empfinden. Aber der Gedanke an Mr. Herriard, der dort oben in dem Zimmer liegt  oh, ich kann es einfach nicht ertragen!


  „Du musst es ja auch nicht. Die Leiche wird von der Polizei entfernt. Vielleicht geschieht das jetzt gerade.


  „Ich glaube, sagte Maud und erhob sich, „ich werde mich mit meinem Buch in den Salon setzen.


  Kaum dass sie das Zimmer verlassen hatte, stie Paula hervor: „Wenn ich jetzt als Krnung all dessen auch noch Auszge aus diesem schrecklichen Buch mitanhren muss, dann gehen mir die Nerven durch!


  „Beruhige dich, Schwester. Tante hat das Buch verloren.


  „Stephen!, rief Joseph aus. „Nein, das wre zu garstig von dir. Wenn du es versteckt hast, musst du es ihr sofort geben.


  „Ich habe es nicht angerhrt, sagte Stephen kurz.


  Weder Mathilda noch Paula glaubten seinen Worten, aber da Joseph Anstalten machte, weiter in Stephen zu dringen, schalteten sie sich ein, um einen neuerlichen Ausbruch zu verhindern. Mathilda sagte, dass sich das Buch ohne Zweifel wiederfinden wrde, und Paula brachte das Gesprch auf Roydon und stellte berlegungen an, wie er wohl mit dem Inspektor zurechtkommen mochte.


  Er kam nicht sehr gut zurecht. Er betrachtete Polizisten ganz unsinnigerweise als seine persnlichen Feinde. Um sein Missbehagen zu verbergen, trat er sehr grospurig auf und bertrieb seine Gleichgltigkeit. Er sagte: „Ach, Inspektor, Sie wollten mich sprechen? Sie finden mich bereit, Ihnen alles zu sagen, was ich wei, selbstverstndlich. Nur, frchte ich, wird es nicht viel sein. Ich bin blo ber das Wochenende hier, wie Sie ja wahrscheinlich schon hrten. Ich kannte Mr. Herriard kaum.


  Er schloss mit einem nervsen Lachen. Um seine Hnde zu beschftigen, zndete er sich eine Zigarette an und begann zu rauchen; fast etwas zu hastig. Er wnschte, der Inspektor wrde aufhren, ihn so unverwandt anzublicken, als wre er eine wilde Bestie im Zoo.


  Der Inspektor fragte ihn nach Namen und Adresse und schrieb die Angaben langsam in sein Notizbuch. „Kannten Sie den Ermordeten, bevor Sie hierherkamen?, fragte er.


  „Nein. Ich kam mit Miss Herriard hierher. Sie lud mich ein.


  „Soviel ich wei, sind Sie in einem Zimmer neben dem Verstorbenen untergebracht.


  „Jaja, gewiss. Das stimmt wohl, rumte Roydon ein. „Es ist nur  dazwischen liegt das Badezimmer. So hrte ich natrlich nichts. Wenn Sie darauf hinauswollen.


  „Als Sie nach dem Tee den Salon verlieen, gingen Sie da sofort auf Ihr Zimmer?


  „Ja, das heit nein; es fllt mir jetzt erst ein: Miss Clare und ich begaben uns zunchst in die Bibliothek. Soweit ich mich erinnere, gesellte sich dort Miss Herriard zu uns. Dann erst ging ich hinauf, mich umzuziehen. Ich habe keine Ahnung, wo Mr. Herriard sich um diese Zeit aufhielt. Ich sah ihn nicht wieder, nachdem ich den Salon verlassen hatte.


  Der Inspektor dankte und bat ihn, Miss Herriard zu ihm zu schicken.


  Paula hatte vor Polizisten keine Angst. Sie antwortete dem Inspektor ungeduldig, und als er sie fragte, ob sie mit Nathaniel gestritten habe, erklrte sie, dass niemand auch nur einen halben Tag mit Nathaniel leben konnte, ohne mit ihm zu streiten. Damit trug sie nichts dazu bei, sich bei ihm in ein besseres Licht zu stellen. Da sie aber unter seinem gefhllosen Bohren und Ausfragen sehr bald die Haltung verlor, erfuhr er rasch, dass sie fr einen bestimmten Zweck von Nathaniel Geld verlangt hatte, von ihm jedoch abgewiesen worden war.


  „Aber wenn Sie glauben, dass das irgendetwas mit dem Mord zu tun hat, dann sind Sie verrckt. Ich htte Ihnen davon nichts erzhlt, aber das ganze Haus wei ja davon, und so htten Sie es spter oder frher doch erfahren. Wnschen Sie sonst noch etwas?


  „Ja, gndiges Frulein, ich mchte wissen, was Sie taten, als Sie den Salon nach dem Tee verlieen. Gingen Sie sofort hinauf?


  „Nein, ich ging in die Bibliothek. Ich ging spter mit Mr. Roydon hinauf.


  „Begaben Sie sich auf Ihr eigenes Zimmer?


  „Natrlich, wohin denn sonst?


  „Und kamen Sie nicht wieder heraus, bevor Sie sich den anderen Gsten unten wieder anschlossen?


  „Nein, erwiderte sie kurz.


  Er lie sie gehen und schickte nach Edgar Mottisfont. Er war mit Nathaniel seit dreiig Jahren befreundet, hatte Weihnachten seit vielen Jahren mit ihm verbracht, aber etwas hnliches wie dieses hier, sagte er, sich dieser Albernheit nicht bewusst, hatte sich nie zuvor ereignet.


  „Soviel mir bekannt ist, gab es hier einige Unannehmlichkeiten, sagte der Inspektor.


  „Er war ein harter Mensch. Ohne Kontakt mit der jngeren Generation. Verstehen Sie? Es war Miss Herriards Fehler, Mr. Roydon hierhergebracht zu haben. Sie htte es besser wissen mssen. Aber das ist nicht meine Sache. Ich gab niemals vor, dieses Geschwisterpaar zu verstehen. Sie scheinen sich einen Spa daraus gemacht zu haben, ihren Onkel zu rgern. Ich wei nicht, warum Herriard mit ihnen zankte, aber eines wei ich, er hatte sie auf seine Art gerne.


  „Sie selbst hatten mit Mr. Herriard keinen Streit?


  In dem Augenblick, als er die Frage stellte, wusste der Inspektor, dass es einen Streit gegeben hatte. Es war, als wre ein Vorhang ber Mottisfonts Gesicht herabgefallen. Er hatte seiner Unzufriedenheit ber die jungen Herriards ein wenig zu unbedacht freien Lauf gelassen, aber jetzt war er auf der Hut und berlegte, was er sagen sollte.


  Die schwachen grauen Augen Mottisfonts wanderten hinter der Brille hin und her. „Kein Streit, oh nein, nichts Derartiges. Warum auch? Wir waren fnfundzwanzig Jahre lang Geschftspartner. Welch ein Gedanke! Wir waren uns blo ber eine rein geschftliche Angelegenheit nicht einig. Herriard war mehr oder weniger stiller Teilhaber. Verstehen Sie? Er mischte sich aber gerne ein, wenn man ihm dazu Gelegenheit gab. Ein wenig altmodisch. Er ging nicht mit der Zeit. So manchen Kampf fochten wir gemeinsam durch, aber ich glaube, ich darf behaupten, imstande gewesen zu sein, mit ihm umzugehen.


  Der Inspektor betrachtete ihn: Schwache Augen, besorgte Miene, vergrmter Mund, und wenn er sich Nathaniels dominierende Persnlichkeit daneben vorstellte, dann glaubte er ihm nicht. Aber er drang nicht weiter in ihn. Er fand, dieses ganze Pack hier log, so oder so, die einen, um andere zu schtzen, die anderen aus Furcht. Es hatte keinen Sinn, sich in einen Sumpf falscher Darstellungen hineintreiben zu lassen, bevor er nicht wusste, was die Experten festgestellt hatten, die in Nathaniels Zimmer oben an der Arbeit waren. Er schien daher Mottisfonts Feststellungen zu akzeptieren und stellte die unvermeidliche Frage: „Wann verlieen Sie den Salon, und wohin gingen Sie? Die Antwort wusste er im Voraus. Natrlich, Mottisfont war auf sein Zimmer gegangen, um sich fr das Dinner umzuziehen, und hatte es erst wieder verlassen, als er sich zu den anderen in den Salon begab.


  Der Inspektor warf einen Blick in sein Notizbuch und lie Miss Dean bitten.


  Als Valerie das Zimmer betrat, erkannte er sofort, dass sie sich schrecklich frchtete. Er beobachtete sie kritisch und fand, dass sie nicht imstande wre, jemanden zu erdolchen, aber er fand auch, dass man aus ihr etwas herausholen konnte, und er wurde hoffnungsvoller.


  Gleich mit ihren ersten Worten leugnete sie aufs Heftigste, von dem Verbrechen berhaupt etwas zu wissen, und bat, sofort nach Hause gehen zu drfen. Er versicherte ihr, dass sie nichts zu befrchten brauche, wenn sie ganz offen zu ihm sprche.


  „Aber ich wei nichts. Ich ging sofort hinauf auf mein Zimmer, um mich umzuziehen. Ich hatte niemals Zank mit Mr. Herriard. Ich kann mir nicht vorstellen, warum Sie mich berhaupt ausfragen wollen. Ich halte Miss Herriard fr die Person, die Ihnen am meisten htte sagen knnen. Sie allein ist an allem schuld.


  „Wie knnen Sie das sagen, Miss?


  „Weil es so war. Sie verlangte von Mr. Herriard zweitausend Pfund zur Finanzierung von Mr. Roydons Stck  obgleich ich absolut sicher bin, dass er damit nichts zu tun hat, weil er berhaupt nicht diese Art von Mensch ist. Aber Paula war wtend, weil Willoughbys Stck Mr. Herriard nicht gefiel, und sie stritt deshalb heftig mit ihm. Sie ging hchst aufgebracht aus dem Zimmer. In Wirklichkeit ist es ein wunderbares Stck, aber Mr. Herriard war einfach verbiestert, und es ekelte ihn davor. Abgesehen davon war er bereits in einer Stinkwut, weil er, wie ich annehme, vorher Zank mit Mr. Mottisfont gehabt hatte.


  „Worber?, fragte der Inspektor schnell.


  „Oh, das wei ich nicht. Ich wei nur, dass Mr. Mottisfont uerst bedrckt war, und alles war schauderhaft, in jeder Beziehung.


  „In welcher Beziehung, gndiges Frulein?


  „Ach, wegen Stephen, der auch schlechte Laune hatte, und wegen Paula, die nichts anderes tat als missgestimmt herumzugehen, und wegen Mathilda, die sich fr sehr gescheit hlt und Stephen vllig fr sich in Beschlag nahm, so als ob sie dachte, sie wre die einzige Person, die zhlt. Die einzige Person, die anstndig war, ist Onkel Joseph. Ich wollte, ich wre niemals gekommen, und ich wei, meine Mutter wird sich schrecklich aufregen, wenn sie erfhrt, was passiert ist. Nicht dass mit meinem Kommen irgendeine Absicht verbunden gewesen wre, aber ich htte ja niemals Gelegenheit gehabt, Mr. Herriard sonst kennenzulernen, und das war der Sinn bei der ganzen Sache. Ich glaube, er war ein Frauenhasser.


  „Tatschlich? Kamen Sie nicht gut mit ihm aus?


  „Nun, wir hatten keine Berhrungspunkte. Ich muss gestehen, er war furchtbar grob, aber Stephen war genauso  so taktlos wie nur mglich.


  Sie jammerte noch eine Weile weiter und weckte in dem Inspektor den Eindruck, dass es in diesem Hause wohl kaum jemanden gab, der nicht bereit gewesen wre, Nathaniel zu ermorden.


  Diesen etwas voreiligen Schluss widerlegte Maud, die, nachdem man sie in das Frhstckszimmer gerufen hatte, mit dem bedchtigen Gang aller beleibten Menschen eintrat und weder Aufregung noch irgendein besonderes Interesse verriet.


  Maud setzte den Inspektor in Verwirrung. Sie beantwortete jede ihr gestellte Frage, aber ihr Gesicht sagte ihm nichts, und er kam zu der berlegung, dass sie entweder sehr dumm oder sehr gescheit sein msse. Sie gab an, sie htte sich von dem Zeitpunkt an, da sie den Salon verlie, bis zu ihrer Rckkehr dorthin, was unmittelbar vor dem angesetzten Dinner gewesen sei, in ihrem Schlafzimmer aufgehalten. Maud erklrte, dass ihr Gatte ihre Aussage zweifellos bezeugen knne, denn er wre in seinem Ankleidezimmer gewesen, nchst dem ihren. Der Inspektor nickte und fragte sie, ob Unstimmigkeiten im Haus geherrscht htten.


  Mauds farblose Augen starrten ihn an. „Ich bemerkte nichts.


  Nach dem, was der Inspektor von den anderen Zeugen gehrt hatte, versetzte ihn Mauds Antwort in Staunen. Er blickte sie misstrauisch an und sagte: „Nun also, Mrs. Herriard, ist es nicht erwiesen, dass es zwischen dem Verstorbenen und gewissen Mitgliedern der Hausgemeinschaft sehr viele Streitigkeiten gab?


  „Ich kann nur sagen, meinte Maud gleichgltig, „ich schenkte dem niemals Beachtung. Mein Schwager war ein sehr streitschtiger Mensch.


  Der Inspektor hustete. „Sie leben hier schon lngere Zeit, Madam?


  „Zwei Jahre, antwortete sie.


  „Dann kann ich wohl annehmen, dass Sie ber das Kommen und Gehen im Hause unterrichtet waren, wie man so sagt?


  „Ich mischte mich niemals ein, sagte Maud.


  „Nein, Madam, davon bin ich berzeugt ... Knnten Sie sagen, dass zwischen dem Ermordeten und einem seiner Gste irgendwelche ernsthaften Schwierigkeiten bestanden?


  „Nein. Es gibt gewhnlich Schwierigkeiten, wenn meines Mannes Neffe und Nichte Lexham besuchen. Sie bemhen sich nicht, ihrem Onkel gefllig zu sein. Die Herriards sind so.


  „Streitschtig, meinen Sie?


  „Ja. Mr. Herriard gefiel das.


  „Es gefiel ihm, wenn seine Verwandten mit ihm stritten?, fragte der Inspektor unglubig.


  „Es drfte ihm nichts ausgemacht haben. Er war selbst sehr grob, sehr. Es machte ihm gar nichts aus.


  „Knnten Sie sagen, dass es wegen dieses Stckes, fr das Miss Herriard von ihrem Onkel finanzielle Untersttzung haben wollte, eine ernste Auseinandersetzung gab?


  „Oh nein, entgegnete Maud ruhig. „Das Stck war ihm egal, das ist alles. Mir ist es auch egal.


  „Weigerte er sich, Geld herzugeben?


  „Ich denke, ja. Aber ich glaube, er wrde es letztlich trotzdem hergegeben haben. Er hatte Paula sehr gerne. Sie hatte einen dummen Augenblick dafr gewhlt, sonst gar nichts.


  „Warum war der Augenblick dumm, Madam?


  Ihr Blick wandte sich ihm langsam zu. „Mr. Herriard war ber die Party verrgert.


  „Wieso?


  „Er wollte sie nicht.


  „Aber wenn er sie nicht wollte, warum veranstaltete er sie dann?


  „Es war das Betreiben meines Mannes. Er ist seinem Bruder berhaupt nicht hnlich. Er hielt das Ganze fr eine gute Sache, aber Mr. Herriard war auerordentlich gegen Miss Dean eingenommen, deshalb regte er sich auf.


  Der Inspektor spitzte die Ohren. „Miss Dean missfiel ihm? Wollte er nicht, dass sein Neffe sie heiratet?


  „Nein. Ich glaube aber, er wird sie gar nicht heiraten. Ich fand schon immer, dass er einen Missgriff tat. Er schien daran nur festzuhalten, um seinen Onkel zu rgern.


  Dem Inspektor war das unverstndlich. „Er hielt daran nur fest, um seinen Onkel zu rgern?


  „Er rgert gerne Leute, sagte Maud.


  Diese fest gefasste Meinung wurde mit einer solchen Einfachheit vorgebracht, dass sie nicht anders als schwer wiegen konnte; sie verwirrte den Inspektor. Er begann zu erkennen, dass er es mit auergewhnlichen Leuten zu tun hatte, und mit Bedenken nahm er sich als Nchste Mathilda Clare vor.


  Sein erster Gedanke war: eine Schnheit ist sie nicht; sein zweiter: Sie hat sehr kluge Augen. Er sah bald, dass sie nicht nur sehr leicht zu behandeln, sondern auch recht hilfreich war.


  Sie besttigte Mauds Aussage. Sie hatte niemals, gab sie zu, in Lexham Manor geweilt, ohne dass es Zank gegeben htte. „Obgleich ich sagen muss, dass die Dinge gewhnlich nicht so drckend waren wie diese Weihnachten. Und das war die Schuld Joseph Herriards. Weil es ihm nicht gengte, Miss Dean einzuladen, erlaubte er auch noch Miss Herriard, Mr. Roydon hierherzubringen.


  „Mr. Roydon kam hierher, um Mr. Herriard dazu zu bewegen, sein Stck zu finanzieren?


  „Das war geplant, gab Mathilda zu. „Aber Mr. Herriard dachte nicht daran.


  „Oh! Und wie reagierte Miss Herriard?


  „Miss Herriard, antwortete Mathilda khl, „machte die versammelte Gesellschaft zum Mittelpunkt einer dramatischen Szene  sie ist Schauspielerin, gut in tragischen Rollen. Ich war nicht anwesend, aber man sagte mir, dass sie und Mr. Herriard einen wirklich glanzvollen Streit hatten und sich selbst dabei riesig amsierten.


  „Scheint mir eine sehr seltsame Art, sich zu amsieren.


  Er schttelte zweifelnd den Kopf und fragte wenig hoffnungsvoll, wo sie zwischen halb acht und dem Dinner gewesen sei.


  „Auf meinem Zimmer, um mich umzuziehen. Joseph Herriard wird es Ihnen besttigen. Sein Ankleideraum stt an mein Badezimmer. Wir gingen nicht nur gemeinsam hinauf, sondern er redete mit mir die ganze Zeit, whrend ich mich umzog, ja, noch mehr, wir kamen auch wieder gemeinsam hinunter. Das ist mein Alibi, Inspektor.


  Er dankte ernst und sagte ihr, er wolle jetzt die Dienerschaft vornehmen.


  „Luten Sie nur, sagte Mathilda, erhob sich und ging zur Tr. „Sie werden dann mit dem Butler beginnen knnen.


  Sie schloss sich wieder den anderen im Salon an.


  „Nun?, erkundigte sich Stephen.


  „Ich tat fr dich, was ich konnte, erwiderte sie. „Er ist gerade dabei, Sturry auszufragen.


  „Das wird uns den Rest geben, sagte er grimmig. „Sturry hat drauen an der Tr gehorcht, als der Sturm losging.
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  Dem Inspektor war von Roydon Herablassung und von Paula Feindseligkeit entgegengebracht worden, aber Sturry, der in majesttischer Wrde das Frhstckszimmer betrat, bekundete eine derart hochmtige Verachtung, dass ein Mensch mit einem etwas empfindsameren Gemt in sich zusammengesunken wre.


  „Sie luteten, Inspektor?, fragte Sturry mit dem Ausdruck eines andeutungsweisen Staunens.


  Irgendwie fhlte der Inspektor, dass er etwas Ungehriges gemacht hatte, aber er war sich seiner Pflicht bewusst und erwiderte fest: „Ja, ich lutete. Ich mchte Ihnen einige Fragen stellen. Sie heien Albert Sturry?


  „Mein Name, Inspektor, ist Albert Reginald Sturry.


  Der Inspektor unterdrckte den Wunsch, ihn um Verzeihung zu bitten, und schrieb den Namen in sein Notizbuch. „Sie sind hier als Butler beschftigt?


  „Ich diente Mr. Herriard im Zeitraum von vier Jahren und sieben Monaten, erwiderte Sturry.


  Der Inspektor machte sich eine Notiz und sagte: „Nun, was wissen Sie ber die Angelegenheit?


  Das kalte Licht in Sturrys Augen informierte ihn darber, dass er sich sehr tuschte, wenn er glaubte, er knne einen hochachtbaren Butler in dieser Weise ansprechen. „Ich bedaure auerstande zu sein, Ihnen beistehen zu knnen. Es gehrt nicht zu meinen Aufgaben, in den Angelegenheiten meiner Herrschaft herumzuschnffeln.


  „Natrlich nicht, aber ein Mann in Ihrer Position muss doch wissen, was in einem Haus vor sich geht. Wie man hrt, war der Ermordete ein Mensch, mit dem schwer umzugehen war, hm?


  „Ich hatte nie Schwierigkeiten, Inspektor. Mr. Herriard hatte seine Abneigungen, ohne Zweifel. Zuletzt wurde seine Laune durch rheumatische Beschwerden beeintrchtigt.


  „Das machte ihn so streitschtig?


  „Ich wrde nicht so weit gehen, die peinlichen Streitigkeiten, die unter seinem Dach stattfanden, ganz Mr. Herriards Rheuma zuzuschreiben.


  „Ach, sagte der Inspektor und nickte, „ich kann wohl annehmen, Sie kannten ihn ebenso gut wie die anderen. Versteht sich von selbst, bei Ihrer Position und bei vier Jahren Ttigkeit in diesem Haus.


  „Ich glaube, Mr. Herriard hatte keine Ursache, mit mir unzufrieden zu sein, antwortete Sturry und lockerte sich ein wenig. „Es war stets mein Bestreben, meine Aufgaben nach bestem Knnen zu erfllen, ungeachtet des Benehmens gewisser Leute unter Mr. Herriards Gsten.


  „Muss fr Sie sehr schwierig gewesen sein, vermute ich.


  „Nicht so sehr schwierig als unangenehm, entgegnete Sturry und zog sich wieder auf sein Postament zurck. „Wenn man wie ich fnfunddreiig Jahre lang nur in besten Husern diente, dann kann man Vorflle, wie sie sich in Lexham Manor ereigneten, nur als hchst bedauerlich empfinden.


  Der Inspektor machte „Hm, hm, hm und versuchte mitfhlend auszusehen.


  „Ich brauche wohl kaum zu erwhnen, fuhr Sturry fort, „dass ich bei der ersten Gelegenheit kndigen werde.


  „Das mssen Sie selbst am besten wissen. Aber wahrscheinlich wird das Haus weitergefhrt werden, nicht wahr? Es wird doch einen Erben geben?


  „Ich werde keine Anstrengungen machen, sagte Sturry, bebend vor Abscheu, „und mich dermaen erniedrigen, in einem Haus zu bleiben, in welchem ein Mord begangen wurde. Derartiges bin ich nicht gewohnt. Er zog den Atem durch die Zhne ein. „Auerdem, das mchte ich hinzufgen, wre es mir weder genehm, fr Mr. Joseph Herriard noch fr Mr. Stephen Herriard zu arbeiten.


  „Oh?, machte der Inspektor und versuchte sein groes Interesse zu verbergen. „Nicht Ihr Fall, eh?


  Des Inspektors vulgre Ausdrucksweise veranlasste Sturry zu einem gequlten Blick, aber da er nun schon einmal auf dem Hhepunkt seiner Erffnungen angelangt war, beschloss er, das zu bersehen. „Mr. Joseph Herriard ist ein Gentleman, der es zwar gut meint, dem jedoch infolge besonderer Lebensumstnde  ich bedaure dies sagen zu mssen  das Gefhl fr Wrde abhanden kam. Er ist sogar mit Dienstboten vertraulich.


  Der Inspektor nickte verstndig. „Ich wei, was Sie meinen. Wie steht es mit dem jungen Mann? Ein widerspenstig aussehender Bursche, finde ich.


  „Mr. Stephen Herriard ist nicht der Mann, bei dem zu dienen mir jemals in den Sinn kme. Mr. Stephen besitzt ein ebenso heftiges Temperament wie sein verstorbener Onkel, und sein Auftreten ist in einem Grade nachlssig, den zu bersehen ich nicht ber mich bringe. Auerdem hat er sich mit einer jungen Dame verlobt, die nach meiner Ansicht einem Haus wie diesem nicht vorstehen knnte. Auch wrde ich es mit meiner Auffassung auf keinen Fall in Einklang bringen, irgendeinem Gentleman zu dienen, der in einem so feindseligen Verhltnis zu dem verstorbenen Mr. Herriard stand.


  Jetzt also kommt es, dachte der Inspektor. „Ich hrte, dass sie ganz ordentlich miteinander stritten, sagte er. „Schlimm, nicht wahr?


  Sturry schloss bedeutungsvoll die Augen. „Zuweilen, Inspektor, war es so, dass ich es schockierend nennen wrde. Mr. Stephen und Mr. Herriard hoben ihre Stimmen in einer Art, die ihrem Stande sehr wenig zukam, und es war ihnen gleichgltig, wer sie hren konnte. Tatschlich stritten sie sogar einmal in Gegenwart des Kchenpersonals.


  Der Inspektor bemhte sich, so entsetzt wie nur mglich zu erscheinen, und sagte, es wunderte ihn, warum Stephen dann so oft nach Lexham kam.


  „Wenn Sie mich fragen, Inspektor, sagte Sturry, „ich wrde sagen, dass Mr. Stephen und auch Miss Paula nur kamen, um aus Mr. Herriard herauszuholen, was mglich war.


  „Ist Stephen Herriard der Erbe?


  „Das zu behaupten, Inspektor, knnte ich nicht auf mich nehmen, aber innerhalb der Dienerschaft wird es allgemein angenommen, da Mr. Herriard fr ihn eine unverstndliche Vorliebe hegte. Allerdings gab es zuletzt eine Menge Unannehmlichkeiten wegen Mr. Stephens Verlobung. Es kam zu einer richtigen Szene zwischen ihnen nach dem Tee.


  „Wegen Miss Dean?


  „Als ich heute Abend den Cocktail in den Salon bringen wollte, hrte ich, wie Mr. Herriard seinem Neffen zuschrie, er sei genauso schlecht wie seine Schwester, und es sei das letzte Mal, dass beide nach Lexham gekommen seien.


  „So, so, sagte der Inspektor behutsam. „Er hatte also auch mit Miss Herriard einen Streit?


  „Mr. Herriard war mit Miss Paula im Allgemeinen sehr nachsichtig. Obgleich ich Grund habe zu glauben, dass ihm ihre Bhnenttigkeit missfiel. Und nun brachte Miss Paula zum grten Leidwesen auch noch einen Mann namens Roydon mit, damit er hier die Weihnachtsfeiertage verbringe.


  Der Inspektor wusste, was diese Methode, auf Roydon berzugehen, bedeutete, und neigte dazu, Sturry sympathisch zu finden. „Er mochte Roydon nicht?


  „Ich gewann den Eindruck, Inspektor, dass er die Freundschaft Miss Paulas zu dem jungen Mann unpassend fand. Mr. Roydon ist ein sehr schtzenswerter junger Mann, davon bin ich berzeugt, aber in einem Hause, in dem acht Diener beschftigt werden, ist er fehl am Platz.


  Des Inspektors Sympathie wandte sich fr den Augenblick Roydon zu. „Soviel ich wei, wollte er, dass der Verstorbene ein Stck finanziere, oder so etwas hnliches?


  „Das, Inspektor, war der Grund, weshalb Miss Paula ihn nach Lexham brachte. Zweitausend Pfund war der Betrag, den ich Mr. Herriard nennen hrte.


  „Eine Menge Geld, sagte der Inspektor. „Mr. Herriard drfte sich geweigert haben, ihr das Geld zu geben?


  „Mr. Herriard sagte, Miss Paula bekomme von ihm kein Geld, damit sie es an Mr. Roydon verschwenden knne. Worauf Miss Paula erwiderte, wenn er tot wre, wrde sie jeden Groschen, den er ihr hinterlasse, zur Finanzierung unmoralischer Stcke verwenden.


  Der Inspektor zeigte sich betroffen. „Eine nette Art! Was erwiderte Mr. Herriard darauf?


  „Mr. Herriard sagte, sie mge lieber nicht mit ihren Kken rechnen, bevor sie ausgeschlpft wren, da er mglicherweise einige nderungen vornehmen wrde.


  „Oh, er sprach davon, sein Testament zu ndern? Wie nahm die junge Dame das auf?


  „Wtend, wie man wohl behaupten kann. Miss Paula sagte, es sei ihr gleichgltig und sie wnsche Mr. Herriards Geld nicht. Worauf Mr. Herriard meinte, er htte gedacht, dass sie gerade das wollte, eben zweitausend Pfund davon. Sturry schaltete eine Pause ein, und dann kam die effektvolle Schlussbemerkung: „,Und du wrst bereit, mich umzubringen, um es zu bekommenʼ, sagte Mr. Herriard.


  „Er gebrauchte tatschlich diese Worte?, verlangte der Inspektor zu wissen.


  „Genau das waren seine Worte, wiederholte Sturry feierlich. „Ich hrte es mit eigenen Ohren, da ich, wie ich Ihnen bereits sagte, eben den Cocktail hineintragen wollte.


  „Sagte Mr. Herriard bei dieser Gelegenheit auch, dass Mr. Stephen ebenso schlecht sei wie seine Schwester?


  „Unmittelbar darauf, nachdem Mr. Stephen sich geweigert hatte, fr seine Schwester Partei zu ergreifen.


  „Oh, er war also nicht auf ihrer Seite?, fragte der Inspektor mit dem Ausdruck eines Terriers vor dem Rattenloch.


  „Zu meiner berraschung, nein, Inspektor. Mr. Herriard, der sich eben Verschiedenes hatte sagen lassen mssen, ging dann auf Mr. Stephen los, wenn es gestattet ist, diesen Ausdruck zu verwenden.


  „Was geschah dann?


  „Ich knnte es nicht sagen. Nach meinem Eintritt in den Salon ging Mr. Stephen hinaus.


  „Und Mr. Herriard hatte ihm gesagt, er wnsche ihn hier nicht mehr zu sehen?,


  „Das war es, was Mr. Herriard sagte.


  „Sagte er so etwas jemals zuvor?


  „Niemals, Inspektor, soviel mir bekannt ist.


  Der Inspektor sah ihn nachdenklich an. „Wo waren Sie zwischen dem Zeitpunkt, da Mr. Herriard hinaufgegangen war, und dem, da er tot in seinem Zimmer aufgefunden wurde?


  „Ich hatte zu tun; im Speisesaal und in der Kche.


  „Sahen Sie whrend dieser Zeitspanne einen der Gste?


  „Nein, Inspektor. Aber ich habe Ursache zu glauben, dass Mr. Herriards Diener und das zweite Hausmdchen Ihnen in dieser Beziehung einige Informationen geben knnen.


  „Gut. Sie knnen sie zu mir schicken. Zuerst den Diener. Ist er schon lange hier?


  „Erst einige Monate. Die Kammerdiener pflegten niemals lange in den Diensten des verstorbenen Mr. Herriard zu bleiben.


  „Ein schwieriger Herr?


  „Mr. Herriard war sehr eigenartig, nicht zuletzt, ich bedaure dies zu sagen, weil er mit seinen Schuhen herumwarf oder gelegentlich auch schwerere Gegenstnde nach seinem Diener schmiss, sobald ihm seine rheumatischen Beschwerden Ungelegenheiten machten, sagte Sturry, verbeugte sich, zog sich in sehr aufrechter Haltung zurck und schloss leise die Tr hinter sich.


  Ford, der sich einige Minuten spter einfand, sah ein wenig verschreckt aus. Schluckend, als wrde sich etwas in ihm dagegen wehren, berichtete er, dass er zwischen sieben Uhr dreiig und acht Uhr dreiig  wahrscheinlich zehn Minuten vor acht oder auch etwas spter  oben gewesen sei. Er hatte vorher fr Mr. Herriard ein Bad eingelassen, wie es seine Gewohnheit war, und den Abendanzug herausgelegt.


  „Warum gingen Sie noch einmal hinauf?, fragte der Inspektor.


  „Mr. Herriard verlangte sehr oft, dass ich ihm nach dem Bad beim Ankleiden half.


  „Fanden Sie die Tr verschlossen?,


  „Ja, Inspektor.


  „Klopften Sie an?


  „Nur einmal, stammelte der Diener.


  „Erhielten Sie Antwort?


  „Nein. Aber ich dachte mir nichts dabei, weil ich glaubte, Mr. Herriard sei noch im Bad.


  „War es blich, dass Mr. Herriard die Tr versperrte?


  „Es kam vor, dass er es tat, wenn er nicht angekleidet war oder wenn er nicht gestrt werden wollte.


  „Schn. Was taten Sie dann?


  „Ich ging die obere Halle entlang zum Nhzimmer, in der Absicht, ein wenig zu warten. Maggie  das ist das zweite Hausmdchen  war dort und bgelte. Und als ich die Bemerkung fallen lie, dass der Herr die Tr verschlossen habe, sagte sie, sie htte erst eine oder zwei Minuten zuvor Miss Paula in ihrem Morgenrock von der Tr weggehen sehen.


  „So, so? Sahen Sie jemanden in der oberen Halle?


  „Gesehen nicht, Inspektor, aber als ich ber die hintere Stiege heraufkam, hrte ich jemanden in die Halle gehen, und whrend ich durch den Bogengang kam, der zu dem hinteren Treppenabgang fhrt, sah ich, wie Mr. Roydons Tr geschlossen wurde.


  „Wollen Sie damit sagen, dass Mr. Roydon gerade heraufgekommen war, um sich umzuziehen?


  „O nein, Inspektor. Mr. Roydon war schon eine Zeitlang in seinem Zimmer gewesen. Maggie sah nmlich, wie er mit Miss Paula heraufkam und dann mit ihr in deren Zimmer bei offener Tr plauderte.


  „Ich muss sofort diese Maggie sprechen. Wie lange blieben Sie im Nhzimmer?


  „Das knnte ich nicht so genau angeben, Inspektor, aber es mochten vielleicht zwanzig Minuten gewesen sein.


  „Und whrend dieser Zeit sahen Sie niemanden in der oberen Halle?


  „Ich achtete nicht darauf. Ich erinnere mich aber, Mrs. Joseph Herriard aus ihrem Zimmer kommen gehrt zu haben, auch Miss Paula, weil sie nach Mr. Roydon rief und sie zusammen hinuntergingen. Einige Minuten spter hrte ich Miss Clare und Mr. Joseph miteinander Witze machen. Nun muss ich einmal nachdenken: Ich erinnere mich nicht, Mr. Mottisfont hinuntergehen gehrt zu haben, auch Miss Dean nicht, aber ich hrte Mr. Stephen, denn er warf seine Tr zu. Das war kurz, nachdem ich anfing, mir Gedanken darber zu machen, dass Mr. Herriard noch nicht aus seinem Zimmer gekommen war. Ich hatte, wie man so sagt, mit halbem Ohr gelauscht, ob er luten wrde, was ich im Nhzimmer htte hren knnen, da ich die Tr offen gelassen hatte und der Raum unmittelbar an der Hintertreppe liegt. So ging ich also hin, um es nochmals an der Tr zu versuchen. Nachdem ich festgestellt hatte, dass sie noch immer verschlossen war, nahm ich mir die Freiheit, nach Mr. Herriard zu rufen. Mehrere Male rief ich und bekam keine Antwort. Und dann kam Mr. Joseph herauf, und er rief nach Mr. Stephen, mit dem ich sodann gemeinsam die Tr aufbrach, und wir fanden Mr. Herriard dort liegen. Er schloss mit einem Schauder und presste das Taschentuch an die Lippen. „Schrecklich war es.


  „Was machten Mr. Joseph und Mr. Stephen?


  „Sie glaubten zuerst, er sei ohnmchtig geworden. Mr. Stephen schickte mich fort, einen Brandy zu holen. Als ich zurckkam, hatten sie bereits festgestellt, dass Mr. Herriard tot war. ,Das ist nicht mehr ntigʼ, sagte Mr. Stephen und meinte damit den Brandy. ,Er ist tot.ʼ


  „Fr Mr. Stephen und Mr. Joseph muss es ebenfalls ein Schock gewesen sein?


  „Oh, gewiss, das war es. Mr. Joseph war ganz entsetzt. Er rieb des armen Mr. Herriard Hand und sah aus, als knnte er nicht glauben, dass er tot sei. Er war Mr. Herriard sehr ergeben.


  „War Mr. Stephen sehr aufgeregt?


  „Nun, Inspektor, Mr. Stephen gehrt nicht zu jenen, die ihr Herz auf der Zunge tragen, wie man so sagt, aber es muss ihn sehr aufgeregt haben, besonders deshalb weil er mit Mr. Herriard keineswegs auf gutem Fue stand. Er war sehr bleich und sprach mit mir sehr kurz angebunden. Er sagte mir, er knne den Brandy selbst gebrauchen, und trug mir auf, den Arzt anzurufen. Mr. Joseph war dem Weinen nahe und befahl mir, zu niemandem von Mr. Herriards Tod zu sprechen. Er war ein wenig aufgebracht ber Mr. Stephen, der eine lose Zunge hat, aber es gibt viele, die ihre Gefhle hinter einer gewissen Grobheit verbergen, und ich ma dem, was Mr. Stephen sagte, gar nichts bei, denn ich sah seine Hnde zittern. Auerdem vertrgt sich Mr. Stephen nicht mit Mr. Joseph; er kann ihn nicht ausstehen und war mit Mr. Josephs Kommen nach Lexham nicht einverstanden.


  „Eiferschtig, nicht wahr, war er das?


  „Ich wrde es nicht so bezeichnen, Inspektor, obgleich ich sagen hrte, dass Mr. Stephen frchte, Mr. Joseph wrde ihn aus dem Sattel heben. Aber ich glaubte nie daran, weil Mr. Stephen kein Narr ist und jedermann sehen konnte, dass Mr. Joseph so unschuldig ist wie ein neugeborenes Kind und berhaupt keine Absicht verfolgt. Nach meiner Meinung war es einfach Mr. Josephs Art, die Mr. Stephen so in Wut brachte.


  „Hm, machte der Inspektor. „Sie mgen Mr. Stephen, nicht wahr?


  „Ich hatte niemals eine Ursache, ihn nicht zu mgen. Er behandelte mich stets freundlich, wann immer ich ihn bediente, was oft der Fall war.


  „Er ist sehr hitzig, wie ich hre?


  „Ja, so hnlich wie Mr. Herriard es war, gewissermaen, nur dass er nicht offen sagt, was er sich denkt; auf keinen Fall. Bei Mr. Herriard wusste man, wie man dran war, aber Mr. Stephen redet nicht viel und ist nicht so leicht zu ergrnden.


  Der Inspektor beendete die Unterhaltung.


  Maggie drehte einen Schrzenzipfel zwischen den Fingern, als sie das Frhstckszimmer betrat, und beteuerte angstvoll, sie wolle niemanden in Schwierigkeiten bringen. Nachdem sich aber ihre Aufregung etwas gelegt hatte, gab sie endlich zu, dass sie Miss Paula und Mr. Roydon in Paulas Zimmer gesehen und das Murmeln ihrer Stimmen gehrt habe, weil die Tr offen geblieben sei. Spter, als sie die Hintertreppe heraufgekommen sei, da sah sie, wie Miss Paula eben von der Tr zum Zimmer des Herrn weggegangen sei, so als wre sie von drinnen herausgekommen.


  Mehr war aus ihr nicht herauszuholen. Auch aus der Befragung der brigen Hausangestellten erfuhr man nichts, auer dass Mrs. Fratton, die Wirtschafterin, keine Hoffnung habe, sich jemals von dem Schrecken erholen zu knnen, und dass das Kchenmdchen den ganzen Abend hysterische Anflle gehabt habe, weil sie ein Siebenmonatskind und von Geburt an von zarter Gesundheit war.


  Zur gleichen Zeit, da der Inspektor mit dem heftig schluchzenden Kchenmdchen zu tun hatte und er Mrs. Fratton etwas hastig aufforderte, dem Mdchen beizustehen, hatten die Experten oben ihre Arbeiten abgeschlossen, und Nathaniels Leiche war weggebracht worden.


  Man hatte an der Trfllung und auf dem Trgriff von Nathaniels Schlafzimmer sowie auf verschiedenen Gegenstnden und Mbeln mehrere Fingerabdrcke entdeckt. Einige davon waren, wie zu erwarten gewesen, Nathaniels eigene, und obgleich die anderen zu identifizieren waren, schien nicht viel Hoffnung zu bestehen, dass man in dieser Richtung sehr viel weiterkommen wrde. Sergeant Capel meldete dem Inspektor, dass der Experte eben damit beschftigt sei, die Fingerabdrcke aller Hausbewohner abzunehmen, eine Aufgabe, die sehr viel Takt und Geduld verlangte.


  Die beiden rzte stimmten berein, dass der Stich mit einem dnnen Messer ausgefhrt worden und der Tod innerhalb weniger Minuten eingetreten sei. Von der Waffe fehlte bis jetzt jede Spur. Eine sorgfltige Untersuchung der Fenster hatte keinen Beweis erbracht, dass an den Riegeln herummanipuliert worden wre. Die Trschlssel zum Schlafzimmer und zum Bad wrden noch einer genauen Untersuchung unterzogen werden, und das Oberlicht im Badezimmer war bereits genau geprft worden, ohne jedoch irgendeinen Anhaltspunkt zu geben. Der einzige Gegenstand von Interesse, der in Nathaniels Zimmer entdeckt wurde, war eine flache, goldene Zigarettendose, die, halb unter dem Lehnstuhl verborgen, auf dem Boden neben dem Kamin gelegen und die man bei der ersten flchtigen Untersuchung nicht gesehen hatte.


  Der Inspektor sah sie aufmerksam an. Sie trug das Monogramm „S. H.. „Irgendwelche Fingerabdrcke?, fragte er.


  „Nein, Sir, ich nehme an, sie wurden abgewischt.


  „Sie mssen abgewischt worden sein. Schn, ich werde der Sache nachgehen. Und dann werde ich mir noch einmal Miss Paula Herriard vornehmen. Holen Sie sie.


  Diese zweite Aufforderung verwirrte Paula offensichtlich, denn sie erschien unverzglich. Sie lie den Inspektor gar nicht zu Wort kommen und begehrte zornig zu wissen, was er denn noch von ihr wolle. „Ich finde das unerhrt!, sagte sie, und ihre Stimme bebte vor Zorn.


  Den Inspektor lie diese kritische Bemerkung unbewegt. Seiner Meinung nach versuchten viele Leute, ihre Furcht hinter einem mglichst aufbrausenden Gebaren zu verbergen. Und whrend er ihre rastlosen Hnde und die glnzenden Augen betrachtete, sah er, dass Paula ganz offensichtlich Furcht hatte. „Ich wrde Ihre Aussage gerne noch einmal durchgehen, sagte er und bltterte in seinem Notizbuch. „Sie behaupten, dass Sie Ihr Zimmer, in dem Sie sich fr das Dinner umzogen, erst wieder verlieen, als Sie sich zu den anderen in den Salon hinunterbegaben.


  Ihr Blick wich nicht von seinem Gesicht, aber er vermeinte sie hastiger atmen zu sehen. „Nun?


  „Wnschen Sie dem etwas hinzuzufgen?, fragte der Inspektor.


  Jetzt hatte er sie gefangen, genau wie er sich das vorgestellt hatte. Er sah das unsichere Flackern in ihren Augen, die halb verborgene Alarmbereitschaft. Er htte schwren knnen, sie wrde versuchen, Zeit zu gewinnen, und sie tat es auch, indem sie sagte: „Warum sollte ich das?


  „Nach meinen Informationen wurden Sie dabei gesehen, wie Sie im Morgenrock von der Tr zu des Ermordeten Zimmer weggingen, antwortete er hchst gleichmtig.


  Das pltzliche Aufflammen ihrer Augen und ihr Errten berraschten ihn. Eine gefhrliche Person, darber gab es keinen Zweifel.


  „Mein Gott, was macht dieses Haus aus den Menschen? Wer spioniert mir nach? Habe ich vielleicht auch ein blutbeflecktes Messer, einen Dolch in der Hand gehabt?


  „Nein, Miss.


  „Ich bin direkt erstaunt! Nun sagen Sie mir das eine: Sah man, dass ich aus dem Zimmer des Onkels herauskam? Sah man das?


  „Bemhen Sie sich nicht, mir Fragen zu stellen, Miss. Gingen Sie in das Zimmer Ihres Onkels, nachdem Sie hinaufgegangen waren, sich fr das Dinner umzuziehen?


  „Nein. Ich ging an die Tr und nicht weiter.


  „Wie war das genau?


  Sie hob die eine Schulter. „Er wollte mich nicht hineinlassen. Wahrscheinlich war er schon tot.


  „Wenn Sie sagen, er wollte Sie nicht hineinlassen, was meinen Sie damit?


  „Die Tr war versperrt; er antwortete nicht, als ich anklopfte.


  „Sprachen Sie zu ihm?


  „Ich wei nicht. Ja, ich glaube schon. Ich sagte: ,Ich bin es, Paulaʼ, oder so etwas hnliches.


  „Und er antwortete nicht?


  „Das sagte ich Ihnen bereits.


  „Fanden Sie das nicht ein wenig eigenartig?


  „Nein. Ich wusste, er wollte nicht mit mir sprechen.


  „Warum nicht?


  „Das geht Sie nichts an.


  „Oh doch! Tatsache ist, dass Sie von Ihrem Onkel Geld verlangten, dass er es Ihnen nicht geben wollte und Sie deswegen mit ihm Streit hatten. Stimmt das?


  „Was Sie nicht alles wissen!, hhnte sie.


  „Ich rate Ihnen, sich in Acht zu nehmen, sagte er.


  „Ich brauche mich nicht in Acht zu nehmen. Sie knnen mir nicht beweisen, dass ich je in meines Onkels Zimmer war. Alles, was Sie beweisen knnen, ist, dass wir stritten, und wenn Sie sich die Mhe nehmen, noch ein wenig tiefer in unsere Privatangelegenheiten einzudringen, werden Sie feststellen, dass wir uns vorher Hunderte Male stritten.


  „Lassen Sie mich Ihnen in Erinnerung bringen, Miss, dass Sie kein Wort davon erwhnten, zum Zimmer Ihres Onkels gegangen zu sein, als ich Sie das erste Mal fragte, was Sie taten, nachdem Sie hinaufgegangen waren.


  „Nein, weil ich an Ihrem Blick erkannte, welchen Narren Sie aus sich selbst machen wrden, wenn ich es Ihnen sagte.


  Nun war es ihr doch gelungen, ihn zu rgern, aber er schluckte den rger klugerweise hinunter und erwiderte gleichmtig, sie knne gehen.


  Der junge Detektiv, der diese Szene beobachtet hatte, bemerkte, dass sie eine hartgesottene Dame sei. „Ich htte sie ein bisschen hrter angefasst, Sir, meinte er.


  „Ohne Zweifel htten Sie das getan. Aber der Unterschied zwischen uns ist, dass ich nicht von gestern bin. Es ist kein Zurechtkommen mit solchen Leuten. Holen Sie mir Roydon!


  Willoughby erschien sofort. Er hielt eine Zigarre in der Hand und sprach den Inspektor mit einer bertriebenen Herablassung an: „Tja, Inspektor, was ist jetzt los?


  Als ihm die Aussage des Dieners vorgehalten wurde, wechselte er die Farbe, sagte aber mehr verrgert als schuldbewusst: „Hren Sie mal, worauf wollen Sie damit hinaus?


  „Als ich Ihnen zuvor die Frage stellte, Sir, behaupteten Sie, Ihr Zimmer nicht verlassen zu haben, ehe Sie zum Dinner hinuntergingen. Ich habe Grund anzunehmen, dass Sie das doch taten.


  „Als Sie mich das fragten, dachte ich natrlich, Sie wollten wissen, ob ich in Mr. Herriards Zimmer ging.


  „Das fragte ich Sie nicht, Sir. Verlieen Sie Ihr Zimmer, bevor Sie zum Dinner hinuntergingen, oder nicht?


  „Nun, wenn Sie auf solchen Kleinigkeiten bestehen: Ja, ich verlie es. Fr den Fall hat das nicht die geringste Bedeutung, und deshalb erwhnte ich es auch nicht.


  „Das habe ich zu beurteilen. Danke, Sir. Warum verlieen Sie Ihr Zimmer? Wohin gingen Sie?


  „Guter Gott! Wohin glauben Sie, dass ich ging? Ihr Polizisten msst um Anhaltspunkte sehr verlegen sein, wenn Sie es ntig haben, einen Mann nur deshalb zu verdchtigen, weil er ein Mann ist und kein Engel.


  „Oh, entfuhr es dem Inspektor ziemlich verwundert, „Ich finde, das htten Sie mir aber zuvor sagen knnen, Sir.


  „Wahrscheinlich htte ich es getan, wenn ich mich daran erinnert htte, sagte Roydon, „und wenn das alles ist, was Sie wissen wollen.


  „Vor einer Minute, Sir, sagten Sie, Sie wrden es mir gesagt haben, wenn Sie gedacht htten, es wre fr den Fall von irgendeiner Bedeutung.


  „Htte ich ja auch, aber es hatte eben keine Bedeutung, und aus diesem Grund verga ich es wahrscheinlich. Gibt es sonst noch etwas?


  „Das ist im Augenblick alles, sagte der Inspektor.


  Roydon verlie das Zimmer. Der junge Detektiv sah ihm prfend nach. „Erzhlt grundlos Lgen.


  „Die Leute tun das aus Angst, in etwas hineingezogen zu werden. Ich wei, was ich jetzt zu tun habe. Sein Blick heftete sich auf die goldene Zigarettendose. Er nahm sie zur Hand. „Wo nimmt Esher die Fingerabdrcke auf?


  „In der Bibliothek. Der alte Herr zeigte ihm den Weg dorthin. Miss Dean regte sich ganz gewaltig darber auf. Der alte Herr hatte seine liebe Not, sie dazu zu berreden. Esher msste jetzt schon fertig sein.


  „Dann wollen wir gehen, sagte der Inspektor und wandte sich zur Tr.


  Sie kamen gerade zurecht, um zu sehen, wie Mathilda ihre gut manikrte Hand dem Experten hinreichte.


  Joseph erhob sich, ging zu dem Inspektor und sagte: „Kommen Sie weiter, Inspektor. Wir sind gerade fertig, wie Sie sehen knnen.


  „Tut mir leid, dass ich Sie dem unterziehen musste, Sir, aber 


  „Ich finde es absolut entwrdigend, fiel Valerie ihm ins Wort. „Es ist geradeso, als wre man ein gemeiner Verbrecher oder sonst etwas.


  Selbst Joseph schien mit seiner Geduld am Ende. Er sagte mit einer Spur von Hrte: „Mein liebes Kind, seien Sie doch keine alberne kleine Gans. Knnen Sie mir schon etwas sagen, Inspektor, oder darf ich nicht fragen?


  „Bis jetzt gibt es nichts zu sagen, Sir. Ich wrde gerne wissen, welchem der Herren dies hier gehrt, wenn Sie die Freundlichkeit htten.


  Alle blickten auf die Zigarettendose; das Monogramm war deutlich zu sehen. Des Inspektors Blick heftete sich auf Stephen. Stephen sah die Dose an, aber sein mrrisches Gesicht verriet nichts.


  „Mir gehrt sie nicht, erklrte Roydon.


  „Sie gehrt mir, sagte Stephen khl und hob den Blick zu dem Inspektor. „Wo fanden Sie sie?


  „Hatten Sie sie verlegt, Sir?


  Stephen zgerte nur einen Augenblick mit der Antwort, aber doch lange genug, um Joseph zu Wort kommen zu lassen, der mit geknstelter Lustigkeit sagte: „Ich glaube nicht, dass er wei, ob er sie verlegt hat. Mein Neffe lsst immer Sachen herumliegen. Ist es nicht so, Stephen? Wo fanden Sie sie, Inspektor?


  „Sie wurde im Zimmer des Ermordeten gefunden, Sir.


  Josephs Munterkeit verlie ihn jh. Er japste und sagte hastig: „Oh, dafr mag es ein Dutzend Erklrungen geben. Nun  mein Neffe hat die Dose wahrscheinlich dort niedergelegt, als wir zusammen im Zimmer waren, oder zumindest  ganz wahrscheinlich  fand sie mein Bruder, als er sie irgendwo herumliegen sah, nahm sie an sich, mit der Absicht, sie ihm zurckzugeben.


  „Rede doch nicht herum, herrschte Stephen ihn undankbar an. „Haben Sie etwas dagegen, wenn ich Sie frage, wo die Dose genau gefunden wurde, Inspektor?


  „Sie wurde auf dem Boden gefunden, halb verborgen unter dem Sessel beim Kamin.


  „Aber dann sind die Dinge doch vollkommen klar, rief Joseph, der noch immer fr Stephens Verteidigung arbeitete. „Ich nehme an, sie rutschte dir aus der Tasche, alter Junge, als du dich ber den armen Nat beugtest.


  „Die Dose wurde nicht in der Nhe der Leiche gefunden, unterbrach der Inspektor.


  „So? Nun, dann wrde ich sagen, sie wurde vielleicht mit dem Fu beiseite gestoen. Wir waren doch alle so aufgeregt, dass alles htte passieren knnen. Stephen, warum sagst du denn nichts? Alles, was der Inspektor wissen will, ist 


  „Genug! Ich habe verdammt wenig Gelegenheit, etwas zu sagen. Wenn du fertig bist mit deinem Vortrag, mchte ich zwei Tatsachen feststellen: Ich wei nicht, wie die Dose in meines Onkels Zimmer kam. Sie fiel mir nicht aus der Tasche, und zwar deshalb nicht, weil ich sie gar nicht bei mir hatte, als ich das Zimmer betrat.


  Der Inspektor bemhte sich gar nicht, seine Zweifel zu verbergen. Joseph planschte wieder in tiefen Gewssern. „Nehmen Sie an, mein Bruder nahm sie mit hinauf. Wirklich, es besteht keine Notwendigkeit 


  „Und lie sie dort auf den Boden fallen, Sir?


  „Und stie sie dann unter den Sessel, fgte Stephen hinzu. „Oder wird vielleicht angenommen, dass ich es tat?


  „Das will ich nicht sagen, antwortete der Inspektor. „Sie knnte vom Sessel gefallen sein  wenn jemand dort sa, der glaubte, er stecke sie in seine Tasche, sie fiel aber statt dessen in den Sessel, und er stand dann auf, etwas sorglos vielleicht 


  Stephen sagte: „Ich gebe zu, es ist meine Dose; ich nehme zur Kenntnis, dass sie in meines Onkels Zimmer gefunden wurde. So, und was ist nun, Inspektor?


  „Sie sollten sich Ihrer Lage besser bewusst werden, Sir.


  Mathilda, die whrend des ganzen Wortwechsels ein etwas ominses Schweigen bewahrt hatte, bewegte sich nach vorn. „Ganz fertig?, erkundigte sie sich. „Wenn dem so ist, dann htte ich etwas zu sagen. Ich sah, dass Mr. Stephen Herriard seine Zigarettendose Miss Dean gab, bevor er nach dem Tee den Salon verlie.


  Stephen lachte. Valerie sagte wtend: „Sie werden das nicht auf mich abwlzen. Ich nahm diese verdammte Dose niemals an mich. Ich lie sie auf dem Tisch liegen. Sie sind die grbste und gemeinste Bestie, die mir jemals begegnete, Mathilda Clare!


  „Und Sie, mein kleines Schtzchen, sagte Mathilda mit groer Herzlichkeit, „sind eine Hure.


  8


  Der Inspektor war ber diesen freimtigen Austausch von Komplimenten sehr berrascht. Roydon schien seine Gefhle zu teilen, aber Paula, die whrend des feindseligen Wortwechsels in die Bibliothek gekommen war, rief beifllig aus: „Ein Gutpunkt fr dich, Mathilda!


  Wie gewhnlich war es Joseph, der intervenieren musste. Kopfschttelnd, aber augenzwinkernd sah er Mathilda an und bedeutete Valerie, dass Mathilda berreizt sei.


  „Sie will Sie glauben machen, ich htte Mr. Herriard ermordet, sagte Valerie trnenerstickt.


  „Mein liebes Kind, ich glaube kaum, dass jemand so etwas Absurdes denken wrde, versicherte er ihr. „Jemanden, der so hbsch ist wie Sie, wrde man nicht einmal verdchtigen, dass er einer Fliege etwas zuleide tun knnte.


  Diese Beteuerung befriedigte sie ein wenig, und als Roydon nachdenklich „Hrt, hrt!, sagte, warf sie ihm ein pathetisches Lcheln zu und sagte: „Ich wei wirklich nichts darber. Ich erinnere mich nicht einmal, dass Stephen mir seine Dose gab. Ich nahm sie bestimmt nicht aus dem Zimmer. Es ist viel wahrscheinlicher, dass ich sie ihm zurckwarf.


  „Oh, ist es so?, fragte Mathilda. „Warum warf?


  Valeries Gesicht wurde purpurrot. „Ich wei nicht, ich  Valerie wandte sich nach Stephen um. „Und du stehst da herum und erlaubst dieser Frau, mich zu beleidigen?


  „Mathilda, ich verbiete dir, meine Verlobte zu beleidigen, sagte Stephen.


  „Du, und wer sonst noch?, erwiderte Mathilda grob.


  Der Inspektor rusperte sich. „Miss Dean, gab Ihnen Mr. Stephen Herriard seine Zigarettendose, bevor er hinaufging, sich umzukleiden?


  „Ich sage Ihnen, ich wei es nicht. Auf jeden Fall nahm ich sie nicht aus dem Zimmer mit.


  Maud, die hinter Paula in die Bibliothek gekommen war, sagte mit ihrer tonlosen Stimme: „Sie baten ihn um eine Zigarette, Liebe, und er warf Ihnen seine Dose zu.


  „Ihr seid alle gegen mich, rief Valerie, die Augen voll Trnen.


  „Nein, meine Liebe, aber es ist immer besser, die Wahrheit zu sprechen.


  Der Inspektor, der mglicherweise erkannte, dass Maud von allen anwesenden Frauen die vernnftigste war, wandte sich an sie und fragte: „Sahen Sie, was Miss Dean mit der Dose tat, Madam?


  „Nein.


  „Wenn sie die Dose Mr. Herriard zurckgegeben htte, glauben Sie, dass Sie das bemerkt haben wrden?


  „Nein, ich glaube nicht.


  „Sie gab sie ihm nicht zurck, erklrte Mathilda.


  „Was tat sie dann damit?


  „Das wei ich nicht. Ich beobachtete es, ebenso wie Mrs. Herriard, nicht weiter.


  „Ich legte sie einfach auf den Tisch, sagte Valerie. „Willoughby war mitten im Lesen. Ich wei nicht, was nachher aus der Dose wurde.


  „Sehen Sie, Miss, sagte der Inspektor geduldig. „Wir wollen das ein fr alle Mal klarstellen, wenn Sie gestatten. Gab Ihnen Mr. Herriard seine Dose oder nicht?


  „Ich nenne das nicht geben, wenn ich jemanden um eine Zigarette bitte und er nicht so viel Anstand besitzt aufzustehen, um mir eine anzubieten, sondern mir einfach seine Dose zuwirft.


  „Er warf Ihnen seine Dose zu?


  „Ja, aber 


  „Dann behaupten Sie also nicht weiter, Sie erinnerten sich nicht, sagte der Inspektor streng. „Also, Sir, Sie sind sicher, dass Sie die Dose nicht bei sich hatten, als Sie das Zimmer verlieen?


  „Vollkommen sicher.


  „Das ist wahr, rief Joseph aus. „Jetzt erinnere ich mich, du batest ihn um eine Zigarette, Paula, als wir aus des armen Nat Zimmer heruntergekommen waren, und er steckte seine Hand in die Tasche, als wolle er die Dose herausholen, und dann deutete er blo auf den Tisch. Der Inspektor wandte sich von ihm wieder Valerie zu. „Sie sagen, Sie legten die Dose wieder auf den Tisch, Miss?


  „Ich sagte nicht, dass ich es tatschlich tat. Ich sagte nur, ich msse es wahrscheinlich getan haben, erwiderte Valerie, „und es hat keinen Sinn, mich zu qulen.


  „Valerie, mein Kind, sagte Joseph. „Der Inspektor wnscht doch nur die Wahrheit ber das, was geschah, zu erfahren. Sie drfen nicht denken, dass Sie diskriminiert werden, blo dadurch, dass Sie ihm ganz offen erzhlen, was Sie mit Stephens Dose taten.


  „Ich kmmerte mich nicht darum, sagte Valerie, damit eine Selbstverstndlichkeit konstatierend. „Aber ich wei sehr genau, dass Mathilda versucht, alles auf mich abzuwlzen, und das ist nicht fair.


  „Nein, nein, das wollte Tilda niemals. Nicht wahr, Tilda? Sie wei, Sie knnten es nicht getan haben.


  Paula hielt es fr angebracht, l in das ersterbende Feuer zu gieen. „Tatschlich!, rief sie aus. „Wieso, darf ich fragen, wei sie das?


  „Guter Gott, Paula, sie htte doch gar nicht den Mut dazu. Lass diese Spitzfindigkeiten, erwiderte Mathilda.


  „Oh ja. Ich zweifle nicht, Sie beide halten mich fr verrckt, sagte Valerie, „blo weil ich nicht das tue, was Sie tun, aber Tatsache ist, dass ich beinahe aufs College gegangen wre, und ich htte es auch getan, nur schien es eine frchterliche Zeitverschwendung zu sein.


  „Ich glaube, das war sehr vernnftig von Ihnen, bemerkte Maud, ohne im Geringsten malizis zu sein. „Ich zum Beispiel ging niemals ins College, und sehen Sie mich an.


  Smtliche Anwesende kamen dieser Aufforderung in einer faszinierenden Art und Weise nach. Der Inspektor rusperte sich und sagte laut: „Niemand, am wenigsten die Polizei, mchte einer unschuldigen Person etwas zuschieben; aber ich warne Sie, Miss Dean, Sie erweisen sich keinen guten Dienst, wenn Sie sich weigern, die Wahrheit zu sprechen. Legten Sie Mr. Herriards Dose auf den Tisch?


  Nachdem Joseph diese Frage in einer freundlicheren Tonart wiederholt hatte, fhlte sich Valerie veranlasst zuzugeben, dass sie die Dose auf den Tisch gelegt habe. Niemand erinnerte sich, sie dort gesehen zu haben, aber das war, wie Mathilda es vornehm ausdrckte, kaum berraschend, da doch jedermanns Aufmerksamkeit von Roydons Vortrag und von dem aufregenden Geschehnis, das darauf folgte, in Anspruch genommen war.


  Der Inspektor nahm den in Frage stehenden Tisch in Augenschein, whrend die anderen hinter ihm standen. Es war ein Chippendale-Tisch. Eine kleine Schale mit Blumen, ein Aschenbecher und eine silberne Zndholzdose befanden sich darauf. Der danach befragte Sturry stellte fest, dass er, bevor er den Salon vor dem Dinner betrat, um sich zu berzeugen, ob der Diener James alles zurechtgemacht htte, keine Zigarettendose gesehen habe. James war gleichfalls sicher, dass sie nicht auf dem Tisch gelegen habe, als er den Aschenbecher leerte. Somit war man, wie Mathilda freundlich bemerkte, genau wieder dort angelangt, wo man sich vor dieser anstrengenden Vernehmung befunden hatte.


  „Nein, gndiges Frulein, da kann ich nicht zustimmen, sagte der Inspektor dunkel.


  „Tatsache ist, dass sie jedermann, ohne die geringste Aufmerksamkeit zu erregen, an sich genommen haben konnte, sagte sie.


  Edgar Mottisfont erhob sofort Einspruch. „Ich verwahre mich dagegen! Wollen Sie damit sagen, dass jemand versuchte, Stephens Dose zu stehlen? Warum sollte jemand auer Stephen sie genommen haben? Wir alle wussten, dass sie uns nicht gehrte.


  Joseph sagte, so rgerlich, wie es seine Sanftmut nur zulie: „Edgar, berlegen Sie, bevor Sie sprechen. Was  ich frage Sie  wollen Sie damit zu verstehen geben? Ich htte gedacht, dass Sie nach all den Jahren, die Sie Stephen kannten 


  „Ich sagte ja nicht, dass er Nat erdolcht hat. Es ist nicht meine Aufgabe, herauszufinden, wer es tat. Ich sage nur, dass die Person, welche die Dose nahm, hchstwahrscheinlich ihr Eigentmer war, und ich verwahre mich gegen den ungeheuerlichen Gedanken, dass irgendjemand eine wertvolle Dose eingesteckt haben sollte, die ihm nicht gehrte.


  „Edgar, alter Freund, wenn irgend etwas, was ich sagte, Ihnen den Eindruck vermittelte, ich wrde gemeinsam mit Stephen gegen Sie 


  „Nichts, was ich sagte, knnte Ihnen diesen Eindruck vermittelt haben, unterbrach Stephen.


  „Pst, Stephen! Wenn ich diesen Eindruck erweckte, dann bitte ich Sie herzlich um Verzeihung. Ich dachte nicht einen Augenblick daran, darauf anzuspielen, dass Sie die Dose berhrten.


  Alle hatten sie nun das Gefhl, dass Joseph sich jetzt selbst bertroffen hatte. Aber nach seiner arglosen Miene zu schlieen, schien er keine Ahnung zu haben, dass er etwas gesagt hatte, das man bedeutend glcklicher htte ausdrcken knnen. Stephen sagte sardonisch: „Warum jetzt aufhren? Wen verdchtigst du denn also, meine Dose genommen zu haben?


  „Stephen, warum willst du mich immer falsch verstehen? Ich verdchtige niemanden. Gtiger Gott, wie konnte ich mglicherweise 


  „Dies ist die nutzloseste Diskussion, an der ich jemals teilnahm, erklrte Paula. „Sollen wir die ganze Nacht hier sitzen, whrend du und Joe Narren aus euch macht? Ich bin todmde und gehe zu Bett.


  Diese Ankndigung war fr den Inspektor bestimmt. Er wandte nichts dagegen ein. Er war ebenfalls mde. Er wollte die Sache in Ruhe berlegen und konnte sich nicht vorstellen, dass es zu besonders wertvollen Ergebnissen fhren wrde, wenn er die Untersuchungen bis in die tiefe Nacht hinein fortsetzte. Er erklrte formell, dass er keine weiteren Fragen zu stellen habe.


  Valerie wiederholte sofort ihren Wunsch, nach Hause gehen zu drfen, aber der Inspektor klrte sie darber auf, dass ihre Anwesenheit zur Weiterfhrung der Untersuchungen erforderlich sei. Da er sah, dass die brigen alle davon berzeugt waren, eine Reise von Lexham nach London wre am Weihnachtsabend um elf Uhr eine nahezu undurchfhrbare Sache, rief er seine Begleiter im Frhstckszimmer zusammen. Zwanzig Minuten spter hrte man die Polizeiautos abfahren, und Valerie schien ihr Gleichgewicht allmhlich wiederzugewinnen.


  Maud hatte sich von keinem der furchtbaren Ereignisse des Tages aus der Ruhe bringen lassen, aber es gelang ihr, die anderen neuerlich in Aufregung zu strzen, weil sie wieder damit anfing, nach dem „Leben der Kaiserin von sterreich zu suchen. Paula, die erklrte, sie msse allein sein oder sie wrde wahnsinnig werden, begab sich auf ihr Zimmer. Stephen sprach zwar im Sinne Mathildas, brachte jedoch alle anderen auf, weil er vorschlug, etwas zu trinken. Joseph gab zu bedenken, es wre kaum der geeignete Augenblick fr ein Zechgelage, ein Ausdruck, der bewirkte, dass die anderen alle sofort Stephens Partei ergriffen.


  berzeugt, seine Herrschaft wrde unausweichlich in ihr eigenes Verderben rennen, entschuldigte sich Sturry in bertriebener Weise, dass er in Anbetracht der aufregenden Geschehnisse vergessen habe, wie gewhnlich die Getrnke in den Salon zu bringen, und begab sich weg, um das Versumte nachzuholen.


  Valerie war fr ganze zehn Minuten still gewesen. Jetzt bekundete sie pltzlich die Absicht, ihre Mutter anzurufen. Niemand hatte dagegen etwas einzuwenden, nur an Stephens Miene konnte man deutlich lesen, wie wenig dieser Entschluss ihn begeisterte.


  Nachdem Valerie das Zimmer verlassen hatte, ging Mathilda zu Stephen hin und fragte weich: „Wer ist der Erbe?


  Er zuckte die Achseln.


  „Du?


  „Ich wei es nicht. Ich glaube nicht, dass er ein Testament hinterlie.


  „Joe deutete aber des fteren an, er htte eines gemacht.


  „Ach, Joe!


  „Wenn es jemand wei, dann ist er es.


  „Das heit so viel wie: Niemand wei es. Tut mir leid, dass du dich damit bemhtest.


  „Verschwende kein Mitleid an mich: Ich habe ein unantastbares Alibi, antwortete sie leichthin. „Es liegt mir fern, dein Wort irgendwie zu bezweifeln, Stephen, aber es gibt etwas, das ich dir gerne im Namen von uns allen ans Herz legen mchte.


  Er sah sie pltzlich ganz verwundert an. „Nun?


  „Wenn du Mauds Buch gemaust hast, gib es ihr um Gottes willen wieder zurck.


  „Das verdammte Buch macht mich nervenkrank, fuhr er auf. „Ich erklrte euch bereits, dass ich nicht wei, wo es ist.


  Er erhob sich und ging an das andere Ende des Zimmers. Sie sah, dass seine Nerven aufs uerste gespannt waren, und es tat ihr leid, ihn gergert zu haben. Sturry erschien mit einem Tablett voll Getrnke und stellte es auf der Anrichte ab. Maud fragte ihn, ob er ihr Buch gesehen habe. Sturry erwiderte verchtlich, er habe es nicht bemerkt, wrde sich aber danach erkundigen.


  „Es ist ein Verhngnis, stellte Maud fest. „Wenn ich mich nur erinnern knnte, wohin ich es legte. Ich war gerade bei dem Kapitel ber Rudolf angelangt; jenen Rudolf, der Selbstmord verbte.


  Mathilda fand es rhrend, dass Joseph sich von seinem Stuhl erhob und erbtig machte, das Buch zu suchen. Es war nicht einzusehen, dass gerade er verpflichtet sein sollte, diese nichtige Suche allein zu unternehmen. So erhob sich denn Mathilda und bot sich an, ihm zu helfen.


  „Vielleicht lie sie es im Billardzimmer, sagte sie. „Sie kam doch kurz vor dem Tee dorthin, nicht wahr?


  Im Billardzimmer fand sich das Buch nicht, aber der Anblick des Christbaums, der dort glitzerte und funkelte, brachte Mathilda und Joseph die ganze Grausamkeit der Geschehnisse zum Bewusstsein. Joseph schluckte zweimal und wies mit tragischer Geste auf die bunten Kugeln und den flimmernden Flitter.


  „Was sollen wir damit anfangen?, fragte Mathilda.


  Joseph schnuzte sich. „Man muss ihn wegnehmen. Oh, Tilda, ist das alles meine Schuld? War es falsch von mir, Nat zu dieser Party zu berreden?


  „Du konntest ja schlielich nicht wissen, dass Nat ermordet werden wrde, antwortete sie.


  Er schttelte den Kopf und streckte eine Hand aus, um nach einem Eiszapfen zu langen, der von einem berladenen Zweig herabhing.


  „Joe, hat er ein Testament gemacht?


  Er hob die Augen. „Ja. Ich wei allerdings nicht, ob es noch existiert. Vielleicht wre es besser, er wrde es vernichtet haben.


  „Warum?


  „Im Frhling, als er die Rippenfellentzndung hatte, berredete ich ihn dazu, ein Testament zu machen. Ich dachte damals, es wre richtig so, Tilda. Wenn man doch nur in die Zukunft sehen knnte.


  „War es zu Stephens Gunsten?


  Er nickte. Nach einer Weile sagte sie: „Nun, gleichwohl, Stephen wusste ja nichts davon.


  Er sah rasch auf und senkte dann wieder den Blick.


  „Es sei denn, du httest es ihm gesagt, fgte sie hinzu.


  „Ich? Nein. Ich sagte nie etwas davon. Nicht direkt. Aber als ich sah, in welcher Stimmung er war, machte ich Valerie eine Andeutung, weil ich glaubte, sie knnte ihn gnstig beeinflussen. Es knnte sein, dass sie das dem Inspektor erzhlt, sie ist ja so gedankenlos.


  Mathilda schwieg einen Augenblick. „Wollte die Polizei von dir wissen, wer der Erbe ist?, fragte sie pltzlich.


  „Ja, aber ich glaube, ich lie die Frage unbeantwortet. Ich gab ihnen die Anschrift von Nats Anwalt.


  „Glaubst du, dass er das Testament verwahrt?


  „Ich wei es nicht, antwortete er widerstrebend. „Wenn dem nicht so ist, dann werde ich sagen mssen, wo ich es vermute; ich kann doch Stephen schlielich nicht um sein Erbe bringen. Ach, wenn du ihn doch beeinflussen wrdest, Tilda! Lass es nicht zu, dass er sich mit seiner Strrigkeit bei der Polizei verdchtig macht. Auf mich will er nicht hren.


  „Ich denke, er wird selbst am besten wissen, was er zu tun hat, sagte sie kurz. „Ich habe jedenfalls keinen Einfluss auf ihn.


  „Manchmal frchte ich, niemand kann ihn beeinflussen, sagte Joseph mit einem tiefen Seufzer. „Es ist wie verhext mit ihm. Was in aller Welt kann ihn nur bewogen haben, das Buch der armen Maud zu verstecken? Das ist die Dummheit, der kindische Unfug, mit dem er es bei allen Leuten verscherzt.


  Mathilda fand zwar, es wrde sich schwerlich jemand finden, der weniger kindisch als Stephen sei, aber sie stellte blo fest, dass Stephen jede Kenntnis von dem Verbleib des Buches abgeleugnet hatte.


  „Nun, ja, vielleicht tue ich ihm unrecht, sagte Joseph fast heiter. „Jedenfalls, hier befindet sich das Buch nicht.


  Sie kehrten in die Bibliothek zurck und trafen dort gleichzeitig mit Valerie ein, die das ausgiebige und sicherlich kostspielige Telefonat mit ihrer Mutter offenbar recht erfolgreich gefhrt zu haben schien. Sie verkndete, dass Mama am nchsten Tag nach Lexham kommen wrde.


  „Ich kann verstehen, dass sie jetzt bei Ihnen sein mchte, sagte Joseph hastig. „Wir werden uns sehr freuen, sie hier begren zu knnen. Es wre nur zu wnschen, ihr Besuch fnde unter glcklicheren Umstnden statt.


  „Mama sagt, sie sei berzeugt, es wrde alles zufriedenstellend aufgeklrt werden, und wir brauchten uns keine Sorgen zu machen.


  Mottisfont sagte, er knnte sich nicht vorstellen, wie die Sache zufriedenstellend aufgeklrt werden knnte.


  „Nein, erwiderte Stephen herzlich, „nicht wenn Sie in Betracht ziehen, dass einer unter uns der Mrder ist.


  „Aber, aber, intervenierte Joseph. „Wir drfen nicht die Nerven verlieren. Ich selbst bin berzeugt, Nat wurde von jemandem ermordet, der nicht zum Haus gehrt.


  „Glaubst du?, fragte Stephen.


  „Verdammt noch mal, warum auch nicht?, begehrte Mathilda auf.


  Er zuckte die Achseln. „Die Fenster waren alle von innen verriegelt.


  „Aber das Oberlicht stand offen, erinnerte ihn Joseph. „Ein wendiger Mann knnte auf diesem Weg hereingekommen sein. Natrlich wird es nicht leicht gewesen sein. Ich war in meinen jngeren Tagen ein bisschen so etwas wie ein Athlet, und ich bin berzeugt, ich htte das geschafft.


  „Heute aber nicht mehr, Joe, sagte Mathilda. „Bei deiner Krperflle.


  „Ach, du machst dich lustig ber deinen armen alten Onkel. Maud, meine Liebe, morgen werden wir aufmerksam nach deinem Buch suchen, das verspreche ich dir. Du hattest einen anstrengenden Tag. Du gehrst ins Bett.


  „Ich glaube, ich habe es oben gelassen, sagte sie und wickelte ihre Strickwolle auf. „Ich mchte niemanden damit belstigen, es wird sich bestimmt wiederfinden. Sie erhob sich, sagte allgemein gute Nacht und ging aus dem Zimmer.


  „Ich folge ihrem Beispiel, erklrte Mathilda. „Kommen Sie mit hinauf, Valerie?


  Valerie meinte ein wenig widerstrebend, sie werde wohl keine andere Wahl haben, aber der Gedanke, einen Polizisten im Haus zu haben, rege sie dermaen auf, dass sie die ganze Nacht kein Auge schlieen werde.


  „Ich glaube nicht, dass einer von uns viel schlafen wird, bemerkte Mottisfont, nachdem die beiden das Zimmer verlassen hatten. „Ich bestimmt nicht. Mir ist, als htte mich einer k. o. geschlagen. Nat! Ich kann es noch immer nicht fassen.


  „Ich fhle mich auch ziemlich hergenommen, sagte Roydon mit schlecht gespielter Gleichgltigkeit, „aber ich werde wie ein Stck Holz schlafen. Schlielich liegen die Dinge fr mich ganz anders. Ich meine, ich kannte Mr. Herriard ja nicht.


  Diese Behauptung, mit der er sich abseits des Verbrechens und seiner Folgen stellte, trug nicht dazu bei, ihn bei den anderen drei Mnnern beliebter zu machen. Sogar Joseph schttelte den Kopf, und Mottisfont ging so weit, zu sagen, dass sie alle darin verwickelt wren, der eine so gut wie der andere.


  „Ich frchte, ich kann Ihnen kaum zustimmen, sagte Roydon im Falsett. „Ich will niemanden anschwrzen, aber ich hatte keinen Streit mit Mr. Herriard.


  „Wie meinen Sie das, junger Mann?, verlangte Mottisfont zu wissen. Seine Augen funkelten hinter der Brille.


  Stephen ghnte. „Dass Sie oder ich es taten. Joe, wie hie Onkel Nats Anwalt?


  „Filey, Blyth und Blyth, antwortete Joseph. „Aber John Blyth regelte immer des armen Nat Angelegenheiten.


  „Weit du seine Privatadresse?


  „Nein, aber ich nehme an, sie steht im Telefonbuch. Warum? Glaubst du, wir sollten 


  „Ich werde ihn morgen frh anrufen, sagte Stephen und schlenderte hinaus.


  Mottisfont sah ihm mit offenem Missfallen nach. „Bildet sich eine Menge ein, nicht wahr?, sagte er verrgert.


  Joseph, der ein wenig berrascht dreingeblickt hatte, sammelte sich wieder und sagte brsk: „Unsinn! Stephen wei, was fr ein verworrener alter Bursche ich bin. Er und ich verstehen einander. Nun, ich denke, wir sollten lieber alle zu Bett gehen. Meinen Sie nicht auch? Wir sind wirklich ein wenig berbeansprucht, wie knnte es denn anders sein. Vielleicht wird die Nacht einen Rat bringen. Er begab sich zur Tr, blickte aber noch einmal zurck und sagte mit sinnendem Lcheln: „Der Verlust macht sich bereits bemerkbar, nicht wahr? Ich empfinde es vielleicht mehr als sonst jemand. Zu Bett zu gehen, ohne Nat gute Nacht zu sagen! Es wird lange dauern, ehe ich mich daran gewhnen werde.


  Mottisfont und Roydon reagierten beide mit der dem Englnder eigenen Abneigung gegen ein derart unangebrachtes Pathos. Mottisfont errtete und hustete. Roydon starrte seine Fe an. Beide wollten sich nicht herbeilassen, ihm darauf etwas zu erwidern. So ging Joseph mit schwerem Schritt und einem weiteren Seufzer weg.


  „Tja, wenn ich bedenke, dass Mr. Herriard fr ihn kein gutes Wort brig hatte  begann Roydon.


  Mottisfont verabscheute das Getue Josephs ebenso sehr wie Roydon, aber er kannte die Herriards schon sehr lange. „Sich bei den Herriards auszukennen, bedarf es sehr viel, sagte er. „Sie haben alle eine scharfe Zunge, mit Ausnahme von Joseph, aber auf den gab ich nie etwas. Sie knnen nicht nach dem ueren urteilen.


  „Es scheint mir, sie spielen einander alle in die Hand. Es wrde mich wirklich nicht berraschen, wenn Stephens Grobheit gegenber Joseph Herriard nur eine Augenwischerei wre. Man kann es nicht bersehen, wie sie alle aneinander hngen, sobald sie einmal in der Zwickmhle sind.


  Mottisfont empfand wohl hnlich, aber er wollte das nicht zugeben. Er sagte blo, es sei nichts berraschendes, wenn Familienmitglieder zusammenhalten, und machte sich auf den Weg zur Tr.


  Roydon folgte ihm hinauf und bemerkte mrrisch, diese Weihnachtsparty sei schlielich nicht seine Idee gewesen.


  Aber nicht er allein war mrrisch. Der Chef-Constabler, der Inspektor Colwalls Bericht ber den Fall entgegennahm, stellte fest, dass solche Dinge ausgerechnet dann passieren mssten, wenn Bradford krank sei.


  „Ja, Sir, stimmte Inspektor Colwall zu und schluckte die Beleidigung.


  „Noch dazu am Heiligen Abend, sagte der Chef-Constabler erbittert. „Nach meiner Ansicht ist es ein Fall fr Scotland Yard.


  „Vielleicht haben Sie recht, Sir, erwiderte der Inspektor und dachte an die Verwicklungen, an den Mangel an Beweisen und an die Schwierigkeiten mit den Zeugen, die er in Lexham Manor vorgefunden hatte.


  „Und nachdem die Dinge nun einmal so liegen, sagte der Chef-Constabler, „werde ich sofort London anrufen.


  Der Chef-Constabler meldete also ein Gesprch mit London an und wurde in krzester Zeit mit einem sehr gelassenen Herrn verbunden, der sich als Superintendent Hannasyde vorstellte. Der Chef-Constabler gab ihm die Einzelheiten durch, und nachdem Superintendent Hannasyde mehrere Fragen gestellt hatte, versprach er, am nchsten Morgen einen tchtigen Mann zu schicken.


  Das war von dem Superintendent zwar in freundlichster Art gemeint, aber als Inspektor Colwall davon unterrichtet wurde, sagte er niedergeschlagen blo: „Ja. Natrlich, der „tchtige Mann von Scotland Yard wrde den Fall bernehmen und obendrein sehr wahrscheinlich jedermann vor den Kopf stoen, dachte er, sich seiner eigenen Unzulnglichkeiten als Detektiv zutiefst bewusst. So verlie er seinen Dienst beinahe ebenso bedrckt, wie es die Leute in Lexham Manor waren, und grollte seinem Schicksal genauso, wie es auch jener „tchtige Mann von Scotland Yard tat. Weit davon entfernt begeistert zu sein, dass er den vielversprechenden Fall behandeln msse, sagte er zu seinem Untergebenen, er betrachte es geradezu als einen Unglcksfall, am Weihnachtstag in die Wildnis von Hampshire beordert zu werden.


  Sergeant Ware, ein ernster junger Mann, meinte, der Fall she aus, als knnte er interessant sein.


  „Interessant!, knurrte Inspektor Hemingway. „Sieht mir eher nach einem Durcheinander aus. Mir passt der ganze Bericht nicht; ich liebe solche Schaupltze nicht, und wenn ich nicht eine ganze Menge Verdchtiger vorfinde, die ohne die geringste Begrndung nichts als Lgen von sich geben, dann hat mich mein Instinkt betrogen.


  „Vielleicht betrgt er Sie eben diesmal, meinte Ware.


  Der Inspektor fixierte ihn mit klarem, strengem Blick. „Widersprechen Sie mir nicht. Ich habe niemals unrecht.


  Der Sergeant grinste. Er hatte mit dem Inspektor oft zusammengearbeitet und besa vor seinen Schwchen einen beinahe ebenso groen Respekt wie vor seiner unzweifelhaften Tchtigkeit.
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  Nichts wies darauf hin, dass Inspektor Hemingway am nchsten Morgen mit weniger Voreingenommenheit an seine neue Aufgabe heranging. Auf der Reise nach Hampshire uerte er sich erbittert darber und kam zuletzt auf eine Theaterauffhrung in seiner Heimatgemeinde zu sprechen, die zu veranstalten er mitgeholfen hatte und die am zweiten Weihnachtsfeiertag stattfinden sollte. Und nun konnte er bei dieser wichtigen Sache nicht dabei sein! Die Art seiner Bemerkungen veranlasste Ware, festzustellen, dass die Auffhrung ohne seine meisterliche Leitung wenig Chancen auf Erfolg habe, wenn man sie berhaupt veranstaltete.


  Der Ausdruck des Interesses, hinter dem Ware seine Unaufmerksamkeit verbarg, konnte den Inspektor nicht einen Augenblick lang tuschen. „Ja, ich wei, Sie hren nicht zu, sagte er. „Wenn Sie mehr zuhrten, wrden Sie einen besseren Detektiv abgeben, abgesehen davon, dass Sie Ihrem Vorgesetzten entschieden mehr Respekt entgegenbringen sollten. Das Unglck mit euch jungen Leuten ist, dass ihr glaubt, ihr httet nichts mehr zu lernen.


  Der Sergeant war in seinem ganzen untadeligen Leben seinem Vorgesetzten gegenber niemals respektlos gewesen, und seine unermdlichen Anstrengungen, sein Wissen zu vertiefen, waren notorisch, aber er versuchte jetzt nicht zu widersprechen.


  Nach einer angemessenen Pause erlaubte sich der Sergeant zu fragen, wie sein Chef ber den Fall denke, den sie jetzt in Angriff nehmen sollten.


  „Es ist ein groer Fehler, mit einer vorgefassten Meinung loszufahren, erwiderte Hemingway. „Bei mir werden Sie daher so etwas auch nie erleben. Ich finde noch immer Zeit genug, mir ein Bild zu machen, sobald ich die Beteiligten vor mir sehe.


  „Es sieht danach aus, als wre der Fall nicht unbedeutend, meinte der Sergeant einladend. „Sicher ist die Sache knifflig, sonst wrden uns die Lokalbehrden nicht gerufen haben.


  „Sehen Sie, gerade damit haben Sie wahrscheinlich unrecht, erwiderte der Inspektor nchtern. „Wann immer wir zu einem Kriminalfall in erstklassige Grafschaften gerufen werden, knnen Sie darauf wetten, es ist nur deswegen, weil der Chef-Constabler mit der Hlfte der Verdchtigen Golf spielt und die Sache nicht selbst in die Hand nehmen will.


  Es sollte sich erweisen, dass er bis zu einem gewissen Grad recht hatte. Beinahe das Erste, was der Chef-Constabler ihm mitzuteilen hatte, war: „Eine sehr dumme Geschichte. Hchst befremdlich. Ich kannte den Ermordeten seit Jahren. Kenne auch seinen Bruder. Die Sache ist verdammt delikat. Ich kann mir nicht erklren, wie der Mord ausgefhrt wurde. Natrlich, unser Kriminalinspektor ist nicht da  krank. Dies ist Inspektor Colwall, der den Fall bis jetzt leitete.


  „Freut mich, Sie kennenzulernen, sagte Hemingway und taxierte Colwall als einen fleiigen Mann, der wahrscheinlich jeden lebenswichtigen Punkt an der Sache bersehen hatte.


  „Wir tten besser, das Ganze noch einmal von Anfang an durchzugehen. Nehmen Sie Platz, sagte Major Bolton.


  Hemingway kam der Einladung nach, bedeutete dem Sergeant, seinem Beispiel zu folgen, und wandte einen klaren, fragenden Blick auf den Major.


  „Der Ermordete, berichtete Major Bolton, „war ein reicher Junggeselle. Er erwarb Lexham Manor vor einigen Jahren. Der Schauplatz: getfelte Hallen und was sonst dazu gehrt. Kostete eine Stange. Konnte niemals herausfinden, warum er es berhaupt haben wollte. War keiner von denen, die sich viel in der ffentlichkeit zeigten. Machte sein Geld im Handel, Chef einer Importfirma, war aber jetzt schon seit Jahren nur noch stiller Teilhaber. Ostindisches Zeug, Gewrze und so weiter. Vollkommen ehrenwerte Familie. ber seine Eltern wei ich nichts  glaube, der Vater war Provinzanwalt. Es waren drei Kinder da: Nathaniel, der Ermordete, Matthew und Joseph. Matthew ist schon seit Jahren tot. Seine Witwe lebt mit ihrem dritten Gatten in Amerika. Die Dame selbst kenne ich nicht, aber ihre Kinder. Sie sind in die Affre bis zum Hals hinein verstrickt. Dann ist da Joseph, ein bisschen unsteter Mensch, tut niemandem etwas zuleide, aber ein geistloser Kerl  kam von Was-wei-ich-wo vor zwei Jahren nach Hause und schlug seine Zelte in Lexham Manor auf. Ich selbst konnte niemals viel mit Nat Herriard anfangen, aber, um der Wahrheit die Ehre zu geben, zu seinen Verwandten war er gut, besser als es alle zusammen verdienten. Nicht dass gegen Joseph irgendetwas zu sagen wre. Er ist das, was man einen gutmtigen Esel nennen knnte. So eine Art Peter Pan, wenn Sie mich verstehen. Hat eine Frau. Das Gercht besagt, er holte sie von der Bhne weg. Darber wei ich nichts. Farblose Frau. Einmal hbsch gewesen, jetzt wird sie fett. Konnte mit ihr nie etwas anfangen. Entweder ist sie abgrndig wie der Teufel oder von Geburt an blde. Kennen Sie den Typ?


  Der Inspektor nickte.


  Major Bolton lachte. „Niemand in der Gegend konnte jemals begreifen, dass sie damit einverstanden war, in Lexham zu leben und bei Nat zu schmarotzen. Aber sie ist eine sanfte Frau, und ich glaube wohl, sie hatte das Herumstreifen in der Welt mit Joseph satt. Ermdend, dieser Joseph. Keinen Geschftssinn, kein bisschen Verstand, wenn Sie mich fragen. Kennen Sie vielleicht das Theaterstck ,Lieber Brutusʼ?


  „Von Barrie, erwiderte der Inspektor. „Dieses Stck ist eines seiner besten. Ich selbst 


  „Nun, Joseph erinnert mich immer an eine Type in diesem Stck, unterbrach der Chef-Constabler unbarmherzig eine Rede, die, wie Sergeant Ware wusste, in eine kernige Lektion ber das Drama ausgeartet wre. „Ein alter, alberner Kindskopf, der in einem Wald herumtanzt. Nun: Kommen wir zu Stephen und Paula Herriard, Nats Neffen und Nichte, Matthews Kinder; sie betrachteten Lexham Manor immer wie ein zweites Heim. Ich kenne sie beide, und ich mag sie beide nicht. Stephen ist ein scharfzngiger junger Mann ohne Manieren und hat zu wenig zu tun, und Paula  ein nett aussehendes Mdchen, wenn man den strmischen Typ liebt  ist Schauspielerin. Beide verfgen ber ein kleines Vermgen, gro genug, um sich unabhngig zu machen, aber nicht genug, um sich besonders hervortun zu knnen. Man hielt Stephen immer fr Nats Erben. Knnte ein Grund sein, dass er es tat. Erst vor einigen Monaten verlobte er sich mit einem Mdchen. Kenne sie selbst nicht, aber Nat konnte sie nicht ausstehen. Sagte, sie sei nur hinter dem Geld her. Wahrscheinlich hatte er recht. Sie hatten keinen anderen Eindruck von ihr, Colwall?


  „Nein, Sir. Albernes kleines Ding und meiner Meinung nach nicht die richtige Frau fr einen Gentleman.


  „Sie ist jedenfalls auch in die Sache verstrickt. Will nicht sagen, sie htte den Mord begangen, aber sie befand sich zu dem Zeitpunkt des Mordes im Haus. Stephen brachte sie mit, wahrscheinlich um sie bei Nat einzufhren. Nach Aussagen der Diener kam sie mit ihm berhaupt nicht voran. Ganz gut mglich, dass Nats Verrgerung ber sie die Ursache fr die berstrzten Ereignisse war.


  „berstrzte Ereignisse?, wiederholte Hemingway.


  „Ich wei nicht, ob man es so nennen kann, fgte der Major hinzu, „aber es drfte zwischen Nat und Stephen einen Streit gegeben haben. Natrlich, wenn Nat gedroht hat, Stephen mit einem Butterbrot abzuspeisen, falls er dieses Mdchen heiratet ... Ich wrde es fr ganz gut mglich halten, dass Stephen jemandem ein Messer hineinstt. Ich hielt ihn schon immer fr einen harten jungen Teufel. Dann ist hier dieser Roydon. Des Majors Ausdruck lie darauf schlieen, dass er Mr. Roydon zutiefst missbilligte. Der Grund wurde sofort offenbar. „Er nennt sich selbst einen Bhnenschriftsteller oder sonst was Unsinniges.


  „So, so. Tut er das?, sagte Hemingway. „Nun, das ist sehr interessant, Sir. Wie, sagten Sie, war sein Name?


  „Willoughby Roydon. Ich glaube nicht, dass Sie schon von ihm hrten. Ich jedenfalls nicht. Soviel ich herausfand, konnte er noch mit nichts aufwarten  wirklich mit nichts.


  Der Inspektor schien diese Einstufung zur Kenntnis zu nehmen, nickte und sagte weise: „Sonntagabends, eh? Erhebung und Modernismus? Ja, kenn ich. Was hat er mit der Sache zu tun, Sir?


  „Freund Paulas. Er schrieb ein Stck, und ihr Onkel sollte es finanzieren. Wei nicht, wovon es handelt. Mir wrde es wohl auch egal sein. Mich interessieren solche Dinge nicht. Kann Intellektuelle um keinen Preis ausstehen. Tatsache ist, Nat gefiel das Stck nicht. Dieser Roydon scheint ihm gestern Nachmittag vorgelesen zu haben, Nat rgerte sich darber, und es kam zu einem Streit.


  „Stritt Mr. Herriard mit Mr. Roydon?, fragte Hemingway.


  „Nun, Sir, es ist ein bisschen mehr als das, sagte Colwall. „Keiner von ihnen sagte aus, dass Mr. Herriard tatschlich mit Mr. Roydon eine Auseinandersetzung hatte. Es war Miss Herriard, mit der er stritt. Nach dem, was mir der Butler erzhlte, drohte Mr. Herriard, sie aus dem Testament zu streichen, und sagte, er wnsche, dass weder sie noch Mr. Stephen jemals wieder zu ihm kmen. Es lsst sich natrlich nicht leugnen, dass er ein heftiger Mensch war. Es ist nicht erwiesen, ob er es tatschlich so meinte oder nicht.


  „Jaja, sagte der Major und drngte ihn grob aus der Diskussion, „alles sehr schn und gut, aber wir drfen die anderen Mglichkeiten nicht auer Acht lassen. Da ist zum Beispiel Mottisfont. Er war jahrelang Nats Partner, Inspektor, und es gibt gengend Beweise dafr, dass er irgendetwas getrieben haben muss, das Nat nicht passt. Die Diener sagen, er habe gestern mit Nat hinter verschlossenen Tren verhandelt und es sei zu einem Streit gekommen. Ihnen gefllt er doch nicht, ist es nicht so, Colwall?


  „Nein, Sir, nicht im Mindesten. Sehr nervs fr einen Herrn in seinen Jahren. Er sagte mir nicht die Wahrheit oder zumindest nicht die ganze. Davon bin ich berzeugt.


  „Das tun sie nie, sagte Hemingway. „Gibt es noch andere Verdchtige?


  „Aufrichtig gesagt, nein, antwortete Colwall. „Da ist noch Miss Clare, aber sie hat ein Alibi. Auerdem scheint es fr sie kein Motiv zu geben. Sie ist so eine Art Cousine. Bleiben nur noch die Hausangestellten. Mr. Herriard war zu seinem Diener sehr grob; das erzhlte mir der Butler. Warf Gegenstnde nach ihm, wenn er in Rage war. Ganz die alte Schule, wie man so sagt.


  Hemingway war unbeeindruckt. „Hinderte ihn ja niemand daran, zu kndigen, wenn er Mr. Herriard nicht ausstehen konnte. Es sei denn natrlich, es wre ihm ein Legat zugekommen.


  „Das wei ich nicht, da ich das Testament nicht kenne. Aber nicht er sagt, Mr. Herriard wre ein harter Herr gewesen, sondern der Butler. Ford sprach sehr nett ber seinen Herrn. Sprach auch ber Mr. Stephen sehr nett.


  „Was ist er fr ein Mensch?, verlangte Hemingway zu wissen.


  „Ein sehr kleiner Bursche, etwa fnfunddreiig oder sechsunddreiig Jahre alt. Er hatte etwas Angst vor mir, redete aber ganz ehrlich und offen und versuchte niemanden zu verdchtigen.


  „Wie steht es mit dem Butler?


  „Ich mchte wohl sagen, er ist in Ordnung. Er gibt sich sehr frmlich, ist aber nicht darber erhaben, an der Tr zu horchen. Er mag Mr. Stephen nicht, aber das hat nichts zu sagen. Er arbeitet schon lngere Zeit bei Mr. Herriard.


  „Knnte eventuell fr ein Legat in Frage kommen, sagte der Major. „Er wrde deswegen jedoch kaum einen Mord begehen. Ein Mann wie Sturry nicht. Nebenbei ist das gar nicht der springende Punkt. Die Verdchtigen machen mir keine Sorgen, sondern die Frage, wie der Mord berhaupt begangen wurde.


  „Was, Sie werden mir doch nicht erzhlen wollen, dass dies einer jener mysterisen Flle ist, wie sie in Kriminalromanen vorkommen, Sir?, rief Hemingway unglubig aus.


  „Es ist so; genau das. Hren Sie sich einmal die Fakten an, so wie wir sie kennen: Roydon las der Gesellschaft gestern nach dem Tee sein Stck vor. Es endete mit einem allgemeinen Streit. Die Gesellschaft splitterte sich auf; man ging hinauf, um sich fr das Dinner umzuziehen. Miss Clare blieb in der Bibliothek, und Joseph Herriard versuchte, seinen Bruder unten im Salon zu besnftigen. Nat begab sich dann, noch immer ganz wtend, in sein Zimmer. Miss Clare hrte ihn seine Schlafzimmertr zuschlagen, als sie eben aus der Bibliothek kam. Sie und Joseph gingen dann gemeinsam hinauf, sie waren die Letzten  auer dem Mrder natrlich , die Nat lebend sahen. Irgendwann zwischen diesem Zeitpunkt und jenem, da sich die Gesellschaft zum Cocktail im Salon einfand  was zwischen halb acht und acht Uhr gewesen sein muss , wurde Nat in seinem Schlafzimmer erdolcht. Als er nicht herunterkam, ging Joseph hinauf, um ihm zu sagen, dass sie alle auf ihn warteten. Er fand Ford an Nats Tr, ziemlich besorgt, weil er auf sein Klopfen keine Antwort erhielt. Die Tr war versperrt, und nachdem Ford und Stephen das Schloss aufgedrckt hatten, sahen sie Nat tot auf dem Fuboden liegen. Die Fenster waren fest verriegelt, beide Tren, sowohl die ins Schlafzimmer als auch die ins Badezimmer, waren von innen versperrt. Nur das Oberlicht im Badezimmer stand offen.


  „Was fr ein Oberlicht?, fragte Hemingway.


  „Ein gewhnliches Oberlicht, das sich nach auen ffnet, wie man es oft oberhalb eines Fensters hat.


  „Gro genug, dass jemand hereinkommen konnte?


  Der Major sah Inspektor Colwall an, whrend dieser langsam sagte: „Es wre nur einer ziemlich kleinen Person mglich; auerdem msste sie sehr geschickt sein. Das Zimmer liegt nicht ebenerdig, mssen Sie wissen. Was so viel heit, dass man hinaufklettern und dann, ohne Lrm zu machen, hineinkriechen msste. Ich kann mir nicht vorstellen, wie jemand das gemacht haben sollte. Ich konnte auch keinerlei Fuspuren auf dem Sims entdecken, was aber insofern nicht magebend ist, da es gestern den ganzen Abend tchtig schneite.


  „Irgendwelche Fingerabdrcke?


  „Nur auf der Innenseite der Fenster, und die stammen von Ford. So wie man es eben erwarten musste, denn er hatte nach dem Tee die Fenster geschlossen und die Vorhnge vorgezogen.


  „Wie steht es mit den Trschlsseln?


  „Das ist es ja gerade, sagte der Major. „Wir prften sie sorgfltig und konnten keinen Kratzer daran feststellen.


  „Seltsam, sagte Hemingway, und sein Ausdruck bekam etwas Vogelhnliches. Sergeant Ware wusste, dass Hemingways Interesse erwacht war. „Klingt ganz nach einem klassischen Fall. Irgendwelche Anzeichen eines Kampfes in dem Zimmer, Sir?


  „Keine.


  „Sieht so aus, als htte er von seinem Besucher nichts Bses erwartet. Sind das die Fotos, Sir? Danke. Er betrachtete sie ein paar Sekunden lang und bemerkte: „Noch im Tagesanzug.


  „Ja. Es deutete nichts darauf hin, dass er begonnen htte, sich umzuziehen. Ford hatte das Bad vorbereitet und den Abendanzug herausgelegt.


  „Hatte er diesen Ford nicht dazu, dass er ihm beim Ankleiden half?


  „Offenbar geschah das manchmal, aber nicht immer. Er lutete, wenn er Ford brauchte.


  „Oh! Und die Waffe?


  „Die rzte waren sich darber einig, dass der Stich mit einem dnnen, scharfen Instrument, wahrscheinlich mit einem Messer, gefhrt wurde.


  „Die Waffe wurde nicht gefunden?


  „Nein, bis jetzt nicht. Aber ich glaube, es wurde noch nicht danach gesucht, sagte der Major und warf einen strengen Blick auf Inspektor Colwall.


  Der Inspektor errtete. „Es wurde danach gesucht; im Zimmer des Ermordeten, Sir. Aber Sie wissen so gut wie ich: Es ist ein sehr groes Haus, und das ganze Drum und Dran und die vielen Leute, die alle Gepck mithaben ...


  Hemingway sagte: „Sie wrden die ganze Nacht und den heutigen halben Tag dazu gebraucht haben, denke ich.


  „Ja, so ist es, sagte Colwall dankbar.


  „Ich wei berhaupt nicht, ob mich der Verbleib der Waffe sehr interessiert, setzte Hemingway fort. „Bei all den Schauergeschichten, die heutzutage geschrieben werden, besteht keine Aussicht, dass ein Mrder vergisst, seine Fingerspuren zu verwischen. Nun, was glauben Sie, Inspektor, wie der Mrder in das Zimmer gelangte?


  Colwall schttelte den Kopf. „Ich stehe vor einem Rtsel.


  „Aber wir besitzen immerhin einen Beweis, den wir nicht bersehen drfen, unterbrach der Chef-Constabler. „Stephen Herriards Zigarettendose wurde auf dem Fuboden beim Kamin, halb durch den Lehnstuhl verborgen, vorgefunden.


  „Das sieht fr Stephen Herriard nicht besonders gut aus, sagte Hemingway. „Gehrt sie ihm?


  „Ja, sie gehrt ihm. Aber Miss Clare behauptet, er habe sie Miss Dean gegeben, bevor er hinaufging, um sich fr das Dinner umzuziehen.


  „Was sagte sie dazu?, fragte Hemingway und wandte sich an Colwall.


  Inspektor Colwall seufzte. „Sie bildete sich ein, jedermann wolle sie des Mordes beschuldigen, wenn sie eingestand, die Dose gehabt zu haben. Schlielich gab sie zu, sie wohl genommen, aber nicht aus dem Salon weggetragen zu haben. Sie meint, Mr. Stephen selbst msse sie genommen haben.


  „Was sagt er dazu?


  „Nicht viel, antwortete Colwall berlegend. „Er hatte nicht viel Gelegenheit, sich zu uern, sozusagen, denn Miss Clare fuhr dazwischen und sprach Miss Dean alles Gute und Saubere ab und was so dazugehrt. Mr. Joseph wiederum versuchte mich glauben zu machen, die Dose knnte Mr. Stephen aus der Tasche gerutscht sein, als er sich, nachdem der Mord entdeckt worden war, ber die Leiche beugte 


  „Wre das mglich?, unterbrach Hemingway.


  „Nach dem zu schlieen, wie man sie fand, nein, Sir. Es sei denn, er htte in einem Sessel beim Kamin gesessen, htte sich eine Zigarette herausgenommen und die Dose so nachlssig eingesteckt, dass sie nicht in seine Tasche, sondern daneben, in den Sessel, rutschte und herabfiel, als er aufstand  das wre eine Mglichkeit.


  „Setzt sich mit seinem Onkel zu einem Plausch zusammen, raucht friedlich eine Zigarette und ermordet ihn dann, wenn er gerade nicht herschaut?, fragte Hemingway. „Kaltbltiger Bursche msste das sein!


  „Das ist er, besttigte der Major kurz.


  „Das stimmt, pflichtete Colwall bei. „Kalt wie ein Fisch. Soviel ich feststellte, kmmert er sich nicht im Geringsten um sein Mdchen. Er zuckte mit keiner Wimper, als Miss Clare sagte, dass Miss Dean die Zigarettendose gehabt habe.


  „Sind das alle Beweise, die wir haben, Inspektor?


  „Nicht ganz. Eines der Hausmdchen sah Miss Herriard, wie sie im Morgenrock aus ihres Onkels Zimmer kam. Ein bisschen spter hrte der Diener, als er die Hintertreppe heraufkam, in der Vorhalle Schritte. Er sah gerade noch Mr. Roydons Tr zugehen. Aber Mr. Roydon gab dafr eine vollkommen plausible Erklrung, und was Miss Herriard betrifft, machte sie keinen Hehl daraus, dass sie versucht htte, in ihres Onkels Zimmer zu gehen, um einen Streit mit ihm zu schlichten. Sie sagt, sie habe die Tr verschlossen gefunden und keine Antwort auf ihr Klopfen erhalten.


  „Kam ihr das nicht eigenartig vor?


  „Keinem kam es eigenartig vor. Sie alle, der eine wie der andere, behaupteten, es sei fr Mr. Herriard typisch gewesen, nicht zu antworten, wenn er in schlechter Laune war.


  „Scheint mir eine sehr feine Familie zu sein, bemerkte Hemingway.


  Der Inspektor erlaubte sich zu lcheln. „So ist es, ohne Zweifel. Sie werden ja sehen.


  „Ich glaube, ich sollte lieber unverzglich hingehen, sagte Hemingway. „Ich mchte nur noch gerne mit dem Polizeiarzt sprechen, wenn Sie gestatten, Sir.


  „Ja, selbstverstndlich. Sie werden wohl auch die Fingerabdrcke sehen wollen, nehme ich an, sagte der Major und verwies ihn an Inspektor Colwall.


  „Die halbe Sippe in Lexham, vertraute Colwall ihm an, als er die Tr hinter dem Zimmer des Constablers geschlossen hatte, „wird Anflle bekommen, wenn sie erfahren, dass Sie von Scotland Yard sind.


  „Aufregende Leute, nicht wahr?


  „Das will ich meinen. Miss Herriard ist ganz die groe Tragdin, und Miss Dean ist so veranlagt, dass sie wegen jeder Nichtigkeit hysterisch wird.


  „Das ist die Blondine des jungen Herriard, nicht wahr? Ich bin schon gespannt, sie zu sehen.


  „Sie werden aus ihr nichts herausbekommen. Man kann sich auf sie nicht verlassen, sagte Colwall.


  „Ach, ich hatte schon immer eine Schwche fr Blondinen, erwiderte Hemingway. „Solange eine Blondine dabei ist, machen mir Schwierigkeiten nichts aus.


  Hemingway konnte nicht ahnen, dass ihn in Lexham gleich zwei Blondinen erwarteten, da Mrs. Dean zu einer berraschend frhen Stunde in einem Mietwagen angekommen war.


  Die Bewohner von Lexham Manor hatten sich, nach ihrem Aussehen zu schlieen, keiner angenehmen Nachtruhe erfreut. Valerie erklrte, sie habe kein Auge zugetan, und Stephen erschien noch mrrischer als sonst. Die Gesellschaft fand sich am Frhstckstisch ein. Joseph, der als Letzter kam, begrte sie alle mit zitterndem Lcheln. „Mein Gott, dass ich euch allen nicht frhliche Weihnachten wnschen kann!


  „Wenn jemand zur Kirche gehen will, verkndete Maud, „Ledbury bringt etwa zwanzig Minuten vor elf den Wagen.


  „Ich frchte, keiner von uns wird fr den Weihnachtsgottesdienst in Stimmung sein, warf Joseph freundlich ein. „Aber du musst natrlich gehen, wenn du das willst, meine Liebe.


  „Ich gehe am Weihnachtstag immer zur Kirche, erwiderte Maud, „und an Sonntagen ebenfalls.


  „Nicht zu glauben, dass es noch Leute gibt, die in die Kirche gehen, sagte Roydon und gab sich wie einer, der sich fr die Lebensgewohnheiten eines Urmenschen interessiert.


  Man empfand dies als derart geschmacklos, dass sich Mathilda mit einem Mal anbot, Maud zu begleiten. Auch Stephen  der zwar nicht so weit wie Mathilda ging  stellte sich auf Mauds Seite und herrschte Roydon an, er mge den Mund halten und mit dem Frhstck fortfahren.


  „Pst! Stephen!, mahnte Joseph.


  „Du halt ebenfalls den Mund!, rief Stephen. „Wir mussten genug Brechreiz erregendes Geschwtz und Geplapper ber uns ergehen lassen, dass es uns fr vierzehn Tage reicht. Falls es jemanden interessiert: Onkel Nats Anwalt kommt mit dem Elf-Uhr-Zug von Waterloo. Wenn Ledbury dich von der Kirche abholt, Tante Maud, dann wirst du weiterfahren mssen und Blyth mitbringen.


  Maud zeigte sich mit dem Plan vollkommen einverstanden, aber Mottisfond, der die ganze Zeit nur so getan hatte, als e er, sagte mit einer ziemlich deutlichen Anspielung: „Sehr anmaend. Wollen wir hoffen, dass niemand enttuscht wird.


  Stephen entblte sein wunderbares Gebiss zu einem einmalig widerwrtigen Lcheln. „Gilt das mir?


  Mottisfont zuckte die Achseln. „Wenn die Kappe sitzt !


  „Um Himmels willen, Edgar, unterbrach Joseph. „Gewiss, wenn jemand das Recht hat, gegen Stephens selbstndiges Vorgehen einen Einwand zu erheben, dann bin ich es.


  „Nun, ich an Ihrer Stelle wrde nicht einen Augenblick damit zgern.


  Joseph versuchte mit Stephen ein Lcheln auszutauschen.


  Paula, die vllig zerstreut ein Brtchen zerkrmelt hatte, fragte pltzlich: „Wie lange wird es dauern, bis das Testament besttigt ist?


  Sie lste damit allgemeine berraschung aus, und da niemand geneigt schien, ihr zu antworten, sagte Joseph: „Meine Liebe, ich denke, mit solchen Dingen befassen wir uns jetzt nicht.


  Sie warf ihm einen ihrer zornigen, ungeduldigen Blicke zu. „Ich schon. Wenn Onkel Nat mir Geld hinterlie, wie er immer sagte, dann werde ich damit die ,Bitternisʼ herausbringen.


  Roydon errtete und brummte etwas Unverstndliches. Valerie beteuerte, sie wrde sich das Stck ganz bestimmt ansehen, da es nach ihrer Meinung wunderbar sei. Mathilda erhob sich vom Tisch und ging in die Bibliothek, um eine Zigarette zu rauchen. Mottisfont folgte ihr.


  Nach einigen Minuten legte Mathilda ihr Buch beiseite. „Sie scheinen in Sorge zu sein, Mr. Mottisfont.


  „Ja. Wer wrde es nicht sein?, fragte er und kam an den Kamin. „Ich verstehe nicht, wie Sie so weitermachen knnen, als ob nichts geschehen wre. Dazu noch dieses Benehmen von Stephen 


  „Ach, Stephen! Sie sollten ihn doch wohl jetzt schon kennen.


  „Ein Mensch mit schlechten Manieren, murrte er. „Veranlasst Dinge, ohne dazu befugt zu sein. Ich finde es ausgesprochen aufdringlich, Nats Testament sehen zu wollen.


  „Der Anwalt musste ja schlielich kommen, erwiderte sie ziemlich kurz. „Die Polizei wird Grnde haben, Nats Papiere durchzugehen.


  Zu ihrem Erstaunen sah sie ihn auf diese Bemerkung hin ein wenig zusammenzucken. Er sagte: „Sie werden wahrscheinlich nichts finden.


  „Das wei man nie.


  „Jeder kannte Nat als einen heftigen Alten, der eine Menge Dinge sagte, die er nicht so meinte. Nun, ich zum Beispiel stritt Dutzende Male mit ihm. Es ging immer wieder vorber. Und das will die Polizei nicht verstehen. Sie bohrt in Dingen herum, die ohne Belang sind, und versucht, sie gegen einige unglckliche Personen auszuwerten, die mit dem Mord nichts zu tun haben.


  Mathilda hegte den starken Verdacht, dass er sich selbst zu den unglcklichen Personen, von denen er sprach, zhlte. „Oh, dieser Ansicht bin ich nicht, versicherte sie. „Schlielich mssen sie bis jetzt erkannt haben, dass Nat mit jedem stritt.


  „Ja, aber  Er hielt inne, errtete, nahm seine Brille ab und begann sie zu polieren. „Ich halte nichts von diesem Inspektor, der gestern hier war. Ein Narr ohne Vorstellungsvermgen und ziemlich angriffslustig dazu. Was sagen Sie dazu, dass er Nats Arbeitszimmer abschloss, so als wrde es einem von uns auch nur im Traum einfallen, dort irgendetwas zu berhren. Sehr berflssig. Bloe Wichtigtuerei!


  Mathilda war jetzt nahezu berzeugt, dass es irgendein Dokument gab, das Mottisfont gerne in die Hnde bekommen wollte. Sie gab eine unverbindliche Antwort und sah mit Erleichterung Roydon ins Zimmer treten, wodurch sie der Fortfhrung des anstrengenden Gesprchs enthoben wurde.


  Edgar Mottisfont musterte ihn bse, aber Roydon, der nach Mathilda gesucht zu haben schien, nahm keine Notiz von ihm. „Ach, da sind Sie ja, Miss Clare! Gehen Sie wirklich zur Kirche?


  „Ja, erwiderte Mathilda bestimmt.


  „Ich htte Sie gerne gesprochen, ehe Sie gehen.


  „Schn, solange es nichts mit dem Mord zu tun hat, sagte Mathilda.


  „Oh nein, damit hat es nichts zu tun.


  „Das soll wohl heien, dass ich berflssig bin, sagte Mottisfont und ging hinaus.


  „Nun?, fragte Mathilda.


  „Es ist nicht viel, aber Sie nahmen an meinem Werk ein so verstndiges Interesse, dass ich den Wunsch habe, Ihnen Folgendes zu sagen: Ich dachte ber Ihre Worte von gestern nach und kam zu dem Schluss, dass Sie recht haben. Entweder ist die ,Bitternisʼ gut genug, um auf eigenen Fen zu stehen, oder es ist besser, sie in den Ofen zu stecken. Ich nehme wohl an, Sie hrten Paula sagen, dass sie das Stck herausbringen will. Das werde ich nicht zulassen. Die ganze Idee, dafr einen Finanzier zu suchen, war schlecht.


  „Ich verstehe, erwiderte Mathilda trocken.


  „Ich hatte das Bedrfnis, Ihnen das mitzuteilen.


  „Ja, ich verstehe sehr gut.


  „Paula natrlich versteht das nicht. Sie ist darauf versessen, die Rolle zu spielen. Ich dachte, dass Sie imstande wren, ihr meine Ansicht verstndlich zu machen, ich meine, falls sie mit Ihnen darber spricht.


  „Ich denke, erwiderte Mathilda und entfernte den Rest der Zigarette aus ihrem Halter und warf den Stummel ins Feuer, „dass sie Ihre Ansicht auch ohne meinen Beistand wrdigen wird.


  Er sah sie scharf an. Sie hielt seinem herausfordernden Blick jedoch stand. Nach einer Weile wandte er die Augen von ihr ab und sagte lahm: „Sie verstehen, sie ist so furchtbar versessen auf das Stck. Fr mich ist es sehr schwierig, etwas zu sagen.


  „Ja, das drfte der Fall sein, stimmte sie zu.


  Verletzt sagte er: „Ich glaubte, Sie wrden mir das nachempfinden knnen.


  „Das tue ich.


  „Nun, dann ..., begann er unsicher. Er schien nicht zu wissen, wie fortzusetzen, und begann abermals: „Abgesehen davon halte ich es nicht fr sehr klug, so offen darber zu sprechen, was sie mit ihrem Legat zu tun beabsichtigt. Meinen Sie nicht? Es knnte doch so leicht einen vollkommen falschen Eindruck erwecken.


  „Von ihr oder von Ihnen?


  Die Farbe schoss ihm ins Gesicht. Er sah sehr verwirrt um sich und platzte dann unberlegt heraus: „Von uns beiden, denke ich.


  „Ja, sagte Mathilda. „Sie gefallen mir um ein Vielfaches besser, wenn Sie aufrichtig sind, Mr. Roydon.


  „Es ist mir nicht bewusst, jemals anders gewesen zu sein, entgegnete er frmlich.


  Sie erkannte, dass sie ihn zutiefst beleidigt hatte, und war froh, dass Paula in diesem Augenblick ins Zimmer kam.


  „Warum lsst uns die Polizei heute in Ruhe?, fragte Paula in ihrem herausfordernden Tonfall.


  „Darber zerbrach ich mir noch nicht den Kopf. Ich war nur dankbar, erwiderte Mathilda.


  „Keine Ursache, dankbar zu sein. Ich glaube, es bedeutet Scotland Yard.


  Roydon hatte etwas von dem Ausdruck eines hypnotisierten Hasen an sich, als er sie anblickte und sagte: „Nun, wenn dem so ist, dann sollten Sie meiner Meinung nach vorsichtiger sein mit dem, was Sie sprechen, Paula.


  „Warum? In welcher Weise?


  „ber mein Stck zum Beispiel. Ich sagte eben zu Miss Clare, dass Sie bei den Leuten einen falschen Eindruck erwecken knnten, wenn Sie von der Finanzierung reden. Auerdem, obgleich ich furchtbar dankbar bin, nderte ich meine Ansicht. Miss Clare lie mich gestern erkennen, dass es ein Fehler sei, sich auf einen Finanzier zu verlassen.


  Der Ausdruck der Verachtung, der ber Paulas Gesicht zog, machte sie pltzlich Stephen sehr hnlich. „Sie haben kalte Fe bekommen, sagte sie. „Ob es Ihnen jetzt passt oder nicht, ich werde Ihr Stck herausbringen. Ich tue es nicht aus irgendwelchen persnlichen Motiven, sondern weil ich an das Stck glaube.


  „Ja, aber es ist der reine Wahnsinn, jedem zu erzhlen, was Sie zu tun beabsichtigen.


  „Jedermann wei, dass ich mich verzweifelt um die ,Bitternisʼ bemhe. Ich machte kein Geheimnis daraus. Sie hrten, was ich zu Onkel Nat sagte. Ich wre ja verrckt, meine Ansicht zu ndern, jetzt da Onkel Nat tot ist. Was sind Sie doch fr ein groer Narr, Willoughby!


  „Ich bedaure sehr, dass Sie zu diesem Schluss kommen, sagte er.


  „Ach, gehen Sie zur Hlle, warf ihm Paula ber die Schulter hinweg zu.


  Er verlie das Zimmer mit dem Ausdruck der verletzten Wrde und machte ganz den Eindruck, dass er ihr noch tagelang grollen wrde.


  Aber Paula kmmerte sich um die Empfindlichkeit anderer ebenso wenig wie Stephen, und sie sagte: „Er ist dumm. Komisch, wie gescheit er sich auf dem Papier ausdrcken kann und wie albern in der Konversation.


  „Er ist ein wenig auer Rand und Band. Zu erschreckt.


  „Furchtbar verschreckt. Ich htte wissen mssen, dass er die Nerven verliert. Ich kann Mnner nicht ausstehen, die angesichts einer Krise zusammenklappen.


  Als sie den berraschten Blick Mathildas sah, fgte sie hinzu: „Keine Angst, ich wollte damit nicht ausdrcken, dass Willoughby mein Komplize war.


  „Um Gottes willen, berlege dir doch, was du sagst, empfahl ihr Mathilda verdrossen.


  Paula lachte. „Du fngst an, misstrauisch zu werden; du suchst nach den Motiven, die hinter allem stecken, was wir sagen. Fragst du dich, wer es von uns tat? Kreisen deine Gedanken um diese Frage, so sehr du auch versuchst, sie nicht um sich greifen zu lassen?


  „Ja, gab Mathilda zu.


  Paula warf sich auf das Sofa, sttzte die Ellenbogen auf die Knie und versenkte das Kinn in die offenen Hnde. „Psychologisch gesehen, ist daran nicht etwas Faszinierendes, unser Benehmen zu beobachten, die verschreckte Redeweise zu belauschen  die gereizten Stimmen? Hast du das gemerkt? Die Menschen sind solche Narren. Sie geben Dinge preis, lassen sich gehen, sagen zu viel.


  „Die Schwierigkeit mit dir, mein Mdchen, liegt darin, dass du eine krankhafte Phantasie hast, sagte Mathilda. „Was ist das?


  Das Klirren der Schneeketten an einem Auto hatte diesen Ausruf hervorgerufen. Paula erhob sich und ging zum Fenster. Es hatte einige Stunden zuvor zu schneien aufgehrt. Einzig allein zwei Rderspuren durchfurchten das glatte Wei auf der Strae und auf dem Rasen dahinter. Eine groe Limousine war vor dem Haupteingang vorgefahren, und als Paula das Fenster erreicht hatte, stieg eine Gestalt in einem Persianermantel und mit einem khnen Hut auf sorgfltig gewelltem, goldenem Haar aus.


  „Ich glaube, sagte Paula, „ich glaube, das ist Mrs. Dean.


  „Guter Gott, schon jetzt?, rief Mathilda aus und stand auf. „Wie sieht sie aus?


  „Genau wie du sie dir vorgestellt haben wirst. Joe empfngt sie eben.


  „Wie nicht anders zu erwarten, sagte Mathilda.


  Nicht nur Joseph war hinausgegangen, um den neuen Gast zu empfangen, sondern auch Valerie. Und noch ehe Joseph seine kleine Willkommensrede anbringen konnte, hatte sie sich schon an den ehrfurchtgebietenden Busen ihrer Mutter geworfen und weinte. „Oh, Mammie, Gott sei Dank, dass du gekommen bist.


  „Mein Schtzchen, natrlich, Mammie ist gekommen, sagte Mrs. Dean mit weithin vernehmbarer Stimme. „Mammie musste doch bei ihrem kleinen Mdchen sein. Sie streckte eine eng behandschuhte Hand nach Joseph aus und sagte mit einem schalkhaften Lcheln: „Ich wei, Sie sind Stephens Onkel Joe. Val erzhlte mir von Ihnen am Telefon und wie freundlich Sie zu ihr waren.


  Joseph lief vor Freude rosig an und erwiderte galant, dass es eine Selbstverstndlichkeit sei, zu Valerie freundlich zu sein, die keinen Dank erforderte.


  „Oh, Mammie, es war einfach furchtbar. Ich konnte die ganze Nacht nicht einen Augenblick schlafen.


  „Ich frchte, wir sind berempfindlich, gestand Mrs. Dean Joseph ein. „Wir gehrten immer zu den Zartbesaiteten und sind ungewhnlich empfindsam.


  „Ach, sagte Joseph, „darf ich erwhnen, dass man heutzutage die Blte der Unschuld leider nur allzu selten mehr antrifft.


  Whrend er so sprach, hatte er Mrs. Dean ins Haus gefhrt, und Mathilda und Paula, die aus der Bibliothek in die Halle gekommen waren, genossen den Vorzug, seine letzten Worte zu hren. Sie wussten sofort, dass Joseph eine Seelenfreundin gefunden hatte, denn Mrs. Dean warf ihm ein warmes Lcheln zu und sagte: „Ich war immer bemht, meinen beiden Mdchen diese Blte zu erhalten. Wenn nur meine Val gestern nicht hier gewesen wre. Mrs. Dean hatte offenbar nur dieses Eine gegen den Mord einzuwenden.


  Joseph fand an ihrer Bemerkung nichts Lcherliches, sondern schttelte den Kopf und seufzte schwer.


  „Sie haben gewiss selbst Kinder, nehme ich an, sagte Mrs. Dean, ffnete den Mantel und gab den Blick auf einen formidablen Busen frei, den eine eng anliegende Spitzenbluse, geziert von einer groen Brosche aus imitierten Edelsteinen, bedeckte.


  „Mein Gott, nein, keine eigenen, aber ich betrachte Stephen und Paula als die meinen. Sie sind mir sehr teuer, sagte Joseph, der gut in Fahrt kam.


  „Als ich Sie sah, wusste ich sogleich, Sie sind der gute Geist des Hauses.


  „Oh nein, nein, nein, protestierte Joseph. „Ich frchte, ich bin nur ein verrckter, sentimentaler, alter Bursche, den es freut, die Leute um sich glcklich zu sehen. Ah, hier ist Paula. Komm und sag Mrs. Dean guten Tag.


  „Meine Liebe!, rief Mrs. Dean und wandte sich auf ihren hohen Abstzen um, als Paula herankam. Sie streckte ihr die Hnde entgegen. „Das also ist Stephens geliebte Schwester! Lassen Sie sich ansehen, Kindchen. Ja, ich kann etwas von Stephen in Ihnen erkennen. Mein armes Kind, das ist eine schreckliche Zeit fr Sie, und dabei ist Ihre Mutter so viele, viele Meilen weit fort. Ich werde die Rechte von Stephens Schwiegermutter in Anspruch nehmen und auch seine Schwester unter meine Fittiche nehmen.


  Die Vorstellung, Stephen unter Mrs. Deans Fittichen zu sehen, lhmte Paula fr einen Augenblick. Unterdessen hatte Joseph Mathilda nach vorne gezogen und stellte sie vor. Dann sagte er, es msse Mrs. Dean auf ihrer langen Fahrt kalt geworden sein, und bat sie, am Kamin Platz zu nehmen, whrend er seine Frau holen wolle.


  „Sie drfen keine Umstnde mit mir machen, mein lieber Mr. Herriard. Ich mchte niemandem auch nur die geringste Ungelegenheit bereiten. Sie drfen einfach von mir nicht die geringste Notiz nehmen.


  „Sie mssen eine Tasse Kaffee und ein Brtchen haben, widersprach Joseph.


  „Nun, wenn Sie darauf bestehen.


  Paula, die keine andere Mglichkeit zu entkommen sah, sagte, sie msse die ntigen Anordnungen treffen, und verschwand. Damit berlie sie es Mathilda, mit einer Situation fertig zu werden, die sie als schrecklich empfand. Joseph trottete hinauf, um Maud zu suchen, und Mrs. Dean setzte sich in einen Sessel beim Kamin und begann ihre Handschuhe abzustreifen.


  Mathilda, die Zeit gehabt hatte, die Dame zu beobachten, war das Berechnende in den blauen Augen nicht entgangen. Mit malizisem Vergngen bemerkte sie den raschen, abschtzenden Blick, mit dem Mrs. Dean ihre Umgebung ma.


  „Mammie, ich will einfach von diesen garstigen Polizisten nicht weiter belstigt werden, sagte Valerie.


  „Niemand wird dich tyrannisieren, wenn Mammie hier ist, um dich zu beschtzen, mein Schtzchen, erwiderte die Mutter. „Aber Kindchen, Liebes, du musst hinaufeilen und dieses Kleid ausziehen. Du httest heute dieses cremefarbene Kleid nicht anziehen sollen. Es ist unpassend.


  „Ich wei. Aber ich habe nichts Schwarzes.


  „Nein, Liebes, Mammie wei, du hast kein Schwarzes, aber du hast ein Blaues. Nun streite nicht mit Mammie, eile hinauf und ziehe dich um.


  Valerie erklrte, das Ganze sei ihr zuwider und in dem blauen Kleid she sie aus wie eine alte Hexe, aber Mathilda beobachtete interessiert, wie sie letztlich doch dem Befehl Mrs. Deans gehorchte. Sie begann zu vermuten, dass hinter dem Lcheln und dem Zuckerguss der Dame ein eiserner Wille steckte, und ein Gefhl der Besorgnis beschlich sie.


  Nachdem sie ihre Handschuhe geglttet hatte, schlte sich Mrs. Dean nun aus ihrem Pelzmantel und enthllte damit eine derart in ein Korsett geschnrte Figur, dass es schon ein wenig grotesk aussah. Dort, wo das unsichtbare Gebilde aus Satin und Fischbeinen endete, wlbte sich ihre Brust nach vorne wie eine Plattform. Ein kurzer Hals trug einen Kopf, den eine sorgfltige Lckchenfrisur krnte. In die Ohrlppchen waren groe Perlenknpfe eingeschraubt, und der Hut, der in einem gewagten Winkel ber dem einen Auge sa, war zwar sehr nett, aber fr eine Frau von ihrer Wucht entschieden zu klein. Sie war genauso toll aufgemacht wie ihre Tochter, konnte aber, so berlegte Mathilda, niemals so hbsch wie Valerie gewesen sein.


  Mrs. Dean sagte, nachdem sie Mathilda heimlich abgeschtzt hatte: „Ein schreckliches Wetter. Nicht wahr? Obwohl ich finde, man darf sich nicht beklagen.


  „Nein, stimmte Mathilda zu und bot ihr eine Zigarette an. „Wir haben das saisonbedingt bliche Wetter.


  „Ich vermute, sagte Mrs. Dean, „Sie sind alle sehr durcheinander. Kein Wunder, und noch dazu am Heiligen Abend! Erzhlen Sie mir alles darber. Sie mssen wissen, dass mir Val am Telefon nur die nacktesten Details mitteilen konnte.


  Zum Glck fr Mathilda kam Joseph gerade wieder die Treppe herunter und sagte, dass Maud sich eben fr den Kirchgang ankleide und in einigen Minuten bei ihnen sein wrde. Mathilda erklrte, sie msse sich ebenfalls fr die Kirche fertigmachen, und schuf sich damit einen guten Abgang. Whrend sie die Treppe hinaufging, hrte sie Mrs. Dean in vertraulichem Ton sagen: „Und nun, lieber Mr. Herriard, erzhlen Sie mir genau, was passiert ist.
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  Als Maud sich eben anschickte, ausgehbereit die Treppe zur Halle hinabzusteigen, sa Mrs. Dean, die von Joseph mittlerweile in die Vorgnge um Nathaniels Ermordung eingeweiht worden war, mit ziemlich berraschtem Gesichtsausdruck da. Es schien klar, dass sie aus Valeries aufgeregten Mitteilungen am Telefon nicht entnommen hatte, wie sehr Stephen in das Verbrechen verstrickt war.


  „Ich bin bereit, die Hand dafr ins Feuer zu legen, dass Stephen nicht das Geringste damit zu tun hat, beteuerte ihr Joseph.


  „Selbstverstndlich, erwiderte sie mechanisch. „Welch ein Gedanke! Trotzdem, es ist alles furchtbar. Wirklich. Ich hatte keine Ahnung. Wir mssen einfach abwarten und zusehen. Nicht wahr?


  In diesem Augenblick erschien Maud, gemchlich die Treppe herunterkommend. Ein grerer Kontrast zu Mrs. Deans irgendwie strahlendem Aussehen als die plumpe, nette, saubere Erscheinung Mauds war kaum denkbar. Sie mochte in den Tagen ihrer Jugend eine Zierde der Bhne gewesen sein, aber jetzt sah sie aus wie eine Dame von strengster Erziehung aus der Viktorianischen Zeit. Da gab es nichts Leichtfertiges, weder im Stil ihres Hutes noch in der Art, wie er aufgesetzt war. Sie hielt ein Gebetbuch in der einen und einen Schirm in der anderen Hand. Die Fe steckten in einem Paar praktischer, schwarzer Trotteurschuhe mit Schnrsenkeln.


  „Ah!, rief Joseph aus und sprang auf. „Hier ist meine Frau! Maud, das ist die Mutter der lieben kleinen Valerie.


  Maud steckte den Schirm unter den Arm und streckte matt ihre Hand aus. „Guten Tag, sagte sie freundlich und ohne Begeisterung. „Ich bin gerade auf dem Weg zur Kirche, aber Joseph wird sich um alles kmmern.


  Auf Josephs Bitte, den Kirchgang zu unterlassen und an ihre Pflichten als Gastgeberin zu denken, erwiderte sie, sie betrachte sich nicht als Gastgeberin.


  „Aber, meine Liebe, sagte er vorwurfsvoll. „In deiner Position! Du bist die einzige verheiratete Frau hier, abgesehen davon, dass es dein Heim ist.


  „Ich betrachtete Lexham nie als mein Heim, Joseph, erwiderte Maud bestimmt.


  Mathilda beleuchtete die Angelegenheit von einer anderen Seite. Sie meinte, Maud als Doyenne knne das Haus nicht verlassen und ihre Aufgaben gewissermaen Mrs. Dean berantworten. Maud jedoch sagte, sie wisse nicht, was eine Doyenne sei, sie habe es sich aber immer zum Leitsatz gemacht, sich in Lexham in nichts einzumischen.


  „Liebling, Maud, das ist keine Einmischung. Wer soll sich um die Dame kmmern?


  „Ich denke, Joseph, du wirst das sehr gut erledigen, erwiderte Maud gelassen. „Des Nachts fiel mir ein, ich knnte mein Buch im Frhstckszimmer gelassen haben, aber als ich heute danach sah, war es nicht dort. Es ist ermdend.


  So stand denn Maud angezogen zum Kirchgang da, whrend Mrs. Dean ihre Hand umfasst hielt, und sagte: „Verstehen Sie, ich gehe am Weihnachtsfeiertag immer in die Kirche.


  „Sie drfen gar nicht daran denken, sich durch mich in Ihren Plnen stren zu lassen. Das wre mir unertrglich, sagte Mrs. Dean.


  „Keineswegs, erwiderte Maud, die das als selbstverstndlich hinnahm.


  „Es liegt an mir, mich zu entschuldigen, dass ich zu solch einer Zeit hier eindrang, setzte Mrs. Dean fort. „Aber ich wei, dass Sie die Gefhle einer Mutter verstehen werden, liebe Mrs. Herriard.


  „Ich habe keine Kinder, versetzte Maud. „Ich bin berzeugt, niemand hat das Geringste dagegen, dass Sie hier sind. Es ist ein so groes Haus, und es gibt immer freie Zimmer.


  „Ach, sagte Mrs. Dean, „welche Freude, immer ein Zimmer fr einen Freund bereit zu haben! Wie ich Sie beneide, in solch einem schnen Haus zu wohnen.


  „Ich glaube, das Haus wird allgemein sehr bewundert, entgegnete Maud. „Ich selbst mache mir nichts aus alten Husern.


  Da ein Kommentar dazu nicht mglich schien, senkte Mrs. Dean ihre Stimme und sagte: „Sie mssen mich Ihnen sagen lassen, wie sehr ich mit Ihnen fhle bei Ihrem tragischen Verlust.


  Die Verteidigungsbarriere blieb intakt. „Es war sehr erschtternd, sagte Maud. „Aber mein Schwager bedeutete mir nichts. So spre ich nicht viel von dem Verlust.


  Joseph wand sich innerlich und warf einen gequlten, flehenden Blick auf Mathilda, die sich Maud gerade angeschlossen hatte. Aber es war Sturry, der die Situation rettete. „Der Wagen, gndige Frau, ist vorgefahren, kndigte er an.


  „Oh!, rief Mrs. Dean aus. „Da fllt mir ein, was geschah mit meinem Wagen? Es sind noch ein Koffer, eine Hutschachtel und ein Schrankkoffer darin. Knnte das jemand hereinbringen, glauben Sie?


  „Der Chauffeur, gndige Frau, erwiderte Sturry, der bertrieben zurechtgemachte Damen verachtete, die erwarteten, dass man ihr Gepck beim Hauptportal hereintrge, „fuhr zum hinteren Eingang. Walter brachte das Gepck in das Blaue Zimmer, fgte er an Joseph gerichtet hinzu.


  Sturrys Groartigkeit schchterte Mrs. Dean ein. Bescheiden sagte sie: „Dankeschn.


  Sturry bewegte sich dann mit gemessenen Schritten zum Haupteingang und hielt fr Maud und Mathilda die Tr offen. Unklugerweise fragte ihn Joseph, ob er Mr. Stephen irgendwo gesehen htte.


  „Mr. Stephen, Sir, spielt zur Zeit Billard.


  „Aber, aber, entfuhr es Joseph unfreiwillig.


  Mrs. Dean erklrte mit einem breiten Lcheln: „Ich wei, was fr ein seltsames, eigenwilliges Geschpf Stephen ist. Stbern wir ihn auf, ja?


  Joseph war zunchst etwas unschlssig, aber wahrscheinlich dachte er, Stephen msse sich an die Taktiken seiner zuknftigen Schwiegermutter und an den frischen Wind, den sie mitbrachte, gewhnen, denn er wandte nichts dagegen ein, sondern fhrte sie in das Billardzimmer.


  Der geschmckte Christbaum zog sofort Mrs. Deans Aufmerksamkeit auf sich, und sie bewunderte ihn laut, bevor sie auf Stephen zueilte, um ihn zu begren. „Mein lieber Junge, uerte sie sich. „Ich kam so rasch, als es mir nur mglich war.


  Stephen, der in Hemdsrmeln Karambolageserien bte, sagte: „Das sehe ich. Wie geht es?


  „Oh, mir geht es sehr gut, antwortete sie. „Aber Sie, mein armer Junge, was mssen Sie durchmachen! Glauben Sie nicht, dass ich kein Verstndnis habe.


  „Ja, es war fr Stephen ein grerer Schock, als er selbst vielleicht annimmt, sagte Joseph.


  Stephen ging nicht darauf ein. Er fragte Mrs. Dean, ob sie schon mit Valerie gesprochen habe.


  „Mein armes Mdchen. Ja, sie lief mir geradewegs in die Arme, als ich ankam. Das war ein furchtbares Erlebnis fr sie. Sie wissen, was fr ein empfindsames Ktzchen sie ist, Stevie! Wir mssen alles daransetzen, sie vor noch mehr Ungelegenheiten zu bewahren.


  „Das drfte nicht schwierig sein, erwiderte er. „Die Polizei wird sie kaum verdchtigen, meinen Onkel ermordet zu haben.


  Mrs. Dean schauderte. „Ich muss sagen, Stephen, wenn ich eine Ahnung gehabt htte, was hier passieren wrde, ich htte es ihr niemals erlaubt, hierherzukommen.


  „Wenn Sie mit diesem Vorwurf andeuten wollen, dass ich Sie htte warnen sollen, muss ich darauf hinweisen, dass die Ermordung meines Onkels nicht zu den geplanten Unterhaltungen dieser Party gehrte.


  „Ungezogener Junge, schalt Mrs. Dean und gab ihm einen Klaps auf die Hand. „Aber ich verstehe. Ich sagte schon immer, Sie seien einer von jenen schchternen Leuten, die ihre wahren Gefhle unter einer gewissen Prahlerei verbergen.


  „Ganz recht, stimmte Joseph zu. „Stephen versucht gerne, uns alle zu schockieren. Nur sein alter Onkel lsst sich nicht erschttern.


  „Ach, so geben sich viele junge Menschen, sagte Mrs. Dean und schttelte den Kopf.


  „Darf ich darauf aufmerksam machen, dass es hier kalt ist und Sie beide ber mich bedeutend bequemer woanders sprechen knnen?, fuhr Stephen sie an.


  Mrs. Deans Blick mochte sich etwas verhrtet haben, aber ihr Lcheln blieb. „Ich habe viel wichtigere Dinge zu tun, ich muss meine Sachen auspacken und mich nach der Reise ein wenig zurechtmachen.


  Joseph bot sich sofort an, sie auf ihr Zimmer zu bringen. In der Halle war Valerie, nunmehr im marineblauen Kleid, eben dabei, mit Roydon ein wenig zu flirten. Da Roydons Gedanken um die mglichen Folgen des Mordes kreisten, war er nicht ganz bei der Sache. Der Anblick ihrer Tochter im tte--tte mit einem jungen Mann, den sie auf den ersten Blick als ihrer Tochter unwrdig befand, veranlasste Mrs. Dean, sofort einzugreifen. Sie sprach den Wunsch aus, ihr Tchterchen mge mit hinaufkommen und ihr beim Auspacken helfen.


  Einmal in der Abgeschlossenheit des Blauen Zimmers, das ein weitrumiges, wenn auch etwas dunkles Appartement oberhalb der Bibliothek war, verschwendete Mrs. Dean keine Zeit mehr, um den heien Brei zu reden, sondern fragte abrupt: „Wer ist dieser junge Mann, Val?


  „Willoughby? Ein Bhnenschriftsteller. Er schrieb das wunderbare Stck ,Bitternisʼ. Er las es uns gestern vor. Er ist unheimlich brillant, und ich sehe schon, dass ,Bitternisʼ jahrelang laufen wird.


  „Ich hoffe, dass das eintrifft, erwiderte Mrs. Dean. „Aber du weit, du kannst es dir nicht leisten, deine Zeit mit armseligen Schreibern zu vergeuden, mein Schtzchen. Und es passt mir einfach nicht, dich mit ihm so vertraut zu sehen. Du willst doch Stephen nicht eiferschtig machen. Oder?


  „Was schert mich das!, sagte Valerie starrkpfig. „Abgesehen davon glaube ich nicht, dass es mir gelnge; er beachtet mich berhaupt nicht. Das einzige Wesen, demgegenber er sich mehr oder weniger anstndig benimmt, ist dieses ermdende Frauenzimmer Clare. Und sie sieht nicht einmal mittelmig gut aus, Mammie.


  „Ist das die, welche mit Mrs. Herriard zur Kirche ging? Ich bin berzeugt, mein liebes kleines Mdchen hat nichts zu befrchten von jemandem, der so unansehnlich ist wie Miss Clare. Aber Stephen ist nicht der Mann, mit dem du spielen kannst.


  „Ach, ich glaube, wenn er nicht so furchtbar reich wre, wrde ich ihn nicht heiraten, sagte Valerie in einem Ausbruch von Offenheit.


  „Pst, Liebling. Ich nehme an, er wird doch dies hier alles erben.


  „Oh, ich wei nichts, auer dass Onkel Joe mir tatschlich sagte, er wrde es erben.


  „Sein Onkel muss ein Vermgen wert gewesen sein. Man kann ein Haus wie dieses nicht mit ein paar Groschen im Jahr fhren. Doch mir gefllt das mit dem Mord nicht, Val. Natrlich, wir wissen nichts, und sehr wahrscheinlich wird sich alles zufriedenstellend lsen, aber ich knnte mein kleines Mdchen nicht einen Mrder heiraten lassen.


  „Ich wre dazu nicht imstande. Oder glaubst du?, fragte Valerie und ffnete ihre lieblichen Augen weit.


  „Natrlich nicht, mein Schtzchen. Aber wir drfen nicht vergessen, dass du mit ihm verlobt bist. Andererseits will man nichts bereilen. Mutter hat auch an Mavis zu denken. Du weit.


  „Ich verstehe nicht, was Mavis damit zu tun hat, wenn ich Stephen heirate.


  „Nun, sei nicht dumm, Kindchen, sagte Mrs. Dean etwas schroff. „Der Himmel wei, wie schwer es ist, fr eine Tochter einen passenden Gatten zu finden, und erst recht schwer bei zweien. Dass du Stephen bei den Crewes kennenlerntest, war ein ausgesprochener Glcksfall  nicht dass ich wnschte, eines meiner Kken wrde ohne Liebe heiraten, natrlich , und junge Mnner, die ein Vermgen erben, wachsen nicht auf den Bumen. Wir werden warten mssen.


  „Ich glaube nicht, dass sich Stephen jemals mit mir verlobt htte, wenn du ihn nicht dazu gebracht httest, sagte Valerie unzufrieden. „Tatschlich, irgendwie wnschte ich, er htte es nicht getan.


  „Unsinn, wies Mrs. Dean sie zurecht. „Geh jetzt, und lass Mutter nichts mehr von solchem Geschwtz hren.


  Valerie verlie sie ziemlich ungehalten, erschien aber eine Minute spter wieder mit bleichen Wangen und fliegendem Atem. „Mama, keuchte sie. „Furchtbar! Es kamen zwei Mnner an, ich sah sie von heroben.


  „Gtiger Gott, Val, warum auch nicht. Wer sind die Leute?


  „Ein Inspektor von Scotland Yard. Ich hrte ihn das zu Sturry sagen. Oh, Mammie, knnen wir nicht nach Hause gehen? Kannst du mich nicht aus dem heraushalten?


  „Komm herein und schlie die Tr, befahl Mrs. Dean. „Es berrascht mich berhaupt nicht, dass Scotland Yard gerufen wurde. Hier gibt es gar nichts, worber du dich aufzuregen brauchst. Niemand denkt daran, dass du mit dem Mord etwas zu tun hast.


  „Ja, sie tun es, wegen dieser dummen Zigarettendose.


  „Wegen welcher Zigarettendose?


  „Der von Stephen. Er warf sie mir im Salon zu, und spter wurde sie in Mr. Herriards Schlafzimmer gefunden. Aber ich habe sie niemals dorthin gebracht.


  „Natrlich hast du das nicht, und die Polizei wird das ebenso erkennen, wie die Mutter das tut. Du musst ihnen nur alles sagen, was du weit, und aufhren, dir Sorgen zu machen. Denke daran, Mutter ist hier, um sich um dich zu kmmern.


  „Ich wei, ich sterbe, wenn ich noch mehr Fragen beantworten muss. Der Polizist gestern war uerst brutal, und diese sind bestimmt noch rger.


  Valeries Schreckgespenster beschftigten sich in diesem Augenblick mit Joseph und Stephen, die beide aus dem Billardzimmer gekommen waren.


  Der Inspektor wandte sich an Stephen. „Mr. Stephen Herriard?, fragte er.


  Stephen nickte. „Ja. Was wollen Sie tun? Den Schauplatz des Verbrechens sehen oder uns alle noch einmal ausfragen?


  „Wenn es Ihnen egal ist, Sir, wrde ich gerne zuerst den Schauplatz sehen. Vielleicht wrden Sie mich hinauf bringen. Wie ich erfuhr, waren Sie es, der Mr. Herriards Leichnam entdeckte.


  „Gehen Sie mit meinem Onkel, sagte Stephen. „Er war auch dabei und kann Ihnen ebenso viel sagen wie ich.


  „Stephen!, bat Joseph.


  „Oh, das ist mir auch recht, Sir, sagte Hemingway frhlich. „Sehr verstndlich, dass der Herr nicht noch einmal in das Zimmer zu gehen wnscht.


  Joseph seufzte. „Sehr wohl, Inspektor, ich bringe Sie hinauf.


  Joseph fhrte ihn die Treppe hinauf. Der Inspektor sah anerkennend um sich und bemerkte, dass er sich nicht erinnern knne, jemals ein so prchtiges Haus gesehen zu haben.


  „Man hlt es fr ein Musterbeispiel des Stils der Cromwell-Zeit, sagte Joseph mit Anstrengung. „Mein Bruder war sehr stolz auf das Haus.


  „Interessierte er sich fr historische Dinge?


  „Ja, es war ein richtiges Steckenpferd von ihm. Joseph blickte ber seine Schulter und bemerkte mit tapferem Lcheln: „Ich pflegte ihn damit immer zu necken. Und nun ist das passiert.


  „Ich nehme an, es trifft Sie hrter als die meisten anderen, sagte der Inspektor mitfhlend.


  „Vielleicht. Man ist nicht gerne egoistisch, aber die jungen Leute haben ihr Leben noch vor sich. Ich fhle mich jetzt sehr allein.


  Sie waren nun am Ende der Treppe angelangt, und whrend ein Beamter das Siegel an der Tr zu Nathaniels Zimmer entfernte, begann der Inspektor bereits seine Untersuchungen. Er wollte wissen, wer die einzelnen Rume bewohnte, die sich zur Haupthalle hin ffneten, und er verlangte, dass man ihm die Hintertreppe und das Nhzimmer zeige. Mittlerweile war Nathaniels Zimmer geffnet worden, und der Beamte wartete, dass Hemingway hineinginge.


  Niemand hatte seit der Entfernung der Leiche das Zimmer betreten. Joseph zuckte beim Anblick der Kleider, die noch auf dem Sessel lagen, sichtlich zurck.


  Der Inspektor hatte die Fotos studiert, die von der Leiche aufgenommen worden waren, aber als Joseph sich von seiner inneren Bewegung ein wenig erholt zu haben schien, bat er ihn, die Lage zu beschreiben, in welcher er seinen Bruder gefunden hatte. Er stellte mehrere Fragen, und Joseph wurde bald gesprchig; er hatte ein gutes Gedchtnis und war imstande, die Situation sehr rasch zu rekonstruieren. Er prsentierte dem Inspektor sogar zwei verschiedene Theorien in Bezug auf Stephens Zigarettendose. Wie Hemingway nachher seinem Sergeant gegenber bemerkte, hielt er sie beide fr bertrieben.


  „Netter alter Herr, sagte der Sergeant.


  „Er ist zwar nett, aber er wird mich sehr wahrscheinlich verrckt machen, bevor ich hier mit der Sache fertig bin, erwiderte Hemingway. „Ist Ihnen schon irgendetwas aufgefallen?


  Der Sergeant rieb sich das Kinn. „Eine richtig faule Sache, meinte er unverblmt.


  „Ja, und solche faulen Sachen erwecken in mir den Wunsch, ich wre niemals Kriminalinspektor geworden, sagte Hemingway. Er ging in das Badezimmer und blickte auf das Oberlicht hinauf. „Wenn das hier der einzige offene Zugang war, und darin stimmen alle berein, dann sieht es aus, als ob es von grter Bedeutung wre. Reichen Sie mir den Sessel, ja?


  Der Sergeant brachte den verlangten Sessel, und Hemingway stieg hinauf, das Oberlicht nher zu untersuchen.


  „Wenn jemand auf diesem Weg hereinkam, dann muss es ein kleiner Mensch gewesen sein, sagte Ware. „Der junge Mann, den wir unten sahen, knnte es nicht gewesen sein.


  „Sie mgen recht haben. Angenommen, irgendjemand kam auf diesem Weg herein. Wie?


  „Ich berlegte, er knnte von auen auf einer Leiter heraufgeklettert sein. In dem Schuppen des Grtners gibt es bestimmt eine, die beim Beschneiden der Obstbume verwendet wird.


  „Das interessiert mich nicht. Was ich wissen will, ist, wie er es anstellte, durch diese hochgelegene, unmgliche ffnung einzudringen, nachdem er einmal die Leiter heraufgekommen war.


  Der Sergeant betrachtete das Oberlicht und seufzte. „Ich verstehe, was Sie meinen, Sir.


  „Gut. Immerhin schon etwas. Mit dem Kopf voran musste er hereingekommen sein und fand innen nichts, woran er Halt fassen konnte. Folglich wand er sich wie ein Regenwurm herein, fiel kopfber auf den Fuboden, erhob sich, nicht im Geringsten angeschlagen, marschierte weiter und ermordete den alten Mann, der nicht einen Ton von alledem gehrt hatte.


  „Ich kann mir nicht vorstellen, wie hier jemand htte hereinkommen knnen, Sir, sagte der Sergeant, nachdem er nachgedacht hatte: „Es sieht so aus, als wre er doch durch die Tr gekommen.


  Hemingway stieg vom Sessel herab und ging in das Schlafzimmer zurck. „Sehr richtig. Wir werden also annehmen, dass es so war, denn was besagt es, dass die Leiche mit dem Rcken zur Tr gefunden wurde?


  Der Sergeant runzelte die Stirn. „Nun, Sir, was besagt es?


  „berhaupt nichts, erwiderte Hemingway. „Knnte sein, dass sich jemand unbemerkt in das Zimmer stahl und ihn hinterrcks erstach; knnte aber ebenso leicht sein, dass der berfallene noch herumging, bevor er zusammenbrach. Somit hilft uns die Lage der Leiche nicht viel.


  „Wurde die Tr vor dem Mord versperrt, Sir?


  „Das wei man nicht, da niemand den Zeitpunkt des Mordes kennt. Wenn ich zu jenen gehrte, die ihrer Fantasie freien Lauf lassen  was jedoch nicht der Fall ist , dann wrde ich sagen, Nathaniel schloss die Tr selbst ab.


  „Warum, Sir?


  „Aufgrund der Aussagen. Sie sollten Aussagen immer Gehr schenken. Die Hlfte davon ist zwar erlogen, aber man wei ja nie. In diesem Fall behaupteten alle, dass Nathaniel wtend war, und Bruder Joseph gibt zu, er habe versucht, den Alten zu beruhigen, habe jedoch wegen dessen Schmerzanfall eine Abfuhr bekommen. Er folgte ihm den halben Weg die Treppe hinauf; das tat er. Nun, wenn mir einer mit leerem Geschwtz nachliefe, ich wrde meine Tr versperren und sehr wahrscheinlich noch ein schweres Mbelstck davor schieben.


  Der Sergeant lchelte, erlaubte sich aber einzuwenden: „Das sind Vermutungen, Sir.


  „Jawohl, und deshalb wollen wir sie auch nur als eine Mglichkeit behandeln, erwiderte Hemingway und ging zur Tr. „Wenn ich recht habe und Nathaniel seine Tr selbst absperrte, dann brauchen wir gar nicht in Erwgung zu ziehen, ob der Mrder das Schloss hinter sich mithilfe eines Bleistifts und eines Stcks Schnur wieder versperrte, weil er auf diese Weise ja nicht aufgeschlossen haben konnte. Auerdem wurde die Tr ja nach Abschrfungen untersucht. Was einen vermuten liee, dass der Mrder die Tr verschlossen fand und den Schlssel von auen umdrehte.


  „Mit einem Oustiti, nickte der Sergeant. „Ich erwog das bereits, aber der Schlssel weist keine Kratzer auf. Wre das nicht der Fall, dann wrde ich sagen, es musste ein Oustiti verwendet worden sein.


  „Nicht nur das; es gibt mehr als ein halbes Dutzend anderer Grnde, die dagegen sprechen, unterbrach ihn sein Vorgesetzter scharf. „Sie haben es nicht mit einem professionellen Einbrecher zu tun, mein Junge. Das ist Amateurarbeit, und wer hat jemals gehrt, dass ein Amateur ein Werkzeug aus der Kiste eines Professionellen besitzt.


  „Daran dachte ich auch, aber ich wei nicht, wie er sonst mit dem Schloss htte fertig werden knnen, argumentierte der Sergeant.


  „Es knnte so sein, aber alles spricht dagegen. Nicht einer von hundert Laien wrde wissen, dass es ein Werkzeug gibt, mit dem man Schlssel von der verkehrten Seite drehen kann. Davon, dass er den Namen kennt, gar nicht zu sprechen.


  „Schn und gut, Sir. Aber wenn kein Oustiti verwendet wurde, was dann? Irgendwie gelangte der Mrder in das Zimmer, das wissen wir. Angenommen, die Tr war vor dem Mord nicht versperrt, so war sie es danach, und es gibt keine Spur, dass der Schlssel mit Hilfe des alten Bleistift-Tricks umgedreht wurde; das verblfft mich.


  „Sie sind eine groe Hilfe, sagte Hemingway. „Haben Sie schon einmal berlegt, warum der Mrder sich solche Mhe nahm, die Tr hinter sich zu versperren?


  Der Sergeant berlegte. „Darber habe ich noch nicht nachgedacht, gab er zu. „Jetzt, da Sie mich daran erinnern, Sir, finde ich es eigenartig. Ich sehe berhaupt keinen Zusammenhang, es sei denn, es geschah nur deshalb, um uns hereinzulegen.


  „Was wahrscheinlich der Fall ist, besttigte Hemingway. „Und ich muss sagen, es ist bis jetzt erfolgreich gelungen.


  „Ein gewisses Risiko, das er auf sich nahm, nicht wahr, an dem Trschloss zu arbeiten, wenn ihn jeder sehen konnte?


  „Wer behauptete jemals, dass der Mrder berhaupt ein groes Risiko auf sich nahm? Wenn ich mich recht erinnere, wurde Miss Herriard in ihrem Morgenrock vor der Tr gesehen.


  „Sie glauben doch nicht, dass das die Arbeit einer Frau war, Sir, oder?


  „Mglicherweise. Eines scheint ziemlich sicher: Nathaniel erwartete nicht, berfallen zu werden. Es gibt keine Spuren eines Kampfes; nicht einmal ein Sessel wurde von seinem Platz gerckt. Er war ahnungslos und hegte keinen Verdacht, seinen Mrder vor sich zu sehen.


  „So betrachtet, hielt ihm der Sergeant entgegen, „weist das nicht ausgerechnet auf Miss Herriard hin. Verdchtigt wrde er doch keinen im Haus haben, oder?


  „Er wrde jeden sehr bald verdchtigt haben, der damit anfing, am Schloss seiner Tr herumzuwerken. Nein, dem Anschein nach kam der Mrder auf ganz natrlichem Weg herein, offen, ohne Arg, erdolchte den alten Mann, ging wieder hinaus und versperrte die Tr mit irgendeinem Werkzeug, das wir bis jetzt noch nicht entdeckt haben. Aber irgendwie glaube ich das nicht.


  Der Sergeant sah seinen Vorgesetzten die Stirn runzeln und fragte: „Warum nicht, Sir?


  „Irgendein Gefhl sagt mir, dass es nicht auf diese Art geschah. Wozu verschloss der Mrder die Tr berhaupt? Es hat keinen Sinn zu sagen, um die Polizei hereinzulegen; das wre zu schwach. Wenn Sie eine Leiche in einem versperrten Raum finden, was liegt nahe?


  „Selbstmord, erwiderte der Sergeant prompt.


  „Genau. Und wenn man will, dass ein Mord wie ein Selbstmord aussieht, dann sticht man das Opfer weder in den Rcken noch entfernt man das Messer. Es war nicht beabsichtigt, es als Selbstmord hinzustellen. So hat also die versperrte Tr berhaupt keine entscheidende Bedeutung. Er betrachtete aufmerksam die Platte in dem Trpfosten, die losgerissen worden war. „Wahrhaftig, ich beginne mich zu fragen, ob die Tr berhaupt versperrt war. Der Diener sagte, er htte auf sein Klopfen keine Antwort erhalten. Ich erinnere mich nicht, dass er gesagt htte, er habe die Tr zu ffnen versucht.


  „Sie wollen damit ausdrcken, sagte der Sergeant langsam, „dass er Ihrer Meinung nach vielleicht nur anklopfte, und als Stephen Herriard heraufkam, war er es, der die Klinke versuchte und den Schlssel nachher schnell und unbemerkt umdrehte?


  „Ich denke nichts dergleichen, sagte Hemingway. „Ich habe ein offenes Gemt.


  „Was schlieen Sie aus der Zigarettendose, Sir?


  „Sieht fr Meister Stephen nicht gut aus, zumindest nach auen hin.


  „Nein, aber auch das ist kompliziert, nicht wahr, Sir? Ich meine, es scheint genug Beweise dafr zu geben, dass die letzte bekannte Person, die im Besitz der Dose war, Miss Dean gewesen ist.


  „Sehen Sie mal, sagte Hemingway. „Ich bin bereit, die Theorie zu akzeptieren, dass Stephen hier war, um mit seinem Onkel ein wenig zu plaudern, und dabei eine Zigarette rauchte (obgleich, merken Sie wohl, es nach den Aussagen nicht so war), aber was ich nicht schlucken kann, ist die Ansicht, dass Miss Dean es tat. Holen Sie mir den Diener, bitte, ja?


  Als Ford gleich darauf in Begleitung Wares erschien, war ihm ein gewisses Widerstreben, das Zimmer zu betreten, anzumerken. Auerdem schien er ein wenig nervs zu sein.


  Als Hemingway ihn fragte, ob er versucht hatte, die Tr zu seines Herrn Zimmer zu ffnen, musste er einen Augenblick nachdenken, ehe er erwiderte, dass er nur die Klinke berhrt habe.


  „Was meinen Sie mit: nur die Klinke berhrt?, wollte Hemingway wissen.


  „Nur ganz leicht, Inspektor, falls Mr. Herriard nicht gestrt zu werden wnschte. Die Tr ging nicht auf.


  „So. Was taten Sie dann?


  „Nichts. Ich meine, ich wartete blo an der Hintertreppe, so wie ich es dem anderen Inspektor bereits sagte.


  „So, taten Sie das, wirklich? Na schn, ich finde es komisch, dass ein Diener, der erwartete, sein Herr wrde ihn beim Ankleiden brauchen, wieder weggeht, wenn er auf sein Klopfen keine Antwort erhlt und die Tr verschlossen vorfindet. Kam Ihnen das nicht wenigstens ein bisschen ungewhnlich vor?


  Ford stammelte: „Mr. Herriard brauchte mich nicht immer beim Ankleiden, nur wenn ihn sein Hexenschuss plagte, gewissermaen.


  „Was, wie mir gesagt wurde, gestern der Fall war, sagte Hemingway rasch. „So konnten Sie doch wohl mit Sicherheit annehmen, dass er Sie wnschen wrde, nicht wahr? Ein Mann mit einem Hexenschuss wird sich zum Beispiel doch nicht hinabbeugen, um seine Schnrsenkel zu binden.


  „Nein, gab Ford verdrossen zu, „aber ich glaube, Mr. Herriard war dazu imstande.


  „Weil er berhaupt keinen Hexenschuss gehabt hat?


  „Ich wrde nicht so weit gehen, dies zu behaupten. Er hatte manchmal ziemliche Schmerzen, aber es war nie so schlimm, wie er es darzustellen beliebte. Wenn ihn etwas auer Rand und Band brachte, pflegte er zu tun, als wre er ein Krppel.


  „Halfen Sie ihm gestern Morgen beim Ankleiden?


  „Ja, aber 


  „Aber was?


  „Nichts, Sir, nur  er machte mir nicht den Eindruck, als ob er groe Schmerzen litte. Er war nur schlechter Laune.


  „Ein belgelaunter Mensch, das war er doch?


  „Ja, das stimmt, Inspektor. Er war ein richtiger Hitzkopf wenn ihn jemand in Wut brachte. Man wusste niemals, wie man ihn nehmen sollte, erklrte Ford eifrig. „Wenn er in guter Laune war, konnte man ein- und ausgehen, soweit das fr jemanden in meiner Stellung erforderlich ist. Aber wenn er seinen schwarzen Tag hatte, konnte man ihm nichts recht machen, und das ist eine Tatsache.


  Hemingway sagte mitfhlend: „Ich verstehe. Ein heftiger Mensch, nicht wahr?


  Der Diener grinste. „Das kann man wohl sagen.


  Der Inspektor, der Fords erste Aussage bereits gelesen hatte, besa ein bengstigend gutes Gedchtnis, und nachdem er den Diener zu diesem Eingestndnis verlockt hatte, strzte er sich auch darauf. „Hm, wie kommt es dann, dass Sie gegenber Inspektor Colwall aussagten, er sei kein harter Herr gewesen, sondern Sie wren gut mit ihm ausgekommen und gerne in dieser Stellung gewesen?


  Ford wechselte die Farbe, sagte aber aufrecht: „Nun, das stimmt auch. Ich wrde ihn nicht gerade hart nennen. Er war in Ordnung, solange ihn niemand rgerte. Ich arbeitete immerhin seit neun Monaten hier und kndigte nicht, was auf jeden Fall etwas besagt im Vergleich zu jedem anderen Diener vor mir.


  „Er warf niemals seine Schuhe nach Ihnen?


  „So etwas macht mir nichts aus, antwortete Ford. „Ich meine, es geschah nicht oft. Ich kam im Allgemeinen gut mit ihm aus.


  „Sie kamen im Allgemeinen gut mit ihm aus, aber Sie hatten Furcht, sein Zimmer zu betreten, ohne dass er Sie rief?


  „Er hatte das nicht gerne. Ich wusste, er war schlechter Laune. Es rgerte ihn, dass Miss Paula diesen Mr. Roydon hierhergebracht hatte.


  „War das die Ursache seiner Erregung?


  „Das und etwas, was Mr. Mottisfont angestellt hatte. Er brummte darber gestern Morgen, als ich ihm beim Ankleiden half.


  „Er sprach zu Ihnen darber?


  „Nicht zu mir als vielmehr zu sich selbst. Es gehrte zu seinen Gewohnheiten, den Dampf auf mich abzulassen, wenn ihn jemand von der Familie gergert hatte.


  „Es scheint mir, als htte ihn diesmal die ganze Familie gergert, hm?


  Der Diener zgerte. „Ja, natrlich, Mr. Joseph hatte ihn richtiggehend in Wut versetzt, weil er die Leute ber Weihnachten hierher einlud, Miss Dean missfiel ihm ausgesprochen. Dann rgerte er sich ber Miss Paula, weil sie sich wegen eines langhaarigen Stckeschreibers selbst zum Narren machte. Aber es wre unrichtig zu sagen, dass er auch gegen Mr. Stephen verbittert war.


  „Wollen Sie damit sagen, dass er mit Mr. Stephen nicht stritt?


  „Nein, das sage ich nicht. Ich wollte damit nur sagen, dass er sich mit Mr. Stephen verstand, und er war ihm kein bisschen gram.


  „Oh, sagte Hemingway befremdet, „so hatten Sie also keine Ursache, anzunehmen, dass es zwischen ihnen wegen Miss Dean zum Bruch gekommen wre?


  „Es wre vorbergegangen, antwortete Ford und gab ihm seinen Blick zurck.


  „Geht in Ordnung, das ist alles, sagte Hemingway kurz.


  Der Sergeant, der dem ganzen Wortwechsel still gelauscht hatte, sagte, sobald Ford gegangen war: „Ich fand es ein bisschen hart, wie Sie ihn anfassten, Chef.


  „Wenn es nicht wegen der Landesgesetze wre, htte ich ihn noch hrter angefasst. Mir gefllt seine Geschichte nicht.


  „Es fiel mir auf, dass er mit Ausnahme von Mr. Joseph Herriard die einzige Person ist, die sich bemht, Stephen Herriard in einem guten Licht erscheinen zu lassen.


  „Freut mich, dass Ihnen wenigstens etwas auffiel, sagte Hemingway gereizt. „Was mir aber von Anfang an auffiel, ist, dass die Fingerabdrcke, die man an dem Fenster und an dem Badezimmerschlssel fand, ausschlielich von Ford stammen.


  „Wenn er erst seit neun Monaten hier ist, verstehe ich nicht, was er mit der Ermordung seines Herrn erreicht haben knnte.


  „Wer sagt, dass er ihn ermordete? Er knnte eine ganze Menge erreichen, wenn er dem jungen Herriard seine Hilfe angedeihen lie. Mich wrde interessieren, wer des alten Mannes Geld erbt. Lassen Sie uns hinuntergehen.


  Joseph empfing sie in der Halle und erklrte, dass sich Nathaniels Anwalt auf dem Weg nach Lexham befnde. Er sagte ferner, dass die Polizei das Arbeitszimmer verschlossen habe. Hemingway erwiderte sofort, er mge das Zimmer nicht ffnen, bevor der Anwalt hier sei.


  Er brauchte nicht lange zu warten. Um etwa halb eins fuhr der Wagen vor, der Maud und Mathilda zur Kirche gebracht hatte, und die beiden Damen kamen, gefolgt von einem kleinen, stmmigen Mann, herein. Er sah verfroren und ziemlich verstimmt drein. Als man ihn Hemingway vorstellte, nickte er und sagte guten Morgen, aber seine erste Sorge war, mglichst nahe an den Kamin heranzukommen, um seine klammen Finger aufzutauen.


  Seine Ankunft lockte die meisten Hausbewohner in die Halle. So konnte Hemingway ungestrt Roydon, Paula, Valerie und Mrs. Dean beobachten, whrend Mr. Blyth sich am Feuer aufwrmte. Stephen und Edgar Mottisfont waren im Billardzimmer geblieben. Maud begab sich hinauf, um Mantel und Hut abzulegen.


  Paula, die pltzlich die Anwesenheit Hemingways gewahrte, starrte ihn einen Augenblick lang an, ging zu ihm und fragte unvermittelt: „Sind Sie der Inspektor von Scotland Yard?


  „Ja, mein Frulein, der bin ich.


  „Das dachte ich mir. Ich bin Paula Herriard. Ich wnsche Ihnen Glck, sagte sie mit kurzem Auflachen.


  „Das ist sehr lieb von Ihnen, Miss. Ich darf wohl sagen, ich kann es gebrauchen, sagte Hemingway gleichmtig.


  „Ich mchte Sie gleich darauf aufmerksam machen, dass Sie jetzt mit einer der Hauptverdchtigen sprechen.


  „Sieh mal einer an.


  „Doch, doch, besttigte sie. „Mein Onkel beschuldigte mich, bereit zu sein, ihn fr zweitausend Pfund zu ermorden.


  „Und waren Sie bereit? erkundigte sich Hemingway interessiert.


  „Natrlich nicht. Abgesehen davon, wie htte ich es denn tun knnen?


  „Das ist es, was ich mich frage.


  Der Klang von Paulas unbeherrschter Stimme rief Joseph auf den Plan. Er trat ngstlich blickend an ihre Seite, sagte aber leichthin: „Welchen Unsinn hre ich unsere ungezogene Paula reden! Sie drfen diese junge


  Frau nicht zu ernst nehmen, Inspektor. Ich frchte, Sie versucht Sie zu schockieren.


  „Geht in Ordnung, Sir. Ich bin sehr weitherzig.


  „Geht ebenfalls in Ordnung, sagte Paula, befreite sich von dem onkelhaften Griff um ihre Taille und ging weg.


  „Meine Nichte ist sehr aufgewhlt durch diese schreckliche Sache, vertraute Joseph ihm an. „Sie hatte meinen Bruder sehr gern. Nun, Inspektor, da Mr. Blyth hier ist, nehme ich an, Sie werden die Papiere und all die brigen Sachen so bald wie mglich durchgehen wollen. Mr. Blyth ist bereit. Sie werden doch nichts dagegen haben, wenn mein Neffe mit dabei ist. Ich glaube, er hat ein Recht, dabei zu sein.


  „berhaupt keinen Einwand, sagte Hemingway. „Es wre mir sogar erwnscht.
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  Man holte Stephen aus dem Billardzimmer. Sehr ungndig kam er herbei und bestritt das geringste Interesse an dem Inhalt von seines Onkels Schreibtisch. Mottisfont, der ihm gefolgt war, berraschte sie alle durch seine Erklrung, er hielte sich als Nathaniels Geschftspartner fr berechtigt, mit dabei zu sein. Der Inspektor, dessen zuvorkommendes Benehmen Valerie veranlasste, ihre Augen weiter und weiter aufzureien, sagte, er habe auch gegen Mottisfonts Anwesenheit nichts einzuwenden.


  „Ich finde, dass ich es bin, dessen Anwesenheit gnzlich berflssig ist, bemerkte Stephen.


  „Nein, nein, Stephen, du musst natrlich anwesend sein, bestimmte Joseph und ergriff seinen Arm.


  Sobald sie auer Hrweite waren, sagte Valerie: „Ich htte nie gedacht, dass ein Mensch von Scotland Yard so anstndig sein kann.


  „Zu anstndig, um wahr zu sein, ergnzte Paula wtend.


  „Ja, sagte Roydon. „Man wird sich sehr in Acht nehmen mssen vor diesen glattzngigen Kerlen. Sie versuchen einen blo in eine Falle zu locken.


  Mittlerweile war Nathaniels Arbeitszimmer aufgesperrt worden. Es lag im westlichen Flgel, zu dem man durch einen langen Korridor gelangte. Man trat ein. Stephen steckte den elektrischen Ofen an und begann sich die Pfeife zu stopfen. Joseph wandte sich an Blyth und sagte: „Ich glaube, Sie wissen, warum Sie mein Neffe rief. Es gibt eine sehr wichtige Sache 


  „Ich will Ihnen gleich sagen, dass durch meine Firma niemals ein Testament Ihres Bruders, Mr. Herriard, aufgezeichnet wurde, unterbrach ihn der Anwalt.


  „So, da haben wir es, brummte Stephen.


  „Aber es gibt ein Testament, widersprach Joseph.


  Alle sahen ihn an, Hemingway nicht weniger aufmerksam als die anderen.


  „Wieso wissen Sie das?, fragte Mottisfont. „Ich wei nur, dass Nat eine ganz unsinnige Abscheu davor hatte, ein Testament zu machen.


  „Jaja, aber er machte eines. Ich half es ihm aufzeichnen. Joseph blickte auf den Inspektor und fgte hinzu: „Ich muss vielleicht erwhnen, dass mich mein Vater als jungen Mann fr den Beruf eines Anwalts bestimmte. Ich frchte, ich war immer ein nutzloses Geschpf, immerhin, und 


  „Du kannst uns deine Lebensgeschichte ersparen, fuhr Stephen dazwischen. „Wann hast du Onkel Nat geholfen, ein Testament aufzuzeichnen?


  „Als er im Frhling die schlimme Rippenfellentzndung hatte, erwiderte Joseph. „Du darfst nicht denken, ich htte ihn in irgendeiner Weise dazu berredet. Ich setzte ihm nur auseinander, dass die Sache getan werden sollte, und achtete darauf, soweit es meine geringen Kenntnisse zulieen, dass alles gesetzlich sei.


  „Nun, das spricht fr seine dunklen Andeutungen gestern, bemerkte Stephen.


  „Was waren das fr Andeutungen, Sir?, erkundigte sich Hemingway.


  Stephen warf ihm einen kurzen spttischen Blick zu. „Irgendetwas ber die Absicht, eine nderung vorzunehmen. Ich deutete es als rein rhetorisch.


  „Es erhebt sich die Frage, wenn Mr. Blyth das Testament nicht hat, wo ist es dann?, warf Mottisfont ein.


  Stephen zuckte die Achseln. „Mglicherweise im Ofen.


  „Nein, nein, das htte er nicht getan, sagte Joseph. „Stephen, du weit, niemand, nicht einmal ich, stand ihm nher als du.


  „Willst du damit behaupten, ich htte gewusst, dass ein Testament zu meinen Gunsten existierte?, verlangte Stephen zu wissen.


  „Sie sollten das zumindest vermutet haben, nach meiner Ansicht, sagte Mottisfont gehssig. „Joseph machte die ganze Zeit, seit ich hier bin, genug Andeutungen. Alles, was ich sagen kann, ist, dass ich den Eindruck gewann, Stephen sei Nats Erbe. Und ich gewann den Eindruck aus Bemerkungen, die Sie fallen lieen, Joe.


  Der Inspektor intervenierte und sagte: „Ich mchte hier nicht eingreifen, meine Herren, aber wenn es ein Testament gibt, wrde ich es gerne sehen.


  „Es gibt keines, sagte Stephen kurz.


  Des Inspektors Augen hefteten sich auf Josephs sorgenvolles Antlitz. „Was sagen Sie dazu, Sir?


  „Mein Bruder machte ein Testament, antwortete Joseph. „Vielleicht vernichtete er es hinterher wieder. Ich wei es nicht. Aber es gibt einen Safe in diesem Zimmer, hinter diesem Bild dort. Ich nehme nicht an, dass jemand davon wei. Nat sagte es nur mir, als er krank war und mich bat, ihm etwas herauszugeben.


  „Knnen Sie ihn ffnen?


  „Ja, wenn die Kombination nicht gendert wurde.


  Stephen ging zu dem von Joseph bezeichneten Bild hinber und nahm es herab. Ein kleiner Mauer-Safe wurde sichtbar. Nachdem Joseph eine gute Weile daran herumhantiert hatte, gelang es ihm, ihn zu ffnen. Er lud dann Blyth ein, nachzusehen, was er enthielt.


  Blyth entnahm dem Safe zwei Bndel Dokumente und brachte sie zum Schreibtisch, wo er und Hemingway sie durchbltterten. Mottisfont, dem es anscheinend schwerfiel stillzusitzen, polierte seine Brille.


  Nach einer Pause sagte Blyth in seiner bestimmten Art: „Ich stelle fest, dass es ein Testament gibt. Geringschtzig fgte er hinzu: „Es drfte in Ordnung sein.


  „Um Gottes willen, sagte Stephen gereizt, „wenn es ein Testament gibt, lassen Sie uns wissen, was darin steht. Wer ist der Erbe?


  Der Anwalt sah ihn ber den oberen Rand seines Kneifers streng an.


  „Es ist, wie Sie zweifellos erkennen, ein kurzes Dokument, sagte er. „Wenn man mich konsultiert htte  aber man tat es nicht.


  „Wer  ist  der  Erbe?, begehrte Stephen zu wissen.


  Blyth machte ein beleidigtes Gesicht, und Mottisfont murmelte etwas ber die Wahrung eines gewissen Anstands. Der Inspektor jedoch untersttzte Stephen und sagte, er wrde ebenfalls gerne wissen, wer der Erbe sei.


  „Es sind da zwei Legate ausgeschrieben, sagte Blyth. „Miss Paula Herriard erbt fnfzehntausend Pfund, Mr. Joseph Herriard zehntausend Pfund. Das brige, einschlielich Haus und Besitz, geht bedingungslos auf Mr. Stephen Herriard ber.


  Einen Augenblick lang herrschte Schweigen. Stephen warf den Kopf herum und starrte seinen Onkel an. „Wozu in des Teufels Namen hast du das getan?


  Sogar Blyth zeigte sich berrascht. Der Inspektor stand dort und beobachtete Stephen mit dem Interesse des Kenners. Joseph sagte: „Es war Nat, alter Junge, nicht ich. Ich half ihm nur, es niederzuschreiben.


  „Du brachtest ihn dazu, mir ein Vermgen zu hinterlassen.


  Der wilde, hhnende Ton in Stephens Stimme veranlasste Mottisfont, den Mund vor Staunen weit aufzusperren. Der Inspektor wandte sich von Stephens wtendem Gesicht dem besorgten Joseph zu und wartete.


  „Stephen, ich kann es nicht ertragen, dass du so bitter sprichst. Du weit, du warst Nat alles. Ich brauchte ihn nicht dazu zu bringen, dich als Erben einzusetzen. Es war immer seine Absicht gewesen. Das Einzige, was ich tat, war, ihn zu berreden, ein richtiges Testament zu machen.


  „Ich finde das sehr anstndig von Ihnen, Joe, sagte Mottisfont, unfhig, sich zu beherrschen. „Sie waren ja schlielich Nats Bruder. Zehntausend nur! Nun, das htte ich nie gedacht.


  Joseph lchelte eines seiner merkwrdigen Lcheln. „Fr mich ist das ein furchtbar groer Betrag. Ich konnte niemals mit Geld umgehen. Man kann mich einen unpraktischen alten Narren nennen, wenn man will, aber es wre mir sehr unangenehm, wenn Nat mir mehr hinterlassen htte.


  Auf diese so ungewhnliche Darlegung wusste niemand etwas zu sagen. Nach einer Pause rusperte sich Blyth und erkundigte sich, ob der Inspektor seines verstorbenen Klienten Papiere durchsehen wolle.


  „Ich kann nicht den geringsten Sinn darin erkennen, gab Mottisfont zu bedenken. „Sie werden doch wohl kaum irgendein Licht auf den Mordfall werfen.


  „Das wei man nie, Sir, sagte Hemingway freundlich, aber sehr bestimmt.


  Der Inhalt von Nathaniels Schreibtisch erwies sich als unwichtig. Ganz offensichtlich war Nathaniel ein methodischer Mensch gewesen, der seine Papiere ordentlich beisammen hielt und keine Korrespondenz hortete. Man fand einen Brief jngsten Datums von Paulas Hand. Ihre ungezgelte Schrift bedeckte vier Seiten, aber abgesehen von der gereizten Bemerkung, es sei gemein von ihrem Onkel, Willoughby Roydons Werk nicht untersttzen zu wollen, enthielt der Brief nichts, was darauf hinwies, dass sie gegen ihn irgendwelche Feindseligkeit hege. Keiner der anderen privaten Briefe schien fr den Fall von Bedeutung zu sein, und nachdem der Inspektor sie flchtig durchgesehen hatte, wandte er sich den Geschftsbriefen zu, die Blyth eben sortierte. Auch diese waren nach Hemingways Ansicht uninteressant. Whrend er sie durchging, blickte Blyth, der einige zusammengeheftete Bltter studierte, immer wieder auf Mottisfont. Schlielich legte er sie stillschweigend vor den Inspektor.


  Hemingway nahm die Bltter auf und begann den ersten Brief zu lesen. Er stellte offensichtlich die Antwort auf ein Ersuchen um eine Information dar. Er war so zurckhaltend abgefasst, dass der Inspektor sich daraus kein genaues Bild ber die Geschfte machen konnte, welche die Firma Herriard und Mottisfont betrieben hatte. Diesem Schreiben war der Rohentwurf eines weiteren Briefes von Nathaniel angefgt. Wtende Ausdrcke wie „krasse Narretei, „unntige Risiken und „tollpatschige Dummheit kamen reichlich vor und hatten einen zweiten Brief von Mottisfont bewirkt, in welchem er ziemlich frmlich darauf hinwies, sein Partner ginge nicht mit der Zeit, sei praktisch schon zu lange dem Geschftsleben fern gewesen, um die Erfordernisse der modernen Zeit zu erkennen.


  Der vierte und letzte Brief war wieder eine Kopie in Nathaniels Handschrift. Er war ganz kurz. Es wurde darin mit vernichtender Endgltigkeit festgestellt, mit „diesem Geschft sei unverzglich Schluss zu machen. Wenngleich Nathaniel whrend der letzten Jahre auch nur wenig aktiven Anteil an dem Geschft, das seinen Namen trug, genommen hatte, war sein Veto doch endgltig und lie kein Argument mehr zu.


  Der Inspektor legte diese Papiere gesondert zur Seite und wrde den kleiner werdenden Sto vor sich weiter durchgesehen haben, htte nicht Mottisfont mit dem ihm eigenen freudlosen Lachen gesagt: „Nun, wenn das meine Korrespondenz mit Mr. Herriard ber das Chinageschft ist, und wie ich sehen kann, ist sie das, zweifle ich nicht daran, dass Sie wissen wollen, wie das Ganze zusammenhngt, Inspektor.


  „Wenn Sie dieser Ansicht sind, Sir, nun, was hat das Ganze fr eine Bewandtnis?, fragte Hemingway.


  Mottisfont holte Atem. „Meine Firma  eine private Gesellschaft  handelt mit ostindischen Waren.


  „Wie setzt sich die Gesellschaft zusammen, Sir?


  „Eine private Gesellschaft mit beschrnkter Haftung. Die Anteile gehrten uns dreien: Nathaniel Herriard, Stephen Herriard und mir.


  „In welchem Verhltnis, Sir?


  „Nathaniel besa siebzig Prozent der Anteile, ich zwanzig und Stephen Herriard zehn. Als sich Nathaniel tatschlich von der aktiven Mitarbeit zurckzog, wurde ich leitender Direktor.


  „Und Sie, Sir?, fragte Hemingway und blickte auf Stephen.


  „Hatte damit nichts zu tun. Die Anteile fielen mir zu, als ich einundzwanzig Jahre alt war.


  „Das Geschft wurde nur von Nathaniel und mir gefhrt, erklrte Mottisfont. „Nun, er zog sich vor einigen Jahren mehr oder weniger zurck und berlie mir die Leitung.


  „Was heit mehr oder weniger, Sir?


  „Weniger, sagte Stephen.


  Mottisfont berging diese Unterbrechung geflissentlich. „Ich glaube nicht, dass jemand, der Nathaniel kannte, seine Herrschsucht bestreiten will. Er musste seine Hnde immer im Spiel haben.


  Joseph protestierte dagegen. „Edgar, ich muss Sie darauf hinweisen, dass dieses Spiel von Ihnen selbst arrangiert war.


  „Oh, ich spreche es ihm nicht ab, zu seiner Zeit ein sehr kluger Geschftsmann gewesen zu sein. Aber Sie wissen so gut wie ich, dass er in der Vergangenheit stecken geblieben war. Er konnte nicht mit der Zeit gehen. Verlor den berblick.


  „Irgendwelche Differenzen zwischen Ihnen und Mr. Herriard bezglich der Fhrung der Firma?, fragte Hemingway.


  „Ja, viele. Der Handel ging whrend der letzten Jahre sehr zurck, besonders in unserer Branche. Ich musste mir die Mglichkeit, meine eigenen Wege zu gehen, immer erkmpfen. Die Briefe, die Sie eben in Hnden haben, beziehen sich auf ein Geschft, das ich durchdrcken wollte und vor dem er Angst hatte. Ich knnte Ihnen Dutzende anderer Briefe von der gleichen Art zeigen, wenn ich sie nicht vernichtet htte.


  „Um was fr ein Geschft handelte es sich hier?


  „Nun, wenn Sie kein Geschftsmann sind, glaube ich, werden Sie das nicht verstehen, sagte Mottisfont.


  Stephens Lippen kruselten sich. „Nichts daran, das man nicht verstehen knnte, sagte er derart barsch, dass Mottisfont berrascht aufsah.


  „Es war mir nicht bekannt, dass Nathaniel Sie ins Vertrauen gezogen htte, sagte Mottisfont, wobei seine Augenlider hinter der Brille zuckten.


  Stephen lachte. Joseph legte eine Hand auf seinen Arm. „Sei ruhig, alter Junge, wir wollen keinen Unfrieden machen. Nicht wahr?


  „Verdammt noch mal! Fass mich nicht an!, rief Stephen und schttelte ihn ab. „Ich habe genug von Mottisfonts hbscher Schilderung ber seinen nicht existierenden totalen Einfluss auf Onkel Nat. Sie lebten in tdlicher Furcht vor ihm, und Sie wissen das sehr gut!


  „Wie wagen Sie, mit mir zu sprechen?, stammelte Mottisfont. „Sie wussten nichts ber meine Beziehungen zu Nat. Nichts! Weil Sie zu nichts Besserem taugten, als mit ihm zu streiten, deshalb glauben Sie, niemand sonst hat Verstand.


  „Edgar! Stephen!, flehte Joseph und rang die Hnde. „Das ist eurer nicht wrdig. Was muss der Inspektor denken!


  Die Nichtigkeit dieser gequlten Frage entlockte Stephen ein Knurren, veranlasste aber Hemingway, heiter zu sagen: „Ach, Sie brauchen auf mich keine Rcksicht zu nehmen, Sir. Vielleicht wrde mir Mr. Stephen Herriard, da er ber alles informiert zu sein scheint, erklren, was das fr ein Geschft war, bei dem sein Onkel nicht mithalten wollte.


  „Waffenschmuggel, sagte Stephen.


  Mottisfont umklammerte die Sessellehne, als wollte er aufspringen, lie sich jedoch wieder zurckfallen. „Es ist nicht schwierig, sich vorzustellen, dass Sie einem Menschen ein Messer in den Rcken stoen, sagte er bebend.


  „Das war unverzeihlich von Ihnen, Edgar, unverzeihlich, sagte Joseph.


  „Jaja, was ich sage, ist unverzeihlich. Aber was Ihr kostbarer Neffe sagt, ist etwas ganz anderes. Nicht wahr?, schnarrte Mottisfont.


  „Edgar, Sie wissen ebenso gut wie ich, wie Stephen ist. Ich entschuldige ihn nicht, aber ihn derart aufzubringen, wegen dieses absurden Unsinns ber den Waffenschmuggel!  Schmen Sie sich, Edgar. Natrlich glaubt niemand, dass Sie mit einer solchen Sache etwas zu tun haben, es ist ja beinahe wie in einem dieser dsteren Filme, fr welche ich, ach Gott, zu alt bin, um daran Gefallen zu finden.


  „Nur mit dem Unterschied, dass es wahr ist, sagte Stephen.


  „Wirklich, Stephen! Ich habe fr einen Scherz ebenso viel brig wie sonst jemand. Aber ist das jetzt der gegebene Augenblick dafr, mein Junge?


  Der Inspektor, der Mottisfont beobachtet hatte, sagte: „Ich mchte Sie, meine Herren, nicht unterbrechen, aber vielleicht kommen wir alle besser voran, wenn ich klarstelle, dass ich zurzeit an dem, was ich mir unter Ihrem Chinageschft vorstelle, Mr. Mottisfont, nicht interessiert bin.


  Joseph erhob die Hand. „Edgar, ist das denn mglich?


  „Gerechter Himmel, Joseph, das ist doch nicht so tragisch, sagte Mottisfont. „Es gibt sehr viele Menschen, die es als einen Justizirrtum bezeichnen, dass die Versendung von Waffen nach China untersagt ist.


  „Aber es ist doch illegal, sagte Joseph ganz verschreckt. „Sie wollen sagen, Sie hatten die Absicht, sich in einem illegalen Geschft zu engagieren?


  „War engagiert und ist engagiert, sagte Stephen. „Ein sehr lukratives Geschft, der Waffenschmuggel.


  „Ja denn, es ist ein lukratives Geschft, sagte Mottisfont mit pltzlicher Freimtigkeit. „Man kann eine Sache immer von zwei Seiten betrachten, und ich schme mich keineswegs, Waffen nach China zu verkaufen. Ja noch mehr: Nat wre bald meiner Ansicht geworden.


  „Nat, sagte Joseph mit tiefer Stimme, „war die Ehrbarkeit in Person. Er htte niemals zugestimmt.


  Der Inspektor blickte ihn an. „Hatte er Sie nicht ins Vertrauen gezogen, Sir?


  „Nicht, was geschftliche Dinge anbelangte, bekannte Joseph. „Ich hatte niemals auch nur den geringsten Sinn fr das Kaufmnnische.


  „Und Sie, Sir? Hemingway wandte sich an Stephen. „Was wissen Sie eigentlich darber?


  „Die Tatsachen. Mein Onkel erfuhr von dem Waffenschmuggel und war darber nicht erfreut. Das heit, er war verdammt rgerlich.


  Der Inspektor sagte: „Wenn es Ihnen nichts ausmacht, Sir, dann wrde ich gerne wissen, wie die Dinge wirklich lagen. Wie lauten die Statuten der Gesellschaft? Was geschieht mit Mr. Herriards Anteilen?


  „Sie sind den verbleibenden Aktienbesitzern anteilig anzubieten, erwiderte Mottisfont. „Eine durchaus bliche Anordnung.


  „Das heit, dass Sie somit in den Besitz von zwei Dritteln der Anteile in der Gesellschaft kmen und Mr. Stephen ein Drittel erhalten wrde.


  „Gewiss.


  Stephen entfernte die Pfeife aus dem Mund. „Da kommt Ihnen der Tod meines Onkels ja ganz gelegen.


  „Ich verstehe nicht was Sie damit meinen, fuhr Mottisfont auf.


  Stephen lchelte. „Ich meine blo, dass sich die Dinge fr Sie sehr glcklich entwickeln.


  Diese Bemerkung rief bei Mottisfont einen solchen Zornesausbruch hervor, dass nicht nur Joseph, sondern auch Blyth intervenierte. Whrend diese drei Stimmen durcheinander redeten, stand Stephen, seine Pfeife rauchend und sardonisch grinsend, da. Der Inspektor teilte seine Aufmerksamkeit zwischen ihm und den gereizten uerungen Mottisfonts. Joseph bat wieder und wieder, Mottisfont mge doch nichts sagen, was er spter bedauern msste. Er erreichte damit jedoch nur, dass Mottisfont schrie, er htte genug von Josephs unberufener Einmengung und es wrde ihn nicht berraschen festzustellen, dass er von Anbeginn an mit Stephen gemeinsame Sache gemacht habe.


  Der Inspektor hielt es fr an der Zeit, diesem Auftritt ein Ende zu bereiten. Er sagte, er wolle die Akteure nicht lnger bemhen. Stephen entfernte sich sofort, und nachdem Mottisfont einige Bemerkungen ber die ganze Familie Herriard gemacht hatte, ging auch er ab. Der Inspektor blickte auf Joseph, der jedoch keine Anstalten machte, den anderen zu folgen. Sobald sich die Tr hinter Mottisfont geschlossen hatte, sagte er: „Die Nerven spielen uns armen Menschen manch seltsamen Streich. Ich glaube, Inspektor, Sie sahen gewiss schon zu viel, um den verrckten Dingen, die ein Mensch unter nervlicher Anspannung sagt, eine Bedeutung beizumessen. Es war dies ein schwerer Schock fr meinen alten Freund Mottisfont. Es warf ihn aus dem Gleichgewicht. Sie mssen das glauben.


  „Ich glaube es, erwiderte Hemmingway.


  „Meiner Meinung nach war es eine ziemliche Herausforderung, bemerkte Blyth trocken.


  „Jaja, ich wei. Das war es, stimmte Joseph zu. „Stephen hat eine verdammte Zunge. Ich entschuldige ihn nicht. Aber ich glaube, ich kann mir zugute halten, ihn besser zu kennen als sonst jemand, und ich mchte die Gelegenheit nicht versumen zu sagen, dass seine Bemerkungen vorhin auf keinen Fall ohne Veranlassung gemacht wurden. Mottisfonts Haltung ihm gegenber grenzt seit meines armen Bruders Tod nahezu an Feindschaft.


  „Wissen Sie, weshalb?, fragte Hemingway.


  Joseph schttelte den Kopf. „Es gibt keinen Grund, ausgenommen den, dass Mottisfont auf Stephen eiferschtig zu sein scheint.


  „Wrden Sie behaupten, dass Mr. Stephen auf Ihren Bruder einen Einfluss hatte?


  „Kaum. Aber mein Bruder hatte ihn sehr gern. Und Stephen hatte auch sehr viel fr meinen Bruder brig, wie immer Mottisfont das auslegen mag. Sie wissen, wie das ist, Inspektor. Mein Neffe gehrt nicht zu den Menschen, die zeigen, was sie fhlen. Den armen Mottisfont whlte der Tod meines Bruders sehr auf. Stephen natrlich auch, aber er zeigte es nicht. Und das verleitete Mottisfont zu der Ansicht  nun, ich wei keinesfalls, was er denkt, aber jene unglckliche Sache mit der Zigarettendose veranlasste ihn, eine oder zwei Bemerkungen zu machen, die nicht ganz erwnscht waren.


  „Mr. Mottisfont bezeichnete es als verdchtig, dass die Zigarettendose in Mr. Herriards Zimmer gefunden wurde?


  „Oh, ich wei nicht, ob er so weit ging. Ich bin jedenfalls berzeugt, die Zigarettendose hat berhaupt nichts zu bedeuten. Es gibt wahrscheinlich ein Dutzend Erklrungen dafr, dass man sie in meines Bruders Zimmer fand.


  „Mr. Herriard, fragte der Inspektor, „sprachen Sie jemals Ihrem Neffen gegenber von dem Testament, das Sie Ihrem Bruder aufsetzen halfen?


  „Nein, ich erzhlte nichts, sagte Joseph rasch. „Warum denn? Das wre nicht richtig gewesen. Sie drfen dem, was Mr. Mottisfont sagte  dass ich Stephen eine Andeutung gemacht htte, er wre der Erbe , keine Bedeutung beimessen. Ich kann Ihnen versichern, Inspektor, dass ich das niemals tat. Die einzige Person, zu der ich jemals etwas sprach  und das nur in ganz allgemeinen Worten , war Miss Dean.


  „Was sagten Sie zu ihr, Sir?


  „Es war nichts, aus dem sie etwas Bestimmtes htte entnehmen knnen  ja, ich sagte ihr, meine Lippen wren versiegelt. Ach, und ich htte ihr das nicht sagen sollen; nicht einmal das. Sie werden mich fr einen sentimentalen alten Narren halten, nehme ich an, aber mein einziger Wunsch war, einige Unebenheiten zu gltten, wenn ich konnte.


  „Zwischen Mr. Stephen und dem Verstorbenen?


  „Nun ja, gab Joseph zu. „Es hat keinen Sinn, Ihnen zu verheimlichen, dass mein armer Bruder in einer sehr schlechten Laune war. Ich tat mein Bestes, die Wogen zu gltten, und ich will offen zugeben, dass ich wie auf glhenden Kohlen sa, weil ich frchtete, Stephen knnte alle seine Chancen aufs Spiel setzen, indem  indem er seinen Onkel reizte. Deshalb sprach ich mit Miss Dean.


  „So meinen Sie also, er hatte keine Kenntnis von diesem Testament, auer Miss Dean erzhlte ihm davon?


  „Von mir erfuhr er nichts. Ich wei nicht, was mein Bruder ihm gesagt hatte, aber ich kann Ihnen versichern, ich erwhnte niemals etwas darber.


  Des Inspektors ausgezeichnetes Gedchtnis erwies sich wieder einmal als unberwindlich. „Aber als Mr. Herriard und sein Neffe nach der Vorlesung von Mr. Roydons Stck die Auseinandersetzung hatten, sprach da Mr. Herriard nicht davon, einige nderungen vornehmen zu wollen?


  „Wirklich, ich glaube nicht, so etwas gehrt zu haben. Es wre jedenfalls eine Bemerkung, zu der er sich htte knnen hinreien lassen, wenn er schlecht gelaunt war.


  „Aber es wrde andeuten, nicht wahr, dass er Ursache hatte zu glauben, Mr. Stephen wusste von dem Vorhandensein des Testaments.


  „Es knnte so sein, stimmte Joseph unglcklich zu. „Aber Sie knnen nicht annehmen, dass Stephen  oh nein! Nein! Ich wei, dass die Dinge fr meinen Neffen schlecht stehen; aber ich persnlich bin berzeugt, der Mord wurde von niemandem, den dieses Dach beherbergt, begangen.


  „Wie das, Sir? Welche Grnde haben Sie fr diese Ansicht?, fragte der Inspektor rasch.


  „Manchmal, antwortete Joseph, „erweist sich Intuition ntzlicher als verstandesmige berlegung, Inspektor.


  „Ich werde mich dafr mit Ihrem Wort begngen mssen, Sir, erwiderte der enttuschte Inspektor. „Ich selbst kam noch nicht zu diesem Schluss.


  „Versuchen Sie, vorurteilslos zu sein, bat Joseph.


  „Dazu bin ich verpflichtet, sagte Hemingway etwas suerlich. „Wenn Sie gestatten, dann mchte ich jetzt beenden, was ich mit Mr. Blyth hier noch zu tun habe.


  Joseph ging weg, die Stirn in kummervollen Falten. Blyth sagte mit leichtem Lcheln: „Er meint es gut, Inspektor.


  „Ja, das ist eine Untugend, mit welcher mehr Ungelegenheiten geschaffen werden als durch sonst etwas. Wenn Sie mich fragen: Sehr wahrscheinlich wrde es berhaupt zu keinem Mord gekommen sein, wenn er nicht die Idee mit dem Frieden, dem guten Willen und der Versammlung all dieser hchst ungleichen Menschen unter ein und demselben Dach zur gleichen Zeit gehabt htte.


  Die Durchsicht der restlichen Papiere dauerte nicht lange. Es fand sich nichts Wichtiges darunter. Der Anwalt konnte sich daher bald den anderen in der Bibliothek anschlieen, und Hemingway ging fort, seinen Sergeant zu suchen.


  Ware empfing ihn mit einem fragenden Blick in der Halle.


  „Nicht viel, sagte Hemingway. „Der junge Stephen ist der Erbe. Es geht in Ordnung. Hatten Sie Erfolg?


  „Knnte ich nicht gerade sagen, erwiderte Ware. „Aus dem Personal ist nicht viel herauszubekommen  nichts Gescheites, meine ich. Aber eine etwas eigenartige Sache fiel mir auf. Ich sah mich so ein bisschen um und ging in das Billardzimmer. Dort traf ich eine alte Dame an, Mrs. Herriard, glaube ich. Sie war dabei, das Zimmer frmlich auf den Kopf zu stellen. Sie suchte etwas. Ich beobachtete sie eine ganze Minute, bevor sie mich gewahrte. Eine Ecke des Raumes ist mit einer Sitzgruppe ausgestattet, und dort suchte sie unter den Polstern, tastete mit der Hand die Seiten des Sessels hinab, so als glaubte sie, irgendetwas wre zwischen der Polsterung hinabgerutscht. Sie stie einen kleinen berraschungsruf aus, als sie mich sah.


  „Eine Nachforschung also! Knnte vielleicht interessant sein.


  „Ja, daran dachte ich auch. Aber als ich sie fragte, ob sie etwas verloren habe, schien sie keineswegs verlegen. Sie sagte, sie habe ein Buch verloren.


  „Nun, dann wird sie es eben tatschlich verloren haben. Aber ich mchte sie gerne sprechen, sagte Hemingway.


  „Sie ist noch dort, Sir.


  Als Joseph damit begonnen hatte, den Weihnachtsbaum abzurumen, hatte er einen kleinen hlzernen Eimer in das Billardzimmer gebracht. Er war halb gefllt mit Flitter und Knallbonbons, und als Hemingway, von Sergeant Ware gefhrt, in das Zimmer kam, beschftigte sich Maud damit, in diesem Eimer herumzuwhlen. Sie nahm des Inspektors Kommen mit einem Nicken und einem kleinen Lcheln zur Kenntnis und sagte, man wrde es nicht fr mglich halten, wie leicht man Dinge verlegen knne.


  „Ein Buch ist es, Madam?, fragte Hemingway.


  „Ja, und es ist ein Buch aus der Leihbcherei; also muss es gefunden werden. Natrlich wird es auftauchen, wie das zumeist so ist, und dann immer an Pltzen, wo man es am wenigsten erwartet.


  „Wie zum Beispiel in einem Kbel voll von Weihnachtsdekorationen, meinte Hemingway mit fragendem Blick.


  „Man kann nie wissen, sagte Maud unbestimmt. „Ich verlegte einmal einen Schuhlffel. Nach drei Tagen fand man ihn zufllig in einem Kohleneimer, und ich wei bis heute nicht, wie er dorthin kam. Ich nehme wohl an, Sie werden das Haus ebenfalls durchsuchen, und sollten Sie dabei auf mein Buch stoen, wre ich Ihnen sehr dankbar, wenn Sie es mir sagen wollten. Es heit: ,Das Leben der Kaiserin Elisabeth von sterreichʼ. Nein, das Buch ist nicht hier. Es ist ermdend.


  Sie lchelte, nickte wieder und begab sich aus dem Zimmer, kehrte jedoch einige Minuten spter wieder zurck, um dem Inspektor zu sagen, er mge sich wegen ihres Buches nicht eigens bemhen; sie wsste, er htte andere Dinge im Kopf.


  Der erstaunte Sergeant wechselte einen Blick mit seinem Vorgesetzten, aber Hemingway versicherte Maud, er wrde die Augen offen halten.


  „Nun, stie der Sergeant hervor, als Maud wieder gegangen war. „Was halten Sie davon?


  „Ich wrde sagen, sie suchte ihr Buch.


  Der Sergeant war enttuscht. „Ich dachte, sie knnte nach der Waffe gesucht haben, mit der der alte Mann ermordet wurde. Die Sache schien mir faul.


  „Sie brauchte gar nicht so viel zu suchen, sagte der Inspektor. „Nicht wenn sich die Waffe in diesem Raum befinden soll. Was ist los mit Ihren Augen, mein Freund?


  Der Sergeant sah herum. Hemingway wies mit dem Finger auf die Wand oberhalb des Kamins. Dort hing ein Hirschgeweih, flankiert von zwei alten Steinschlosspistolen, einigen Dolchen in verzierten Scheiden und ein paar anderen Waffen, wie zum Beispiel einer Zulukeule und einer Hellebarde aus dem siebzehnten Jahrhundert.


  „Steigen Sie auf den Sessel und sehen Sie sich einmal diese zwei Dolche an. Und rhren Sie sie blo nicht an, sagte Hemingway wtend.


  Der Sergeant schluckte die Beleidigung und zog einen Sessel herbei.


  „Befindet sich auf diesen Dolchen Staub?, fragte Hemingway.


  Der Sergeant, der auf dem Sessel stand, streckte sich empor und sttzte sich mit einer Hand gegen die Mauer. „Nein, das heit ja, an den Unterseiten.


  „Beide frei von Staub auf der ueren Seite?


  „Ziemlich. Auch die Hellebarde, sorgfltiges Personal in diesem Haus.


  „Reichen Sie mir diese Dolche herunter.


  Der Sergeant gehorchte und verwendete dabei sein Taschentuch. Hemingway nahm die Dolche entgegen und prfte sie sorgfltig. Es war offenkundig, dass die Scheiden zumindest nicht vor Kurzem heruntergenommen worden waren, denn es lag Staub an den Unterseiten, und an der Mauer zeigten sich dort, wo sie gesteckt hatten, einige strhnige Spinnweben.


  Nachdem er vom Sessel heruntergestiegen war und die Messer studiert hatte, gab der Sergeant zu verstehen, dass nach seiner Meinung keines der beiden benutzt worden sei.


  „Sehen Sie nochmals hin, befahl Hemingway. „Bemerken Sie etwas an den Griffen?


  Der Sergeant blickte Hemingway rasch an, dann beugte er sich nochmals ber die Dolche. Als Hemingway sie hochhielt, war der Staub darauf klar sichtbar. Jede Scheide war dort, wo sie gegen die Mauer gelegen hatte, mit einer dnnen Staubschicht bedeckt, und so verhielt es sich auch bei dem einen Griff, der andere aber zeigte nicht ein Stubchen, auf keiner Seite.


  Der Sergeant holte tief Atem. „Du lieber Gott, Chef, Sie sind aber schnell, sagte er respektvoll.


  „Sie knnen diesen einen wieder zurckstecken, sagte Hemingway. „Er wurde nicht berhrt, aber dieser kleine Bursche hier wurde erst vor Kurzem aus der Scheide herausgezogen, oder ich will Meier heien. Er hielt ihn zum Licht empor und prfte den Griff sorgfltig nach Fingerabdrcken. „Wenn die Experten ihn untersuchen, werden sie feststellen, dass die Fingerabdrcke sorgfltig abgewischt wurden. Borgen Sie mir Ihr Taschentuch, ja?


  Der Sergeant gab es ihm. Behutsam nahm Hemingway den Dolch zwischen Klinge und Griff mithilfe des Taschentuchs auf und zog ihn aus der Scheide. Er glitt leicht heraus. Die dnne Klinge wies nahe dem Griff einen kleinen Fleck auf. Der Sergeant wies mit einem Finger darauf, und Hemingway nickte. „Den bersah er! Nun, ich glaube, wir haben hier die Waffe, mit der Nathaniel Herriard ermordet wurde. Als er im Gesicht seines Untergebenen einen Ausdruck froher Erregung bemerkte, wiegelte er ab: „Wahrscheinlich wird es uns nicht sehr viel weiterhelfen, aber es ist sehr gut, es zu wissen.


  „Ich sehe nicht ein, warum es uns nicht weiterhelfen sollte?, warf Ware ein. „Es beweist zumindest, dass jemand aus dem Hause den Mord beging.


  „Wenn Sie das als Hilfe bezeichnen, ich tue es nicht, sagte Hemingway. „Natrlich tat es jemand vom Hause. Und ein hbsches hochklassiges Stck Arbeit dazu! Hier werden sich keine Fingerabdrcke finden. Das mssen Sie unserem unbekannten Freund schon einrumen. Er denkt an alles. Er whlt eine Waffe, welche neun von zehn Leuten Tag fr Tag anstarren, ohne sich ihrer bewusst zu werden. Er whlt eine Zeit, da das Haus voll von Gsten ist, die alle ihre Grnde haben, den alten Herriard aus dem Weg zu wnschen, und whlt den Moment, da jedermann sich zum Dinner umzieht, um seinen Feind zu ermorden. Dann steckt er das Messer wieder an seinen Platz. Sehr lehrreich, mit diesem Vogel zu tun zu haben.


  Der Sergeant sah sinnend die Mauer hoch. „Ja, und mehr noch: Er konnte das Messer jederzeit genommen haben. Er lie ja die Scheide an ihrem Platz.


  „Noch wichtiger aber ist, dass das Messer jederzeit wieder zurckgesteckt werden konnte, nachdem alle zu Bett gegangen waren.
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  Der Inspektor hatte den Dolch und die Scheide kaum in einer Schachtel verwahrt, als Sturry eintrat, mit einem Ausdruck erhabener Resignation auf der Trschwelle stehen blieb und sagte: „Mr. Joseph, Inspektor, bat mich anzufragen, ob Sie und der andere Polizist etwas zu speisen wnschen.


  „Nein, danke, sagte Hemingway. Sturry verbeugte sich leicht. Sein eiskalter Blick ging zunchst in Richtung des Sessels, den der Sergeant verwendet hatte, um die Messer herunterzuholen, und hob sich dann aufwrts. Ein Heben seiner Brauen deutete an, dass er das Fehlen des einen Messers bemerkt hatte. Er ging nach vorne und stellte den Sessel wieder an seinen Platz an der Wand. Dann brachte er einige Polster in Ordnung und zog sich schlielich wieder zurck.


  Der Sergeant hatte sein Tun missbilligend beobachtet und sagte nun: „Der Kerl gefllt mir nicht.


  „Sie haben blo Minderwertigkeitskomplexe, meinte Hemingway. „Es passt Ihnen nicht, dass er Sie den ,anderen Polizistenʼ nannte.


  „Schnffelt herum, sagte der Sergeant finster. „Er sah, dass der Dolch weg ist. Er wird diese Neuigkeit im ganzen Haus herumerzhlen.


  „Dann knnen wir einige interessante Reaktionen erwarten, erwiderte Hemingway. „Kommen Sie, wir nehmen den Dolch mit und gehen etwas essen. Ich brauche Zeit, um nachzudenken.


  Er war ungewhnlich still whrend des heien, krftigen Mahls, mit dem sie der Koch vom Wirtshaus „Zum blauen Hund versorgte. Der Sergeant, der seinen Chef kannte, versuchte nicht mit ihm zu sprechen. Erst als sie beim Kse angelangt waren, erlaubte er sich zu sagen: „Ich dachte ber die Waffe nach.


  „Ich nicht, entgegnete Hemingway. „Ich dachte ber die verschlossene Tr nach. Es muss dafr einen Grund geben. Einen ziemlich bedeutsamen sogar. Wer immer Nathaniel Herriard ermordete und die Tr hinter sich versperrte, musste mit dem teuflischen Zufall rechnen, dabei gesehen zu werden. Er tat es nicht zum Spa.


  „Nein, stimmte der Sergeant zu und dachte darber nach. „Sie drften recht haben. Aber welchen Grund hatte er denn?


  Hemingway antwortete nicht. Nach einer Weile begann der Sergeant langsam: „Wre es nicht mglich, dass der Mrder das Zimmer betrat und hinter sich die Tr abschloss 


  „Dann wrde der alte Herriard Lrm geschlagen haben.


  „Nicht wenn es sein Neffe war, dann nicht. Er knnte gedacht haben, Stephen wolle mit ihm plaudern und verhindern, dass sie der Diener dabei stre.


  „Und weiter?, fragte Hemingway mit schwachem Interesse.


  „Nun, Stephen oder sonst jemand ermordete ihn. Sie erinnern sich, dass uns der Diener sagte, er sei vorbeigekommen, habe die Tr probiert und sie versperrt gefunden. Nehmen Sie an, der Mrder befand sich zu diesem Zeitpunkt noch im Zimmer.


  „Gut, ich nehme es an. Was weiter?


  Der Sergeant rieb sich das Kinn. „Er knnte gedacht haben, er msse die Tr dann eben wieder absperren, wenn er das Zimmer verlie.


  „Warum?


  „Mglicherweise, um Zeit zu gewinnen. Nicht wahr? Er mag davon ausgegangen sein, dass sich die in Frage kommende Tatzeit gefhrlich einengen wrde, wenn etwa ein oder zwei Minuten spter abermals jemand an der Tr probierte und sie dann unversperrt fnde. Ich will nicht sagen, dass ich ganz klar sehe 


  „Nein, das sagt auch sonst niemand, unterbrach Hemingway.


  „Es knnte aber einen Grund gegeben haben, beharrte der Sergeant strrisch.


  „Es knnte ein halbes Dutzend Grnde gegeben haben, aber was Sie zu vergessen scheinen, ist, dass es gar nicht so leicht ist, Schlssel von der anderen Seite der Tr umzudrehen.


  „Er konnte es, indem er durch den Schlsselring einen Bleistift steckte, an dem eine Schnur angebracht war.


  „Ja, aber dazu fehlen uns die Beweise. Im Gegenteil, wir besitzen genug Beweise dafr, dass er es nicht tat.


  „Gab es auf dem Schlssel irgendwelche Fingerabdrcke?, erkundigte sich der Sergeant.


  „Die des alten Herriard und die des Dieners; allerdings betrchtlich verwischt. Wie es zu erwarten war.


  Der Sergeant seufzte.


  „Gehen wir zur Polizeistation, bestimmte Hemingway. „Ich werde mir den Schlssel noch einmal ansehen.


  Aber auch die Untersuchung des Schlssels fhrte zu keinen neuen Ergebnissen. Es war ein groer Schlssel und erst vor Kurzem eingefettet worden. „Was es noch unwahrscheinlicher macht, dass er von auen umgedreht wurde, sagte Hemingway. „Um damit zu beginnen: Ich bezweifle, dass ein Oustiti auf einer solchen fetten Oberflche gegriffen htte. Und um damit weiterzugehen: Wir mssten auf dem Fett den Eindruck der Nute sehen. Er betrachtete den Schlsselring sorgfltig durch ein Vergrerungsglas und schttelte den Kopf. „Nichts, nichts. Ich bin berzeugt, damit wurde nicht manipuliert.


  „Was bedeutet, sagte der Sergeant nachdrcklich, „dass, wer immer diese Tr versperrte, es von innen tat.


  „Und sich dann entmaterialisierte wie ein Gespenst aus einer Gruselgeschichte. Reden Sie doch vernnftig!


  „Was htte ihn davon abhalten knnen, sich im Zimmer zu verstecken, bis die Leiche gefunden wurde, und dann unbemerkt hinauszuschlpfen, Sir?


  „berhaupt nichts. Angenommen, Sie mgen hierin recht haben, aber Sie bersehen einen Umstand: Alle Mitglieder des Haushalts besitzen fr die Zeit der Entdeckung ein Alibi. Denken Sie noch einmal nach.


  „Ich kann nicht, sagte der Sergeant offenherzig. „Es scheint mir, als mssten wir wieder auf das Oberlicht zurckkommen.


  „Es befindet sich erstens gute zwei Meter ber dem Fuboden und ist zweitens so klein, dass ein mittelgroer Mann Mhe htte, sich durchzuzwngen.


  „Der Diener, sagte der Sergeant.


  „Selbst wenn ich annehme, dass er durchkam, wie erreichte er den Fuboden?


  „Angenommen, er kam diesen Weg nicht herein, sondern war die ganze Zeit dort und entwich durch das Oberlicht?


  „Schlecht!, sagte Hemingway. „Ging er mit dem Kopf voran die Leiter hinunter?


  „Nein, so stelle ich es mir nicht vor, antwortete der Sergeant. „Es kam mir der Gedanke, er und Stephen knnten zusammengearbeitet haben. Stephen mochte, wenn er einen Sessel zu Hilfe nahm und wenn er gewandt war, durch das Oberlicht entkommen. Sobald er einmal mit den Schultern durch war, konnte er sich herauswinden und vielleicht an der Dachrinne einen Halt finden, bis er einen Fu herausbekam. Sobald er einen Fu auf der Leiter hatte, war alles geschafft.


  „Und was geschah mit dem Sessel unter dem Fenster?


  „Er knnte ihn wieder an seinen Platz gestellt haben, nachdem die Tr gewaltsam geffnet worden war. Wem wre das schon aufgefallen?


  „Mir leuchtet nicht ein, was Sie mit Stephen in Ihrem Mrchen aus Tausendundeiner Nacht wollen. Warum berlassen Sie den ganzen Auftritt nicht dem Diener?, wollte der skeptische Inspektor wissen.


  „Weil es ohne Stephen kein Motiv gibt, erwiderte der Sergeant. „Mein Gedanke ist der, dass Stephen den Diener bestach, ihm zu helfen. Ich sage nicht, dass der Diener den Mord verbte, das ginge zu weit.


  „Ich bin nur froh, zu wissen, dass Sie irgendwo eine Grenze ziehen, sagte Hemingway. „Gbe es nicht so viele Umstnde, die Sie alle bersehen haben, dann wre es eine gute Theorie.


  Der Sergeant sagte resigniert: „Ich wei, es gibt einige Ungereimtheiten, aber 


  „Wer stellte die Leiter auf?


  „Einer der beiden.


  „Wann?


  „Irgendwann, antwortete der Sergeant, fgte aber nach kurzem berlegen hinzu: „Nein. Nicht irgendwann, sondern erst, nachdem es dunkel geworden war.


  „Versuchten Sie jemals in der Dunkelheit eine Leiter an einem bestimmten Fenster anzulegen?


  „Nein, Sir. Aber wenn in dem bestimmten Fenster Licht brannte, wrde es mir ohne Weiteres gelingen.


  „Gewonnen, sagte Hemingway gromtig. „Ich werde Ihnen die Leiter geben. Wenn Sie mir jetzt noch sagen knnen, wie es Ford anstellte, sich in seines Herrn Zimmer aufzuhalten und gleichzeitig mit einem der Hausmdchen im Nhzimmer zu flirten, dann gehe ich schnurstracks hin und verhafte ihn.


  „Nach meiner Ansicht war der Mord zu der Zeit, da er die Hintertreppe heraufkam und in das Nhzimmer ging, schon verbt gewesen.


  „Mag sein, aber nicht durch ihn.


  „Ich muss immer wieder daran denken, dass er in des Ermordeten Zimmer nach Belieben ein und aus gehen konnte wie kein anderer. Darber hinaus durfte er seine Fingerabdrcke berall hinterlassen, ohne irgendeinen Verdacht zu erregen. Ich nehme an, niemand sonst konnte die Fenster ohne besondere Vorsichtsmanahme berhren.


  Hemingway schttelte den Kopf. „Bei diesen Fenstern kann man keine Messerklinge zwischen Flgel und Rahmen stecken, wenn es das ist, was Sie meinen. Er runzelte pltzlich die Stirn. „Ich frage mich allerdings ... Mein Junge, wir gehen zurck zum Haus. Dort knnen Sie sich nach einer handfesten Gartenleiter umsehen, und ich werde den alten Joseph Herriard auf Herz und Nieren prfen.


  Joseph hatte whrend des ganzen Mittagessens versucht, Mrs. Dean dabei zu untersttzen, eine normale Konversation, wie sie es nannte, in Gang zu bringen. Nachdem sie heiter verkndet hatte, man msste alle ungesunden Gedanken von sich weisen, gab sie einige Erinnerungen ber einen Winteraufenthalt in Sdfrankreich zum Besten. Maud trug ihr Scherflein zur Unterhaltung bei, indem sie berichtete, dass Erzherzogin Sophie der Kaiserin die Kinder weggenommen und diese in einem Flgel des Schlosses eingesperrt htte.


  Aber niemand konnte verhindern, dass das Gesprch immer wieder auf den Mord gelenkt wurde. Zu sehr erfllte der Gedanke daran ihren Sinn, und obgleich Stephen schweigsam und Maud geistesabwesend war, dauerte es nicht lange, bis das Verbrechen wieder zum beherrschenden Thema geworden war. Joseph lie sich mitreien. Er sagte vielleicht zum sechsten Mal, er glaube fest, dass jemand von auerhalb des Hauses den Mord begangen habe. Daraufhin begann man zu erwgen, wie der Betreffende in Nathaniels Zimmer gelangt sein knnte. Valerie uerte die Vermutung, es gbe bestimmt einen geheimen Gang hinter der Eichentfelung. Dieser aus einer momentanen Eingebung heraus geborene Gedanke nahm sofort Besitz von ihr, und sie erklrte nochmals, dass sie zu groe Angst habe, um noch eine Nacht unter diesem Dach zu verbringen.


  Etwas unvermittelt lie Paula sich vernehmen. „Ich mchte wissen, ob in das Zimmer des Onkels ein Weg fhrt, den wir nicht kennen. Weit du etwas, Joe?


  „Mein Liebes, frage mich nicht, erwiderte Joseph und lachte. „Du weit, dein alter Onkel hat fr Altertmer nichts brig. Ich knnte mir denken, dass dieses Haus geheime Gnge, Winkel und verborgene Tren hat. Oder gehrt es vielleicht nicht einer solch netten und romantischen Epoche an? Stephen, du bist doch so eine Art Altertumsforscher  klre du deine Schwester auf.


  Stephen warf ihm einen schwelenden Blick zu. „Ich habe keine Ahnung, sagte er kurz.


  Mottisfont beeilte sich, in einem vershnlichen Ton zu sagen: „Ich bin berzeugt, wenn es zu Nats Zimmer einen geheimen Zugang gbe, Stephen wrde das wissen.


  „Ich wei gar nichts, erwiderte Stephen.


  Josephs freundliches Lcheln verschwand. „Was meinen Sie damit, Edgar?


  Mottisfont hob die Brauen. „Nichts als dass es allgemein bekannt ist, dass Stephen das Haus ebenso liebt, wie Nat es getan hat. Da dachte ich natrlich, er msste die Geheimnisse kennen, wenn es welche gibt. Sie sind sehr empfindlich, Joe.


  „Ich stoe mich nicht an Ihrer spitzen Bemerkung, sagte Joseph. „Ich wei, alles dies bedeutet eine groe nervliche Belastung, Edgar, fr uns alle und fr einige von uns vielleicht mehr als fr Sie. Wir knnten doch zumindest damit aufhren, einander gehssige Dinge zu sagen.


  „Ich wnschte, du knntest dich endlich von dem Gedanken befreien, dass ich deine Untersttzung brauche, sagte Stephen.


  Mrs. Dean glaubte ihren besnftigenden Einfluss als Frau geltend machen zu mssen, hob einen Finger und sagte: „Nun, Stevie, ich muss Ihnen etwas sagen, was ich meinen Mdchen zu sagen pflegte, als sie noch klein waren: Nesthkchen haben immer ja zu sagen.


  „Ich glaube nicht, dass sie das tun, bemerkte Roydon.


  Wenn irgendetwas gefehlt hatte, um Mrs. Deans Abneigung gegen einen mittellosen Stckeschreiber vollkommen zu machen, dann war es dies. Mr. Blyth sah, wie ihre Wangen anliefen, blickte auf seine Uhr und gab die ungewhnlich weise Bemerkung von sich, er drfe seinen Zug nicht versumen.


  Somit erhob man sich vom Mittagstisch. Joseph machte sich geschftig auf, um nachzusehen, ob der Wagen vorgefahren sei. Mrs. Dean meinte, die jungen Leute brauchten einen ordentlichen Marsch in frischer Luft. Valerie protestierte jedoch und sagte, es sei zu kalt, und berhaupt halte sie Spaziergnge im Schnee fr ein lausiges Vergngen. Whrend ihre Mutter sie beiseite nahm, um sie wegen ihrer Ausdrucksweise zu rgen, war Stephen verschwunden und Paula mit Roydon weggegangen, um die geplante Auffhrung der „Bitternis zu besprechen.


  Maud sagte, sie nehme an, Mrs. Dean wrde sich nach dem ermdenden Vormittag gewiss gerne hinlegen.


  „O nein, meine Liebe, nein, erklrte Mrs. Dean mit ihrem breiten Lcheln. „Ich sage Ihnen, mich kann nichts ermden.


  „Dann knnen Sie sich glcklich schtzen, sagte Maud und raffte ihr Strickzeug und ein Magazin zusammen. „Ich komme ohne meinen Nachmittagsschlaf nicht aus.


  So war das also. Maud ging fort, und Mrs. Dean war der Gesellschaft von Edgar Mottisfont berlassen.


  Mathilda war inzwischen Stephen in das Billardzimmer gefolgt und hatte mit ihm eine Partie auf hundert Punkte zu spielen begonnen. Whrend sie die Spitze ihres Queues einkreidete, sagte sie: „Ich wollte, du wrdest Joseph in Ruhe lassen. Du weit, er meint es so gut.


  „Mit diesen fnf Worten verdammst du ihn. Spiel die Rote an.


  „Lass mich auf meine Weise spielen, sagte Mathilda ernst, befolgte aber seine Anweisung. „Ich finde Joseph ziemlich rhrend.


  „Ein gestrandeter Schauspieler.


  „Danke, das wissen wir alle. Ich aber wsste gerne, warum er dich so gut leiden mag.


  „Ich kann ehrlich behaupten, dass ich ihm dazu niemals Anlass gab. Wenn du die Weie gut triffst und ihr gengend Effet gibst 


  „Schweig. Warum magst du ihn so gar nicht?


  „Verdammter alter Heuchler, sagte Stephen wild. „Du musstest es nicht mit ansehen, wie er Onkel Nat zwei Jahre lang einseifte.


  „Wenn er dich aus deiner Erbschaft verdrngt htte, dann wre das ein Grund fr dich, ihn nicht zu mgen.


  „Ach, der Teufel hol ihn. Ich wnschte, er htte das getan.


  Sie konnte sich des Lachens nicht erwehren. „Ja, ich verstehe, aber wirklich, es ist sehr undankbar von dir, Stephen. Ich gebe zu, seine Art fordert einen heraus, und seine Gewohnheit, dich einen alten Brummbren zu nennen, entschuldigt einigermaen deine schlechte Laune, aber, um ihm die Ehre zu geben, er behandelte dich bemerkenswert gut. Ich stelle mir vor, Nat wrde das Testament niemals ohne seine berredung niedergeschrieben haben. Wenn er richtig scheinheilig wre, wrde er versucht haben, Nat zu veranlassen, ihm das ganze Geld zu vermachen.


  Er hob ungeduldig die Schulter. „Der Bursche schauspielert dauernd. Ich kann ihn nicht ausstehen. Hast du gehrt, wie er auf meine Gutmtigkeit pochte, damit ihm das Armenhaus erspart bleibe?


  „Werden er und Maud in Lexham bleiben?


  „Nein, nicht dass ich wsste. Ja, was gibt's?


  Dieser letzte Satz galt Sturry, der das Zimmer betreten hatte und in geduldiger Resignation an der Tr wartete.


  „Verzeihung, Sir, aber ich dachte, Sie wnschten darber informiert zu sein, dass der Inspektor von Scotland Yard wieder hier ist.


  „Gut. In Ordnung. Sie knnen gehen, sagte Stephen gereizt.


  Sturry verbeugte sich. „Sehr wohl, Sir. Vielleicht sollte ich noch erwhnen, dass ich glaube annehmen zu drfen, der Inspektor habe einen der fremdlndischen Dolche aus diesem Raum entfernt und ihn vor dem Mittagessen mit sich genommen.


  Nachdem er sich von der drckenden Last dieser Neuigkeit befreit hatte, wartete er die Wirkung ab. Sie war enttuschend, denn Stephen warf zwar einen raschen Blick auf die Mauer oberhalb des Kamins, machte jedoch keine Bemerkung. Mathilda sagte ebenfalls nichts, aber sie schauderte leicht. Sturry zog sich in seine eigene Domne zurck, um dort die bevorzugteren unter seinen Kollegen mit einem hchst bertriebenen und vllig fiktiven Bericht ber Mr. Stephens Reaktion auf seine Erffnung zu erfreuen.


  Eine Weile nachdem er das Zimmer verlassen hatte, sagte weder Stephen noch Mathilda etwas. Stephen schien ganz in das Spiel vertieft. Er beendete seine Serie frher, als Mathilda es erwartet hatte, denn er war ein guter Spieler. „Seltsam, dass es einem so schauderhaft sein kann, die Waffe zu kennen, sagte sie leichthin. „Ich glaube, wir htten an diese Dolche denken sollen.


  Er erwiderte nichts. Sie sagte unvermittelt: „Wer nahm deine Zigarettendose?


  „Keine Ahnung.


  „Ich wei, Valerie hatte sie, aber kein Mensch wrde sie verdchtigen, in Nats Zimmer gegangen zu sein, noch viel weniger, ihn ermordet zu haben, und je mehr ich darber nachdenke, umso unglaublicher erscheint es mir, dass sonst jemand die Dose mit hinaufgenommen haben sollte.


  „Onkel Nat selbst, meinte er.


  „Das glaube ich nicht. Warum auch?


  „Mglicherweise, um sie mir zurckzugeben.


  „Dazu war er nicht in Stimmung, als ich ihn das letzte Mal sah, erwiderte Mathilda. „Abgesehen davon  wenn Valerie die Dose wirklich auf dem Tisch neben ihrem Sessel liegen lie, wrde sie ganz bestimmt dort geblieben sein. Ich sage dir etwas, Stephen: Mit der Dose hat es eine mysterise Bewandtnis. Und ich vermag es nicht zu ergrnden.


  Er schien nicht geneigt, ber die Angelegenheit weiterzusprechen. Er brummte blo, wandte sich ab und markierte ihre Punktzahl auf der Tafel. Ein furchtbarer kleiner Verdacht befiel sie. Was wusste sie denn schon von ihm? Vielleicht hatte er finanzielle Schwierigkeiten, vielleicht hatte er Nats Drohung ernst genommen, vielleicht hegte er geheime Wnsche, die zu erfllen ihm nur der Besitz eines Vermgens gestatten wrde. Es war ein Zug von Grausamkeit an ihm, ein Zug harter Unbarmherzigkeit. Die Art, wie er mit Joseph und Valerie umging, verriet das.


  Mathildas Gedanken wandten sich seiner Schwester zu. Wrde Paula dazu imstande sein, einen alten Mann, der sie liebte, zu tten, nur damit sie in dem Stck eines unbekannten Dramatikers auftreten konnte? Mathilda fand keine Antwort. Sie vermochte auch Paula nicht zu ergrnden.


  Ja, aber wenn Paula schon vor Nats Tr gesehen worden war, wie hatte sie es bewerkstelligt, in das versperrte Zimmer einzudringen, oder, was noch schwieriger gewesen sein mochte, es hinter sich wieder abzusperren? Mathilda wusste nicht, mit welchen Mitteln man Tren von der verkehrten Seite versperren oder aufsperren konnte, aber sie wusste, dass es solche Mittel gab. Doch es schien ihr unwahrscheinlich, dass Paula ein solches Mittel bentzt hatte, denn wie htte sie sich die notwendigen Werkzeuge beschafft?


  „Ich mchte wissen, was dieser Mann von Scotland Yard vorhat, sagte Stephen unruhig.


  „Er versucht, der Person auf die Spur zu kommen, die den Dolch benutzte, vermutete sie.


  „Das wird ihm nicht gelingen.


  Sein berzeugter Ton berraschte sie. Fast ngstlich sah sie ihn an. „Wie willst du das wissen?


  Er beugte sich ber das Billard, um seinen Sto zu machen. „Sicherlich wurden die Fingerabdrcke daran abgewischt, erwiderte er. „Jeder Narr htte das getan.


  „Ich nehme es auch an, stimmte sie zu. „Wer immer es tat, er war ziemlich ingenis. Wie gelangte er in das Zimmer? Und wie wurde die Tr nachher verschlossen?


  „Wie soll ich das wissen?


  „Wie sollte es berhaupt einer von uns wissen?, fragte sie. „Dies ist doch kein Haus von Verbrechern. Wir sind alle gewhnliche Menschen.


  „Obgleich einer von uns ein Mrder ist, warf Stephen ein.


  „Richtig, aber wenn ich auch persnlich mit keinem Mrder bekannt bin 


  „Du bist persnlich mit einem Mrder bekannt, mein Mdchen. Er sah, wie sich ihr Blick rasch auf ihn heftete, und fgte mit seinem spttischen Lcheln hinzu: „Weil jemand in diesem Hause einer ist.


  „Natrlich, sagte sie. „Aber wer von uns wsste sich zu helfen, wenn er ohne Schlssel eine versperrte Tr ffnen msste? Knnte an der Idee von Valerie etwas dran sein? Gibt es einen geheimen Zugang oder etwas von dieser Art?


  „Ich habe nie etwas davon gehrt.


  Sie seufzte. „Nein, es scheint eher fantastisch. Aber irgendjemand ist irgendwie in das Zimmer gelangt, und wenn nicht durch die Tr oder das Fenster, wie dann?


  „Geh und erzhle dem Inspektor von Valeries Idee. Sie msste sich leicht berprfen lassen, nehme ich an.


  Das hatte zwar ironisch geklungen, aber der Inspektor hatte angesichts der Eichentfelung diese Mglichkeit ebenfalls erwogen und war in dem gleichen Augenblick damit beschftigt, die Fllungen in Nathaniels Zimmer abzuklopfen. Da zwei der Wnde Auenwnde waren und eine das Zimmer blo vom Badezimmer trennte, brauchte er nur jene zu untersuchen, die an die obere Halle grenzte. Die aufmerksamste Prfung und das sorgfltigste Abklopfen brachten nichts zutage; nirgends eine Vertiefung, die eine Feder zum Verschieben einer der Holzplatten htte verbergen knnen. Der Inspektor war gezwungen, die Untersuchung aufzugeben und seine Aufmerksamkeit dem Fenster zuzuwenden.


  Er sah, dass die Flgel mit den Butzenscheiben streng in die Rahmen passten und diese ein gutes Stck berlappten. Es wre demnach unmglich gewesen, von auen ein Messer einzuschieben und damit die Riegel zu bewegen. Die Fenster befanden sich nicht allzu hoch ber dem Erdboden, und der Inspektor urteilte, dass man sie mit einer Gartenleiter gewiss erreichen wrde. Sie bildeten einen quadratischen Erker mit einer Fensterbank, der whrend der Nacht durch einen Vorhang vom brigen Zimmer abgeschlossen wurde. Gedankenvoll begab sich der Inspektor in das untere Stockwerk, um Joseph zu suchen.


  Der Diener erbot sich, ihn zu holen, und fhrte Hemingway in das Frhstckszimmer. Bald darauf erschien Joseph mit einem besorgten Ausdruck auf seinem rtlichen Gesicht.


  „Bedaure, Sie wieder stren zu mssen, Sir, aber ich wrde gerne ein wenig mit Ihnen sprechen, wenn Sie nichts dagegen haben, sagte Hemingway.


  „Selbstverstndlich. Knnen Sie mir schon etwas sagen, Inspektor? Haben Sie schon irgendetwas entdeckt?


  „Ja, ich entdeckte die Waffe, mit welcher Ihr Bruder ermordet wurde, erwiderte Hemingway.


  Joseph griff nach der Armlehne des Sessels. „Wo? Bitte, verbergen Sie mir nichts.


  „Oberhalb des Kamins im Billardzimmer. Einer der beiden Dolche neben dem Hirschgeweih.


  „Oh, jaja, ich wei. Dann hatte also niemand den Dolch bei sich?


  „Nein.


  „Man kann einfach nicht umhin, vor dem Gedanken zurckzuschrecken, dass dieses Ding nur hierhergebracht wurde, um von jemandem, den man kennt  von einem der Gste vielleicht 


  „Das ist alles recht gut und schn, Sir, aber Sie wollen doch wissen, wer Ihren Bruder ermordete, nicht wahr?, unterbrach Hemingway nchtern.


  Joseph warf ihm ein schwaches Lcheln zu. „Mein Gott, das ist leicht gesagt, Inspektor. Der eine Mensch in mir drstet danach, meines Bruders Mrder der Gerechtigkeit zu berliefern, der andere aber, dieser unheilbar sentimentale, nrrische Mensch in mir, frchtet die unausbleibliche Entdeckung. Sie versichern mir, dass der Mord von jemandem, der im Hause weilt, begangen wurde. Knnen Sie ermessen, welch furchtbare Mglichkeiten das in sich bergen muss? Die Hausangestellten? Daran kann ich nicht glauben. Mein Neffe? Meine Nichte? Bei dem bloen Gedanken daran strubt sich alles in mir. Ein jahrelanger Freund also? Ein unschuldiges Kind, kaum der Schule entwachsen, oder ein unglcklicher junger Schriftsteller, der tapfer kmpft, um seine Bestimmung zu erfllen? Wie kann ich auch nur einem davon wnschen, er mge des Mordes fr schuldig befunden werden?


  Der Inspektor erkannte, dass Joseph das Verhr unweigerlich zu einer hochdramatischen Szene mit sich selbst als Mittelpunkt gestalten wrde, wenn er ihn nur einigermaen dazu ermutigte. Er nahm daher sofort eine feste Haltung an und sagte nchtern: „Sehr wohl. Aber es hat keinen Sinn, darber zu debattieren, wer es war oder von wem Sie denken, dass er es nicht getan haben knnte. Alles, was ich jetzt mchte, ist, dass Sie sich zurckerinnern, was geschah, als Sie und Ihr Neffe Mr. Herriards Zimmer betraten, nachdem der Mord begangen worden war.


  Joseph schauderte, und er bedeckte die Augen mit der Hand. „Nein, nein, ich kann nicht.


  „Nun, Sie knnen es versuchen, nicht wahr, Sir? Schlielich ereignete es sich erst gestern.


  Joseph lie die Hand fallen. „Oh, erst gestern! Ist das mglich? Es scheint, als wre ein Menschenalter vergangen zwischen gestern und heute.


  „Sie knnen mir glauben, dass dies nicht der Fall ist, sagte Hemingway etwas scharf. „Also, Sie gingen hinauf, um Ihren Bruder zum Dinner zu rufen, und fanden seinen Diener vor dem Zimmer stehen. Nicht wahr?


  „Ja. Er war es, der mir die erste Andeutung machte, es msse etwas nicht in Ordnung sein. Er sagte mir, er bekme auf sein Klopfen keine Antwort und die Tr sei versperrt.


  „Und was taten Sie dann?


  Joseph setzte sich auf einen Sessel und sttzte einen Ellenbogen auf den Tisch. „Was tat ich? Ich probierte an der Tr, ich rief nach meinem Bruder. Es kam keine Antwort. Ich war bestrzt. Ich dachte, es sei ihm nicht wohl, er sei vielleicht ohnmchtig geworden. Ich rief nach Stephen.


  „Warum ausgerechnet nach ihm, Sir?


  „Ich wei es nicht. Instinktiv wnschte ich eine Untersttzung. Ich wusste auch, dass meine Krfte nicht ausgereicht htten, die Tr einzubrechen. Er und Ford brachen das Schloss auf, und ich sah meinen armen Bruder auf dem Fuboden liegen, als schliefe er.


  „Was geschah dann, Sir?


  „Wie kann ich Ihnen das sagen?, fragte Joseph. „Ich glaube, man wusste intuitiv, dass das Schlimmste geschehen war, doch man klammerte sich an einen schwachen Faden von Hoffnung.


  „Und wie stand es mit Mr. Stephen? Klammerte er sich auch daran?, fragte Hemingway unbeeindruckt.


  „Ich glaube wohl; ich erinnere mich, dass er Ford sofort nach einem Brandy schickte, aber einen Augenblick spter erkannte er die schreckliche Wahrheit. Als ich mich an die Seite meines Bruders kniete, sagte er: ,Er ist tot.ʼ


  „Er brauchte nicht lange, um das zu erkennen, wie?


  „Ich denke, sein Instinkt muss ihm das gesagt haben. Ich konnte es zuerst nicht glauben. Ich sagte zu Stephen, ich knne es nicht glauben. Aber Stephen hatte recht, nur dachte er, Nat htte einen Schlaganfall erlitten.


  „Und dann?


  „Lassen Sie mich nachdenken, bat Joseph und presste die Finger gegen die Schlfen. „Ford kam mit dem Brandy zurck, den Stephen ihm abnahm. Er trug ihm auf, den Arzt anzurufen.


  „Also hielt sich Ford kaum im Zimmer auf?


  „Nein. Whrend er noch im Zimmer war, hatte ich meine grssliche Entdeckung gemacht. Ich war daher froh, Stephen sagen zu hren, er mge uns allein lassen.


  „Welche Entdeckung war das, Sir?


  „Ich hatte Blut an meiner Hand, sagte Joseph erschauernd. „Blut von meines Bruders Rock, von dort, wo ich ihn berhrt hatte. Dann, ja dann erst sah ich den kleinen Riss und wusste, dass Nat zum Tode gebracht worden war.


  Ganz unter dem Eindruck des eben Gehrten murmelte der Inspektor, noch ehe er sich zurckhalten konnte: „Gemein zum Tode gebracht. Glcklicherweise schien Joseph ihn nicht gehrt zu haben. Verloren in der Bewunderung seiner eigenen Darbietung, dachte Hemingway und fragte sich, wie ein Mann, der von den Ereignissen zweifellos mitgenommen war, seine Gefhle jetzt mit einem solch krankhaften Wohlgefallen dramatisieren konnte.


  „Sehr erschtternd fr Sie, Sir, sagte er. „Seien Sie versichert, ich mchte nicht, dass Sie lnger als notwendig dabei verweilen, aber ich mchte wissen, was sich ereignete, nachdem Ford gegangen war, den Arzt anzurufen. Als Inspektor Colwall hier eintraf, fand er die Tren und alle Fenster verschlossen.


  „Ja, das ist es, was alles so unerklrlich macht, sagte Joseph.


  „berzeugten Sie sich selbst, ob die Fenster geschlossen waren, Sir?


  „Nein, aber mein Neffe; ich war zu sehr erschttert. Es fiel mir nicht einmal ein, nach den Fenstern zu sehen, aber mein Neffe war eine starke Sttze, er dachte an alles.


  „Er sah also nach den Fenstern. War es so, Sir?


  „Ja, gewiss. Ich glaube mich zu erinnern, dass er hinging und die Vorhnge zurckzog. Ach ja, und er fragte mich, ob ich mir vergegenwrtigt habe, dass beide Tren versperrt und alle Fenster geschlossen seien.


  „Sie sahen nicht selbst nach den Fenstern, Sir?


  „Nein, warum auch? Es gengte, wenn einer von uns sich berzeugt hatte, dass sie geschlossen waren.


  „Dann nehme ich es als gegeben an, dass es auch nicht Sie waren, der feststellte, dass die Badezimmertr gleichfalls versperrt war.


  „Stephen kmmerte sich um alles, sagte Joseph.


  Der Inspektor kam rasch zu dem Schluss, dass niemand im Hause jemals in die gegenwrtige missliche Lage gekommen wre, wenn Stephen seine eifrige Umsichtigkeit unterlassen htte. Er sagte zu Joseph, er wolle ihn nicht mehr weiter belstigen. Dann ging er weg, um Ford zu suchen.


  Ford, der bereits zweimal verhrt worden war, zeigte sich nervs und mrrisch. Als er jedoch gefragt wurde, ob er am gestrigen Abend nicht versucht habe, durch die uere Badezimmertr in das Zimmer seines Herrn zu gelangen, antwortete er unverzglich, dass er das getan und sie ebenfalls verschlossen vorgefunden habe. Paula, von Hemingway befragt, sagte ungeduldig, dass sie natrlich nicht an der Badezimmertr probiert habe. Hemingway zog sich zurck und erhaschte zu seiner Freude Valerie, die eben durch die Halle kam.


  „Sie sind es, auf die ich wartete. Ich htte gerne mit Ihnen gesprochen, gndiges Frulein, sagte Hemingway freundlich.


  „Es hat keinen Zweck, ich wei gar nichts, versicherte Valerie.


  „Nein, ich nehme auch nicht an, dass Sie etwas wissen, erwiderte er und berraschte sie damit genauso, wie er es beabsichtigt hatte. Sie gab einen hrbaren Seufzer der Erleichterung von sich, beobachtete ihn aber noch immer misstrauisch. Er sagte: „Gestatten Sie zu erwhnen, dass es mich ein wenig berrascht, hier jemanden wie Sie anzutreffen.


  Sie erwiderte unwillkrlich: „Ich wei nicht, was Sie meinen. Halten Sie mich fr so auergewhnlich?


  „Nun, es geschieht nicht alle Tage, dass ich rein dienstlich mit einer so schnen jungen Dame zu tun habe, sagte der Inspektor schamlos.


  Sie kicherte. „Gtiger Gott, ich wusste nicht, dass Polizisten Komplimente machen.


  „Dazu haben Polizisten nicht oft Gelegenheit, erwiderte Hemingway. „Sie sind mit Mr. Stephen Herriard verlobt, nicht wahr?


  Eine Wolke des Unmuts flog ber ihre Stirn. „Ja, in gewissem Sinn, glaube ich, ja.


  „Sie scheinen davon nicht sehr berzeugt zu sein, sagte er und zwinkerte verstndnisvoll.


  „Oh, ich wei nicht. Ich dachte niemals daran, dass sich so etwas ereignen knnte. Das ndert alles. Auerdem ist mir dieses Haus verhasst, und Stephen betet es an. Ich mchte hier nicht lebendig begraben sein.


  „Darber wrde ich mir keine Sorgen machen, an Ihrer Stelle, Miss. Ich glaube, Mr. Stephen wird mit Freuden berall dort leben, wo immer Sie es wnschen.


  Sie hob ihre Augen zu ihm auf. „Stephen? Ach du liebe Gte, nein. Wenn er einmal einen Entschluss gefasst hat, lsst er sich davon durch nichts abbringen.


  „Ich kann verstehen, es war nicht angenehm fr Sie hier, sagte Hemingway mitfhlend.


  Valerie, die bereits unter dem Unrecht litt, das man ihr angetan, war nur zu froh, jemanden gefunden zu haben, dem sie ihr Herz ausschtten konnte. Sie trat nher an den Inspektor heran und sagte: „Sie mssen wissen, ich bin furchtbar leicht erregbar.


  Der Inspektor wusste sofort, dass er hier einhaken musste. „Ich konnte auf den ersten Blick sehen, dass Sie ein Nervenbndel sind, sagte er unverschmt.


  „Genau das ist es, erwiderte Valerie ungeheuer dankbar. „Nur erkennt es von diesen Menschen niemand, oder sie scheren sich verdammt wenig darum. Ausgenommen Onkel Joe, der ist reizend. Auch mit Willoughby Roydon verstehe ich mich. Aber die anderen sind einfach schlecht zu mir gewesen.


  „Eiferschtig, was mich nicht wundern wrde, nickte Hemingway.


  Sie lachte und richtete ihre Locken zurecht. „Nun, ich kann mir nicht vorstellen, warum sie das sein sollten. Auerdem ist Stephen genauso schlecht wie die anderen. Noch schlimmer, wenn mglich.


  „Vielleicht ist er auch eiferschtig; auf eine andere Art. Ich wei, ich wrde es sein.


  „Oh, das she Stephen nicht im Mindesten hnlich, sagte sie und schob seine Vermutung beiseite. „Er benimmt sich in der Tat so, als wrde ihm an mir nicht das Geringste liegen, obwohl er mich hierher brachte, damit ich seinen Onkel kennenlernte. Natrlich sollte ich Ihnen das gar nicht sagen, fgte sie hinzu, da sie sich pltzlich erinnerte, welche Stellung sie einmal in diesem Hause einnehmen sollte.


  „Sie brauchen sich keine Sorgen ber das zu machen, was Sie mir sagen. Es ist gewiss eine Erleichterung, sich aussprechen zu knnen.


  „Ich muss sagen, ich finde Sie schrecklich nett, sagte sie. „Es ist einfach die Hlle gewesen, seit Mr. Herriard ermordet wurde. Dieser andere Inspektor war so brutal, dass man es in Worten nicht ausdrcken kann  absolut letzte Klasse. Und alles wegen Stephens lausiger Zigarettendose.


  „Was hatten Sie mit der Dose zu tun? Wenn Sie erlauben, dass ich Sie das frage.


  „Ich hatte damit nichts zu tun. Ich meine, ich nahm mir blo eine Zigarette heraus und legte die Dose auf den Tisch im Salon. Mathilda Clare beschuldigte mich dann, die Dose die ganze Zeit ber bei mir gehabt zu haben. Natrlich, sie war nur darauf aus, Stephen zu schtzen, so sagt Willoughby. Mr. Mottisfont behauptete, niemand anderer kme in Frage, die Dose genommen zu haben, auer Stephen selbst, was natrlich vollkommen stimmt, wenn Sie mich fragen. Daraufhin versuchte Mathilda Clare unverblmt, die Schuld auf mich zu schieben, weil sie wusste, dass mich Mr. Herriard nicht mochte.


  „Das kann ich einfach nicht glauben, sagte der Inspektor galant.


  „Aber es war so. Und dabei kam ich nur seinetwegen hierher. Es war Mutters Gedanke, dass ich die Gelegenheit wahrnehmen sollte, Mr. Herriard kennenzulernen.


  „War er dagegen, dass sein Neffe heiratet?


  „Nun, nein, nicht direkt. Aber ich bin berzeugt, ich htte ihn gewinnen knnen, wenn blo Stephen nicht alles schlimmer gemacht htte, indem er ihn rgerte. Aber das ist eben typisch Stephen. Ich versuchte, ihn zur Vernunft zu bringen, weil Onkel Joe mir etwas gesteckt hatte, aber es hatte keinen Zweck.


  „Was sagte er Ihnen denn?, fragte Hemingway.


  „Ach, etwas ber Mr. Herriards Testament. Er sagte nicht wrtlich, dass Stephen alles erben wrde, aber ich machte mir meinen Reim darauf.


  „Ich verstehe. Sagten Sie das zu Mr. Stephen?


  „Ja, aber er lachte nur und meinte, es kmmere ihn nicht. Sie seufzte. „Ach Gott, wre ich doch nie hierhergekommen.


  „Ich begreife Sie vollkommen, sagte Hemingway und fragte sich, wie er sie wieder loswerden knne.


  Er wurde seiner Sorge durch Mathilda enthoben, die eben durch den Gang, der zum Billardzimmer fhrte, in die Halle kam. Valerie errtete schuldbewusst und rannte die Treppe hinauf. Mathildas kalter, wissender Blick folgte ihr und wandte sich dann fragend an den Inspektor. „Ich scheine Miss Dean verscheucht zu haben, bemerkte sie und schritt durch die Halle auf ihn zu. „War sie indiskret?


  Er war ein wenig aus der Fassung gebracht, verbarg es aber glaubwrdig. „berhaupt nicht. Wir plauderten blo ein bisschen angeregt.


  „Das kann ich mir vorstellen, sagte Mathilda.
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  Whrend all dieser Unterredungen ntzte Mrs. Dean ihre Zeit recht ausgiebig im Gesprch mit Edgar Mottisfont. hnlich wie Valerie fhlte auch er sich ins Unrecht gesetzt, und Mrs. Dean brauchte sich nicht allzu lange zu bemhen, ihn zum Sprechen zu bringen. Was er ber Stephen sagte, war nicht schmeichelhaft. Auch seine Stellungnahme zu den Begleitumstnden des Mordes trug nichts dazu bei, ihre Hoffnung auf ein gnstiges Ergebnis der polizeilichen Untersuchung zu strken. Wirklich, es schien fr Stephen viel schwrzer auszusehen, als Joseph sie hatte glauben lassen.


  Fr eine gewissenhafte Mutter war die Situation wirklich unangenehm. Niemand hatte sie ber den wahren Wert von Nathaniels Vermgen aufgeklrt, aber sie hielt es fr sehr betrchtlich; und wo fand man bei diesen schlechten Zeiten schon leicht reiche junge Mnner? Wenn Stephen jedoch wegen Mordes an seinem Onkel verurteilt werden sollte, dann wrde er das Geld nie bekommen, und Valerie htte nichts geerntet als das zweifelhafte Vergngen, Braut eines Mrders zu sein.


  Whrend Mottisfont sprach und ihre Lippen hfliche Antworten formten, kreisten ihre Gedanken um diese Fragen. Nicht einmal sich selbst htte sie eingestanden, dass sie es gewesen war, die Stephen dazu brachte, um Valeries Hand anzuhalten. Aber bereits die wenigen Stunden ihres Aufenthalts in Lexham hatten sie gelehrt, dass es mit Stephens Verliebtheit vorbei war. Sie traute es ihm ohne Weiteres zu, dass er, wenn er nicht vorher verhaftet wurde, Valerie sitzen lassen wrde. Die Schwierigkeit lag darin, dass Valerie zwar bildhbsch, aber viel zu dumm war, um das Interesse eines Mannes vom Typ Stephens fr lngere Zeit zu fesseln. Mrs. Dean sah dieser Tatsache offen ins Auge. Das Kind besa nicht genug Verstand, um zu erkennen, auf welcher Seite ihr Brot gebuttert war.


  Als Mrs. Dean kurz vor der Teezeit in ihr Zimmer kam, beschftigte sie sich noch immer mit diesen Gedanken. Da hrte sie drauen die Stimme ihrer Tochter. Sie rief sie sofort herein und fragte sie, ob sie mit Stephen zusammen gewesen sei.


  „Nein. Ich wei gar nicht, wo er ist, antwortete Valerie und betrachtete sich im Spiegel. „Ich hatte einen ziemlich schlechten Nachmittag; nichts getan als Paula zugehrt, die Szenen aus Willoughbys Stck vorlas, und mit dem Inspektor gesprochen.


  „Mit dem Inspektor gesprochen? Was wollte er?


  „Oh, nicht viel. Ich muss sagen, er war bedeutend netter, als ich es erwartet htte. Er hatte so absolutes Verstndnis fr die unangenehme Lage, in der ich mich befinde.


  „Stellte er dir Fragen?


  „Ja. Er wollte wissen, was ich mit Stephens dummer Zigarettendose machte.


  Mrs. Dean fhlte sofort, dass man sich vor Inspektor Hemingway in Acht nehmen msse, und versuchte herauszubekommen, welche Aussagen er ihrer Tochter entlockt hatte. Sobald sie von Valerie eine mehr oder weniger genaue Schilderung ihrer Unterhaltung mit dem Inspektor erhalten hatte, wurde sie noch gedankenvoller. Zweifellos konzentrierten sich die Verdachtsmomente des Inspektors auf Stephen. Wenn sie dazu noch die Bedingungen von Nathaniel Herriards Testament und den verdammten Beweis mit der Zigarettendose in Betracht zog, schien Stephen wenig Chancen zu haben, der Verhaftung zu entgehen.


  Sie rhmte sich selbst, eine Frau der raschen Entschlsse zu sein, und so fasste sie nun einen. „Du weit, Liebling, begann sie, „ich bin nicht ganz glcklich ber diese Verlobung.


  Valerie hrte jh auf, ihre Lippen anzumalen, und starrte die Mutter erstaunt an. „Nanu? Du warst es doch, die darauf so scharf war!


  „Das war, als ich noch glaubte, es wrde dein Glck sein.


  „Ich muss sagen, ich bin von dem Gedanken, ihn zu heiraten, ziemlich abgekommen, sagte Valerie. „Ich meine, Geld ist nicht alles. Nicht wahr? Jedenfalls mochte ich Jerry Tintern schon immer lieber als Stephen, und man kann nicht gerade sagen, dass er ein Arme-Leute-Kind wre. Ich wei nur nicht, wie ich hier herauskommen soll. Du vielleicht? Ich kme mir ziemlich lausig vor, jetzt alles abzubrechen, gerade jetzt, da er in der Klemme sitzt. Es wrde sich herumsprechen, und die Leute knnten mich als schbig bezeichnen.


  Diese Erkenntnis verleitete Mrs. Dean beinahe, zu glauben, ihre Tochter htte begonnen, ein bisschen Vernunft anzunehmen. Sie sagte mit Nachdruck: „Nein, Schtzchen, du knntest Stephen natrlich niemals den Laufpass geben, aber ich knnte ihm erklren, dass ich, wie die Dinge nun einmal stehen, meinem Baby nicht erlauben darf, mit ihm verlobt zu sein.


  „Du meinst, sagte Valerie, „dass ich die Schuld auf dich abschieben kann?


  „Mit Schuld hat das berhaupt nichts zu tun, mein Schtzchen, sagte Mrs. Dean und gab die Hoffnung wieder auf, dass ihre Erstgeborene anfangen wrde, vernnftig zu werden. „Mutter findet es blo nicht richtig, dass du mit einem Mann verlobt bist, ber dem eine dunkle Wolke schwebt.


  „Oh, Mammie, wie verzopft! Das macht mir nichts aus. Der springende Punkt ist vielmehr: Ich mag Stephen wirklich nicht, und ich wei, er wrde ein scheulicher Ehemann sein.


  „Gib Mutter einfach deinen Ring, und berlasse alles andere ihr.


  Nicht ohne Bedauern zog Valerie den Ring vom Finger und bemerkte: „Ich gebe ihn ziemlich ungern zurck. Wenn er sagt, er wrde es wnschen, dass ich ihn behalte, darf ich das, Mammie?


  „Der Tag wird kommen, der fr mein kleines Mdchen viele Ringe bereit haben wird, ebenso schne wie dieser hier, sagte Mrs. Dean, nahm den Ring aus Valeries Hand und machte sich auf die Suche nach Stephen.


  Allen nur mglichen Takt und ihre ganze Beredsamkeit wollte sie bei dieser heiklen Mission aufwenden, aber sie musste feststellen, dass keines von beidem ntig war. Beinahe wohlwollend kam ihr Stephen auf halbem Wege entgegen. Er stimmte ihr aus ganzem Herzen zu, dass er unter den herrschenden Umstnden kein Recht habe zu erwarten, dass ein empfindsames Kind weiterhin mit ihm verlobt sei. Frhlich steckte er den Ring in die Tasche und fgte sich mit aufreizender Bereitwilligkeit dem Wunsche Mrs. Deans, dass er und Valerie gute Freunde bleiben mgen. Mit einem unschuldigen Lcheln verkndete er, er wrde zu Valerie wie ein Bruder sein. Eine Bemerkung, die Mrs. Dean berzeugte, dass  Vermgen oder nicht Vermgen  er einen erbrmlichen Schwiegersohn abgegeben htte.


  Da sie verpflichtet war, in Lexham zu bleiben, bis die Polizei klar sah und Valerie die Erlaubnis gab zu gehen, erschien sie zum Tee mit ihrem unbesiegbaren Lcheln auf den Lippen.


  Die Neuigkeit von der auseinandergegangenen Verlobung hatte sich um diese Zeit bereits im Hause herumgesprochen und war von den Mitgliedern der Gesellschaft mit verschieden starkem Interesse aufgenommen worden. Mottisfont erklrte, er mache dem Mdchen keinen Vorwurf. Roydon, der zwar grimmige realistische Stcke schrieb, im Herzen jedoch ein Romantiker geblieben war, neigte dazu, eine derartige Treulosigkeit zu bedauern. Paula sagte gleichgltig, sie habe niemals erwartet, dass die Verlobung zu etwas fhren wrde. Maud nahm die Neuigkeit vllig apathisch hin, Mathilda beglckwnschte Stephen herzlich, und Joseph ging auf Stephen zu, ergriff seine Hand, ehe dieser ihn zurckweisen konnte, und sagte tief bewegt: „Mein Junge, was soll ich dir sagen?


  Stephen fasste die Frage ganz richtig als rein rhetorisch auf und erwiderte nichts. Nachdem er ihm auf sehr gefhlvolle Weise die Hand gedrckt hatte, sagte Joseph: „Sie war deiner niemals wrdig. Nichts, was man sagen kann, wrde dir jetzt ein Trost sein, mein armer Junge, aber du wirst sehen, die Zeit heilt Wunden.


  „Vielen Dank, erwiderte Stephen, „aber du vergeudest dein Mitgefhl. Zu deiner Beruhigung, Valerie und ich sind uns einig, dass wir nie zueinander passten.


  Daraufhin schlug Joseph ihn leicht auf die Schulter und sagte: „Ja, so muss man es nehmen, alter Freund, Kopf hoch!


  Mathilda, die Zeugin dieser Szene war, frchtete, dass Stephen entweder einen Nervenzusammenbruch bekommen oder seinen Onkel niederschlagen wrde, und sagte, ihrer Meinung nach knnten sich die beiden zu ihrer Entlobung nur gratulieren.


  Aber Joseph nahm es auch mit Mathilda auf. Er lchelte sie an und meinte freundlich: „Ach, Tilda, da spricht jemand, der nicht wei, was leiden heit.


  „Um Gottes willen, hr blo damit auf, rief Stephen in einem pltzlichen Zornesausbruch.


  Joseph zeigte sich nicht im Mindesten beleidigt. „Wir mssen vergessen, dass es jemals eine Valerie gab, und unseren Sinn auf das Morgen richten.


  „Was mich betrifft, sagte Stephen, „wird mich der Morgen wahrscheinlich unter Mordanklage im Gefngnis sehen.


  Mathilda fand sich unfhig zu sprechen, so schrecklich war es ihr, ihre unausgesprochene Furcht in so grausame Worte gekleidet zu hren. Joseph jedoch sagte: „Aber, mein Junge, du bist berreizt, was ja kein Wunder ist. Wir denken nicht im Entferntesten an eine so furchtbare Mglichkeit.


  Mathilda hatte sich wieder gefasst. „Was veranlasst dich, so zu denken, Stephen? Wie soll die Polizei wissen, wer Nat ermordete, solange sie nicht klren kann, wie jemand in jenes Zimmer gelangte?


  „Da musst du sie schon selbst fragen, antwortete er. „Man wird mich wegen meiner eigenen Zigarettendose und wegen Onkel Nats Testament hngen. Ist doch lustig, nicht wahr?


  „Ich kann es nicht glauben, sagte Joseph. „So dumm sind die Polizisten nicht. Aufgrund solch schwacher Beweise kann man dich nicht verhaften.


  „Nennst du einhundertsechzigtausend Pfund einen schwachen Beweis?, fragte Stephen.


  „Du wusstest davon nichts. Ich erklrte ihnen das immer und immer wieder.


  „Sicher, mein lieber Onkel, und wenn du nicht vorher zu Valerie gesagt httest, dass ich der Erbe sei, dann wrde dir der Inspektor das auch glauben. Ich musste jedenfalls soeben ein Kreuzverhr ber mich ergehen lassen und konnte die berzeugung gewinnen, dass man mir kein Wort glaubt.


  „Aber noch bist du in Freiheit, verwies Mathilda.


  „Zweifellos nur, um mir Gelegenheit zu geben, mich selbst aufzuhngen.


  „Mach dich nicht lcherlich, sagte sie hart. „Ich glaube das alles nicht. Erst mssen sie herausfinden, wie Nat hinter den versperrten Tren umgebracht wurde, bevor sie dich verhaften knnen.


  „Nach den Fragen zu schlieen, die sie stellten, sagte Stephen, „gelangte ich durch eines der Fenster in das Zimmer.


  „Aber die waren doch alle geschlossen, warf Joseph ein.


  „Leider kann ich dich fr diese Tatsache nicht als Zeugen anfhren. Die Polizei hat dafr nur meine Aussage.


  Joseph schlug sich mit der geballten Faust auf die Stirn. „Narr, der ich war. Aber ich htte nie gedacht  nicht im Traum , ach, wenn man nur in die Zukunft blicken knnte.


  In diesem Augenblick kam Maud herein. Sie hrte gerade noch Josephs letzte Worte und sagte: „Ich lie mir einmal mein Schicksal vorhersagen, und ich wei noch heute, wie sehr es mich aufregte, weil man mir sagte, ich wrde weit ber die Meere reisen. Und ich habe doch fr Schiffsreisen berhaupt nichts brig.


  „Das ist ein uerst wertvoller Beitrag zu unserer Diskussion, bemerkte Stephen mit verdchtiger Liebenswrdigkeit. „Da ist mir das Leben der Kaiserin noch lieber.


  Mauds sanftes Antlitz umwlkte sich ein wenig. „Die Sache mit meinem Buch ist auerordentlich ungewhnlich. Ich bin berzeugt, berall nachgesehen zu haben. Immerhin, der Inspektor, der ein sehr netter und anstndiger Mensch ist, versprach mir, seine Augen offen zu halten.


  Mathilda brach in Lachen aus. „Du sagtest dem Inspektor doch nicht wirklich, er mge dein Buch suchen?, fragte sie.


  „Schlielich und endlich, meine Liebe, sagte Maud milde, „ist es die Aufgabe eines Detektivs, Dinge zu suchen.


  „Meine Liebe, wie konntest du den Inspektor mit einer solchen Nichtigkeit belstigen!, sagte Joseph.


  Maud blieb davon unbeeindruckt. Sie nahm ihren angestammten Platz am Kamin ein und sagte: „Ich glaube, dass es niemandem etwas ntzen wird zu wissen, wer Nat ermordete, Joe. Aber das ,Leben der Kaiserin von sterreichʼ gehrt der Leihbcherei, und wenn es verloren gegangen ist, dann muss ich es bezahlen.


  Darauf gab es nichts zu erwidern. Man versammelte sich im Teezimmer, und alles beobachtete gespannt, wie Valerie einfach, aber wirkungsvoll mit einer Situation fertig wurde, die man allgemein als schwierig betrachtete. Sie richtete ihre kornblumenblauen Augen mit einem Blick reinster Unschuld auf die Anwesenden und begann: „Ich nehme an, Sie halten es fr sehr lausig, die Verlobung zu lsen, nur weil die Polizei denkt, Stephen htte Mr. Herriard ermordet. Aber schlielich lste nicht ich die Verlobung auf, sondern Mammie. Sie lchelte und fgte hinzu: „Seltsam ist nur, dass ich ihn jetzt, da wir nicht mehr verlobt sind, viel lieber habe. Tatschlich, ich habe ihn vorher verabscheut.


  „Ich frchte, meine Liebe, warf Joseph traurig ein, „Sie wissen noch nicht, was Lieben heit.


  „Ach du lieber Gott, natrlich wei ich das. Ich war oft und oft wahnsinnig verliebt; einfach Hals ber Kopf.


  „Die jungen Leute von heute, sprach Maud, „messen einer Verlobung keine so groe Bedeutung bei wie zu jener Zeit, da ich ein Mdchen war. Man betrachtete es als sehr nachteilig, fter als einmal verlobt zu sein.


  „Ach, wie altmodisch, sagte Valerie. „Ich werde mich sicher ein Dutzend Mal verloben.


  Sie nahm Platz und begann mit Roydon zu flirten, welch angenehme Beschftigung erst unterbrochen wurde, als ihre Mutter erschien  mit strahlendem, unerschtterlichem Humor und einem etwas berwltigenden Parfm.


  Um Mrs. Dean daran zu hindern, sich zum Mittelpunkt der Gesellschaft zu machen, htte es einer Gastgeberin von geistigem Format bedurft. Da Maud jedoch weder geistiges Format besa noch gerne Gastgeberin sein wollte, riss diese wirkungsvolle Dame sofort die Funktionen einer Hausfrau an sich. Sie brachte die Konversation in Gang, dirigierte die Leute zu ihren Pltzen und schlug schlielich vor, dass man ungeachtet der tragischen Umstnde versuchen solle, sich die Zeit nach dem Abendessen mit einigen ruhigen Gesellschaftsspielen zu vertreiben. „Schlielich drfen wir nicht vergessen, dass Christtag ist, nicht wahr?, sagte sie lchelnd. „Ich kenne einige sehr nette Gesellschaftsspiele, die jungen Leuten immer Spa bereiten.


  Dieser Vorschlag lie jeden vor Bestrzung verstummen. Paula war die Erste, die ihre Sprache wiederfand. Unverblmt wie immer sagte sie: „Ich verabscheue Gesellschaftsspiele.


  „Das sagen anfangs viele, entgegnete Mrs. Dean, „aber dann machen sie alle mit.


  Mathilda, die das Gefhl hatte, whrend der letzten achtundvierzig Stunden schon genug seelischen Belastungen ausgesetzt gewesen zu sein, murmelte eine Entschuldigung und verlie das Zimmer. Sie hatte kaum die Halle durchquert, als sich ihr Stephen anschloss.


  „Haben dich die Nerven verlassen?, fragte er.


  „Furchtbar! Eine unmgliche Person!


  „Paula wird es ihr schon geben, sagte er gleichgltig.


  „Daran zweifle ich nicht, aber ich fhle mich nicht stark genug, dem Gefecht beizuwohnen. Wenn ruhige Gesellschaftsspiele veranstaltet werden sollten, dann gib bitte zu verstehen, dass ich mit Kopfschmerzen zu Bett gegangen bin.


  „Man wird keine veranstalten. Ich werde zwar nicht sehr lange Herr in diesem Hause sein, aber heute Abend bin ich es.


  Er stie die Tr zur Bibliothek auf. „Geh hinein, ich lasse uns den Tee hierherbringen.


  „Glaubst du, dass wir das tun knnen? Es wrde ziemlich unhflich wirken.


  „Wen kmmert das?


  „Dich nicht, ich wei. Aber mir ist es auch egal.


  Er lutete und betrachtete sie mit einem Ausdruck, der schwer zu entrtseln war. „Ertrgst du es nicht mehr, Mathilda?


  „Jedenfalls nicht mehr lange. Was hat der Inspektor zu dir gesagt?


  Er zuckte die Achseln. „Genau das, was zu erwarten war. Er drfte zu mir ganz frisch von einem aufschlussreichen Geplauder mit Sturry gekommen sein.


  „Ich verabscheue Sturry, sagte Mathilda.


  „Ich ertappte ihn dabei, wie er gestern an der Tr lauschte, als Onkel die Freundlichkeit hatte, uns seine Meinung ber Roydons Stck zu sagen. Er wird mir das nicht so schnell vergessen.


  „Sturry gab dem Inspektor sicher einen vllig einseitigen und zurechtfrisierten Bericht ber das, was Nat zu dir sagte.


  „Er brauchte gar nicht viel zu frisieren. Onkel sagte, er wolle mich nicht mehr wieder im Hause sehen.


  „Wir wissen alle, dass das nicht so gemeint war.


  „Versuche das dem Inspektor Hemingway klarzumachen. Ich glaube, es ist soweit mit mir, Mathilda.


  In pltzlich aufwallendem, unsinnigem Zorn sagte sie: „Man wird dich verurteilen, nur weil du ein so verdammter Narr bist. Warum, zum Teufel, musst du mit jedem streiten?


  Er gab keine Antwort, denn eben kam der Diener herein. Er beauftragte ihn, Tee zu bringen, und nachdem der Mann gegangen, blieb er am Kamin stehen und starrte ins Feuer.


  „Tut mir leid, sagte Mathilda, berrascht, dass sie sich so seltsam bewegt fhlte. „Ich meinte es nicht so.


  Er lachte kurz auf, als messe er ihren Worten von vorhin keine Bedeutung bei. „Glaubst du, dass ich es getan habe, Mathilda?


  Sie nahm eine Zigarette aus ihrer Dose und zndete sie an. „Trotz aller Beweise, die sich gegen dich auftrmen, nein.


  „Danke. Aber ich denke, du stehst mit deiner Meinung praktisch allein da.


  „Du redest, als stnde die Grne Minna schon vor der Tr. Ich aber bleibe dabei, dass sie zu wenig Beweise haben, um dich verhaften zu knnen.


  „Ich hoffe, du hast recht. Ich mchte nur so ganz nebenbei bemerken, wenn ich jemanden zu ermorden wnschte, dann htte ich mit Joe angefangen.


  „Ich gebe zu, er kann einen einigermaen in Versuchung bringen. Wenn du es richtig berlegst, so ist er an allem schuld. Eine schreckliche Wirkung guter Absichten. Ich glaube, dass Nat ohne Joseph weder sein Testament gemacht noch diese Party geschmissen htte. Ohne ihn htte Valerie nicht gewusst, dass du der Erbe bist, und Roydon htte Nat nicht mit seinem Stck verrckt machen knnen. Es gengt, um einen zynisch zu machen, aber es gengt nicht, dich zu berfhren, Stephen.


  Seltsam genug, Inspektor Hemingway war zu dem gleichen Schluss gekommen, obgleich er Mathildas Glauben an Stephen nicht teilte. Er hatte whrend seiner kurzen Unterredung mit ihm festgestellt, dass Stephen sehr auf der Hut war. Er war zurckhaltend und erwog jede Frage, ehe er sie beantwortete. Der Inspektor, kein schlechter Menschenkenner, hielt ihn fr bemerkenswert kaltbltig und neigte zu der Ansicht, dass er von allen diesen schlecht zusammengewrfelten Personen, die hier in Lexham weilten, der Fhigste war, einen Mord zu begehen. Wenn in des Inspektors Inneren auch eine gottlose Vorliebe fr all die schwlstigen Aspekte der Psychologie nistete, war er doch ein viel zu guter Detektiv, um seinen Theorien zu erlauben, dass sie mit ihm durchgingen: Die Beweise gegen Stephen Herriard befriedigten ihn berhaupt nicht. Er misstraute dem Diener, und obwohl er bis jetzt nicht in der Lage war, es zu beweisen, mutmate er doch, dass die beiden zusammenarbeiteten. Er hatte daher auch bereits Fords Fingerabdrcke nach London geschickt und sich von ihm die Anschrift seiner letzten zwei Arbeitsstellen geben lassen. Er erhielt diese aber von Ford so bereitwillig, dass man in dieser Richtung keinen Aufschluss erwarten konnte.


  Ford hatte behauptet, alle Fenster in Nathaniels Schlafzimmer am vorangegangenen Nachmittag fest verschlossen zu haben, und hatte hinzugefgt, dass er das tglich tat, weil der verstorbene Mr. Herriard von der wohltuenden Wirkung der Nachtluft nichts hielt. Von Sturry erfuhr er, dass die Fenster im Salon whrend des Winters pnktlich um fnf Uhr geschlossen wurden. „So lautete der Befehl des verstorbenen Mr. Herriard, sagte er.


  Hemingway nahm diese Feststellung entgegen, erwog aber zwei bestimmte Mglichkeiten. Wenn der Diener Stephens Komplize war, durfte man seinen Aussagen nicht trauen; sofern es Stephen, der den Salon einige Zeit vor Nathaniel verlie, nicht gelungen war, unbeobachtet in seines Onkels Zimmer hinaufzugehen, konnte er dort eines der Fenster wieder geffnet haben.


  Dass das Fenster von auen nicht ohne Leiter zu erreichen war, hatte der Inspektor bereits festgestellt. Es galt nun, ausfindig zu machen, ob es auf dem Grundstck eine Leiter gab.


  Er hatte Sergeant Ware beauftragt, danach zu suchen. Als die Unterredung mit Stephen beendet war, erschien der Sergeant, um ber das Ergebnis seiner Nachforschungen zu berichten.


  „Im Haus selbst gibt es keine Leiter, Sir; nur ein paar Stufenleitern fr die Hausarbeit, aber die wrden nicht gereicht haben, nicht annhernd. Ich schnffelte aber auch auerhalb des Hauses herum, und ich fand eine passende.


  „Gut, sagte Hemingway. „Wo ist sie?


  „Neben der Garage liegt ein Stall, und der Chauffeur sagte mir, dass der Obergrtner darin seine Werkzeuge und hnliches aufbewahrt. Der Obergrtner ist jedoch gestern Mittag nach Hause gegangen und wird erst bermorgen zurckkommen, und niemand scheint zu wissen, wo er den Schlssel aufhebt. Es gibt dort ein kleines Fenster, aber das ist verriegelt. Ich sah die Leiter, als ich durchschaute.


  „Wo wohnt der Grtner?, fragte Hemingway.


  „In einem Dorf, etwa zwei Meilen nrdlich von hier.


  „Ich glaube, es ist besser, wenn ich noch einmal ein wenig mit Lord Hochhinaus plaudere.


  In der richtigen Annahme, dass sein Vorgesetzter den Butler meinte, ging Sergeant Ware weg, um Sturry zu holen. Man sagte ihm, dass Inspektor Hemingway aus gewissen Grnden eine Leiter brauche, aber er konnte damit nicht dienen. Er sagte, er bedaure, dass es so etwas im Hause nicht gbe. Sein Ton deutete aber nicht Bedauern, sondern eher eine unerklrliche Missachtung gegenber Leitern an.


  Der Inspektor wusste sehr gut, dass Sturry versuchte, ihn in die Schranken zu weisen, aber er dachte bei sich nur, Sturry wrde wohl einen perfekten Bhnen-Butler abgeben und habe eindeutig seinen Beruf verfehlt. Er schenkte seinem abweisenden Gebaren wenig Beachtung. „Ich nahm nicht an, dass Sie eine im Haus haben, sagte er, „aber ich sah einen Obstgarten, und mein Verstand, der beachtlich grer ist, als Sie annehmen mgen, sagt mir, dass es hier auf dem Besitz irgendwo eine Leiter geben muss.


  „Da msste man Mr. Galloways Leiter heranziehen, zweifellos, sagte Sturry mit Duldermiene.


  „Zweifellos. Wer ist Mr. Galloway?


  „Mr. Galloway, Inspektor, ist der Obergrtner.


  Der Inspektor entnahm der huldreichen Titulierung, dass der Obergrtner ein Mann war, mit dem man rechnen musste. Aber da ihn das komplizierte soziale Gefge innerhalb der Dienerschaft nicht interessierte, sagte er geringschtzig: „Und wo bewahrt dieser Galloway seine Leiter auf?


  „Mr. Galloway, verbesserte Sturry und erstarrte zu einem Eisberg, „hlt alle seine Werkzeuge hinter Schloss und Riegel. Er ist Schotte, fgte er erklrend hinzu.


  „Wo bewahrt er den Schlssel auf?


  „Ich bin leider nicht imstande, Ihnen das zu sagen, antwortete Sturry zurckhaltend.


  „Nun, was geschieht, wenn er frei hat, und jemand braucht eine Gartenschere oder sonst etwas?


  „Das ist eine Eventualitt, auf die Mr. Galloway keine Rcksicht nehmen wrde, denn er ist mit seinen Sachen sehr heikel, und Herren gehen gewhnlich mit Werkzeugen recht sorglos um.


  Sturry verbeugte sich und zog sich, wie Hemingway zugeben musste, in einer vorbildlichen Haltung zurck.


  „Tut mir leid, mein Junge, sagte Hemingway zu seinem Sergeant. „Es sieht ganz so aus, als ob Sie sich zu diesem Galloway bemhen mssten, um herauszufinden, ob er den Schlssel der Stallungen bei sich hat. Ich will mir aber das Gebude trotzdem einmal selbst ansehen.


  Sie verlieen gemeinsam das Haus und gingen durch den weichen Schnee zum Stallhof. Dort befand sich eine moderne Garage und darber die Wohnung des Chauffeurs. In rechtem Winkel dazu stand ein ziemlich verfallenes Gebude, das abweisend verschlossene Tren zeigte; die kleinen Fenster waren an der Innenseite dicht verstaubt und mit Spinnweben bedeckt. Eines davon erlaubte einen Blick in eine ehemalige Zeugkammer. Durch ein anderes konnte der Inspektor einen Teil des Inneren ausnehmen und entdeckte ganz deutlich sichtbar eine richtige Leiter, die liegend an der Wand lehnte und gro genug war, um an das obere Geschoss heranzureichen.


  „Und jetzt, sagte Hemingway, „werden Sie feststellen, dass der Grtner den Schlssel seit gestern Mittag bei sich hat. Ein feiner Fall ist das!


  Der Sergeant sagte, heimlich grinsend: „Ich dachte, Sie liebten die schwierigen Flle, Sir.


  „Ja, das stimmt, entgegnete Hemingway, „aber ich habe gerne etwas, woran man sich halten kann. Hier entschlpft mir einfach alles wie in einem bsen Traum, jedes Mal, wenn ich glaube, ich htte etwas. Ich esse meinen Hut, wenn es zu dem Zimmer da oben einen geheimen Zugang gibt. Ich lasse mich aufhngen, wenn jemand mit dem Trschlssel herummanipulierte. Und jetzt beginnt es auch noch so auszusehen, als ob auch die Fenster nicht angerhrt worden wren. Wenn das keine Hexerei ist, dann hnge ich meinen Beruf an den Nagel.


  „Es ist eine richtig faule Sache, stimmte der Sergeant zu. „Ich glaube, an den Kamin zu denken hat gar keinen Zweck.


  Der Inspektor warf ihm einen verchtlichen Blick zu.


  „Oder das Dach, schlug der Sergeant vor. „Es gibt Dachstuben ber den Schlafzimmern, und es gibt Dachfenster. Konnte nicht jemand durch ein Dachfenster ber Mr. Herriards Zimmer gestiegen und so in das Fenster darunter gelangt sein?


  „Nein, das konnte er nicht, sagte Hemingway abweisend. „Ich habe das bereits berlegt, woran Sie erkennen mgen, in welchem Zustand ich mich schon befinde, denn eine dmmere Idee kam mir noch nicht unter. Fahren Sie jetzt los und sprechen Sie mit diesem Grtner. Sie knnen mich vorher bei der Station absetzen.


  „Geht in Ordnung, Sir. Aber ich kann mir nicht helfen, mein Gefhl sagt mir, ich werde nichts anderes feststellen, als dass er den Schlssel die ganze Zeit bei sich hatte.


  „Wenn es nicht der Fall sein sollte, dann wird mich wahrscheinlich der Schlag treffen, erwiderte Hemingway.


  In bedrcktem Schweigen fuhren sie zurck zur Polizeistation. Hemingway stieg dort aus und begab sich ins Haus. Er traf Inspektor Colwall an, der sich gerade an einem sehr starken Tee gtlich tat. Dankbar lie er sich eine Tasse davon aufwarten.


  „Wie kommen Sie weiter?, erkundigte sich Colwall.


  „berhaupt nicht, erwiderte Hemingway offen.


  „Ich gestehe Ihnen aufrichtig, ich war froh, den Fall Ihnen zu bergeben, sagte Colwall. „Beweisfhrung ist nicht meine Strke.


  „Das wird sie auch bei mir nicht gewesen sein, wenn ich damit fertig bin, sagte Hemingway und schlrfte den Tee. „Hier habe ich nicht weniger als vier Hauptverdchtige und zwei mglicherweise Verdchtige. Alle ohne Alibi, und die meisten mit sehr starken Motiven.


  „Vier Hauptverdchtige?, fragte Colwall und berlegte.


  „Der junge Herriard, seine Schwester, Mottisfont und Roydon, zhlte Hemingway auf.


  „Wer sind die anderen beiden Mglichen?


  „Der Diener und der Butler.


  Colwall schien ein wenig berrascht. „Sturry? Was veranlasst Sie zu denken, er knnte seine Hand im Spiel haben?


  „Ganz gewhnliches Vorurteil, erwiderte Hemingway gereizt. „Er warf mir heute Nachmittag einen sehr schmutzigen Blick zu, und so werde ich ihm sehr wahrscheinlich den Mord in die Schuhe schieben, wenn alles fehlschlgt.


  Inspektor Colwall lachte ber den Scherz. „Sie gefallen mir, sagte er. „Ich selbst hatte das Gefhl, der junge Herriard sei es gewesen. Er ist gefhrlich veranlagt.


  „Er besitzt die strksten Motive, pflichtete Hemingway bei.


  „Ich dachte auch, Miss Herriard knnte es getan haben, die wrde sich nicht viel dabei denken.


  „Ich bin auf der Stelle bereit, sie oder Mottisfont zu verhaften, wenn Sie mir blo sagen, wie einer von den beiden in das Zimmer gelangte, sagte Hemingway.


  Colwall schttelte den Kopf. „Es ist ein Rtsel, tatschlich. Glauben Sie, die alte Dame knnte irgendetwas damit zu tun haben?


  „Nur ist es bis jetzt nicht ans Licht gekommen, ergnzte Hemingway. „Nein, selbst wenn es so wre, es wrde mir auch nichts ntzen. Ich habe bereits Motive genug und sogar noch einen Beweis in Form von Stephens Zigarettendose. Das hilft mir alles nicht weiter, solange ich nicht aufklren kann, wie der Mord begangen wurde.


  „Das sehe ich ein, stimmte Colwall zu. „Die Sache mit der Zigarettendose ist auch ziemlich unklar, nicht wahr? Der junge Herriard drfte sie Miss Dean berlassen haben, und jemand nahm sie dann.


  „Ja, ich hrte das alles, aber ich halte nicht viel davon, sagte Hemingway. „Sie wurde als die Stephens identifiziert, und er hatte sie bei sich, und ich habe bis jetzt nicht gehrt, dass fremde Fingerabdrcke darauf gefunden wurden.


  „Nein, es waren keine darauf, sagte Colwall. „Es waren berhaupt keine darauf, soviel ich mich erinnere.


  Hemingway setzte seine Tasse ab. „Irgendwelche mssen darauf gewesen sein. Meinen Sie, sie waren nur zu sehr verwischt, um identifiziert zu werden?


  Colwall rieb sich das Kinn. „Ich erinnere mich, das Gutachten darber gestern Abend gesehen zu haben, und ich bin ziemlich sicher, es hie darin, dass berhaupt keine darauf waren.


  „Sehen Sie einmal, sagte Hemingway. „Nach ihrem eigenen Zugestndnis hatten der junge Herriard und Miss Dean beide die Dose in Hnden. Wollen Sie mir weismachen, dass sie keine Fingerabdrcke hinterlieen? Warum wurde mir das Gutachten nicht gezeigt?


  „Sie htten es sehen knnen, wenn Sie danach verlangt htten.


  „Fanden Sie es denn nicht hchst ungewhnlich, um nicht zu sagen verdchtig, dass sich auf der Dose keine Abdrcke befanden?


  „Ich nehme an, sagte Colwall, dessen Gehirn langsam arbeitete, „sie mssen weggewischt worden sein.


  „Ja, genau das, was ich vermute. Wenn Sie glauben, der junge Herriard lie sie ganz zuflligerweise fallen, nachdem er vorher recht sorgfltig seine Fingerabdrcke weggewischt hatte, dann kann ich nur sagen, dass Sie eine sehr arglose Natur haben, Inspektor.


  „Ich gebe zu, ich fand es nicht seltsam, dass auf der Dose keine Fingerabdrcke waren. Knnten sie nicht in der Tasche des jungen Herriards weggewischt worden sein?


  „Nein. Sie knnten sich ein wenig verwischt haben, aber es mussten Spuren bleiben. Haben Sie jemals ein Stck Silber gereinigt und versucht, Ihre eigenen Fingerabdrcke wegzubekommen? Sehr mhselig, darauf gebe ich Ihnen mein Wort.


  „Das stimmt, nickte Colwall. „Das Gleiche bei Messingsachen. Aber diese war eine Golddose, eine von diesen groen, flachen mit einem Monogramm darauf.


  „Ich htte sie mir gleich ansehen mssen, sagte Hemingway, ber sich selbst verrgert. „Kommen Sie, und sprechen wir einmal mit Ihrem Experten.


  Er brauchte jedoch keinen Experten, um zu erkennen, dass von der Zigarettendose alle trgerischen Spuren weggewischt worden waren. Ihre glnzende Oberflche zeigte kein Fleckchen.


  „Knnte direkt aus dem Laden kommen, brummte Colwall. „Sieht aus wie neu, ohne einen Kratzer. Nun, meine Leute zerstrten keinen Abdruck daran, dafr kann ich einstehen.


  „Davon bin ich berzeugt. Diese Dose wurde sorgfltig poliert.


  „Glauben Sie, dass sie in das Zimmer gelegt wurde, um den Verdacht auf den jungen Herriard zu lenken?


  „So ungefhr. Eines steht fest, er selbst lie sie nicht dort.


  „Dann spricht ihn das von Verdacht ziemlich frei, sagte Colwall bedauernd.


  „Ich war schon nahe daran zu glauben, in diesem Fall hier wre der Schuldige kein einziges Mal ausgerutscht. Er rutschte aber aus, sagte Hemingway und deutete mit dem Finger auf die Zigarettendose. „Genau wie so viele andere vor ihm, die versuchten besonders gescheit zu sein. So wie ich es sehe, gehrte das Hinlegen der Dose nicht in sein Programm. Wenn er daran gedacht htte, als er die anderen Details ausarbeitete, wrde er es fr uns so arrangiert haben, dass wir Stephens Fingerabdrcke auf der Dose gefunden htten. Wir knnen annehmen, dass Miss Deans Aussage stimmt. Sie legte die Dose auf den Tisch neben sich. Unser unbekannter Freund sah sie dort und dachte, das wre ein guter Beweis gegen Stephen. Er nahm sie, steckte sie wahrscheinlich in seine eigene Tasche, bersah es aber entweder, dass er sie nicht mit der bloen Hand berhren durfte, oder er hatte nicht die Zeit, sie mit dem Taschentuch anzufassen. Als er dann soweit war, sie hinzulegen, war er nicht der Mann, der vergisst, seine Abdrcke darauf zu entfernen, und so polierte er sie gut und grndlich. Immerhin, mein Glaube an die grundstzliche Dummheit der Mrder ist wiederhergestellt. Sie rutschen alle frher oder spter einmal aus. Obgleich ich zugebe, dieser Fall war hrter als manch einer.


  „Das ist alles recht schn und gut, aber ich verstehe nicht, wie es Ihnen weiterhelfen soll.


  „Man wei nie, sagte Hemingway, hob die Dose aus der Schachtel und betrachtete sie liebevoll.


  „Was wollen Sie damit tun?, fragte Colwall.


  „Sie dem jungen Herriard zurckgeben, erwiderte Hemingway khl.


  „Sie ihm zurckgeben?


  „Gewiss. Dann werde ich mich zurcklehnen und die Wirkungen beobachten. Denn bis jetzt musste es fr alle offensichtlich sein, dass der Anwrter auf den Neun-Uhr-Morgen-Galgen der junge Herriard war, was fr den tatschlichen Mrder ein hchst befriedigender Gedanke ist und von ihm keine besonderen Anstrengungen erforderte. Alles, was er zu tun hatte, war, sich abwartend zu verhalten und sich ganz ungezwungen zu geben. Jetzt zeige ich Ihnen aber, dass ich Stephen berhaupt nicht mehr verdchtige, und werfe sozusagen die Angel aus. Wenn ich etwas von der Geisteshaltung der Mrder verstehe, dann drfte es zu einigen interessanten Reaktionen kommen.
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  Der Sergeant kehrte von seinem Besuch in Galloways Huschen recht gedrckt zurck und berichtete seinem Chef, er habe die Dinge genauso vorgefunden, wie sie befrchteten. Galloway hatte den Schlssel mit nach Hause genommen, und er hing dort noch immer auf einem Haken an der Kchenanrichte.


  „Es sieht demnach nicht so aus, als ob unser Mann berhaupt durch das Fenster gekommen wre, sagte er. „Ich nehme an, Sie haben nichts Neues entdeckt, Sir, oder?


  Als er erfuhr, was der Inspektor Neues entdeckt hatte, war er sehr interessiert, neigte aber dazu, Colwalls Ansicht zuzustimmen, dass man mit der Ausschaltung eines Verdchtigen wahrscheinlich nicht viel gewinnen wrde. „Wenn Sie mich fragen, Sir, der Mann, der diese Tat verbte, ist keiner, der den Kopf verliert, sagte er. „Wollen Sie heute abends nochmals hinaufgehen, Sir?


  „Nein, antwortete Hemingway. „Ich werde hier ein bisschen in Ruhe nachdenken. Die Leute im Herrenhaus sollen sich indessen den Kopf darber zerbrechen, was ich wohl unternehmen werde. Nichts rttelt besser an den Nerven als die Spannung.


  Der Sergeant grinste. „ber den Truthahn im ‚Blauen Hund werden Sie wohl nicht nachdenken, Chef?


  „Wenn ich von Ihnen irgendwelche Unbotmigkeiten zu hren bekomme, sagte Hemingway streng, „dann gebe ich Ihnen im Herrenhaus oben eine Beschftigung, die Sie bis Mitternacht in Anspruch nehmen wird. berdies ist es nicht der Truthahn, ber den ich nachdenke. Es ist der Schinken.


  Die Bewohner des Herrenhauses waren folglich sich selber berlassen, wenn sie auch keine Ruhe finden konnten. Dafr sorgte Mrs. Dean. Whrend sie Joseph, Mottisfont, Roydon und ihre Tochter bei einem Gesellschaftsspiel vereint, die beiden jungen Herriards und Mathilda aber dazu getrieben hatte, im Billardzimmer Zuflucht zu suchen, herrschte im ganzen Haus eine Atmosphre noch grerer Unruhe als je zuvor.


  Das Abendessen mit Truthahn und Plumpudding beschwor Gedanken an Weihnachten herauf und veranlasste Maud zu bemerken, sie wnschte, Nathaniel wre nicht gerade zu einer so unpassenden Zeit ermordet worden. Sie fgte hinzu, dass man dieses Jahr den Pudding nicht anznden sollte, und Sturry, der diese Anordnung billigte, tat noch ein briges, indem er den Stechpalmzweig aus dem Pudding nahm.


  Man begab sich zeitig zu Bett, aber am nchsten Morgen sah keiner ausgeruht aus. Mottisfont sagte mehrere Male, er knne sich nicht vorstellen, was die Polizei zu unternehmen beabsichtige. Valerie beteuerte, sie htte kein Auge zugetan und sei die ganze Nacht von schrecklichen Trumen verfolgt worden. Roydon sah bleich aus und fragte, wann man ihnen wohl gestatten wrde, nach Hause zu gehen.


  Das Frhstck wurde erst nach neun Uhr serviert, und ehe noch jemand richtig Platz genommen hatte, kam Sturry herein, mit dem Gebaren eines Choristen in der griechischen Tragdie, um das Verhngnis in Gestalt des Inspektors Hemingway anzukndigen. Der Inspektor, so sagte er mit einem Unterton, wolle gerne Mr. Stephen sprechen.


  Mathildas Mund war pltzlich wie ausgetrocknet, und die Muskeln ihrer Kehle waren unangenehm angespannt. Joseph zog hrbar scharf den Atem an.


  „Er htte mich wenigstens mein Frhstck beenden lassen knnen, sagte Stephen. „Wo ist er?


  „Ich fhrte den Inspektor in die Bibliothek, Sir.


  „Ist gut, erwiderte Stephen und erhob sich.


  Paula schob den Sessel zurck und stand ebenfalls auf, strmisch wie immer. „Ich komme mit dir, sagte sie unvermittelt.


  „Mach weiter mit deinem Frhstck. Ich will dich nicht dabeihaben.


  „Es ist mir verdammt gleichgltig, was du willst, erwiderte sie. „Ich bin schlielich deine Schwester.


  Er fasste sie an den Schultern und stie sie in den Sessel zurck. „Da, iss und lass es dir gut schmecken, sagte er grob. „Du bist ein gutes Kind, aber dmlich. Sein sardonischer Blick wanderte ber die Anwesenden, nahm Josephs Niedergedrcktheit auf, Mathildas bleiche Starrheit, die kaum verhllte Befriedigung in Mottisfonts Augen, die Erleichterung in Roydons Gesicht. Er lachte kurz auf und ging hinaus.


  Der Inspektor blickte gerade aus dem Fenster, als Stephen das Zimmer betrat, aber er wandte sich beim Gerusch der sich ffnenden Tr sofort um und sagte: „Guten Morgen, Sir. Ich kam, um Ihnen Ihre Zigarettendose zurckzugeben.


  Er hielt sie ihm in der ausgestreckten Hand entgegen und sah mit Befriedigung, dass es doch etwas gab, womit man diesen ungemtlichen, brsken jungen Menschen berraschen konnte.


  „Was, zur Hlle? rief Stephen, whrend er den Blick von der Dose zu Hemingways Gesicht emporhob. „Was treiben Sie fr schlechte Scherze mit mir?


  „Oh, ich treibe keinen Scherz.


  Stephen nahm die Dose, stand da und wog sie in der Hand. „Ich dachte, das war Ihr wertvollster Beweis?


  „Das dachte ich auch, stimmte Hemingway zu. „Und ich gebe offen zu, dass es fr mich sehr enttuschend war, davon abzukommen. Aber so ist das nun mal. Das Leben eines Detektivs ist eine Kette von Enttuschungen.


  Stephen musste unwillkrlich lcheln. „Wrden Sie mir einiges erklren? Warum bekomme ich die Dose zurck? Ich dachte, Sie wollten mich einsperren.


  „Ich leugne nicht, dass ich das ungefhr im Sinn hatte, gab Hemingway zu. „Und wenn ich auch nur einen Fingerabdruck darauf entdeckt htte, dann wrde ich Ihnen jetzt die Handschellen anlegen.


  „Waren keine Abdrcke darauf?, fragte Stephen und runzelte erstaunt die Stirn.


  „Nicht einer, sagte Hemingway freundlich.


  Stephen sah die Dose an und wandte sie hin und her. „Muss ich daraus schlieen, dass meine Fingerabdrcke weggewischt wurden?


  „Ja, so ungefhr, Sir.


  Der Inspektor begegnete einem sehr harten, unverwandten Blick. „Knnen Sie mir sagen, ob darauf berhaupt keine Fingerabdrcke waren?


  „Es waren keine darauf.


  „Oh, sagte Stephen. Er betrachtete wieder die Dose, und sein unglubiger Ausdruck vertiefte sich. „Ein Dreh also?


  Der Inspektor fixierte ihn mit einem fragenden Blick. „Knnen Sie sich darber irgendeine Vorstellung machen, Sir?


  Stephen steckte die Dose in die Tasche. Er zgerte eine Weile, dann sagte er: „Nein, im Augenblick nicht, aber wenn es soweit ist 


  „Nun, Sie werden doch nicht selbst den Richter machen wollen, Sir, unterbrach ihn der Inspektor. „Lassen Sie sich zu keinerlei Ttlichkeiten hinreien, denn wenn ich Ihnen auch keinen Vorwurf machen kann, msste ich Sie dann wegen Ruhestrung mitnehmen, was offen gesagt berhaupt nicht auf der Linie meiner Arbeit liegt.


  Stephen lachte. „Was wrden Sie tun, wenn Sie herausfnden, dass jemand auf diese Weise den Dreck auf Sie zu schieben versuchte, Inspektor?


  Der Inspektor hustete. „Es der zustndigen Stelle melden, sagte er fest.


  „Nun, ich wrde lieber seine verdammte Nase darin reiben, erwiderte Stephen.


  „Solange Sie nicht weiter gehen, habe ich nichts dagegen, sagte Hemingway mit uerster Herzlichkeit.


  „Wenn es Ihnen nichts ausmacht, dann wrde ich jetzt gerne mein Frhstck beenden.


  Da der Inspektor nichts dagegen hatte, begab sich Stephen zu den anderen zurck, die noch bei Tisch saen. Alle wandten sich ihm zu, als er eintrat; die einen mit einer stummen, ngstlichen Frage, die anderen mit unverhohlener Neugier in der Miene. Er setzte sich an seinen Platz und sagte zu Sturry, der einen Vorwand gefunden hatte, sich im Zimmer aufzuhalten, er mge ihm frischen Kaffee bringen.


  „Du meine Gte, ich war der Meinung, sie htten dich bereits verhaftet, sagte Valerie und sprach damit aus, was alle gedacht hatten.


  „Ich wei, dass du das glaubtest, meine Schne, antwortete Stephen.


  „Was hat es gegeben, Stephen?, fragte Mathilda leise.


  Er schenkte ihr ein Lcheln, zog seine Zigarettendose hervor und entnahm ihr eine Zigarette. Aller Augen hefteten sich auf die Dose. Mathilda sah rasch zu ihm auf, bemerkte aber, dass er ihren Blick mied und herausfordernd die Runde musterte, wobei er einen Augenblick lang bei Roydon und dann bei Mottisfont verweilte.


  Wieder war es Valerie, die als Erste die Sprache wieder fand. „Das ist ja deine Zigarettendose! Die, welche die Polizei dir abnahm!


  „Genau.


  „Heit das, man hat sie Ihnen zurckgegeben?, fragte Roydon verwundert.


  „Ja, erwiderte Stephen.


  „So etwas habe ich noch nie gehrt, rief Mottisfont aus. „Es kann nicht dieselbe Dose sein. Sie versuchen, uns ein Bein zu stellen, aus Grnden, die Ihnen selbst am besten bekannt sind. Die Polizei wrde auf die Dose niemals verzichten.


  „Ich liee sie Sie gerne ansehen, aber Dinge, die ich irgendwo herumliegen lie, fingen auf geheimnisvolle Weise zu wandern an, und zwar in ganz andere Rume des Hauses.


  „Was zum Teufel wollen Sie damit sagen?, fragte Mottisfont und erhob sich halb aus dem Sessel.


  „Stephen!, sagte Joseph mit vor Bewegung zitternder Stimme. „Stephen, mein Junge, soll das heien, sie verdchtigen dich berhaupt nicht mehr?


  „Soviel ich erfuhr, bin ich von jedem Verdacht frei, antwortete Stephen.


  Niemand htte erwartet, dass Joseph eine solche Neuigkeit zurckhaltend aufnehmen wrde. Er sprang von seinem Sessel empor, kam um den Tisch herum und ergriff seines Neffen Hnde. „Ich wusste es die ganze Zeit, sagte er. „Gott sei Dank! Gott sei Dank, Stephen! Mein lieber Junge, wenn uns dieses eine groe Leid nicht bedrckte, dann wre heute ein Feiertag fr uns, wirklich!


  „Aber ich verstehe nicht, wieso man dich nicht mehr verdchtigt. Wie kam die Dose in Onkels Zimmer?, fragte Paula, ohne von Joseph Notiz zu nehmen. „Du kannst es uns ruhig sagen, Stephen. Wir haben doch alle Mglichkeiten erwogen.


  „Ich erfuhr von dem Inspektor, dass sie seiner Meinung nach hineingeschmuggelt wurde.


  Paula warf einen Blick in die Tischrunde. „Ja, das war gerade noch zu erwarten.


  „Das glaube ich nicht, sagte Mottisfont, der vor rger errtete. „Wollen Sie anzudeuten wagen, dass einer von uns Nat ermordete und versuchte, die Schuld auf Sie zu schieben?


  „Das ist doch ganz offensichtlich. Oder nicht?, sagte Stephen.


  Joseph, der mit einem Ausdruck fast bertriebenen Staunens von einem zum anderen geblickt hatte, erschrak so sehr, dass seine Stimme ganze drei Tne herabsank. „Es knnte niemals wahr sein, murmelte er, „es ist zu gemein, zu schrecklich, um es in Worten auszudrcken. Es war Nat selbst, der deine Dose nahm. Es muss so gewesen sein. Guter Gott, Stephen, du kannst doch etwas Derartiges nicht glauben, dass jemand hier, jemand, der mit uns hier verweilt, hier eingeladen ist  nein, ich sage dir, es ist zu schrecklich!


  „Wie kam der Inspektor zu dieser Ansicht?, fragte Mathilda.


  „Auf der Dose gibt es keine Fingerabdrcke, erwiderte Stephen.


  Es dauerte eine Weile, bis die anderen den Sinn dieser Feststellung in sich aufgenommen hatten, und nach Mauds leerem oder Josephs verwirrtem Gesichtsausdruck zu schlieen, schienen diese die volle Bedeutung berhaupt nicht erfasst zu haben. Aber Roydon hatte begriffen, und er sagte: „Das ist das Gemeinste, das ich jemals gehrt habe. Ich hoffe, Sie glauben nicht, dass einer von uns so niedertrchtig war.


  „Ich wei berhaupt nichts, sagte Stephen. „Ich werde es dem Inspektor berlassen, das herauszufinden.


  „Das ist alles sehr schn und gut, warf Paula ein, „aber wenn keine Fingerabdrcke auf der Dose waren, was will er dann herausfinden?


  „Er scheint ganz optimistisch zu sein, erwiderte Stephen.


  Nun lag es an Valerie, in gereiztem Ton zu erklren, dass sie sehen knne, worauf sie alle hinauswollten. Aber wenn jemand dchte, sie htte Mr. Herriard ermordet, dann wren sie alle im Unrecht, und sie wnschte, sie wre niemals geboren worden. Heftig aufweinend warf sich Valerie an den parfmierten Busen der Mutter und jammerte, man sei zu ihr grausam gewesen, seit sie den Fu ber die Schwelle dieses grsslichen Hauses gesetzt habe. Mit Ausnahme von Joseph, der sich eifrig, aber vllig zwecklos um die Weinende bemhte, beeilten sich alle, mglichst rasch zu verschwinden.


  Drauen sagte Maud in ihrer gelassenen Art zu Mathilda, es sei wirklich gut, wenn Stephen und Valerie einander nicht heirateten, denn sie wre ein so unbeherrschtes Mdchen und wrde ihm das Leben wahrscheinlich berhaupt nicht angenehm gemacht haben. Da Maud keine Anstalten machte, ber die dsteren Aspekte zu sprechen, die neuerdings in der Mordsache aufgetaucht waren, ergriff Mathilda, die sich nicht zurckhalten konnte, das Wort und fragte sie, ob sie die Bedeutung dessen, was Stephen gesagt, begriffen habe.


  „Gewiss, sagte Maud. „Ich vermutete immer so etwas hnliches.


  „Ich muss gestehen, mir wre es nicht eingefallen, dass hier einer so gemein sein knnte, sagte Mathilda.


  Mauds Gesicht war wie versteinert. „Es wre dir nicht eingefallen?, fragte sie leichthin und gar nicht berrascht.


  Die heftig weinende Valerie war indessen von ihrer Mutter hinausgefhrt worden, und Mrs. Dean machte ihrem rger, dass sie Stephen so voreilig den Laufpass gegeben hatte, dadurch Luft, dass sie zu Joseph sagte, sie bemhe sich zwar stets, niemandem Ungelegenheiten zu bereiten, knne jedoch nicht umhin festzustellen, man habe ihr Mdchen mit einem vlligen Mangel an Achtung behandelt.


  Den armen Joseph verwirrte diese Ungerechtigkeit dermaen, dass er die Matrone nur erschreckt und verwundert anblicken konnte. Er fand erst wieder zu sich, als die Diener eintraten, um abzuservieren. So machte er sich denn auf die Suche nach jemandem, mit dem er die neueste Entwicklung des Falles besprechen konnte.


  berglcklich, Mathilda zu finden, ergriff er sofort ihren Arm und fhrte sie in die Bibliothek. „Tilda  wer, frage ich dich, konnte einen solchen Groll gegen Stephen hegen?


  „Das mag weniger eine Frage des Grolls als der reine berlebensinstinkt sein, antwortete sie.


  „Nur ein Untier wre dazu fhig.


  Sie sagte trocken: „Jemand, der fhig ist, seinem Gastgeber das Messer in den Rcken zu stoen, wre sicherlich auch dazu fhig, die Schuld einem anderen zuzuschieben.


  „Mottisfont? Roydon? Paula?, fragte er. „Wie kannst du so etwas denken?


  „Ich beneide dich um deinen rhrenden Glauben an die Menschheit, Joe.


  Sie bedauerte jedoch sofort, das gesagt zu haben, denn Joseph betrachtete es als Stichwort, um gromtig festzustellen, er danke Gott, dass er sich den Glauben an die Menschheit bewahrt habe. Sie zweifelte nicht daran, dass sein Vertrauen einen schweren Schlag erlitten hatte, und seine Qual tat ihr sogar leid, aber sie war nicht in Stimmung, seine Schauspielerei zu ertragen, und machte sich von ihm bald frei.


  Von den drei Personen, die jetzt gleicherweise des Mordes an Nathaniel verdchtig waren, zeigte Paula die grte Klte. Sie diskutierte mit einer Kaltbltigkeit, die der Stephens gleichkam, Roydons Chancen. Sie sagte, vom knstlerischen Standpunkt aus gesehen wolle sie hoffen, er habe den Mord nicht begangen, da er eine Zukunft vor sich htte.


  „Ich glaube, ich muss aus dem Rennen sein, sagte sie und ging rastlos wie immer im Zimmer auf und ab. „Niemand wird annehmen, dass ich die Schuld meinem eigenen Bruder zuzuschieben versuchte. Wenn es in Onkels Testament Legate fr die Diener gegeben htte, wrde ich gesagt haben, dass es einer von ihnen war, vielleicht Ford. Aber wie die Dinge stehen, besa keiner von ihnen das geringste Motiv.


  Sie heftete ihren flammenden Blick auf Mathilda und fgte hinzu: „Fr jemanden, der selbst noch nicht verdchtigt wurde, muss die Sache doch interessant sein, Mathilda. Ich zum Beispiel wrde mich dabei wirklich unterhalten!


  „Weder Joseph noch ich sind verdchtig, aber ich kann dir versichern, wir unterhalten uns keineswegs dabei. Ich habe nicht das Bedrfnis, meine Freunde in der Klemme zu sehen.


  „Jedenfalls wird das ganze Erlebnis fr mich als Knstlerin noch einmal sehr wertvoll sein, bemerkte Paula.


  Es war nun beinahe elf Uhr geworden, und die unfreiwilligen Gste in Lexham Manor mussten alle die Unannehmlichkeiten in Kauf nehmen, die der Aufenthalt in einem Landhaus mit sich bringt, wenn man keiner bestimmten Ttigkeit nachgehen kann. Der graue Himmel und der nasse Schnee boten wenig Anreiz zu Spaziergngen. Im Hause selbst lastete Stille, und jeder war sich der Anwesenheit des Mannes von Scotland Yard unangenehm bewusst. Solange sich der Verdacht auf Stephen konzentriert hatte, war jedermann sonst bereit gewesen, den Mord nach allen Gesichtspunkten hin zu diskutieren. Jetzt, da Stephen ganz offensichtlich entlastet und das Feld fr seinen Nachfolger gerumt war, vermieden sie es ngstlich, irgend etwas im Zusammenhang mit dem Verbrechen zu erwhnen, ausgenommen Paula. Sogar Mrs. Dean sprach nicht mehr darber. Sie folgte Maud ins Frhstckszimmer und beglckte sie, ohne auch nur im Geringsten dazu ermutigt worden zu sein, mit ihrer Lebensgeschichte.


  Roydon hatte etwas von „frischer Luft schpfen gemurmelt und war gleich nach dem Frhstck auf sein Zimmer gegangen. Damit hatte er sich die Feindschaft des zweiten Hausmdchens zugezogen, das eben erst sein Bett gemacht hatte und den Staubsauger hineinbringen wollte. Als gut erzogenes Hausmdchen zog sie sich natrlich zurck, ging aber zu dem ersten Hausmdchen und beklagte sich bitterlich ber die Gste, die nichts Besseres wssten, als hinaufzukommen, bevor man mit der Arbeit fertig sei. Das erste Hausmdchen sagte, sie fnde es seltsam, dass er zu dieser ungewhnlichen Stunde auf sein Zimmer gekommen sei, und aus diesen drftigen Grnden geboren, verbreitete sich beim Personal rasch das Gercht, dass dieser Mr. Roydon, der schon immer so komisch dreingesehen und sich so seltsam benommen habe, ganz leicht den Herrn ermordet haben knnte. Somit hatte man bei der Elf-Uhr-Pause in der Kche ein sehr angenehmes Gesprchsthema. Und als einer der Untergrtner einen Korb Gemse fr den Koch brachte, konnte er Wesentliches zur Diskussion beisteuern. Es sei eigenartig, sagte er, dass sie gerade von dem jungen Roydon sprchen, denn er habe ihn eben weggehen sehen. Er hatte ihn bei dem Schuppen fr die Gartengeschirre nchst dem Misthaufen angetroffen und es irgendwie seltsam gefunden, dass er sich gerade dort aufhielt, und Roydon war nicht einmal zusammengefahren, als er den Grtner um die Ecke des Schuppens kommen sah. Mit hervorquellenden Augen lauschten sie alle dem aufregenden Bericht des Grtners. Zwei der Hausmdchen feuerten ihn an, doch fortzufahren, und so bekamen sie zu hren, dass Roydon etwas in den Abfallverbrenner gesteckt haben musste, weil er ganz nahe davor gestanden habe. Auerdem war der Grtner bereit zu beschwren, er habe gehrt, wie jemand den Deckel auf den Ofen gelegt habe.


  Es dauerte nicht lange, bis der Widerhall dieser Erzhlungen an Inspektor Hemingways Ohr drang, und zwar dank Sergeant Ware, dem es mit ein paar schnen Worten gelungen war, das weibliche Personal sehr gefgig zu machen.


  Der Inspektor hatte in der ganz einfachen Absicht, die Leute zu enervieren, den frhen Vormittag damit verbracht, mit tiefsinniger Miene und auerdem noch mit Notizbuch und Meterma bewaffnet das Haus zu durchstreifen. Seine geheimnisvollen Untersuchungen waren an sich vllig wertlos, hatten aber den Erfolg, alle, auer Maud und Mrs. Dean, zutiefst zu beunruhigen. Mottisfont zum Beispiel erhob gegen die Anwesenheit des Inspektors in seinem Zimmer sofort heftigen Einwand, rannte nervs im Haus herum und beklagte sich. Im Frhstckszimmer stie er auf die beiden Damen und versuchte sie als Untersttzung zu gewinnen. Mrs. Dean erklrte jedoch, sie habe nichts zu verbergen, und Maud drckte blo die Hoffnung aus, der Inspektor wrde im Verlaufe seiner Untersuchungen ihr verloren gegangenes Buch finden.


  Der Inspektor hatte das Buch nicht gefunden. Seit er Maud kannte, hatte er fnf Mal mit ihr gesprochen, und jedes Mal musste er sich nicht nur anhren, wann und wo sie das Buch zum zuletzt in der Hand gehabt zu haben glaubte, sondern erfuhr auch noch Anekdoten daraus. Er hegte den dunklen Verdacht, dass es jemand versteckt habe, und wie er zu Sergeant Ware sagte, knne er daraus niemandem einen Vorwurf machen.


  Als ihm das Kchengeschwtz ber Roydon berichtet wurde, war er nicht geneigt, ihm viel Bedeutung beizumessen, aber er trug dem Sergeant auf, Roydon besser im Auge zu behalten.


  Der Sergeant aber tat noch ein briges: Er ging in den Garten zu dem Schuppen hinunter und untersuchte den Abfallverbrenner.


  Es war dies ein groartiger galvanisierter Eisenzylinder auf kurzen Beinen und mit einem Abzugsrohr, das aus dem Deckel herausragte. Theoretisch sollte, sobald man ein kleines, brennendes Stck Papier in die untere ffnung hineinsteckte, jede Menge von Mll, die man oben hineinwarf, langsam zu feinster Asche verbrennen. Praktisch starb das Feuer aber meist schon ab, bevor der halbe Inhalt des Zylinders verbrannt war.


  Aus der schwachen Rauchfahne, die sich aus dem Abzugsrohr erhob, schloss der Sergeant richtig, dass das Feuer an diesem Morgen nur schwach brannte. Er hob den Deckel ab und stellte fest, dass der Ofen mit Kchenabfllen vollgestopft war. Der Sergeant sah sich nach einem Stock um, und nachdem er einen gefunden hatte, begann er in der Masse herumzustochern. Er brachte zuerst einige Grapefruitschalen nach oben, dann einige Papiersckchen, Eierschalen und den Inhalt mehrerer Papierkrbe. Zuletzt aber grub sein Stock ein blutbeflecktes Taschentuch aus, das vom Feuer unversehrt geblieben war.


  Das Taschentuch war nicht nur voll Blutflecken, sondern hatte in einer Ecke auch noch ein „R eingestickt. Es war von Kchenabfllen beschmutzt, aber der Sergeant empfand keinen Widerwillen, es anzugreifen. Er schttelte einige Teebltter daraus, faltete es sorgfltig und steckte es in die Tasche. Dann fuhr er fort, in dem Ofen herumzubohren, bis er sich sagen konnte, dass in den widerlichen Tiefen keine weiteren schauerlichen Funde mehr zu machen waren. Um aber ganz sicher zu gehen, zog er auch den Aschenzuber heraus, gerade rechtzeitig, nach dem Inhalt zu schlieen. Das Feuer brannte nur einseitig, und so fielen von der einen Seite des Zylinders verkohlte berreste in die Asche, unter anderem auch ein angesengtes und geschwrztes Buch. Der Einband war verbrannt, und die ueren Seiten zerfielen, sobald man daran rhrte. Nur aus miger Neugier nahm der Sergeant nher in Augenschein, was da an seinem Stock hngen geblieben war, und sah, dass die inneren Seiten noch vollkommen lesbar waren. „Krnung in Ungarn, las er ber dem Satzspiegel der rechten Seite, und ber dem Satzspiegel der linken stand „Kaiserin Elisabeth.


  Ein Grinsen berzog sein ernstes Gesicht. Er nahm den traurigen berrest von Mauds Buch an sich, um ihn dem Inspektor zu zeigen.


  Als Hemingway das Taschentuch sah, zeigte er sich enttuschend wenig begeistert.


  „Es gehrt eindeutig Roydon, verwies ihn der Sergeant. „Es trgt sein Monogramm in der Ecke, und er ist der Einzige im Hause, dessen Name mit R beginnt. Das Blut ist getrocknet, wie Sie ebenfalls sehen knnen.


  „Blut ist allerdings genug daran, bemerkte Hemingway und betrachtete das Tuch leidenschaftslos.


  „Ich nehme an, er hat damit das Messer abgewischt, Sir.


  „Mglich, dass Sie recht haben.


  „Und es gibt keinen Zweifel, dass er es heute frh in den Ofen steckte, genau wie der Grtner berichtete.


  „Er dachte aber ziemlich spt daran, es loszuwerden.


  „Ja, gab der Sergeant zu, „aber vielleicht hielt er es nicht fr so lebenswichtig, es zu vernichten, solange Stephen Herriard der Verdchtige war.


  „Ah, machte Hemingway und fuhr mit dem Bleistift auf dem Taschentuch herum.


  Ein wenig enttuscht fragte der Sergeant: „Sie halten es nicht fr wichtig, Chef?


  „Das sage ich nicht. Es kann wichtig sein. Natrlich, ich bin kein Experte, aber ich htte diese uerst zahlreichen Blutflecken lieber ein bisschen brauner gehabt. Immerhin, ich werde mit Roydon sprechen, sobald er zurckkommt, und wenn ich aus ihm nichts herausbekomme, werden wir dieses Ding hier untersuchen lassen. Sonst noch etwas?


  „Ja, sagte der Sergeant, whrend sich langsam wieder ein Grinsen ber sein Gesicht breitete, „dies hier!


  Hemingway sah das verstmmelte Buch in Wares Hand und rief aus: „Sie wollen mir doch nicht sagen  nun verdammt noch einmal. Er nahm das Buch aus der Hand des Sergeant und blickte auf die versengten Seiten. „Ich sagte Ihnen doch, irgendjemand in diesem Haus konnte es nicht mehr ertragen, und ich muss gestehen, ich auch nicht. Nun, es ist Ihr Fund, mein Junge, Sie knnen es der alten Dame zurckgeben und fr sich ein Stck ordentlicher Detektivarbeit gutbuchen.


  Der Sergeant seufzte und begab sich zu Maud. Sie war kurz zuvor der Mitteilsamkeit von Mrs. Dean entronnen, sa eben strickend in der Bibliothek und tauschte mit Mathilda nichtige Bemerkungen aus. Joseph sa auf dem breiten Fenstersitz neben Paula und versuchte sie mit Anekdoten aus seiner Bhnenlaufbahn zu unterhalten. Paula versuchte nicht einmal, den Anschein von Interesse zu erwecken. Auer dass sie ab und zu ganz geistesabwesend „Oh sagte, schenkte sie ihm keine Beachtung. Sie sah nachdenklich vor sich hin und war offensichtlich in Gedanken einzig mit ihrer eigenen Karriere beschftigt.


  Der Sergeant hustete, um die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, und begab sich zu Mauds Sessel.  „Entschuldigen Sie, Madam, aber ich glaube, Sie sagten, Sie htten ein Buch verloren?


  „Ja, natrlich, das sagte ich, antwortete Maud. „Ich erzhlte es dem Inspektor, und er versprach mir, danach zu sehen.


  Der Sergeant fhlte sich unsinnigerweise ganz schuldbewusst. Er hielt ihr die kmmerlichen Reste des Buches entgegen. „War es dieses, Madam?


  Mathilda stellte fest, dass sie zum ersten Mal, seit sie Maud kannte, in deren Gesicht eine Bewegung sah. Mauds farblose Augen starrten auf das Buch, und ihr Unterkiefer sackte herab. Es dauerte eine Weile, ehe sie zu sprechen fhig war. „Das?, sagte sie. „Oh nein. Fast widerwillig nahm sie das Buch und betrachtete es. „Oh Gott!, rief sie bekmmert. „Oh Gott, oh Gott! Es ist mein Buch! Joseph, sieh, was geschehen ist. Ich kann das nicht verstehen.


  Joseph sagte erschttert: „Aber, aber!, und fragte den Sergeant, wo er es gefunden habe.


  „Nun, Sir, ich wei bestimmt nicht, wie es dorthin kam, aber es fiel aus dem Abfallverbrenner heraus.


  Ein erstickter Laut aus Mathildas Kehle veranlasste Joseph, den Kopf nach ihr zu wenden; sein Ernst schwand, und er lachte kurz auf.


  „Ich muss sagen, Joseph, ich wei nicht, was du daran lcherlich findest, sagte Maud.


  „Es tut mir leid, meine Liebe. Es war dumm von mir. Die Sache muss fr dich sehr rgerlich sein  wirklich sehr rgerlich. Aber mach dir doch nichts daraus, schlielich gibt es viel ernstere Dinge, ber die wir uns den Kopf zerbrechen mssen. Nicht wahr?


  Dieser gut gemeinte Zuspruch verfehlte gnzlich die Wirkung. „Nein, Joseph, ich kann dir nicht zustimmen. Ich war an dem Leben der Kaiserin besonders interessiert, und wie du siehst sind die ersten und die letzten Seiten verbrannt, ja mehr noch, es ist ein Buch aus der Leihbcherei, und ich werde es ersetzen mssen. Ihre dicken Wangen rteten sich ein wenig. Sie sa sehr aufrecht im Sessel und heftete einen anklagenden Blick auf Sergeant Ware. „Ich wrde gerne wissen, wer mein Buch in den Ofen geworfen hat.


  „Ich wette, Stephen war es, sagte Paula.


  Joseph warf ihr einen verrgerten Blick zu. „Paula! Muss das sein?


  Maud aber hielt an Paulas Bemerkung fest. „Stephen?, fragte sie. „Warum sollte Stephen mein Buch vernichten? Ich empfand ihn zwar stets als einen sehr anstrengenden jungen Mann, der mit seinem bsartigen Naturell nichts als Ungelegenheiten schafft, aber ich htte nie gedacht, dass er aus Mutwillen etwas zerstren wrde.


  In diesem Augenblick betrat Stephen das Zimmer. Paula fragte sofort: „Stephen, hast du Tante Mauds Buch in den Ofen gesteckt?


  „Nein, natrlich nicht. Wie oft muss ich dir das noch sagen!


  „Nun, irgendjemand hat es aber getan.


  Seine Lippen kruselten sich. „Oh nein, nicht doch, wirklich?


  Maud hielt ihm das, was vom „Leben der Kaiserin Elisabeth brig geblieben war, stumm entgegen. Stephen warf einen Blick darauf und brach in Lachen aus. Der Sergeant nahm diese Gelegenheit wahr, um zu entkommen. Er ging zurck zu seinem Vorgesetzten und erzhlte ihm, dass es allem Anschein nach doch Stephen Herriard getan habe.


  „Junger Teufel, sagte Hemingway.


  Inzwischen sagte die ber sein Gelchter ganz entrstete Maud Stephen die Meinung. Sie war offensichtlich sehr erbost. Stephen bekundete in ungewhnlicher Zerknirschung, dass es ihm leid tte und dass er zwar gelacht, aber mit dem Buch wirklich nichts getan habe. Maud fasste daraufhin den Entschluss, das Personal zu befragen, und Paula sagte ungeduldig: „Wenn du Sturry fragst, ob er dein Buch in den Ofen geworfen hat, kndigt er auf der Stelle.


  „Geh und frag ihn, sagte Stephen zu Maud. „Du kannst keinen Schaden anrichten, weil er mir bereits gekndigt hat.


  Diese Ankndigung hatte einen Aufschrei zur Folge. Es war Joseph, der fragte, wie dieser Mensch denn dazu kme, so etwas Unsinniges zu tun. Mathilda rief: „So eine Schlange!, und Paula sagte, es wre nur gut, ihn los zu sein.


  „Ich halte es fr niedertrchtig, gerade jetzt zu kndigen, sagte Joseph. „Es ist ausgesprochen selbstschtig von ihm, sehr selbstschtig, wahrhaftig!


  „Es ist vor allem rgerlich, weil ich ihm den Tritt htte geben wollen, sagte Stephen, „und auerdem wird man ihn zur Beglaubigung des Testaments noch brauchen.


  „Wieso?, fragte Paula.


  Joseph sagte: „Ich frchte, das ist mein Fehler. Ich verga dummerweise, dass es blich ist, eine Beglaubigungsklausel einzufgen. Es spielt aber wirklich keine Rolle, nur bedeutet es, dass beide Zeugen erforderlich sind, bevor es approbiert werden kann.


  „Nun, er kann gehen und seinen Eid vor einem Notar ablegen, sagte Stephen. „Es muss ja nicht gleich sein. Solange wir wissen, wo wir ihn finden, kann er seinen Eid auch ablegen, wenn er hier nicht mehr beschftigt ist.


  „Lass ihn schwren, bevor er geht, riet Mathilda. „Ich wrde ihn im Nachhinein zu keinem Dienst mehr heranziehen.


  „Meine Liebe, wie schrecklich, so etwas zu sagen, rief Joseph aus. „Er mag seine Fehler haben, aber man knnte ihn nicht als unehrenhaft bezeichnen.


  „Er verabscheut Stephen, sagte Mathilda halsstarrig.


  „Unsinn, Tilda! So etwas darfst du wirklich nicht sagen.


  „Hre um Gottes willen auf, jeden durch deine rosarote Brille zu betrachten, sagte Stephen. „Sturry hasst mich, seit ich Onkel Nat erzhlt habe, dass er den Portwein wssert, und du weit das.


  „Alles das, warf Maud ein, „hat nichts mit dem ,Leben der Kaiserin Elisabethʼ zu tun.


  „Mit diesem dreimal verdammten Frauenzimmer hat es wirklich nichts zu tun, sagte Stephen.


  „Ich wei nicht, warum du ber die Kaiserin in einer so gemeinen Art sprechen musst, sagte Maud ungeheuer wrdevoll. „Du weit nichts ber sie.


  „Niemand, der den Vorzug hatte, die letzten drei Tage mit dir unter einem Dach zu verbringen, sagte Stephen, „kann behaupten, dass er nichts ber die Kaiserin wsste.


  Diese wtende Bemerkung beschwor beinahe eine unerwartete Krise herauf. Mauds Brust schwoll an, und sie setzte zu einer Rede an, die, wie jeder der gebannt Lauschenden empfand, fr Stephen vernichtend gewesen wre, als Sturry mit einem Tablett Cocktails hereinkam. Selbst in ihrer ungeheuren Erregung war es Maud bewusst, dass sich eine Dame niemals dazu hinreien lsst, vor der Dienerschaft zu streiten, und statt Stephen ordentlich in die Schranken zu weisen, hielt sie Sturry das „Leben der Kaiserin entgegen und fragte ihn, ob er wisse, wie es in den Ofen gekommen sei.


  Hchst beleidigt stellte dieser in Abrede, irgendetwas zu wissen.


  „Einen Augenblick, sagte Stephen, als Sturry sich gerade zurckziehen wollte. „Wie ich hre, werden Sie und Ford die Unterschrift des verstorbenen Mr. Herriard auf seinem Testament zu beschwren haben. Ich werde Sie morgen in die Stadt mitnehmen, und dort knnen wir dann die Sache erledigen.


  Sturry warf ihm einen kalten Blick zu. „Darf ich fragen, Sir, was fr einen Eid man von mir verlangt?


  „Es ist blo eine Formalitt, antwortete Stephen. „Sie haben nur zu schwren, dass Mr. Herriard sein Testament in Ihrer Gegenwart unterzeichnete.


  Sturry zog den Atem an und sagte im Tonfall eines heimlichen Triumphes: „Ich bedaure, Sir, aber ich sehe mich dazu auerstande.


  Niemand hatte Mathildas grimmiger Voraussage Glauben geschenkt. Jetzt verstummten sie alle verblfft. Nach einer Weile sagte Joseph: „Seien Sie vernnftig, Sturry! Ist denn das Ihrer wrdig? Natrlich mssen Sie das tun, das Gesetz verlangt es.


  „Ich bitte um Verzeihung, erwiderte Sturry betont hflich, „aber wie ich Mr. Stephen verstehe, soll ich beschwren, dass der verstorbene Mr. Herriard sein Testament in meiner Gegenwart unterschrieb.


  „Na und?, sagte Stephen barsch.


  „Ich bedaure, Sir, dass ich es mit meinem Gewissen nicht vereinbaren knnte, dies zu tun.


  „Aber, Sturry, sagte Joseph verblfft.


  „Was, zum Teufel, meinen Sie?, fragte Stephen. „Sie bezeugten doch die Unterschrift, nicht wahr?


  „In einem gewissen Sinne ja, Sir, aber wenn es darauf ankommt, einen Eid abzulegen, fhle ich mich gezwungen, festzustellen, dass weder Ford noch ich gegenwrtig waren, als Mr. Herriard sein Testament unterzeichnete.


  „Aber, Sturry, das ist doch absurd, rief Joseph ganz verwirrt. „Sie mgen tatschlich nicht im Zimmer gewesen sein, aber Sie wissen sehr gut, dass ich das Dokument geradewegs zu Ihnen herausbrachte in die obere Halle, und Sie beide wussten, was es war, als Sie es beide unterzeichneten. Das sind doch nur Redensarten, zu sagen, Mr. Herriard htte es nicht in Ihrer Gegenwart unterschrieben. Sie wissen, wie krank er war und dass er niemanden in seinem Zimmer duldete. Ich sagte Ihnen genau, was Sie zu tun htten, und Sie mssen genau gewusst haben, dass Mr. Herriard es unterzeichnet hatte, denn seine Unterschrift war fr Sie deutlich sichtbar.


  „Ich war mir dessen nicht bewusst, Sir, dass ich jemals verpflichtet sein sollte, darauf einen Eid abzulegen. Ich bedaure, wenn ich ungehorsam erscheinen mag, Sir, aber ich hoffe, Sie haben Verstndnis fr meine Lage.


  Damit verbeugte er sich abermals, verlie das Zimmer und schloss leise die Tr hinter sich.


  „Womit die Blase geplatzt ist, bemerkte Stephen.


  „Joe, du Narr, rief Mathilda aus und sprang aus dem Sessel empor. „Weit du nicht, wie wichtig es ist, dass die Zeugen bei der Unterzeichnung eines Testaments im wahrsten Sinne des Wortes zugegen sind?


  „Aber, Tilda  aber, Stephen! Ich dachte niemals  es war schwierig genug, Nat so weit zu bringen, berhaupt ein Testament aufzuzeichnen. Wenn ich von ihm noch verlangt htte, dass er zustimmt, Ford und Sturry dabei zu haben  nun, ihr wisst, wie Nat war. Natrlich, ich wei, dass man der Unterzeichnung tatschlich beiwohnen soll, aber in diesem Fall  ich meine, niemand wird das Testament anfechten. Ich bin berzeugt, es wird in Ordnung gehen. Ich werde einfach die Umstnde zu erklren haben und 


  „Du wirst dich als sehr gescheit erweisen mssen, wenn du erklren willst, wie Ford und Sturry durch die Mauer sehen konnten, unterbrach ihn Stephen.


  „Glaubst du wirklich, dass das Testament nicht in Ordnung ist, blo weil die Zeugen bei der Unterzeichnung nicht zugegen waren?, fragte Paula unglubig.


  „Ja, meine Se, das ist genau, was ich meinte, antwortete Stephen. „Mit anderen Worten, unser Onkel Joe hat es versaut.
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  Diese Worte erschreckten sie alle dermaen, dass sogar Maud fr einen Augenblick den Verlust ihres Buches verga. Paula verlangte zu wissen: „Wer bekommt dann Onkel Nats Geld?


  „Ich wei es nicht, antwortete Stephen. „Sein nchster Blutsverwandter wahrscheinlich.


  „Aber sein nchster Blutsverwandter, das bin ja ich!, rief Joseph ganz auer sich. „Das ist ja absurd. Ich will das Geld nicht. Ich wsste nicht, was ich damit anfangen sollte. Wirklich, Stephen, du nimmst einen hchst bertriebenen Standpunkt ein. Ich bin ganz berzeugt, wenn die Angelegenheit erklrt wird 


  „Nein, Stephen hat recht, sagte Mathilda. „Die Gesetze sind auerordentlich zh, was Testamente anlangt. Abgesehen davon, wie kannst du diesen Anfall von Geistesgestrtheit erklren, die zwei Zeugen nicht in das Zimmer hineinzulassen?


  „Aber, Tilda, es war doch schwer genug, Nat berhaupt so weit zu bringen, dass er das Testament machte.


  „Darber solltest du besser schweigen, sagte Mathilda unfreundlich. „Wir wissen, du berredetest ihn in der besten Absicht, aber fr jemanden, der nicht das Vergngen hat, die Herriard-Familie zu kennen, wrde sich das nicht so gut anhren.


  Joseph war wie gelhmt und hatte mit einem Mal die Sprache verloren. Mauds tonlose Stimme verschaffte sich Gehr. „Ich bin berzeugt, dass Nathaniel niemals die Absicht hatte, Joseph sein ganzes Geld zu hinterlassen. Das htte er nie gewollt, denn er wusste ja, dass Joseph mit Geld nicht umgehen kann.


  „Willst du damit sagen, erkundigte sich Paula, Bses ahnend, „dass ich nach alledem mein Legat nicht erhalten werde?


  „Nicht einen Pfennig, erwiderte Stephen. „Es sei denn natrlich, es gelingt dir vielleicht, es von Joe herauszubekommen.


  Paula berraschte pltzlich alle dadurch, dass sie in ein schrilles Lachen ausbrach. „Wie verdammt komisch, sagte sie. „Nat wurde ermordet, wir wurden auseinandergerissen und gespalten durch Furcht und Verdchtigung, und das alles fr nichts.


  Mathilda betrachtete sie mit Unmut. „Du magst das vielleicht fr lustig halten. Ich nicht. Ich glaube nicht eine Sekunde lang, dass du meinen Rat wnschst, aber bevor ihr alle in Extreme verfallt, wre es nicht besser, sich zu erkundigen, was das Gesetz im Falle des Fehlens eines Testaments vorschreibt?


  „Er starb doch nicht, ohne ein Testament zu hinterlassen, sagte Joseph. „Blo weil es nicht ganz in Ordnung ist 


  „Das ist eine sehr gute Idee von dir, Mathilda, rief Stephen, als htte Joseph berhaupt nichts gesagt. „Ich werde Blyth anrufen und ihn fragen.


  Er verlie das Zimmer. Paula lachte noch immer, und es klang schon fast hysterisch. Joseph versuchte seinen Arm um sie zu legen, wurde aber heftig abgeschttelt. „Lass mich in Ruhe, sagte sie. „Ich htte mir denken knnen, dass du alles durcheinander bringst. Du Narr! Du Narr! Du tatest alles zu unserem Besten! Oh mein Gott! Was wre das fr ein Stoff fr einen zweiten Akt! Ich muss es Willoughby erzhlen. Er wenigstens wird das Ganze zu wrdigen wissen.


  Roydon war jedoch nicht gleich zu finden. Aber selbst wenn Paula ihn gefunden htte, wrde er ihrer Idee zu einem zweiten Akt kaum grere Begeisterung entgegengebracht haben. Seine Gedanken waren weit entfernt vom Stckeschreiben. Er stand mit ziemlich bleichem Gesicht und zuckendem Adamsapfel Inspektor Hemingway gegenber.


  „Ich glaube, sagte Hemingway und legte das blutbefleckte Taschentuch auf den Tisch, „das gehrt Ihnen.


  „Nein, das gehrt nicht mir, erwiderte Roydon mit zitternder Stimme. „Ich habe es nie zuvor in meinem Leben gesehen.


  Hemingway starrte ihn einen Augenblick lang durchbohrend an, dann breitete er das Taschentuch auseinander und wies mit der Spitze seines Bleistifts auf den eingestickten Buchstaben in der Ecke.


  „Ich wei nichts davon, sagte Roydon verbissen. Er hatte furchtbare Angst und zeigte es auch.


  „Sie steckten es in den Ofen beim Schuppen, nicht wahr?


  „Nein.


  „Nun, kommen Sie, kommen Sie. Sie schaden sich nur selbst, wenn Sie mich belgen. Ich wei, Sie steckten es dort hinein.


  Roydon schien in sich zusammenzusinken. „Ich wei, was Sie denken, aber Sie haben unrecht. Ich habe Mr. Herriard nicht ermordet. Ich tat es nicht, sage ich Ihnen.


  „Wie kam Ihr Taschentuch in diesen Zustand?


  „Ich hatte Nasenbluten, stie Roydon hervor.


  Der Sergeant, der ein stiller Zeuge des Verhrs war, wandte den Blick langsam zu Hemingway, um zu sehen, wie er diese Erklrung aufnahm.


  „Verbrennen Sie jedes Mal Ihre Taschentcher, wenn Sie Nasenbluten haben?, fragte Hemingway.


  „Nein, natrlich nicht, aber ich wusste, was Sie denken wrden, wenn Sie es fnden. Ich  verlor den Kopf.


  „Wann hatten Sie dieses Nasenbluten?


  „Gestern Abend, nachdem ich zu Bett gegangen war. Ich steckte das Taschentuch in meinen Koffer, und dann dachte ich  ich dachte, wenn Sie es dort fnden, wrde es verdchtig aussehen. Ich hrte, wie Sie im Haus herumsuchten und  und ich dachte, es wre besser, mich dessen zu entledigen.


  „Erzhlten Sie jemandem von Ihrem Nasenbluten?


  „Nein, nein, natrlich nicht. Davon macht man doch kein Aufhebens. Schlielich habe ich es fters.


  „Aber heute Morgen, als Sie frchteten, ich knnte das Taschentuch finden, dachten Sie da auch nicht daran, es irgendjemand gegenber zu erwhnen?


  „Ja, aber ich konnte es dann doch nicht sagen. Ich meine, es htte seltsam geklungen; zumindest dachte ich so. Jedermann wrde sich gefragt haben, ob es wirklich wahr sei oder ob ich blo eine Ausrede suchte. Oh, ich wei, ich benahm mich wie ein Idiot, aber ich schwre, ich habe mit dem Mord nichts zu tun.


  „Also, wenn Ihre Geschichte wahr ist, dann haben Sie mir mit Ihrem verrckten Benehmen ganz schne Schwierigkeiten gemacht.


  „Das tut mir leid. Natrlich, ich sehe jetzt ein, dass es dumm von mir war, aber ich schwre, ich habe es nicht getan. Es ist nicht Mr. Herriards Blut, es ist das meine.


  „Das werden andere feststellen, sagte Hemingway.


  Der Sergeant hielt den Atem an. „Glauben Sie ihm, Sir?


  „So ungefhr stellte ich es mir vor, gleich als Sie mir das Taschentuch zeigten, bekannte Hemingway.


  „Aber die Geschichte, die er ber seine Angst, Sie knnten es finden, aufbaute!


  „Knnte leicht wahr sein.


  Der Sergeant war enttuscht. „Sie hoben, als Sie ihn fragten, besonders hervor, ob er von seinem Nasenbluten zu irgendjemandem gesprochen habe.


  „Nur scheinbar. Ich wollte nur sehen, was er tut, wenn ich ihn in die Zange nehme. Nasenbluten ist eine dumme Kinderkrankheit, und man rennt nicht herum und erzhlt jedem davon.


  „Dann glauben Sie ihm also?


  „Ich habe etwas, das zu besitzen Ihnen nicht schaden wrde, mein Junge, und zwar ein offenes Gemt. Dies hier ist eine Aufgabe fr die Wissenschaftler. Solange sie Ihnen nicht sagen, dass dieses Blut zu der Gruppe des alten Herriard gehrt, gibt es nichts, was ich dabei tun kann. Aber nun kommen Sie lieber und lassen Sie uns etwas essen.


  Der Sergeant fhlte sich ziemlich unbefriedigt. Er folgte Hemingway hinaus in die Halle, wo Mottisfont ber sie herfiel und jammerte, dass er den Inspektor schon seit Langem sprechen wolle.


  „Ja, Sir, worum handelt es sich?, fragte Hemingway und sah ihn leidenschaftslos an.


  „Ich wei nicht, wie lange Sie die Untersuchung noch zu fhren gedenken, sagte Mottisfont sarkastisch, „aber ich muss darauf hinweisen, dass ich ber meine Zeit nicht verfgen kann. Ich habe morgen eine wichtige geschftliche Verabredung in der Stadt, und bei aller Ihnen gebhrenden Hochachtung beabsichtige ich morgen frh hier abzufahren.


  „Ich habe nichts dagegen, Sir, sagte Hemingway ruhig. „Es hlt Sie hier niemand auf.


  „Ich dachte, niemand drfe das Haus verlassen?


  „So? Ich ordnete das bestimmt nicht an. Ich brauche natrlich Ihre Adresse, aber es wrde mir nicht im Traum einfallen, Sie hier zurckzuhalten.


  In diesem Augenblick kam Paula die Treppe herunter.


  „Ich nehme an, Sie haben die letzte Neuigkeit bereits vernommen?, sagte sie. Sie lachte jetzt nicht mehr. Ihr Blick war hart und verrgert, und es war offenbar, dass sie beabsichtigte, ihr Missvergngen auf so viele Menschen wie nur mglich auszulassen.


  „Welche Neuigkeit?, erkundigte sich Mottisfont.


  „Oh, so wissen Sie also noch nichts? Nun, es wird Sie interessieren zu hren, dass Stephen nicht der Erbe ist und dass ich mein Legat auch nicht erhalte.


  Mottisfont starrte sie an. „Soll das heien, dass ein anderes Testament gefunden wurde?


  „O nein. Nichts Derartiges. Blo dass das vorhandene nicht gltig ist, sagte Paula wild.


  „Es tut mir wirklich leid, das zu hren, aber ich kann kaum annehmen, dass es mich betrifft, sagte Mottisfont.


  Sie lachte kurz auf. „Interessiert Sie also nicht.


  Der Inspektor mengte sich ein: „Aber ich bin daran interessiert, gndiges Frulein  an allen Ereignissen. Wieso ist das Testament ungltig?


  Sie war zu sehr verrgert, um sich zu berlegen, was und zu wem sie sprach. „Es ist ungltig, weil es nicht in Gegenwart der Zeugen unterzeichnet wurde. Diese Tatsache wurde uns soeben von unserem reizenden Butler erffnet.


  Mottisfont gab ein kleines Kichern von sich. „Typisch Joseph, bemerkte er.


  „Ach, verschwinden Sie, sagte Paula grob.


  Er zuckte die Achseln und ging weg. Der Inspektor sagte: „Ganz schne berraschung, muss ich sagen. Sehr unangenehm fr alle, die es betrifft. Wieso wurde das Testament ohne Zeugen gemacht? Mr. Blyth sagte gar nichts davon.


  „Er wusste es nicht. Mein wunderbarer Onkel Joseph, der seine Laufbahn in einer Anwaltskanzlei begann, erinnerte sich zwar noch, dass dazu Zeugen erforderlich sind, und holte Sturry und Ford, damit sie als Zeugen unterschrieben, aber mein Onkel Nat wollte sie offensichtlich nicht in seinem Schlafzimmer haben, und so warteten sie drauen, um das Ihre dazuzutun. Nun scheint es, dass mein lieber Onkel die eine oder andere Klausel verga, und deshalb mssen die Zeugen jetzt unter Eid aussagen, dass sie Onkel Nat das Testament unterzeichnen sahen. Natrlich ergriff Sturry die Gelegenheit, meinem Bruder eins auszuwischen, und sagte, er knne keinen Meineid leisten.


  Der Inspektor, der mit einem Ausdruck grten Interesses zugehrt hatte, sagte mitfhlend, das wre ein schner Schlag ins Gesicht. „Und was geschieht jetzt mit dem Vermgen des verstorbenen Mr. Herriard?, fragte er.


  „Ich wei es nicht, und es ist mir auch gleichgltig. Ich verstehe nichts von Gesetzen. Mein Bruder telefoniert eben mit Mr. Blyth. Er glaubt, Onkel Joseph als nchster Blutsverwandter wird alles erben, und wahrscheinlich hat er recht. Ironie des Schicksals!


  „Wenn es Ihnen nichts ausmacht, wrde ich gerne das Ergebnis seines Telefongesprchs abwarten, sagte Hemingway und legte seinen Hut auf den Tisch.


  Sie zuckte die Achseln. „Wie Sie meinen.


  Er brauchte nicht lange zu warten. Stephen erschien einige Augenblicke spter. Obwohl sie gerade zuvor behauptet hatte, die Sache wre ihr gleichgltig, strzte sich Paula sofort auf ihn und wollte wissen, was Blyth gesagt habe.


  Er sah den Inspektor an. „Scotland Yard ins Vertrauen gezogen?


  „Was, zum Teufel, hat das damit zu tun?, sagte sie ungeduldig.


  „Stimmt, unterbrach Hemingway. „Sie werden mich doch nicht als Fremden bezeichnen wollen, Sir?


  „Es wrde mir schwer fallen, sagte Stephen. „Sie fangen an zur Familie zu gehren.


  Paula schttelte seinen Arm. „Was sagte Blyth?


  „Lass mich los! Unter den neuen Umstnden scheine ich der einzige Verlierer zu sein.


  „Onkel Joseph wird also nicht alles einstecken?


  „Keine Spur. Nach dem Gesetz wird, so es kein Testament gibt, Onkel Nats Vermgen gleichmig unter seinen nchsten Blutsverwandten aufgeteilt. Das bedeutet, dass Joseph die Hlfte bekommen wird. Du und ich erhalten die andere Hlfte, die an Vater gefallen wre, wenn er heute noch lebte.


  Ihre Augen waren fest auf ihn gerichtet. „Bist du dessen sicher?


  „Sicher bin ich dessen nicht. Es ist nur das, was Blyth sagt.


  Sie hob die Hnde an die Schlfen und stie den dichten Haarschopf zurck. „Guter Gott, dann werden wir ja alle reich sein.


  „Das hngt davon ab, wie du es betrachtest. Du und Joe, ihr werdet verhltnismig reich sein, whrend ich verhltnismig schlecht abschneide. Die Erbschaftssteuer wird sehr hoch sein. Ich bezweifle, ob mehr als achtzigtausend Pfund fr Joseph und je vierzigtausend fr dich und mich abfallen.


  „Wirst du das Haus behalten knnen?, fragte sie.


  „Kaum. Man wird es verkaufen und den Erls zusammenwerfen.


  „Oh, das tut mir aber leid, sagte sie mechanisch.


  „Wie s von dir, spottete er. Er sah Hemingway an. „Interessiert Sie das, Inspektor?


  „Ich bin immer interessiert, antwortete Hemingway.


  In diesem Augenblick tauchte Maud in dem groen Korridor auf, der vom Aufenthaltsraum der Dienstboten am Billardzimmer vorbei zur Halle fhrte. Sie hielt ihr verstmmeltes Buch in Hnden, und offensichtlich beschftigte es sie noch immer, denn sie sagte ohne Einleitung: „Sie behaupten alle, sie wssten nichts davon. Stephen, wenn du es getan hast, dann wre es mnnlicher, es einzugestehen.


  „Verdammt, wie oft willst du noch hren, dass ich dein Buch niemals anrhrte, sagte Stephen.


  „Du brauchst nicht zu fluchen, erwiderte Maud. „Ich bin davon berzeugt, dass jemand dieses Buch mutwillig zerstrte.


  Ihr ausdrucksloser Blick traf den Inspektor. „Sie unternehmen auch nichts, wie es scheint, sagte sie streng.


  „Du lieber Himmel, Tante, du wirst doch nicht im Ernst erwarten, dass Scotland Yard sich mit deinem elenden Buch beschftigt, rief Paula. „Wir sind alle schon krank davon.


  „Und mich, erklrte Maud mit Schrfe, „macht es krank, „dauernd von Nats Ermordung und Nats Testament zu hren.


  „Somit ist kaum anzunehmen, dass es dich interessiert, was Blyth sagte, bemerkte Stephen.


  „Nein, es interessiert mich nicht, erwiderte Maud. „Ich brauche das Geld nicht, und ich will auch weiterhin nicht in diesem Haus leben mssen. Ich werde sofort ein anderes Exemplar des ,Lebens der Kaiserinʼ kaufen und werde es, wenn ich es gelesen habe, der Leihbcherei an Stelle von diesem geben.


  Joseph kam eben die Treppe herunter und hrte Mauds Worte. Er warf seine Hnde empor. „Oh, meine Liebe, werden wir niemals zum letzten Mal von diesem Buch gehrt haben! Ich dachte, wir htten uns entschlossen, darber nicht mehr zu sprechen.


  „Du magst dich dazu entschlossen haben, Joseph, aber es war nicht dein Buch. Es interessierte mich sehr, und ich mchte den Schluss kennen, sagte Maud und ging weg.


  Der Inspektor nahm seinen Hut wieder auf. Joseph sagte: „Ach, Inspektor, Sie gehen gerade? Ich darf Sie wohl nicht fragen, ob Sie etwas entdeckten? Ich wei, Sie wrden uns nicht lnger in Ungewissheit lassen, als Sie es fr ntig befinden.


  „Gewiss nicht, Sir. Soviel ich hrte, kann man Ihnen gratulieren.


  Joseph wich zurck. „Bitte nicht, Inspektor. Was geschehen ist, lag nicht im Geringsten in meiner Absicht. Aber es wird schon noch alles ins rechte Gleis kommen.


  „Ich hoffe es bestimmt, Sir. Ich bedaure die Sache mit Mrs. Herriards Buch, aber ich frchte, sie denkt, ich msste deswegen jemanden vor Gericht bringen.


  Joseph lchelte milde. „Je weniger man darber spricht, desto besser; sie wird es bald vergessen.


  Der Inspektor verlie hierauf mit Sergeant Ware das Haus. Whrend der Fahrt durch die Ortschaft war er ungewhnlich schweigsam, und der Sergeant, der ihn verstohlen anblickte, sah, dass er die Stirn runzelte. Im „Blauen Hund aen sie kalten Truthahn und Schinken; Hemingway runzelte weiterhin die Stirn. Endlich wagte es der Sergeant, ihn zu fragen, was er ber die Arbeit am Morgen denke.


  „Mir kommen schon langsam sehr eigenartige Gedanken, erwiderte Hemingway und grub das Messer in den feinen Stilton-Kse. „Sehr eigenartige. Es wrde mich nicht wundern, wenn ich die Dinge bald klar she.


  „Ich musste ber etwas nachdenken, das Sie mir einmal sagten, warf der Sergeant langsam ein.


  „Wenn Sie ber das, was ich Ihnen sage, fter nachdchten, wrden Sie sehr wahrscheinlich eines Tages Inspektor sein, erwiderte Hemingway. „Also, was sagte ich?


  „Sie sagten mir, dass Sie Flle gerne htten, die so verworren seien, dass sie hoffnungslos aussehen, weil dann meistens irgendetwas platzt.


  „Ich will nicht sagen, dass das nicht stimmt, weil es sehr oft zutrifft, aber es wre besser fr Sie, sich nicht gerade dieser Bemerkung zu erinnern.


  „Nun, Sir, ist dieser Fall jetzt fr Sie genug verworren?


  „Ja, sagte Hemingway, „das ist er.


  „Haben Sie schon etwas?


  „Ich habe das starke Gefhl, dass sich die Dinge heute morgen fr jemanden ein bisschen zu rasch entwickelt haben. Es hat keinen Sinn, mich zu fragen, wie ich darauf kam, es war mein Flair, wie man so sagt, um dessentwillen sie mich ja auch zum Inspektor machten.


  Der Sergeant seufzte und wartete geduldig.


  „Whrend ich heute im Haus herumstberte, einem Pfadfinder hnlicher als einem Polizisten, hatte ich genug Mue, den Fall in Ruhe zu berdenken. Hemingway nahm ein Stck Kse und hob es zum Mund. „Und als ich so das eine gegen das andere abwog, da kam ich zu dem Schluss, dass man mich an der Nase herumfhrt. Er steckte das Stck Kse in den Mund und kaute daran.


  „Wer fhrt Sie an der Nase herum?, fragte der Sergeant gespannt, aber berrascht.


  „Der freundliche alte Onkel Joe.


  Der Sergeant runzelte die Stirn. „Er versuchte, Sie von Stephens Fhrte wegzulenken, aber 


  „Nein. Er versuchte mich von seiner eigenen Fhrte abzulenken.


  „Aber, guter Gott, Chef, Sie denken doch nicht, dass er es tat?, staunte der Sergeant.


  Hemingway betrachtete ihn mitleidig. „Es ist leider nichts dagegen zu machen, wenn einer kein Flair hat. Schlielich ist es Franzsisch, und das verstehen Sie eben nicht. Aber ganz einfache Rechenaufgaben, die sollten Sie zumindest lsen knnen.


  „Aber, Chef, er konnte es nicht getan haben, meinte der Sergeant.


  „Wenn es darauf ankommt, dann knnte es keiner von ihnen allen getan haben.


  „Ich wei. Aber er ist doch gerade der Mann, der von dem Moment an, da Herriard die Treppe hinaufging, bis zu dem Augenblick, da er tot aufgefunden wurde, ein Alibi hat.


  „Wenn Sie das so schildern, kann ich mir nicht erklren, warum ich ihn nicht von allem Anfang an verdchtigte, sagte Hemingway gelassen.


  Beinahe verzweifelt erwiderte der Sergeant: „Er sprach mit Miss Clare durch die Verbindungstr im Badezimmer. Sie werden doch nicht behaupten wollen, dass sie auch mit im Spiel war?


  „Nein, das nicht. Was ich Ihnen sagen will, ist Folgendes: Wenn Sie eine Anzahl von Verdchtigen haben, von denen nur einer die Mglichkeit hatte, sich ein Alibi zu verschaffen, dann mssen Sie auf diesen einen ein sehr wachsames Auge werfen. Ich gebe zu, ich tat es nicht, aber sehr wahrscheinlich nur deshalb, weil Sie mich auf eine falsche Spur fhrten.


  Der Sergeant schluckte. „Sehr wahrscheinlich, stimmte er bitter zu.


  „Geht in Ordnung, sagte Hemingway. „Hren Sie auf, mir zu widersprechen, und berlegen Sie: Was immer Sie fr einen Weg in diesem Fall einschlagen, Sie stoen auf Joseph. Das mssen Sie doch bemerkt haben. Nehmen Sie einmal die Party als solche. Wessen glnzende Idee war sie? Ich bin dem verstorbenen Nathaniel niemals begegnet, whrend er noch am Leben war, aber ich hrte genug ber ihn, um ziemlich sicher zu sein, dass er nicht der Mensch war, der Weihnachtspartys liebte. Nein, es war der alte Onkel Joe, der dachte, es wrde doch sehr nett sein, Weihnachten nach wirklich altem Brauch zu feiern, mit ein paar lieben Menschen. Jeder begrbt seine alten Streitigkeiten und ist glcklich und zufrieden. Nathaniel war auf Stephen wegen der Sache mit dem Mdchen nicht gut zu sprechen. Paula hatte ihn mit Roydons Stck angedet, Mottisfont hatte ihn wegen des illegalen Verkaufes von Waffen nach China uerst verrgert. So kommt nun Joseph auf den glnzenden Einfall, alle drei nach Lexham einzuladen, und bittet auch noch zwei andere Personen dazu, welche die eigentlichen Ursachen der Schwierigkeiten sind. Sie knnen sehen, er meinte es gut, aber es war taktlos, wenn Sie es so nennen wollen. Andererseits knnen Sie sich fragen, ob er all diese Menschen nicht vielleicht nur deshalb zusammenrief, damit sie mit Nathaniel stritten und fr ihn selbst als Deckung dienten.


  „Aber Sir, er ist nichts weiter als ein harmloser alter Narr, protestierte der Sergeant. „Ich kenne diese Art.


  „Was Sie vergessen, ist, dass er Schauspieler war, sagte Hemingway. „Nun, ich kenne mich ein bisschen aus in dieser Branche, das heit, ich wei sehr viel davon. Joseph kann mir so viel er will darber erzhlen, dass er Hamlet, Othello und Romeo gespielt htte, ich glaube ihm nicht. Er spielte die Charakterrollen, die ihm alle auf den Leib geschrieben waren. Er war der arme alte Vater, der die Miete nicht bezahlen konnte, er war der Butler in etwa einem halben Hundert von Komdien. Und wenn ich mich nicht tusche, dann war seine erfolgreichste Rolle die des freundlichen alten Onkels in einem Melodrama mit dem Titel ,Weihnachten in Lexham Manorʼ oder ,Wer ermordete Nat Herriard?ʼ. Ich muss gestehen, eine hchst gekonnte Darbietung!


  „Ich verstehe nicht, wie Sie darauf kommen, Sir, wirklich, ich verstehe das nicht. Wenn er seinen Bruder veranlasst htte, ein Testament ganz zu seinen Gunsten zu hinterlassen, dann mag es einige Grnde geben, ihn zu verdchtigen, aber das tat er nicht. Er veranlasste ihn im Gegenteil, das Geld Stephen Herriard zu vermachen.


  „Das ist es, worin er klger war, als Sie zu sein scheinen, mein Junge. Obwohl er seine Laufbahn in einer Anwaltskanzlei begann, verga er die kleine Formalitt, Zeugen herbeizuschaffen, damit diese bei der Unterzeichnung des Testaments anwesend seien. Sie brauchen kein Rechtsgelehrter zu sein, um zu wissen, dass die Unterschrift auf einem Testament richtig bezeugt werden muss. So hatte Joseph, fr den Fall, dass Stephen nicht wegen des Mordes verurteilt wurde, noch immer eine Trumpfkarte in seinem rmel. Eines Tages, vorausgesetzt, dass sich der Fall auf diese oder jene hbsche Weise geklrt htte, wre es aufgefallen, dass das Testament nicht in Ordnung war.


  „Ja, aber es wird nicht eines Tages auffallen, warf der Sergeant ein. „Es kam bereits heute zutage, und der Fall ist noch keineswegs geklrt.


  „Nein, sagte Hemingway. „Darum sagte ich Ihnen ja, dass ich das Gefhl hatte, fr jemanden haben sich die Dinge ein bisschen zu rasch entwickelt. Der freundliche Onkel Joseph hatte nicht mit dem Lord Hochhinaus gerechnet. Es war ihm nicht angenehm, dass Sturry sofort auf sein Stichwort erschien.


  Der Sergeant kratzte sich den Kopf. „Das klingt plausibel so, wie Sie es sagen, Sir. Aber ich finde, es wre zu gerissen fr einen Burschen wie Joseph Herriard.


  „Das glauben Sie, weil Sie ihn fr einen schlechten Schauspieler mit einem goldenen Herzen halten. Was Sie in Erwgung ziehen sollten, ist, dass er mglicherweise ein guter Schauspieler ist, ohne Herz. berdenken Sie einmal alles, was wir ber die Weihnachtsparty hrten. Sie sprachen doch selbst mit der Dienerschaft.


  „Mir ist nicht bewusst, dass ich irgendeiner Aussage, die sie machte, Bedeutung beima, sagte der Sergeant zweifelnd.


  „Ich messe keiner Information Bedeutung bei, welche die Leute selbst fr wichtig halten. Aber sie sagten eine Menge Dinge, die sie selbst fr unwichtig hielten, und das war wertvoll. Wie steht es damit, dass Joseph das ganze Haus mit Papierketten und Stechpalmzweigen dekorierte, bis es soweit war, Nathaniel zu ermorden?


  „Nun, wie steht es damit?, fragte der Sergeant und starrte ihn an.


  „Es passt alles zusammen, sagte Hemingway. „Der liebe alte Onkel Joseph macht sich eine Menge Arbeit, um alles fein und frhlich zu gestalten; und das fr Menschen, von denen selbst er wissen musste, dass sie dafr nicht mehr brig hatten als Nathaniel. Der nette alte Onkel Joseph bringt also seinen Bruder in einen Zustand ziemlich schlechter Laune. Er ging Nathaniel auf die Nerven, und das beabsichtigte er gerade. Er tat nur Dinge, von denen er wusste, dass sie Nathaniel nicht mochte, angefangen von der Dekoration des Hauses bis zu den Klapsen, die er seinem Bruder versetzte, wenn ihn sein Hexenschuss plagte.


  „Ja, aber er gehrt zu jenen, die immer ins Fettnpfchen treten, unterbrach ihn der Sergeant.


  „Das war es, was man von ihm denken sollte. Warten Sie ein wenig, denn ich werde Ihnen zeigen, dass die Taktlosigkeit des netten Onkels Joseph ein vorherrschender Zug in dieser ganzen Sache ist. Wenn wir alle Informationen zusammenfgen, was fr einen Eindruck gewinnen wir dann?


  „Dass Joseph Frieden stiften will, antwortete der Sergeant prompt.


  „Bei Ihrem Leben, nein! Joseph schttet l ins Feuer, diese Formulierung wre zutreffender. Ein Mann, der Frieden stiften will, ldt nicht eine Reihe hchst unvertrglicher Menschen hierher ein, damit sie ihre Tage in Gesellschaft eines schlechtgelaunten alten Geizhalses verbringen, der bereits so weit ist, dass er sie alle erschlagen knnte. Und nachdem er die Gesellschaft in einen Zustand gebracht hat, in dem alles passieren konnte, vergiet er noch ein bisschen mehr scheinbaren Balsam, indem er Stephens Blondine andeutet, dass Stephen das Vermgen des Onkels erben wird, und es nun an ihr liegt, Stephen zu besnftigen. Von Ihrer Warte aus betrachtet ist das mehr als Friedenstiften. Von meiner Warte aus gesehen ist es ein Nagel zu Stephens Sarg. Niemand kann so dumm sein anzunehmen, das Mdchen wrde mit dem, was man ihm sagte, nicht im unrichtigen Augenblick herausrcken. So schuf er sich die Gewhr, dass wir entdecken wrden, Stephen htte Ursache gehabt zu glauben, er wre der Erbe.


  „Aber, Sir, das geht doch etwas zu weit!, rief der Sergeant aus. „Auf die Entfernung von einer Meile sieht man, wie er in seinen Neffen vernarrt ist. Bedenken Sie doch, wie er immer wieder sagte, sein Bruder msse Stephens Zigarettendose selbst mit auf sein Zimmer genommen haben.


  „Ich bedenke es, sagte Hemingway grimmig, „und komme dabei zu dem Ergebnis, dass dies die zwei albernsten Theorien sind, die ich jemals hrte; nicht einmal ein Sugling wrde sie ernst nehmen.


  „Aber Sie kommen nicht darum herum, dass er Stephen gern hat.


  „Ich habe nicht die Absicht, darum herumzukommen, erwiderte Hemingway. „Ich hielt es mir dauernd vor Augen. Das Einzige, was mir nicht herauszufinden gelang, ist ein Grund fr diese berstrmende Zuneigung. Ich erlebte ja den reizenden Onkel Joseph und seinen Neffen eine Zeitlang, aber seit ich hier bin, sah ich Stephen seinen Onkel nur miserabel behandeln. Dem jungen Mann ist allein der Anblick Josephs widerwrtig, und er gibt sich keine Mhe, das zu verbergen. Aber egal, Joseph nimmt an nichts den geringsten Ansto. Er liebt seinen teuren Neffen auch weiterhin.


  „Schlielich ist er sein Neffe, und wenn Sie jemanden von seiner Kindheit an kennen 


  „Jetzt sind Sie aber ganz auf dem Holzweg, sagte Hemingway. „Als Stephen ein Kind war, trieb sich Joseph in der Welt herum und war etliche tausend Meilen von diesem Lande entfernt. Wenn er erfuhr, dass er einen Neffen bekommen hatte, dann war das auch schon alles, was er ber Stephen wusste, bevor er sich vor einigen Jahren hier bei Nathaniel niederlie. Stephen hatte niemals ein freundliches Wort fr den netten Onkel Joseph, wie Sie immer und immer wieder von der Dienerschaft hren konnten. Er war nur grob mit ihm. Und auf der anderen Seite verlangt man von mir zu glauben, dass Joseph in ihn vernarrt war. Meiner Ansicht nach bertrieb er diese Vernarrtheit. In diesen jungen Burschen, der nichts anderes tut, als einem beleidigende Bemerkungen an den Kopf zu werfen, kann ein normaler Mensch nicht vernarrt sein. Das ist der Punkt, wo all die groartig organisierten Plne des freundlichen Onkels Joseph anfangen, ein bisschen unglaubwrdig zu erscheinen. Joseph rechnete mit einer Anzahl halbfertiger Menschen, wie Sie einer sind, die dachten, dass er ein Heiliger sei, und es dabei bewenden lieen. Das Dumme ist nur, dass ich kein Halbfertiger bin und nicht an Heilige glaube, die sich so benehmen wie Joseph, der die ganze Zeit ber fr die Galerie spielt, bis man meint, ein ordentlicher Applaus wre fllig. Nach meiner Ansicht beabsichtigte Joseph von Anbeginn an, diesen Mord Stephen zuzuschieben. Sollte aber doch etwas schiefgehen, dann war dafr gesorgt, dass das Testament seines Bruders nicht gltig war, sobald es gesetzlich anerkannt werden sollte. Auerdem sollte es an einigen anderen Verdchtigungen nicht mangeln, fr den Fall, dass Stephen der Tat nicht berfhrt werden wrde: Deshalb lud er Miss Herriard und ihren lahmen Stckeschreiber ein. Wenn mich nicht alles tuscht, war es Joseph, der Roydon dazu animierte, sein Stck am Heiligen Abend vorzulesen, obwohl er sehr genau wusste, dass es Nathaniel zur Raserei bringen wrde.


  „Sie haben keine Anhaltspunkte, die Sache in dieser Richtung fortzuspinnen, Sir, protestierte der Sergeant.


  „Ich habe folgende Anhaltspunkte: Er gebot Roydon keinen Einhalt. Er lie ihn lesen, und der Ballon stieg, bis er explodierte. Nathaniel, der einen Streit mit Mottisfont hatte, stritt nun auch mit Miss Herriard und warf Stephen einige Grobheiten an den Kopf, die sehr gut saen. In der Tat, der nette Onkel Joseph hatte sein Stck gut inszeniert, und alles, was er zu tun hatte, war, Nathaniel ein Messer hineinzurennen und sich zurckzulehnen, whrend wir uns selbst zu Narren machten.


  „Aber Sie wissen nicht, wie es ihm gelang, Nathaniel das Messer hineinzurennen, warf der Sergeant ein.


  „Nein, das wei ich nicht, aber fr den Augenblick lasse ich es dahingestellt. Fest steht, dass er es verdammt gescheit tat. Er whlte einen Zeitpunkt, da sich alle fr das Dinner umzogen und daher fr diese Zeit kein Alibi vorbringen konnten. Sich selbst jedoch verschaffte er eines, indem er sich mit der einzigen Person, die offensichtlich auerhalb jedes Verdachtes stand, unterhielt.


  „Die Tr knnte ausschlaggebend sein, grbelte der Sergeant.


  „Welche Tr?


  „Die zwischen seinem Ankleidezimmer und dem Badezimmer, das er mit Miss Clare teilte. Ich meine, sie sah ihn ja nicht wirklich.


  „Wenn Sie annehmen, dass sie einem Grammophon zuhrte, ist das eine Mglichkeit, aber keine sehr wahrscheinliche. Auerdem fand ich im ganzen Haus kein Grammophon.


  „Wenn er aber wirklich die ganze Zeit in seinem Ankleidezimmer war, wie tat er es dann?


  „Machen Sie sich darber keine Sorgen, wir werden gleich dahinterkommen. Jetzt mchte ich nur, dass Sie sein Benehmen seit dem Mord berlegen. Zuerst arrangierte er es, dass Stephen als einer von den drei Verdchtigen Nathaniels Leiche entdeckte. Dadurch hatte er Gelegenheit, mir zu gegebener Zeit zu berichten, dass Stephen nicht mit der Wimper zuckte, als er seinen Onkel tot auffand.


  „Das sagte er?


  „Nicht ganz so grausam. Er sagte, sein lieber Neffe wre nicht der Mensch, der seine Gefhle offen zeige. Aber ich war bereits zu der berzeugung gelangt, dass Stephen seinen Onkel Nathaniel sehr gern gehabt hatte und ber seinen Tod viel mehr erschttert war, als er zeigen wollte. Aber natrlich ging es nicht nur darum, Stephen in Nathaniels Zimmer hineinzubekommen; Stephen kontrollierte die Fenster und die Badezimmertr, so wie es jedermann tun wrde, whrend Joseph vorgab, ber seines Bruders Leiche zu trauern. Damit htte Stephen die Mglichkeit gehabt, an den Riegeln zu manipulieren. Joseph brauchte mir jetzt nur zu sagen, dass er sicher sei, die Fenster wren verschlossen gewesen. Als ich ihn pflichtgem fragte, ob er sich selbst davon berzeugt habe, sagte er nein, aber sein lieber Neffe htte es getan, was auf das Gleiche hinauskme. Er wusste natrlich, dass es nicht auf das Gleiche hinauskam, aber es klang gut.


  „Ich kann Ihre Auslegung noch immer nicht einsehen, Sir. Joseph tat doch, was er nur konnte, um zu erklren, dass Stephens raues Benehmen nichts zu bedeuten habe, und er setzte sich stets fr ihn ein.


  „Natrlich tat er das. Das war ja seine Rolle, und er spielte sie ausgezeichnet. Aber berzeugte er Sie, dass Stephen wirklich nichts damit zu tun hatte?


  „Nein, das knnte ich nicht behaupten.


  „Der springende Punkt ist der, dass die Entschuldigungen, die er fr Stephen vorbrachte, so schwach waren, dass sie ihn noch verdchtiger machten, was alles zu seinem Plan gehrte. Das Vernichtendste ber Stephen musste ich entweder direkt aus den schlichten Erzhlungen seines Onkels entnehmen oder indirekt daraus, als zum Beispiel herauskam, dass er Miss Dean angedeutet hatte, Stephen sei der Erbe. Er war sogar so achtsam, das Gleiche auch Mottisfont anzudeuten, weil er genau wusste, Mottisfont wrde es in dem Moment ausplaudern, da der Verdacht auf ihn selbst fiel.


  „Gleichwohl gab es nie etwas, wo Sie wirklich einhaken konnten.


  „Nein, ich sage Ihnen, wir haben es mit einem sehr gescheiten Burschen zu tun.


  „Ja, aber  sehen Sie, Sir, wie ist das mit dem Testament? Wenn er so gescheit war, wie Sie behaupten, muss er gewusst haben, wie das Geld aufgeteilt wrde, sobald das Testament nicht in Ordnung befunden wird. Er bekommt ja nicht das Ganze, er bekommt nur die Hlfte.


  „Glauben Sie, achtzigtausend Pfund ist ein Vermgen, auf das man hustet? Ich wette, Joseph tut es nicht. Er schmarotzte bei seinem Bruder die letzten zwei Jahre, was bedeutet, dass er abgebrannt ist oder nahe daran. Achtzigtausend Pfund wrden fr ihn ein ebenso gutes Motiv zu einem Mord abgeben wie hundertsechzigtausend Pfund.


  Der Sergeant schien die Sache zu berlegen und starrte seinen Vorgesetzten mit ernstem Blick an. Nach einem langen, sinnenden Schweigen sagte er: „Ich leugne nicht, es klingt berzeugend, wie Sie die Sache bringen, Sir, und Sie haben eine Fertigkeit, Ihren Mann festzunageln.


  „Flair, berichtigte Hemingway kalt.


  „Bitte sehr, Flair. Ich gebe zu, dass ich weder Miss Herriard noch Mottisfont noch diesen jungen Roydon jemals verdchtigte, aber ich stelle fest, Chef, dass es gegen Joseph nicht die Spur eines wirklichen Beweises gibt, weil Sie nicht wissen, wie er es tat oder wann er die Zeit fand, es zu tun.


  „Das, sagte Hemingway, „mssen wir jetzt klren.


  „Nun, ich hoffe, Sir, Sie haben recht; aber wir beschftigen uns jetzt gute zwei Tage mit der Sache und sind der Klrung nicht nher, soviel ich wei. Jede Spur, die wir verfolgten, erwies sich als falsch. Der Trschlssel wurde nicht verwendet, die Leiter konnte nicht angelehnt worden sein, und es gibt keinen geheimen Zugang zu dem Zimmer. Verdammt soll ich sein, wenn ich wei, wie wir da jemals weiterkommen sollen.


  „Das stimmt, sagte Hemingway frhlich. „Und es wrde mich nicht ein bisschen berraschen, wenn wir die Lsung des ganzen Mysteriums von Anfang an vor der Nase gehabt htten. Mglicherweise ist es etwas so Einfaches, dass es ein Kind herausfinden knnte. Das Leben liebt so etwas.


  „Wenn es so einfach ist, dann ist es ein Wunder, dass Sie noch nicht dahintergekommen sind, meinte der Sergeant skeptisch.


  „Es ist sehr gut mglich, dass es zu einfach fr mich ist, sagte Hemingway. „Ich hoffte, Sie wrden dahinterkommen.


  Der Sergeant ignorierte die Bemerkung. „Wenn wir wenigstens Fingerabdrcke htten, die uns weiterhelfen knnten. Ich hoffte, dass auf dem Dach etwas festgestellt werden wrde, aber der Griff war sauber wie ein Pfiff. Auerdem ist erwiesen, dass weder der andere Dolch noch die Scheide der Mordwaffe berhrt wurden. Wir sahen, wie leicht er heraus- und wieder hineinrutschte. Nicht wahr? Ich htte die Klinge herausziehen knnen, ohne die Scheide zu berhren, wenn ich das gewollt htte, als ich das Ganze herunternahm. Tatschlich, jetzt fllt mir das ein. Ich gebrauchte meine linke Hand berhaupt nicht, und ich wette, er tat es gleichfalls nicht.


  „Einen Augenblick, sagte Hemingway und runzelte die Stirn. „Ich glaube, jetzt haben Sie es.


  „Was, Sir?


  „Ihre linke Hand! Erinnern Sie sich noch, was Sie mit Ihrer linken Hand taten, als Sie oben auf dem Sessel standen?


  „Nichts. Ich sttzte  der Sergeant hielt inne und riss den Mund auf. „Du lieber Himmel!


  „Als Sie Ihre rechte Hand ausstreckten, um den Dolch herauszunehmen, sttzten Sie sich mit Ihrer Linken gegen die Mauer, und das, mein Junge, musste zehn zu eins der nette Onkel Joseph ebenfalls tun, ohne sich dabei mehr zu denken, als Sie es taten. Kommen Sie, wir mssen unsere Freunde von der Fingerabdruck-Abteilung zu Rate ziehen.


  Der Sergeant erhob sich, war aber ganz in Gedanken versunken. „Warten Sie eine Minute, Sir. Da fllt mir etwas ein. Ich musste mich ganz ordentlich ausstrecken, um das Messer zu erreichen. Joseph konnte es von einem Sessel aus keinesfalls erreicht haben.


  „Dann verwendete er eben keinen Sessel, erwiderte Hemingway ungeduldig.


  „Was verwendete er dann?


  Hinter Inspektor Hemingways hellem Blick arbeitete es rasch. Wieder einmal half ihm sein ausgezeichnetes Gedchtnis. „Weihnachtsdekorationen-Stufenleiter, sagte er. „Die gleiche, ber die Nathaniel auf seinem Weg hinauf stolperte. Kommen Sie!
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  Nachdem sich die verngstigte Gesellschaft in Lexham vom Mittagstisch erhoben hatte, begab sich Maud wie gewhnlich hinauf, ihr Mittagsschlfchen zu halten, und Mottisfont belegte die Bibliothek mit Beschlag, indem er sich einfach den bequemsten Lehnstuhl heranzog, sich darin ausstreckte und sich vornahm, ein wenig zu schlummern. Paula schleppte Roydon fort, um die Auffhrung der „Bitternis zu besprechen. Mrs. Dean, welche die Ereignisse des Vormittags in nachdenkliche Stimmung versetzt hatten, sagte, sie wolle mit dem lieben Stephen eine Unterredung haben, da sich die Dinge doch so gndig gewandelt hatten. Dass Stephen erklrte, er werde mit Mathilda einen Spaziergang machen, zeugte eher von Geistesgegenwart als von Hflichkeit. Er warf Mathilda gleichzeitig einen so drohenden Blick zu, dass sie seinem despotischen Fordern ergeben zustimmte und hinaufging, um feste Schuhe und einen warmen Mantel anzuziehen.


  Sie verlieen das Haus durch die Tr des Gartenzimmers und durchquerten den Garten, von dem aus man in den kleinen Park gelangte. Der schmelzende Schnee hatte den Boden unter ihren Fen aufgeweicht; der Himmel war trbe, und von den kahlen Zweigen der Bume fielen Tropfen herab. Mathilda holte tief Atem und sagte: „Es ist gut, wieder an die frische Luft zu kommen. Die Atmosphre im Hause ist fr meinen Geschmack etwas zu bedrckend. Meinst du, dass man dich jetzt wirklich nicht mehr verdchtigt, Stephen?


  „Mrs. Dean zumindest meint es, antwortete er. „Hast du gemerkt, dass mich die Wlfin wieder an Valerie binden will?


  „Natrlich, und du bist ein so hilfloses Geschpf. Stimmt's?, erwiderte sie.


  „Gegen Sturmangriffe, ja.


  „Und wie wehrst du dich dagegen?, fragte sie.


  „Gegen die Wiederverlobung mit Valerie? Ich ziehe das Ansinnen gar nicht in Erwgung.


  „Kleiner Kavalier! Ein ziemlich schmerzlicher Schlag fr sie, nicht wahr?


  „Ich wrde mir niemals schmeicheln, ihr das Herz gebrochen zu haben.


  „Nein, stimmte sie zu. „Obgleich du sie ordentlich grob behandeltest. Du bist nicht jedermanns Fall, das weit du, Stephen.


  „Keineswegs. Er wandte sich ihr zu und blickte auf sie nieder. „Dein Fall auch nicht, Mathilda?


  Einen oder zwei Atemzge lang gab sie keine Antwort, aber sie schritt weiter an seiner Seite, die Hnde tief in ihre Manteltaschen vergraben. Dann, als sie glaubte, ihrer Stimme schon vertrauen zu knnen, fragte sie: „Soll das eine Erklrung sein?


  „Spiel doch nicht die Unschuld, Mathilda, Liebste! Natrlich ist es das.


  „Ein bisschen pltzlich, findest du nicht?


  „Nein, eher versptet. Ich htte es schon vor fnf Jahren sagen sollen; das kam mir zum Bewusstsein, als ich dich neben meiner Schnen sah.


  „Da schlug bei dir der Blitz ein, wie?


  „Mehr oder weniger. Ich war mir deiner nie bewusst, bis zu dieser hllischen Weihnachtsparty. Ich mchte ohne dich nicht mehr leben.


  „Was lsst dich denken, dass ich das mag, was Valerie brig lie?


  „Mein Gott, du bist ein Frauenzimmer wie alle anderen!, rief er grinsend aus.


  „Nun?


  „Ich htte nicht annehmen sollen, dass du mich haben mchtest. Aber ich mchte dich haben.


  „Warum? Um dich vor weiteren Liebschaften mit strahlenden Blondinen zu bewahren?


  „Zum Teufel, nein! Weil ich dich liebe!


  „Seit wann?


  „Immer schon, glaube ich. Ganz sicher aber seit dem Heiligen Abend. Ich habe doch niemals mit dir gestritten, Mathilda, nicht wahr? Und ich werde nie mit dir streiten, Liebling, das verspreche ich.


  „Da kann man natrlich nicht widerstehen.


  Er blieb stehen, drehte sie zu sich herum und fasste sie an den Schultern. „Soll das heien, dass du mich heiraten willst?


  Sie nickte nur und blickte zu ihm auf. Ihre Wangen bedeckte eine zarte Rte. „Irgendjemand muss sich um dich kmmern. Das kann gerade so gut ich sein.


  Er zog sie ziemlich grob in seine Arme. „Oh Gott, Mathilda, kmmere dich um mich, sagte er mit einer pltzlich belegten Stimme. „Ich brauche dich!


  Sie fand, dass ihre eigene Stimme auch nicht fest war. „Ich wei. Du bist ein solcher Narr, Stephen. So ein lieber, unmglicher Narr.


  „Und was bist du, die du dich eines solchen Narrens annimmst?, sagte er. „Ich dachte nie, dass du es tun wrdest. Ich wei gar nicht, warum du es tust.


  Sie nahm sein Gesicht zwischen ihre Hnde; ihre Augen waren ein wenig feucht, als sie ihn ansah. „Ich liebe wilde Geschpfe.


  „Zuchtterrier und Stephen Herriard.


  „Das ist es. Aber was siehst du in mir? Ich bin eine hssliche Frau, mein Lieber, und du wirst mein hssliches Gesicht dein ganzes Leben lang am Frhstckstisch gegenber haben.


  „Du hast eine schne Schlichtheit, Mathilda, und deine Augen lachen noch dazu. Wusstest du das?


  „Nein. Erzhl mir mehr.


  Er lachte, nahm ihre Hand, hielt sie fest, und so schritten sie beide ber den weichen Grund. „Ich werde nicht imstande sein, dir dies hier als Heim anzubieten.


  „Mir wrde das nichts ausmachen, aber du liebst das Haus und solltest es haben.


  „Glaube nicht, dass ich den Besitz unter den gegebenen Umstnden halten kann. Ich knnte ihn mit dem, was brig bleibt, nicht weiterfhren. Aber es kmmert mich nicht, ich habe ja dich bekommen.


  Sie gingen weiter. „Nat wollte, dass du es bekommst, ich dachte immer, dass das auch der Grund war, warum er es berhaupt kaufte.


  „Ursprnglich ja. Lassen wir es sein, Mathilda; es wird mir nichts ausmachen  nicht viel. Das Einzige, was ich nicht ertragen knnte, wre, Joe hier zu wissen.


  „Nun, das wirst du nicht; er mag Lexham nicht.


  Der melancholische Ausdruck kam wieder in sein Gesicht. „Du weit nicht, was Joe mag oder nicht mag. Keiner wei das.


  „Er machte nie ein Geheimnis daraus, dass ihn Altertmer nicht reizen.


  „Joe wrde riesig gern der Herr des Hauses sein, aber dazu wird es nicht kommen. Nicht, solange er sich nicht dazu entschliet, es zu kaufen. Ich werde fr einen Verkauf eintreten und die Angebote hinauftreiben.


  „Warum hasst du Joe so, Stephen?, fragte sie ruhig.


  Er blickte mit einem spttischen Ausdruck in seinen harten Augen auf sie herab. „Ich hasse Joe wegen seiner Heuchelei.


  „Du meinst, er kann das Schauspielern nicht lassen? Es ist seine zweite Natur.


  „Mein Gott, Mathilda, erfasst du denn die Wahrheit nicht? Lsst du dich ebenfalls tuschen?, fragte er unglubig.


  „Ich mag Joe nicht, bekannte sie. „Er meint es gut, aber er ist ein Esel.


  „Er ist weder ein Esel noch meint er es gut. Du glaubst, er mag mich, nicht wahr? Nun, ich sage dir, dass mich Joe genauso hasst wie ich ihn.


  „Stephen!


  Er lachte. „Du siehst nicht, dass Joe darauf aus ist, mich fertigzumachen. Es wre ihm auch fast gelungen.


  „Aber er versuchte doch stets, alle zu berzeugen, dass du Nat nicht ermordet haben konntest.


  „Oh nein, Mathilda, oh nein, meine Liebe. Das ist nur die Fassade. Denk doch einmal darber nach. berlege alles, was Joseph zu meiner Verteidigung vorbrachte, und frage dich selbst, ob es mir half oder ob es nur dazu diente, die Polizei glauben zu machen, dass er verzweifelt versuchte, einen Mann zu schtzen, von dem er wusste, dass er schuldig sei. Wer, glaubst du, schmuggelte meine Zigarettendose in Onkel Nats Zimmer? Hast du einen Zweifel? Ich nicht. Joe war mein Feind von dem Augenblick an, da er seinen Fu in dieses Haus setzte und entdeckte, dass ich bei Onkel Nat einen Stein im Brett hatte. Und das war der Fall, das weit du.


  Sie schwieg einen Augenblick. Sie zweifelte nicht an seiner Aufrichtigkeit, doch konnte sie sich des Gefhls nicht erwehren, dass er Joseph in einem falschen Licht sah. „Er veranlasste Nat, ein Testament zu deinen Gunsten zu machen.


  „Glaubst du denn immer, was Joseph sagt? Er drngte ihn nur, berhaupt ein Testament zu machen. Joe lie nicht locker, und ich kann mir gut vorstellen, dass Onkel Nat schlielich nachgab. Dass das Testament dann zu meinen Gunsten ausfiel, das wre ein Witz gewesen, wie Onkel Nat ihn geschtzt htte. Nur war Joe klug genug, dafr zu sorgen, dass das Testament ungltig war.


  „Du hast niemals ein Wort darber gesagt.


  „Nein. Ich sage es nur dir, und du glaubst, ich bin nicht ganz beisammen. Nicht wahr? Was glaubst du, was die anderen erst denken wrden? Ich kann es dir sagen, wenn du es nicht weit.


  Sie blickte mit einer aufsteigenden Angst in den Augen zu ihm auf. „Ja, natrlich, ich wei. Wenn du recht hast, dann bekommt so vieles, was geschah, eine scheuliche Bedeutung. Aber ich sehe ein, deine Erklrung knnte zutreffen.


  „Du kannst mir glauben, es ist so. Wenn Joes Alibi nicht von dir besttigt worden wre, dann wre ich noch eher zu schwren bereit, dass er Onkel Nat ermordet hat.


  „Das ist nicht mglich, Stephen, denn sobald er nicht auf mich einredete, summte er kleine Liedchen.


  Er hob ihre Hand an seine Lippen und ksste sie. „Schon gut, Liebling, dein Wort ist das Einzige, das ich fr bare Mnze nehme.


  Damit waren sie wieder in die Nhe des Hauses gekommen, und einige Minuten spter betraten sie es durch den vorderen Eingang, als Inspektor Hemingway eben einen Fingerabdruckexperten und einen Fotografen hinausbegleitete.


  Des Inspektors Gesicht hnelte jetzt mehr denn je dem eines Vogels, und seine Augen leuchteten befriedigt, denn er hatte auf der mit einer hauchdnnen Staubschicht bedeckten Tfelung oberhalb des Kaminsimses im Billardzimmer die Abdrcke von fnf Fingern festgestellt. Er warf Stephen und Mathilda einen wissenden Blick zu und zog seine Schlsse.


  „Sie haben uns natrlich durchschaut, sagte Stephen, der den Blick des Inspektors richtig deutete. „Aber wir denken  zumindest Miss Clare tut das , dass eine Bekanntgabe zur Zeit nicht ganz am Platz wre. Wie kommen Sie voran?


  „Nicht so schlecht, Sir, erwiderte Hemingway. Er wandte sich an Mathilda. „Ich wrde gern mit Ihnen sprechen, Miss, wenn Sie gestatten.


  „Gewiss, sehr gern, erwiderte sie ziemlich berrascht. „Ich will nur meine Schuhe wechseln und komme dann ins Frhstckszimmer.


  Sie brauchte dazu nicht lange, und als sie das Frhstckszimmer betrat, sah sie dort nicht nur den Inspektor, sondern auch Stephen, der gefhrlich dreinblickte. Sie sagte sofort: „Schau nicht so finster drein, Stephen, du machst dem Inspektor Angst.


  „Das stimmt, sagte Hemingway. „Ich habe bereits die Gnsehaut.


  „Das sehe ich. Niemand wird mich des Mordes verdchtigen, Stephen, also entspanne dich. Worum handelt es sich, Inspektor?


  „Bei der berprfung der Details dieses Falles stellte ich fest, dass ich Sie nicht vernommen habe. Ja, ich frage mich, wie es kam, dass Sie ausgelassen wurden. Wenn Sie also nichts dagegen haben, wrde ich Sie bitten, mir zu sagen, was Sie taten, als Sie hinaufgingen, um sich zum Dinner am Heiligen Abend umzuziehen.


  „Ich erzhle Ihnen mit Vergngen, was ich tat, sagte Mathilda, „aber ich frchte, es wird Ihnen nicht viel ntzen. Zuerst nahm ich ein Bad, dann zog ich mich an, und schlielich ging ich hinunter in den Salon.


  „Und ich glaube, Mr. Joseph Herriard war imstande, das zu besttigen, Miss, wie?


  „Ja, wir gingen gemeinsam hinauf, und whrend ich mein Bad nahm, sprach er von seinem Ankleidezimmer aus mit mir weiter. Ich erinnere mich, dass er berhaupt nicht zu reden aufhrte, es sei denn, wenn er zwischendurch eine Melodie summte.


  „Auch als Sie in Ihr Schlafzimmer zurckgegangen waren, sprachen Sie noch mit ihm?


  „Er sprach mit mir, berichtigte Mathilda.


  „Wollen Sie damit sagen, dass Sie ihm nicht antworteten?


  „Ich sagte ab und zu ,Ohʼ, und wenn er mich fragte, ob ich ihm zuhre, sagte ich ,jaʼ.


  „Hatten Sie immer die Gewohnheit, mit Mr. Joseph zu sprechen, whrend Sie sich in Ihrem Zimmer aufhielten?


  „Weder die Nacht zuvor noch nachher.


  „Ich verstehe. Und Sie kamen am Heiligen Abend gemeinsam herunter?


  „Arm in Arm.


  „Ich danke Ihnen, gndiges Frulein. Das ist alles, was ich wissen wollte, sagte Hemingway.


  Stephen, der ihn stirnrunzelnd betrachtet hatte, sagte: „Worauf wollen Sie damit hinaus, Inspektor?


  „Ich berprfe blo meine Fakten, Sir, das ist alles, antwortete Hemingway.


  Als er aber Sergeant Ware einige Minuten spter sah, schttelte er den Kopf und sagte: „Gar nicht gnstig. Er sorgte fr ein eisernes Alibi.


  „Sehen Sie, da haben Sie es, sagte der Sergeant.


  „Nein, keineswegs, erwiderte Hemingway mit einer gewissen Schroffheit. „An diesem Abend und nur an diesem Abend bestand Joseph darauf, sich mit Miss Clare zu unterhalten, whrend sie sich zum Dinner umkleidete. Wenn eine Steigerung noch mglich ist, dann bin ich jetzt mehr denn je berzeugt, dass er der Mann ist, hinter dem ich her bin. Ich kann jetzt allerdings nichts unternehmen, bevor mich die Experten nicht angerufen und mir das Ergebnis der Untersuchung durchgegeben haben.


  „Wenn sich der Abdruck als einer von Josephs Hand erweist, wird das natrlich als starker Beweis gelten, gab der Sergeant zu, „aber nicht annhernd stark genug, dass man ihn meiner Auffassung nach berfhren kann, solange wir nicht wissen, wie er in Nathaniels Zimmer gelangte, um ihn zu ermorden. Auerdem mssen wir noch das Taschentuch bercksichtigen.


  Aber Hemingway war an Roydons Taschentuch ganz offensichtlich nichtinteressiert. Whrend er den Anruf von der Polizeistation erwartete, suchte ihn Valerie auf und fragte, ob sie nach Hause gehen knne. Er sagte, er habe nicht den geringsten Einwand gegen ihre sofortige Abreise, worber sie sich sehr freute. Sie begab sich sofort zu ihrer Mutter, um sie zu berreden, Lexham am nchsten Morgen zu verlassen. Sie musste aber feststellen, dass die belagerungstchtige Dame Stephen zu guter Letzt doch erfolgreich in die Enge getrieben hatte und nun um ihre Position kmpfte. Als Valerie den Salon betrat, hrte sie die Mutter eben sagen: „Ich wei, Sie werden die Besorgtheit einer Mutter verstehen, Stephen. Sehen Sie, ich wache sehr, sehr eiferschtig ber das Glck und zuknftige Wohl meines Mdchens. Ich konnte es mit meinem Gewissen nicht vereinbaren, die Verlobung unter den gestern herrschenden Umstnden fortbestehen zu lassen, aber ich bin sicher, Sie sind genug Kavalier, um einer Mutter ihre natrliche Vorsicht zu verzeihen.


  Bevor Stephen noch antworten konnte, sagte Valerie: „Oh, Mammie, ich wnsche, dass du den Mund hltst. Ich bleibe dabei, ich mchte Stephen nicht heiraten.


  Mrs. Dean war gezwungen, einzusehen, dass es nach dieser aufrichtigen Feststellung keine Hoffnung geben konnte, die Verlobung wiederherzustellen. Sie drckte daher nur den frommen Wunsch aus, die beiden mchten nie in die Lage kommen zu entdecken, dass sie einen bedauernswerten Irrtum begangen htten. Danach verlie sie das Zimmer, um mit ihrer Wut im Verborgenen fertig zu werden.


  Valerie betonte, sie sei todsicher, dass sie diesen Schritt nicht bereuen wrde.


  „Ich auch nicht, sagte Stephen. „Du bist reizend, mein Schatz, aber du httest mich binnen eines Monats zum Selbstmord getrieben.


  „Du bist ein elendes Subjekt, sagte Valerie freimtig. „Ich glaube, du wirst noch an der Seite Mathildas enden.


  „Ich glaube es dir schuldig zu sein, dir zu sagen, dass du ganz recht hast.


  „Guter Gott, du bist doch nicht hingegangen und hast dich bereits mit ihr verlobt?


  „Doch. Aber du brauchst es noch nicht weiterzuerzhlen.


  Sie starrte ihn an. „Du meine Gte, das ist es also, was dich pltzlich nahezu menschlich aussehen lsst. Bist du wirklich vollauf befriedigt, blo weil du dich mit Mathilda Clare verlobt hast?


  „Nein, meine Hbsche, weil sie mich genommen hat.


  „Du bist ein Schwein und machst einen nervenkrank, Stephen, sagte sie ohne Groll. „So wie jetzt hast du niemals ausgesehen, als du mit mir verlobt warst.


  „Ich fhlte mich auch nicht im Entferntesten so. Ich fhle mich jetzt so randvoll mit menschlicher Freundlichkeit, dass ich am liebsten einen Buchladen aufsuchte, um fr Tante Maud ein Exemplar des ,Lebens der Kaiserinʼ zu erstehen.


  „Du brauchst dich nicht zu bemhen, sie schreibt deshalb bereits nach London, sagte Valerie.


  Diese Behauptung stimmte nicht ganz. Maud hatte sich tatschlich vorgenommen, einen Brief zu schreiben, aber da sie unglcklicherweise weder Autor noch Verleger wusste und die Titelseiten des Buches verbrannt waren, schien sich ein unberwindliches Hindernis aufgetrmt zu haben. Sie fragte jeden, aber da niemand das Buch kannte, konnte ihr niemand helfen. Stephen berraschte pltzlich alle, indem er versprach, in London nach allen Bchern ber die Kaiserin zu forschen und sie ihr zu schicken.


  „Ich kann es nicht zulassen, alter Junge, dass du deine alte Tante neckst, sagte Joseph und drohte mit dem Finger.


  „Du irrst dich, ich meine es ganz ernst. Du sollst einen ganzen Sto von Biographien der Kaiserin bekommen, Tante.


  „Das ist sehr freundlich von dir, Stephen, aber ich brauche keinen ganzen Sto. Ich wnsche blo einen Ersatz fr das verbrannte Buch. Und ich bin der Meinung, wer es mutwillig zerstrte, der msste es auch ersetzen.


  „Ich habe es nicht getan, aber ich befinde mich in einer so guten Stimmung, dass ich es ersetzen will, erklrte Stephen und schlpfte aus dem Zimmer, gerade rechtzeitig, um mit Inspektor Hemingway zusammenzutreffen, der eben vom Telefon kam. In des Inspektors Augen war Triumph zu lesen, was Stephen sofort bemerkte. „Sie sehen so auffallend zufrieden aus, Inspektor. Haben Sie einen wertvollen Hinweis gefunden?


  „Die Schwierigkeit mit Ihnen, Sir, ist die, dass Sie zu viel wissen wollen, sagte Hemingway streng. „Wenn Sie Miss Clare suchen, sie ist vor einigen Minuten hinaufgegangen.


  „Ich suche nicht Miss Clare, ich entfliehe der Kaiserin von sterreich.


  Der Inspektor lchelte. „Was? Soll das heien, dass sie dieses Buch abermals verloren hat?


  „Nein, aber in seinem gegenwrtigen Zustand hat das Buch fr meine Tante keinen Wert. Und da sich meine Tante des Autors nicht entsinnen kann, sind wir nun in eine Sackgasse geraten, eine Diskussion, die in Blde smtliche Gste aus dem Haus jagen wird. Natrlich, wenn Sie von Ihrem Handwerk als Detektiv etwas verstnden, wrden Sie bereits herausgefunden haben, wer die Kaiserin den Flammen bergab.


  „Ja, genau das sagte mir auch Mrs. Herriard. Es tut mir leid, dass ich keine Mglichkeit sehe, ihr zu dienen, aber ich kann ber meine Zeit nicht verfgen, muss man wohl sagen. Warum fragen Sie nicht in der Bibliothek nach dem Autor des Buches, dort muss man das doch wissen.


  „Inspektor!, rief Stephen. „Sie sind ein groer Mann! Ich werde Ihren Rat an meine Tante weiterleiten. Einesteils weil ich milde gestimmt bin, und anderenteils weil mein Onkel Joseph die Kaiserin ebenso satt hat wie ich selbst.


  Hemingways durchdringender Blick heftete sich auf Stephens Gesicht. „Sie lassen sich keine Gelegenheit entgehen, Ihren Onkel zu rgern, nicht wahr, Sir?


  „Ich hoffe es, erwiderte Stephen khl.


  „Was veranlasst Sie dazu, wenn ich fragen darf?


  „Gegenseitige Antipathie.


  „Gegenseitige?, wiederholte Hemingway und hob die Augenbrauen.


  „Sagte ich gegenseitig? Es entschlpfte mir nur so.


  Hemingway nickte, als genge ihm diese Erklrung vollauf. Stephen wandte sich ab, aber ehe er die Tr noch erreichte, kam Maud herein. Ihr kleiner Mund war eng zusammengepresst, und sie blickte Stephen streng an. Er sagte: „Ich wollte eben zu dir, Tante. Inspektor Hemingway rt dir, dich in deiner Bcherei nach dem Namen des Autors zu erkundigen.


  Mauds Zge entspannten sich ein wenig, und der Blick, den sie auf Hemingway warf, sprach beinahe Billigung aus. „Ich muss sagen, das ist ein sehr vernnftiger Gedanke. Aber ich bin noch immer der Meinung, dass derjenige, der das Buch vernichtet hat, dafr aufkommen sollte. Es war ein sehr schbiger Trick. Ich htte das niemandem hier zugetraut, nicht einmal dir, Stephen.


  „Beste Tante, mache dich endlich von dieser Einbildung frei, sagte er mde. „Warum sollte ich es verbrannt haben?


  „Joseph erzhlte mir, du httest gesagt 


  „Joseph erzhlte dir!, rief er heftig aus. „Wahrscheinlich wird sich herausstellen, dass er selbst das Buch verbrannt hat, um mich wieder einmal anzuschwrzen.


  Er lachte kurz auf und ging in Richtung des Billardzimmers weg.


  Der Inspektor sah ihm gedankenvoll nach. Als Maud sich anschickte, zur Treppe weiterzugehen, wandte er sich ihr zu und sagte: „Der junge Mr. Herriard scheint eine sehr unglckliche Art zu haben, Ihrem Gatten in den Rcken zu fallen, Madam, und dabei hat ihn sein Onkel so gerne.


  Aber Maud lie sich zu keinem Gesprch herbei. Sie begegnete dem Inspektor mit einem klaren Blick und sagte mit ausdrucksloser Stimme: „Ja.


  Er machte keinen Versuch, sie festzuhalten, sondern ging weg, um seinen Sergeant zu suchen. „Es waren Josephs Fingerabdrcke, informierte er ihn. Der Sergeant gab einen tonlosen Pfiff von sich. „Das sieht sehr faul aus, Sir, sehr faul. Aber solange Sie sein Alibi nicht umwerfen knnen 


  „Denken Sie nicht daran, sagte Hemingway. „Was habe ich versumt? Ich kann mich des Gefhls nicht erwehren, dass ich es die ganze Zeit vor meiner Nase habe  was gengt, um einen Heiligen zum Fluchen zu bringen. Aber kein Wunder, ich werde ja dauernd abgelenkt, durch all die Verlobungen, die geschlossen und aufgelst werden, durch Mrs. Herriard, fr die ich herausfinden soll, wer ihre verdammte Kaiserin verbrannte, und was wei ich was noch alles.


  Der Sergeant verbarg hinter der Hand ein Lcheln. „Mrs. Herriard war wieder bei Ihnen?, fragte er teilnahmsvoll.


  „Der junge Stephen ebenfalls. Ihm wenigstens htte ich mehr Verstand zugetraut. Sie bilden sich alle ein, dass ich nichts Besseres zu tun habe, als nach verloren gegangenen Sachen zu suchen.


  „Wer war diese Kaiserin eigentlich?, fragte der Sergeant.


  „Wie soll ich das wissen? Hren Sie, wenn Sie auch noch anfangen, mich damit zu qulen, dann lasse ich mich fr ein nettes Zimmer in einem Nervensanatorium vormerken. Ich htte es ntig. Sie sind dazu da, mit mir ber einen Mordfall zu sprechen und nicht ber auslndische Monarchen. Was wrden Sie als einen hervorstechenden Faktor in diesem Fall bezeichnen?


  „Etwas, das allmhlich immer mehr in den Vordergrund tritt, Sir, aber ich mchte es nicht gerne aussprechen.


  „Warum zum Teufel nicht?, fragte Hemingway. „Was ist es?


  „Nun, Sir  die Kaiserin, antwortete der Sergeant mit einem entschuldigenden Unterton.


  „Hren Sie mal, mein Junge, wenn Sie glauben, dass dies die Gelegenheit ist, alberne Witze zu reien  Er brach pltzlich ab und zog die Brauen zusammen. „Sie haben recht, bei Gott, Sie haben recht!


  „Ich meinte es nicht ernst, Sir, sagte der Sergeant berrascht. „Es war nur ein dummer Scherz, ganz so, wie Sie sagten.


  „Vielleicht war es nicht ein ganz so dummer Scherz. berlegen Sie doch einmal. Es ist etwas Seltsames um dieses Buch. Warum wollte es jemand verbrennen? Seine Zge nahmen pltzlich jenen gespannten Ausdruck an, den der Sergeant so gut kannte. Er hob den Zeigefinger. „Joseph will nicht, dass die alte Dame ein anderes Exemplar in die Hnde bekommt. Grund genug fr seinen liebenden Neffen Stephen, ihr doch zu einem zu verhelfen. Mein Junge, ich glaube, wir sind auf der Spur.


  „Sie vielleicht, Sir, aber ich nicht. Ich meine, was kann ein Buch ber diese oder jene Kaiserin mit Nathaniel Herriards Tod zu tun haben? Das leuchtet mir nicht ein.


  „Sehen Sie her, sagte Hemingway. „Wer war diese Kaiserin?


  „Das fragte ich Sie, Sir, aber Sie wiesen mich damit ab, dass ich Ihre Zeit vergeude.


  „Elisabeth, das war der Name. Sie hatte einen Sohn, der gemeinsam mit einem Mdchen, das er nicht heiraten durfte, in einem Jagdschloss Selbstmord beging. Ich erfuhr das von Mrs. Herriard.


  „Sie glauben, dass der Mrder daraus die Idee entnahm, wie er Nathaniel ermorden knnte?, fragte der Sergeant.


  „Dies oder sonst irgendetwas in dem Buch. Irgendetwas sollte die alte Dame nicht erfahren, das ist meine Vermutung. Warten Sie ein bisschen. Wurde nicht eine auslndische Kaiserin einmal in der Schweiz oder sonst wo ermordet? Was ich brauche, ist eine Enzyklopdie.


  „Die gibt es bestimmt hier in der Bibliothek, meinte der Sergeant.


  „Das hoffe ich auch, sagte Hemingway. „Es fehlt jetzt nur noch, dass der Band, den ich brauche, auch beseitigt worden ist. Dann wre ich todsicher, dass ich auf der Spur bin.


  In der Bibliothek, die sie einige Minuten spter betraten, befand sich niemand. Der Inspektor entdeckte befriedigt auf einem der Regale eine schn gebundene Enzyklopdie. Der gesuchte Band fehlte nicht. Hier stand es: „Elisabeth, Kaiserin von sterreich und Knigin von Ungarn, geboren in Mnchen am 24. Dezember 1837, ermordet zu Genf am 10. September 1898.


  „Ermordet, stie der Sergeant hervor, der die Zeilen ber die Schulter seines Vorgesetzten mitlas.


  „Blasen Sie mir nicht ins Genick, sagte Hemingway und trug den Band ans Fenster. Der Sergeant beobachtete, wie der Inspektor einige Seiten berflog, mit dem Finger die Zeilen entlangfuhr und dann aufmerksam zu lesen begann. Der Ausdruck auf seinem Gesicht wechselte von erwartungsvoller Neugier zu ausgesprochener berraschung. Der Sergeant konnte seine Ungeduld kaum zgeln, aber er wusste, dass es besser war, den Chef jetzt nicht zu stren, und so wartete er begierig, bis Hemingway zu Ende gelesen hatte.


  Endlich hob dieser den Blick. Er holte tief Atem. „Wissen Sie, auf welche Weise diese Frau ermordet wurde?, fragte er.


  „Nein, antwortete der Sergeant kurz.


  „Sie wurde erdolcht. Ein italienischer Anarchist lief auf sie zu, als sie in Genf den Kai entlangging, um sich auf einen Dampfer zu begeben. Er stach sie mit einem Dolch in die Brust und rannte davon.


  „Ja, solche Dinge kommen im Ausland vor, sagte der Sergeant.


  „Sie wurde erdolcht, sage ich Ihnen, und der Mann rannte davon. Sie schwankte und wre hingefallen, wenn die begleitende Grfin sie nicht aufgefangen htte. Haben Sie das mitbekommen? Sie hatte keine Ahnung, dass ihr der Mann einen Dolch hineingerannt hatte. Die Grfin fragte sie, ob ihr etwas fehle, und es heit hier, dass sie erwiderte, sie wisse es nicht. Die Grfin trug ihr den Arm an, aber sie lehnte ab. Nun passen Sie gut auf und behalten Sie, was ich sage: Sie begab sich an Bord des Dampfers und fiel erst in Ohnmacht, nachdem sich der Dampfer bereits in Bewegung gesetzt hatte. Als man ihr dann die Kleider ffnete, entdeckte man Spuren von Blut. Sie starb einige Minuten spter.


  „Gtiger Gott! Der Sergeant sperrte den Mund auf. „Sie meinen, Sie denken  Sie glauben, dass es mglich ist 


  „Ich glaube, dass Nathaniel Herriard berhaupt nicht in seinem Schlafzimmer erdolcht wurde, sagte Hemingway. „Erinnern Sie sich, der medizinische Befund besagte doch, dass der Tod mglicherweise einige Minuten spter eintrat. Nachdem er den Stich erhalten hatte, ging er in sein Zimmer und versperrte hinter sich die Tr. Und diese Tr wurde nicht mehr geffnet, bis Ford und Stephen das Schloss aufbrachen.


  Der Sergeant schluckte zweimal. „Und Joseph schuf sich selbst ein Alibi.


  „Joseph schuf sich fr die ganze Zeit zwischen dem Versperren und dem Aufbrechen der Tr ein Alibi, nachdem er den Mord bereits begangen hatte.


  „Aber wann tat er es?, fragte der Sergeant. „Miss Clare ging mit ihm hinauf, vergessen Sie das nicht. Er kann es nicht getan haben, ohne dass sie es sah.


  „Holen Sie Miss Clare, sagte Hemingway und schloss das Buch mit einem Knall. „Sie werden sie wahrscheinlich in Gesellschaft des jungen Herriard im Billardzimmer finden.


  Der Sergeant tat, wie geheien, und kehrte unverzglich in die Bibliothek zurck; in seiner Begleitung befand sich aber nicht nur Mathilda, sondern auch Stephen.


  „Hren Sie, Inspektor, sagte Stephen barsch. „Lassen Sie es mich wissen, wann Sie endlich so weit sind, dass Sie aufhren werden, Miss Clare mit weiteren Fragen zu verrgern.


  „Gewiss, versprach Hemingway. „Aber Sie haben keine Ursache, in Zorn zu geraten, Sir. Da Miss Clare Sie ohnedies ins Vertrauen ziehen wird, habe ich nichts dagegen, dass Sie hier bleiben, solange Sie sich benehmen und mich nicht aufhalten.


  Hemingway wandte sich an Mathilda. „Es tut mir leid, Sie wieder belstigen zu mssen, aber ich htte gerne noch einige Fragen geklrt. Sie erzhlten mir, was sich ereignete, nachdem Sie sich an dem Abend, an dem Mr. Herriard ermordet wurde, in Ihr Zimmer hinaufbegeben hatten. Ich wsste aber jetzt noch gerne, was sich ereignete, bevor Sie sich auf Ihr Zimmer begaben. Soviel ich mich erinnere, sagten Sie bei Inspektor Colwall aus, dass Sie mit Joseph Herriard die Treppe hinaufgingen.


  „Ja, antwortete sie. „Das heit, er holte mich auf der Treppe ein.


  „Er holte Sie ein?


  „Ja. Er hatte zuvor noch eine Stufenleiter in das Billardzimmer getragen, damit sie nicht im Weg herumstnde.


  „Wo war Mr. Nathaniel Herriard zu diesem Zeitpunkt?


  „Er war eben auf sein Zimmer gegangen.


  „Sahen Sie ihn gehen?


  „Ja, gewiss, antwortete sie etwas erstaunt.


  „Wo befanden Sie sich, Miss?


  „In der Halle. Genau genommen stand ich auf der Schwelle dieses Zimmers hier. Die anderen hatten sich, glaube ich, zum Umziehen hinaufbegeben. Ich hrte Nathaniel und Joseph Herriard gemeinsam aus dem Salon kommen.


  „Fahren Sie fort, bitte. Was taten die beiden?


  „Mr. Herriard war noch immer sehr wtend wegen des Stckes, und  Mr. Joseph tat sein Bestes, ihn zu beruhigen.


  „Hatte er dabei Erfolg?


  „Nein. Weit gefehlt. Ich hrte, wie Mr. Herriard sagte, er mge nicht mit ihm hinaufkommen, weil er seine Gegenwart nicht wnsche. Dann fiel Mr. Herriard ber die Stufenleiter. Ein winziges Lachen entschlpfte ihr. „Es tut mir leid, ich drfte nicht lachen, aber es war wirklich komisch.


  „Wo stand diese Stufenleiter?, fragte Hemingway.


  „Auf dem ersten Treppenabsatz. Joseph hatte sie dort zurckgelassen und  nun, es brachte das Fass zum berlaufen, soweit es Nathaniel betraf, denn er war berhaupt dagegen, dass im ganzen Haus Papierketten herumhingen, und nun stellte ihm die verwnschte Stufenleiter noch ein Bein.


  „Sahen Sie das mit eigenen Augen?


  „Nein. Ich hrte den Krach auf der Treppe und ging hinaus in die Halle, um zu sehen, was vor sich ging.


  „Nun, und was ging vor sich?


  Sie betrachtete ihn mit einer Stirnfalte zwischen den Brauen. „Ich verstehe nicht ganz. Mr. Joseph Herriard half seinem Bruder in die Hhe und versuchte sich zu entschuldigen, dass er die Stufenleiter an einem so dummen Platz stehengelassen habe.


  „Und Mr. Herriard?


  „Er war sehr rgerlich.


  „Sagte er etwas?


  „Ja, er befahl Joseph, die Dekorationen herunterzunehmen und nannte ihn einen dmlichen Esel.


  „Hatten Sie den Eindruck, dass er sich bei dem Sturz verletzt hatte?


  „Ich wei es nicht. Um die Wahrheit zu sagen, er hatte, wenn er verrgert wurde, die Gewohnheit, sich so zu stellen, als wre er vor Schmerzen vllig gelhmt. Er drckte die Hand gegen das Kreuz und  Ihre Stimme zitterte pltzlich, sie keuchte schwer und klammerte sich an die Armlehne ihres Sessels. „Inspektor, wozu stellen Sie mir alle diese Fragen? Sie glauben doch sicher  aber das ist doch nicht mglich!


  Stephen, der sie die ganze Zeit nicht aus den Augen gelassen hatte, sagte barsch: „Was schert dich das? Weiter, Mathilda, was geschah dann?


  Mit gebrochener Stimme fuhr sie fort: „Er ging hinauf, ziemlich langsam, er hielt sich an dem Gelnder fest, ich dachte, er spiele wieder die Rolle des Gelhmten. Ich hrte ihn noch die Tr zuschlagen, und ich  ich stand da  und lachte. Sie sehen, ich glaubte 


  „Belaste dich doch nicht damit, unterbrach Stephen. „Was tat Joe? Wusste er von deiner Anwesenheit?


  Sie wandte den Kopf. „Nein. Er gewahrte mich erst, als ich lachte.


  „Was sagte er dann?


  „Ich erinnere mich nicht mehr. Nichts Besonderes, glaube ich. Er war ein wenig berrascht, aber das war ganz natrlich. Doch, ja, er sagte, dass Nat die Stufenleiter absichtlich von oben heruntergeworfen htte, dann trug er sie in das Billardzimmer. Ich nahm meine Handtasche aus diesem Zimmer hier, drckte meine Zigarette aus und begab mich hinauf. Joseph holte mich ganz oben auf der Treppe ein, aber  aber es ist nicht mglich. Es konnte damals nicht passiert sein.


  Stephen sagte: „Wre das mglich, Inspektor? Wurde er bei dieser Gelegenheit erdolcht?


  „Sie haben kein Recht, mich das zu fragen, Sir, das wissen Sie genau. Ja, mehr noch, ich muss Sie beide dringend ersuchen 


  „ den Mund zu halten. Sie brauchen keine Angst zu haben.


  „Aber das Messer, wandte Mathilda ein. „Ich sah es nicht. Was machte er damit?


  „Das war nicht schwierig, es vor dir zu verbergen, sagte Stephen. „Im rmel vielleicht oder in der Handflche, indem er es mit dem Griff nach unten flach gegen die Innenseite des Unterarms drckte. Auf diese Weise konntest du es nicht sehen. Er wandte sich an den Inspektor. „Konnte mein Onkel denn in diesem Zustand noch die Treppe hinaufgehen?


  „Ein Arzt knnte Ihnen das besser beantworten, Sir.


  „Nichtsdestoweniger, ich glaube, dass es so war. Was werden Sie jetzt unternehmen?


  „Erst wenn ich mit meiner Beweisfhrung ganz zufrieden bin, Sir, werde ich es Ihnen vielleicht sagen. Bis dahin bitte ich Sie und Miss Clare, sich so zu verhalten, als htte dieses hchst aufschlussreiche Gesprch nie stattgefunden.


  „Ich glaube, sagte Mathilda ziemlich mitgenommen, „ich werde mich mit Kopfschmerzen auf mein Zimmer zurckziehen. Ich fhle mich nicht in der Lage, Joseph zu begegnen, und ich kann nicht Theater spielen. Mir ist nicht ganz wohl.


  „Recht so, gndiges Frulein, gehen Sie hinauf, sagte Hemingway. „Es ist das Beste, das Sie tun knnen.


  Sie begab sich zur Tr. Stephen ffnete sie ihr, und whrend sie in die Halle hinausging, gab sie einen berraschten Laut von sich, denn dort stand Joseph. „Ach, da bist du ja, Tilda, sagte er. „Ich suchte dich gerade. Teezeit, meine Liebe! Hallo, Stephen, alter Junge!


  „Mathilda hat Kopfschmerzen. Sie legt sich ein bisschen hin, sagte Stephen und schloss die Tr hinter sich. „Sagtest du, der Tee wre bereit?


  „Oh, arme Tilda!, rief Joseph teilnahmsvoll aus. „Kann ich etwas fr dich tun? Willst du ein Aspirin?


  „Es wird bestimmt besser, wenn ich mich hinlege, erwiderte Mathilda.


  „Komm, Joseph, lass sie in Ruhe, sagte Stephen und ffnete die Tr zum Salon. „Tee!


  „Bin gleich wieder bei dir, alter Junge, sagte Joseph. „Ich gehe mir nur die Hnde waschen.


  Mathilda hatte sich hinaufbegeben, Stephen hrte sie die Halle oben berqueren und in ihr Zimmer gehen. Er beobachtete, wie Joseph hinter ihr dreintrippelte, lchelte grimmig und ging in den Salon.


  Der Inspektor steckte den Kopf aus der Tr zur Bibliothek, sah, dass die Luft rein war, und ging auf den ersten Treppenabsatz zu. Er kniete sich dort nieder und prfte sorgfltig den dicken grauen Teppich. Hier und dort waren einige kleine Flecke sichtbar, darunter auch zwei braune. Der Inspektor betrachtete sie durch sein Vergrerungsglas, nahm dann eine Rasierklinge aus einer kleinen Hlle in seiner Tasche und schnitt den Flor mit den braunen Flecken sorgfltig aus dem Teppich heraus. Er verstaute das vermutliche Beweisstck in einem kleinen Behlter und erhob sich. „Ich fahre zurck zur Station, sagte er kurz angebunden zu Ware. „Sie bleiben hier und lassen den gescheiten Gesellen nicht aus den Augen. Mglicherweise hat er an der Tr zur Bibliothek gelauscht. Heften Sie sich an seine Fersen.


  Der Sergeant sagte: „Chef, wenn das alles wahr ist, warum stach er ihn in den Rcken? Das war nicht nach dem Vorbild jenes Burschen, der die Kaiserin ermordete.


  „Aus dem einen Grund, weil Nathaniel jeden scharfen Schmerz in seinem Rcken fr seinen Hexenschuss gehalten htte. Auerdem wrde ich sagen, unser lieber Onkel Joseph beschftigte sich ein wenig mit Anatomie und whlte die beste Stelle fr seinen Zweck.


  „Aber welch ein Risiko, sagte der Sergeant. „Nehmen Sie an, es htte nicht so geklappt. Angenommen, der alte Mann wre sofort zusammengebrochen.


  „Das war nicht zu erwarten. Wenn er auf der Stelle ohnmchtig geworden wre, htte ihm Joseph ohne Zweifel auf sein Zimmer geholfen und ihn dort gelassen. Vergessen Sie nicht, er hatte dafr gesorgt, mit ihm allein zu sein. Er musste ein Risiko auf sich nehmen. Passen Sie auf ihn auf.


  Hemingway verlie das Haus, und eine Minute spter hrte der Sergeant das Polizeiauto drauen starten und wegfahren.


  Etwa drei Stunden spter traf Inspektor Hemingway wieder in Lexham Manor ein. Er wurde von Sturry eingelassen, der in gewichtigem Tonfall sagte, er sei froh, ihn zu sehen: „In der Zwischenzeit ereignete sich hier etwas, wovon Sie, wie ich glaube, sofort in Kenntnis gesetzt werden sollten.


  „Sie knnen mich von nichts in Kenntnis setzen, was ich nicht bereits wsste. Versuchen Sie es also erst gar nicht, sagte Hemingway brsk. „Holen Sie mir Mr. Stephen.


  In seiner Wrde zutiefst beleidigt, ging Sturry ab. Fast unmittelbar darauf erschien Stephen in der Halle. „Gott sei Dank, dass Sie zurck sind, rief er aus. „Joseph ist verschwunden. Wir haben keine Ahnung, wo er ist.


  „Kein Grund zur Aufregung, Sir, ich wei, wo er ist.


  „Wo?, fragte Stephen.


  „Hinter Schloss und Riegel, erwiderte Hemingway. „Ich kam nur, um Ihnen das zu sagen.


  „Guter Gott, sagte Stephen. „Ich muss gestehen, Inspektor, ich dachte schon, er wre Ihnen entwischt. Er muss gehrt haben, was wir in der Bibliothek sprachen, und sich seinen Reim darauf gemacht haben. Wo haben Sie ihn aufgegriffen?


  „Oh, nicht ich griff ihn auf. Sergeant Ware verhaftete ihn bei Frickley Junction vor etwa zwei Stunden. Ich hatte auch den Verdacht, er knnte gehorcht haben, und so lie ich Ware zurck, damit er ihn im Auge behielt. Und er machte seine Sache sehr gut. Ihr Onkel Joseph, Sir, verlie das Haus keine zwanzig Minuten nach mir ganz unauffllig und trug einen Koffer bei sich. brigens, um von groartiger Darstellungskunst zu sprechen: Ihr Onkel Joseph hatte sich eine hbsche braune Percke aufgesetzt, einen Schnurrbart angeklebt und die Augenbrauen dunkel nachgezogen. Sie htten ihn nicht wiedererkannt.


  „Das waren seine alten Bhnenrequisiten, meinte Stephen.


  „Wrde mich nicht wundern. Ware hielt sich dicht auf den Spuren Ihres Onkels. Die erste Gelegenheit, mich anzurufen, hatte er in Frickley Junction, wo sie einen Personenzug bestiegen; schlecht geheizt war er brigens, wie Ware berichtete. Ich hatte zuvor ein hchst lehrreiches Gesprch mit einem Polizeiarzt und ein anderes hchst instruktives mit einem Pathologen, der einige Stcke von Ihrem Stiegenteppich einer eingehenden Prfung unterzog.


  „War Blut auf dem Teppich?, fragte Stephen.


  „Allerdings, Sir, und zwar von der Gruppe Mr. Herriards. Ich entdeckte es an der Stelle, wo der Mord ausgefhrt wurde. Wahrscheinlich vom Messer herabgetropft, da Mr. Herriard uerlich fast berhaupt nicht blutete. Nachdem sich das so ergeben und ein Stein sich zum anderen gefgt hatte, um das Bild abzurunden, gab ich Ware den Befehl, Ihren Onkel Joseph wegen Mordes an seinem Bruder zu verhaften. Und nun, Sir, wenn Sie nichts dagegen haben, mchte ich Mrs. Herriard sprechen und ihr die Nachricht berbringen.


  „Einen Augenblick noch, sagte Stephen. „Wie zum Teufel kamen Sie berhaupt dahinter?


  „Lesen Sie das ,Leben der Kaiserin Elisabeth von sterreichʼ, anstatt ber Leute zu murren, die das tun. Vielleicht werden Sie es dann herausfinden, sagte Hemingway. „Ihr Onkel Joseph las das Buch genau, was mehr war, als er seiner Frau erlauben wollte. Wo ist sie, Sir?


  „Im Salon. Miss Clare ist bei ihr.


  Als Maud den Inspektor erblickte, sah sie ihn fest an. Sie hatte die Hnde im Scho gefaltet, ihr Gesicht war ganz ausdruckslos. Als ihr der Inspektor kurz, aber so freundlich, als er nur konnte, sagte, dass ihr Gatte verhaftet worden sei, zeigte sie kein Anzeichen von Erregung. Einen Augenblick lang sprach sie nichts. Dann sagte sie: „Es war mir ein Rtsel, wie er das angestellt hatte.


  Mathilda wich zurck und rief aus: „Ja, hast du ihn denn verdchtigt?


  „Oh ja, erwiderte Maud prosaisch. „Ja, seht ihr, ich habe mit Joseph fast dreiig Jahre gelebt. Keiner von euch kannte ihn.


  Mathilda sah sie ganz entgeistert an: „Hast du ihn  hast du ihn nicht gemocht?, fragte sie.


  „Ich mochte ihn, als wir heirateten, antwortete Maud. „Aber ich mochte ihn schon seit vielen, vielen Jahren nicht mehr.


  „Du bist aber weiterhin bei ihm geblieben.


  Maud erhob sich und richtete das Tuch, das sie um die Schultern trug, zurecht. Ein schwaches, gepresstes Lcheln weitete ihren kleinen Mund. „Ich wurde in dem Glauben erzogen, dass man es mit einer Heirat entweder gut oder schlecht treffen kann. Ich glaubte daran, dass jeder Mensch seine Pflicht zu erfllen hat. Joseph war mir nicht untreu, versteht ihr? Sie schritt durch das Zimmer zur Tr. „Ich werde nicht zum Dinner herunterkommen, stellte sie fest.


  „Willst du, dass ich mit dir hinaufgehe?, fragte Mathilda.


  „Nein, danke, meine Liebe. Sage blo, dass man mir das Dinner auf mein Zimmer bringt, bitte, und mach dir ber mich keine Sorgen. Mich wird es vollauf glcklich machen, wenn ich jetzt Plne fr das kleine Haus, in dem ich immer leben wollte, schmieden kann. Sie machte eine kleine Pause und warf einen Blick auf Stephen, der ihr die Tr offen hielt. Sie lchelte wieder. „Fr mich allein, sagte sie schlicht und schritt aus dem Zimmer.


  Hat es dir gefallen?
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  Sag uns, was du denkst. Wir freuen uns ber Bewertungen und Rezensionen im Store.


  Viel Spa beim Lesen unserer eBooks!
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