
        
            
                
            
        

    
Über dieses Buch:

Man kann sich seine Freunde nicht aussuchen. Das weiß niemand so gut wie Martin, denn sein bester Kumpel ist … der leibhaftige Tod. Nicht ganz einfach – aber was soll man machen? Immerhin lernt Martin so die interessantesten Orte der Welt und ihre Bewohner kennen. Beispielsweise auch den Osterhasen. Allerdings hat dieses Zusammentreffen für alle Beteiligten unerwartete Folgen. Noch überraschender ist vielleicht, dass es eine Frau gab, die der Tod nicht vergessen kann. Dabei ist es schon über 100 Jahre her, dass er ihr an Bord der Titanic begegnete …



Zwei schwungvolle Geschichten voller schwarzem Humor – und ein Lesevergnügen mit hohem Bildungsanspruch. Oder wussten Sie etwa schon, dass der Tod ständig Ob-La-Di Ob-La-Da pfeift?



Über den Autor:

Sebastian Niedlich, 1975 in Berlin-Spandau geboren, ist Autor aus Überzeugung und schrieb zahlreiche Graphic Novels und Drehbücher. Bei dotbooks veröffentlichte Sebastian Niedlich bereits den Roman Der Tod und andere Höhepunkte meines Lebens. 
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Sebastian Niedlich

Der Tod, der Hase, die Unsinkbare und ich
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Orkblut, Quelitis und 20 Sekretärinnen

Eine kurze Einführung in dieses eBook



Das, was Sie hier in den Händen halten – oder auf dem Bildschirm lesen – ist keine Fortsetzung des Romans Der Tod und andere Höhepunkte meines Lebens. Bei den in diesem eBook enthaltenen Geschichten handelt es sich um sogenannte »Sidequels« oder »Midquels«. Und nein: Damit ist nicht das offizielle Erfrischungsgetränk aus Mittelerde gemeint. (»Midquell –Jetzt mit 98% weniger Orkblut!«) Diese merkwürdigen Bezeichnungen leiten sich von dem Begriff »Sequel« ab, was im Englischen so viel wie Fortsetzung bedeutet. Irgendwann kam mal jemand auf die Idee, eine Story zu schreiben, die vor den Ereignissen einer bereits bestehenden Geschichte spielte, und setze die Silbe »Pre« für »Vorherig« in das Wort »Sequel«, woraus dann »Prequel« wurde. Oder der, der im Marketing dafür zuständig war, nannte es so. Im Grunde können wir George Lucas und den Star-Wars-Filmen danken, dass dieser Begriff so bekannt wurde. (Auch wenn der zweite Indiana-Jones-Film eigentlich technisch gesehen schon ein Prequel zu Jäger des verlorenen Schatzes war, nur hat das damals noch keiner so bezeichnet. Oder gemerkt.)



Im Literaturbetrieb haben so oder anders geartete »quels« inzwischen einen festen Platz gefunden. Stephen King tendiert dazu, Bücher zu schreiben, die genaugenommen alle »Sidequels« zu seiner großen Dunkler-Turm-Saga sind. Vor allem aber das Kino – und das Kinomarketing – haben sehr dazu beigetragen, dass die »Quelitis« um sich gegriffen hat. So kann man z.B. den Film The Scorpion King von 2002 aus der Die-Mumie-Filmreihe als Prequel eines Sequels zu einem Remake eines Streifens aus dem Jahr 1932 bezeichnen. Aber vermutlich bringe ich Sie damit gerade nur völlig durcheinander. Ich persönlich finde es einfach ganz praktisch, mein zweites eBook als »Midquel« zu bezeichnen, weil das einfach kürzer ist als »Die Geschichten spielen während der Zeitspanne, die das Ursprungswerk abdeckt«.



Also um das noch einmal ganz klar zu sagen: Die folgenden Geschichten spielen während der Zeit, die in meinem Roman Der Tod und andere Höhepunkte meines Lebens, beschrieben wird. (Nebenbei bemerkt: Ich kürze diesen Titel immer mit DTuaHmL ab, weil das doch etwas kürzer ist. Wenn auch nicht einfacher auszusprechen. Für mein zweites eBook hatte ich mir fest vorgenommen, einen simpleren Titel zu wählen. Das hat nun mit Der Tod, der Hase, die Unsinkbare und ich – DTdHdUui – nur bedingt funktioniert.) Irgendwo in der zweiten Hälfte, um etwas genauer zu sein. Zum Teil wird auf ein paar Geschehnisse aus dem Roman Bezug genommen, aber eigentlich muss man DTuaHmL nicht gelesen haben, um DTdHdUui zu verstehen.



Nun mag der ein oder andere fragen, ob es sich bei diesem eBook einfach nur um gestrichene Passagen aus dem besagten Roman handelt. Mitnichten!



Dramatische Pause



In diesem Fall liegt ein Missverständnis vor, wie Autoren arbeiten. Wir streichen keine fertigen und in sich abgeschlossenen Geschichten aus unseren Büchern, um diese dann später gewinnbringend an den Mann zu bringen.

Das machen unsere Agenten für uns.



Aber im Ernst: Tatsächlich lag ich gerade an meinem mit den Tantiemen vom Buchverkauf gefüllten Swimmingpool im Garten meines Châteaus an der Loire, als mich die eMail meines Verlags erreichte, ob ich noch eine Geschichte mit den Protagonisten aus meinem Buch schreiben könnte; Leser und Buchhändler würden dringend dazu raten. Außerdem brauche der Firmen-Lamborghini mal wieder neue Reifen. Nach einem ausgiebigen Bad im mit Euro-Münzen gefüllten Pool steckte ich mir eine kubanische Zigarre mit einem brennenden 100-Euro-Schein an und diktierte aus dem Stehgreif einer meiner 20 Sekretärinnen, die vorher als Playboy-Models Karriere gemacht haben, die Geschichten, die nun in DTdHdUui vorliegen.

Haben Sie sich das so vorgestellt?

Nun, dann sind Sie einem Irrtum aufgesessen.

In Wirklichkeit sind es nur 10 Sekretärinnen. Wer könnte schon etwas mit 20 Sekretärinnen anfangen? Ich bitte Sie …



Aber jetzt mal wirklich im Ernst gesprochen: Ich bekam eine eMail meines Lektors mit der Nachfrage, ob ich eine Geschichte schreiben könnte. Irgendwas mit dem Tod. »Und da das Buch im April erscheinen soll, fällt Ihnen doch sicher auch noch etwas rund um den Osterhasen ein.« Meine Reaktion war zunächst ein großes weißes Blatt im Gehirn, das sich nicht richtig füllen wollte. Eigentlich war ich mit dem Kopf schon bei einer ganz anderen Sache, aber mit der Zeit merkte ich, dass ich Tod und Martin noch nicht ganz loslassen konnte … weshalb Sie nun zwei neue Episoden mit den beiden in den Händen halten.



Soweit zur »kurzen« Einführung. 



Also, im Klartext: Die Geschichten dieses eBooks spielen während der Geschehnisse in DTuaHmL und wurden extra neu geschrieben. Wahrscheinlich hätte ich mich kürzer fassen können. Wie dem auch sei: Ich wünsche Ihnen viel Spaß und gute Unterhaltung. Und wenn Sie meinen Roman Der Tod und andere Höhepunkte meines Lebens noch nicht kennen, dann haben Sie ja vielleicht nach der Lektüre Lust darauf. Eine Leseprobe finden Sie am Ende dieses eBooks.



Mit freundlichen Grüßen



Sebastian Niedlich

Berlin, im Frühjahr 2014



Der Tod und der Osterhase

Mein Freund Tod liebte es, mich ohne große Vorwarnung in die merkwürdigsten Ecken der Welt zu verschleppen. Und das meine ich nicht im übertragenen »Schickt meine Asche nach meinem Tod um die Welt«-Sinn, sondern ganz buchstäblich.

Als kleines Kind sah ich, wie meine Oma starb. Ich saß an ihrem Bett im Krankenhauszimmer, ohne zu wissen, was eigentlich passierte. Damals habe ich den Tod gesehen, als er den Schmetterling – oder sagen wir lieber die Seele – meiner Großmutter holte. Danach haben der Tod und ich uns angefreundet. Was übrigens nicht heißen soll, dass ich besonders begeistert über die Sache mit meiner Oma war. Wir haben uns angefreundet, obwohl er sie geholt hat. Seitdem haben wir uns schon fast überall auf der Welt mal sehen lassen, weil er sich und mich teleportieren kann.

Unsere Freundschaft ist gewissen Schwankungen unterlegen. Zum einen ist er natürlich immer sehr beschäftigt. Weltweit sterben pro Minute etwas über 100 Menschen. Das sind fast zwei pro Sekunde. Deswegen muss er sich buchstäblich zerteilen, um überall zu sein. Zum anderen hat er die Angewohnheit, in den unpassendsten Momenten zu erscheinen. Außerdem versucht er mich ständig davon zu überzeugen, dass ich nach meinem Tod seinen Job übernehmen soll, was natürlich gar nicht in Frage kommt.

Aber eigentlich will ich auch nicht so weit ausholen. Dies ist nur eine kleine Anekdote aus unserer gemeinsamen Zeit: Ich hatte mal wieder keine Ahnung, wo Tod mich hinschleppen würde. Als wir uns trafen, sagte er nur, dass wir unter Umständen jemandem begegnen würden, den ich interessant finden könnte. Und ich wollte lieber erst gar nicht darüber nachdenken, was das für eine Person sein könnte.

Als wir uns auf dem Linoleumboden materialisierten, war meine Reaktion, abgesehen von dem schon gewohnten Anflug von Übelkeit, recht banal.

»Ein Krankenhaus? Wow. Mal was ganz anderes!«

Tod grinste. »Immer dieser Sarkasmus.«

Ich hielt inne. Zwar war der Gang, der sich vor uns erstreckte, unverkennbar der eines Krankenhauses, aber die bunten Türen und Kinderzeichnungen an den Wänden verrieten mir, dass es sich nur um einen bestimmten Teil davon handeln konnte.

»Kinderkrebsstation?«

Tod nickte.

»Das verspricht ja ein lustiger Abend zu werden.«

»In der Tat ist der Anlass nicht schön. Aber was soll’s. Ob-La-Di, Ob-La-Da.«

Ich rollte mit den Augen. Tods Vorliebe für die Beatles äußerte sich des Öfteren darin, dass er ausgerechnet Ob-La-Di, Ob-La-Da zitierte, einen der weniger intelligenten Songs des Quartetts, wie ich fand. Immerhin hatte er sich für einen freundlicheren Song entschieden und nicht etwa für Maxwell’s Silver Hammer, der zwar fröhlich klang, aber von einem Mörder handelte, der seine Opfer mit einem Hammer umbrachte. Von der Handlung her hätte der sicher eher Tods Tätigkeit entsprochen.

Ich folgte ihm in eine Art Besucherzimmer, dessen große Fenster mit Bildern verziert waren, die ganz offenbar aus Kinderhand stammten. Etwas, das entfernt an eine Giraffe oder einen gelb angemalten Xenomorph aus den Alien-Filmen erinnerte, knabberte an einem grünen Etwas, das wohl eine Pflanze darstellen sollte. In einigen kleinen Schränken an der Wand waren Spielzeuge ordentlich in Kisten gestapelt, und eine Couch, die ihre besten Tage hinter sich hatte, stand ihnen gegenüber.

»Wenn du willst, kannst du gerne hier warten, bis ich meine Aufgabe erledigt habe«, sagte Tod.

»Da frage ich mich nur, weshalb du mich überhaupt hergeschleppt hast.«

Tod zuckte mit den Schultern.

»Wenn es dir nichts ausmacht, ja, ich würde gerne hierbleiben. Ich muss nicht irgendeinem Kind dabei zusehen, wie es an Krebs zugrunde geht«, sagte ich.

Tod hob eine Augenbraue.

»Nein«, sagte ich, »so war es nun auch wieder nicht gemeint. Ich weiß nur nicht, ob ich es ertrage, die Kinder leiden zu sehen.«

»Martin, du musst mit dem Anblick des Sterbens deinen Frieden machen. Das ist unumgänglich«, sagte Tod mit sanftem Nachdruck.

Jetzt hob ich eine Augenbraue.

»Schon gut, ich werde damit nicht noch einmal anfangen«, beschwichtigte er gleich wieder.

»Irgendwie bezweifle ich das«, murmelte ich vor mich hin.

Tod verschwand in der Wand. Ich schlenderte durch den Raum und sah mich um. Neben der Couch standen ein paar Stühle aufgestapelt, es gab ein paar Plastikblumen auf dem Fensterbrett und neben den erwähnten Schränken noch Kisten mit Puppen, Spielzeugautos, Puzzles – und einen übergewichtigen Mann im Hasenkostüm, der plötzlich vor mir stand.

Erschrocken sprang ich ein Stück zurück.

»Wat zum Teufel is’n jetzt los?«, fragte der Mann, fast so erschrocken wie ich.

»Sie können mich sehen?«, fragte ich.

»Du kannst MICH sehen?!«, fragte er zurück.

Einen Moment lang starrten wir uns nur an. Ich war unsicher, wie ich reagieren sollte.

»Ja, jut, ick schätze, dit könnte jetzt stundenlang so weitergehen«, durchbrach der Mann etwas ungeduldig die Stille.

»Was … wer … was …?«, stammelte ich.

»Ja, nu komm ma wieder auf’n Teppich und hör uff zu stammeln. Wer biste, und wat machste hier?«

»Ich … mein Name ist Martin, und ich bin mit … also … äh …«

»So mit ganze Sätze hastet nich’, wa?«

»Ah, ich sehe, ihr habt euch bereits kennengelernt«, sagte Tod, der wieder durch die Wand gestiefelt kam und nun grinsend etwas abseits von uns stand.

»Ach du Scheiße, die Sensenkutte.«

»Kescherkutte, wenn überhaupt«, sagte Tod und zeigte auf den Stock mit dem Kescher am Ende.

»Wer ist dit dann?«, fragte der Mann im Hasenkostüm, wiederum auf mich zeigend.

»Das ist mein Nach…«, setzte Tod an, stockte aber, als er mein ernstes Gesicht sah. »Das ist ein Freund von mir. Martin ist sein Name«, korrigierte er sich.

Der Mann im Hasenkostüm nickte. »Bin ganz aus dem Häuschen. Ick bin übrigens Georg.«

»Hi«, presste ich mühsam heraus.

»Mit ganzen Sätzen hattert wirklich nich’, wa?«

Tod lächelte.

Plötzlich sprudelten die Worte nur so: »Wer bist du? Warum trägst du ein Hasenkostüm? Und was zum Teufel tust du hier?«

Der Mann griff in den geflochtenen Korb, den er auf der einen Seite trug, und holte eine Packung Zigaretten hervor, die er gekonnt aufschnippte, um dann mit dem Mund eine Kippe herauszuziehen.

»Wie ick schon sagte. Mein Name ist Georg. Ick bin der Osterhase.« Mit der einen Hand schüttelte er mir demonstrativ den Korb vor der Nase, mit der anderen steckte er sich die Kippe an und hustete.

»Was?«

»Ick. Bin. Der. Osterhase.« Er pustete Tod den Rauch ins Gesicht. »Dein Kumpel ist nich’ der Hellste, wa?«

»Der Osterhase ist ein übergewichtiger, unrasierter Typ im Hasenkostüm?!«, rief ich fassungslos.

Tod zuckte nur mit den Schultern. Der Osterhase nahm einen Zug von seiner Zigarette und schaute gelangweilt.

»Der Osterhase ist ein übergewichtiger, unrasierter Typ im Hasenkostüm, der raucht?!«, rief ich erneut.

»Keule, du musst mir dit mit dem Übergewicht nich’ immer unter die Nase reiben«, sagte der Osterhase. »Ick sag dir ja auch nich’, dass du aussiehst, als hätte dir einer ’ne Bratpfanne ins Gesicht gehauen.«

Ich schaute verwirrt zu Tod herüber, der allerdings nur dastand und interessiert »Keule« vor sich hinmurmelte.

»Was ist hier los?«, fragte ich ihn.

Tod schien aus seiner tranceähnlichen Faszination für das Wort »Keule« zu erwachen. »Hm?«, machte er. »Das Treffen mit Georg scheint dich mehr zu beeindrucken als unsere erste Begegnung damals«, sagte er und klang überrascht. Dann fügte er »… Keule« hinzu.

»Hör gleich auf damit!«

»Womit?«

»Keule zu sagen. Das macht kein normaler Mensch.«

Tod wollte Einspruch erheben, taxierte aber noch einmal den Osterhasen von oben bis unten und nickte dann.

»Als wir uns damals das erste Mal trafen, war ich ein Kind und hatte das ganze Konzept vom Tod noch nicht so richtig begriffen«, erklärte ich. »Ich bin einfach davon ausgegangen, dass der Osterhase nicht existiert und nur so eine Art Symbolfigur für irgendwas ist. Und dass er, wenn es ihn tatsächlich geben würde, wie ein Hase aussieht! Nicht wie … Georg hier.«

Der Osterhase kratzte sich hinter seinen langen Plüschohren. »Wat is’ denn dein Problem, seh ick aus wie ein Känguru, oder wat?«

»Nein, aber wir sind uns ja wohl einig, dass du lediglich ein Mann in einem Kostüm bist.«

»Ja, jut.«

»Der noch dazu auf einer Kinderkrankenstation raucht.«

»Immerhin weißt du jetzt, dass es ihn wirklich gibt«, sagte Tod, während der Osterhase besonders tief und rasselnd hustete.

»Aber heißt das jetzt, dass es alle diese komischen … wie heißt das gleich, antropomorphen Gestalten wirklich gibt?«, fragte ich.

»Wat?«, sagte der Osterhase.

»Na … den Weihnachtsmann zum Beispiel.«

»Is’n Sack. Hat auch einen …«

»Zahnfee?«

»Die hat ’ne Klatsche. Ernsthaft … die sammelt Zähne. Zähne! Wie bekloppt ist dit denn?«

Tod nickte ihm zustimmend zu. Der Osterhase hustete erneut.

»Monster unterm Bett?«, fragte ich zaghaft.

»Haste mal den Film Monster AG gesehen? Is’n Dokumentarfilm.«

Ich schaute Tod hilfesuchend an. Der Osterhase zog an seiner Zigarette, was ihn erneut husten ließ. Tatsächlich hatte er einen regelrechten Hustenanfall.

»Hey, geht es dir gut?«, fragte ich.

Der Osterhase winkte ab und presste zwischen den Hustern hervor, dass er sich nur mal kurz hinsetzen müsse. Tod gesellte sich in aller Ruhe zu ihm und schaute ihn interessiert an.

In meinem Bauch machte sich das Gefühl breit, dass in Kürze etwas Unangenehmes folgen würde. Tatsächlich rang der Osterhase plötzlich nach Luft und lief rot an. Er gab noch ein Röcheln von sich, dann rutschte er auf den Boden und blieb liegen. Die Zigarette rollte ihm aus der Hand und kokelte ein Loch ins Linoleum.

Ich stürzte mich auf ihn und klatschte ihm eine Hand links und rechts ins Gesicht, mit der anderen drückte ich die Zigarette aus. »Hey, wach auf!«

»Martin«, sagte Tod ganz ruhig.

Ich begann, den Osterhasen auf den Rücken zu legen, und suchte nach einer Möglichkeit, das Kostüm von ihm herunterzukriegen, fand aber keinerlei Ansatzpunkt.

»Martin«, sagte Tod erneut, diesmal eindringlicher.

»Wir müssen ihm helfen!«, rief ich ihm entgegen.

»Martin, es ist vorbei«, sagte Tod.

Ich bemerkte den Schmetterling, der aus dem Mund des Osterhasen kroch und auf Tod zuflog.

»Aber … aber …«, stammelte ich.

Der Kescher leuchtete kurz auf, als Tod den Schmetterling hineinsetzte.

»Der Osterhase ist tot?«, fragte ich ungläubig.

»Offensichtlich«, entgegnete Tod.

»Na, dann frohes Fest«, schoss es aus mir heraus.

»Keine Sorge. Es wird schon einen neuen Osterhasen geben.«

»Wann? Jetzt gleich? Und wie?«

»Das entzieht sich meiner Kenntnis. Aber es gibt immer wieder neue.«

»Sterben die auch immer am Osterwochenende?«

»Nein, ich gebe zu, der Zeitpunkt seines Todes war diesmal besonders unglücklich.«

Mir fiel der Stummel der Zigarette in meiner Hand auf.

»Krebsstange«, sagte Tod.

Ich hörte gar nicht richtig hin. Auf dem nächsten Tisch stand ein kleines Schälchen, in dem ich die Zigarette ablegte. Ich ließ mich auf einen Stuhl fallen und versuchte, meine Fassung wiederzugewinnen. Mittlerweile hatte ich mit Tod schon einiges erlebt, aber das hier war doch etwas viel. Nicht nur war mein tiefer, kindlicher Glaube an den Osterhasen in seinen Grundfesten erschüttert worden, als ebenjener direkt vor mir in sehr unschöner Weise abgedankt hatte, auch hatte mein wesentlich abgeklärteres Erwachsenenweltbild einen deutlichen Knacks bekommen, durch den Fakt, dass es ihn tatsächlich gab. Oder gegeben hatte.

Tod sah mich sorgenvoll an, aber ich winkte ab. Erst jetzt nahm ich den geflochtenen Korb wahr, der an der Seite des Osterhasen lag. »Ob der hier gerade Eier für die Kinder hier verstecken wollte?«

»In Anbetracht der Tatsache, dass der Osterhase genau die eine Aufgabe hat, nämlich Ostereier zu verstecken, würde ich die Wahrscheinlichkeit dieser Intention mit nahezu 100 Prozent bezeichnen.«

»Hast du heute wieder deinen Klugscheißertag?«

»Stelle ich die dummen Fragen oder du?«

Ich rollte mit den Augen. »Was passiert denn jetzt mit dem Leichnam? Verschwindet er wie von Geisterhand? Taucht hier gleich ein neuer Osterhase auf und nimmt den alten hier mit? Oder finden die Kinder morgen einen toten Mann im Hasenkostüm, der noch merkwürdiger riecht, als er es zu Lebzeiten schon tat? Wie habe ich mir das vorzustellen?«

Tod zuckte mit den Schultern. »Ich habe nicht die geringste Ahnung. Vermutlich kommt zumindest irgendwann der neue Osterhase. Die Arbeit muss ja weitergehen.«

Wir schwiegen einen Moment.

»Ja, also, warten wir jetzt hier auf den Neuen?«, fragte ich.

Tod schaute sich um. »Ehrlich gesagt, hatte ich gar nicht weiter darüber nachgedacht.«

Ich nickte.

Wir schwiegen wieder.

»Ich hab noch nie verstanden, warum ausgerechnet ein Hase an dem Tag, an dem Jesus ans Kreuz genagelt wurde, bemalte Eier für Kinder versteckt«, sagte ich. »Erscheint dir das nicht auch irgendwie … unangemessen?«

»An Ostern soll Jesus wiederauferstanden sein. An Karfreitag haben sie ihn ans Kreuz genagelt.«

»Das ist doch wurst. Was hat ein Eier versteckender Hase damit zu tun?«

»Verstanden habe ich das auch nie. Es gibt diesen Brauch aber auch erst seit ein paar Jahrhunderten. Vielleicht gründet er sich auf der Lebenskraft der Hasen.«

»Lebenskraft?«

»Nun, was die Hasen kennzeichnet, ist schließlich ihr Fortpflanzungstrieb. Vielleicht ist der Hase die Versinnbildlichung des auferstandenen Jesus – das neue Leben, das der Hase in die Welt setzt, als Metapher für die Wiederauferstehung.«

»Bei manchen deiner Theorien könnte man denken, dass du mal in Philosophie promoviert hast.«

Tod grinste. »Dr. phil. Thanatos, angenehm.«

Ich schüttelte den Kopf. »Aber davon mal abgesehen, sind es nicht eher die Karnickel, die sich wie Sau vermehren? Es heißt doch auch ›wie die Karnickel‹ und nicht ›wie die Hasen‹. Müsste es dann nicht das Osterkarnickel sein? Und warum Eier?«, fügte ich hinzu. »Obwohl, wenn man analog zu den lebend geborenen Hasenkindern irgendwo Fleischstücke verstecken würde, hätte man vermutlich bald das Gesundheitsamt am Hals. Eier sind da praktischer, nehme ich an.«

»Die Fleischstücke könnten ja gebraten sein«, räumte Tod ein.

»Und angemalt. Aber ich persönlich würde auch keine angemalten, gebratenen Fleischstücke essen, die zwischen den Flusen unter dem Bett gelegen haben.«

»Ist das alles tatsächlich von Belang, solange es Kindern Freude macht?«, fragte Tod.

»Eingestaubte Fleischstücke sollen Kindern Freude machen? Und was wäre dann überhaupt mit Vegetariern?«

»Ich rede von den Eiern, du Narr!«

»Was ist denn das für eine Antwort? Das sind doch alles berechtigte Fragen, über die man anständig reden kann.«

Tod wurde ungeduldig. »Das mögen sie sein, allerdings nur unter euch Menschen. Ich bin der Tod. Ich bin im Thema Eier und Karnickel nicht wirklich bewandert.«

Wir schwiegen.

»Ich hab mir gerade Jesus mit großen Hasenohren vorgestellt«, platzte es aus mir heraus.

»Ich auch«, sagte Tod.

Wir kicherten.

»Also ich hätte ja eigentlich erwartet, dass bald der neue Osterhase erscheinen würde«, sagte ich.

»Vielleicht beginnt er seine Arbeit an anderer Stelle«, warf Tod ein.

Ich stand auf und griff nach dem Korb, der neben dem Osterhasen lag. Darin befanden sich ein Ei und eine Zigarettenschachtel.

»Alles, was ein Kind für eine gelungene Osterüberraschung braucht«, sagte Tod.

Ich nahm das bemalte Ei aus dem Korb und wog es in der Hand. »Scheint ein ganz normales bemaltes Ei zu sein.«

Tod hob verwundert die Augenbrauen und deutete auf den Korb. Neben den Zigaretten lag ein weiteres Ei.

»Was zum …?«

Ich nahm das neue Ei heraus. Ein weiteres erschien an seiner Stelle.

»Ein magischer Eierkorb? Das ist praktisch fürs Frühstück, wenn man gerade keine gekochten Eier dahat.«

»Aber unpraktisch, wenn du Rührei essen willst«, entgegnete Tod.

»Meinst du, wir sollten die Eier verstecken?«

Tod dachte nach. »Ich weiß nicht, ob wir uns in fremde Belange einmischen sollten.«

»Im Zweifelsfall haben wir doch einfach nur geholfen. Und es sieht ja nicht so aus, als würde jeden Augenblick der nächste Osterhase auftauchen.« Die Leiche lag immer noch regungslos zwischen uns.

Tod schaute mich einen Augenblick an. »Du willst zu den Kindern reingehen, die an Krebs zugrunde gehen?«

Ich rollte mit den Augen.

»Das waren deine Worte, nicht meine«, sagte Tod.

»Jaja. Was ist jetzt? Kommst du?«

»Nach dir.«

Wir liefen den Gang hinunter und schlichen uns am Schwesternzimmer vorbei zu denen der Kinder. Zumindest schlich ich. Durch die Bekanntschaft mit Tod hatte ich zwar die Fähigkeit angenommen, nach Belieben unsichtbar zu werden, Geräusche oder sich öffnende und schließende Türen verursachte ich dennoch. Tod lief einfach durch die Wände – eine Eigenschaft, die offenbar ausschließlich ihm vorbehalten war.

Im ersten Zimmer lag ein Junge, den ich auf ungefähr sechs Jahre schätzte. Er war zwar an keinerlei Geräte angeschlossen, aber der haarlose Kopf verriet, warum er sich auf der Station befand und nicht im eigenen Bett daheim.

Es dauerte einen Moment, bis ich meinen Blick abwenden konnte.

»Worauf wartest du?«, fragte mich Tod.

»Ich habe überlegt, ob ich zulassen will, dass ich erfahre, wie er stirbt.«

Wie Tod konnte ich mittlerweile den Tod eines jeden Menschen vorhersehen. Ich hatte jedoch gelernt, diese Visionen zuzulassen oder zu unterdrücken. In diesem Moment haderte ich mit mir, obwohl ich innerlich hoffte, dass der Junge den Krebs besiegen würde.

»Wie alle Menschen wird auch er sterben«, sagte Tod.

»Ich hatte nicht angenommen, dass er unsterblich ist«, sagte ich schnippisch.

»Ich kann dir versichern, dass er noch ein halbwegs langes Leben vor sich hat.«

»Halbwegs?«

»Willst du es wirklich wissen?«

Ich winkte ab. Stattdessen schaute ich mich im Zimmer um. Der Raum gab nicht viel an Verstecken für Eier her. Es gab einen hohen Schrank, das Bett mit dem Jungen, eine Tür zur Toilette. Neben dem Bett stand ein kleiner, beweglicher Metallschrank mit einer Schublade und einem größeren Fach darunter. Ich stand mit den Eiern in der Hand da und überlegte. Ein paar Spielzeuge standen auf dem Fensterbrett.

»Okay, eins ins Schubfach. Eins unters Bett.« Ich stieg auf einen kleinen Absatz neben dem Bett und langte nach oben auf den Schrank. »Eins oben auf den Schrank.«

Tod hatte auch ein Ei in der Hand und versteckte es gerade hinter dem Vorhang auf dem Fensterbrett. »Sicher?«

»Was?«, fragte ich.

»Ich glaube, Teil des Vergnügens ist es, die Eier auch tatsächlich zu finden«, sagte er ernst. »Möglichst ohne von einer Leiter auf den Infusionsständer zu fallen.«

»Der hat doch gar keinen …«, hob ich an, aber Tod fiel mir ins Wort.

»Das Kind ist drei Köpfe kleiner als du. Wie soll es denn da oben herankommen?«

Ich stieg stöhnend vom Absatz herunter. »Gut, okay, das sehe ich ein.« Ich suchte nach leichter zu erreichenden Verstecken.

»Meinst du, dass wir vielleicht ein oder zwei Eier im Klo verstecken sollten?«

Tod schaute mich irritiert an. »Im Klo?«

»Na ja, so sind die Verstecke etwas besser verteilt.«

»Du regst dich über angestaubte Fleischstücke auf, aber willst die Eier im Klo verstecken? Kennst du irgendjemanden, der dort gerne nach Nahrungsmitteln suchen würde?«

»Ich meine ja nicht das Klo im eigentlichen Sinne, ich meine das Bad. Den Raum halt. Mit dem Klo.«

»Wir haben hier schon vier Eier versteckt. Wie viele soll das Kind denn noch essen?«, fragte mich Tod ruhig.

»Äh«, machte ich und starrte ihn an, als er auf mich zukam, ein neues Ei aus dem Korb griff und dann durch die Wand ins Nachbarzimmer verschwand. Ich öffnete die Tür und schlich ein Zimmer weiter, wo ich Tod schon neben dem Bett eines Kindes stehen sah, welches wirklich an Infusionen hing. Ein ruhiges, aber deutliches Schnarchen war zu hören.

»Das Kind?«, fragte ich entsetzt.

»Die Mutter«, sagte Tod und zeigte auf das andere Bett.

»Die sägt ja wie ein kanadischer Waldarbeiter.«

»Ich stelle dein Wissen um kanadische Waldarbeiter in Frage«, sagte Tod.

Mir fiel die Dekoration des Raumes auf. Bunte Ballons in Herz-und Tierformen hingen an der Decke, und ein paar Glückwunschkarten standen auf dem Beistelltisch.

»Oh, da hat wohl jemand Geburtstag gehabt«, sagte ich.

»Ja, ihren letzten«, entgegnete Tod.

Es war wie ein Schlag in die Eingeweide. Das Mädchen, von dem mehrere Schläuche in irgendwelche Apparaturen um das Bett herum gingen, hatte noch nicht einmal das Schulalter erreicht.

»Das ist nicht gerecht«, sagte ich.

»Was ist schon gerecht?«

Ich hatte schon früher Diskussionen mit Tod darüber geführt, warum kleine Kinder sterben mussten. Ich war stets der Meinung, dass niemand sterben sollte, der noch gar nicht die Gelegenheit hatte, richtig zu leben. Tod hingegen sah das Ganze etwas pragmatischer. Jeder hatte seine Zeit. Nicht mehr und nicht weniger.

»Es ist mir immer wieder ein Rätsel, wie du das aushältst«, sagte ich.

»Ich habe keine Wahl.«

Er legte ein Ei unter das Kopfkissen des Kindes und nahm sich ein neues aus dem Korb.

»Meinst du, wir sollten der Mutter auch etwas dalassen?«, fragte er.

»Ich überlege viel eher, dem Kind noch ein paar Ohrenstöpsel hinzulegen.«

»So laut ist sie nun auch wieder nicht.«

»Könntest du etwa hier drin schlafen?«

»Ich schlafe nicht.«

»Du schläfst nicht?«

Tod sah mich an, als wäre ich schwer von Begriff. Vermutlich war ich das auch.

»Wer würde denn meine Aufgaben übernehmen, während ich schlafe?«, fragte Tod.

»Aber du musst dich doch mal irgendwann ausruhen?«

»Das ist nicht notwendig. Ein Vorteil davon, der Tod zu sein, ist, keinerlei Schlafbedürfnis zu verspüren. Klingt das nicht reizvoll?«

»Lass es. Außerdem ist Schlaf doch eine tolle Sache.«

»Im Gegenteil, es ist ungenutzte Zeit. Ohne Schlaf ist man viel effektiver. Du könntest zum Beispiel deine Fernsehserien am Stück schauen.«

»Vielleicht käme ich dann mal bei Six Feet Under hinterher«, überlegte ich laut.

»Zurück zu meiner Ausgangsfrage – wollen wir die Mutter des Kindes nun bedenken oder nicht?«

»Schaden tut es nicht, oder?«

Tod zuckte mit den Schultern, schob ein Ei unter das Kopfkissen der Mutter und wartete darauf, dass ich noch ein paar Eier im Zimmer versteckte.

Die ganze Prozedur wiederholte sich bei den anderen Räumen der Station. Tod versteckte unbewegt die Eier, während mir jeder Anblick eines kranken Kindes erneut einen Stich versetzte.

Wir waren vom Ende des Ganges mittlerweile wieder so weit nach vorne gelangt, dass noch ein Zimmer vor dem Aufenthaltsraum blieb, in dem wir ursprünglich angekommen waren. Als ich nach der Türklinke griff, winkte Tod ab.

»Dort brauchen wir nicht mehr hineinzugehen.«

Ich hielt inne und erinnerte mich. Als wir ankamen, hatte Tod etwas zu erledigen gehabt. »Oh, das hatte ich vergessen.«

»Haben wir dann alles?«, fragte Tod.

»Sieht fast so aus. Obwohl es mir lieber gewesen wäre, wenn wir auch das letzte Zimmer hätten bedienen können.«

Tod hob bedauernd die Hände.

»Ist das nicht ein schönes Gefühl, den Kindern eine Freude zu machen?«, fragte ich.

»Durchaus«, erwiderte Tod. Er schaute auf die Tür, durch die wir nicht gegangen waren, und fügte leise hinzu: »Eine willkommene Abwechslung zu meinen sonstigen Pflichten.«

»Ich frage mich, was der neue Osterhase macht, wenn er nachher vorbeikommt und schon alles fertig ist?«

»Ist dir denn noch gar nicht der Gedanke gekommen, dass möglicherweise derjenige, welcher als Erstes den Korb des Osterhasen aufnimmt, auch dessen Nachfolge antritt?«

»Was?«

»Nun, vielleicht bist du jetzt der neue Osterhase, weil du den Korb genommen hast. Schließlich hast du auch gleich alle Kinder beschenkt. Und, ich mag mich täuschen, aber sind nicht deine Ohren schon deutlich größer?«

»WAS?!« Meine Hände flogen hoch und fühlten nach meinen Ohren.

Tod lachte aus tiefster Kehle.

»Idiot«, sagte ich, grinste aber selbst.

Tods Gesichtszüge entgleisten.

»Hey, schon gut, war nicht böse gemeint«, sagte ich, aber Tod starrte an mir vorbei.

»Was?«, fragte ich und drehte mich um.

Und da sah ich ihn. Den schwarzen Mann. Den schwarzen, über zwei Meter großen Mann. Den über zwei Meter großen, schwarzen Mann mit Schulterblättern wie ein Öltanker. Im Hasenkostüm.

»Was zum …?«

Der Mann fing plötzlich an zu reden wie ein Wasserfall, allerdings in einer Sprache, die zwar entfernt nach Englisch klang, aber so, als würde er wahllos Wörter weglassen oder ersetzen. Tod starrte ihn eine Weile an. Sein Gesicht entspannte sich, von Zeit zu Zeit sagte er »Aha« und »Hm«. Schließlich wandte er sich mir schmunzelnd wieder zu.

»Du hast noch mal Glück gehabt. Darf ich vorstellen: der neue Osterhase.«

»So viel habe ich mir auch zusammenreimen können. Das Hasenkostüm war ein Hinweis.«

»Er heißt Bob Marley und kommt irgendwo aus Jamaika, wenn ich das richtig verstanden habe.«

»Bob Marley. Aus Jamaika.«

»Ja?«, fragte Tod.

»Sieht der Typ für dich aus, als hätte er Rastalocken und würde gleich Three Little Birds singen?«

Der Mann im Osterhasenkostüm grinste breit, wippte mit dem Kopf und sagte etwas, das wie »Don’ worry ’bout a ting« klang.

»Ich glaube, ich kann im Moment nicht richtig folgen«, gab Tod unumwunden zu.

»Bob Marley ist ein bekannter Reggae-Sänger aus Jamaika. DER Reggae-Sänger schlechthin. Der ist schon seit … was weiß ich … den Achtzigern tot.«

»Und du meinst, dass er nicht Bob Marley sein kann?«

»Mal abgesehen davon, dass er nicht annähernd wie er aussieht, fände ich es irgendwie bedenklich, wenn Leute, die seit zwanzig Jahren oder mehr tot sind, plötzlich reanimiert und zum Osterhasen gemacht werden.«

Tod wandte sich dem neuen Osterhasen zu und sprach ihn im selben sonderbaren Dialekt an. Sie wechselten ein paar Worte, bis Tod sich zu mir umdrehte.

»Er ist nicht der Bob Marley. Tatsächlich ist Bob Marley sein Vorname, den ihm seine Mutter aus Respekt vor, nun, Bob Marley gegeben hat.«

»Ach was«, sagte ich und ergänzte fragend: »Du sprichst Jamaikanisch?«

»So etwas wie Jamaikanisch gibt es streng genommen nicht. Unser neuer Freund hier spricht Patois.«

»Wie auch immer. Du verstehst ihn?«

»Ich bin der Tod, ich verstehe jede Sprache der Welt. Auch wenn dieser junge Mann mir hier mit seinem starken Dialekt doch etwas Mühe bereitet.«

Bob Marley im Hasenkostüm lächelte uns derweil freundlich an.

»Das ist heute schon der zweite Osterhase, der nicht so ist, wie ich ihn mir vorgestellt hätte«, sagte ich.

Aus Bob Marley sprudelte ein Schwall Wörter, von denen ich lediglich »Spliff« und »Ganja« schon einmal gehört hatte. Tods Stirn legte sich in Falten.

»Was? Was ist?«, fragte ich.

»Er hat uns gerade gefragt, ob wir mit ihm einen Joint rauchen wollen.«

»Es gibt so manche Klischees, gegen die schwer anzukämpfen ist, nehme ich an«, sagte ich und grinste.

Tod hatte immer noch eine gekräuselte Stirn.

»Was ist los? Keine Lust auf etwas medizinisches Marihuana?«, fragte ich Tod.

»Vorhin warst du noch der, der sich über das Rauchen im Krankenhaus erbost hat«, sagte Tod schnippisch.

»Vorhin war der Osterhase auch noch weniger cool.«

Bob Marley lächelte uns immer noch erwartungsvoll an. Ich lächelte zurück, schüttelte aber den Kopf. Tod übersetzte unsere Ablehnung in die merkwürdige Sprache und wechselte ein paar weitere Worte mit ihm.

»Bob hätte gerne den Korb, weil er sonst nicht arbeiten kann.«

»Oh!«, sagte ich und reichte dem Riesenhasen den Korb. Er sagte etwas, das wie eine üble Drohung klang, seinem breiten Grinsen nach zu urteilen aber eine Art Danksagung sein musste.

»Er sagt danke«, erklärte Tod.

»Aha«, machte ich.

Der neue Osterhase nahm die Packung Zigaretten aus dem Korb und warf sie unbedacht hinter sich. Dann sagte er etwas, was wie »Mi deh leff, likkle more«, klang, winkte unbeholfen mit der Hand und lief gemächlich den Gang hinunter, um unvermittelt zu verschwinden.

»Der hat deine Verschwindenummer abgezogen«, sagte ich.

Tod zuckte mit den Schultern.

»Ich glaube, für eine Nacht habe ich genug erlebt.«

Tod nickte.

»Übrigens, falls es irgendwie geht, bitte nimm mich nie wieder auf eine Exkursion mit, bei der irgendeine Form von übernatürlichem Wesen den Geist aufgibt. Besonders nicht der Weihnachtsmann.«

»Würdest du den nicht kennenlernen wollen?«

»Nach der heutigen Erfahrung würde es mich nicht wundern, wenn es sich bei ihm um einen zwergwüchsigen Chinesen handelt, der eine unheilbare Krankheit hat und Opium raucht. Ich hätte keine Lust zu sehen, wie er stirbt. Das würde irgendwie den Weihnachtsgedanken zerstören.«

»Du fürchtest ja nur, dass du Last Christmas nicht mehr hören kannst, ohne dabei zu heulen.«

»Ich heule höchstens, wenn ich den Song noch einmal hören muss. Was soll der überhaupt? Der handelt doch nicht mal von Weihnachten. Er handelt von zwei Leuten, die sich zu Weihnachten getrennt haben. Rein theoretisch hätten die sich auch zu Pfingsten trennen können.«

»Last Pfingsten?«, fragte Tod.

Mich schauderte es. »Und du willst alle Sprachen der Welt kennen?«

»Last Pentecost hat irgendwie nicht die gleiche Harmonie wie Last Christmas.«

»Auf jeden Fall ist eine Trennung doch nicht unbedingt das, was man gerne mit Weihnachten assoziieren möchte. Ich vermute, George Michael hätte damals auch davon singen können, wie er letzte Weihnachten seinen Blinddarm entfernt bekommen hat, und Leute würden es heute in der Adventszeit trällern.«

»Ich für meinen Teil freue mich auf Weihnachten«, sagte Tod verträumt.

Ich seufzte.

»Frohe Ostern«, sagte Tod.

»Frohe Ostern«, sagte ich.



Der Tod und die Unsinkbare

Frühling 2006. Es war nicht die beste Zeit in meinem Leben und erst recht nicht das beste Wetter, um sich mit meinem Freund, dem Tod, zu einer Dampferfahrt zu verabreden. Es nieselte leicht, und irgendwie bereute ich schon, ihm zugesagt zu haben. Allerdings hatte ich es ihm dank seiner unnachahmlichen Art auch nicht abschlagen können, zumal er mich in letzter Zeit des Öfteren über meine privaten Probleme hinweggetröstet hatte.

Von der Brücke sah ich auf das flache Schiff hinunter, welches am Ufer festgemacht hatte. Einer der vielen Dampfer, die in Berlin die Havel, Spree und Kanäle befuhren. Ein paar Angestellte der Reederei stahlen sich an Land, um dort schnell mal eben eine Zigarette zu rauchen. Währenddessen rechnete der Kassierer ein paar ältere Damen mit hochtoupierten weißen Haaren ab, die sich aus Angst um ihre Frisur gleich im Bauch des Schiffes verschanzten. Am liebsten hätte ich mich sofort zu ihnen ins Innere des Schiffes gesellt, aber ich wusste, dass die Konversation mit meinem unsichtbaren Freund Tod mich in Gesellschaft wie einen Idioten hätte aussehen lassen, der mit sich selbst spricht.

»Dein Gemüt scheint dem Wetter angemessen«, begrüßte mich Tod, der plötzlich neben mir auf der Brücke stand. Ihm selbst schien es bestens zu gehen, seine Mundwinkel zeigten deutlich nach oben.

»Es regnet«, sagte ich.

»Das ist fein beobachtet.«

»Willst du bei dem Wetter wirklich eine Dampferfahrt machen? Ich meine … wirklich?«

Sein Grinsen erstarb. »Mit dieser Laune sicherlich nicht.«

»Wir können überallhin. Ins Warme. Die Malediven. Sansibar. Costa Rica. Was weiß ich. Und du willst eine Dampferfahrt in Berlin machen?«

»Ich wollte mir mal in Ruhe das Regierungsviertel anschauen.«

»Kannst du das nicht bei einem deiner Jobs einschieben?«

»Entgegen landläufiger Meinung sterben nicht so viele Politiker während ihrer Tätigkeit.«

»Was in der Tat sehr bedauernswert ist.«

Tod seufzte.

»Ist dir diese Dampferfahrt wirklich so wichtig?«, fragte ich, bekam aber keine Antwort.

Tod starrte in die Ferne.

»Also gut. Wenn du dich nun schon so darauf gefreut hast, sitzen wir eben im Regen an Deck von diesem Ding da unten«, ergänzte ich.

»Nein, du hast ja recht. Ist schon in Ordnung.«

Ich konnte allerdings deutlich erkennen, dass das nicht der Fall war. Irgendwas schien Tod zu beschäftigen.

»Was ist los? Stimmt irgendwas nicht?«

»Es ist … nichts. Nicht wirklich. Ich muss nur manchmal an sie … ich werde nur immer so sentimental an diesem Tag.«

»An diesem Tag? Was ist denn heute? Dein Todestag oder so was? Hast du ein Jubiläum? Hätte ich Kuchen mitbringen sollen?«

»Heute ist der 15. April, nicht wahr?«, fragte Tod.

Ich schaute auf meine Uhr. Tatsächlich war ich selbst nicht sicher. »Äh, ja. Wobei ich annehme, dass du es ganz genau weißt, wenn du schon so sentimental bist.«

»Hast du Lust, in New York etwas Seeluft zu schnuppern?«

Ich zögerte. »Als wir das letzte Mal in New York waren, hatten wir beide einen ziemlich beschissenen Tag.«

Tod grübelte. »Du meinst …«

»Ja, meine ich«, sagte ich.

Tod begann wieder zu grinsen. »Und wenn ich dir nun verspreche, dass dort, wo wir hingehen, niemand stirbt, könntest du dich dann mit der Idee arrangieren?«

»Zur Abwechslung wäre das mal nett.«

Tod fragte nicht weiter nach. Ich blickte kurz nach unten zum Dampfer, als die Umgebung anfing zu zerfließen. Der Dampfer verwischte, wie zerlaufende Farbe auf einer glatten Oberfläche, und auch die Brücke bog sich ineinander, um dann eine Pfütze am Boden der Realität zu werden. Kurz danach war mein Blick von Schwärze erfüllt. Nicht die Schwärze, die bedeutet, dass man sich in einer stockfinsteren Höhle befindet. Ich starrte schlichtweg auf eine große, schwarze Wand aus Metall.

Die leichte Übelkeit, die normalerweise mit dem Sprung einherging, ließ mich diesmal völlig kalt. Ich legte nur meinen Kopf in den Nacken und schaute nach oben, um irgendwo ein Ende dieser schwarzen Wand zu finden.

»Was zum Teufel …«, stammelte ich schließlich.

»Darf ich vorstellen: die Queen Mary 2«, sagte Tod.

Ich musste aufpassen, nicht hintenüberzufallen, so sehr verbog ich mich, um ein Ende zu sehen.

»Das ist mal ein verdammt großes Schiff«, sagte ich.

»Das größte. Obwohl … jetzt vermutlich nicht mehr«, ergänzte Tod und beugte sich selbst so, dass er alles erfassen konnte.

»Ist mir eigentlich völlig egal, ob es das größte Schiff ist oder nicht. Es ist auf jeden Fall beeindruckend. Verdammt, da passt ja glatt ein Jumbo-Jet rein.«

»Das Dorf, in dem ich damals lebte – als ich noch lebte –, hätte hier vermutlich mehrere Male reingepasst«, sagte Tod und wurde nachdenklich.

»Geht es darum?«

»Was?«, fragte Tod.

»Na, du meintest doch, dass heute irgendwas passiert wäre, was dich so sentimental werden lässt. Hat es mit deinem Dorf zu tun?«

Tod lächelte. »Nein, nein. Es hat vielmehr etwas mit einer … es hat etwas damit zu tun«, sagte er und breitete seine Arme aus.

»Mit der Queen Mary 2?«

»Mit einem wirklich großen Schiff.«

Ein Stück von uns entfernt begannen plötzlich Leute zu jubeln.

»Was ist da los?«, fragte ich.

»Das Schiff legt bald ab. Vielleicht sollten wir uns lieber an Bord begeben.«

»Lass uns doch besser von einer hohen Position zuschauen, wie es aus dem Hafen fährt. Vom Kai aus oder der anderen Uferseite. Das ist bestimmt ein toller Anblick.«

Erneut zerfloss meine Umgebung. Als sich die Umwelt wieder verfestigt hatte, standen Tod und ich auf einem Gebäude, fern von den Blicken der Menschen, die dem ablegenden Schiff zujubelten. Die Aussicht war atemberaubend. Die Türme Manhattans erhoben sich in der Ferne, und das große schwarz-weiße Schiff stach in See. Es war ein absolut phantastischer Anblick, auch wenn in der Skyline eine schmerzhafte Lücke klaffte.

»Die nennen ihre Schiffe nicht umsonst nach Königinnen«, sagte ich. »Majestätisch ist gar kein Ausdruck.«

»In der Tat. Dennoch … das ist nichts gegen den Anblick von ihr.«

Ich wunderte mich. »Ihr?«

»Die Titanic.«

»Du hast die Titanic gesehen?«, fragte ich. »Ach«, schob ich nach, »was frage ich eigentlich? Selbstverständlich hast du das. Du warst mittendrin.«

»Allerdings«, sagte Tod. »Das war eine der, sagen wir, prägnanteren Begebenheiten in meinem, nun, Dasein.«

»Gab es viele davon?«

»Wovon?«

»Prägnante Begebenheiten.«

Tod nickte versonnen. »Einige. Etliche gar, wenn man so will. Große Unglücke haben es so an sich, dass man sich an sie erinnert. Trotzdem sind es nicht unbedingt die schlimmsten Vorfälle, die mir am besten im Gedächtnis geblieben sind.«

»Was meinst du damit?«

»Nun«, sagte Tod, »das Titanic-Unglück ist sicherlich eines der bekanntesten in der Schifffahrtsgeschichte. Aber es ist weit davon entfernt, das größte Schrecknis gewesen zu sein. Es war vielmehr der Symbolcharakter, der das Ganze so bemerkenswert und erinnerungswürdig gemacht hat.«

»Und Kate Winslets nackte Brüste«, ergänzte ich.

Tod rollte mit den Augen. »Jedenfalls muss ich jedes Jahr zu dieser Zeit an sie … daran denken.« Er räusperte sich. »So, wollen wir noch irgendwo anders hin?«

»Hey, hey, hey«, sagte ich. »Du wolltest gerade von der Titanic erzählen. Nun brich nicht mitten in der Geschichte ab.«

»Ich habe dir lediglich erklären wollen, warum ich an diesem Tag immer sentimental bin. Außerdem hieltest du es für angemessen, den Tod so vieler Menschen auf die sekundären Geschlechtsmerkmale einer Schauspielerin zu reduzieren.«

»Du meine Güte, ich wollte doch nur einen Witz machen. Warum machst du dir denn gleich ins Hemd? Oder in die Kutte. Ich würde wirklich gerne wissen, was du zu erzählen hast. Falls du es erzählen willst.«

Tod sah mich prüfend an. »Können wir die Witze bezüglich eines gewissen Films auf ein Minimum beschränken?«

Ich salutierte. »Jawohl, Sir!«

Tod seufzte, setzte sich dann auf eine der Kanten des Daches und ließ die Beine herunterbaumeln. Er deutete mir mit der Hand, dass ich mich neben ihn setzen sollte. Ich folgte seiner Aufforderung, obwohl mir die Tatsache, dass sich unter uns mehrere Stockwerke bis zum Gehweg erstreckten, ein mulmiges Gefühl in der Magengegend verursachte.

Die Queen Mary 2 hatte mittlerweile Fahrt aufgenommen und war gerade dabei, den Hafen von New York City zu verlassen. Noch hatten wir sie aber gut im Blick.

»Die Titanic war nicht ganz so groß wie die Queen Mary 2«, sagte Tod. »Auch wenn viele immer noch denken, dass sie das größte Schiff aller Zeiten war. Es gibt mittlerweile einige Kreuzfahrtschiffe, die größer sind. Aber ihnen allen fehlt, was die Titanic so einzigartig gemacht hat. Nenne es Flair. Nenne es das gewisse Je ne sais quoi. Die Titanic hatte einfach Ausstrahlung.«

»Ich wäre dir übrigens sehr verbunden, wenn du die französischen Floskeln auf ein Minimum beschränken könntest«, sagte ich.

Tod ignorierte mich.

»Wie ich bereits sagte, die Titanic hatte eine gewisse Ausstrahlung. Von Anfang an. Es mag an ihrer Größe gelegen haben, aber gewiss nur zum Teil. Das da vorn«, sagte er und zeigte auf die Queen Mary 2, »ist auch ein großes Schiff, aber es versetzt die Menschen nicht annähernd in die Aufregung, die die Titanic damals auslöste. Vielleicht waren es auch die markanten vier Schornsteine, die kein anderes Schiff so hatte. Abgesehen von den Schwesterschiffen natürlich.«

»Die Titanic hatte Schwesterschiffe?«, fragte ich.

»Ja, die Olympic und die Britannic. Auf beiden war … Beide Schiffe hatten auch nicht viel Glück.«

»Irgendwie wirkst du heute etwas neben der Spur.«

»Ich sagte doch, ich bin etwas sentimental.«

»Bin mir noch nicht sicher, ob es nur das ist.«

Tod regte sich nicht.

»Inwiefern hatten die Olympic und Britannic auch nicht viel Glück?«

»Nun, die Olympic …«, setzte Tod an, unterbrach sich aber gleich selbst. »Weißt du was? Lass mich einfach in Ruhe erzählen.«

»Ist ja gut, ist ja gut«, sagte ich und schaute Tod mit übertrieben gespanntem Gesicht an.

»Wo fange ich an?«, fragte Tod rhetorisch.

»Beim Untergang?«

»Man beginnt eine Geschichte nicht mittendrin! Nein, ich hatte schon viel früher mit der Titanic zu tun. Und der Olympic.«

Wieder hing er einen Moment lang seinen Gedanken nach.

»Oder den Leuten darauf«, ergänzte er plötzlich. »Wie auch immer. Die Olympic war das erste der Schiffe, die in den Docks von Harland und Wolff in Belfast gebaut wurden.«

Ich stutzte. »Belfast? In Irland?«

»Dein Geografielehrer aus der dritten Klasse kann stolz auf dich sein.«

»Aber die Titanic war doch ein englisches Schiff, oder etwa nicht?«

»Dennoch wurde sie nicht in England gebaut. Ihre Gesellschaft, die White Star Line, hatte schon ihre anderen Schiffe in Belfast bauen lassen. Harland und Wolff war eine gut laufende Werft und die Auftragsbücher immer gefüllt. Was in diesem Zusammenhang auch für meine galt.«

»Du schaffst es immer wieder, den Tod von Menschen zu beschönigen.«

»Schlimmer muss man es ja nicht machen, oder?«

Ich nickte und deutete an, dass er weitermachen soll.

»Der Bau von Schiffen war eine dreckige, harte und vor allem gefährliche Arbeit. Immer wieder starben Menschen. Es war nichts Ungewöhnliches. Die Titanic forderte ihr erstes Opfer fast zwei Jahre vor dem eigentlichen Unglück. Ein 15-jähriger Bursche, der den Arbeitern mit den Hämmern die heißen Nieten zuwarf, rutschte auf der Sprosse einer Leiter aus und stürzte zu Tode.«

»Ein 15-Jähriger?«

»Es gab damals so wenige Bedenken gegen Arbeit von Kindern wie Sicherheitsbestimmungen.«

»Scheint so. Und was für ein bescheuerter Tod.«

Tod zuckte mit den Schultern. »Etwa zwei Monate nach dem 15-Jährigen folgte ein 19-jähriger Junge, der von der Helling fiel.«

»Der was?«, fragte ich.

»Helling. Die abfallende Fläche, von der das Schiff später zu Wasser gelassen wird.«

»Was zum Teufel ist denn Helling für ein Wort?«

»Über den Ursprung maritimer Begrifflichkeiten kann ich dir leider keine Auskunft geben, ich bin kein Linguist«, sagte Tod.

»Du bist doch derjenige von uns, der fließend alle Sprachen der Welt spricht.«

Tod schien fast die Geduld mit mir zu verlieren, jedenfalls sah er mich mit Augen an, die mir zu sagen schienen, dass ich ihm besser nicht auf die Nerven gehen sollte.

»Der dritte Tote war ein Bohrarbeiter, der unter einem umfallenden Baumstamm, der als Stütze fungieren sollte, zerquetscht wurde. Während der gesamten Bauzeit waren meine Dienste vor Ort acht Mal erforderlich.«

»Ich kann nicht glauben, dass diese Tode einfach so hingenommen wurden«, erklärte ich kopfschüttelnd.

»Es gab eine Zeit, da habe ich durchschnittlich 16 Leute beim Bau eines Schiffes geholt.«

»Das ist doch Wahnsinn!«

»Es wäre deiner Empörung wohl nicht dienlich, wenn ich erwähnte, dass die meisten Arbeiter dort weniger als zwei Pfund die Woche verdienten«, ergänzte Tod.

Ich sah ihn ungläubig an.

»Leute sind zu vielem bereit, wenn ihre Umstände nichts anderes zulassen. Im Zweifelsfall gebietet ihnen der Hunger ihrer Familie, dass sie alle Vorsicht fahrenlassen. Was würdest du denn für deinen Sohn tun, wenn er nichts zu essen hätte?«

Zugegebenermaßen musste ich darüber nicht lange nachdenken. Selbstverständlich alles, was in meiner Macht stünde. Tod schien das zu ahnen und lächelte mich wissend an.

»Die Olympic war das erste Schiff, welches fertiggestellt und zu Wasser gelassen wurde. Der ganze Stolz der Reederei, weswegen sie nur die attraktivsten Stewardessen auswählten, um dort Dienst zu tun.«

»War das eine offizielle Verlautbarung oder dein eigener subjektiver Eindruck?«

»Ich, äh …«, stammelte Tod.

»Alles klar«, sagte ich.

Tod schaute mich etwas verwirrt an, fuhr dann aber fort: »Im Juni 1911 wurde die Olympic in Dienst gestellt, als erstes Schiff einer Klasse, die nach ihr Olympic-Klasse genannt wurde.«

»Die Titanic gehörte also auch zur Olympic-Klasse?«

»Korrekt.«

»Man könnte meinen, dass die mit der Benamung irgendwas kompensieren mussten und deshalb auch die Schiffe so groß bauten, wenn du verstehst, was ich meine.«

Tod schaute mich lediglich bemitleidend an. »Ernsthaft, Martin?«, sagte er mit leicht tadelnder Stimme.

Ich deutete mit den Fingern an, dass ich meine Lippen versiegelte.

Tod setzte seine Erzählung fort. »Bis zum ersten Unglück, welches die Flotte der Olympic-Klasse heimsuchen sollte – und derer gab es viele, wie man heute weiß –, dauerte es jedoch nur wenige Monate. Das Schiff war einfach so groß, dass durch die enorme Masse ein Sog entstand, der andere Schiffe förmlich in die Olympic zog. Das Kriegsschiff Hawke wurde von diesem Sog erfasst, als die Olympic den Kreuzer überholen wollte. Mit dem Bug voran rammte die Hawke die Seite des Passagierschiffs und riss ein Loch in deren Hülle.«

»Also mit aufgerissenen Hüllen hatten es die beiden Boote wohl. Ist denn die Olympic auch gesunken?«

»Nein, sie hat es geschafft. Der Schaden durch die Hawke war zwar beträchtlich, aber sie ging nicht unter. Allerdings verzögerten sich durch die Reparatur die Bauarbeiten an der Titanic. Man könnte meinen, dass dies einer der ersten Gründe für ihren Untergang war.«

»Was meinst du damit?«

»Nun, hätten die Bauarbeiten nicht länger gedauert, wäre die Titanic vielleicht an diesem Abend nicht an dieser Stelle im Atlantik gewesen. Sie hätte nicht den Eisberg gerammt und wäre nicht gesunken.«

Ich nickte. »Wie viele Leute kamen bei dem Unglück der Olympic ums Leben?«

»Das ist das Faszinierende. Nicht einer.«

»Nicht einer?«

»Die Olympic hatte einen beträchtlichen Schaden, und der Bug der Hawke war praktisch nicht mehr vorhanden, aber sie schafften es beide aus eigener Kraft zurück in den Hafen.«

»Ich verstehe nicht ganz. Wenn da keiner gestorben ist, warum warst du dann da?«

Tods Augen weiteten sich. »Ich … äh …«

»Und versuche dich jetzt nicht damit rauszureden, dass immer irgendwo einer stirbt. Damals starb keiner, wie du gerade sagtest, und hier im Moment auch nicht.«

»Woher willst du das …«

Ich unterbrach ihn. »Red nicht um den heißen Brei herum. Raus damit!«

»Vielleicht war ich einfach von den Schiffen fasziniert«, sagte Tod in der Hoffnung, ich würde nicht weiter nachhaken. Aber ich hatte bereits eine Ahnung.

»Wenn ich mal raten dürfte«, setzte ich an, »hatte es vielleicht etwas mit den attraktiven Stewardessen zu tun, die an Bord der Olympic waren?«

Tod schwieg.

»Und wenn ich noch weiter raten darf, würde ich davon ausgehen, dass es sich um eine ganz bestimmte Stewardess handelte.«

Ich verschränkte die Arme und sah ihn herausfordernd an. Tod schien einen Augenblick zu überlegen.

»Wie kommst du zu diesem Schluss?«, fragte er endlich.

»Du bist schon den ganzen Tag so merkwürdig. Und einige deiner Kommentare deuteten das schon an. Wer war sie?«

Tod seufzte. »Ihr Name war Violet.«

»Hab ich’s doch gewusst. Seit wann warst du in sie verliebt?«

»Verliebt?« Tod lachte. »Nein.«

»Nun sei doch einfach mal ehrlich. Wenn du extra da gewesen bist, wo sie zu dem Zeitpunkt war, warst du schon ein wenig in sie verliebt, oder?«

»Na gut, vielleicht ein bisschen«, gab Tod zu. »Aber ich würde es vielmehr als Schwärmerei bezeichnen.«

»Es ist völlig egal, wie du das bezeichnest. Du warst verliebt. Ich finde das toll! Hätte ich dir auf deine alten Tage gar nicht zugetraut!«

»Auch ich habe menschliche Empfindungen.«

»Darüber kann man sich streiten«, meinte ich. »Aber die Tatsache, dass du verliebt gewesen bist, macht dich wirklich etwas menschlicher.«

Tod schnaubte beleidigt.

»Nun erzähl schon«, hakte ich nach. »Wer war sie? Was hat sie gemacht? Wie sah sie aus?«

»Sie … sie war schön«, sagte Tod. Und redete nicht weiter.

»Ja, schön und gut, aber wenn du nicht wie einer dieser billigen Schmökerschreiber rüberkommen willst, dann solltest du sie vielleicht noch etwas näher beschreiben. Auch charakterlich.«

Tod seufzte. »Sie hatte strahlend blaue Augen und dickes, kastanienbraunes Haar, welches sie entweder um den Kopf gebunden oder hochgesteckt trug. So wie es zu der Zeit eben in Mode war.«

»Weiter.«

»Ihre Ausstrahlung war magnetisch. Sie hatte etwas Aristokratisches, obwohl sie ein ganz normales Bauernkind aus Argentinien war und auch nur knapp über 1,60 Meter groß.«

»Napoleon lässt grüßen.«

»Es ist ein bedauerlicher Irrglaube der Menschen, Napoleon sei besonders klein gewesen. Tatsächlich war er fast eins achtund…«

Ich winkte ab. »Erzähl weiter von Violet. Wie hast du sie kennengelernt?«

»Nun, ich sah sie, als ich einen ihrer Brüder holte.«

»Nicht der beste Einstieg für ein Date«, sagte ich.

Tod runzelte die Stirn. »Was glaubst du, was zwischen ihr und mir vorgefallen ist, Martin? Du bist der einzige Mensch, der mich sehen kann, solange ich mich erinnern kann. Unsere Beziehung war also recht einseitig.«

Ich fühlte mich wie ein kompletter Depp. »Entschuldige. Ja, natürlich. Verdammt.«

»Sie war das älteste Kind der Familie. Ihr Vater ein Schafzüchter, die Mutter fuhr auf kleinen Dampfern als Stewardess zur See.«

»Ah, daher hatte sie das also.«

»In der Tat. In ihrer Jugend wäre sie fast einmal an Lungenentzündung gestorben, aber irgendwie schaffte sie es, dagegen anzukämpfen. Vermutlich, weil sie sich um ihre kleinen Brüder und Schwestern kümmern musste und ihr nichts anderes übrigblieb.«

»Sagtest du nicht, ihr Bruder sei gestorben?«

»Nicht nur einer. Etliche ihrer Brüder und Schwestern starben.«

»Etliche?!«

»Du vergisst immer wieder, dass die Zeiten damals anders waren. Wie auch immer. Nachdem auch ihr Vater gestorben war, musste sie sich ganz besonders um die Familie kümmern. Und später, als ihre Mutter krank wurde, entschloss sie sich, die Familie zu ernähren, indem sie das tat, was auch schon ihre Mutter getan hatte.«

»Stewardess.«

»Richtig.«

»Wie kam sie von Argentinien nach England?«

»Sie hatte auf mehreren Schiffen gedient und sich langsam hochgearbeitet. Irgendwann ist sie dann bei der White Star Line gelandet.«

»Und auf der Titanic.«

»Ja, zunächst jedoch auf der Olympic«, korrigierte mich Tod.

»Und auch schon in einen Unfall verwickelt.«

»Korrekt.«

»Mann, die hatte aber echt kein Glück, was?«

Tod kicherte.

»Was?«, fragte ich.

»Du hast keine Ahnung«, sagte Tod und grinste.

»Also in zwei Schiffsunfälle verwickelt zu sein, kann man wohl kaum als glücklich bezeichnen.«

»Lass mich doch einfach erzählen. Du wirst schon sehen.«

»Und da fängt er wieder mit dieser mysteriösen Schiene an.«

»Violet befand sich an Bord der Olympic, als die Hawke das Schiff rammte«, setzte Tod die Geschichte fort. »Aber es war noch jemand anderes an Bord, der später auf der Titanic Dienst tun sollte. Der Kapitän Edward Smith.«

»Wie – den Kapitän haben sie trotz des Unfalls wieder eingesetzt?«

Tod schüttelte beschwichtigend den Kopf. »Die Referenzen des Mannes waren so überzeugend, dass ihm, nachdem die Titanic fertiggestellt war, deren Kommando übertragen wurde.«

»Auch eine weise Entscheidung.«

»Er war kein schlechter Mann oder Kapitän, aber er hatte wirklich kein Glück. Er praktizierte lediglich, was allgemein üblich war, aber das wurde dem Schiff später zum Verhängnis.«

»Woher weißt du überhaupt so viel darüber, wie die Leute von der Reederei dachten? Das fällt doch alles gar nicht in dein Metier. Es werden ja wohl nicht so viele Leute bei irgendwelchen Meetings der White Star Line umgekommen sein, dass du deren Vorträgen lauschen konntest.«

»Nenne es ein Hobby.«

»Hobby?«

Tod seufzte. »Meinst du, ich bin den ganzen Tag nur unterwegs und fange irgendwelche Seelen ein? Gelegentlich brauche ich auch mal eine andere Beschäftigung, damit ich nicht völlig durchdrehe. Ich habe nach dem Titanic-Unglück viel darüber gelesen und recherchiert. Und, ja, ich habe auch den dämlichen Film gesehen. Und um deine nächste Frage gleich vorwegzunehmen: Ja, rein technisch gesehen mache ich natürlich trotzdem keine Pause. Aber ich rede im Moment ja auch mit dir, obwohl ich anderswo auf der Welt meinem Beruf nachgehe. Insofern bist du gerade meine Zweitbeschäftigung.«

»Zweitbeschäftigung. Hobby. Da fühle ich mich ja richtig wertgeschätzt!«

»Ich schätze unsere Freundschaft sehr, auch wenn du sie gerade arg strapazierst.«

»Schon gut, schon gut«, sagte ich. »Du bist also so etwas wie ein Titanic-Experte.«

»Ich weiß zumindest sehr genau darüber Bescheid. Und ich war außerdem vor Ort. Ich würde denken, dass es mich zu so etwas wie dem Experten auf dem Gebiet macht.«

»Dann danke ich bereits im Voraus für die gesammelten Einsichten, Herr Professor.«

»Strapazierte Freundschaft«, sagte Tod nur, und ich winkte beruhigend mit den Händen.

»Wo war ich stehengeblieben?«, fragte Tod.

»Der Kapitän der Titanic arbeitete auch auf dem anderen Schiff, mit dem kompensierenden Namen.«

Tod rollte zwar mit den Augen, begann aber weiterzuerzählen. »Kapitän Smith wurde aufgrund seiner Referenzen als Leiter der Jungfernfahrt der Titanic bestätigt.«

»Gleich zwei Leute von der Olympic auf die Titanic zu übernehmen, erscheint mir wie ein böses Omen.«

»Es waren noch weit mehr von der Olympic auf der Titanic, aber ich dachte, der Kapitän und Violet würden dich am ehesten interessieren. Nebenbei bemerkt, überrascht es mich, dass du so abergläubisch bist.«

»Bin ich nicht, aber im Nachhinein betrachtet, erscheint es doch merkwürdig, findest du nicht?«

Tod zuckte mit den Schultern.

»Wenn es um merkwürdige Zufälle in Bezug auf die Titanic geht, gab es da noch viel mehr. Das Schiff hätte zum Beispiel beinahe nicht auf Jungfernfahrt gehen können.«

»Wie das?«

»Es gab einen Streik der Kohlearbeiter und demnach auch keine Kohle. Der Termin für die Fahrt konnte nur eingehalten werden, weil die Kohle von anderen Schiffen auf die Titanic verladen wurde, darunter die Olympic und die City of New York, einem anderen Schiff, welches in Southampton angelegt hatte. Tatsächlich war besagter Streik einer der wenigen glücklichen Zufälle in Bezug auf die Titanic. Einigen Passagieren war die Anreise mit dem Zug aufgrund des Kohlemangels nicht möglich. Andere dachten, dass die Jungfernfahrt ohnehin nicht zum angestrebten Termin stattfinden würde.«

»Weil sie annahmen, dass die Titanic nichts zum Befeuern der Öfen hätte.«

»Richtig. Deswegen war sie nicht voll ausgebucht. Immerhin war das ein Zufall, der dafür gesorgt hat, dass weniger Leute sterben mussten. Im Hafen wäre dann fast noch ein Unglück geschehen. Du erinnerst dich, dass die Hawke die Olympic gerammt hatte, weil diese einen so großen Sog verursachte?«

»Sicher.«

»Die Titanic legte ab, und die entstehende Sogwirkung sorgte ihrerseits für einen Beinahe-Zusammenstoß mit der City of New York. Die Taue, welche sie an der Kaimauer halten sollten, rissen durch den Zug einfach entzwei. Beide Schiffe verfehlten sich nur um etwas mehr als einen Meter.«

»Wäre das passiert …«, setzte ich an.

»… hätte es eventuell kein Eisberg-Unglück gegeben«, beendete Tod den Satz. »So aber stach die Titanic gegen Mittag zu ihrer Jungfernfahrt in See, bei strahlendem Sonnenschein und dem Jubel der am Kai stehenden Zuschauermenge.«

»Du warst dabei?«

»Ich habe das Ablegen des Schiffes beobachtet.«

»Wieso kann ich mir bloß nicht vorstellen, wie du als fähnchenschwenkender Zuschauer freudig am Ufer standest?«

»Ich sah eher Violet zu.«

»Okay. Unheimlich. Wusstest du da schon, was passieren würde?«

Tod schaute mich traurig an. »Ich hatte bereits ein paar Visionen von Passagieren aufgenommen.«

»Also ja. Hast du versucht, Violet irgendwie zu beschützen?«

»Wie hätte ich das tun können? Sie konnte mich nicht sehen. Nicht hören. Nichts. Und selbst wenn, hätte ich es denn tun sollen?«

»Aber all die Menschen …«, sagte ich.

»Ich war in Kriegen, Martin. Ich habe ganze Städte in Flammen aufgehen sehen. Ich habe Erdbeben miterlebt. Und an der Zahl der Toten gemessen, war das Titanic-Unglück nicht einmal der schlimmste Unfall in der Schifffahrtsgeschichte. Der Untergang der Wilhelm Gustloff war beispielsweise eine viel größere Tragödie. Es liegt nicht in meiner Macht, diese Dinge zu verhindern.«

»Aber macht dich das nicht wahnsinnig? Ich meine, du hast sie doch geliebt«, sagte ich.

Tod lächelte wieder. »Ich sollte das Ganze zu Ende erzählen.«

Ich nickte ihm zu.

»Nachdem die Titanic abgelegt und es in den Ärmelkanal geschafft hatte, ging ich wieder meiner normalen Beschäftigung nach.«

Ich setzte an, um etwas zu sagen, aber Tod hob die Hand, um das gleich im Keim zu ersticken.

»Ich sollte die Titanic erst wieder in der Nacht vom 14. zum 15. April 1912 wiedersehen. Vier Tage später also. Sie war mittlerweile über den Atlantik gefahren und hatte in dieser Nacht per Funk bereits mehrere Warnungen über Eisberge erhalten. Trotzdem fuhr sie mit nahezu voller Geschwindigkeit. Es saßen lediglich zwei Leute im Ausguck und suchten nach Eisbergen im direkten Weg, um die Crew rechtzeitig zu warnen.«

»Ich hab den Film übrigens auch gesehen. Du kannst dir diese unwichtigen Details also sparen.«

»Ich erzähle die Geschichte so, wie ich es für richtig halte. Vielen Dank. Im Übrigen versuche ich dir zu erklären, warum es zu dem Unglück kam.«

»Eisberg!«, rief ich besserwisserisch.

»Ach was, du Schlauberger.«

»Und die Typen im Ausguck waren einfach zu doof, um das Ding rechtzeitig zu erkennen.«

»Sie waren nicht zu doof, es war stockfinstere Nacht und so gut wie nichts zu sehen.«

»Vielleicht hätte man dann erst recht nicht so schnell fahren sollen, wenn man schon nichts sieht. Das ist ungefähr genauso bescheuert wie die Leute, die im strömenden Regen auf der Autobahn rasen, obwohl die Sicht vielleicht gerade mal drei Meter ist.«

»Damals war man schlichtweg davon überzeugt, dass die Titanic, das größte Schiff der Welt, im Zweifel eine Kollision aushalten würde. Ein paar Jahre früher hatte ein deutsches Schiff einen Eisberg gerammt und war trotzdem ohne Probleme wieder in den Hafen eingelaufen. Für die Titanic sollte das also erst recht gelten.«

»Die unsinkbare Titanic«, sagte ich.

»Das war die allgemeine Überzeugung, auch wenn man das nie offiziell verkündet hatte oder gar damit warb. Der Kapitän Smith vertraute bereits bei einem seiner früheren Kommandos darauf, dass die moderne Technologie, also das, was man zu der damaligen Zeit für modern hielt, genug sei, um die Unsinkbarkeit zu gewährleisten.«

»Wie sah das Violet?«

»Sie sah das wie alle anderen auf dem Schiff. Und wie die, die mehr Ahnung von Ingenieurskunst hatten. Der Konstrukteur der Titanic war ebenfalls an Bord, und die beiden hatten in einer ruhigen Minute darüber gesprochen, bei der er ihr glaubhaft versicherte, dass dem Schiff nichts passieren könnte.«

»Hochmut kommt vor dem Fall – und so weiter.«

Tod nickte. »Aber wenn du das Schiff damals gesehen hättest … Würdest du glauben, dass die Queen Mary 2 sinken könnte?«

Ich schaute dem Schiff hinterher, das sich in Richtung Südwest davonmachte. »Nun, heutzutage ist uns die Geschichte der Titanic ein Begriff. Wahrscheinlich würde heute keiner sagen, dass das Sinken eines solchen Schiffs unmöglich wäre. Aber ich gebe zu, so aus der Nähe betrachtet, könnte man annehmen, dass die Queen Mary Eisberge zum Frühstück verputzt.«

»Dann verstehst du, wie der allgemeine Tenor war. Man machte sich schlichtweg keine Sorgen. Und deshalb konnte Violet auch ganz ruhig in ihrem Bett liegen, als das Schiff den Eisberg rammte.«

»Warst du bei ihr?«

»Ein Teil von mir. Ein anderer Teil hatte den wohl besten Platz, den man sich zu der Zeit vorstellen konnte. Ich stand auf dem Eisberg.«

Meine Kinnlade klappte herunter. Tod lächelte kurz, wurde dann aber wieder ernst, als würde er bedauern, was er damals gesehen hatte.

»Der Eisberg war nicht einmal besonders groß, weder über noch unter Wasser. Aber es war, als hätte sich die Natur gegen das technologische Ungetüm, welches die Ruhe der Nacht an diesem verlassenen Ort störte, verbündet. Wie ein Dreizack ragten die von Wind und Wasser abgerundeten Ecken in den Himmel. Gerade so, als ob Poseidon Rache an der Menschheit nehmen wollte, ob ihrer Anmaßung in seinen Gefilden.«

»Den Satz hast du dir doch vorher aufgeschrieben, oder? In so blumigen Metaphern spricht doch keiner aus dem Stegreif«, sagte ich herausfordernd. Tod sah kurz zu mir herüber, dann blieb sein Blick wieder an der verschwindenden Queen Mary 2 hängen.

»Ich beschreibe es so, wie ich es empfunden habe.«

»Na, ich kann ja kaum abwarten, wie du dich noch zu Violet äußern wirst. Ist sie im Bett gestorben?«

»Nein«, sagte Tod.

»Soll das heißen, dass du nur einfach so in ihrer Kabine warst und ihr beim Schlafen zugesehen hast? Das ist verdammt unheimlich, weißt du das? Und zeigt ziemliche Stalker-Tendenzen.«

»Stalker-Tendenzen?«, fragte Tod. Ganz offensichtlich hatte er nicht verstanden, was ich damit sagen wollte.

»Stalker sind Leute, die anderen Leuten hinterherspionieren und in ihre Privatsphäre eindringen, weil sie eine ungesunde Obsession zu der ›gestalkten‹ Person entwickelt haben. Das geht meistens über Belästigung der Person bis zur physischen Konfrontation.«

»Ich habe Violet nie belästigt!«, empörte sich Tod.

»Nein, das ist mir klar, aber in ihrer Kabine zu stehen und ihr beim Schlafen zuzuschauen, ist schon etwas merkwürdig. Wenigstens konnte sie dich nicht sehen.«

»Ich wollte doch nur sichergehen, dass es ihr gutgeht.«

»Ist klar … Spanner.«

»Ich bin kein …«, setzte Tod an, brach aber im Satz ab. »Ich stand jedenfalls auf dem Eisberg und sah die Titanic auf mich zukommen.«

»Und hast dir dabei in die Kutte gemacht.«

»Ist meine Geschichte so langatmig, dass du glaubst, sie mit deinen Albernheiten würzen zu müssen?«

»Nein, nein!«, wedelte ich mit den Armen. »So war das nicht gemeint! Wenn so ein riesiges Schiff direkt auf mich zufahren würde, dann würde ich mir definitiv vor Angst in die Hosen pinkeln.«

»Falls das deine Umschreibung für ›Es war ein ehrfurchtgebietender Anblick‹ ist, pflichte ich dir bei. Ja, das war es.«

»Hattest du keine Angst?«

»Wovor?«, fragte Tod. »Es ist ja nicht so, als könnte mir irgendetwas Schaden zufügen.«

»Aber als das Ding gegen den Eisberg krachte, bist du da nicht heruntergefallen?«

»Das war gar nicht so schlimm. Die Besatzung hatte noch versucht, mit dem Schiff abzudrehen, aber die dreißig Sekunden zwischen der Warnung vom Ausguck und dem Aufprall hatten einfach nicht gereicht. Das Schiff schrammte also direkt am Eisberg entlang …«

»Und du hattest den Logenplatz.«

»Wenn man so will. Dabei hatte ich zu diesem Zeitpunkt noch gar nichts zu tun. Das große Sterben begann erst viel später. Noch schrieb man den 14. April, und es dauerte über eine Stunde, bis die ersten Rettungsboote zu Wasser gelassen wurden. Viele innerhalb des Schiffs haben gar nicht bemerkt, was passiert war. Einige der Besatzungsmitglieder ahnten selbst eine Stunde später noch nicht, dass das Schiff untergehen würde.«

Tod spielte an seinem Kescher.

»Violet lag in ihrem Bett«, sagte er.

»Ja, das weiß ich noch … Spanner.«

»Hör auf damit!«

»Ich sag’s nur, wie es ist«, entgegnete ich.

Er fuhr fort: »Sie war zwar schon zu Bett gegangen, hatte aber noch nicht geschlafen. Trotzdem hatte sie den Unfall zunächst nicht zur Kenntnis genommen. Erst als einer der anderen Besatzungsmitglieder ihr den Befehl übermittelte, an Deck zu kommen, erfuhr sie, dass etwas vorgefallen sein musste. Und selbst zu diesem Zeitpunkt herrschte noch relative Gelassenheit an Bord. Ich beobachtete die Offiziere an Deck, die sich darüber stritten, wie jetzt am besten vorzugehen wäre. Also beschlossen sie, den Kapitän zu rufen, der sich bereits im Bett befand. Als er kam, schätzte er, als einer von nur wenigen, die Situation richtig ein. Gegen Mitternacht ordnete er den Funkern an, Notsignale abzusetzen. Allerdings erkannte er offenbar schnell, dass das Schiff die Nacht nicht überstehen würde. Zwanzig Minuten später gab er den Befehl, die Rettungsboote zu Wasser zu lassen.«

»Von denen nicht genügend da waren.«

Tod nickte. »Dieser Umstand ist wohl einer der bekanntesten über die Titanic. Es gab für weniger als die Hälfte der Leute Plätze auf den Rettungsbooten. Dabei war das Schiff durchaus dafür ausgerichtet, noch mehr Rettungsboote aufzunehmen. Allerdings hätte man dazu das Promenadendeck der ersten Klasse nutzen müssen, und das wollte man den betuchten Passagieren nicht zumuten.«

»Wahrscheinlich hätten die gerne auf das Promenadendeck verzichtet, wenn sie gerettet worden wären.«

»Anzunehmen.«

»Wie ist Violet gestorben?«, fragte ich.

Tod lächelte. »Relativ ruhig.«

»Was ist mit ihr passiert?«

»Nun, das Schiff begann zu sinken. Im Funkraum hatten sie mittlerweile Kontakt zu einem weiteren Schiff, der Carpathia, welche der Titanic zu Hilfe kommen wollte. Dummerweise brauchte sie dreieinhalb Stunden, um die Unglücksstelle zu erreichen. Die Titanic sank innerhalb von zwei Stunden.«

»War das den Leuten klar?«

»Einem Teil der Besatzung war es mit Sicherheit klar.«

Ich dachte nach. »Was muss das für ein Gefühl sein, wenn man weiß, dass die Hilfe zu spät kommt?«

»Es rief definitiv sehr unterschiedliche Reaktionen hervor. Einige wurden sehr nervös und steckten damit die Passagiere an, die schließlich auch verstanden, was passieren würde. Andere blieben ganz ruhig, weil sie begriffen, dass sie ihr Schicksal akzeptieren mussten. Letztendlich war es völlig egal. Es kam, wie es kam.«

Ich ließ mir diesen Gedanken noch einmal durch den Kopf gehen. Natürlich kam mir dabei auch meine eigene Sterblichkeit in den Sinn. Die Unabwendbarkeit des eigenen Todes. Ich hatte damit noch nicht meinen Frieden gemacht.

»Violet half den Passagieren, zu den Rettungsbooten zu gelangen«, setzte Tod seine Erzählung fort, »und sollte ihnen ein Exempel dafür sein, wie die Rettungswesten richtig anzulegen waren. Ich sah ihr fasziniert zu, weil sie die Ruhe in Person war, auch wenn ich gelegentlich einen sorgenvollen Blick ihrerseits ausmachen konnte. Sie nahm ihre Aufgabe sehr ernst und half den Umstehenden dabei, die Westen anzulegen, während die Männer versuchten, die Boote ins Wasser zu bringen. Als es daranging, die Frauen und Kinder auf die Boote zu verfrachten, traute sich zunächst keiner einzusteigen.«

»Was? Aber das Schiff sank denen doch unter den Füßen weg.«

»Zu dem Zeitpunkt wollten viele Leute noch immer nicht wahrhaben, dass die Titanic wirklich sinken würde. Die Rettungsboote schienen das viel größere Risiko zu sein. Es knarzte und knackte überall. Es gab wenig Halt. Viele befürchteten, ins eiskalte Wasser zu stürzen.«

»Aber selbst wenn sie gefallen wären, hätte man sie doch immer noch herausfischen können?«

Tod schaute mich überrascht an. »Du warst doch Rettungsschwimmer und bist Arzt. Dir sollte klar sein, dass die Überlebenschancen im Wasser äußerst gering waren.«

»Ja, wenn man da lange rumpaddelt, sicher. Aber in der Kürze der Zeit …«

»Wer ins Wasser fiel, dem drohte durch den Schock der plötzlichen Kälte ein Herzinfarkt. Glaub mir, etliche Schmetterlinge holte ich genau von solchen Personen. Außerdem war es damals mit größeren Mühen verbunden, die Rettungsboote hinunterzulassen, als du dir jetzt vermutlich vorstellst. Man konnte sie nicht einfach auf das Wasser klatschen lassen.«

Ich schüttelte den Kopf.

»Denk, was du willst, aber das war die Situation. Die Frauen und Kinder mussten überzeugt werden, dass es sicher war, ins Rettungsboot zu steigen.«

»Deswegen sind es ja Rettungsboote!« Ich regte mich ein wenig über so viel Dummheit auf, aber Tod blieb sachlich.

»Einer von Violets Vorgesetzten befahl ihr daher, ins Boot zu klettern, damit die Leute sahen, dass es keine Probleme geben würde. Also tat sie, wie ihr geheißen. Sie half einigen Frauen und Kindern hinein, bevor man das Boot herabließ. Mittlerweile war es an Deck schon wesentlich unangenehmer geworden. Die Schräglage des Schiffes überzeugte nun auch die letzten Zweifler davon, dass die Titanic nicht mehr lange durchhalten würde.

Während das Rettungsboot langsam dem Meer entgegensank, reichte jemand aus der Crew Violet ein kleines Bündel. Eine Frau hatte im Trubel an Deck ihr Baby liegenlassen.«

»Eine Mutter hat ihr Kind liegenlassen? Das ist ja ungeheuerlich!«

Tod fummelte an seinem Kescher herum und seufzte. »In Panik tun Menschen seltsame Dinge. Zum Beispiel besetzten sie die Rettungsboote nicht komplett. Manche waren nicht einmal halb so voll, wie sie hätten sein können.«

»Das ist an Idiotie kaum zu überbieten.«

»Interessanterweise hätte am Tag zuvor für die Crew eine Übung zum korrekten Umgang mit den Rettungsbooten stattfinden sollen.«

»Hätte sollen?«

»Der Kapitän hat die Übung aus nicht näher erläuterten Gründen abgesagt. Näheres weiß ich auch nicht. Ich habe das erst viel später erfahren.«

Tod schaute mit großen Augen, wie ich mit offenem Mund neben ihm saß.

»Die Besatzung«, sagte Tod, »wusste schlichtweg nicht genau, wie sie vorzugehen hatte. Deswegen verloren mehr als zwei Drittel aller Menschen an Bord ihr Leben. Na ja, zumindest der große Teil, der vielleicht trotz der zu wenigen Rettungsboote noch hätte gerettet werden können.«

Mir schoss etwas in den Kopf. »Aber … Violet. Violet saß jetzt in einem Rettungsboot? Was zum Teufel ist dann mit ihr passiert?«

»Die Titanic sank immer schneller. Die Rettungsboote versuchten, so weit weg wie möglich zu kommen. Einige der Passagiere, die sich sicher waren, keinen Platz auf einem der Boote zu bekommen, griffen sich irgendwelche schwimmenden Gegenstände und sprangen ins Wasser. Manche sprangen auch nur mit den Sachen, die sie am Leib trugen, über Bord. An Deck spielten ein paar der Musiker noch immer zur Beruhigung der Massen ein paar Stücke. Ich stand neben ihnen, als sie Alexander’s Ragtime Band vortrugen.«

»Sie haben wirklich bis zum Untergang gespielt? Das ist wirklich passiert?«

»Nun, sie haben so lange gespielt, wie sie konnten. Als das Heck der Titanic sich langsam aus dem Wasser hob, wurde die Schräge einfach zu viel, die Menschen fanden keinen Halt mehr. Einige Musiker stürzten ab. Andere verloren ihre Instrumente. Der Rest versuchte, sich mit den anderen Verbliebenen auf das aus dem Wasser ragende Heck zu retten. Als das Licht ausging, spielte keiner mehr. Selbst mir war es mittlerweile zu unsicher an Bord geworden. Ich hatte mich in die Nähe der Rettungsboote …«

»… und Violet«, ergänzte ich.

»… begeben und schaute dem, was folgte, von weitem zu. Der Rumpf begann zu bersten. Direkt zwischen dem dritten und vierten Schornstein.

Ein grauenvolleres Geräusch habe ich nie gehört. Es klang wie das Stöhnen eines Riesen, der seine Knochen morgens nach dem Aufstehen zurechtknacken lässt.«

Ich rollte mit den Augen. »Du solltest wirklich an deinen Metaphern arbeiten. Das ist ja kaum auszuhalten.«

Tod ignorierte mich. »Der hintere Teil der Titanic stürzte wieder zurück in die Waagerechte. Der vordere Teil versank nun völlig. Der plötzliche Fall des Hecks hatte etliche Leute über Bord geschleudert. Manche waren vorher schon freiwillig gesprungen. Der kärgliche Rest auf dem Heck hatte nur noch wenige Minuten, bis sich der Teil erneut aufstellte und ebenfalls in den Fluten versank. Keine drei Stunden waren seit der Kollision mit dem Eisberg vergangen.

Die Überlebenden in den Rettungsbooten waren schockiert. Violet hatte ihre Hände vor den Mund geschlagen, als wollte sie ihren Schrei im Keim ersticken, um die unheimliche Stille der Nacht nicht zu durchbrechen. Auch ich selbst musste erst mal verarbeiten, wovon ich gerade Zeuge wurde.

Etliche Tote trieben an der Wasseroberfläche der Unglücksstelle. Ein paar Überlebende klammerten sich entweder an ihnen oder an jedem treibenden Gegenstand fest, der in ihrer Reichweite war. Ein paar versuchten, sich an anderen Überlebenden festzuhalten, halfen dadurch aber nur, das Unvermeidliche zu beschleunigen.

Die Stille, die bis dahin geherrscht hatte, wurde nun durch Hilferufe und Schreie unterbrochen. Das Wasser hatte zwei Grad unter null. Ich spürte die Kälte durch meine Schuhsohlen, obwohl ich über das Wasser zur Unglücksstelle lief. Bei einigen dauerte der Todeskampf nur wenige Minuten. Bei anderen zog er sich über eine halbe Stunde hin.«

Mir wurde schlecht bei der Vorstellung, im Eiswasser mein Leben auszuhauchen. »Du sagtest doch, dass die Rettungsboote zum Teil halb leer gewesen wären. Kamen die den Leuten im Wasser denn nicht zu Hilfe?«

Tod schüttelte den Kopf. »Angeblich gab es Leute, die genau das forderten, aber nachdem einige Besatzungsmitglieder argumentiert hatten, dass die Rettungsboote durch die panischen Leute im Wasser eventuell umgekippt werden könnten, entschied das Gros der Überlebenden, lieber in gebührendem Abstand zu bleiben.«

»Aber das ist unterlassene Hilfeleistung!«, empörte ich mich.

»Soweit ich mich erinnere, hast du bei deinem Rettungsschwimmer auch gelernt, dass Eigenschutz vor Fremdschutz geht, oder irre ich mich da?«

»Aber vielleicht hätten sie noch welche retten können!«

»Vielleicht«, sagte Tod. »Vielleicht auch nicht.«

»Dir ist das ja ohnehin egal«, sagte ich resigniert.

»Es ist mir nicht egal. Und das war es mir auch nie. Aber im Gegensatz zu dir verstehe ich, dass man an manchen Situationen einfach nichts ändern kann. Und letztlich hätte es vermutlich ohnehin nichts gebracht, weil die Geretteten später an Unterkühlung gestorben wären.«

»Aber wenigstens Leonardo DiCaprio hättest du retten können.«

»Ah«, sagte Tod, »ich habe mich schon gefragt, wann du wieder von diesem Film anfangen würdest. Wenigstens hast du nicht deinen Humor verloren.«

»Versteh mich nicht falsch, ich finde es immer noch ein Ding der Unmöglichkeit, was die da abgezogen haben. Aber den Gag konnte ich mir nicht entgehen lassen.«

Ich scheuchte ein paar Tauben weg, die sich auf dem Rand des Daches neben uns breitgemacht hatten und für meinen Geschmack viel zu dicht an uns heranrückten. Sie flatterten davon, schlossen sich ein paar anderen an, um dann als Schwarm hinter einer Häuserecke zu verschwinden.

Tod hatte ihnen nachgeschaut und setzte seine Erzählung fort.

»Ich hatte schon eine Weile hier und da Schmetterlinge einfangen müssen, aber nachdem auch der Rest der Titanic untergegangen war, herrschte für eine Weile Ruhe. Zumindest in dieser Hinsicht. Ein paar Minuten lang machten die Überlebenden im Wasser noch reichlich Lärm, aber je mehr sie die Kräfte verließen, umso stiller wurde es. Ich begann mich bereits zu wundern, als irgendwann das Wasser unter mir zu brodeln anfing.«

Ich sah offenbar verwirrt aus, denn Tod machte eine Handbewegung, als ob mir völlig klar sein musste, wovon er sprach.

»Die Schmetterlinge. Die Schmetterlinge bahnten sich ihren Weg an die Oberfläche.«

»Sie brachten das Wasser zum Brodeln?«

»So ist das nun mal, wenn sich 1500 Seelen auf einmal davonmachen wollen.«

»Aber … aber … die Überlebenden müssen das doch bemerkt haben.«

Tod hob die Schultern. »Vermutlich nicht. Normale Menschen sehen die Schmetterlinge ja nicht. Zumindest in den meisten Fällen.«

Dabei schaute er kurz zu mir herüber.

»Nachdem die Schmetterlinge kamen, hatte ich Violet und die anderen für eine Weile aus den Augen verloren«, sagte Tod. »Sie forderten fast meine komplette Aufmerksamkeit. Ich war aber wieder zurück, als Violet von der Carpathia aufgelesen wurde. Fast zwei Stunden später.«

»Sie hat es also überlebt?«, fragte ich.

Tod nickte. »Die Carpathia hatte alle Überlebenden aufgenommen. Alle 706 Personen. Und zwei Hunde.«

»Wenigstens hat auch irgendwer an die Tiere gedacht. Wobei ich mich frage, wer es für eine gute Idee hielt, einen Hund auf eine Schiffsreise mitzunehmen.«

»Reiche Leute«, sagte Tod, als würde das alles erklären.

»Was ist mit dem Baby passiert? Hat Violet es großgezogen?«

»Nachdem Violet auf die Carpathia kam, rannte plötzlich eine Frau auf sie zu, entriss ihr das Kind und rannte dann genauso plötzlich wieder davon.«

»Was zum Teufel?«

»Reiche Leute«, sagte Tod.

Wir schauten beide der Queen Mary 2 hinterher.

»Wow, was für eine Geschichte«, sagte ich schließlich.

Tod sagte nichts. Er lächelte nur und zog das Netz des Keschers zurecht.

»Was?«, fragte ich.

»Ich hab dir noch nicht mal alles erzählt. Später habe ich noch Sachen erfahren, die ich am besagten Abend gar nicht selbst erlebt habe.«

»Die da wären?«

»Die Titanic hatte den ganzen Tag über Eisberg-Warnungen erhalten. Sie hat sogar ihren Kurs korrigiert, um etwas weiter südlich in wärmere Gewässer zu kommen.«

»Und ist damit erst auf den Kollisionskurs mit dem Eisberg gelangt«, sagte ich und fasste mir an die Stirn.

Tod nickte. »Besonders interessant war auch die Tatsache, dass ein anderes Schiff ganz in der Nähe war, als die Titanic unterging.«

»Und die haben nicht geholfen?«

»Sie haben schlichtweg die Funksprüche nicht gehört.«

»Wieso das denn? Haben die geschlafen?«

»Das haben sie in der Tat. Genau zehn Minuten bevor die Titanic den Eisberg rammte, hatte der Funker der Californian sein Gerät ausgemacht und ist ins Bett gegangen.«

»Wie viel Pech kann man denn haben?«

Tod lachte.

»Findest du das lustig?«, fragte ich.

»Ein wenig schon. Wenn man bedenkt … nein, das erzähle ich dir später.«

Ich rollte mit den Augen. »Manchmal glaube ich, dass du der Erfinder der kryptischen Aussagen bist.«

»Willst du wissen, warum der Funker der Californian sein Funkgerät ausgemacht hat?«

»Ich kann’s kaum erwarten.«

Tod schaute kurz zu mir herüber und dachte wohl darüber nach, ob er nach der Bemerkung weitermachen sollte, konnte sich dann aber ohnehin nicht bremsen.

»Die Californian und die Titanic befanden sich eine Zeitlang in so kurzer Entfernung zueinander, dass die Funker sich mit ihren Meldungen quasi gegenseitig ins Ohr schrien. Der Funker der Titanic war damit beschäftigt, die Nachrichten der Passagiere ans Festland durchzugeben. Er war damit sogar ziemlich im Rückstand, und ständig kamen Eismeldungen herein. Als er dann auch noch die Funksprüche der Californian ständig im Ohr hatte, war er so gestresst, dass er seinem Kollegen auf dem anderen Schiff einfach befahl, die Klappe zu halten.«

»Du willst mir sagen, dass Hunderte Menschen nicht gerettet wurden, weil sich zwei Funker angemault haben?«

»So was in der Art.«

»Wenn das kein Argument für Freundlichkeit am Arbeitsplatz ist.«

Ich machte Witze, aber eigentlich war ich völlig perplex darüber. Trotzdem ging mir eigentlich nur eine Sache durch den Kopf.

»Deine Freundin hatte wirklich nicht viel Glück, was?«, sagte ich schließlich.

Er kicherte. »Nein, wahrlich nicht.«

»Wie ist es ihr nach dem Unglück ergangen? Ich nehme mal an, dass du ihr weiter nachgestellt hast.«

Tod blickte mich kurz mürrisch an, fuhr aber mit seiner Erzählung fort: »Die Carpathia brachte sie nach New York. Die Reise war ihr allerdings mehr als zuwider. Die Carpathia war für die Menge an Leuten nicht ausgelegt, und die hygienischen Verhältnisse an Bord waren … nun, sagen wir, inadäquat.«

»Mein Gott, sie wurde gerettet, da kann man doch kaum meckern.«

»Violet war eben eine reinliche Frau. Sie ärgerte sich darüber, dass sie ihre Zahnbürste vergessen hatte.«

»Wenn sie sonst keine Sorgen hatte«, sagte ich barsch. So langsam fragte ich mich doch, was Tod so besonders an ihr gefunden hatte. Der saß aber nur da und lächelte versonnen.

»Was würdest du denken, was sie danach gemacht hat?«, fragte er mich.

»Hat reich geheiratet und ist irgendwo ins Landesinnere gezogen, wo sie nie wieder ein Schiff oder Boot betreten musste.«

Tod lächelte noch breiter. »Sie fuhr wieder auf See. Im dritten Schiff der Olympic-Klasse, der Britannic.«

»Also Nerven hatte sie ja, das muss man ihr lassen. Wenn ich die Titanic überlebt hätte, wäre ich vermutlich auf keinem Schiff mehr mitgefahren. Schon gar nicht auf einem, deren zwei Schwesterschiffe in irgendeiner Form havarierten.«

»Und sie war bei beiden Unglücken dabei.«

»Ja, das kommt noch dazu«, sagte ich.

»Sie konnte gar nicht anders. Ihr Leben war nun mal das Meer.«

»Ich wette, Hans Albers hätte einen passenden Song dafür.«

Tod überging meine Bemerkung.

»Vier Jahre nach dem Vorfall mit der Titanic war sie als Stewardess des Roten Kreuzes auf der Britannic stationiert. Aufgrund des Krieges hatte man diese in ein Lazarettschiff umgebaut, das in der Ägäis Verwundete abholen und nach Hause bringen sollte.«

»Immerhin kamen so die Soldaten auch mal zu einer Kreuzfahrt, was?«

»Das Schiff brachte über 11 Monate in fünf langen Seereisen insgesamt fast 15 000 Verwundete in die Heimat«, setzte Tod unbeirrt seine Erzählung fort. »Die Uniform des Roten Kreuzes, die Violet zu tragen hatte, machte sie fast noch schöner, als sie schon war. Wie schon auf den anderen Reisen mit der Olympic und Titanic bekam sie spontan Heiratsanträge, die sie alle auf ihre charmante Art ablehnte.«

»Hatte sie kein … wie soll ich sagen … Interesse an Männern?«

Tod lachte. »Du fragst, ob sie homosexuell war?«

Ich nickte. »Ist das keine berechtigte Frage? Hätte ja durchaus sein können. Was gibt’s denn da zu lachen?«

»Nein … also ja, die Frage ist berechtigt, aber nein, sie war nicht homosexuell. Sie fand einfach nicht den Richtigen. Und ich hab lediglich über deine Wortwahl gelacht.«

»Wie hätte ich denn sonst fragen sollen?«

»Geradeheraus«, sagte Tod. »Du solltest doch wissen, dass du bei mir ohne Umschweife zur Sache kommen kannst. Warum ist das überhaupt von Belang?«

»Es wäre ja ein ziemliches Problem gewesen, wenn sie auf Frauen statt auf Männer gestanden hätte. Schön für sie, aber blöd für dich.«

»Das wäre einerlei gewesen. Sie konnte mich ja ohnehin nicht sehen.«

Ich rollte mit den Augen. »Warum vergesse ich das immer wieder?«

»Es gibt Mittel gegen Vergesslichkeit, Martin.«

»Toll, jetzt wird mir auch noch unterstellt, dass ich langsam senil werde. Mich würde vielmehr interessieren, wie es bei dir angekommen wäre, wenn sie einen Mann gefunden hätte.«

Tod überlegte einen Moment. »Mich stimmte es in der Regel viel trauriger, dass ich ihr nie sagen konnte, was für eine außergewöhnliche Frau sie war.«

»Oder wie schön sie war?«

»Ich glaube, das hat sie oft genug gehört«, sagte Tod. »Ich hatte den Eindruck, dass sie ihre Schönheit eher als Bürde empfand. Die Aufmerksamkeit der meisten Männer war ihr sicher, aber es war immer nur aufgrund ihres Aussehens. Ich glaube, sie wollte vielmehr dafür geliebt werden, wer sie war.«

»Bei spontanen Heiratsanträgen würde ich auch davon ausgehen, dass ihre Persönlichkeit eine eher untergeordnete Rolle gespielt hat. Wie gut konnten die Leute sie schon kennen?«

»So sehe ich das auch. Nein, sie schien fast ihren Frieden damit gemacht zu haben, dass sie keinen Mann hatte. Und sie hatte auch erst andere Sorgen.«

»Wenn du mir jetzt erzählst, dass sie wieder in ein Schiffsunglück verwickelt wurde, fresse ich einen Besen.«

»Möchtest du gerne eine Beilage zu deinem Besen?«

»Du verarschst mich doch!«

»Ketchup? Mayo?«

»Der dritte Dampfer ist auch untergegangen?«

»Nun, die Olympic ist strenggenommen nie untergegangen. Sie hatte ja lediglich ein anderes Schiff gerammt. Die Titanic und Britannic sind in der Tat gesunken.«

»Und Violet war an Bord?!«

Tod nickte.

»Wie viel Pech kann man haben?«

»Du wiederholst dich«, sagte Tod. »Die Britannic lief im Ägäischen Meer in aller Frühe während eines Schichtwechsels auf eine Seemine. Ich erwähne das, weil die Wasserschutztüren aus Bequemlichkeit zu dieser Zeit nicht geschlossen waren. Das eintretende Wasser lief also gleich in sechs Abteile, und alle Versuche, die Türen wieder zu verschließen, schlugen fehl. Vermutlich hatten sich die Rahmen durch die Explosion verzogen.«

»Denk dir einfach meinen obligatorischen Pech-Kommentar«, schob ich ein.

»Der Kapitän hatte die Situation erfasst und wollte das Schiff auf der nächstgelegenen Insel auf den Strand setzen. Dummerweise drückte die Fahrt nur noch mehr Wasser in den Dampfer, der dadurch schneller sank.«

Ich patschte mir eine Hand an die Stirn.

»Die Britannic ging wesentlich schneller unter als die Titanic. Das schnelle Sinken steigerte natürlich auch die Panik an Bord. Eigentlich blieb nur eine Person relativ gelassen.«

»Violet.«

Tod nickte. »Statt wie die anderen Menschen aufgeschreckten Hühnern gleich über das Promenadendeck zu irren, ging sie zurück in ihre Kabine und holte ihre Zahnbürste.«

»Der Kahn ging unter, und sie hatte Angst um ihre Zähne?«

»Nun, sie war die Situation mittlerweile ja gewohnt. Und so etwas wie auf der Carpathia wollte sie nicht noch einmal mitmachen.«

Ich rollte mit den Augen.

»Als sie zurückkehrte, begann man gerade, die ersten Rettungsboote hinabzulassen.«

»Von denen mittlerweile hoffentlich genug an Bord waren.«

»Waren sie. Allerdings hatte man mit dem Abfieren begonnen, als die Maschinen noch liefen.«

»Ja, und?«

»Die ersten zwei Rettungsboote wurden in den Strudel der sich noch drehenden Propeller gezogen und von diesen zermalmt.«

»Ach du meine Güte.«

»Violet saß in einem dieser Boote, ganz ruhig. Sie bemerkte die Propeller gar nicht, bis die anderen Geretteten über Bord sprangen. Als sie die Gefahr erkannte, sprang sie ebenfalls ins Wasser.«

»Ist jetzt der richtige Zeitpunkt, wieder einen Kommentar bezüglich Pech und so einzustreuen?«

Tod sah nicht amüsiert aus. »Die Propeller zermalmten nicht nur die Boote. Sie zerhackten regelrecht die Menschen.«

Mein Lächeln erstarb mir im Gesicht.

»Rund 30 Menschen starben an diesem Morgen.«

»Was war mit Violet?«, fragte ich besorgt nach.

»Ihr Mantel hatte sich mit Wasser vollgesogen. Sie sank hinab und wurde unter den Kiel der Britannic gedrückt, wo sie sich mehrere Male den Kopf stieß.«

Tod schwieg für einen Moment. Ich ahnte nichts Gutes.

»Hast du sie geholt?«, fragte ich schließlich.

Tod schwieg immer noch. Dann seufzte er.

»Sie hatte einen Schnitt am Bein, der heftig blutete. Und sie war benommen von den Schlägen gegen ihren Kopf. Ich habe sie nicht geholt.«

»Hast du sie einfach leben lassen?«

»Glaube mir, wenn ich die Entscheidung hätte treffen müssen, wäre sie mir sehr schwergefallen. Glücklicherweise musste ich das nicht. Jemand zog sie in eines der anderen Rettungsboote. Sie überlebte, kam aber dem Tod so nah wie nie zuvor.«

»Jetzt redet er schon in der dritten Person von sich.«

»Sie hat später mal gesagt, dass es vermutlich ihr dickes, kastanienbraunes Haar war, das ihr das Leben gerettet hat. Es war quasi der Dämpfer zwischen dem Kiel des Schiffs und ihrem Schädel. Allerdings stellte sich heraus, dass sie tatsächlich eine Fraktur erlitten hatte, die sie zunächst gar nicht bemerkte. Wie dem auch sei … sie lebte. Und fuhr weiter zur See.«

»Sie hat drei schwere Schiffsunglücke mitgemacht und ist trotzdem weiter zur See gefahren?«

Tod zuckte mit den Schultern. »Ihre große Liebe. Sie war sogar noch einmal für eine kurze Zeit auf der Olympic. Später dann auf diversen Postschiffen.«

»Ich dachte, Seefahrer wären abergläubischer. Dass man sie überhaupt noch auf ein Schiff gelassen hat …«

»Sie machte ihre Arbeit gut. Und im Gegensatz zu dir denke ich nicht, dass sie sonderlich viel Pech im Leben hatte. Im Gegenteil, sie hatte außergewöhnlich viel Glück.«

Die Queen Mary 2 war mittlerweile kaum noch zu erkennen.

»Ich hoffe, sie hatte einen schönen Tod. Sie ist nicht in der Badewanne ertrunken oder so was. Oder?«

Tod schüttelte den Kopf. »Sie ist mit 83 Jahren an Herzversagen gestorben. Daheim in ihrem Häuschen in Suffolk. Ihr Schmetterling war genauso schön wie sie. Das war noch, bevor du überhaupt geboren warst.«

»Wie hast du dich dabei gefühlt?«, fragte ich ernsthaft.

»Nun, im Endeffekt sind alle Tode gleich. Sie war seit langer Zeit die erste Person, die mir etwas mehr bedeutete. Vielleicht hielt ich ihren Schmetterling etwas länger als üblich in den Händen. Aber letztendlich habe ich sie gehen lassen.« Tod schaute zu mir herüber. »Willst du das Witzigste an der ganzen Sache wissen?«

»Sag schon.«

»Sie war zeit ihres Lebens Nichtschwimmerin.«

Tod lachte. Ich war erst überrascht, stimmte dann aber in sein Lachen ein. Allein die Vorstellung, dass eine Nichtschwimmerin drei große Schiffsunglücke überstanden hatte.

»Ich muss dir zustimmen«, sagte ich. »Sie hatte wirklich außergewöhnliches Glück.«

Tod wischte sich die Lachtränen weg. »So, jetzt weißt du, weshalb ich am 15 April immer etwas sentimental werde.«

»Auch wenn sie an diesem Tag gar nicht starb? Ich meine … es ist ja lediglich das Jubiläum der Titanic.«

»Es ist trotzdem der Tag, der mir am eindrücklichsten im Gedächtnis blieb. Vielleicht lag es auch daran, dass ich das Bild nicht aus meinem Kopf bekomme, wie sie mit dem Kind im Arm auf dem Rettungsboot der Titanic sitzt und es zu wärmen versucht.«

Tod schwieg.

»Manchmal vermisse ich sie«, sagte er dann. »Jedes Jahr wird es schwieriger, sich an sie zu erinnern. Es gibt einfach so viel, was die Zeit mir in den Kopf gepackt hat, da ist es wohl unumgänglich, dass auch sie irgendwann aus meinen Gedanken verschwindet.«

»Das wäre aber wirklich schade.«

»Was bleibt mir anderes übrig?«, fragte Tod.

Ein Gedanke schoss mir durch den Kopf. Unwillkürlich musste ich lächeln. Ich sah Tod an und sprach: »Lass uns zu mir nach Hause springen.«

»Was gibt es denn da?«

»Lass dich überraschen!«

Tod runzelte die Stirn, nickte aber.

Nachdem New York sich verflüssigt hatte und den Blick auf meine Wohnung freigab, ging ich mit schnellen Schritten zu meinem Computer.

»Was soll das werden?«, fragte Tod.

»Warte einfach ab«, sagte ich und schaltete Rechner und Drucker an.

Nachdem der Rechner endlich hochgefahren war, öffnete ich den Browser und klickte in das Suchfeld von Google.

»Wie war ihr vollständiger Name?«

»Violet Jessop«, sagte Tod.

Ich tippte den Namen in das Suchfeld ein und drückte auf den Reiter Bilder der Suchmaschine. Etliche Anzeigen, die alle von derselben Fotografie zu stammen schienen, erschienen auf dem Bildschirm.

Tods Augen weiteten sich. »Das ist sie.« Er beugte sich aufgeregt nach vorne. »Das ist sie!«

Ich suchte mir die größte Aufnahme heraus, fummelte noch etwas an den Einstellungen und druckte es dann aus. Kurz darauf gab ich Tod das Papier mit dem Bild darauf in die Hand. Er war völlig gerührt.

»Ich dachte, dass dir das bei der Erinnerung helfen kann«, sagte ich.

Tod schaute mich mit großen Augen an und setzte an, mir eine Umarmung zu geben, aber der Kescher kam ihm dazwischen. Er hantierte einen Moment daran herum, aber mittlerweile wäre uns die Umarmung einfach nur noch albern vorgekommen. Schließlich sagte er einfach nur »Danke«. Mehr war auch gar nicht nötig.

Mein alter Freund war sichtlich bewegt, als er das Bild betrachtete, schließlich faltete und irgendwo in einer versteckten Tasche seiner Kutte verschwinden ließ.

Mein Telefon klingelte. Die Rufnummernerkennung zeigte mir an, dass Anja am anderen Ende der Leitung war.

»Ich sollte da rangehen«, sagte ich.

Tod nickte nur. »Es wäre vermutlich nicht angebracht, wenn ich ihr einen schönen Gruß ausrichten lassen würde, oder?«

»Eher nicht«, sagte ich. »Vielen Dank für diese fast unglaubliche Geschichte.«

Ich nahm das Telefon und winkte ihm zu.

»Frohe Ostern euch beiden morgen«, sagte Tod.

Und damit war er verschwunden.

Anja erzählte mir am Telefon irgendwelche Dinge, die ich nur halb wahrnahm. Vom Computerbildschirm lächelte mir immer noch die unsinkbare Violet Jessop entgegen.
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Kapitel 1

Es hat etwas seltsam Beruhigendes zu wissen, dass ich in Kürze sterben werde. Ich muss mir keine Sorgen um Dinge mehr machen, die mir das ganze oder zumindest halbe Leben schon tierisch auf die Nerven gegangen sind. Steuern zum Beispiel. Versicherungen. Die Typen, die an U-Bahnhöfen stehen und einen anblöken, ob man noch alte Fahrscheine hat. Sardellen auf Schnitzeln. So was halt.

Selbstverständlich liegt in der Ruhe auch ein gewisser Anteil Panik. Habe ich alles geregelt? Habe ich den Wasserhahn der Waschmaschine abgedreht? Alle Zeitschriften-Abos gekündigt? Die Pflanzen gegossen? Ich will ja nicht, dass sich meine Familie hinterher um diesen ganzen belanglosen Kram kümmern muss. Überhaupt: Wie wird es meiner Familie ergehen? Nun gut, eventuell ist meine Panik doch größer, als ich mir selbst eingestehen will.

Im Gegensatz zu den meisten, wenn nicht sogar allen anderen Menschen habe ich eine ziemlich gute Vorstellung davon, wann ich ins Gras beißen werde. Mir ist nicht ganz klar, wie es passieren wird, aber den Zeitrahmen, das genaue Datum kenne ich. Ich gehe davon aus, nein, ich weiß bereits, dass ich bei einem Unfall sterbe, was gewissermaßen dem eingangs erwähnten Panikanteil zugutekommt. Aber das ist sicher nicht meine Idealvorstellung. Im Schlaf zu sterben wäre schön, aber die Möglichkeit kann ich ausschließen, denn es ist mitten am Tag, und ich sitze auf einer Bank im Lustgarten vor dem Berliner Dom. Die Wahrscheinlichkeit, bei meiner aktuellen Gemütslage einzuschlafen, noch dazu auf einem frequentierten, öffentlichen Platz, schätze ich eher gering ein. Abgesehen davon, weiß ich aus eigener Erfahrung, dass die Leute, die „im Schlaf“ gestorben sind, eigentlich nicht schlafend starben, sondern zuerst wach wurden und dann das Zeitliche segneten. Meistens begleitet von einem unschönen Laut aus ihrer Kehle. Insofern ist meine Idealvorstellung vom Tod, schlafend sterben, also gar nicht so ideal – oder schlicht und einfach nicht machbar. Man könnte also sagen, dass es so etwas wie den idealen Tod nicht gibt. Und unausweichlich ist er auch, also versuche ich erst gar nicht mehr, etwas dagegen zu unternehmen.

Ich verbringe meine letzten Stunden und Minuten also damit, den Leuten beim Leben zuzuschauen. Auf der Bank neben mir stillt eine junge Mutter in Juteklamotten ihr Kind. Spontan schießt mir das Wort „Brustkrebs“ durch den Kopf.

Eine Gruppe von Mittzwanzigern wirft sich eine Frisbee-Scheibe zu. Ob sie sich auch noch so amüsieren würden, wenn sie wüssten, dass sie nächstes Jahr zu dieser Jahreszeit nicht mehr vollzählig sind?

Ein Pärchen liegt auf der Wiese und knutscht so heftig an sich herum, dass man sich fragt, ob sie gleich alle Hemmungen fallenlassen. Der Typ wird die Frau mit Aids anstecken und sich in einem halben Jahr vor die U-Bahn werfen. Sie hat noch ein paar Jahre vor sich und wird es ihm gleichtun, was sie im Grunde ihres Herzens als romantisch empfindet.

Ein kleines Mädchen springt nur in Unterwäsche durch den feinen Nebel des Brunnens und lacht dabei, wie nur kleine Kinder es können. Ein älterer Mann, der sich mühsam an einem Stock fortbewegt, ergreift mit seiner freien Hand die seiner Frau, welche sie zärtlich zurückdrückt.

Meine Gabe, den Tod anderer Leute voraussehen zu können, hat schon was. Gibt ein prima Partyspiel. „Hey, ich sage euch, wer als Nächstes stirbt!“ Spaß für die ganze Familie!

Während ich hier also so sitze und mich der Weltschmerz packt, versuche ich, mein Mitgefühl zu zügeln. Die Leute sind mir nicht egal, aber ich habe mittlerweile gelernt, dass ich nicht allen helfen kann. Früher, da hätte ich mich wohl in ihr Leben eingemischt. Jetzt? Jetzt freue mich einfach nur darüber, dass die Menschen hier das Leben in wenigstens diesem einen Augenblick genießen. Und irgendwie fühle ich mich deswegen besser. Weil die anderen sich wohl fühlen. Es beruhigt mich ein wenig.

Der Freund, auf den ich gewartet habe, taucht plötzlich neben der Bank auf und begrüßt mich. Für einen Moment versucht die Panik, wieder von mir Besitz zu ergreifen, aber ich unterdrücke den Impuls. Im Grunde freue ich mich sogar, ihn zu sehen.

Ein Schmetterling fliegt vorbei. Spontan schauen wir ihm beide hinterher. Ich bemerke, dass die Finger meines Freundes instinktiv nach dem Kescher greifen, den er an die Bank gelehnt hat, aber dann lässt er die Hände wieder in seinen Schoß sinken und lächelt mich an.

„War nur ein Schmetterling“, höre ich ihn sagen.

„Wann ist es so weit?“, höre ich mich sagen.

„Bald.“ Er schaut interessiert zu den Menschen hinüber, die ich beobachtete. „Aufgeregt?“

„Kann’s kaum erwarten“, entgegne ich sarkastisch.

„Ernsthaft, bitte.“

„Momentan weiß mein Körper nicht so richtig, was er fühlen soll, glaube ich.“

„Das Problem hast du dann nicht mehr.“

„Ich sag ja… kann’s kaum erwarten.“

Schweigend schauen wir dem Treiben zu, welches sich vor uns abspielt. Mein Freund fängt an, „Ob-La-Di, Ob-La-Da“ zu pfeifen, und obwohl ich mich selbst dafür hasse, muss ich anfangen zu kichern.

„Weißt du, es ist irgendwie schön zu wissen, dass ein Freund bei einem ist, wenn man dorthin geht, wohin man eben geht, wenn man das Zeitliche segnet.“

Als er seinen von der Kapuze halb verdeckten Kopf zu mir herüberdreht, hört er auf zu pfeifen und grinst. Ebenso breit, wie er es bei unserer ersten Begegnung vor all diesen Jahren tat, bevor ich wusste, dass er der Tod ist.



Kapitel 2

Ich traf den Tod das erste Mal, als ich sieben Jahre alt war. Bis dahin hatte ich mein Leben einigermaßen normal verbracht, zumindest möchte ich das glauben. Ehrlich gesagt, kann ich mich nicht an viele Geschehnisse erinnern, die vor diesem Tag passiert sind. Fast kommt es mir vor, als hätte jemand mein Leben an diesem Tag angeknipst, während ein anderes ausgeknipst wurde. Bei Letzterem handelte es sich um das meiner Oma.

Soweit ich mich erinnern kann, war meine Oma eine sehr nette Frau. Zumindest meine ich, mich früher immer gefreut zu haben, wenn wir sie besuchten. Bis auf die Knutscherei. Die verwandtschaftliche Küsserei mochte ich als Kind schon nicht und bleibt mir bis heute ein Rätsel. Später habe ich mich über Besuche bei ihr dann nicht mehr so sehr gefreut, was wahrscheinlich daran lag, dass sie immer merkwürdiger wurde. Sie begann langsam alles zu vergessen, war allgemein ganz schusselig und wurde in der Küche zu einer Gefahr für sich und ihre Umwelt. Ihr Kassler Braten an Whiskey mit Schokolade bleibt unvergessen.

Zum Zeitpunkt ihres Todes hatte sie schon einige Zeit im Krankenhaus verbracht. Sie war abgemagert und sprach mittlerweile praktisch gar nicht mehr. Jeden Sonntag fuhren meine Eltern und ich zu ihr und verbrachten ein paar Stunden dort. Da das Krankenhaus am anderen Ende der Stadt war, gab es eine entsprechende Fahrzeit mit dem Auto. Für den kleinen Jungen von damals bedeutete dies, dass er für eine ganze Weile von seinen heißgeliebten „Star Wars“-Figuren getrennt war. Das klingt rückblickend wie eine arg herzlose Einstellung, aber meinem siebenjährigen Ich kann ich da keine Vorwürfe machen. Ich wollte meine Oma sehen, und ich habe sie auch wirklich gemocht, aber da die Gespräche zwischen meinen Eltern und ihr recht einseitig verliefen, in Anbetracht der Tatsache, dass sie mit Augen zurückstarrte, in denen kein Funke des Erkennens zu finden war, dann empfand ich meine Großmutter bereits als halb im Jenseits. Und verdammt noch mal, ich mochte meine „Star Wars”-Figuren.

Das dunkle Gemäuer des Krankenhauses machte auf mein junges Ich bereits einen etwas jenseitigen Eindruck. Tiefrote Backsteine, die fast schwarz hinter den knochigen Bäumen an der Straße hervorlugten, die Innenräume beherrscht vom Geruch nach Körperflüssigkeiten und Putzmittel, der sich über den kalten Linoleumboden fortzupflanzen schien. Bei einigen Besuchen hatte ich Leichenwagen vor diesem oder jenem der Häuser stehen sehen. Glücklicherweise bemerkten dies wohl relativ wenige Patienten, sonst hätten die Bestatter gleich noch mehr Kunden mitnehmen dürfen. Instinktiv wurde ich als Kind kein Fan von Krankenhäusern, was rückblickend betrachtet eine Ironie des Schicksals ist, wenn man bedenkt, wie viel Zeit ich später in ihnen verbringen sollte.

Die Station, auf der meine Oma lag, befand sich im ersten Stock und schien nur gebrechliche oder verwirrte ältere Menschen zu beherbergen. Die eingefallenen Gesichter, langen Ohrläppchen und überdimensionalen Nasen ließen bei mir im Geist eine Art Horrorversion der „Muppet Show“ ablaufen. Für mich waren Krankenhäuser eher Horte des Sterbens statt des Lebens, obwohl sie wahrscheinlich mehr Leben hervorbrachten und -bringen, da die meisten Kinder in Krankenhäusern auf die Welt kommen.

An diesem Tag trottete ich hinter meinen Eltern die Treppe in den ersten Stock hinauf, wie wir es, so empfand ich es damals, schon Hunderte Male getan hatten. Als wir am Schwesternzimmer vorbeikamen, saßen dort die Kaffeevernichter in ihren weißen Kostümen und begingen den täglichen Genozid an Kaffeebohnen und ihren Lungenbläschen in Form von besonders qualmigen Zigaretten. Aus dem Radio drang, wie so oft in diesen Tagen von 1982, „Ein bisschen Frieden”, was mir damals schon irgendwie sehr unecht vorkam. Unecht, weil es selbst mir als Kind, während wir die Übertragung des Grand Prix d’Eurovision de la Chanson im Fernsehen sahen, den Eindruck vermittelte, als wäre das Lied extra dafür gebastelt, zu gewinnen. Wie auch immer … wenn ich heute an diese Melodie in Bezug auf diesen Tag und meine Oma denke, läuft es mir immer noch eiskalt den Rücken herunter. Jedenfalls nickten meine Eltern den Schwestern in ihrem Zimmer zu, und diese nickten durch den Nebel zurück, bevor wir im Zimmer meiner Oma verschwanden.

Wie gewohnt lag sie in ihrem Bett und fokussierte die Decke, als ob sie die Löcher in den Platten dort zählen würde. Meine Eltern gaben ihr einen Kuss, ich drückte ihre Hand. Was die Knutscherei mit meiner Oma anging, hatte ich wirklich genug für ein ganzes Leben. Sie schaute uns an, als wären wir wildfremde Menschen, während mein Vater erzählte, was sich in der letzten Woche so zugetragen hatte. Meine Blicke richteten sich vereinzelt auf die Dame, die in dem anderen Bett des Zimmers vor sich hin siechte. Noch nie hatte sie irgendetwas gesagt. Das einzige Geräusch, das sie von sich gab, war eine Art „Na-Nuff, Na-Nuff”, und sie wiederholte es wie ein Mantra.

Es war alles wie immer. Dann kam einer der Ärzte herein, der sich mit meinen Eltern über meine Oma unterhalten wollte. Sei es aus Pietäts-oder anderen Gründen gewesen, sie gingen vor die Tür und ließen mich mit Oma und der anderen Dame allein.

Waren es fünf Minuten? Zehn Minuten? Ich saß am Bett und streichelte die Hand meiner Oma, als plötzlich eine große Person neben uns stand. Unter dem schwarzen Umhang blickte ein Gesicht, welches definitiv etwas mehr Sonne vertragen konnte, mit durchdringenden Augen meine Großmutter an. Ich weiß noch ganz genau, dass er eine Hand auf das Gestell am Fußende legte, während er sich mit dem anderen Arm auf die große Stange mit dem langen Kescher am Ende stützte.

Man kann mit Sicherheit sagen, dass er eine beängstigende Erscheinung hätte sein können. Aber entgegen der landläufigen Meinung, er wäre ein Skelett, hatte er das Gesicht eines Mannes in seinen späten Zwanzigern oder anfänglichen Dreißigern und so gar nichts Bedrohliches. Im Gegenteil, sein Lächeln strahlte eine vollkommene Ruhe aus. Obwohl ich keine Angst verspürte, kam ich nicht umhin, ihn anzustarren.

„Wer bist denn du?”, fragte ich unschuldig.

Sein Kopf bewegte sich langsam, und sein Erstaunen zeichnete sich deutlich ab. „Hast du mit mir gesprochen?“

Seine Stimme war wie eine Mischung aus Barry White und Peter Lustig. Sie war ungewöhnlich tief für einen Mann seiner Statur. An Peter Lustig erinnerte sie mich, weil es mir vorkam, als könnte man ihm stundenlang zuhören, wie er einem die einfachsten Dinge erklärt. Mein Vater hätte das vermutlich als Gebrauchtwagenverkäuferstimme bezeichnet.

„Ja. Ich wollte wissen, wer du bist.“ Mein siebenjähriges Ich hatte tatsächlich nicht die geringste Ahnung.

„Du kannst mich wirklich sehen? Und hören?“

„Klar. Du stehst doch da.“

Ein breites Grinsen zog sich über sein Gesicht. Das Grinsen, das ich in den folgenden Jahren noch oft sehen sollte. Mit einer schnellen Bewegung, die mich dann doch erschreckte, hatte er sich zu mir heruntergebeugt und starrte nun wiederum mich an.

„Du bist ein interessantes kleines Kerlchen.“

„Wieso?“

„Du bist anders.“

„Warum bin ich anders?“

„Weil mich Leute eigentlich nicht sehen können, du aber schon.“

„Aber du stehst doch direkt vor mir, warum sollte ich dich nicht sehen können?“

„Weil ich der Tod bin, Kind.“

Er hatte sich wieder zu seiner vollen Größe aufgerichtet. Rückblickend hätte es für mich nicht so imposant aussehen dürfen, aber für einen Siebenjährigen grenzen 1,80 Meter schon nahezu an einen Riesen.

„Aber der Tod ist doch kein Mensch. Menschen sterben einfach. Und dann sind sie tot. Oder bringst du die Menschen um?“, fragte ich wohl etwas naiv.

„Ich bringe niemanden um“, sagte er und wandte sich wieder meiner Oma zu. „Ich hole nur die Toten.“

Meine Großmutter hatte irgendwann in den letzten Minuten die Augen geschlossen und fing nun an, leicht zu keuchen.

„Machst du das?“, fragte ich, immer noch nicht begreifend.

„Nein.“

Ich drückte die Hand etwas fester. „Aber was tust du hier?“

„Warten.“

Er war damals überraschend kurz angebunden. Immerhin hatte er schon diese mysteriöse Nummer drauf, die mich später zur Weißglut bringen sollte. Zu dem Zeitpunkt aber begriff ich noch gar nicht, was gerade geschah.

Meine Oma fing an, nach Luft zu schnappen. Sie zuckte zwei-, dreimal. Dann war sie still und nur das „Na-Nuff, Na-Nuff“ der Bettnachbarin war zu hören. Ich hielt immer noch ihre Hand, die sich jetzt schlaff anfühlte.

So richtig wollte mir nicht in den Kopf, was gerade passierte. Es wurde noch surrealer, als ich beobachtete, wie in ihrem Mundwinkel ein Fühler erschien, dann ein zweiter. Ein Tier zwängte sich aus dem nur leicht geöffneten Mund meiner Oma, um sich dann auf den Lippen zu entfalten und als bunter Schmetterling zu entpuppen. Mit einem Flügelschlag hievte er sich in die Luft und schwebte im Raum zwischen dem Tod und mir. Unwillkürlich streckte ich meine freie Hand aus, und der Schmetterling nahm darauf Platz.

„Wirklich ein interessanter kleiner Kerl“, sagte der Tod, streckte einen Finger aus, und der Schmetterling flog zu ihm hinüber. „Deine Großmutter war eine gute Frau. Möchtest du ihr auf Wiedersehen sagen?“

Noch immer hielt ich die Hand meiner Oma in einer der meinen. Ich blickte zwischen dem Schmetterling, der Hand und dem Gesicht meiner Oma hin und her. Langsam begann ich zu verstehen, und obwohl ich meine Oma mehr oder weniger nur als verwirrten Pflegefall in Erinnerung hatte, schossen mir die Tränen in die Augen.

„Auf Wiedersehen, Oma“, hauchte ich dem Schmetterling zu und wischte mir den Rotz an meinem Ärmel ab.

Tod nahm seinen Kescher und setzte den Schmetterling darin ab, dann drehte er sich wieder zu mir. „Es tut mir leid, Knabe, aber es war an der Zeit für sie.“

Ich schluchzte. So weit dazu, dass ich sie ohnehin schon als halb im Jenseits betrachtet hatte.

„Verrätst du mir deinen Namen, Junge?“

„Martin.“

„Es war schön, dich kennenzulernen, Martin. Ich bin mir sicher, dass wir uns wiedersehen werden. Die Frage ist eher, ob wir uns auch schon vorher mal treffen könnten.“

„Wie meinst du das?“

„Könnte ich dich mal besuchen?“

„Stirbt dann wieder jemand?“

Tod dachte einen Moment darüber nach. „Nein, zunächst nicht.“

Ich nickte.

„Du solltest deinen Eltern sagen, dass deine Großmutter gestorben ist.“

Und dann war der Tod so schnell verschwunden, wie er gekommen war. Die erste von vielen Verschwindenummern, die ich noch erleben sollte. Ich legte die Hand meiner Oma neben ihr aufs Bett, öffnete die Tür und sagte meinen Eltern, dass Oma gerade gestorben war. Mein Gespräch mit dem Tod behielt ich instinktiv aber für mich.



Kapitel 3

Die Tage nach dem Tod meiner Großmutter waren sonderbar. Meine Mutter war selbstverständlich über den Tod ihrer Mutter erschüttert, und auch meinem Vater ging es nahe. Bei mir allerdings wollte sich nach der anfänglichen Trauer, die ich noch im Krankenhauszimmer empfunden hatte, keine mehr einstellen. Bis heute bin ich mir nicht sicher, ob meine Eltern das nicht sehr merkwürdig fanden. Andererseits waren wir wohl alle der Meinung, dass es für sie das Beste gewesen ist, sofern wir das als „Außenstehende“ beurteilen konnten. Wirklich etwas vom Leben hatte sie nicht mehr, und irgendwie frage ich mich bis heute, inwiefern geistig verwirrte Menschen noch die sind, die sie einmal waren.

Ein paar Wochen später, obwohl es mir wie eine Ewigkeit vorkam, fand schließlich die Beerdigung statt. Ich bekam für diesen Tag von der Schule frei, was mir den Neid meiner Mitschüler einbrachte, von denen aber der größte Teil noch seine Großeltern hatte. Wirklich nachvollziehen konnten sie den Verlust also nicht, bis auf Gerrit, der im Jahr zuvor seinen Opa verloren hatte und mir in der Pause sagte, wie leid es ihm täte und dass es „totale Scheiße“ sei.

Es war die erste Beerdigung, die ich bewusst erlebte, und bis dahin war mir nicht klar, dass ich deswegen die guten Klamotten anziehen musste, die wohl jedes Kind verabscheut. Also wurde der Anzug herausgekramt, den ich schon im Jahr zuvor bei irgendeiner Familienfeierlichkeit anhatte und dessen Hosenbeine mir mittlerweile nur noch bis knapp unter die Schienbeine reichten. Außerdem musste ich ein Hemd anziehen, dessen Kragen in der Zwischenzeit auch recht eng geworden war. Mit frischem Scheitel und wie aus dem Ei gepellt, aber mit hochrotem Gesicht aufgrund des engen Kragens fand ich mich dann im Nieselregen auf dem Friedhof wieder. Selbstverständlich regnete es. Wie merkwürdigerweise auf allen Beerdigungen, bei denen ich jemals anwesend sein sollte.

Wir waren allein, meine Eltern und ich, wenn man von dem Urnenträger absieht. Freunde und Verwandte hatte meine Oma kaum noch. Ein paar Verwandte hatte sie noch im „Osten“, aber die durften entweder nicht ausreisen oder hatten jetzt, nachdem sie keine Pakete mehr schicken konnte, herzlich wenig Interesse an ihr. Der Urnenträger fragte, ob er ein paar Worte sagen sollte, und meine Mutter nickte nur. Bei der anschließenden generischen Rede, die auf so ziemlich jeden Menschen auf der Welt hätte zutreffen können, brachte er es tatsächlich fertig, meine Oma statt „Christel“ immer „Christa“ zu nennen. Meine Eltern schwiegen, aber ich zuckte innerlich bei jeder Nennung des falschen Namens zusammen. Als die Urne endlich versenkt war, drückte mein Vater dem Träger etwas Geld in die Hand, und wir liefen zurück zum Auto.

Als meine Eltern sich bereits umgedreht hatten, blieb ich noch ein paar Sekunden stehen und schaute zu der Gestalt im Umhang hinüber, die zwischen ein paar Büschen aufgetaucht war und mir zunickte. Ich winkte ihm zu, aber da riefen auch schon meine Eltern nach mir, und ich lief hinterher.

Daheim befreite ich mich aus der lästigen Bekleidung. Ich bekam wieder eine normale Gesichtsfarbe und vergrub mich in meinem Zimmer mit meinen Spielsachen. Ohnehin wusste ich nicht wirklich, was ich zu meinen Eltern, besonders zu meiner Mutter, an diesem Tag hätte sagen sollen. Aber auch ich stand etwas neben mir. Bis zu dem Tag war mir der Vorfall im Zimmer meiner Oma irgendwie unwirklich erschienen, aber nun hatte ich den Tod auf dem Friedhof wiedergesehen. Während ich noch vor mich hin grübelte, kam von meinem Bett die bekannte, freundliche Stimme, die mich vollends vom Spielen abhielt.

„Sei gegrüßt.“

Ich schaute auf und blickte unwillkürlich zur Tür, die wie üblich offen stand. Aus diesem Grund flüsterte ich. „Hallo.“

Tod saß auf meinem Bett, hatte ein Bein über das andere geschlagen und den Kescher ans Regal mit meinen Büchern gelehnt. „Ich wollte nur mal schauen, wie es dir geht.“

Ich zuckte nur mit den Schultern.

„Es tut mir sehr leid wegen deiner Großmutter. Vorhin auf dem Friedhof wollte ich dich aber nicht stören.“

„Schon okay“, sagte ich und hantierte an Han Solo, meiner Lieblingsfigur von „Star Wars“, herum. „Wie bist du hier hereingekommen?“

„Oh, ich kann überall sein, wo ich will.“

„Häh? Wie geht das denn?“

„Na ja, ich bin technisch gesehen kein Mensch. Ich bin … übernatürlich. Bei übernatürlichen Wesen geht das.“

„Dann kannst du überall hingehen?“

„Ja.“

„Dann kannst du auch zu meiner Oma gehen?“

„Äh, nun ja … sie ist tot.“

„Ja, schon, aber sie muss ja irgendwo sein. Sie ist doch bestimmt in den Himmel gekommen. Mein Religionslehrer sagt jedenfalls immer, dass gute Menschen in den Himmel kommen und böse Menschen in die Hölle. Und du hast gesagt, dass meine Oma ein guter Mensch gewesen ist.“

„Das stimmt schon, aber ich denke, dein Lehrer ist da nicht unbedingt eine Koryphäe auf seinem Gebiet.“

„Eine was?“

„Ich wollte damit sagen, dass er nicht unbedingt Ahnung von der Materie hat. Was nicht verwunderlich ist, wenn man bedenkt, dass die meisten Leute, die sich mit Religion beschäftigen, bigotte Einfaltspinsel sind.“

„Was heißt bigott?“

Tod seufzte. „Ich glaube, wir sollten diese Konversation ein anderes Mal fortführen.“

„Aber wenn Oma nicht im Himmel oder der Hölle ist, wo ist sie dann?“

„Also vorhin wurde sie gerade auf dem Friedhof verscharrt. Ich schätze, dort wird sie immer noch sein.“

„Das meine ich doch nicht.“

Tod kratzte sich an der Kapuze. „Nein, das dachte ich mir schon. Ich weiß zwar, worauf du hinauswillst, ich weiß nur nicht, ob ich dir darauf jetzt eine befriedigende Antwort geben kann.“

„Ich hoffe nur, Oma geht es gut.“

„Darüber, Knabe, brauchst du dir wirklich keine Sorgen machen. Mach dir lieber um die Lebenden Sorgen.“

„Meinst du Mami und Papi?“

Tod zuckte halb mit den Schultern, halb nickte er.

„Mami geht es nicht gut, das weiß ich.“

„Und was willst du dagegen unternehmen?“

„Ich weiß nicht.“

„Also wenn ich einen Vorschlag machen dürfte … manchmal brauchen Mütter einfach eine feste Umarmung. Deine Mutter kann, glaube ich, wirklich gerade eine gebrauchen. Und wenn du gerade dabei bist, dann sag ihr doch, wie lieb du sie hast.“

„Ich hab sie sehr lieb.“

„Sag nicht mir das, sag ihr das. Na los.“

Ich stand auf, ging aus dem Zimmer und rannte meine Mutter fast um. Sie stand gleich neben der Tür und hatte offenbar gehört, was ich gerade eben gesagt hatte. Trotzdem schlang ich meine Arme um sie und sagte ihr, wie lieb ich sie hatte. Dann weinten wir beide.



Kapitel 4

Der Fakt, dass mich meine Mutter belauscht hatte, kam nie zwischen uns zur Sprache, aber ich bemerkte, dass sie ab und an etwas kritisch vom Flur in mein Zimmer lugte, wenn ich spielte und mit meinen Figuren sprach. Oder wenn ich mit dem Tod, der mich gelegentlich besuchte, in eines unserer tiefgründigen Gespräche versunken war, bei denen er versuchte, mit mir hochklassige Konversation zu machen, und ich von „Star Wars“ schwärmte. Meine Eltern fragten nie nach, ob ich einen imaginären Freund hatte, aber ich bin mir sicher, dass sie sich entsprechende Gedanken machten. Und weil ich mit Tod ungestört sein wollte, begann ich die Tür erst anzulehnen und ging später dazu über, sie immer zu schließen, wenn ich bei mir im Zimmer war. In gewisser Weise hatte ich damit begonnen, meine Eltern aus meinem Leben zu isolieren. Und ich hatte mich vom Tod das erste Mal zu etwas manipulieren lassen.

Tod merkte bald, dass ich mich weder für seine Analysen des Weltgeschehens interessierte noch dazu in der Lage war, ihm geistig zu folgen. Unsere Freundschaft hatte also einen schwierigen Start. Mal ganz abgesehen davon, dass wir uns in dem Moment kennenlernten, als meine Oma starb. Tod gab trotzdem nicht auf. Als wollte er meine geistige Entwicklung beeinflussen, fing er an, mir über Monate hinweg das Schachspielen beizubringen. Meinen Eltern muss ich wie ein absoluter Sonderling vorgekommen sein. Da saß ich nun in meinem Zimmer und spielte scheinbar mit mir selbst das Spiel der Könige.

Der Vorteil des Schachspiels war, dass wir uns nicht viel zu unterhalten brauchten. Die meiste Zeit verbrachten wir in schweigsamer Konzentration. Viele unserer Gespräche von damals sind mir kaum noch im Gedächtnis, vermutlich weil es größtenteils um Belanglosigkeiten ging. Tod hatte bei mir zwar das Interesse am Schach geweckt, was uns eine Grundlage für die gemeinsame Zeit gab, aber ansonsten interessierte ich mich nicht sehr für das, was er tat, und umgekehrt war es im Grunde auch nicht anders. Das Leben eines Siebenjährigen ist für jemanden, der die Jahrhunderte durchlaufen hat, wahrscheinlich eher langweilig. Außerdem teilte er meine Faszination für alles, was mit „Star Wars“ zu tun hatte, nicht. Er schwärmte dagegen von einem Film, der in Kürze herauskommen sollte und sich mit dem Thema Leben und Tod beschäftigte. Als ich den Film wenige Jahre später auf Video sah, fand ich ihn total langweilig, weil Harrison Ford darin nicht so cool war wie in seiner Rolle als Han Solo in den „Star Wars“-Filmen. Später, als ich die Geschichte dann auch tatsächlich verstand, sollte sich meine Haltung ihm gegenüber jedoch grundsätzlich ändern. Der Film hieß „Blade Runner“.

Ein Mann namens Deckard, gespielt von Harrison Ford, wird darin beauftragt, ein paar künstliche Menschen, Replikanten genannt, aufzuspüren und zu töten. Diese hatten sich gegen ihre menschlichen Aufseher gewandt und sie umgebracht. Nun suchten sie ihren Schöpfer und wollten herausfinden, ob sie ihr Leben verlängern können, da ihre eingebaute Lebensspanne nicht mehr als ein paar Jahre beträgt. Deckard gelingt es tatsächlich, die meisten Replikanten unschädlich zu machen, aber Roy Batty, der Anführer der Gruppe, kann vorher noch seinen „Schöpfer“ töten, nachdem dieser ihm erklärt hat, dass sein Leben nicht verlängert werden kann. Es kommt zum Showdown zwischen Batty und Deckard, in dem Deckard, mit Verlaub, seinen Arsch versohlt kriegt. Batty hat nun die Möglichkeit, Deckard umzubringen, verschont ihn aber, während er selber im Regen sitzt und stirbt. Das Ende macht einem zwei Dinge klar: Batty akzeptiert seinen Tod und hat das Leben so zu lieben geschätzt, dass er nicht einmal seinen Feind umbringen kann. Und: Kinder unter einer bestimmten Altersgrenze und Leute unter einem bestimmten Intelligenzquotienten finden das sehr, sehr langweilig.

Während ich also von den pelzigen Viechern schwärmte, die im nächsten „Star Wars“-Film vorkommen sollten, versuchte mir der Tod, einen philosophischen Film nahezulegen. Unsere Zeit war, so schien es, einfach noch nicht gekommen. Er kam zwar zu Besuchen, aber diese waren spärlich und meistens kurz. Und in zumindest einem Fall tödlich.



***



Nach dem Tod meiner Oma wurden Gerrit und ich Freunde. Das Fehlen von Großeltern auf beiden Seiten wurde so etwas wie der anfängliche Kitt, um uns zusammenzuhalten, aber bald schon fanden wir genug andere gemeinsame Interessen.

Er lebte allein mit seiner Mutter, deren Mann vor ein paar Jahren zum Zigarettenholen ging und vorsichtshalber nicht mehr nach Hause kam, weil sie ihm beinahe den letzten Nerv geraubt hatte. Gerüchteweise hatte er sich nach Tuvalu oder einer anderen Insel im Südpazifik abgesetzt, was so ziemlich dem Punkt entsprach, der am weitesten von ihr weg war. Seitdem war sie vielleicht etwas zu fixiert auf Gerrit und versuchte, ihn vor allem und jedem zu beschützen. Er durfte nur selten irgendwelche Filme sehen, geschweige denn mit einem Videospiel spielen. Da bei mir zu Hause sowohl ein Videorecorder samt vielen Filmen als auch eine Atari-2600-Spielkonsole stand, war Gerrit öfter bei mir als ich bei ihm. Sehr viel Interesse, zu ihm zu gehen, hatte ich ohnehin nicht, da seine Mutter mich mit ihrer Art irgendwie erschreckte. Damals dachte ich, dass sie gut die Hexe in „Hänsel und Gretel“ spielen könnte, wenn die Geschichte verfilmt würde.

In der Schule saßen wir zunächst nicht zusammen, aber im folgenden Schuljahr änderte sich das, als wir einen neuen Klassenraum bekamen. Ohne mich groß anzustrengen, war ich ein sehr guter Schüler, Gerrit hingegen hatte immer irgendwie zu kämpfen. Mehr als einmal half ich ihm bei Klassenarbeiten oder Hausaufgaben. Wenn er irgendwas gefragt wurde und nicht zugehört hatte, weil wir gerade unter dem Tisch Klebekarten von Fußballspielern tauschten, dann murmelte ich ihm die Antwort zu, so dass der Lehrer das nicht mitbekam. Allerdings ist es nicht so, dass sie es nie bemerkt hätten. Das Dumme daran war leider, dass sie offenbar nur Gerrit auf dem Kieker hatten. Zu mir sagten sie höchstens, dass ich nicht noch die „Faulheit von anderen Schülern“ unterstützen sollte. So wurden wir bei Klassenarbeiten weit auseinandergesetzt, aber wenn ich sah, dass er Probleme hatte, dann schob ich ihm schon mal Zettel zu. Einmal wurden wir dabei erwischt, das heißt, eigentlich war nur wieder einmal Gerrit dran. Während ich mir die Standardaussage anhören durfte, wurde Gerrits Mutter in die Schule zitiert, was wiederum dazu führte, dass Gerrit daheim eine ordentliche Standpauke und Hausarrest bekam. Ich vermute, dass Gerrit zu diesem Zeitpunkt ebenfalls sehr über Tuvalu nachdachte.

Jedenfalls war Gerrit daraufhin auf mich sauer, und es kam während einer Pause zu einem Streit, bei dem er sich lautstark beschwerte, dass ich ihn immer in Schwierigkeiten bringen würde. Er fing an, mich zu schubsen, ich schubste ihn zurück, der aufsichtführende Lehrer bekam das mit, und am Ende war es wieder Gerrit, der den Ärger abbekam, weil er mit der Schubserei angefangen hatte. Unser Verhältnis war danach nicht mehr ganz so freundschaftlich. Sicher, wir spielten noch miteinander, aber längst nicht mehr so oft. Es war nie mehr so wie früher. Der Nutznießer war Tod, für den ich dann wieder öfter das Schachbrett abstaubte.



***



Wie ich bereits erwähnte, war ich in der Grundschule ein sehr guter Schüler. Aber meistens kompensieren gute Schüler ihre Noten dadurch, dass sie im Sport totale Nieten sind. Von dieser Regel stellte ich keine Ausnahme dar. Drei Runden um den Sportplatz zu rennen, empfand ich nicht mal unbedingt als physische Qual. Es langweilte mich einfach nur. Wenn ich die rote Tartanbahn entlangtrabte, dachte ich lediglich: „Ugh, wann ist dieser Mist endlich vorbei!“ Bis heute hat sich mir nicht erschlossen, was es im Alltag hilft, wenn ich auf einer bestimmten Strecke über eine bestimmte Anzahl Hindernisse hüpfen kann. Wenn ich irgendwo Hindernisse sehe, springe ich nicht darüber, ich gehe um sie herum. Ein praktischer Verwendungszweck für die Fähigkeit, schwere Kugeln von der Schulter zu stoßen, um einen Rasen zu ruinieren, fällt mir partout auch nicht ein.

Einmal im Jahr wurden die sogenannten Bundesjugendspiele abgehalten. Man musste sprinten, einen Ball möglichst weit werfen, eine Langstrecke laufen und vermutlich noch irgendetwas tun, was ich zu verdrängen versuche. Für alles gab es Punkte und ab einer bestimmten Punktzahl eine Siegerurkunde oder, wenn man wirklich gut war, eine Ehrenurkunde. Beide waren im Grunde ein einfaches Stück Papier, was einem in keinster Weise weiterhalf. In meiner gesamten Schullaufbahn habe ich, soweit ich mich erinnere, eine einzige Siegerurkunde bekommen. Wie ich das geschafft habe, ist mir noch heute ein Rätsel.

Meine Schule hatte nur einen kleinen Sportplatz, der zwar für ein Hockeyspiel oder Ähnliches ausreichte, aber nicht, um dort größere Veranstaltungen durchzuführen oder Dinge wie Speerwurf zu trainieren. Ebenfalls eine der „brauche-ich-täglich“-Sportarten. Dafür gab es einen größeren Sportplatz, zu dem wir allerdings ein paar Minuten laufen mussten. Er war die Heimat des lokalen Fußballvereins, zu dem mich mein Vater eines Tages schleppte, damit ich mich in meiner Freizeit etwas sportlich betätigte, statt nur mit mir selbst Schach zu spielen. Meine Karriere dort beschränkte sich aber auf die eine Stunde des Probetrainings. Der Trainer sprach mich von jeglichem Talent frei, nachdem ich ihm überzeugend darlegen konnte, dass sich mir der Sinn, eine geflickte Kugel aus Leder quer über den Platz zu jagen, nicht wirklich erschloss.

Auf jeden Fall war der Platz recht groß, und die Teenager der angeschlossenen Oberschule hatten dort parallel zu unserem ihren Sportunterricht. Während die einen um den Platz liefen, konnten die anderen Bälle oder eben Speere werfen. Und wer jetzt eine Vermutung hat, was dort hätte schieflaufen können, der liegt wahrscheinlich richtig damit. Kleiner Tipp: Es hatte nichts mit Bällen zu tun.



***



Das Wetter konnte sich an diesem Spätsommertag nicht entscheiden, ob es regnen oder einfach nur alles grau in grau halten sollte. Unser Sportlehrer, Herr Marwig, ein äußerst unangenehmer Enddreißiger, der aus uns allen Olympiateilnehmer formen wollte, weil er selber es nur zum Lehrer gebracht hatte, ließ uns abwechselnd Runden drehen. Eine Hälfte der Jungen unserer Klasse rannte um den Platz, die andere Hälfte machte, wie er es in einem Anflug von gequälter englischer Sprache ausdrückte, „Dehning und Stretching“. Bei mir bedeutete das meistens, dass ich einfach nur auf dem Boden saß, die Beine von mir streckte und die Leute beobachtete. Gerrit saß ein paar Meter weiter, presste die Füße zusammen und tat so, als würde er seine Beine auf den Boden drücken, aber sein Gähnen deutete an, dass er wieder die ganze Nacht lang „Lustige Taschenbücher“ gelesen hatte.

Die andere Gruppe hatte etwa die Hälfte der Strecke zurückgelegt, als ich am Rand der Rasenfläche plötzlich den Tod stehen sah. Wie immer hatte er sich auf den Stock des Keschers gestützt und schaute sich um. Als er mich sah, winkte er mir freundlich lächelnd zu. Ich stand auf und ging so unauffällig wie möglich zu ihm hinüber, wobei ich weiterhin Streckübungen machte, damit Marwig nicht stutzig wurde.

„Was machst du denn hier?“, fragte ich, eventuell etwas zu barsch.

„Danke, freut mich auch, dich zu sehen.“

„Im Ernst, ich kann gerade nicht.“

„Ich bin nicht wegen dir hier.“

Ich wurde stutzig. „Du meinst, hier stirbt gleich einer?“

Er nickte. Die anderen Jungs hatten drei Viertel der Strecke zurückgelegt.

„Sag bloß, dass der Marwig gleich abkratzt. Das wäre zu schön, um wahr zu sein.“ Sportlehrer waren mir schon immer die liebsten.

„Nein, dein Lehrer ist es nicht. Aber ich vermute, du kennst ihn.“ Tod deutete auf die Jungs, die sich noch ausruhten. Ich folgte mit den Augen seinem Finger, und was ich sah, gefiel mir gar nicht.

„Gerrit?“ Ein paar Augen meiner Mitschüler, darunter die von Gerrit, schauten in meine Richtung. Ich sah schnell weg und versuchte, mich zu beruhigen.

„Seine Zeit ist gekommen.“

„Was? Das kann doch gar nicht sein. Er ist gerade erst acht!“

„Deswegen kann es ihm trotzdem passieren.“

„Wie?“

Tod schaute in Richtung der Oberschüler. Deren Speere steckten kreuz und quer im Rasen, als hätte jemand talentfrei versucht, einen Haufen Zaunpflöcke aufzurichten. Mittlerweile trudelten die Jungs, die gerannt waren, nacheinander ins Ziel. Marwig hieß uns andere an die Startlinie zu gehen.

„Oh mein Gott!“, sagte ich. „Ich muss ihn irgendwie davon abhalten zu laufen.“

Marwig schaute argwöhnisch zu mir herüber, während ich zur Startposition neben Gerrit ging, der mich ebenso beäugte. Die Warnungen, die Tod mir nachbrüllte, hörte ich nicht. Wollte ich nicht hören.

Marwig pfiff. Wir liefen los. Die Oberschüler sammelten gerade ihre Speere wieder ein. Gerrit war mir etwas voraus, und ich gab Gas, damit ich ihn wieder einholte.

Keuchend zischte ich ihm zu: „Lass dich auf den Boden fallen und tu so, als ob du dir den Fuß gezerrt hast oder so.“

Gerrit runzelte nur die Stirn. „Was, warum?“

„Vertrau mir!“, sagte ich, aber Gerrit lief unbeirrt weiter. Die Oberschüler nahmen nun aufs Neue ihre Positionen ein. Tod gestikulierte, aber ich ignorierte ihn.

„Gerrit, lass dich fallen, oder es wird was Schreckliches passieren!“ Ich sprach in Filmklischees und fasste ihn an die Schulter. Er schüttelte meine Hand ab und wurde böse.

„Lass mich in Ruhe. Ich hatte schon genug Ärger wegen dir.“ Er legte noch einen Zahn zu. Meine Seiten schmerzten bereits, aber auch ich erhöhte mein Tempo und zog an seiner Linken vorbei, in der Hoffnung, ihn dadurch vom Platz und den Speeren abzulenken. Ich wollte ihn nach rechts drängen, aber er schob mich immer wieder zurück. Er wurde nur noch wütender, und schließlich rempelte er mich so stark, dass ich über die Rasenkante stolperte und er gleich mit.

Der Moment, in dem wir fielen, war der, in dem der Oberschullehrer seinen Schützlingen sagte, dass sie werfen können. Am rechten Rand der Werferreihe stand der unglückliche und untalentierte Hendrik Vogel, an dessen Namen ich mich so gut erinnern kann, weil er an diesem Tag ein Trauma verpasst bekam, von dem er sich nie richtig erholte. Er war einer dieser Schüler, die eigentlich gar nichts richtig können, außer essen vielleicht. Dinge geradeaus zu werfen zählte jedenfalls nicht zu seinen Stärken.

Als Gerrit und ich fielen, sah ich aus den Augenwinkeln den Speer direkt in unsere Richtung fliegen. Überzeugt davon, dass ich von ihm im nächsten Moment getroffen werde, schloss ich meine Augen, glücklich darüber, dass ich Gerrit gerettet hatte. Alle Sorgen fielen in diesem Augenblick von mir ab, obwohl die Sorgen, die ich als Siebenjähriger so hatte, wirklich kaum der Rede wert waren. Die Gewissheit, etwas Gutes getan zu haben und gleichzeitig zu wissen, dass es nun mit mir zu Ende ging … nun, sagen wir, ich hatte Frieden mit mir gemacht.

In meiner Erinnerung spielt sich alles wie in Zeitlupe ab. Wir schlugen auf dem Boden auf, und kurz darauf hörte ich einen zweiten Aufschlag, gefolgt von einem hilflosen Atemgeräusch. Ich öffnete die Augen und sah Hendrik, wie er mit offenem Mund und ausgestreckten Armen auf dem Rasen stand. Ich drehte mich langsam um, meinen eigenen Leib nach dem Fremdkörper absuchend, der irgendwo in mir stecken musste. Aber ich fand nichts. Nachdem ich mich herumgedreht hatte, sah ich den Speer. Die weiße Metallstange ragte aus Gerrits Brust. Die Stelle, an welcher der Speer eingedrungen war, färbte sich rot, und Gerrit lag mit aufgerissenen Augen da. Er japste nach Luft. Zwei-, drei-viermal. Dann war es vorbei. In der Ferne hörte ich jemanden schreien. Leute rannten auf uns zu, aber ich nahm das nur verschwommen wahr.

Aus Gerrits Mund kletterte ein farbenfroher Schmetterling, entfaltete seine Flügel und stieg in die Luft. Es kam mir fast so vor, als hätte er sich noch einmal umgedreht und mich angeschaut, aber ehe ich meine Hand nach ihm ausstrecken konnte, umfing der Kescher des Todes ihn.

„Ich habe dich gewarnt, dass du es nicht verhindern kannst.“

Was ich gezielt überhört hatte, war eingetroffen. Und ehe ich noch irgendetwas entgegnen konnte, war Tod verschwunden, und die anderen umzingelten Gerrit und mich.
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