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		Über dieses Buch


Ich werde Feuer und Schwert durchs Land tragen, und Rache wird mein einziger Trost sein.

 

Ein Hilferuf aus Mercien erreicht den Krieger Uhtred. Er soll einer belagerten Stadt zu Hilfe kommen. Doch der Notruf war nur eine List, um ihn aus Northumbrien fortzulocken. Dort fällt in Uhtreds Abwesenheit ein furchtbarer Gegner ein: der Nordmann Sköll Grimmarson, an seiner Seite ein gefürchteter Zauberer und sein Heer von Úlfhéðnar, Wolfskriegern, die vor nichts zurückschrecken. Der Feind nimmt Uhtred das Liebste, was er hat, und der Schmerz bringt ihn fast um. Doch wer Rache will, muss kühl und klug sein …




	
		
		Über Bernard Cornwell


Bernard Cornwell, geboren 1944 in London und aufgewachsen in Essex, arbeitete nach seinem Geschichtsstudium an der University of London lange als Journalist bei der BBC, wo er das Handwerk der gründlichen Recherche lernte (zuletzt als «Head of Current Affairs» in Nordirland). 1980 heiratete er eine Amerikanerin und lebt seither überwiegend in den USA. Weil er dort keine Arbeitserlaubnis bekam, verwirklichte er seinen langgehegten Wunsch, Bücher zu schreiben. Im englischen Sprachraum gilt er als unangefochtener König des historischen Abenteuerromans.

Seine Werke wurden in über 20 Sprachen übersetzt; Gesamtauflage: mehr als 20 Millionen Exemplare. Die Queen zeichnete ihn mit dem «Order of the British Empire» aus.
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 Ortsnamen

Die Schreibung der Ortsnamen im Britannien des neunten und zehnten Jahrhunderts war eine unsichere und regellose Angelegenheit, in der nicht einmal über die Namen selbst Übereinstimmung herrschte. London etwa wurde abwechselnd als Lundonia, Lundenberg, Lundenne, Lundene, Lundenwic, Lundenceaster und Lundres bezeichnet. Zweifellos hätten manche Leser andere Varianten der Namen vorgezogen, die unten aufgelistet sind, doch ich habe mich in den meisten Fällen nach den Schreibungen gerichtet, die entweder im Oxford Dictionary of English Place-Names oder im Cambridge Dictionary of English Place-Names für die Jahre um die Herrschaft Alfreds von 871 bis 899 zu finden sind. Doch selbst diese Lösung ist nicht narrensicher. So wird die Insel Hayling im Jahr 956 sowohl Heilincigae als auch Hæglingaiggæ geschrieben. Auch bin ich selbst nicht immer konsequent geblieben; ich habe die moderne Bezeichnung Northumbrien dem älteren Norðhymbralond vorgezogen, weil ich den Eindruck vermeiden wollte, dass die Grenzen des alten Königreiches mit denjenigen des modernen Countys identisch sind. Aus all diesen Gründen folgt die unten stehende Liste ebenso unberechenbaren Regeln wie die Schreibung der Ortsnamen selbst.

	
 Bebbanburg

	
Bamburgh Castle, Northumberland


	
Berewic

	
Berwick-upon-Tweed, Northumberland


	
Brunanburh

	
Bromborough, Cheshire


	
Cair Ligualid

	
Carlisle, Cumberland


	
Ceaster

	
Chester, Cheshire


	
Cent

	
Kent


	
Contwaraburg

	
Canterbury, Kent


	
Dunholm

	
Durham, County Durham


	
Dyflin

	
Dublin, Irland


	
Eoferwic

	
sächsischer Name für York, Yorkshire


	
Fagranforda

	
Fairford, Gloucestershire


	
Farnea Islands

	
Farne-Inseln, Northumberland


	
Gleawecestre

	
Gloucester, Gloucestershire


	
Heagostealdes

	
Hexham, Northumberland


	
Heahburh

	
erfundener Name für Whitley Castle, Alston, Cumberland


	
Hedene

	
Fluss Eden, Cumberland


	
Huntandun

	
Huntingdon, Cambridgeshire


	
Hwite

	
Whitchurch, Shropshire


	
Irthinam

	
Fluss Irthing


	
Jorvik

	
dänischer/norwegischer Name für York, Yorkshire


	
Lindcolne

	
Lincoln, Lincolnshire


	
Lindisfarena

	
Heilige Insel Lindisfarne, Northumberland


	
Lundene

	
London


	
Mædlak

	
Fluss Medlock, Lancashire


	
Mærse

	
Fluss Mersey


	
Mameceaster

	
Manchester


	
 Monez

	
Anglesey, Wales


	
Ribbel

	
Fluss Ribble, Lancashire


	
Ribelcastre

	
Ribchester, Lancashire


	
Snæland

	
Island


	
Spura

	
erfundener Name für das Römerkastell Birdoswald, Cumberland


	
Sumorsæte

	
Somerset


	
Tamweorthin

	
Tamworth, Staffordshire


	
Temes

	
Fluss Themse


	
Tine

	
Fluss Tyne


	
Usa

	
Fluss Ouse, Yorkshire


	
Wevere

	
Fluss Weaver, Cheshire


	
Wiltunscir

	
Wiltshire


	
Wintanceaster

	
Winchester, Hampshire


	
Wirhealum

	
Halbinsel Wirral, Cheshire





 ERSTER TEIL Die wilden Lande


 Eins

Ich ging nicht zu Æthelflæds Bestattung.

Sie wurde in Gleawecestre in derselben Gruft wie ihr Ehemann beigesetzt, den sie gehasst hatte.

Ihr Bruder, König Edward von Wessex, war der ranghöchste Leidtragende und blieb in Gleawecestre, nachdem die Bestattungszeremonie vorbei und Æthelflæds Leichnam eingemauert worden war. Über dem Palast wurde die seltsame Flagge seiner Schwester mit der heiligen Gans eingeholt und stattdessen der Drache von Wessex gehisst. Die Botschaft hätte nicht deutlicher sein können. Mercien existierte nicht mehr. In allen britischen Ländern südlich Northumbriens und östlich von Wales gab es nur noch ein einziges Königreich und einen einzigen König. Edward forderte mich mit einer Vorladung auf, nach Gleawecestre zu reisen und ihm den Lehnseid für die Ländereien zu leisten, die ich im einstigen Mercien besaß, und in diesem Dokument folgten auf seinen Namen die Worte Anglorum Saxonum Rex. König der Angeln und der Sachsen. Ich reagierte nicht auf das Schreiben.

Im Laufe des Jahres erreichte mich ein zweites, dieses war in Wintanceaster unterschrieben und versiegelt worden. Durch die Gnade Gottes, so erklärte es, seien die Ländereien, die mir durch Æthelflæd von Mercien zugestanden worden waren, nun an das Bistum von Hereford gefallen, das, wie mir das Pergament beteuerte, die besagten Ländereien zur Mehrung des göttlichen Ruhmes einsetzen werde. «Was bedeutet, dass Bischof Wulfheard mehr Silber für seine Huren ausgeben kann», erklärte ich Eadith.

«Wärst du vielleicht doch besser nach Gleawecestre gegangen?», gab sie zu bedenken.

«Um Edward Gefolgschaft zu schwören?», stieß ich verächtlich aus. «Niemals. Ich brauche Wessex nicht, und Wessex braucht mich nicht.»

«Und was wirst du wegen der Besitzungen unternehmen?»

«Nichts», sagte ich. Was konnte ich schon tun? Gegen Wessex in den Krieg ziehen? Es ärgerte mich, dass Bischof Wulfheard, ein alter Gegner, den Grundbesitz an sich gebracht hatte, aber ich brauchte keine mercischen Ländereien. Ich besaß Bebbanburg. Ich war ein northumbrischer Herr, und ich hatte alles, was ich wollte. «Warum sollte ich irgendetwas unternehmen?», knurrte ich Eadith an. «Ich bin alt und brauche keine Scherereien.»

«Du bist nicht alt», sagte sie treu ergeben.

«Ich bin alt», beharrte ich. Ich war über sechzig, ich war uralt.

«Du siehst nicht alt aus.»

«Wulfheard soll seine Huren bespringen und mich in Frieden sterben lassen. Es kümmert mich nicht, wenn ich Wessex oder Mercien niemals wiedersehe.»

Und doch war ich ein Jahr später in Mercien, saß auf Tintreg, meinem feurigsten Hengst, hatte Helm und Rüstung angelegt, und Schlangenhauch, mein Schwert, hing an meiner linken Hüfte. Roric, mein Diener, trug meinen schweren Schild mit dem Eisenrand, und hinter uns sammelten sich neunzig Mann, alle bewaffnet und alle auf Schlachtrössern.

«Lieber Herr Jesus», sagte Finan neben mir. Er ließ seinen Blick auf dem Gegner im Tal unter uns ruhen. «Vierhundert von den Bastarden?» Er hielt inne. «Wenigstens vierhundert. Vielleicht fünfhundert?»

Ich sagte nichts.

Es war an einem Spätnachmittag im Winter und bitterkalt. Der Atem unserer Pferde zog wie Nebel zwischen den kahlen Bäumen hindurch, die auf der sanften Kuppe standen, von der aus wir unseren Gegner beobachteten. Die sinkende Sonne wurde von Wolken verdeckt, was bedeutete, dass kein verräterisches Licht von unseren Rüstungen oder Waffen zurückgeworfen werden konnte. Westlich von mir verbreiterte sich der Fluss Dee flach und grau Richtung Meer. In der Senke vor uns stand der Gegner, und hinter ihm lag Ceaster.

«Fünfhundert», entschied Finan.

«Ich hätte nie gedacht, dass ich diesen Ort noch einmal wiedersehe», sagte ich. «Wollte ihn auch niemals wiedersehen.»

«Sie haben die Brücke zerstört», sagte Finan, während er Richtung Süden spähte.

«Hättest du das an ihrer Stelle nicht getan?»

Der Ort war Ceaster, und unsere Gegner belagerten die Stadt. Die meisten dieser Gegner standen östlich von ihr, doch qualmende Lagerfeuer verrieten, dass auch im Norden viele waren. Der Fluss Dee verlief dicht an der südlichen Stadtmauer vorbei, dahinter wandte er sich nordwärts zu der breiten Mündung, und durch die Zer störung des mittleren Bogens der alten Römerbrücke hatte der Gegner dafür gesorgt, dass keine Unterstützungstruppen von Süden kommen konnten. Falls sich die kleine Garnison der Stadt aus dieser Falle herauskämpfen wollte, würde die Unterstützung von Norden oder Osten kommen müssen, wo der Gegner am stärksten war. Und die Garnison war klein. Man hatte mir erklärt, auch wenn es nur eine Schätzung war, die Stadt werde von weniger als hundert Mann verteidigt.

Finan mussten dieselben Gedanken durch den Kopf gegangen sein. «Und fünfhundert Mann konnten die Stadt nicht einnehmen?», sagte er verächtlich.

«Wohl eher sechshundert», gab ich milde zurück. Es war schwierig, den Gegner einzuschätzen, denn in seinem Lager waren viele Frauen und Kinder, dennoch hielt ich Finans Schätzung für zu niedrig. Tintreg senkte den Kopf und schnaubte. Ich klopfte ihm auf den Hals, dann berührte ich Schlangenhauchs Heft, damit es mir Glück brachte. «Ich würde diese Stadtmauer nicht stürmen wollen», sagte ich. Ceasters Stadtmauer war von den Römern gebaut worden, und die Römer hatten gut gebaut. Und die kleine Garnison der Stadt hatte anscheinend eine gute Führung. Sie hatten die ersten Angriffe zurückgeschlagen, und deshalb hatten die Gegner ein Lager errichtet, um die Stadt auszuhungern.

«Also, was tun wir?», fragte Finan.

«Nun, wir haben einen weiten Weg hierher gehabt», sagte ich.

«Und?»

«Und deshalb wäre es eine Schande, nicht zu kämp fen.» Ich betrachtete die Stadt. «Wenn es stimmt, was man uns erzählt hat, fressen die armen Bastarde in der Stadt inzwischen Ratten. Und dieser Haufen da?» Ich nickte in Richtung der Lagerfeuer. «Sie frieren, sie langweilen sich, und sie waren schon zu lange hier. Sie sind bei ihrem Angriff auf die Stadtmauer blutig abgewehrt worden, deshalb warten sie jetzt einfach nur ab.»

Ich konnte die massiven Sperren erkennen, die von den Belagerern vor dem nördlichen und dem östlichen Stadttor Ceasters aufgerichtet worden waren. Diese Barrikaden wurden gewiss von den besten Einheiten des Gegners überwacht, um einen Ausfall oder einen Ausbruch der Garnison zu verhindern. «Sie frieren», sagte ich wieder, «sie langweilen sich, und sie sind unnütz.»

Finan lächelte. «Sie sind unnütz?»

«Die meisten stammen aus dem Fyrd», sagte ich. Der Fyrd ist ein Heer, das aus Feldarbeitern, Schäfern, einfachen Männern aufgestellt wird. Sie mögen tapfer sein, aber ein geübter Hauskrieger, wie die neunzig in meinem Gefolge, war weitaus todbringender. «Unnütz», wiederholte ich, «und dumm.»

«Dumm?», fragte Berg, der hinter mir auf seinem Hengst saß.

«Haben keine Späher hier oben! Sie hätten uns nie so nahe herankommen lassen dürfen. Sie haben keine Ahnung davon, dass wir hier sind. Und Dummheit ist tödlich.»

«Mir gefällt es, dass sie dumm sind», sagte Berg. Er war ein junger Norweger, jung und hitzig, und er fürchtete sich vor nichts außer der Missbilligung seiner jungen sächsischen Frau.

 «Noch drei Stunden bis zum Sonnenuntergang», sagte Finan.

«Lasst sie uns nicht vergeuden.»

Ich ließ Tintreg umdrehen und durch den Wald zu der Straße reiten, die von der Furt durch die Mærse nach Ceaster führte. Die Straße ließ Erinnerungen an den Ritt zu der Auseinandersetzung mit Ragnar aufsteigen und an Hæstens Tod, und nun führte mich diese Straße zu einem weiteren Kampf.

Allerdings wirkten wir keineswegs bedrohlich, als wir den langen, sanften Abhang hinabritten. Wir zeigten keine Eile. Wir gaben uns den Anschein von Männern, die einen weiten Weg hinter sich hatten, was auch zutraf, und wir behielten unsere Schwerter in den Scheiden, und unsere Speere lagen gebündelt auf den Packpferden, die von unseren Dienern geführt wurden. Der Gegner musste uns gleich erblickt haben, kaum dass wir aus dem bewaldeten Hügelkamm auftauchten, doch wir waren wenige, und sie waren viele, und unser gemächliches Heranreiten ließ vermuten, dass wir in Frieden kamen. Die hohe Stadtmauer lag im Schatten, aber ich konnte die Banner erkennen, die am Festungswall hingen. Sie zeigten christliche Kreuze, und ich erinnerte mich an Bischof Leofstan, einen heiligen Narren und guten Mann, den Æthelflæd als Bischof von Ceaster gewählt hatte. Sie hatte die Stadtfestung und die Garnison verstärkt, zum Bollwerk gegen die Norweger und Dänen gemacht, die über die irische See kamen, um in den sächsischen Gebieten nach Sklaven zu jagen.

Æthelflæd, Alfreds Tochter und Regentin Merciens. Nun war sie tot. Ihr Leichnam verrottete in einer kalten Steingruft. Ich stellte mir ihre toten Hände vor, die in der übelriechenden Dunkelheit des Grabes ein Kreuz umklammerten, und musste daran denken, dass mir dieselben Hände den Rücken zerkratzt hatten, wenn sie sich unter mir wand. «Gott vergib mir», hatte sie dann hervorgestoßen, «hör bloß nicht auf!»

Und nun hatte sie mich nach Ceaster zurückgebracht.

Und Schlangenhauch würde erneut töten.

 

Æthelflæds Bruder regierte Wessex. Er hatte sich damit zufriedengegeben, seine Schwester Mercien regieren zu lassen, doch nach ihrem Tod hatte er westsächsische Truppen Richtung Norden über die Temes geführt. Sie kamen, wie er sagte, um seiner Schwester die letzte Ehre zu erweisen, doch sie waren geblieben, um dem Reich seiner Schwester Edwards Herrschaft aufzuzwingen. Edward, Anglorum Saxonum Rex.

Diejenigen mercischen Herren, die das Knie beugten, wurden belohnt, doch einige, nur wenige, grollten den Westsachsen. Mercien war ein stolzes Land. Es hatte Zeiten gegeben, zu denen der König von Mercien der mächtigste Herrscher in Britannien war, zu denen ihm die Könige von Wessex und Ostanglien und die Sippenführer von Wales Tribut gezahlt hatten, zu denen Mercien das größte aller britischen Königreiche gewesen war. Dann waren die Dänen gekommen, und Mercien war untergegangen, und es war Æthelflæd gewesen, die es zurückerobert, die Heiden nach Norden vertrieben und die Wehrstädte erbaut hatte, die ihre Grenze schützten. Und nun war sie tot und vermoderte, und die Truppen ihres Bruders bewachten die Mauern der Wehrstadt, und der König von Wessex nannte sich König aller Sachsen, forderte Silber, um die Garnisonen zu bezahlen, und er nahm den widerspenstigen grollenden Herren ihr Land und gab es seinen eigenen Männern oder der Kirche. Stets ging etwas an die Kirche, denn es waren die Priester, die dem mercischen Volk predigten, der Wille ihres angenagelten Gottes laute, dass Edward von Wessex der König in ihrem Land sei, und sich gegen den König zu stellen hieße, sich gegen ihren Gott zu stellen.

Doch die Angst vor dem angenagelten Gott konnte einen Aufstand nicht verhindern, und so hatte der Kampf begonnen. Sachsen gegen Sachsen, Christen gegen Christen, Mercier gegen Mercier und Mercier gegen Westsachsen. Die Aufständischen kämpften unter Æthelflæds Flagge und erklärten, es sei ihr Wille gewesen, dass ihre Tochter Ælfwynn ihre Nachfolge antreten solle. Ælfwynn, Königin von Mercien! Ich mochte Ælfwynn, aber sie hätte ebenso wenig ein Königreich anführen wie einen Speer in einen angreifenden Eber rammen können. Sie war flatterhaft, leichtfertig, bezaubernd und oberflächlich. Edward, der von der geplanten Thronfolge seiner Nichte wusste, hatte dafür gesorgt, dass sie gemeinsam mit seiner abgelegten Ehefrau in ein Kloster weggesperrt wurde, doch die Aufständischen führten weiter die Flagge ihrer Mutter und kämpften in ihrem Namen.

Angeführt wurden sie von Cynlæf Haraldson, einem westsächsischen Krieger, den Æthelflæd als Ehemann für Ælfwynn ausersehen hatte. Die Wahrheit aber lautete natürlich, dass er selbst König von Mercien werden wollte. Er war jung, er war gut aussehend, er war tapfer in der Schlacht, und er war dumm, jedenfalls in meinen Augen. Sein Ziel war es, die Westsachsen zu schlagen, seine Braut aus dem Kloster zu befreien und zum König gekrönt zu werden.

Doch zuerst musste er Ceaster einnehmen. Und dabei war er gescheitert.

 

«Es sieht nach Schnee aus», sagte Finan, während wir südwärts auf die Stadt zuritten.

«Es ist zu spät für Schnee», sagte ich überzeugt.

«Ich spüre es in den Knochen», sagte er und erschauerte. «Bei Einbruch der Nacht fängt es an.»

«Zwei Schillinge, dass es nicht schneit», spottete ich.

Er lachte. «Gott soll mir noch mehr Narren mit Silber schicken! Meine Knochen irren sich nie.» Finan war Ire, mein zweiter Befehlshaber und mein bester Freund. Sein Gesicht, umrahmt vom Stahl seines Helms, war alt und faltig, sein Bart war grau. Und meiner wohl ebenso. Ich sah zu, wie er Seelenräuber aus der Scheide zog und einen schnellen Blick über den Rauch der Lagerfeuer vor uns warf. «Also, was machen wir?», fragte er.

«Wir verjagen die Bastarde von der östlichen Seite der Stadt», sagte ich.

«Dort strotzt es von ihnen.»

Ich schätzte, dass beinahe zwei Drittel der gegnerischen Truppen an der Ostseite Ceasters lagerten. Die Lagerfeuer dort brannten dicht beieinander, zwischen niedrigen Unterständen aus Zweigen und Torf. Südlich dieser groben Schutzdächer standen ein Dutzend prunkvolle Zelte nahe bei den Ruinen der alten römischen Arena. Obwohl das Bauwerk als günstig gelegener Stein bruch genutzt worden war, überragte es noch immer die Zelte, über denen zwei Flaggen schlaff in der Windstille hingen. «Wenn Cynlæf noch hier ist», sagte ich, «dann bestimmt in einem dieser Zelte.»

«Hoffen wir, dass der Bastard betrunken ist.»

«Oder er ist in der Arena», sagte ich. Die Arena war knapp vor den Stadtmauern errichtet worden und ein gewaltiger steinerner Koloss. Unter ihren ansteigenden gemauerten Sitzbänken lagen Kellerräume, in denen, als ich sie das letzte Mal erkundet hatte, wilde Hunde hausten. «Wenn er einen Funken Verstand hätte», fuhr ich fort, «hätte er diese Belagerung aufgegeben. Er hätte genügend Männer hiergelassen, um die Garnison auszuhungern, und wäre nach Süden gegangen. Dort wird sich Sieg oder Niederlage des Aufstands entscheiden, nicht hier.»

«Hat er denn Verstand?»

«So viel wie eine Steckrübe», sagte ich und lachte. Eine Gruppe mit Feuerholz beladener Frauen war am Wegesrand niedergekniet, als wir vorbeikamen, und nun sahen sie erstaunt zu mir auf. Ich winkte ihnen zu. «Wir werden einige von ihnen zu Witwen machen», sagte ich, noch immer lachend.

«Und das ist komisch?»

Ich trieb Tintreg zum Trab an. «Komisch ist», sagte ich, «dass wir zwei alten Männer zum Kampf reiten.»

«Ein alter Mann bist vielleicht du», sagte Finan betont.

«Du bist so alt wie ich!»

«Ich bin kein Großvater!»

«Du könntest einer sein. Du weißt es nicht.»

 «Bastarde zählen nicht.»

«Sie zählen», erklärte ich entschieden.

«Dann bist du inzwischen wahrscheinlich schon Urgroßvater.»

Ich warf ihm einen unwilligen Blick zu. «Bastarde zählen nicht», knurrte ich und brachte ihn damit zum Lachen, und dann bekreuzigte er sich, weil wir den Römerfriedhof erreicht hatten, der sich zu beiden Seiten der Straße hinzog. Es gab Geister dort, sie gingen zwischen den flechtenbewachsenen Grabsteinen um, deren verblassende Inschriften nur christliche, des Lateinischen kundige Priester lesen konnten. Jahre zuvor hatte ein Priester in einem Anfall von Pflichteifer begonnen, die Steine umzustürzen, und sie zu heidnischen Abscheulichkeiten erklärt. Noch am gleichen Tag war er tot umgefallen, und seither hatten die Christen die Gräber geduldet, die, so dachte ich, wohl von den römischen Göttern beschützt wurden. Bischof Leofstan hatte gelacht, als ich ihm diese Geschichte erzählte, und er hatte mir versichert, dass die Römer gute Christen waren. «Es war unser Gott, der eine, wahre Gott, der den Priester erschlagen hat», erklärte er mir. Dann war Leofstan selbst gestorben, war genauso plötzlich tot umgefallen wie der gräberhassende Priester. Wyrd bið ful āræd. Das Schicksal ist unausweichlich.

Meine Männer folgten mir nun hintereinander, nicht unbedingt in einer einzigen Linie, aber fast. Keiner wollte zu nahe am Straßenrand reiten, denn dort versammelten sich die Geister. Die lange, durchbrochene Reiterlinie machte uns verletzlich, der Gegner jedoch schien von unserer Bedrohung nichts zu ahnen. Wir kamen an weiteren Frauen vorbei, alle gebeugt unter großen Bündeln Feuerholz, das sie in den Gehölzen nördlich der Gräber geschnitten hatten. Die nächstgelegenen Lagerfeuer waren nun nicht mehr weit entfernt. Das Licht des Nachmittags begann zu schwinden, auch wenn es bis zur Dämmerung noch eine Stunde oder länger dauern würde. Ich sah Männer auf der nördlichen Stadtmauer, sah ihre Speere und wusste, dass sie uns beobachteten. Sie mussten uns wohl für Verstärkungstruppen der Belagerer halten.

Ich zügelte Tintreg ein kurzes Stück hinter dem Römerfriedhof, damit meine Männer zu mir aufholen konnten. Der Anblick der Gräber und der Gedanke an Leofstan hatte Erinnerungen wachgerufen. «Weißt du noch, Mus?», fragte ich Finan.

«Bei Gott! Welcher Mann könnte sie je vergessen?» Er grinste. «Hast du …», fing er an.

«Nie. Du?»

Er schüttelte den Kopf. «Dein Sohn hat ihr ein paar ordentliche Ritte beschert.»

Ich hatte meinen Sohn mit dem Befehl über die Wachmannschaft in Bebbanburg gelassen. «Der Glückliche», sagte ich. Mus, deren richtiger Name Sunngifu lautete, war klein wie eine Maus und mit Bischof Leofstan verheiratet gewesen. «Ich frage mich, wo Mus jetzt ist», sagte ich, den Blick weiter auf den nördlichen Abschnitt der Stadtmauer gerichtet, um abzuschätzen, wie viel Mann dort Wache standen. «Mehr als ich erwartet habe», sagte ich.

«Mehr was?»

«Männer auf der Mauer», erklärte ich. Auf der Wehr mauer sah ich wenigstens vierzig Mann und wusste, dass ebenso viele auf dem östlichen Abschnitt sein mussten, vor dem die meisten Truppen des Gegners standen.

«Ob sie Verstärkung bekommen haben?», überlegte Finan laut.

«Oder der Mönch hat sich geirrt, das würde mich nicht wundern.»

Ein Mönch war mit der Nachricht von der Belagerung Ceasters nach Bebbanburg gekommen. Wie sich versteht, wussten wir schon von dem Aufstand in Mercien, und er kam uns gelegen. Es war kein Geheimnis, dass Edward, der sich nun als König der Angeln und Sachsen bezeichnete, in Northumbrien einmarschieren wollte, um diesem anmaßenden Titel Wahrhaftigkeit zu verleihen. Sigtryggr, mein Schwiegersohn und König von Northumbrien, hatte sich auf diesen Einmarsch vorbereitet, ihn auch gefürchtet, und dann kam die Nachricht, dass Mercien sich selbst zerfleischte und Edward nichts ferner lag, als bei uns einzufallen, sondern er stattdessen darum kämpfte, seine neuen Landesteile zu halten. Was wir darauf zu tun hatten, verstand sich von selbst; nämlich gar nichts! Edwards Reich sollte sich ruhig selbst zerfleischen, denn jeder sächsische Krieger, der in Mercien starb, war einer weniger, der mit einem Schwert nach Northumbrien kommen konnte.

Und doch war ich nun hier, an einem Spätnachmittag im Winter, unter einem dämmrigen Himmel, um in Mercien zu kämpfen. Sigtryggr war darüber nicht erfreut gewesen, und seine Frau, meine Tochter, noch weniger. «Warum?», hatte sie zu wissen verlangt.

«Ich habe einen Eid abgelegt», hatte ich ihnen beiden erklärt, und das hatte ihren Widerspruch zum Verstummen gebracht.

Eide sind heilig. Einen Eid zu brechen heißt, den Zorn der Götter auf sich herabzurufen, und Sigtryggr hatte meinem Zug zur Befreiung des belagerten Ceasters widerstrebend zugestimmt. Nicht, dass er viel hätte tun können, um mich aufzuhalten. Ich war der mächtigste Herr in seinem Reich, sein Schwiegervater und der Herr von Bebbanburg, tatsächlich hatte er sein Königreich mir zu verdanken, doch er bestand darauf, dass ich weniger als hundert Krieger mitnahm. «Wenn ihr mehr nehmt», hatte er gesagt, «kommen die verfluchten Schotten über die Grenze.» Ich hatte mich einverstanden erklärt. Ich führte nur neunzig Mann, und mit diesen neunzig wollte ich König Edwards neues Königreich retten.

«Meinst du, Edward wird sich dankbar zeigen?», hatte meine Tochter gefragt, im Bemühen, etwas Gutes an meiner widernatürlichen Entscheidung zu finden. Sie glaubte, Edwards Dankbarkeit könne ihn dazu bringen, seinen geplanten Einmarsch in Northumbrien aufzugeben.

«Edward wird mich für einen Narren halten.»

«Das bist du auch!», hatte Stiorra gesagt.

«Übrigens ist er krank, wie ich höre.»

«Gut», sagte sie rachsüchtig. «Hat ihn vielleicht seine neue Frau überanstrengt?»

Edward wäre nicht dankbar, dachte ich, ganz gleich, was hier geschehen würde. Die Hufe unserer Pferde klapperten laut auf der Römerstraße. Wir ritten noch immer langsam, zeigten uns nicht bedrohlich. Wir kamen an der alten, bröckelnden Steinsäule vorbei, auf der stand, dass es eine Meile bis Deva war – so hatten die Römer Ceaster genannt. Wir befanden uns nun zwischen den Unterständen und Kochfeuern des Lagers und wurden beim Vorbeireiten beobachtet. Niemand wirkte beunruhigt, es gab keine Wache und keinen Posten, der wissen wollte, wer wir waren. «Was stimmt nicht mit denen?», knurrte Finan mir zu.

«Sie denken, wenn Verstärkung kommt», sagte ich, «dann kommt sie von Osten, nicht von Norden. Also glauben sie, wir wären auf ihrer Seite.»

«Dann sind sie Schwachköpfe», sagte er. Damit hatte er natürlich recht. Cynlæf, falls er hier noch den Befehl führte, hätte an jedem Zugang zum Stützpunkt der Belagerer Wachen aufstellen müssen, doch die langen, kalten Wochen der Belagerung hatten sie faul und nachlässig werden lassen. Cynlæf wollte einfach nur Ceaster erobern und hatte darüber seine Rückendeckung vergessen.

Finan, der Augen hatte wie ein Falke, schaute zur Stadtmauer. «Dieser Mönch hat nur Mist von sich gegeben», sagte er verächtlich. «Ich sehe achtundfünfzig Mann auf der nördlichen Mauer!»

Der Mönch, der mir die Nachricht von der Belagerung gebracht hatte, war sicher gewesen, dass die Garnison besorgniserregend klein war. «Wie klein?», hatte ich ihn gefragt.

«Nicht mehr als hundert Mann, Herr.»

Ich hatte ihn zweifelnd angeschaut. «Woher wisst Ihr das?»

«Der Priester hat es mir gesagt, Herr», antwortete er ängstlich. Der Mönch, der Bruder Osric hieß, behauptete, aus einem Kloster in Hwite zu kommen, einem Ort, von dem ich nie gehört hatte, doch der, wie der Mönch sagte, ein paar Stunden Fußweg südlich von Ceaster liege. Bruder Oscric hatte uns erzählt, wie ein Priester zu seinem Kloster gekommen war.

«Es ging mit ihm zu Ende, Herr! Er hatte Krämpfe im Gedärm.»

«Und das war Pater Swithred?»

«Ja, Herr.»

Ich kannte Swithred. Er war ein älterer Mann, ein eifernder und sauertöpfischer Priester, der mich nicht mochte. «Und die Garnison hat ihn geschickt, um Hilfe zu holen?»

«Ja, Herr.»

«Sie haben keinen Krieger geschickt?»

«Ein Priester kann gehen, wohin ein Krieger nicht gehen kann, Herr», hatte Osric erklärt. «Pater Swithred sagte, er habe die Stadt bei Sonnenuntergang verlassen und das Heerlager durchquert. Niemand hat ihn zur Rede gestellt, Herr. Dann ist er Richtung Süden nach Hwite gegangen.»

«Wo er krank geworden ist?»

«Wo er im Sterben lag, als ich aufbrach, Herr.» Bruder Osric hatte sich bekreuzigt. «Gottes Wille geschehe.»

«Euer Gott hat einen seltsamen Willen», hatte ich geknurrt.

«Und Pater Swithred hat meinen Abt gebeten, jemanden von uns zu Euch zu schicken, Herr», hatte Bruder Osric weitergesprochen, «und das war ich», endete er schwach. Er hatte demütig vor mir gekniet, und ich sah eine grausame rote Narbe, die quer über seine Tonsur verlief.

 «Pater Swithred kann mich nicht leiden», sagte ich, «und er hasst alle Heiden. Und doch soll er nach mir geschickt haben?»

Die Frage war Bruder Osric unangenehm gewesen. Er war errötet, dann hatte er angefangen zu stammeln. «Er … er …»

«Er hat mich beleidigt», schlug ich vor.

«Das hat er, Herr, das hat er.» Er klang erleichtert, dass ich die Antwort vorausgenommen hatte, die er nicht hatte aussprechen wollen. «Aber er sagte auch, Ihr würdet dem Ersuchen der Garnison entsprechen.»

«Und Pater Swithred hatte keinen Brief bei sich?», fragte ich. «Kein Hilfegesuch?»

«Doch, Herr, aber er hat sich darauf erbrochen.» Er verzog das Gesicht. «Wahrhaftig, es war widerwärtig, Herr, alles voll Blut und Galle.»

«Woher habt Ihr die Narbe?», fragte ich ihn.

«Meine Schwester hat mich geschlagen, Herr», antwortete er, erstaunt über die Frage. «Mit einer Sichel, Herr.»

«Und wie viele Männer haben die Belagerer?»

«Pater Swithred sagte, es seien Hunderte, Herr.» Ich weiß noch, wie angespannt Bruder Osric war, aber das führte ich auf seine Angst vor der Begegnung mit mir zurück, einem berühmten Heiden. Dachte er, ich hätte Hörner und einen gegabelten Schwanz? «Um der Gnade des Allmächtigen willen, Herr», fuhr er fort, «die Garnison hat einen Angriff abgewehrt, und ich bete zu Gott, dass die Stadt inzwischen nicht schon besiegt ist. Sie bitten inständig um Eure Hilfe, Herr.»

«Warum hat Edward ihnen nicht geholfen?»

 «Er hat andere Gegner, Herr. Er kämpft in Südmercien.» Der Mönch hatte flehentlich zu mir aufgesehen. «Ich bitte Euch, Herr! Die Garnison kann nicht mehr lange durchhalten!»

Doch sie hatte durchgehalten, und wir waren gekommen. Wir hatten mittlerweile die Straße verlassen, und unsere Pferde gingen im Schritt durch das Lager der Aufständischen. Die Glücklichsten unter ihnen hatten Unterschlupf in den Bauernhäusern gefunden, die von den Römern erbaut worden waren. Es waren gute Steinhäuser, auch wenn die langen Jahre ihre Dächer zerstört hatten, sodass sie nun aus unregelmäßigen Strohhaufen über den Deckenbalken bestanden, aber der Großteil der Belagerer hatte sich in grobe Unterstände zurückgezogen. Frauen legten frischgesammeltes Holz auf die Lagerfeuer und machten sich bereit, ein Abendessen zu kochen. Sie schienen nicht sonderlich neugierig, was uns anging. Sie sahen meine Kettenrüstung und den silbergekrönten Helm, sahen den silbernen Zierrat an Tintregs Zaumzeug, erkannten daran, dass ich ein Herr war, und knieten pflichtschuldig nieder, als wir vorbeikamen. Doch niemand wagte zu fragen, wer wir waren.

Ich hielt auf dem offenen Gelände nordöstlich der Stadt an und sah mich erstaunt um, weil ich nur wenige Pferde erblickte. Die Belagerer mussten Pferde haben. Ich hatte vorgehabt, diese Pferde wegzutreiben, um zu verhindern, dass sie zur Flucht genutzt wurden und auch, um mit den später wieder eingefangenen Tieren die Kosten für diesen winterlichen Kriegszug zu decken, doch ich entdeckte nicht mehr als ein Dutzend. Wenn es keine Pferde gab, waren wir im Vorteil, und so ließ ich Tintreg umdrehen und ritt an meinen Männern vorbei bis zu den Packpferden. «Macht die Speerbündel auf», befahl ich den Jungen. Wir hatten acht schwere Bündel, die mit Lederstricken zusammengebunden waren. Jeder Speer war um die sieben Fuß lang und besaß einen Eschenschaft und eine geschärfte Stahlspitze. Ich wartete, während die Bündel aufgeschnürt wurden und jeder meiner Männer eine der Waffen nahm. Die meisten trugen zusätzlich einen Schild, doch einige wenige zogen es vor, ohne die schweren Weidenbretter zu reiten. Der Gegner hatte uns mitten in sein Lager kommen lassen, und die Belagerer mussten gesehen haben, dass meine Männer ihre Speere nahmen, doch noch immer taten sie nichts, außer uns stumpfsinnig zu beobachten. Ich wartete, bis die Jungen die Lederstricke zusammengerollt hatten und wieder in die Sättel gestiegen waren. «Ihr Jungen», rief ich den Dienern zu, «reitet nach Osten und wartet auf den Feldern, bis wir euch holen lassen. Aber du nicht, Roric.»

Roric war mein Diener, ein guter Junge. Er war Norweger. Ich hatte seinen Vater getötet, Roric gefangen genommen, und nun behandelte ich ihn wie einen Sohn, ebenso wie ich von Ragnar dem Dänen wie ein Sohn behandelt worden war, nachdem seine Truppen meinen Vater in der Schlacht niedergemacht hatten.

«Ich nicht, Herr?», fragte er.

«Du folgst mir», erklärte ich ihm, «und halte das Horn bereit. Bleib hinter mir! Und diesen Speer da brauchst du nicht.»

Er zog den Speer aus meiner Reichweite. «Das ist bloß ein zweiter für Euch, Herr», sagte er. Das freilich war eine Lüge, er konnte es nicht abwarten, die Waffe selbst einzusetzen.

«Lass dich nicht umbringen, du Narr», knurrte ich, dann wartete ich ab, bis die Jungen und die Packpferde sicher jenseits des Lagers waren. «Ihr wisst, was zu tun ist», rief ich meinen Männern zu, «also tut es!»

Und es begann.

 

Wir bildeten eine Linie, wir trieben unsere Pferde vorwärts.

Beißender Rauch stieg von den Lagerfeuern auf. Ein Hund bellte, ein Kind weinte. Drei Raben flogen ostwärts, schwarz hoben sich ihre Schwingen gegen die grauen Wolken ab, und ich frage mich, ob sie ein Omen waren. Ich drückte Tintreg die Sporen in die Flanken, und er machte einen Satz vorwärts. Finan war an meiner rechten Seite, Berg an meiner linken. Ich wusste, dass sie mich beide beschützten, und das verdross mich. Alt mag ich sein, aber nicht schwach. Ich senkte die Speerspitze, lenkte Tintreg mit einem Knie, dann beugte ich mich aus dem Sattel und ließ die Speerspitze in die Schulter eines Mannes gleiten. Ich spürte, wie die Klinge über Knochen schabte, zog die Waffe zurück, und er drehte sich mit einem Blick voll Schmerz und Erstaunen um. Ich hatte ihn nicht töten, sondern ihn nur in Angst versetzen wollen. Ich ritt an ihm vorbei, fühlte, wie sich die Klinge befreite, schwang den Speer zurück, hob die Spitze und sah, wie sich Furcht und Schrecken ausbreiteten.

Stellt euch vor, ihr würdet frieren, hättet Langeweile und Hunger. Vielleicht wärt ihr auch geschwächt von Krankheit, denn in dem Lager stank es nach Exkremen ten. Eure Anführer erzählen euch nichts als Lügen. Falls sie irgendeine Vorstellung davon haben, wie die Belagerung beendet werden soll, abgesehen vom Warten, dann haben sie euch nichts davon verraten. Und die Kälte hält an, Tag für Tag, eine Kälte, die bis auf die Knochen dringt, und nie gibt es ausreichend Feuerholz, obwohl die Frauen täglich zum Sammeln gehen. Man erklärt euch, der Gegner würde verhungern, aber ihr seid genauso hungrig. Es regnet. Manch einer schleicht sich weg, versucht, nach Hause zu Weib und Kind zu kommen, doch die echten Krieger, die Haustruppen, mit denen die großen Barrikaden außerhalb der Stadttore bemannt sind, überwachen die Straße nach Osten. Wenn sie einen Flüchtenden finden, schleppen sie ihn zurück, und wenn er Glück hat, wird er blutig gepeitscht. Seine Frau, wenn sie jung ist, verschwindet in die Zelte der ausgebildeten Krieger. Alles, an das ihr denken könnt, ist euer Zuhause, und auch wenn dieses Zuhause ärmlich ist und die Arbeit auf den Feldern schwer, ist es besser als dieses ewige Hungern und Frieren. Man hat euch den Sieg versprochen, und bekommen habt ihr dieses Elend.

Dann, an einem Spätnachmittag mit tiefhängenden Wolken, während im Westen langsam die Sonne untergeht, kommen die Reiter. Ihr seht große Pferde, die Männer in Rüstung mit langen Speeren und scharfen Schwertern bringen, behelmte Männer mit Wolfsköpfen auf ihren Schilden. Die Männer brüllen euch an, laut dröhnen die gewaltigen Hufe durch den Dreck des Lagers, eure Kinder schreien, und die Frauen kauern sich zusammen, und das Glänzendste an diesem Winternachmittag ist nicht das Blitzen der Klingen und auch nicht das Silber auf den Helmscheiteln oder das Gold, das um die Hälse der Angreifer hängt, sondern Blut. Glänzendes Blut, unvermittelt spritzendes Blut. Kein Wunder, dass sie in blindem Schrecken davonliefen.

Wir trieben sie wie Schafe vor uns her. Ich hatte meinen Männern gesagt, sie sollten Frauen und Kinder verschonen und sogar die meisten der Männer, denn ich wollte nicht, dass meine Reiter anhielten. Ich wollte den Gegner laufen sehen, und er sollte immer weiterlaufen. Wenn wir zum Töten anhielten, gaben wir dem Gegner Zeit, Waffen zu ergreifen, Schilde hochzureißen und eine Verteidigung aufzubauen. Es war besser, zwischen den Unterständen hindurchzugaloppieren und die Gegner von ihren aufgestapelten Schilden wegzutreiben, weg von ihren Speeren, weg von ihren Sicheln und Äxten. Der Befehl lautete: Zuschlagen und weiterreiten, zuschlagen und weiterreiten. Wir kamen, um Verwirrung zu stiften, nicht um den Tod zu bringen. Noch nicht. Der Tod würde noch kommen.

Und so trieben wir die gewaltigen Pferde durch das Lager, ihre Hufe schleuderten Schlammbrocken empor, und unsere Speere waren scharf. Leistete ein Mann Widerstand, starb er, lief er weg, brachten wir ihn dazu, noch schneller zu laufen. Ich sah, wie Folcbald, ein riesenhafter Friese, einen brennenden Holzscheit aus einem Lagerfeuer aufspießte und ihn auf einen Unterstand schleuderte, und andere meiner Männer machten es ihm nach. «Dort!», rief Finan. «Dort!» Ich drehte mich um und sah, dass er nach Süden deutete, wo Männer von den Zelten auf die massive Sperre vor dem östlichen Stadttor zuliefen.

 Das waren die richtigen Krieger, die Haustruppen.

«Roric!», brüllte ich. «Roric!»

«Herr!» Er war zwanzig Schritt entfernt und hatte sich gerade an die Verfolgung dreier mit Äxten bewaffneter Männer in Lederwesten machen wollen.

«Blas das Horn!»

Er ritt auf mich zu, zügelte sein Pferd und hatte mit dem langen Speer in seiner Hand zu kämpfen, als er umständlich versuchte, das Horn in die Finger zu bekommen, das er sich an einer langen Schnur über den Rücken gehängt hatte. Einer der drei Männer sah, dass Roric ihnen den Rücken zukehrte, und rannte mit erhobener Axt auf ihn zu. Ich öffnete den Mund, um eine Warnung zu rufen, doch Finan hatte den Mann ebenfalls gesehen, riss sein Pferd herum und galoppierte los. Der Mann versuchte zu flüchten, Seelenräuber blitzte auf, die Flammen eines Lagerfeuers spiegelten sich in seiner Klinge, und der Kopf des Axtmanns flog davon. Sein Körper schlingerte über den Boden, aber der Kopf prallte einmal auf und landete dann im Feuer, wo das Bratfett, das sich der Mann ins Haar geschmiert hatte, um sich die Hände zu säubern, in einer unvermittelten, hellen Flamme aufloderte.

«Nicht schlecht für einen Großvater», sagte ich.

«Bastarde zählen nicht», rief Finan zurück.

Roric blies das Horn, blies es noch einmal, und hörte nicht auf, es zu blasen, und der Klang, so schwermütig, so durchdringend und laut, rief meine Reiter zusammen. «Jetzt! Folgt mir!», rief ich.

Wir hatten die Bestie verwundet, nun mussten wir ihr den Kopf abschlagen.

 

 Die meisten Flüchtenden waren vor unserem wilden Ritt in Richtung Süden davongelaufen, auf die großen Zelte zu, die offenkundig Cynlæfs ausgebildete Krieger beherbergten, und dorthin ritten wir nun gemeinsam, Knie an Knie, mit gesenkten Speeren. Unsere Reiterlinie trennte sich nur, um den Feuern auszuweichen, deren Funken in die aufkommende Dämmerung stoben, und dann, als wir einen weiten, offenen Bereich zwischen den dürftigen Unterständen und den Zelten erreichten, ritten wir schneller. Weitere Männer tauchten zwischen den Zelten auf, einer trug eine Standarte, die sich entrollte, als er auf die Sperre zulief, die einen Ausfall der Verteidiger durch das östliche Stadttor verhindern sollte. Die Sperre war ein ungeschlachtes Gebilde aus umgekippten Karren, selbst ein Pflug war dabei, dennoch stellte sie ein ernsthaftes Hindernis dar. Ich sah, dass der Standartenführer Æthelflæds Banner trug, die alberne Gans mit Kreuz und Schwert.

Ich musste gelacht haben, denn Finan rief mir über das Trommeln der Hufe auf der Wiese zu: «Was gibt es denn so Lustiges?»

«Das ist doch Irrsinn!» Ich meinte, gegen Männer unter einem Banner zu kämpfen, das ich mein ganzes Erwachsenenleben hindurch beschützt hatte.

«Es ist wahrhaftig Irrsinn! Für König Edward zu kämpfen!»

«Das Schicksal ist seltsam», sagte ich.

«Wird er sich dankbar zeigen?», fragte Finan, ebenso wie es meine Tochter getan hatte.

«Diese Familie war noch nie dankbar», sagte ich, «mit Ausnahme von Æthelflæd.»

 «Vielleicht wird Edward dich ja auch in sein Bett lassen», sagte Finan heiter, und dann gab es keine Zeit mehr zum Reden, denn ich sah, wie sich der Standartenträger unvermittelt umdrehte. Statt zu der Sperre zu laufen, hastete er südwärts in Richtung der Arena, gefolgt von den meisten Kriegern der Haustruppe, und das erschien mir eigenartig. Sie waren ebenso viele wie wir, jedenfalls nicht viel weniger. Sie hätten einen Schildwall aufstellen und die Sperre als Rückendeckung nutzen können, und wir hätten es schwer gehabt, sie zu besiegen. Pferde griffen ein Hindernis wie einen gut aufgestellten Schildwall nicht an. Unsere Hengste hätten eher abgedreht, als mit den Weidenbrettern der Schilde zusammenzustoßen, also hätten wir absitzen, unseren eigenen Schildwall aufstellen und Schild gegen Schild kämpfen müssen. Und die Belagerer nördlich der Festung, die Männer, die wir noch nicht angegriffen hatten, hätten uns in den Rücken fallen können. Stattdessen aber rannten unsere Gegner weg, angeführt von ihrem Standartenträger.

Und dann verstand ich es.

Die römische Arena.

Ich hatte mich gewundert, keine Pferde zu sehen, und nun ging mir auf, dass die Belagerer ihre Tiere lieber in der Arena als auf einer der Weiden mit den schmalen Hecken abgestellt hatten. Das enorme Bauwerk lag vor der Südwestecke der Stadtmauer, nahe am Fluss, und bestand aus einem gewaltigen Mauerkreis, in dem Sitzbänke einen offenen Platz umgaben, auf dem die Römer blutige Vorführungen mit Kriegern und furchterregenden Tieren genossen hatten. Von einer Steinmauer umgeben, war die Mitte der Arena ein sicherer, geradezu unein nehmbarer Stellplatz für die Pferde. Wir waren auf die Zelte zugeritten, um die Anführer der Aufständischen in die Zange zu nehmen, nun jedoch rief ich meinen Männern zu, stattdessen zu der großen gemauerten Arena zu galoppieren. Die Römer waren mir als Kind ein Rätsel gewesen. Pater Beocca, mein Lehrer, der mich in einen guten kleinen Christen verwandeln sollte, pries Rom dafür, dass es die Heimstatt des Heiligen Vaters, des Papstes, war. Die Römer, sagte er, hätten das Evangelium nach Britannien gebracht und Konstantin, der erste Christ, der Rom regierte, habe sich in unserem Northumbrien zum Kaiser ausrufen lassen. Nichts davon brachte mich dazu, Rom oder die Römer zu mögen, doch das änderte sich, als ich sieben oder acht Jahre alt war und Beocca mit mir in die Arena bei Eoferwic ging. Staunend hatte ich die Ränge mit den gemauerten Sitzen angestarrt, die rund um mich zur äußeren Ringmauer hin anstiegen, wo Männer mit Hämmern und Stemmeisen Mauersteine lockerten, um sie zur Errichtung neuer Bauten in der wachsenden Stadt zu verwenden. Efeu kroch an den Sitzen empor, Schösslinge sprossen aus Steinritzen, und die Arena selbst war dicht mit Gras bewachsen. «Dieser Ort», hatte mir Pater Beocca mit gedämpfter Stimme erklärt, «ist heilig.»

«Weil Jesus hier war?», fragte ich, wie ich mich erinnere.

Pater Beocca verpasste mir eine Kopfnuss. «Sei nicht dumm, Junge. Unser Herr hat das Heilige Land niemals verlassen.»

«Ich dachte, Ihr hättet mir erzählt, er sei einmal nach Ägypten gegangen.»

 Erneut schlug er mich, um seine Betretenheit darüber zu verbergen, dass er berichtigt worden war. Er war kein unfreundlicher Mann, tatsächlich hatte ich Beocca sehr gern, obwohl ich ihn mit Vergnügen verspottete, und er war leicht zu verspotten, denn er war hässlich und verkrüppelt. Das war grausam, aber ich war ein Kind, und Kinder sind grausame Geschöpfe. Mit der Zeit lernte ich, Beoccas Rechtschaffenheit und Stärke zu erkennen. König Alfred, der sich von niemandem etwas vormachen ließ, hatte eine hohe Meinung von ihm. «Nein, Junge», fuhr Beocca an jenem Tag in Eoferwic fort, «dieser Ort ist heilig, weil hier Christen für ihren Glauben gelitten haben.»

Ich witterte eine gute Geschichte. «Gelitten, Pater?», fragte ich ernst.

«Sie wurden auf grauenvolle Art zu Tode gebracht, grauenvoll!»

«Wie, Pater?», hatte ich gefragt, ohne meine brennende Neugierde erkennen zu lassen.

«Manche wurden wilden Tieren zum Fraß vorgeworfen, manche wurde gekreuzigt wie unser Herr, andere wurden verbrannt. Frauen, Männer, sogar Kinder. Ihre Schreie heiligen diesen Ort.» Er hatte das Kreuz geschlagen. «Die Römer waren grausam, bis sie das Licht der Erkenntnis gesehen haben.»

«Und dann waren sie nicht mehr grausam, Pater?»

«Sie wurden Christen», hatte er ausweichend geantwortet.

«Haben sie deswegen ihre Länder verloren?»

Erneut hatte er mich geschlagen, wenn auch nicht fest oder verärgert, und doch hatte er an diesem Tag die Saat für meine künftige Bewunderung gestreut. Die Römer! Als Kind war es ihre Macht, die mich beeindruckte. Sie kamen von so weit her, und doch hatten sie unser Land erobert. Es war damals noch nicht unseres, versteht sich, aber es war dennoch ein weit entferntes Land. Sie waren Gewinner und Kämpfer, für ein Kind waren sie Helden, und Beoccas Geringschätzung machte sie für mich nur noch heldenhafter. Zu dieser Zeit, vor dem Tod meines Vaters und bevor mich Ragnar in seine Familie aufnahm, hielt ich mich für einen Christen, aber ich stellte mir nie vor, ein christlicher Held zu werden, indem ich mich in der verfallenden Arena von Eoferwic einem wilden Tier auslieferte. Stattdessen träumte ich davon, in dieser Arena zu kämpfen, sah mich unter dem Jubel Tausender meinen Fuß auf die blutüberströmte Brust eines Kriegers stellen. Ich war ein Kind.

Nun, alt und graubärtig, wie ich bin, bewundere ich die Römer immer noch. Wie könnte ich auch nicht? Wir waren nicht fähig, eine Arena zu bauen und auch keine Stadtmauer wie die von Ceaster. Unsere Straßen waren morastige Wege, ihre dagegen waren in Stein gefasst und pfeilgerade. Sie erbauten Tempel aus Marmor, wir errichteten Kirchen aus Holzbalken. Unsere Fußböden waren festgetretene Erde, die mit Streu bedeckt wurde, ihre waren Wunderwerke aus verzwickten Fliesenmustern. Sie hatten das Land mit Wundern durchsetzt, und wir, die wir das Land übernommen hatten, konnten nur zusehen, wie die Wunder verfielen oder sie mit Flechtwerk und Stroh flicken. Wohl wahr, sie waren ein grausames Volk, aber das sind wir auch. Das Leben ist grausam.

 Mit einem Mal drangen Schreie an mein Ohr, sie kamen von der Stadtmauer. Ich wandte meinen Blick nach rechts und sah behelmte Krieger auf der Mauer entlanghasten. Sie hielten so gut wie möglich Schritt mit uns und jubelten uns zu. Die Schreie klangen nach Frauen, aber ich konnte nur Männer sehen, einer von ihnen schwenkte einen Speer über seinem Kopf, als wolle er uns zum Töten anspornen. Ich hob meinen Speer in seine Richtung, und der Mann antwortete, in dem er auf und ab sprang. Er hatte weiße und rote Bänder an seiner Helmkrone hängen. Er kreischte mir etwas zu, aber er war zu weit weg, und ich konnte seine Worte nicht hören, nur ahnen, dass er jubelte.

Kein Wunder, dass in der Garnison gute Stimmung herrschte. Ihr Gegner war eingeknickt, und die Belagerung war aufgehoben, auch wenn der Großteil von Cynlæfs Truppen noch in ihrem Lager war. Diese Einheiten jedoch hatten keine Lust am Kampf gezeigt. Sie waren weggelaufen oder hatten sich in ihren Unterständen versteckt. Nur die Haustruppen wollten sich uns entgegenstellen, und nun flohen sie in die zweifelhafte Sicherheit der alten Arena. Wir holten ein paar Nachzügler ein, stießen ihnen den Speer in den Rücken, als sie südwärts stolperten, während andere, Gescheitere, ihre Waffen fallen ließen und in demütiger Unterwerfung niederknieten. Mittlerweile begann das Licht zu schwinden. Die rötlichen Steine der Arena warfen die Flammen der nächsten Lagerfeuer zurück, sodass es aussah, als wäre das Mauerwerk mit Blut überströmt. Ich hielt Tintreg vor dem Eingang zur Arena an, und meine Männer sammelten sich grinsend und in Hochstimmung um mich.

 «Gibt es nur diesen einen Zugang?», fragte mich Finan.

«Soweit ich mich erinnere, ja, aber schick ein halbes Dutzend Männer auf die Rückseite, damit wir sicher sind.»

Dieser Zugang war ein Tunnel mit Bogengewölbe, der unter den gestaffelten Sitzen hinweg in die Arena führte, und im abnehmendem Licht sah ich Männer, die einen Karren als Sperre an das andere Ende des Tunnels schoben. Sie beobachteten uns furchtsam, doch ich unternahm nichts, um sie anzugreifen. Sie waren Narren, und wie Narren waren sie dem Tod geweiht.

Sie waren dem Tod geweiht, weil sie sich selbst in die Falle gesetzt hatten. Es gab zwar noch andere Eingänge in die Arena, doch diese Eingänge, die sich in regelmäßigen Abständen rund um das Gebäude befanden, führten nur zu den Sitzrängen, nicht zu dem Kampfplatz in der Mitte der Arena. Cynlæfs Männer hatten ihre Pferde in der Arena abgestellt, und das war sinnvoll, doch in ihrem verzweifelten Fluchtversuch waren sie zu den Pferden gelaufen und fanden sich nun von einer Steinmauer umgeben, durch die es nur einen einzigen Ausweg gab, und diesen einzigen Tunnel bewachten meine Männer.

Vidarr Leifson, einer meiner norwegischen Krieger, hatte Reiter rund um die Arena geführt und war mit der Bestätigung zurückgekommen, dass es nur diesen einen Zugang zur Kampfebene gab. «Und was tun wir nun, Herr?», fragte er und drehte sich im Sattel, um in den Tunnel zu spähen. Sein Atem bildete Wolken in der kalten Abendluft.

«Wir lassen sie dort verrotten.»

 «Können sie über die Sitze hochsteigen?», fragte Berg.

«Vermutlich.» Es gab eine leicht übermannshohe Mauer, mit der verhindert worden war, dass die wilden Tiere auf die Ränge sprangen und über die Zuschauer herfielen, also konnten unsere Gegner zu den Sitzen emporklettern und versuchen, durch einen der Treppenaufgänge zu entkommen, doch das würde bedeuten, die wertvollen Pferde aufzugeben, und sobald sie aus dem Gebäude wären, müssten sie sich immer noch an meinen Männern vorbeikämpfen. «Also versperrt alle Eingänge», befahl ich, «und macht Feuer vor jedem Treppenaufgang.» Die Sperren würden jeglichen Ausbruchsversuch von Cynlæfs Männern verzögern, und die Feuer würden meine Späher wärmen.

«Woher bekommen wir Feuerholz?», fragte Godric. Er war jung, ein Sachse und einst mein Diener gewesen.

«Von der Sperre, du Holzkopf», sagte Finan und deutete auf den behelfsmäßigen Wall, mit dem die Belagerer die Straße bewacht hatten, die am östlichen Stadttor begann.

Und in diesem Moment, als im Westen das letzte Licht des Tages verging, sah ich Männer von der Stadt kommen. Das östliche Tor war geöffnet worden, und ein Dutzend Reiter fädelte sich durch die schmale Lücke zwischen dem Wassergraben und der aufgegebenen Sperre. «Macht euch an den Bau der Absperrungen!», befahl ich meinen Männern, dann ließ ich einen müden Tintreg umdrehen und trieb ihn vorwärts zu den Männern, die wir gerettet hatten. Wir trafen sie vor dem tiefen Stadtgraben. Ich wartete aufmerksam ab, während sich die Reiter näherten. Sie wurden von einem großen, jungen Mann angeführt, der in eine Rüstung gekleidet war und einen guten Helm trug, dessen Goldverzierungen den Schein der Lagerfeuer rot schimmernd zurückwarfen. Die Wangenstücke seines Helms waren offen und zeigten, dass er sich einen Bart hatte wachsen lassen, seit ich ihn das letzte Mal gesehen hatte, und der Bart, schwarz und kurz gestutzt, ließ ihn älter aussehen. Er war, wie ich wusste, fünfundzwanzig oder sechsundzwanzig, ich erinnerte mich nicht, wann genau er geboren war, doch nun war er ein Mann im besten Alter, gut aussehend und selbstsicher. Außerdem war er ein leidenschaftlicher Christ, trotz all meiner Versuche, ihn davon abzubringen. Ein großes goldenes Kreuz hing an seinem Hals und schwang vor seiner polierten Kettenrüstung hin und her. Noch mehr Gold fand sich an seiner Schwertscheide und dem Zaumzeug seines Pferdes wie auch an der Einfassung der Gewandspange, die seinen dunklen Umhang zusammenhielt, und um seinen Helm lag ein schmaler Goldreif. Er zügelte sein Pferd nah genug, um den Arm auszustrecken und Tintregs Hals zu tätscheln, und ich sah, dass er zwei Goldringe über weichen schwarzen Lederhandschuhen trug. Er lächelte. «Ihr seid wahrhaftig der letzte Mensch, den ich hier erwartet habe, Herr», sagte er.

Und ich rief ihm einen Fluch entgegen. Es war ein guter Fluch, kurz und derb.

«Ist das die rechte Art», fragte er milde, «einen Prinzen zu grüßen?»

«Ich schulde Finan zwei Schillinge», erklärte ich.

Denn gerade hatte es angefangen zu schneien.

 

 Es ist eines der Privilegien des Alters, in einem Palas vom Feuer gewärmt zu werden, wenn draußen in der Nacht Schnee fällt und die Späher in der Kälte zittern, während sie nach Gegnern Ausschau halten, die aus einer selbstgestellten Falle zu entkommen versuchen. Nur dass ich nun nicht mehr sicher war, wer hier in der Falle saß und wer ihn dort hineingelockt hatte.

«Ich habe Pater Swithred niemals ausgesandt, um Hilfe zu holen», sagte Æthelstan. «Euer Mönch hat gelogen. Und Pater Swithred erfreut sich bester Gesundheit, Gott sei’s gedankt.»

Prinz Æthelstan war König Edwards ältester Sohn. Er war das Kind eines hübschen Mädchens aus Cent, einer Bischofstochter, und das arme Mädchen war bei seiner Geburt und der seiner Zwillingsschwester Eadgyth gestorben. Nach dem Tod des Mädchens hatte Edward eine Westsächsin geheiratet und einen weiteren Sohn gezeugt, durch den Æthelstan zu einer Unannehmlichkeit wurde. Er war der älteste Sohn des Königs, der Ætheling, doch er hatte nun einen jüngeren Halbbruder, dessen rachsüchtige Mutter Æthelstans Tod wollte, weil er zwischen ihrem Sohn und dem Thron von Wessex stand. Daher streuten sie und ihre Unterstützer das Gerücht, Æthelstan sei ein Bastard, da Edward das hübsche Mädchen aus Cent nie geheiratet habe. In Wahrheit hatte er es geheiratet, jedoch in aller Heimlichkeit, denn sein Vater hatte ihm nicht die Erlaubnis dazu gegeben. Und mit den Jahren war das Gerücht ausgeschmückt worden, sodass es nun hieß, Æthelstans Mutter sei die Tochter eines Schäfers, sie sei eine Hure von niedriger Geburt und kein Prinz würde jemals solch ein Mädchen heiraten, und das Gerücht wurde geglaubt, weil die Wahrheit gegenüber leidenschaftlich vorgetragenen Lügen immer schwach klingt.

«Wirklich», erklärte mir Æthelstan jetzt. «Wir brauchen keine Unterstützung, ich habe nicht darum gebeten.»

Einen Moment lang starrte ich ihn einfach nur an. Ich liebte Æthelstan wie einen Sohn. Über Jahre hinweg hatte ich ihn beschützt, für ihn gekämpft, ihn das Kriegerhandwerk gelehrt, und als ich von Bruder Osric gehört hatte, Æthelstan stünde unter Belagerung und würde schwer bedrängt, war ich aufgebrochen, um ihn zu retten. Es war unwichtig, dass die Rettung Æthelstans den Interessen Northumbriens zuwiderlief, ich hatte einen Eid darauf abgelegt, ihn zu schützen, und hier war ich nun, in dem großen römischen Palas, wo er mir soeben erklärt hatte, dass er nie um meine Hilfe gebeten habe. «Ihr habt Pater Swithred nicht geschickt?», fragte ich. In der Feuerstelle brach ein Holzscheit ein und spie einen leuchtenden Funken auf die Binsenstreu. Ich trat den Funken mit dem Fuß aus.

«Aber nein! Er ist hier.» Æthelstan deutete durch den Saal auf den großen, ernsten Priester, der mich misstrauisch beobachtete. «Ich habe Erzbischof Athelm gebeten, ihn zum Bischof von Ceaster zu ernennen.»

«Und Ihr habt ihn nicht aus der Stadt geschickt?»

«Aber nein! Dazu hatte ich keinen Grund.»

Ich sah Finan an, der mit den Schultern zuckte. Es war Wind aufgekommen, er trieb den Rauch zurück in den großen Saal, der zum Haus des römischen Statthalters gehört hatte. Das Dach bestand aus starkem Balkenwerk, das mit Ziegeln gedeckt war, und ein Großteil davon hatte die Zeit überdauert, auch wenn die Sachsen irgendwann ein Loch als Rauchabzug hineingehackt hatten. Jetzt trieb der auffrischende Wind den Rauch zurück und ließ ihn um die rußgeschwärzten Deckenbalken wirbeln. Schneeflocken fielen durch das Loch herein, und ein paar hielten sich lange genug, um erst auf dem Tisch zu vergehen, an dem wir aßen. «Ihr habt also nie um meine Hilfe gebeten?», fragte ich Æthelstan ein weiteres Mal.

«Wie oft muss ich es Euch noch sagen?», fragte er und schob mir den Weinkrug hin. «Und davon abgesehen, falls ich Hilfe gebraucht hätte, warum hätte ich dann nach Euch schicken sollen, wenn die Einheiten meines Vaters viel näher sind? Ihr hättet mir ohnehin nicht geholfen!»

Dafür erntete er ein Knurren. «Warum sollte ich Euch nicht helfen? Ich habe geschworen, Euch zu beschützen.»

«Aber Unruhen in Mercien», sagte er, «sind gut für Northumbrien, nicht wahr?»

Ich nickte widerstrebend. «Das sind sie.»

«Denn wenn wir Mercier untereinander kämpfen», fuhr Æthelstan fort, «können wir nicht gegen Euch kämpfen.»

«Wollt Ihr gegen uns kämpfen, Herr Prinz?», fragte Finan.

Æthelstan lächelte. «Gewiss will ich das. Northumbrien wird von einem Heiden regiert, einem Norweger …»

«Meinem Schwiegersohn», unterbrach ich ihn schroff.

 «… und es ist das Schicksal der Sachsen», Æthelstan beachtete meine Worte nicht, «ein einziges Volk zu sein, unter einem einzigen König und einem einzigen Gott.»

«Eurem Gott», murrte ich.

«Es gibt keinen anderen», sagte er sanft.

Alles, was er sagte, ergab Sinn, bis auf den Unsinn über einen einzigen Gott, und der gesunde Menschenverstand legte nahe, dass ich aus keiner guten Absicht quer durch Britannien gelockt worden war. «Ich hätte Euch hier verrotten lassen sollen», knurrte ich.

«Aber das habt Ihr nicht.»

«Euer Großvater hat immer gesagt, ich sei ein Narr.»

«Mein Großvater hat in so vielen Dingen wahr gesprochen», sagte Æthelstan mit einem Lächeln. Sein Großvater war König Alfred.

Ich stand auf und ging zur Tür des Saales. Ich zog sie auf und starrte einfach nur zu den schimmernden Feuern oberhalb der östlichen Stadtmauer hinüber. Der größte Teil dieses Schimmerns stammte von dem Lager, in dem sich Cynlæfs Männer vor dem heftigen Schnee verkrochen, der aus Richtung Norden herangetrieben wurde. Kohlepfannen brannten auf der Stadtmauer, wo in Umhänge gehüllte Speermänner über den eingeschüchterten Gegner wachten. Im helleren Licht zweier flammender Fackeln neben den großen Doppeltüren des Saales zeigte sich der frische Schnee, der sich an den Gebäudemauern aufschichtete.

Bruder Osric hatte also gelogen. Wir hatten den Mönch mitgenommen, doch ich war sein endloses Gejammer über die Kälte und seinen wundgerittenen Hintern leid geworden, und wir hatten ihn bei Mameceaster gehen lassen, wo ihm, wie er behauptet hatte, die Kirche Obdach gewähren würde. Ich hätte den Bastard besser getötet. Mich überlief ein Schaudern, mit einem Mal nahm ich die Kälte der Nacht wahr. «Roric!», rief ich in den Saal hinein. «Bring meinen Umhang!»

Bruder Osric hatte gelogen. Der Mönch hatte mir erzählt, Æthelstan habe weniger als hundert Krieger, doch in Wahrheit hatte er zweimal so viele, was immer noch eine sehr kleine Garnison für einen Ort von der Größe Ceasters war, doch sie genügte, um die schwachen Vorstöße abzuwehren, die Cynlæf unternommen hatte. Bruder Osric hatte mir erklärt, die Garnison werde ausgehungert, tatsächlich aber waren ihre Lagerhäuser noch immer mit der halben Ernte des Vorjahres gefüllt. Eine Lüge hatte mich nach Ceaster gebracht, doch warum?

«Euer Umhang, Herr», sagte eine verstellte Stimme, und als ich mich umdrehte, hatte ich Prinz Æthelstan vor mir, der mir das schwere Pelzgewand persönlich gebracht hatte. Auch er trug einen Umhang. Er nickte einem der Wachtposten zu, damit er die Tür zum Saal hinter uns schloss, dann stellte er sich zu mir, um dem weichen, unaufhörlichen Rieseln des Schnees zuzuschauen. «Ich habe nicht nach Euch geschickt», sagte er und legte mir den dicken Pelz um die Schultern, «aber ich danke Euch für Euer Kommen.»

«Und wer hat den Mönch wirklich geschickt?», fragte ich.

«Vielleicht niemand.»

«Niemand?»

Æthelstan zuckte mit den Schultern. «Vielleicht wusste der Mönch von der Belagerung, wollte Hilfe ho len, wusste aber, dass Ihr ihm misstrauen würdet, also hat er die Geschichte von Pater Swithred erfunden.»

Ich schüttelte den Kopf. «So schlau war er nicht. Und er hatte Angst.»

«Ihr jagt vielen Christen Angst ein», sagte Æthelstan trocken.

Ich starrte in den Schnee, der um die Ecke des Hauses gegenüber wirbelte. «Ich sollte nach Hwite gehen», sagte ich.

«Hwite? Weshalb?»

«Weil der Mönch aus dem Kloster dort kam.»

«Es gibt kein Kloster in Hwite», sagte Æthelstan. «Ich würde gern eins bauen, aber …» Er ließ den Satz unbeendet.

«Der Bastard hat gelogen», sagte ich rachsüchtig. «Ich hätte es wissen sollen!»

«Wissen? Woher?»

«Er sagte, Pater Swithred sei von hier aus Richtung Süden gegangen. Wie hätte er das tun können? Die Brücke war zerstört. Und warum Swithred schicken? Ihr hättet einen jüngeren Mann beauftragt.»

Æthelstan erschauderte. «Warum sollte der Mönch lügen? Vielleicht wollte er einfach nur Hilfe holen.»

«Hilfe holen», sagte ich höhnisch. «Nein, der Bastard wollte, dass ich nicht in Bebbanburg bin.»

«Damit jemand angreifen kann?»

«Nein. Bebbanburg würde nicht fallen.» Ich hatte meinem Sohn den Befehl übergeben, und er hatte zweimal so viele Krieger, wie zur Verteidigung dieser schroffen und abweisenden Festung notwendig waren.

«Jemand wollte Euch also nicht in Bebbanburg ha ben», sagte Æthelstan entschieden, «denn solange Ihr in Bebbanburg seid, können sie nicht zu Euch vordringen. Aber jetzt? Jetzt seid Ihr in Ihrer Reichweite.»

«Warum lassen sie mich dann hierherkommen?», fragte ich. «Wenn sie mich töten wollten, warum dann abwarten, bis ich unter Freunden bin?»

«Ich weiß nicht», sagte er, und ich wusste es ebenso wenig. Der Mönch hatte gelogen, doch aus welchem Grund, konnte ich nicht sagen. Es war eine Falle, offenkundig war es eine Falle, aber wer sie aufgestellt hatte und warum, blieb ein Rätsel. Æthelstan stampfte mit den Füßen, dann winkte er mich mit sich über die Straße, wo unsere Schritte die ersten Spuren im neuen Schnee hinterließen. «Trotzdem», sprach er weiter, «ich bin froh, dass Ihr gekommen seid.»

«Es war nicht notwendig.»

«Wir waren in keiner ernsthaften Gefahr», stimmte er mir zu, «und mein Vater hätte im Frühling Hilfe geschickt.»

«Hätte er das?»

Er überging den deutlichen Zweifel in meinem Ton. «In Wessex hat sich alles geändert», sagte er milde.

«Die neue Frau?», fragte ich bissig und meinte König Edwards neue Ehefrau.

«Die eine Nichte meiner Mutter ist.»

Das hatte ich nicht gewusst. Was ich wusste, war, dass König Edward sich seiner zweiten Frau entledigt und eine jüngere Frau aus Cent geheiratet hatte. Die ältere Frau war nun in einem Kloster. Edward behauptete, ein guter Christ zu sein, und Christen sagen, sie würden die Ehe fürs Leben schließen, doch eine üppige Summe Gold oder königliche Ländereien konnten die Kirche zweifellos davon überzeugen, dass ihre Doktrin falsch war und der König eine Frau ablegen und eine andere heiraten durfte. «Steht es dann jetzt nicht günstig für Euch, Herr Prinz?», fragte ich. «Seid Ihr wieder der Thronerbe?»

Er schüttelte den Kopf. Unsere Schritte knarrten im Schnee. Er führte mich eine Gasse hinunter, die uns zum östlichen Stadttor bringen würde. Zwei seiner Wachen folgten uns, aber nicht dicht genug, um unser Gespräch mitzuhören. «Mein Vater hält immer noch viel von Ælfweard, wie ich höre.»

«Eurem Rivalen», sagte ich bitter. Ich verabscheute Ælfweard, Edwards zweiten Sohn, der ein launisches Stück Rattenschiss war.

«Meinem Halbbruder», sagte Æthelstan, «den ich liebe.»

«Tut ihr das?» Einen Moment lang antwortete er nicht. Wir erstiegen die römische Treppe zum östlichen Teil der Stadtmauer, auf der Kohlepfannen die Wachtposten wärmten. Oben angekommen, hielten wir inne und ließen unseren Blick auf dem Lager des geschlagenen Gegners ruhen. «Liebt ihr diesen kleinen Scheißhaufen wirklich?», fragte ich.

«Gott gebietet uns, einander zu lieben.»

«Ælfweard ist abscheulich.»

«Er könnte ein guter König werden», sagte Æthelstan gelassen.

«Und ich werde der nächste Erzbischof von Contwaraburg.»

«Das wäre sicher unterhaltsam», sagte er belustigt. Ich wusste, dass er Ælfweard ebenso verabscheute wie ich, doch er sagte, was seine verwandtschaftliche Pflicht von ihm forderte. «Ælfweards Mutter», fuhr er fort, «ist in Ungnade gefallen, aber ihre Familie ist immer noch reich, immer noch mächtig, und sie haben der neuen Frau die Treue geschworen.»

«Das haben sie?»

«Ælfweards Onkel ist der neue Aldermann. Er hat sich auf Edwards Seite gestellt und nichts getan, um seiner Schwester zu helfen.»

«Ælfweards Onkel», sagte ich wild, «würde seine eigene Mutter zur Hure machen, damit Ælfweard König wird.»

«Vermutlich», stimmte Æthelstan mir zu.

Ich erschauderte, doch nicht aufgrund der Kälte. Ich erschauderte, weil ich die Falle witterte. Ich wusste immer noch nicht, warum ich durch ganz Britannien gelockt worden war, aber ich hatte eine Ahnung, wer den Köder in die Falle gelegt hatte. «Ich bin ein alter Narr», sagte ich.

«Und morgen geht die Sonne auf.»

«Herr Prinz! Herr Prinz!», unterbrach uns eine aufgeregte Stimme. Ein kleiner Krieger rannte über die Befestigungsmauer, um uns zu grüßen. Ein Krieger, klein wie ein Kind, und doch trug er eine Kettenrüstung, einen Speer und einen Helm, der mit roten und weißen Bändern geschmückt war.

«Schwester Sunngifu», sagte Æthelstan warmherzig, als die kleine Gestalt vor ihm auf die Knie fiel. Er legte ihr kurz die behandschuhte Hand auf den Helm, und sie sah voller Verehrung zu ihm auf. «Das ist der Herr Uh tred von Bebbanburg», stellte er mich vor, «und Schwester Sunngifu», er richtete sich wieder an mich, «hat eine Schar von fünfzig Frauen gesammelt, die auf der Stadtmauer Wache stehen, um meinen Kriegern die Gelegenheit zum Ausruhen zu verschaffen und den Gegner über unsere Truppenstärke zu täuschen. Die Irreführung ist gut gelungen!»

Sunngifu wandte mir ihren Blick zu und lächelte mich strahlend an. «Ich kenne den Herrn Uhtred, Herr Prinz», sagte sie.

«Gewiss, du kennst ihn», sagte Æthelstan, «jetzt fällt mir wieder ein, dass du es erzählt hast.»

Sunngifu lächelte, als hätte sie ihr halbes Leben darauf gewartet, mich zu begrüßen. Sie trug eine graue Nonnentracht unter dem Kettenhemd und dem dicken Umhang. Ich senkte die Hand und hob sanft den bändergeschmückten Helm an, gerade weit genug, um ihre Stirn zu sehen. Und da war das kleine rötliche Geburtsmal in Apfelform, der einzige Makel an einer der schönsten Frauen, die ich je gekannt hatte. Sie sah belustigt zu mir auf. «Es ist gut, Euch wiederzusehen, Herr», sagte sie bescheiden.

«Hallo, Mus», sagte ich.

Der kleine Krieger war Mus, Sunngifu, Schwester Gomer, die Witwe des Bischofs, Hure und Unruhestifterin. Und zum Teufel mit der Falle, mit einem Mal war ich froh, in Ceaster zu sein.



 Zwei

«Ihr erinnert Euch also an Sunngifu?», fragte Æthelstan. Wir waren von der Stadtmauer gestiegen und verließen die Stadt durch das östliche Tor, um die Posten zu überprüfen, die den Gegner in der Arena bewachten. Es war kalt, Schnee machte den Grund schlüpfrig, und Æthelstan musste in Versuchung gewesen sein, in dem warmen Saal zu bleiben, doch er tat, was, wie er wusste, getan werden musste; er teilte die Unannehmlichkeiten mit seinen Männern.

«Sunngifu ist schwer zu vergessen», sagte ich. Ein Dutzend von Æthelstans Wachmännern folgte uns nun. Innerhalb einer Viertelmeile befanden sich Hunderte geschlagener Gegner, doch ich erwartete keinen Ärger von ihnen. Sie waren eingeschüchtert worden, und nun hatten sie sich in ihre Unterstände zurückgezogen, um abzuwarten, was der nächste Tag bringen würde. «Es überrascht mich, dass sie Nonne geworden ist», fügte ich hinzu.

«Sie ist keine Nonne», sagte Æthelstan. «Wenn sie nicht vortäuscht, ein Soldat zu sein, ist sie Novizin.»

«Ich dachte immer, sie würde wieder heiraten», fuhr ich fort.

«Nicht wenn sie zum Dienst an Gott berufen wird.»

Ich lachte. «An Euren Gott ist ihre Schönheit verschwendet.»

«Schönheit», sagte er steif, «ist der Fallstrick des Teufels.»

 Die Feuer, die wir rund um die Arena entzündet hatten, beleuchteten seine Miene. Sie war angespannt, beinahe wütend. Er hatte mich nach Sunngifu gefragt, doch nun war es ihm offenkundig unangenehm, über sie zu sprechen. «Und wie», fragte ich mutwillig, «geht es Frigga?» Frigga war eine junge Frau, die ich einige Jahre zuvor bei Ceaster gefangen genommen und Æthelstan übergeben hatte. «Sie ist ebenfalls eine Schönheit», fuhr ich fort, «ich hätte sie beinahe für mich selbst behalten.»

«Ihr seid verheiratet», tadelte er mich.

«Ihr seid es nicht», sagte ich, «und es wäre an der Zeit, das zu ändern.»

«Der rechte Moment wird noch kommen», sagte er wegwerfend. «Und Frigga hat einen meiner Männer geheiratet. Sie ist jetzt Christin.»

Armes Mädchen, dachte ich. «Aber Ihr solltet verheiratet sein», sagte ich. «Ihr könnt mit Sunngifu üben», neckte ich ihn, «sie betet Euch an, das ist unübersehbar.»

Er blieb stehen und starrte mich an. «Das ist unziemlich!» Er bekreuzigte sich. «Mit Schwester Sunngifu? Mit Bischof Leofstans Witwe? Niemals! Sie ist eine überaus fromme Frau.»

Gott in seinem trübsinnigen Himmel, dachte ich, als wir weitergingen – kannte Æthelstan ihre wahre Geschichte denn nicht?

Ich werde die Christen niemals verstehen. Ich kann nachvollziehen, dass sie darauf beharren, ihr angenagelter Gott sei von den Toten auferstanden, er sei über Wasser gewandelt und habe Krankheiten geheilt, denn solche Dinge können alle Götter tun. Nein, es sind ihre anderen Überzeugungen, die mich verwundern. Sunn gifu war mit Bischof Leofstan verheiratet gewesen. Ein guter Mann, ich hatte ihn gemocht. Er war ein Narr, das versteht sich, aber ein heiliger Narr, und ich erinnere mich, wie er mir erzählte, einer der Propheten seines Gottes habe eine Hure namens Gomer geheiratet. Ich habe vergessen, warum dieser Prophet eine Hure geheiratet hat, das alles wird in dem heiligen Buch der Christen erklärt. Aber ich weiß noch, dass es nicht einfach deshalb war, weil er sie bespringen wollte, es hatte etwas mit seiner Religion zu tun, und Bischof Leofstan, der zuweilen den Verstand einer Eintagsfliege hatte, beschloss, es ihm gleichzutun, und er hatte Sunngifu aus einem mercischen Freudenhaus geholt und zu seiner Frau gemacht. Mit ernster Miene versicherte er mir, dass seine Gomer, wie er sie beharrlich nannte, geläutert und getauft worden sei und wahrhaft wie eine Heilige lebe, doch wenn er nicht hinsah, trieb es Sunngifu mit meinen Männern wie ein wahnsinnig gewordenes Eichhörnchen. Das hatte ich Leofstan nie gesagt, aber ich hatte versucht, Sunngifu aus Ceaster zu verbannen, um die häufigen Verletzungen zu beenden, die meine Männer davontrugen, wenn sie sich um ihre Gefälligkeit schlugen. Damit war ich gescheitert, und nun war sie immer noch hier, und ich hatte keinen Grund anzunehmen, dass sie es nicht immer noch fröhlich weiter trieb.

Wir gingen im Schneetreiben auf die von Lagerfeuern erleuchtete Arena zu. «Ihr wisst, dass Sunngifu vor ihrer Ehe mit dem Bischof eine …», begann ich.

«Genug!», unterbrach mich Æthelstan. Er war erneut stehen geblieben und sah mich erbost an. «Wenn Ihr mir erzählen wollt, dass Schwester Sunngifu eine Metze war, bevor sie geheiratet hat, das weiß ich! Was Ihr nicht versteht, ist, dass sie die Sündhaftigkeit ihres Lebens erkannt und bereut hat! Sie ist der lebende Beweis für die Erlösung. Eine Zeugin der Vergebung, die nur Gott gewähren kann! Und Ihr erzählt mir, das sei Verstellung?»

Ich zögerte, dann entschied ich, dass es am besten war, ihn glauben zu lassen, was immer er wollte. «Ganz gewiss nicht, Herr Prinz.»

«Ich habe mein Leben lang unter übler Nachrede gelitten», sagte er erbost und winkte mich weiter, «und ich verabscheue sie. Ich habe im Glauben erzogene Frauen gekannt, gottesfürchtige Frauen, Frauen die nichts als gute Werke getan haben, doch keine war eine solche Heilige wie Sunngifu! Sie ist eine gute Frau, ein Vorbild für uns alle! Und sie verdient himmlischen Lohn für das, was sie hier erreicht hat. Sie pflegt die Verwundeten und tröstet die Betrübten.»

Beinahe hätte ich gefragt, welcher Art dieser Trost war, doch es gelang mir, mich zu beherrschen. Es hatte keinen Zweck, über Æthelstans Frömmigkeit zu streiten, und mit den Jahren hatte ich ihn immer frommer werden sehen. Ich hatte mein Bestes getan, um ihn davon zu überzeugen, dass die alten Götter besser waren, aber es war mir nicht gelungen, und nun wurde er seinem Großvater, König Alfred, immer ähnlicher. Er hatte Alfreds Klugheit und seine Liebe zur Kirche geerbt, ergänzte sie jedoch durch die Fähigkeiten eines Kriegers. Er war, kurz gesagt, respekteinflößend, und mir wurde unvermittelt klar, dass ich ihn vermutlich nicht gemocht hätte, wenn ich ihm jetzt zum ersten Mal begegnet wäre und ihn nicht schon als Kind gekannt hätte. Und wenn dieser junge Mann König würde, dachte ich, dann konnte Alfreds Traum von einem einzigen sächsischen Land unter der Herrschaft eines einzigen christlichen Königs tatsächlich wahr werden. Er würde sogar höchstwahrscheinlich wahr werden, was diesen jungen Mann, den ich wie einen Sohn betrachtete, zu einem Gegner Northumbriens machte. Zu meinem Gegner. «Warum nur kämpfe ich am Ende immer auf der falschen Seite?», fragte ich.

Æthelstan lachte, dann überraschte er mich, indem er mir auf die Schulter klopfte, vielleicht weil er den ärgerlichen Ton bedauerte, den er kurz zuvor angeschlagen hatte. «Weil Ihr im Herzen ein Sachse seid», sagte er, «und zudem, wie wir schon übereinstimmend festgestellt haben, ein Narr. Aber ein Narr, der niemals mein Gegner sein wird.»

«Seid Ihr sicher?», fragte ich drohend.

«Nicht durch meine Wahl!» Er ging mit langen Schritten weiter auf den Eingang der Arena zu, wo ein Dutzend meiner Männer um ein großes Feuer standen, das im Tunnel brannte. «Ist Cynlæf noch drin?», rief er laut.

Berg war der nächste Wachtposten, und er warf mir einen Blick zu, als wolle er wissen, ob er antworten sollte. Ich nickte. «Niemand hat die Arena verlassen, Herr», sagte Berg.

«Sind wir sicher, dass Cynlæf hier ist?», fragte ich.

«Wir haben ihn vor zwei Tagen gesehen», sagte Æthelstan. Er lächelte Berg zu. «Ich fürchte, du machst eine kalte Nacht durch.»

«Ich bin Norweger, Herr, die Kälte kümmert mich nicht.»

 Æthelstan lachte. «Trotzdem schicke ich euch Männer zur Ablösung. Und morgen?» Er hielt verwirrt inne, weil Berg an ihm vorbeistarrte, statt ihn anzusehen.

«Töten wir sie morgen, Herr?», fragte Berg und blickte weiter über Æthelstans Schulter hinweg Richtung Norden.

«Oh, wir töten sie», sagte Æthelstan leise, «wir töten sie ganz gewiss.» Dann drehte er sich nach dem um, was Bergs Aufmerksamkeit auf sich gezogen hatte. «Und vielleicht fangen wir mit dem Töten sofort an», sagte er scharf. Ich drehte mich ebenfalls um und sah ein Dutzend Männer herankommen. Elf waren Krieger, alle bärtig, alle mit Kettenrüstung, alle mit Umhängen, alle mit Helmen, und drei trugen Schilde mit aufgemalten Wesen, die wohl Drachen darstellen sollten. Ihre Schwerter steckten in den Scheiden. Der Schein der Lagerfeuer ließ das Gold funkeln, das einer der Männer um den Hals trug, und schimmerte silbern auf einem Kreuz, das von dem einzigen Priester getragen wurde, der sie begleitete. Die Krieger hielten etwa fünfundzwanzig Schritt entfernt an, doch der Priester ging bis auf wenige Schritte vor Æthelstan weiter und ließ sich dort auf die Knie fallen. «Herr Prinz», sagte er.

«Erhebt Euch! Ich erwarte nicht, dass Priester vor mir niederknien! Ihr vertretet Gott. Ich sollte vor Euch knien.»

«Earsling», sagte ich, aber so leise, dass Æthelstan es nicht hören konnte.

Der Priester erhob sich. Zwei Schneeränder klebten an seinem schwarzen Gewand, wo er darauf gekniet hatte. Er zitterte, und zu meiner Überraschung, und noch mehr zur Überraschung des Priesters, trat Æthelstan vor und legte dem Mann seinen eigenen dicken Umhang um die Schultern. «Was bringt Euch hierher, Pater?», fragte er. «Und wer seid Ihr?»

«Pater Bledod», antwortete der Priester. Er war ein magerer Mann mit strähnigem schwarzem Haar, ohne Kopfbedeckung, hatte einen struppigen Bart und einen ängstlichen Blick. Er betastete das Silberkreuz. «Danke für den Umhang, Herr.»

«Seid Ihr Waliser?»

«Ja, Herr.» Pater Bledod deutete linkisch auf seine Begleiter. «Das ist Gruffudd von Gwent. Er möchte mich Euch sprechen, Herr.»

«Mit mir?»

«Ihr seid doch der Prinz Æthelstan, Herr?»

Æthelstan lächelte. «Der bin ich.»

«Gruffudd von Gwent, Herr, möchte in seine Heimat zurückkehren, Herr», sagte der Priester.

«Es überrascht mich», sagte Æthelstan milde, «dass Gruffudd von Gwent überhaupt erst aus seiner Heimat aufgebrochen ist. Oder ist er nach Mercien gekommen, um das Wetter zu genießen?»

Der Priester, der als Einziger von den Walisern die sächsische Sprache zu beherrschen schien, hatte keine Antwort. Er runzelte nur die Stirn, während uns die elf Krieger in stummer Streitlust anstarrten.

«Warum ist er gekommen?», fragte Æthelstan.

Der Priester vollführte eine hilflose Handbewegung und wurde verlegen. «Wir sind dafür bezahlt worden hierherzukommen, Herr Prinz», gestand er.

Ich sah, dass diese Antwort Æthelstan erzürnte. Auf die Waliser wirkte er zweifellos ruhig, doch ich spürte seine Wut darüber, dass Cynlæf für seinen Aufstand walisische Truppen angeheuert hatte. Zwischen Mercien und den Walisern herrschte seit jeher Feindschaft. Sie gingen wechselseitig auf Raubzug, aber Mercien mit seinen fruchtbaren Feldern und üppigen Obstgärten hatte mehr zu verlieren. In der Tat war der erste Krieger, den ich in einem Schildwall getötet hatte, ein Waliser, der nach Mercien gekommen war, um Vieh oder Frauen zu rauben. An jenem Tag tötete ich vier Männer. Ich hatte kein Kettenhemd, keinen Helm, nur einen geborgten Schild und meine beiden Schwerter, und das war der Tag, an dem ich zum ersten Mal den Schlachtenrausch genoss. Unsere kleine mercische Einheit war von Tatwine angeführt worden, einem riesenhaften Tier von einem Krieger, und als die Schlacht vorüber war, als die Brücke, auf der wir gekämpft hatten, schlüpfrig war von all dem Blut, da hatte er mich beglückwünscht. «Gott steh mir bei», hatte er ehrfürchtig gesagt, wie ich mich erinnere, «du bist mir ja ein Wilder.» Ich war ein Grünschnabel, unerfahren und erst halb ausgebildet, und hielt das für ein Lob.

Æthelstan hielt seinen Ärger im Zaum. «Ihr erzählt mir, dass Gruffudd aus Gwent kommt», sagte er mit einem Blick auf den Mann mit der Goldkette um den Hals. «Aber ist nicht Arthfael König von Gwent?»

«Das ist er, Herr Prinz.»

«Und König Arthfael hat es für gut befunden, Männer zum Kampf gegen meinen Vater, König Edward, zu schicken?»

Pater Bledod wirkte noch immer verlegen. «Das Gold, Herr, wurde an Gruffudd bezahlt.»

 Mit dieser Antwort wollte der Priester ausweichen, und das wusste Æthelstan. Er schwieg einen Augenblick, betrachtete die Krieger, die vor ihm im Schnee standen. «Und wer», fragte er, «ist Gruffudd von Gwent?»

«Er ist mit Arthfael verwandt», gab der Priester zu.

«Verwandt?»

«Er ist der Bruder seiner Mutter, Herr Prinz.»

Æthelstan dachte einen Moment nach. Es konnte kaum eine Überraschung für ihn sein, dass walisische Truppen an der Belagerung beteiligt waren. Mercien war in den Tagen seiner Größe von König Offa regiert worden. Er ließ einen Damm und einen Graben anlegen, um die Grenze zwischen den Ländern zu kennzeichnen, und er hatte geschworen, jeden Waliser zu töten, der es wagte, sie zu übertreten, aber sie wagten es dennoch, wie sich versteht, tatsächlich schienen sie das Hindernis noch als Herausforderung anzusehen. Der jetzige Aufstand in Mercien bot den Walisern eine Gelegenheit, ihren Erbfeind zu schwächen. Sie hätten Narren sein müssen, um keinen Vorteil aus den sächsischen Schwierigkeiten zu ziehen, und im Königreich von Gwent, das auf der anderen Seite von Offas Graben lag, musste man auf Landgewinn gehofft haben, wenn Cynlæfs Aufstand siegte. Ein paar tote Krieger waren ein geringer Preis, wenn er den Walisern hervorragendes Ackerland einbrachte, und es war klar, dass König Arthfael diese Abmachung mit Cynlæf getroffen hatte. Pater Bledod hatte sein Bestes getan, um den König von Gwent von dieser Schuld reinzuwaschen, und Æthelstan setzte ihn nicht weiter unter Druck. «Sagt mir», fuhr er stattdessen fort, «wie viele Männer hat Gruffudd von Gwent nach Ceaster gebracht?»

«Vierundsiebzig, Herr.»

«Dann erklärt Gruffudd von Gwent», sagte Æthelstan, und bei jeder Wiederholung des Namens klang seine Stimme wütender, «dass er und seine vierundsiebzig Mann den Fluss überqueren und nach Hause gehen können. Ich werde sie nicht aufhalten.» Und das, dachte ich, war die richtige Entscheidung. Es hatte keinen Sinn, mit einer besiegten Macht Händel zu suchen. Wenn Æthelstan beschlossen hätte, Gruffudd und seine Waliser zu töten, wozu er durchaus berechtigt war, würde sich die Nachricht von dem Gemetzel in den walisischen Königreichen verbreiten und Vergeltung heraufbeschwören. Besser war es, Dankbarkeit hervorzurufen, indem Gruffudd und seinen Männern gestattet wurde, in ihre Löcher zurückzukriechen. «Aber sie dürfen nichts mitnehmen, mit dem sie nicht schon gekommen sind», fügte Æthelstan hinzu. «Wenn sie auch nur eine Ziege stehlen, werde ich sie allesamt niedermachen!»

Pater Bledod zeigte keine Besorgnis über diese Drohung. Er musste sie erwartet haben, und er wusste ebenso gut wie Æthelstan, dass sie reine Formsache war. Æthelstan wollte die Waliser einfach nur aus Mercien heraushaben.

«Eure Ziegen sind sicher, Herr», antwortete der Priester listig, «doch Gruffudds Sohn ist es nicht.»

«Was ist mit seinem Sohn?»

Der Priester deutete auf die Arena. «Er ist dadrinnen, Herr.»

Æthelstan drehte sich um und starrte auf die Arena, deren blutrote Mauern im Schneetreiben von den Feuern beleuchtet wurden. «Es ist meine Absicht», sagte er, «jeden Mann darin zu töten.»

Der Priester bekreuzigte sich. «Cadwallon ap Gruffudd ist eine Geisel, Herr.»

«Eine Geisel!» Æthelstan konnte seine Überraschung nicht verbergen. «Wollt Ihr mir erzählen, dass Cynlæf Gruffudd von Gwent nicht vertraut?», fragte Æthelstan, doch der Priester antwortete nicht, und das war auch nicht notwendig. Gruffudds Sohn war offenkundig als Unterpfand dafür genommen worden, dass sich die walisischen Krieger nicht von Cynlæfs Sache abwendeten. Und das bedeutete wohl, dass Gruffudd Cynlæf einen Grund gegeben haben musste, die Gefolgschaftstreue der Waliser anzuzweifeln.

«Wie viele von Euren vierundsiebzig Männern sind noch am Leben, Priester?», fragte ich.

Æthelstan wirkte ungehalten über meine Einmischung, sagte jedoch nichts. «Dreiundsechzig, Herr», antwortete der Priester.

«Ihr habt elf Mann beim Angriff auf die Stadtmauer verloren?», fragte ich.

«Ja, Herr.» Pater Bledod hielt einen Augenblick inne. «Wir haben Leitern am nördlichen Tor angestellt, Herr, wir haben den Turm erobert.» Er meinte eine der beiden Bastionen, die das römische Tor flankierten. «Wir haben die Sais von der Mauer getrieben, Herr.» Er war stolz auf das, was Gruffudds Männer erreicht hatten, und dazu hatte er allen Grund.

«Und Ihr wurdet von dem Tor vertrieben», merkte Æthelstan ruhig an.

 «Von Euch, Herr Prinz», sagte der Priester. «Wir haben den Turm erobert, aber wir konnten ihn nicht halten.»

«Und wie viele Sais», ich benutzte Bledods Wort für die Sachsen, «sind mit Euch an dem Tor gestorben?»

«Wir haben zehn Tote gezählt, Herr.»

«Nein», sagte ich, «ich will wissen, wie viele von Cynlæfs Männern mit Euch gestorben sind.»

«Keiner, Herr», Pater Bledod konnte seine Verachtung nicht verbergen, «kein einziger.»

Nun verstand Æthelstan meine Fragen. Cynlæf hatte die Waliser den Angriff führen lassen und nichts getan, um sie zu unterstützen. Die Waliser hatten das Kämpfen übernommen, und die Sachsen hatten sie sterben lassen, und diese Erfahrung hatte Gruffudd und seine Männer erbittert. Sie hätten bei unserer Ankunft am Vortag Widerstand leisten können, doch sie hatten entschieden, nicht zu kämpfen, weil sie den Glauben an Cynlæf und seine Sache verloren hatten. Æthelstan sah die Krieger an, die hinter dem Priester in einer Reihe standen. «Was kann mir Gruffudd als Gegenleistung für das Leben seines Sohnes geben?», fragte er.

Der Priester drehte sich um und sprach mit dem kleinen, breitschultrigen Mann, der die Goldkette um den Hals trug. Gruffudd von Gwent hatte eine finstere Miene, einen verfilzten grauen Bart und ein blindes Auge; das rechte Auge war weiß wie der niederrieselnde Schnee. Eine Narbe auf seiner Wange zeigte, dass ihm auf dieser Seite eine Klinge das Augenlicht genommen hatte. Er sprach in seiner eigenen Sprache, versteht sich, doch ich hörte die Verbitterung in seinem Ton. Schließ lich drehte sich Pater Bledod wieder zu Æthelstan um. «Was wünscht der Herr Prinz von Gruffudd?»

«Ich will hören, was er anbietet», sagte Æthelstan. «Was ist sein Sohn wert? Silber? Gold? Pferde?»

Es folgte ein weiterer kurzer Austausch auf Walisisch. «Er wird kein Gold anbieten, Herr», sagte der Priester, «aber er wird Euch mit dem Namen desjenigen Mannes bezahlen, der ihn angeheuert hat.»

Æthelstan lachte. «Cynlæf hat ihn angeheuert!», sagte er. «Das weiß ich schon! Ihr vergeudet meine Zeit, Pater.»

«Es ist nicht Cynlæf.» Diese Worte kamen in holprigem Englisch von Gruffudd selbst.

«Gewiss war es nicht Cynlæf», sagte Æthelstan spöttisch, «er hat einen anderen geschickt, um Euch zu bestechen. Der Teufel lässt sein Werk von ruchlosen Menschen verrichten.»

«Es ist nicht Cynlæf», wiederholte Gruffudd und fügte etwas in seiner eigenen Sprache hinzu.

«Es war nicht Cynlæf», übersetzte Pater Bledod. «Cynlæf wusste bis zu unserem Eintreffen hier nichts von unserem Kommen.»

Æthelstan schwieg einige Herzschläge lang, dann streckte er die Hand aus und nahm Pater Bledod sanft seinen Umhang von den Schultern. «Erklärt Gruffudd von Gwent, dass ich seinen Sohn verschonen werde und er morgen Mittag abziehen kann. Im Tausch für seinen Sohn wird er mir den Namen meines Gegners liefern, und er wird mir auch die Goldkette geben, die er um den Hals trägt.»

Pater Bledod übersetzte die Forderung, und Gruf fudd nickte widerstrebend. «Die Vereinbarung gilt, Herr Prinz», sagte Bledod.

«Und die Kette», sagte Æthelstan, «wird an die Kirche gehen.»

«Earsling», sagte ich, doch auch dieses Mal zu leise für Æthelstans Ohren.

«Und Gruffudd von Gwent», fuhr Æthelstan fort, «wird sich verpflichten, seine Männer ein ganzes Jahr lang von Raubzügen nach Mercien abzuhalten.» Auch dem wurde zugestimmt, auch wenn ich es für eine sinnlose Forderung hielt. Æthelstan hätte ebenso gut fordern können, es solle ein ganzes Jahr lang nicht regnen, wie daran zu glauben, dass die Waliser ihre Diebereien aufgaben. «Morgen sehen wir uns wieder», endete Æthelstan.

«Morgen, Edling», sagte Gruffudd, «morgen.» Er ging weg, gefolgt von seinen Männern und Pater Bledod. Der Schnee fiel nun dichter, die Flocken wirbelten im Licht der Lagerfeuer. «Es fällt mir zuweilen schwer», sagte Æthelstan, als er den Männern nachsah, «nicht zu vergessen, dass die Waliser Christen sind.»

Darüber musste ich lächeln. «In Dyfed gibt es einen König mit Namen Hywel. Ihr würdet ihn mögen.»

«Ich habe von ihm gehört.»

«Er ist ein guter Mann», sagte ich warmherzig und überraschte mich damit beinahe selbst.

«Und ein Christ!» Æthelstan machte sich über mich lustig.

«Ich habe gesagt, dass er gut ist, nicht dass er vollkommen ist.»

Æthelstan schlug ein Kreuz. «Morgen müssen wir alle gut sein», sagte er, «und das Leben eines Walisers verschonen.»

Und den Namen eines Gegners herausfinden. Ich hatte schon eine Vorstellung davon, um welchen Namen es sich handeln würde, aber ich konnte dessen nicht sicher sein, obgleich ich sicher war, diesen Mann eines Tages töten zu müssen. Und so musste ein Waliser am Leben bleiben, damit ein Sachse sterben konnte.

 

Edling, ein walisischer Titel, derselbe wie unser Ætheling, bezeichnete den Sohn des Königs, der als Nächster König werden würde. Gruffudd von Gwent, den ich für eine Art Sippenführer hielt, der sogar ein Unterkönig sein konnte, hatte den Titel benutzt, um Æthelstan zu schmeicheln, denn niemand wusste, wer König Edward auf den Thron folgen würde. Æthelstan war der älteste Sohn, doch böswillige Gerüchte, die von der Kirche ausgestreut wurden, erklärten ihn hartnäckig zu einem Bastard, und nahezu sämtliche Aldermänner von Wessex unterstützten Ælfweard, Edwards zweiten Sohn, dessen Geburt unzweifelhaft durch eine Ehe legitimiert war. «Sie sollten mich zum König von Wessex machen», erklärte ich Æthelstan am nächsten Morgen.

Er war fassungslos. Vielleicht war er noch nicht ganz wach und dachte, er habe sich verhört. «Euch!»

«Mich.»

«Und warum, um Gottes willen?»

«Ich finde einfach, dass der bestaussehende Mann im Reich der König sein sollte.»

Da verstand er, dass ich ihn zum Besten hielt, aber ihm war nicht nach Scherzen zumute. Er knurrte nur und trieb sein Pferd an. Er führte sechzig seiner Krieger, während ich alle meiner Männer hinter mir hatte, die nicht schon die Arena bewachten, an der Pater Bledod auf uns wartete. Ich hatte dem walisischen Priester gesagt, er solle uns begleiten. «Wie sollen wir sonst erkennen, wer Gruffudds Sohn ist?», hatte ich erklärt. Weit zu unserer Linken hatten sich viele von Cynlæfs geschlagenen Männern bereits mit Frauen und Kindern auf den Weg nach Osten gemacht. Ich hatte Finan mit zwanzig Mann ausgeschickt, um bei ihnen die Nachricht zu verbreiten, dass sie entweder gehen oder sich meinen Kriegern stellen sollten, und Finans kleine Einheit war auf keinen Widerstand gestoßen. Der Aufstand war, zumindest in diesem Teil Merciens, kampflos zusammengebrochen.

«Pater Swithred fand», sagte Æthelstan, während er den Abzug der besiegten Männer verfolgte, «dass wir jeden zehnten Mann töten sollten. Er sagte, so hätten es die Römer gemacht.»

«Warum habt Ihr es nicht getan?»

«Denkt Ihr, ich sollte?», fragte er.

«Nein», sagte ich entschieden, «ich denke, Ihr solltet sie gehen lassen. Die meisten sind keine Krieger. Das ist einfaches Volk, sie kümmern sich um die Feldarbeit, züchten Vieh, heben Gräben aus und pflanzen die Obstgärten. Es sind Zimmerleute und Tuchwalker, Sattler und Ackermänner. Sie sind hierhergekommen, weil es ihnen befohlen wurde, aber sobald sie zu Hause sind, werden sie sich wieder an ihre Arbeit machen. Euer Vater braucht sie. Mercien hat keinen Wert für ihn, wenn Hunger und Armut herrschen.»

 «Es hat keinen Wert für ihn, wenn Aufstände herrschen.»

«Ihr habt gesiegt», sagte ich, «und die meisten dieser Männer könnten einen Aufstand nicht von einem feuchten Furz unterscheiden. Sie sind hierhergeführt worden. Also lasst sie nach Hause gehen.»

«Damit dürfte mein Vater wohl kaum einverstanden sein.»

Darüber konnte ich nur spotten: «Und warum hat Euer Vater dann keine Unterstützungstruppen geschickt?»

«Er ist krank», sagte Æthelstan und schlug ein Kreuz.

Ich ließ Tintreg einem unbestatteten Toten ausweichen, einem von Cynlæfs Hauskriegern, den wir am Tag zuvor getötet hatten. Schnee hatte sich auf den Körper gelegt wie ein zartes Leichentuch. «Worunter leidet der König?», fragte ich.

«Unter Beschwerden», sagte Æthelstan knapp.

«Und wie heilt man das?»

Für ein paar Momente ritt er schweigend weiter. «Niemand weiß, was ihn plagt», sagte er schließlich. «Er ist fett geworden und kurzatmig. Aber er hat Tage, an denen er sich zu erholen scheint, Gott sei gedankt. Er kann immer noch reiten, geht gern auf die Jagd, er kann immer noch regieren.»

«Das klingt», sagte ich, «als sei die Ursache des Problems ein altes Schwert in einer neuen Scheide.»

«Was bedeutet das?»

«Es klingt, als würde ihn seine neue Braut überanstrengen.»

Æthelstan fuhr erzürnt auf, doch er widersprach nicht. Stattdessen hob er den Blick gen Himmel, von dem über Nacht die Wolken abgezogen waren. Heller Sonnenschein glitzerte auf dem Schnee. Er würde schnell schmelzen, dachte ich, ebenso schnell, wie die Belagerung geendet hatte. «Ich vermute, er wartet darauf, dass das Wetter besser wird», fuhr Æthelstan fort, «was heißt, dass er bald kommen könnte. Und er wird nicht erfreut sein, dass die Aufständischen unbestraft abziehen.»

«Also bestraft ihre Anführer», sagte ich. Die Anführer des Aufstandes, zumindest im nördlichen Mercien, waren in der Arena von selbst in die Falle gegangen.

«Das beabsichtige ich.»

«Dann wird Eurer Vater zufrieden sein», sagte ich und trieb Tintreg weiter zum Eingang der Arena, wo uns Finan erwartete. «Irgendwelche Schwierigkeiten?», rief ich ihm zu. Finan hatte Berg nachts mit frischen Truppen bei der Bewachung der Arena abgelöst. Auch Æthelstan hatte etwa zwanzig Mann geschickt, und jetzt wirkten alle, wie Finan, durchgefroren und müde.

Finan spuckte aus, offenbar wollte er damit seine Verachtung für die Männer ausdrücken, die in der Arena festsaßen. «Ein einziger schwacher Ausbruchsversuch. Sind nicht mal an ihrer eigenen Sperre vorbeigekommen. Jetzt wollen sie sich ergeben.»

«Zu welchen Bedingungen?», fragte Æthelstan. Er hatte gehört, was Finan gesagt hatte und war herangeritten.

«Verbannung», sagte Finan trocken.

«Verbannung?», wiederholte Æthelstan scharf.

Finan zuckte mit den Schultern, denn er wusste, wie Æthelstans Antwort lauten würde. «Sie sind bereit, ihren Landbesitz abzutreten und in die Verbannung zu gehen, Herr Prinz.»

«Verbannung!», rief Æthelstan aus. «Erklärt Ihnen, die Antwortet lautet nein. Sie können sich meiner Gerechtigkeit ausliefern, andernfalls müssen sie kämpfen.»

«Verbannt sie nach Northumbrien», sagte ich schalkhaft. «Wir brauchen Krieger.» Ich meinte, dass wir Krieger brauchen würden, um den unvermeidlichen Einfall abzuwehren, der über Northumbrien hereinbrechen würde, wenn die Streitigkeiten in Mercien beigelegt wären.

Æthelstan beachtete mich nicht. «Wie sprecht Ihr mit ihnen?», fragte er Finan. «Ruft Ihr einfach durch den Eingang?»

«Nein, Ihr könnt hineingehen, Herr Prinz», sagte Finan und deutete auf den nächsten Treppenaufgang, der zu den gestaffelten Sitzreihen führte. Wie es schien, hatte Finan beim ersten Tageslicht die Sperre vor diesem Eingang wegräumen lassen und zwei Dutzend Mann zu den oberen Bankreihen der Arena hinaufbefohlen, von wo aus sie zu den eingeschlossenen Gegnern hinunterschauen konnten.

«Wie viele sind es?», fragte Æthelstan.

«Ich habe zweiundachtzig gezählt, Herr Prinz», sagte Finan, während er vortrat, um Æthelstans Pferd am Zaum zu nehmen. «Vielleicht sind noch ein paar im Gebäude, die wir nicht sehen konnten. Und manche von denen, die wir gesehen haben, sind natürlich nur Diener. Ein paar Frauen sind auch dabei.»

«Sie sind allesamt Aufständische», knurrte Æthelstan. Er glitt aus dem Sattel und ging, seine Männer im Gefolge, mit langen Schritten auf die Treppe zu.

 Finan schaute zu mir empor. «Was hat er vor?»

«Den ganzen Haufen töten.»

«Und die Waliser lässt er leben?»

«Ein Gegner nach dem anderen.»

Finan drehte sich um und beobachtete, wie Æthelstan und all seine Krieger die nächste Treppe hinaufstiegen. «Er hat sich verändert, was?»

«Verändert?»

«Ist ernst geworden. Früher hat er viel gelacht, weißt du noch?»

«Da war er noch ein Junge», sagte ich, «und ich habe ihn zu lehren versucht, wie man ein König ist.»

«Das hast du ihn gut gelehrt.»

«Zu gut», sagte ich leise, denn Æthelstan kam inzwischen nach seinem Großvater, und Alfred war nie mein Freund gewesen. Ich sah Æthelstan wie einen Sohn an. Ich hatte ihn in seiner Knabenzeit beschützt, ich hatte ihm die Fertigkeiten eines Kriegers beigebracht, doch in den letzten paar Jahren war er härter geworden und glaubte nun, seine Bestimmung sei der Thron, ganz gleich, welche Hindernisse ihm ehrgeizige Männer in den Weg legen würden. Und wenn er König war, dachte ich, würde er mit Schwertern und Speeren nach Northumbrien kommen, er würde unser Eroberer sein, er würde meine Huldigung verlangen, und er würde meinen Gehorsam fordern. «Wenn ich nur ein bisschen Verstand hätte», sagte ich beim Absteigen zu Finan, «würde ich mich auf Cynlæfs Seite schlagen.»

Er lachte. «Dazu ist es noch nicht zu spät.»

«Wyrd bið ful āræd», sagte ich, und das ist wahr. Das Schicksal ist unausweichlich. Die Vorsehung ist alles. Wir legen Schwüre ab, wir treffen die eine Wahl oder die andere, doch unsere Entscheidungen werden vom Schicksal gelenkt.

Æthelstan war mein Gegner, aber ich hatte geschworen, ihn zu schützen.

Also wies ich Finan an, draußen vor der Arena zu bleiben, erklärte ihm, was er dort tun solle, und dann folgte ich meinem Gegner die Treppe hinauf.

 

«Ihr werdet eure Waffen niederlegen», rief Æthelstan den Männern in der Arena zu, «und ihr werdet niederknien!» Er hatte seinen Helm abgesetzt, damit ihn die eingeschlossenen Männer mühelos erkennen konnten. Gewöhnlich trug er sein schwarzes Haar sehr kurz gestutzt, doch während der Belagerung war es gewachsen, und der kühle Morgenwind hob es an und ließ den dunkelblauen Umhang um seine Gestalt in der Kettenrüstung wehen. Er stand in der Mitte einer Reihe von Kriegern, alle grimmig, mit Kettenrüstungen und Helmen, und alle mit Schilden, auf die Æthelstans Symbol des Drachen mit einem Blitzstrahl in der Klaue gemalt war. Hinter ihnen, auf einer der schneebedeckten Steinbänke, stand Pater Swithred und hielt ein hölzernes Kreuz hoch über seinen Kopf.

«Was ist unser Los?», rief ein Mann vom Grund der Arena herauf.

Æthelstan antwortete nicht. Er starrte den Mann einfach nur an.

Ein zweiter Mann trat vor und kniete nieder. «Was ist unser Los, Herr Prinz?», fragte er.

«Meine Gerechtigkeit.» Diese Antwort wurde in ei nem Ton gegeben, der so kalt war wie die schneebedeckten Toten, an denen wir auf unserem Weg zu der Arena vorbeigekommen waren.

Stille. Es mussten hundert Pferde in der Arena sein. Etwa zwanzig waren gesattelt, vielleicht bereit gemacht für eine verzweifelte Flucht durch den Eingangstunnel, und vor ihnen, zusammengedrängt wie die Pferde, waren Cynlæfs Männer. Ich sah mich nach Cynlæf selbst um, und schließlich entdeckte ich ihn hinter der Menge, nahe den gesattelten Hengsten. Er war ein großer, gut aussehender Mann. Æthelflæd hatte ihn gern gemocht und als Ehegemahl ihrer Tochter auserkoren, doch wenn es solch einen Ort wie den Christenhimmel gab und sie nun herniedersah, würde sie Æthelstans festen Entschluss billigen, Cynlæf zu töten.

«Eure Gerechtigkeit, Herr Prinz?», fragte bescheiden der kniende Mann, der klug genug war, Æthelstan mit seinem Titel anzusprechen.

«Es ist dieselbe Gerechtigkeit wie die meines Vaters», sagte Æthelstan schroff.

«Herr Prinz», sagte ich leise. Ich stand kaum zwei Schritt hinter ihm, doch er achtete nicht auf mich. «Herr Prinz», sagte ich erneut und lauter.

«Schweigt, Herr Uhtred», sagte Æthelstan, ohne sich umzudrehen. Auch er sprach leise, doch mit einem wütenden Beiklang, weil ich es gewagt hatte, mich einzumischen.

Ich wollte ihm sagen, dass er sich gnädig zeigen sollte. Freilich nicht allen gegenüber und ganz gewiss nicht gegenüber Cynlæf. Sie waren schließlich Aufständische. Erklärt man jedoch beinahe hundert Männern, dass un erbittlich über sie gerichtet werden wird, dann hat man es mit beinahe hundert verzweifelten Männern zu tun, die eher kämpfen, als sich zu ergeben. Wenn aber einige glaubten, am Leben bleiben zu können, dann würden diese Männer die anderen überwältigen, und keiner von unseren Männern musste sterben. Doch es schien, als ob Æthelstan keine Gnade im Sinn hatte. Dies war ein Aufstand, und Aufstände zerstören Königreiche, deshalb müssen Aufstände restlos niedergeschlagen werden.

Pater Bledod war an meine Seite gekommen und zupfte unruhig am Ärmel meines Kettenhemdes. «Gruffudds Sohn, Cadwallon, Herr», sagte er, «ist der große bartlose Jüngling. Der in dem graubraunen Umhang.» Er zeigte mir die Richtung an.

«Still!», knurrte Æthelstan.

Ich führte den walisischen Priester von Æthelstan weg, bis wir außer Hörweite waren. «Die Hälfte von ihnen trägt graubraune Umhänge», sagte ich.

«Der Junge mit dem rötlichen Haar, Herr.»

Er deutete hin, und ich sah einen großen jungen Mann mit langem tiefrotem Haar, das im Nacken zusammengebunden war. Er trug eine Kettenrüstung, hatte aber kein Schwert, was darauf hinwies, dass er tatsächlich eine Geisel war, obschon er als Geisel längst keinerlei Wert mehr hatte.

Von Cynlæfs Männern war nur ein einziger niedergekniet, und auch nur weil er verstanden hatte, dass Æthelstan nicht mit sich reden ließ, wenn ihm kein Respekt erwiesen wurde. Dieser Mann sah sich unsicher um, und als er seine Gefährten weiter stehen sah, begann er sich wieder zu erheben.

 «Ich sagte niederknien!», rief Æthelstan scharf.

Die Antwort kam von einem großen Mann in Cynlæfs Nähe. Er schob andere Männer beiseite, brüllte eine Herausforderung und schleuderte einen Speer auf Æthelstan. Es war ein guter Wurf. Der Speer flog gerade und schnell, doch Æthelstan hatte Zeit genug, um seine Bahn einzuschätzen, und er trat nur einen Schritt nach links, sodass der Speer auf den Steinboden zu Pater Swithreds Füßen traf, ohne Schaden anzurichten. Und dann schwangen sich Cynlæf und die Männer, die in seiner Nähe standen, in die Sättel. Weitere Speere wurden geschleudert, doch nun duckten sich Æthelstan und seine Männer hinter ihre Schilde. Ich hatte nur zwei Mann mitgebracht, Oswi und Folcbald, der Erste ein Sachse, gewandt und schnell wie eine zustoßende Schlange, der Zweite ein Friese mit dem Körperbau eines Ochsen. Sie nahmen ihre Schilde auf, und Pater Bledod und ich duckten uns mit ihnen. Ich hörte eine Klinge in ein Weidenbrett fahren, ein weiterer Speer flog über meinen Kopf hinweg, dann spähte ich zwischen den Schilden hindurch und sah Cynlæf und ein Dutzend Männer in den Eingangstunnel galoppieren. Die notdürftige Sperre war zur Seite gezogen worden, und der Weg hinaus wirkte frei, denn ich hatte Finan erklärt, er solle sich mit seinen Männer an der Außenseite beidseits des Eingangs verstecken, um Cynlæf glauben zu lassen, er habe einen Fluchtweg.

Die übrigen Männer Cynlæfs begannen ihrem Anführer in den Tunnel zu folgen, blieben jedoch unvermittelt stehen, und ich wusste, dass Finan beim ersten Anzeichen des Tumults seinen Schildwall quer vor dem Eingang aufgestellt hatte. Er würde zwei Reihen tief sein, von Speeren strotzen, und kein Pferd würde ihn angreifen. Einige von Cynlæfs Männern zogen sich ins offene Rund der Arena zurück, wo ein paar niederknieten, um sich zu ergeben, während eine Handvoll Starrköpfe ihre letzten Speere auf Æthelstan und seine Leute schleuderten.

«Runter!», rief Æthelstan seinen Kriegern zu, und er und seine Männer sprangen in die Arena.

«Holt den Waliser», hieß ich Oswi und Folcbald, und auch sie sprangen hinunter. Folcbald kam schlecht auf und hinkte, als er Oswi folgte. Es war ein gutes Stück bis dort hinunter, und ich war es zufrieden, oben zu bleiben und einen Kampf zu beobachten, der so kurz wie schonungslos zu werden versprach. Der Boden der Arena hatte einst aus feinem Sand bestanden, nun war er eine schmierige Mischung aus Sand, Pferdedung, Morast und Schnee, und ich fragte mich, wie viel Blut er über die Jahre wohl aufgesogen hatte. Und noch mehr Blut würde fließen. Æthelstans sechzig Mann hatten einen Schildwall aufgestellt, zwei Reihen tief, und rückten damit gegen die Aufständischen vor, unter denen sich heilloses Durcheinander ausbreitete. Æthelstan selbst, immer noch ohne Helm, stand in der ersten Reihe, die alle knienden Männer mit Fußtritten aus dem Weg beförderte und deren Leben für den Moment verschonte, um auf die von Grauen erfasste Schar loszugehen, die sich am Eingang drängte. Diese Aufständischen hatten keine Zeit, selbst einen Schildwall zu bilden, und es gibt wenige Kämpfe, die so einseitig sind wie die zwischen einem Schildwall und einer aufgewühlten Menschen menge. Ich sah Speere vorstoßen, hörte Männer schreien, sah Männer stürzen. In der Menge befanden sich auch Frauen, und zwei von ihnen kauerten sich an die Wand und hielten sich schützend die Arme über den Kopf. Eine andere Frau drückte ihr Kind an sich. Reiterlose, verängstigte Pferde galoppierten in den freien Bereich der Arena, den Oswi jetzt pfeilschnell durchquerte. Er hatte seinen Schild weggeworfen und hielt ein Schwert in der Rechten. Mit der linken Hand packte er Cadwallons Arm, um ihn zurückzuziehen. Ein Mann versuchte, ihn aufzuhalten, indem er mit einem Schwert nach Oswis Bauch stieß, doch es gab kaum jemanden, der es mit Oswis Schnelligkeit aufnehmen konnte. Er ließ den Waliser los, lehnte sich zur Seite, sodass das Schwert einen Fingerbreit an ihm vorbeiglitt, und schlug dann mit seinem eigenen Schwert zu. Er hieb auf das Handgelenk des Mannes und zog die Klinge sägend zurück. Das Schwert seines Gegners fiel zu Boden, Oswi bückte sich danach, reichte es Cadwallon und stieß erneut mit seiner Klinge vor, um seinem Widersacher die Wange aufzuschlitzen. Der Mann taumelte davon, seine Hand war halb abgetrennt, Blut spritzte aus seiner Wange, und Oswi zog Cadwallon weiter zurück. Nun war Folcbald bei ihnen, seine enorme Größe und seine bedrohliche Kampfaxt genügten, um jeden weiteren Feind abzuschrecken.

Der Gegner war geschlagen. Er wurde aus dem Eingangstunnel zurückgetrieben, was bedeuten musste, dass Finan und seine Männer auf der anderen Seite vorrückten. Mehr und mehr Männer Cynlæfs knieten nieder oder wurden mit Tritten vertrieben und angewiesen, ohne Waffen in der Mitte der Arena abzuwarten. Inzwischen lagen genug Tote im Sand, um Æthelstans Vorrücken zu behindern. Sein Schildwall kam vor den übereinanderliegenden Leichen zum Stehen, und einer der Reiter, die aus dem Eingangstunnel zurückkehrten, galoppierte auf Æthelstan zu. Das Pferd stolperte über einen Körper, brach seitwärts aus, und der Reiter hieb mit einer langstieligen Axt abwärts, die auf einen Schild traf, dann wurden zwei Speere in die Brust des Hengstes gerammt, das Tier schrie, bäumte sich auf, und der Reiter fiel rücklings zu Boden, wo er mit Schwertern und Speeren abgeschlachtet wurde. Das Pferd stürzte und schrie mit rudernden Hufen weiter, bis ein Mann vortrat und es mit einem schnellen Axthieb auf den Kopf zum Verstummen brachte.

«Ihr müsst höchst erfreut sein, Pater», sagte ich zu dem Priester, Bledod, der an meiner Seite geblieben war.

«Dass Cadwallon in Sicherheit ist, Herr? Ja.»

«Nein, dass Sachsen Sachsen töten.»

Er sah mich überrascht an, dann lächelte er schlau. «Auch dafür bin ich dankbar, Herr», sagte er.

«Der erste Mann, den ich im Kampf getötet habe, war ein Waliser», erklärte ich ihm und wischte ihm damit das Grinsen aus dem Gesicht. «Und der zweite. Und der dritte. Und der vierte.»

«Und doch habt Ihr mehr Sachsen als Waliser getötet, Herr», sagte er, «zumindest habe ich das gehört.»

«Ihr habt recht gehört.» Ich saß auf einer der Steinbänke. Cadwallon befand sich unterhalb von uns, gut bewacht von Oswi und Folcbald, und suchte Schutz an der inneren Mauer der Arena, während sich Cynlæfs Männer kleinlaut ergaben und von Æthelstans Kriegern die Waffen abnehmen ließen. Cynlæf selbst saß noch mit Schwert und Schild im Sattel. Sein Pferd stand im Eingangsbogen, in die Enge getrieben zwischen Finans Schildwall und Æthelstans Männern. Die Sonne brach zwischen den bleigrauen Wolken hindurch und warf lange Schatten auf den blutbesudelten Boden. «Man hat mir erzählt, dass hier Christen gestorben sind», sagte ich zu Bledod.

«Die von den Römern getötet wurden, Herr?»

«So hat man es mir erzählt.»

«Doch am Ende sind die Römer Christen geworden, Gott sei es gedankt.»

Dafür hatte ich nur ein Knurren übrig. Ich versuchte mir vorzustellen, wie die Arena ausgesehen hatte, bevor die Steinmetze von Ceaster die oberen Steinreihen als nützliche Mauerblöcke abgerissen hatten. Der Mauerrand der Arena war gezackt wie eine Bergkette. «Wir zerstören, nicht wahr?», sagte ich.

«Zerstören, Herr?», fragte Bledod beunruhigt.

«Einmal habe ich diese Stadt zur Hälfte niedergebrannt», sagte ich. Die Flammen waren unter dichtem Qualm von Dach zu Dach übergesprungen. Das Mauerwerk in den Straßen wies immer noch schwarze Rußstreifen auf. «Stellt Euch diese Stadt zu den Zeiten der Römer vor.»

Dazu schwieg Pater Bledod. Er beobachtete Cynlæf, der in die Mitte der Arena getrieben worden war, wo ihn nun Speermänner einkreisten, einige von Finan und einige von Æthelstan. Er ließ sein Pferd umdrehen, als suche er einen Ausweg. Das Pferd trug ein Brandzeichen auf der Kruppe, ein C und ein H. Cynlæf Haraldson.

 «Gebäude mit weißen Wänden», sagte ich, «und roten Dächern. Statuen und Marmor. Ich wünschte, ich hätte es sehen können.»

«Rom selbst muss auch ein Wunder gewesen sein», sagte Bledod.

«Es heißt, jetzt liegt es in Ruinen.»

«Alles vergeht, Herr.»

Cynlæf trieb sein Pferd zu einer Seite der um ihn gebildeten Einkreisung, doch da hoben sich die langen Speere, die Schilde wurden laut klappernd übereinandergelegt, und Cynlæf drehte ab. Er hielt sein Schwert gezückt. Die Schwertscheide an seiner linken Hüfte war in rotes Leder gefasst und mit kleinen Goldplättchen besetzt. Scheide und Schwert waren ein Geschenk von Æthelflæd gewesen, der letzten Regentin des unabhängigen Mercien, und bald, dachte ich, würden sie Æthelstan gehören, der sie zweifellos der Kirche schenken würde.

«Alles vergeht», stimmte ich Bledod zu. «Seht Euch die Stadt heute an. Nichts als Stroh und Flechtwerk, Schmutz und Unrat. Ich bezweifle, dass es hier zu den Zeiten der Römer gestunken hat wie in einer Jauchegrube.»

Auf einen Befehl Æthelstans rückten die Männer der Umringung einen Schritt vor. Der Kreis um Cynlæf schrumpfte. Er ließ sein Pferd immer wieder umdrehen, suchte nach einem Fluchtweg, den es nicht gab.

«Die Römer, Herr …», begann Bledod, doch dann zauderte er.

«Was ist mit den Römern?», fragte ich.

Ein neuer Befehl, und der Kreis schrumpfte noch mehr. Speere richteten sich auf den Mann und sein ge brandmarktes Pferd. Unterdessen bewachten etwa zwanzig von Æthelstans Kriegern die Gefangenen, trieben sie auf eine Seite der Arena, während sich am Eingang eine Flutlinie aus blutigen Leichen gebildet hatte.

«Die Römer hätten in Britannien bleiben sollen, Herr», sagte Pater Bledod.

«Weil?»

Er zögerte, dann zeigte sich wieder sein schlaues Grinsen. «Weil nach ihrem Abzug die Sais gekommen sind, Herr.»

«Ja, das ist wahr», sagte ich, «das sind wir.» Wir waren die Sais, wir Sachsen. Britannien war ebenso wenig unsere Heimat gewesen, wie es die Heimat der Römer gewesen war. Sie hatten es sich genommen, waren abgezogen, und dann waren wir gekommen und hatten es uns genommen. «Und Ihr hasst uns», sagte ich.

«Wahrhaftig, das tun wir, Herr.» Bledod lächelte noch immer, und ich beschloss, ihn zu mögen.

«Aber Ihr habt doch gegen die Römer gekämpft, nicht wahr? Habt Ihr sie nicht gehasst?»

«Wir hassen jedermann, der unser Land stiehlt, Herr, aber die Römer haben uns das Christentum gebracht.»

«Und war das ein guter Tausch?»

Er lachte. «Sie sind abgezogen! Sie haben uns unser Land zurückgegeben, also hatten wir dank der Römer unser Land und den wahren Glauben.»

«Und dann sind wir gekommen.»

«Und dann seid Ihr gekommen», stimmte er zu. «Zieht Ihr vielleicht auch wieder ab?»

Nun war es an mir zu lachen. «Ich denke nicht, Pater. Nichts für ungut.»

 Cynlæf ließ unentwegt sein Pferd umdrehen. Offenkundig fürchtete er einen Angriff von hinten. Sein Schild war mit Kalk geweißt und trug kein Symbol. Sein Helm war mit Silberziselierungen geschmückt, die in der Wintersonne glänzten. Er trug sein Haar wie die Dänen, lang über den Rücken hängend. Æthelstan rief den nächsten Befehl, und wieder zog sich der Ring der Speermänner enger zusammen, sodass Männer aus der ersten Reihe zurücktreten mussten, während sich Waffen und Schilde dichter um Cynlæf schlossen.

«Und was wird nun geschehen, Herr?», fragte Bledod.

«Geschehen?»

«Mit uns, Herr. Mit König Gruffudds Männern.»

«König Gruffudd?», fragte ich erheitert. Sein Königreich hatte vermutlich die Ausmaße eines Dorfes, nur ein Flecken zugewuchertes Land mit Ziegen, Schafen und Misthaufen. Es gab in Wales so viele Königreiche wie Flöhe auf einem Hund, auch wenn Hywel von Dyfed, den ich einst kennengelernt hatte und mochte, diese winzigen Königreiche schluckte, um ein großes daraus zu machen. Genau wie Wessex Mercien schluckte und, eines Tages, Northumbrien schlucken würde. «Er ist also ein König?»

«Sein Vater war es vor ihm», sagte Bledod, als würde der Titel dadurch gerechtfertigt.

«Ich dachte, Arthfael wäre der König von Gwent.»

«Das ist er, Herr. Gruffudd ist König unter Arthfael.»

«Wie viele Könige gibt es in Gwent?», fragte ich belustigt.

«Das ist ein ungelöstes Rätsel, Herr, genau wie die Dreifaltigkeit.»

 Unvermittelt trieb Cynlæf sein Pferd voran und hieb mit dem Schwert abwärts. Er hatte wenig Platz, zweifellos aber hoffte er, sich durch den Ring aus Männern hacken zu können, obwohl er wissen musste, dass diese Hoffnung aussichtslos war, und das war sie. Das Schwert fuhr in einen Schild, und mit einem Mal waren alle Mann bei ihm und holten nach ihm aus. Cynlæf versuchte, das Schwert zurückzuziehen, doch einer von Æthelstans Kriegern sprang hoch und packte seinen Schwertarm. Ein anderer griff nach dem Zügel seines Pferdes, während ein dritter Cynlæf an seinem langen Haar nach hinten zog. Er fiel aus dem Sattel, das Pferd ging wiehernd auf die Hinterbeine, dann traten die Männer zurück, und ich sah, dass Cynlæf auf die Füße gezogen wurde. Er lebte. Noch.

«Euer König Gruffudd kann mit seinem Sohn nach Hause gehen», erklärte ich Bledod, «aber erst wenn er uns sagt, wer Euch bestochen hat. Nicht, dass wir darauf angewiesen wären. Ich weiß es schon.»

«Denkt Ihr immer noch, es war Cynlæf?», fragte er.

«Es war Æthelhelm der Jüngere», sagte ich, «Aldermann Æthelhelm.»

Der mich hasste und der Æthelstan hasste.

 

Æthelhelm der Ältere war tot. Er war als Gefangener in Bebbanburg gestorben. Das war ungünstig gewesen, denn mit seiner Freilassung war eine Lösegeldzahlung seiner Familie an mich verbunden. Der erste Teil dieses Geldes, sämtlich in Goldmünzen, war eingetroffen, doch dann erkrankte Æthelhelm an einem Fieber und starb, bevor die zweite Zahlung abgeliefert war.

 Seine Familie hatte mich beschuldigt, ihn getötet zu haben, was Unsinn war. Warum einen Mann töten, der mir Gold einbringen konnte? Ich hätte ihn mit Freuden getötet, nachdem das Lösegeld bezahlt war, aber davor nicht.

Æthelhelm war der wohlhabendste Mann im Königreich Wessex gewesen, sogar noch wohlhabender als König Edward, mit dem Æthelhelm seine Tochter verheiratet hatte. Diese Eheschließung hatte Æthelhelms Einfluss ebenso enorm werden lassen wie seinen Reichtum, und sie bedeutete zudem, dass sein Enkel, Ælfweard, nach Edward König werden konnte. Ælfweards Rivale war Æthelstan, versteht sich, und so war es keine Überraschung, dass Æthelhelm getan hatte, was er konnte, um den Rivalen seines Enkels zu vernichten. Und weil ich Æthelstans Beschützer war, wurde auch ich zu Æthelhelms Gegner. Er hatte gegen mich gekämpft, er hatte verloren, er war mein Gefangener geworden, und dann war er gestorben. Wir hatten seinen Körper in einem Sarg heimgeschickt, und als der Leichnam schließlich in Wiltunscir ankam, so wurde mir berichtet, war er bereits von Gasen angeschwollen, sonderte eine trübe Flüssigkeit ab und stank abscheulich.

Einst hatte ich Æthelhelm gemocht. Er war leutselig gewesen und stets großzügig, und wir waren Freunde, bis seine älteste Tochter einen König heiratete und einen Sohn in die Welt setzte. Und nun war auch noch Æthelhelms ältester Sohn, der ebenfalls Æthelhelm hieß, mein Gegner. Er war seinem Vater als Aldermann von Wiltunscir ins Amt gefolgt und glaubte fälschlich, ich hätte seinen Vater ermordet. Ich hatte seiner Familie Gold abgenommen, und das war Grund genug, mich zu hassen. Zudem beschützte ich Æthelstan. Obwohl sich König Edward seiner zweiten Frau entledigt und eine jüngere genommen hatte, unterstützte ihn Æthelhelm der Jüngere weiter, denn er hoffte, seinen Neffen König werden zu sehen, doch diese Unterstützung würde nur so lange währen, wie Ælfweard, Æthelhelms Neffe, der Kronprinz blieb. Falls Ælfweard König wurde, dann blieb Æthelhelm der Jüngere der mächtigste Adelsmann in Wessex, wenn aber Æthelstan König wurde, dann konnten Æthelhelm und seine Familie mit der Rache des Königs rechnen, mit dem Verlust ihrer Besitzungen und sogar mit der Verbannung. Und diese Aussicht war mehr als ausreichend, um einen walisischen Sippenführer zu bestechen, damit er seine berühmten wilden Krieger nach Ceaster führte. Sollte Æthelstan sterben, hätte Ælfweard keinen Rivalen mehr und Æthelhelms Familie würde in Wessex regieren.

Also hatte Æthelhelm Grund, Æthelstan den Tod zu wünschen, doch mich hasste er, sofern das möglich war, noch mehr, und ich hegte keinen Zweifel daran, dass er mich ebenso gern tot sehen wollte wie Æthelstan. Es war nicht nur der Tod seines Vaters, der diesen Hass hervorgerufen hatte, sondern auch das Schicksal seiner jüngsten Schwester, Ælswyth.

Ælswyth war gemeinsam mit ihrem Vater gefangen genommen worden, und nach seinem Tod beschloss sie, lieber in Bebbanburg zu bleiben, als zu ihrer Familie nach Wessex zurückzukehren. «Das kannst du nicht», hatte ich ihr erklärt.

«Warum nicht, Herr?», hatte sie gefragt. Ich hatte sie zu mir rufen lassen, und sie hatte vor mir gestanden, so jung, so blass, so verletzlich, so bezaubernd schön.

«Du kannst nicht bleiben», hatte ich schroff gesagt, «weil ich eine Vereinbarung mit deiner Familie habe. Du wirst zurückgegeben werden, wenn das Lösegeld bezahlt ist.»

«Aber das Lösegeld ist nicht bezahlt, Herr.»

«Dein Vater ist tot», hatte ich beharrt, und mich gefragt, weshalb sie so wenig Trauer zeigte, «also kann es kein Lösegeld mehr geben. Du musst heimgehen, wie es vereinbart war.»

«Und euer Enkel muss auch gehen, Herr?», hatte sie unschuldig gefragt.

Ich hatte verständnislos die Stirn gerunzelt. Meine einzigen Enkel, die beiden Kinder meiner Tochter, waren in Eoferwic. Dann verstand ich und starrte sie bloß an. «Bist du schwanger?», sagte ich schließlich. Ein überaus liebliches Lächeln war auf Ælswyths Gesicht erstrahlt. «Ja, Herr.»

«Sag meinem Sohn, ich bringe ihn um.»

«Ja, Herr.»

«Aber heirate ihn zuerst.»

«Ja, Herr.»

Also heirateten sie, und bald wurde ein Kind geboren, ein Sohn, und wie es Sitte ist in unserer Familie, wurde er Uhtred genannt. Æthelhelm der Jüngere verbreitete sofort das Gerücht, wir hätten Ælswyth geschändet und sie in die Ehe gezwungen. Er nannte mich Uhtred den Entführer, und gewiss wurde ihm in Wessex Glauben geschenkt, denn dort war man stets bereit, Lügen über Uhtred den Heiden zu glauben. Ich war überzeugt davon, dass meine Vorladung nach Gleawecestre, wo ich Edward den Lehnseid für meine mercischen Besitzungen ablegen sollte, ein Versuch gewesen war, mich bis auf eine Schwertlänge in die Reichweite von Æthelhelms Rache zu bringen, doch warum sollte er mich nach Ceaster locken? Er hätte gewusst, dass ich Krieger mitbringen würde, und alles, was er erreicht hätte, wäre die Vereinigung meiner Kräfte mit Æthelstans Männern gewesen, womit es noch um einiges schwerer für ihn geworden wäre, einen von uns zu erschlagen.

Ich hatte keine Zweifel daran, dass Æthelhelm der Jüngere Verrat begangen hatte, indem er walisische Truppen anheuerte, um den Rivalen seines Neffen zu töten. Doch es ergab keinen Sinn, dass er den Mönch dazu gebracht haben sollte, mir die Lügen zu erzählen, die mich quer durch Britannien nach Ceaster gebracht hatten.

Unterhalb von uns, in der Arena, starb der erste Gefangene. Ein Schwerthieb, ein abgetrennter Kopf und Blut. So viel Blut. Æthelstans Rache nahm ihren Anfang.

 

Nicht alle Gefangenen starben, dafür hatte Æthelstan genügend Verstand. Er tötete diejenigen Männer, die er für die engsten Gefährten Cynlæfs hielt, verschonte aber die jüngsten. Dreiunddreißig Mann starben, alle durch das Schwert, und ich musste an jenen Tag denken, an dem ich Æthelstan mein Schwert gegeben und ihn angewiesen hatte, einen Mann zu töten.

Æthelstan war noch ein Knabe vor dem Stimmbruch gewesen, doch ich erzog ihn zum König. Ich hatte Eardwulf gefangen genommen, der ebenfalls ein Aufständischer war. Es hatte sich nicht weit von Ceaster zugetragen, an einem Graben, und ich hatte Eardwulf niedergeschlagen, sodass er halb betäubt im schmutzigen Wasser lag. «Macht es rasch, Junge», hatte ich Æthelstan angewiesen. Er hatte nie zuvor getötet, aber ein Knabe muss diese Fähigkeiten erlernen, und ein Knabe, der König werden könnte, muss lernen, ein Leben zu nehmen.

An jenen Tag dachte ich, während ich Cynlæfs Männer sterben sah. Allen war ihre Kettenrüstung genommen worden und auch alles andere von Wert. Sie zitterten, als sie, einer nach dem anderen, zu ihrem Tod geführt wurden. Auch Æthelstan musste an diesen fernen Tag gedacht haben, denn er setzte seine jüngsten Krieger als Scharfrichter ein, ohne Frage weil er ihnen die Lektion erteilen wollte, die er an jenem Graben selbst gelernt hatte, dass es nämlich schwer ist, einen Mann zu töten. Einen hilflosen Mann mit einem Schwert zu töten verlangt Entschlossenheit. Man sieht ihm in die Augen, sieht seine Angst, riecht sie auch. Und der Hals eines Mannes ist kräftig. Nur wenige von den dreiunddreißig starben durch einen glatten Schnitt. Einige wurden zu Tode gehackt, und die alte Arena roch, wie es gerochen haben musste, als die Römer die Sitzreihen füllten und den Männern zujubelten, die unten auf dem Sand kämpften; ein Gestank nach Blut, Kot und Pisse.

Æthelstan hatte Eardwulf damals recht schnell getötet. Er hatte nicht versucht, dem Aufständischen den Kopf abzuschlagen, sondern Schlangenhauch stattdessen eingesetzt, um ihm die Kehle durchzuschneiden, und das Wasser in dem Graben hatte sich rot gefärbt. Eardwulf war Eadiths Bruder gewesen, und Eadith war nun meine Frau.

Cynlæf starb zuletzt. Ich dachte, Æthelstan würde den Anführer des Aufstandes vielleicht selbst töten, doch stattdessen rief er seinen Diener, einen Jungen, der zum Krieger heranwachsen würde, und gab ihm sein Schwert. Cynlæfs Hände waren gefesselt, und er war auf die Knie gezwungen worden. «Tu es, Junge», befahl Æthelstan, und ich sah den Knaben die Augen schließen, als er das Schwert schwang. Er hieb Cynlæf die Kante an den Kopf und warf ihn damit blutend zur Seite um. Aber Cynlæf war kaum verletzt worden. Sein linkes Ohr war aufgeschlitzt, doch dem Hieb des Jungen hatte die Kraft gefehlt. Ein Priester – es waren immer Priester bei Æthelstan – erhob die Stimme und skandierte ein Gebet. «Hol noch einmal aus, Bursche», sagte Æthelstan.

«Und halte die Augen offen!», rief ich.

Es brauchte sieben Hiebe, um Cynlæf zu töten. Diejenigen von seinen Männern, die Æthelstan verschont hatte, würden einen neuen Treueid auf einen neuen Herrn ablegen, sie würden Æthelstans Männer werden.

Und so war der Aufstand niedergeschlagen, zumindest in diesem Teil Merciens. Der Fyrd, den man von den Feldern und Herden weggeholt hatte, war nach Hause gezogen und ließ nur schmelzenden Schnee, die Asche der Lagerfeuer und Gruffudds Waliser zurück, die bei Cynlæfs Zelten auf uns warteten.

«Er nennt sich selbst einen König», erklärte ich Æthelstan, als wir auf sie zugingen.

«Das Königtum kommt von Gott», sagte Æthelstan. Diese Erwiderung überraschte mich. Ich hatte nur ver sucht, ihn zu erheitern, doch Æthelstan war nach den Tötungen in düsterer Stimmung. «Er hätte uns gestern Abend schon sagen sollen, dass er ein König ist», brummte er missbilligend.

«Er war in demütiger Verfassung», sagte ich, «und wollte einen Gefallen. Davon abgesehen ist er wahrscheinlich König über drei Misthaufen, einen Graben und eine Jauchegrube, weiter nichts.»

«Ich schulde ihm dennoch Respekt. Er ist ein christlicher König.»

«Er ist ein dreckiger walisischer Sippenführer», sagte ich, «der sich selbst König nennt, bis jemand kommt, der mehr Misthaufen besitzt als er, und ihm den Kopf abschlägt. Und er würde auch Euch den Kopf abschlagen, wenn er könnte. Man kann den Walisern nicht trauen.»

«Ich habe nicht gesagt, dass ich ihm traue, nur dass ich ihn respektiere. König wird ein Mann nur durch Gottes Gnade, selbst in Wales.» Und dann blieb Æthelstan zu meinem Entsetzen ein paar Schritte vor Gruffudd stehen und verbeugte sich. «Herr König», sagte er.

Diese Geste gefiel Gruffudd, und er grinste. Zudem sah er seinen Sohn, der immer noch von Folcbald und Oswi bewacht wurde. Er sagte etwas auf Walisisch, das keiner von uns verstand.

«Gruffudd von Gwent bittet Euch, seinen Sohn freizulassen, Herr Prinz», übersetzte Pater Bledod.

«Er hat versprochen, uns zuvor einen Namen zu nennen», sagte Æthelstan, «außerdem seine Kette abzugeben und einen Schwur zu leisten, dass er ein Jahr lang Frieden halten wird.»

Gruffudd musste Æthelstan verstanden haben, denn er nahm augenblicklich die Goldkette vom Hals und reichte sie Bledod, der sie an Æthelstan weitergab, der sie seinerseits unverzüglich Pater Swithred überreichte. Dann begann Gruffudd eine Geschichte zu erzählen, und Pater Bledod tat sein Bestes, sie zu übersetzen, noch während sie erzählt wurde. Es war eine lange Geschichte, doch im Wesentlichen ging es darum, dass ein Priester aus Mercien gekommen war, um mit König Arthfael von Gwent zu sprechen, dass eine Übereinkunft getroffen und Gold übergeben wurde, dass Arthfael seinen Angehörigen Gruffudd zu sich bestellt und ihm befohlen hatte, seine besten Krieger nördlich nach Ceaster zu führen.

«Der König sagt», unterbrach Æthelstan an einer Stelle, «dass der Priester aus Mercien kam?»

Das rief eine hastige Unterredung auf Walisisch hervor. «Der Priester hat uns Gold geboten», erklärte Pater Bledod, «gutes Gold! Genug Gold, um einen Helm zu füllen, Herr Prinz, und um es zu verdienen, mussten wir nur hierherkommen und kämpfen.»

«Ich habe gefragt, ob der Priester aus Mercien war», beharrte Æthelstan.

«Er gehörte zu den Sais», sagte Bledod.

«Könnte er also auch ein Westsachse gewesen sein?», fragte ich.

«Das könnte sein, Herr», antwortete Bledod wenig hilfreich.

«Und der Name des Priesters?», erkundigte sich Æthelstan.

«Stigand, Herr.»

Æthelstan drehte sich um und sah mich an, doch ich schüttelte den Kopf. Ich hatte nie von einem Priester namens Stigand gehört. «Aber ich bezweifle, dass der Priester seinen eigenen Namen benutzt hat», sagte ich.

«Also werden wir es niemals erfahren», sagte Æthelstan niedergeschlagen.

Gruffudd sprach inzwischen weiter. Er klang aufgebracht. Pater Bledod hörte zu und wurde sichtlich verlegen. «Pater Stigand ist tot, Herr Prinz.»

«Tot!», rief Æthelstan.

«Auf seinem Heimweg von Gwent, Herr Prinz, wurde ihm aufgelauert. König Gruffudd sagt, er trägt keine Schuld daran. Warum sollte er einen Mann töten, der ihm noch mehr Sais-Gold bringen könnte?»

«Warum, in der Tat», sagte Æthelstan. Hatte er erwartet, den Namen seines Gegners zu hören? Das war unbedarft. Er wusste so gut wie ich, dass der Übeltäter wahrscheinlich Æthelhelm der Jüngere war, doch Æthelhelm war kein Narr und hätte dafür Sorge getragen, den Verrat zu verschleiern, den es bedeutete, Männer zum Kampf gegen seinen eigenen König anzuheuern. Aus diesem Grund war der Mann, der mit Arthfael von Gwent verhandelt hatte, nun tot, und die Toten nehmen ihre Geheimnisse mit ins Grab.

«Herr Prinz», meldete sich Bledod beunruhigt, «der Sohn des Königs?»

«Erklärt König Gruffudd von Gwent», sagte Æthelstan, «dass er seinen Sohn haben kann.»

«Ich danke Euch …», begann Bledod.

«Und erklärt ihm», unterbrach ihn Æthelstan, «wenn er noch einmal für Männer kämpft, die sich gegen den Thron meines Vaters erheben, werde ich eine Armee nach Gwent führen, und ich werde Gwent verwüsten und es in ein Land der Toten verwandeln.»

«Ich werde es ihm erklären, Herr Prinz», sagte Bledod, obgleich keiner von uns Zuhörenden auch nur einen Herzschlag lang glaubte, dass die Drohung übersetzt werden würde.

«Dann geht», befahl Æthelstan.

Die Waliser brachen auf. Die Sonne stand nun höher, ließ den Schnee schmelzen, auch wenn es noch kalt war. Böiger Wind kam von Osten und hob die Banner an der Stadtmauer von Ceaster. Ich hatte Britannien durchquert, um einen Mann zu retten, der keine Rettung gebraucht hatte. Ich war hereingelegt worden. Aber von wem? Und warum? Ich hatte einen weiteren Gegner, einen heimlichen Gegner, und ich hatte nach seiner Pfeife getanzt. Wyrd bið ful āræd.

 Drei

Der nächste Tag dämmerte klar und kalt herauf, der blasse Himmel wurde einzig vom Rauch der Feuer verfärbt, als Æthelstans Männer die Überreste von Cynlæfs Lager verbrannten. Finan und ich ritten auf Pferden, die wir von den Aufständischen erbeutet hatten, langsam durch die Verwüstung. «Wann brechen wir auf?», fragte Finan.

«Sobald wir können.»

«Die Pferde könnten eine Ruhepause vertragen.»

«Dann vielleicht morgen.»

«So bald?»

«Ich mache mir Sorgen um Bebbanburg», gestand ich. «Warum sonst sollte mich jemand durch ganz Britannien locken?»

«Bebbanburg ist sicher», bekräftigte Finan. «Ich denke immer noch, es war Æthelhelm, der dich hinters Licht geführt hat.»

«In der Hoffnung, dass ich hier getötet werde?»

«Was sonst? Er kann dich nicht töten, solange du in Bebbanburg bist, also muss er dich irgendwie aus der Festung holen.»

«Ich verbringe reichlich Zeit mit Stiorra und ihren Kindern», führte ich an. Meine Tochter, die Königin von Northumbrien, wohnte in Eoferwics weitläufigem Palast, der eine Mischung aus römischer Pracht und soliden Holzgebäuden war.

 «In Eoferwic kommt er auch nicht an dich heran. Er wollte dich aus Northumbrien heraushaben.»

«Vielleicht hast du recht», sagte ich, ohne überzeugt zu sein.

«Ich habe immer recht. Ich komme aus Irland. Ich hatte auch mit dem Schnee recht, oder etwa nicht? Und ich warte immer noch auf die zwei Schillinge.»

«Du bist Christ. Eine eurer Tugenden ist Geduld.»

«Dann muss ich ein lebender Heiliger sein.» Er sah an mir vorbei. «Wo wir gerade von Heiligen sprechen.»

Ich drehte mich im Sattel um und sah Pater Swithred herankommen. Er saß auf einem schönen grauen Hengst, den er gut im Griff hatte, wie sich zeigte, als das Tier wegscheute, weil ein Mann einen Armvoll schmutziges Stroh auf ein Feuer geworfen hatte. Rauch quoll empor, und Funken flogen. Pater Swithred ritt durch den Rauch und zügelte den Hengst nah bei uns. «Der Prinz», sagte er kurz angebunden, «wünscht heute Eure Gesellschaft.»

«Wünscht oder verlangt?», fragte ich.

«Das ist dasselbe», sagte Swithred, ließ sein Pferd umdrehen und winkte uns hinter sich her.

Ich blieb, wo ich war, und hielt Finan mit ausgestrecktem Arm auf. «Sagt mir», rief ich Swithred nach, «seid Ihr ein Westsachse?»

Er drehte um. «Ihr wisst, dass ich das bin», sagte er argwöhnisch.

«Erteilt Ihr westsächsischen Aldermännern Befehle?»

Er wirkte erzürnt, hatte aber den Verstand, sich zu beherrschen. «Der Prinz wünscht Eure Gesellschaft», er schwieg für einen Moment, «Herr.»

«In der Stadt?»

 «Er wartet am Nordtor», sagte Swithred knapp, «wir reiten nach Brunanburh.»

Ich trieb mein Pferd neben den Grauen des Priesters. «Ich erinnere mich an den Tag, an dem ich Euch zum ersten Mal begegnet bin, Priester», sagte ich. «Da hat mir Prinz Æthelstan erklärt, dass er Euch nicht traut.»

Er sah mich bestürzt an. «Ich kann nicht glauben …», begann er zu widersprechen.

«Warum sollte ich lügen?», unterbrach ich ihn.

«Ich bin dem Prinzen treu ergeben», sagte er nachdrücklich.

«Sein Vater hat Euch ausgewählt, nicht er.»

«Und macht das einen Unterschied?», fragte er. Ich antwortete nicht, sondern wartete, bis er widerwillig hinzufügte: «Herr.»

«Die Priester», sagte ich, «schreiben Briefe und lesen Briefe. Prinz Æthelstan hat geglaubt, dass Ihr ihm aufgezwungen worden seid, um seinem Vater Bericht zu erstatten.»

«Und das habe ich auch getan», räumte Swithred ein, «und ich werde Euch genau sagen, was ich dem König berichte. Ich schreibe ihm, dass sein ältester Sohn kein Bastard ist, sondern ein guter Diener Christi, seinem Vater sehr zugetan und dass er für seinen Vater betet. Warum, glaubt Ihr, vertraut ihm sein Vater den Befehl über Ceaster an?», ereiferte er sich.

«Kennt Ihr einen Mönch namens Bruder Osric?», fragte ich unvermittelt.

Swithred sah mich mitleidig an. Er wusste, dass ich versucht hatte, ihm eine Falle zu stellen. «Nein, Herr», sagte er, wobei er das letzte Wort säuerlich betonte.

 Ich versuchte es mit einer anderen Frage. «Also sollte Æthelstan der nächste König von Wessex sein?»

«Das ist nicht meine Entscheidung. Gott setzt die Könige ein.»

«Und wird Euer Gott in seiner Wahl von wohlhabenden Aldermännern unterstützt?»

Er wusste, dass ich Æthelhelm den Jüngeren meinte. Es war mir durch den Kopf gegangen, dass Swithred Nachrichten an Æthelhelm schicken könnte. Zweifellos war der Aldermann auf Neuigkeiten über Æthelstan aus, und wahrscheinlich hatte er wenigstens einen Schwurmann in Ceaster, und ich war versucht zu denken, dass dies Swithred sein müsse, weil mich der ernste, kahlköpfige Priester derart verabscheute. Doch seine nächsten Worte überraschten mich. «Es ist meine Überzeugung», sagte er, «dass es Herr Æthelhelm war, der den König dazu gebracht hat, dem Prinzen dieses Kommando zu übertragen.»

«Warum?»

«Damit er scheitert, natürlich. Der Prinz hat drei Wehrstädte zu befehligen. Ceaster, Brunanburh und Mameceaster, und er hat nicht genügend Männer, um auch nur in einer von ihnen eine ordentliche Garnison aufzustellen. Er muss mit Aufständischen fertigwerden und mit Tausenden von norwegischen Siedlern nördlich von hier. Gütiger Gott! Er hat sogar Norweger hier auf dieser Halbinsel!»

Ich konnte mein Erstaunen nicht verbergen. «Hier? Auf Wirhealum?»

Swithred zuckte mit den Schultern. «Wisst Ihr, was an dieser Küste geschehen ist? Die Iren haben die nor wegischen Siedler besiegt, viele von ihnen vertrieben, und darum sind sie hierhergekommen.» Er deutete Richtung Norden. «Hinter Brunanburh? Dort könnte es fünfhundert norwegische Siedler geben, und nördlich der Mærse sogar noch mehr! Und Tausende mehr nördlich des Ribbel.»

«Tausende?», fragte ich. Ich hatte natürlich gehört, dass die Norweger aus Irland flohen, aber geglaubt, die meisten von ihnen hätten auf den Inseln vor der schottischen Küste oder in den wilden Tälern Cumbriens Zuflucht gefunden. «Der Prinz gestattet es seinen Gegnern, auf mercischem Land zu siedeln? Heidnischen Gegnern?»

«Uns bleibt kaum eine Wahl», sagte Swithred ruhig. «König Edward hat Ostanglien erobert, und nun ist er auch König von Mercien, und er braucht all seine Truppen, um Unruhen niederzuschlagen und die neuen Wehrstädte zu besetzen, die er baut. Er hat nicht genug Männer, um gegen jeden Gegner zu kämpfen, und diese Norweger sind zu zahlreich, um sie zu bekämpfen. Davon abgesehen sind es besiegte Männer. Sie wurden von den Iren besiegt, sie haben einen Großteil ihres Reichtums verloren und viele von ihren Kriegern im Kampf, und sie sehnen sich nach Frieden. Deshalb haben sie sich uns unterworfen.»

«Für den Moment», sagte ich säuerlich. «Hat sich irgendeiner von ihnen Cynlæf angeschlossen?»

«Kein Einziger. Ingilmundr hätte seine Männer gegen uns führen oder Brunanburh angreifen können. Er hat weder das eine noch das andere getan. Stattdessen hat er seine Männer zu Hause gehalten.»

«Ingilmundr?», fragte ich.

 «Ein Norweger», sagte Swithred herablassend. «Er ist der Anführer, der sich jenseits von Brunanburh niedergelassen hat.»

Es fiel mir schwer zu glauben, dass es den norwegischen Eindringlingen erlaubt worden war, sich so dicht bei Brunanburh und Ceaster niederzulassen. König Edwards Ziel war dasselbe wie das seines Vaters König Alfred, nämlich die heidnischen Fremden vom sächsischen Gebiet zu vertreiben, und doch saßen sie nun gleich vor den Toren Ceasters. Ich ging davon aus, dass es seit Æthelflæds Tod keine stabile Regierung in Mercien gegeben hatte, das bewies Cynlæfs Aufstand, und die Norweger waren stets bereit, aus sächsischer Schwäche ihren Vorteil zu ziehen. «Ingilmundr», sagte ich nachdrücklich, «wer immer er auch ist, mag nicht gegen Euch gekämpft haben, aber er hätte zu Eurer Unterstützung kommen können.»

«Der Prinz hat ihm ausrichten lassen, dass er das nicht tun soll. Wir haben keine Hilfe gebraucht, und ganz bestimmt keine Hilfe von Heiden.»

«Nicht einmal meine Hilfe?»

Der Priester sah mich erbittert an. «Wenn ein Heide unsere Schlachten gewinnt», sagte er hitzig, «dann liegt der Schluss nahe, dass die heidnischen Götter Macht haben! Wir müssen den rechten Glauben haben! Wir müssen in dem Glauben kämpfen, dass Christus genügt!»

Darauf hatte ich nichts zu sagen. Die Männer, die für mich kämpften, beteten ein Dutzend Götter und Göttinnen an, darunter auch den Christengott, doch wenn ein Mann diesen Unsinn glaubt, dass es nur einen einzigen Gott gibt, dann hat es keinen Sinn zu streiten, denn das wäre, wie mit einem Blinden über einen Regenbogen sprechen zu wollen.

Wir waren auf die Nordseite der Stadt geritten, wo Æthelstan mit etwa zwanzig bewaffneten Reitern auf uns wartete. Æthelstan grüßte mich gut gelaunt. «Die Sonne scheint, die Aufständischen sind fort, und Gott ist gut!»

«Und die Aufständischen haben Brunanburh nicht angegriffen?»

«Soweit wir wissen. Das ist es, was wir herausfinden werden.»

Beinahe solange ich zurückdenken konnte, war Ceaster die nördlichste Wehrstadt in Mercien gewesen, doch dann hatte Æthelflæd zum Schutz des Flusses Mærse einige Meilen weiter norwestlich Brunanburh erbaut. Brunanburh war eine Festung mit einem Palisadenzaun, nahe genug am Fluss, um einen hölzernen Kai zu bewachen, an dem Kriegsschiffe festmachen konnten. Der Zweck der Festung war es, Nordmänner daran zu hindern, die Mærse hinaufzurudern, doch wenn Swithred recht hatte, dann war nun das gesamte Gebiet jenseits von Brunanburh zwischen dem Dee und der Mærse von heidnischen Norwegern besiedelt. «Erzählt mir von Ingilmundr», verlangte ich von Æthelstan, während wir ritten. Ich hatte die Forderung in einem streitsüchtigen Ton gestellt, doch Æthelstan antwortete mit Begeisterung. «Ich mag ihn!»

«Einen Heiden?»

Darüber lachte er nur. «Ich mag auch Euch, Herr», sagte er, «manchmal.» Dann gab er seinem Pferd die Sporen und trieb es von der Straße auf einen Weg, der an dem Römerfriedhof entlangführte. Er schaute über die verwitterten Gräber und bekreuzigte sich. «Ingilmundrs Vater hatte Landbesitz in Irland. Er und seine Männer wurden besiegt und aufs Meer getrieben. Der Vater starb, aber Ingilmundr gelang es, die Hälfte seiner Truppen mit ihren Familien hierherzubringen. Ich habe ihn heute früh durch eine Nachricht gebeten, uns bei Brunanburh zu treffen, weil ich möchte, dass Ihr ihn kennenlernt. Ihr werdet ihn ebenfalls mögen!»

«Vermutlich», sagte ich. «Er ist ein Norweger und ein Heide. Aber das macht ihn zu Eurem Gegner, und er ist ein Gegner, der in Eurem Land lebt.»

«Und er zahlt uns Abgaben. Und Abgaben schwächen denjenigen, der sie zahlt, und bestätigen seine Untertänigkeit.»

«Auf lange Sicht wäre es günstiger», sagte ich, «die Bastarde einfach zu töten.»

«Ingilmundr hat bei seinen Göttern geschworen, in Frieden mit uns zu leben», fuhr Æthelstan fort, ohne auf meine Bemerkung einzugehen.

Ich stürzte mich auf seine Worte. «Also vertraut Ihr seinen Göttern? Ihr erkennt an, dass es sie gibt?»

«Für Ingilmundr gibt es sie, nehme ich an», sagte Æthelstan ruhig. «Warum sollte ich ihn einen Eid auf einen Gott ablegen lassen, an den er nicht glaubt? Das schreit doch geradezu danach, dass der Eid gebrochen wird.»

Ich knurrte nur. Er hatte natürlich recht. «Es war aber ganz gewiss Bestandteil der Übereinkunft», sagte ich bissig, «dass Ingilmundr eure verdammten Missionare billigt.»

«Die verdammten Missionare sind in der Tat Teil der Übereinkunft», sagte er geduldig. «Das ist eine Bedingung für jeden Norweger, der sich südlich des Ribbel niederlässt. Deswegen hat mein Vater bei Mameceaster eine Wehrstadt errichtet.»

«Um die Missionare zu schützen?», fragte ich erstaunt.

«Um jedweden zu schützen, der die Gesetze Merciens respektiert», sagte er noch immer geduldig, «und jedweden zu bestrafen, der unsere Gesetze bricht. Die Krieger schützen unser Land, und die Mönche und Priester bringen dem Volk die Heilslehre Gottes und die göttlichen Gesetze. Ich baue dort jetzt ein Kloster.»

«Das wird die Nordmänner in Angst und Schrecken versetzen», sagte ich gallig.

«Es wird dabei helfen, in einem unruhigen Land christliche Mildtätigkeit zu verbreiten», gab Æthelstan zurück. Seine Tante, die Herrin Æthelflæd, hatte immer den Fluss Ribbel als Nordgrenze Merciens geltend gemacht, doch in Wirklichkeit war das Land zwischen der Mærse und dem Ribbel größtenteils wildes, unregiertes Gebiet. An seiner Küste siedelten Dänen, die häufig Raubzüge im fruchtbaren Ackerland um Ceaster unternommen hatten. Ich hatte zahlreiche Kampfeinheiten zu Vergeltungsschlägen nach Norden geführt, einmal war ich mit meinen Männern sogar bis zum fernen Mameceaster gezogen, einem alten Römerkastell auf einem Sandsteinhügel am Ufer des Flusses Mædlak. König Edward hatte die alten Mauern dort verstärkt und das Kastell von Mameceaster mit einer Garnison besetzt. Und so, überlegte ich, verschob sich die Grenze Merciens immer weiter nach Norden. Ceaster war die nördlichste Wehrstadt gewesen, dann Brunanburh, und nun war es Mameceaster, und diese neue Wehrstadt auf ihrem Sandsteinhügel lag gefährlich nahe an meinem Heimatland Northumbrien. «Wart Ihr je in Mameceaster?», fragte mich Æthelstan.

«Vor weniger als einer Woche», sagte ich trübsinnig. «Der verdammte Mönch, der mit seinen Lügen zu mir gekommen ist, hat sich dort von uns getrennt.»

«Ihr seid auf diesem Weg gekommen?»

«Weil ich dachte, die Garnison müsste neue Nachrichten von Euch haben, aber die Bastarde wollten nicht mit mir reden, wollten uns nicht einmal durchs Tor lassen. Den verdammten Mönch haben sie hereingelassen, aber uns nicht.»

Æthelstan lachte. «Das war Treddian.»

«Treddian?»

«Ein Westsachse. Er hat dort den Befehl. Wusste er, wer Ihr seid?»

«Selbstredend wusste er das.»

Æthelstan zuckte mit den Schultern. «Ihr seid ein Heide und ein Northumbrier, und das macht Euch zu einem Gegner. Treddian dachte vermutlich, Ihr wolltet seine Garnison abschlachten. Er ist ein vorsichtiger Mann, dieser Treddian. Zu vorsichtig, und aus diesem Grund werde ich ihn ersetzen.»

«Zu vorsichtig?»

«Man verteidigt keine Wehrstadt, in dem man auf der Stadtmauer bleibt. Nördlich von Mameceaster ist alles Heidenland, und dort unternehmen sie unentwegt Raubzüge. Treddian schaut ihnen einfach nur zu! Er tut nichts! Ich will einen Mann, der die Heiden bestraft.»

 «Indem Ihr in Northumbrien einmarschiert?», fragte ich giftig.

«Sigtryggr ist nur dem Namen nach König dieses Landes», erwiderte Æthelstan entschieden. Er sah mich bei dieser unangenehmen Wahrheit das Gesicht verziehen und untermauerte seinen Standpunkt. «Hat er auch nur eine Wehrstadt westlich der Hügel?»

«Nein», gestand ich ihm zu.

«Schickt er Männer aus, um Übeltäter zu bestrafen?»

«Wenn er kann.»

«Und das ist niemals», sagte Æthelstan verächtlich. «Wenn die Heiden aus Northumbrien in Mercien auf Raubzug gehen», fuhr er fort, «dann sollten wir sie bestrafen. Englaland wird ein Land sein, in dem das Gesetz herrscht. Das christliche Gesetz.»

«Und Ingilmundr erkennt Euer Gesetz an?», fragte ich zweifelnd.

«Das tut er», sagte Æthelstan. «Er hat sich und sein Volk meiner Rechtsprechung unterworfen.» Er duckte sich unter dem gesplitterten Ast einer Erle. Wir ritten durch einen schmalen Waldgürtel, in dem die Belagerer Feuerholz geplündert hatten, und die Bäume trugen die Narben ihrer Äxte. Jenseits des Waldes konnte ich die Schilfgürtel sehen, die das flache Ufer der grauen Mærse säumten. «Außerdem hat er unsere Missionare willkommen geheißen», fügte Æthelstan hinzu.

«Natürlich hat er das», gab ich zurück.

Æthelstan hatte seinen Humor wiedergefunden und lachte. «Wir bekämpfen die Norweger nicht, weil sie Neuankömmlinge sind», sagte er. «Wir waren selbst ein mal Neuankömmlinge! Wir bekämpfen sie nicht einmal, weil sie Heiden sind.»

«Wir waren alle einmal Heiden.»

«Das waren wir in der Tat. Nein, wir kämpfen, um sie unter unsere Gesetzgebung zu bringen. Ein Land, ein König, ein Gesetz! Wenn sie das Gesetz brechen, müssen wir es ihnen aufzwingen, aber wenn sie es einhalten? Dann müssen wir in Frieden mit ihnen leben.»

«Auch wenn sie Heiden sind?»

«Indem sie das Gesetz einhalten, werden sie die Wahrheit der göttlichen Gebote erkennen.»

Ich fragte mich, ob Æthelstan aus diesem Grund meine Begleitung gewünscht hatte – um mir eine Predigt über die Vorzüge der christlichen Rechtsprechung zu halten. Oder war es, damit ich Ingilmundr kennenlernte, von dem er offenkundig sehr beeindruckt war? Eine Weile ritten wir am Südufer der Mærse entlang, er sprach von seinen Plänen zur Verstärkung Mameceasters, und dann trieb er ungeduldig sein Pferd zu leichtem Galopp an und ließ mich hinter sich. Rechts von mir erstreckten sich Schlick und Schilfbestände, das Wasser dahinter schien beinahe bewegungslos, nur die Oberfläche wurde gelegentlich von einem Windhauch gekräuselt. Als wir näher zu der Wehrstadt kamen, sah ich dort immer noch Æthelstans Flagge wehen, und zwei niedrige Schiffe waren sicher am Landeplatz vertäut. Anscheinend hatten Cynlæfs Männer keinen Versuch unternommen, Brunanburh zu erobern, das, wie sich herausstellte, gerade einmal mit dreißig Mann besetzt war, die uns zum Willkommen das Tor öffneten.

Als ich durch das Tor ritt, sah ich, dass Æthelstan ab gestiegen war und mit langen Schritten auf einen großen jungen Mann zuging, der niederkniete, als Æthelstan näher kam. Æthelstan zog ihn hoch, umfasste den rechten Arm des Mannes mit beiden Händen und wandte sich mir zu. «Ihr müsst Ingilmundr kennenlernen», rief er freudig.

Das also, dachte ich, war der norwegische Anführer, dem es erlaubt worden war, sich so dicht bei Ceaster anzusiedeln. Er war jung, überraschend jung, und er sah auffallend gut aus, mit einer Nase, die so gerade war wie eine Klinge, und langem Haar, das er mit einer Lederschnur zusammengebunden hatte und das beinahe bis zu seiner Hüfte herabhing. «Ich habe Ingilmundr gebeten, sich hier mit uns zu treffen», erklärte mir Æthelstan, «damit wir ihm danken können.»

«Danken wofür?», fragte ich, nachdem ich aus dem Sattel gestiegen war.

«Dafür, dass er sich nicht dem Aufstand angeschlossen hat, natürlich!», sagte Æthelstan.

Ingilmundr wartete ab, während einer von Æthelstans Männern die Worte übersetzte, dann übernahm er ein einfaches Holzkästchen von einem seiner Begleiter. «Dies ist ein Geschenk», sagte er, «um Euren Sieg zu feiern. Es ist nicht viel, Herr Prinz, aber es ist viel von dem, was wir besitzen.» Erneut kniete er nieder und legte Æthelstan das Kästchen zu Füßen. «Wir sind glücklich, Herr Prinz», fuhr er fort, «dass Eure Gegner besiegt sind.»

«Ohne Eure Hilfe», konnte ich nicht widerstehen zu sagen, während Æthelstan der Übersetzung zuhörte.

«Die Starken brauchen die Hilfe der Schwachen nicht», gab Ingilmundr zurück. Er sah beim Sprechen zu mir auf, und ich war verblüfft von der Eindringlichkeit seiner blauen Augen. Er lächelte, er war bescheiden, doch sein Blick war wachsam. Er war mit nur vier Begleitern gekommen, und wie sie trug er einfache Kniehosen, ein Wollhemd und einen Umhang aus Schafsfell. Keine Rüstung, keine Waffen. Sein einziger Schmuck waren zwei Amulette, die um seinen Hals hingen. Eines, aus Bein geschnitzt, war ein Thorshammer, das andere ein mit Gagat besetztes Silberkreuz. Ich hatte noch nie einen Mann gesehen, der beide Symbole zugleich zeigte.

Erneut zog Æthelstan den Norweger hoch. «Ihr müsst dem Herrn Uhtred verzeihen», sagte er. «Er sieht überall Feinde.»

«Ihr seid Herr Uhtred!», sagte Ingilmundr, und aus seiner Stimme klang schmeichelhafte Überraschung und sogar Ehrfurcht. Er verbeugte sich vor mir. «Es ist mir eine Ehre, Herr.»

Auf einen Wink Æthelstans trat ein Diener vor und öffnete das Holzkästchen, das, wie ich sah, mit Hacksilber gefüllt war. Die glitzernden Fragmente stammten von Torques, Gewandspangen, Schnallen und Armringen und waren zum größten Teil mit der Axt in diese Stücke gehauen worden, die anstelle von Münzen benutzt wurden. Ein Händler würde Hacksilber wiegen, um seinen Wert zu ermitteln, und Ingilmundrs Geschenk, dachte ich widerstrebend, war durchaus nicht kümmerlich.

«Ihr seid großzügig», sagte Æthelstan.

«Wir sind arm, Herr Prinz», sagte Ingilmundr, «doch unsere Dankbarkeit fordert, dass wir Euch ein Geschenk machen, so klein es auch ist.»

 Und in seinen Gehöften, dachte ich, hortete er zweifellos Gold und Silber. Warum erkannte Æthelstan das nicht? Vielleicht tat er es, doch seine fromme Hoffnung, die Heiden bekehren zu können, war größer als sein Misstrauen. «In einer Stunde», sagte er zu Ingilmundr, «werden wir im Palas eine Messe halten, um Gott für die Ernte dankzusagen. Ich hoffe, Ihr könnt daran teilnehmen, und ich hoffe, Ihr werdet den Worten Pater Swithreds bei der Predigt lauschen. In diesen Worten liegt das ewige Leben!»

«Wir werden aufmerksam zuhören, Herr Prinz», sagte Ingilmundr ernst, und ich hätte am liebsten laut gelacht. Er sagte alles, was Æthelstan hören wollte, und obgleich es offenkundig war, dass Æthelstan den jungen Norweger mochte, war es ebenso offenkundig, dass er die Durchtriebenheit hinter Ingilmundrs gut aussehender Miene nicht erkannte. Er sah nur Demut, was die Christen eine Tugend nennen, so lächerlich es auch ist.

Der demütige Ingilmundr suchte mich gleich nach Pater Swithreds unendlich langer Predigt auf, was ich nicht erwartet hatte. Ich stand auf dem Landesteg von Brunanburh, schaute müßig in den Laderaum eines Schiffes und träumte davon, auf See zu sein, mit dem Wind in meinen Segeln und einem Schwert an meiner Seite, als ich Schritte auf den Holzplanken hörte, und als ich mich umdrehte, hatte ich den Norweger vor mir. Er war allein. Er stellte sich neben mich, ohne etwas zu sagen. Mir fiel auf, dass er ebenso groß war wie ich. Wir schauten beide in das vertäute Schiff, und nach einer Weile brach Ingilmundr schließlich das Schweigen. «Sächsische Schiffe sind zu schwer.»

 «Zu schwer und zu langsam.»

«Mein Vater hatte einmal ein friesisches Schiff», sagte er, «es war eine Schönheit.»

«Ihr solltet Euren Freund Æthelstan davon überzeugen, Euch Schiffe zu geben», sagte ich, «dann könnt Ihr nach Hause segeln.»

Er lächelte trotz meines schroffen Tonfalls. «Ich habe Schiffe, Herr, doch wo ist zu Hause? Ich dachte, Irland wäre mein Zuhause.»

«Dann kehrt dorthin zurück.»

Er sah mich lange an, als wollte er abwägen, wie weit meine Feindseligkeit reichte. «Denkt Ihr, ich will nicht zurückkehren?», fragte er. «Das würde ich, Herr, schon morgen, aber Irland ist verflucht. Das sind keine Menschen, das sind Dämonen.»

«Haben sie Euren Vater getötet?»

Er nickte. «Sie haben seinen Schildwall aufgebrochen.»

«Und Ihr habt dennoch Männer aus der Schlacht zurückgeführt?»

«Einhundertdreiundsechzig Mann und ihre Familien. Neun Schiffe.» Er klang stolz, und das konnte er auch sein. Der Rückzug nach einer Niederlage ist das Schwerste im Krieg, doch Ingilmundr hatte sich, wenn er die Wahrheit sagte, bis zur irischen Küste durchgekämpft. Ich konnte mir die Schrecken jenes Tages vorstellen; einen aufgebrochenen Schildwall, das Kreischen rasender Krieger, die ihre Gegner niedermetzelten, und die Reiter mit ihren scharfen Speeren, die galoppierend die Verfolgung aufnahmen.

«Das habt Ihr gut gemacht», sagte ich und senkte den Blick auf seine beiden Amulette. «Zu welchem Gott betet Ihr?»

Dafür hatte er nur ein Lachen übrig. «Zu Thor, natürlich.»

«Und doch tragt Ihr ein Kreuz.»

Er betastete das silberne Ornament. «Das war ein Geschenk meines Freundes Æthelstan. Es wäre ungehobelt, es zu verstecken.»

«Euer Freund Æthelstan», sagte ich mit spöttischer Betonung des Wortes ‹Freund›, «hätte gern, dass Ihr getauft werdet.»

«Das hätte er gern, ich weiß.»

«Und Ihr haltet seine Hoffnungen am Leben?»

«Tue ich das?», fragte er. Meine Fragen schienen ihn zu belustigen. «Vielleicht ist sein Gott ja mächtiger als unsere Götter? Kümmert es Euch, welchen Gott ich anbete, Herr Uhtred?»

«Ich kenne gern meine Gegner», sagte ich.

Darüber lächelte er. «Ich bin nicht Euer Gegner, Herr Uhtred.»

«Und was seid Ihr dann? Ein treuer Schwurmann Prinz Æthelstans? Ein Siedler, der vorgibt, den Sachsengott zu achten?»

«Wir sind jetzt einfache Bauern», sagte er. «Bauern und Schäfer und Fischer.»

«Und ich bin ein einfacher Ziegenhirt.»

Er lachte wieder. «Ein Ziegenhirt, der seine Schlachten gewinnt.»

«Ganz recht», sagte ich.

«Dann lasst uns dafür sorgen, dass wir immer auf der gleichen Seite stehen», sagte er ruhig. Er ließ sei nen Blick auf dem Kreuz am Bug des nächstgelegenen Schiffes ruhen. «Ich war nicht der einzige Mann, der aus Irland vertrieben wurde», sagte er, und etwas an seinem Tonfall ließ mich aufmerksam werden. «Anluf hält dort noch die Stellung, aber für wie lange?»

«Anluf?»

«Er ist der mächtigste Sippenführer der irischen Norweger, und er hat starke Festungen. Selbst für Dämonen sind diese Wallanlagen tödlich. Anluf hat meinen Vater als Rivalen angesehen und es abgelehnt, uns zu helfen, doch wir haben nicht aus diesem Grund verloren. Mein Vater hat die Schlacht verloren», er richtete seinen Blick auf die friedvolle Mærse, «weil sich sein Bruder und dessen Männer vor dem Kampf zurückgezogen haben. Ich vermute, er wurde mit irischem Gold bestochen.»

«Euer Onkel.»

«Er heißt Sköll», fuhr er fort, «Sköll Grimmarson. Habt Ihr schon einmal von ihm gehört?»

«Nein.»

«Ihr werdet noch von ihm hören. Er ist ehrgeizig. Und er hat einen gefürchteten Zauberer», er hielt inne, um den Hammer aus Knochen zu berühren, «und er und sein Magier sind in Eurem Land.»

«In Northumbrien?»

«Northumbrien, ja. Er ist nördlich von hier an Land gegangen, weit nördlich. Jenseits des nächsten Flusses, wie heißt er?»

«Der Ribbel.»

«Jenseits des Ribbel, wo er auch Männer zusammengezogen hat. Sköll, müsst Ihr wissen, strebt danach, König Sköll genannt zu werden.»

 «König von was?», fragte ich verächtlich.

«Northumbrien natürlich. Und das wäre passend, oder etwa nicht? Northumbrien, ein Königreich im Norden für einen norwegischen König.» Er sah mich mit seinen eisblauen Augen an, und ich weiß noch, wie mir durch den Kopf ging, dass Ingilmundr einer der gefährlichsten Männer war, die ich jemals kennengelernt hatte. «Und um König zu werden», fuhr er im Plauderton fort, «muss er natürlich zuerst Sigtryggr besiegen, stimmt das?»

«Das stimmt.»

«Und er weiß – wer wüsste es nicht –, dass König Sigtryggrs Schwiegervater der berühmte Herr Uhtred ist. Wenn ich Sköll Grimmarson wäre und planen würde, die Hügel zu überqueren, hätte ich den Herrn Uhtred gern so weit wie möglich von seinem Wohnsitz entfernt.»

Also hatte er mich deshalb aufgesucht. Er wusste, dass ich durch ganz Britannien gelockt worden war, und er erzählte mir gerade, dass sein Onkel, den er eindeutig hasste, diesen Schwindel erdacht hatte. «Und wie», fragte ich, «würde Sköll das tun?»

Er drehte sich weg, um wieder über den Fluss zu blicken. «Mein Onkel hat Männer angeworben, die sich südlich des Ribbel niedergelassen haben, und das ist, wie man mir gesagt hat, mercisches Land.»

«So ist es.»

«Und mein Freund Æthelstan besteht darauf, dass all diese Siedler Abgaben zahlen und seine Missionare respektieren.»

Mir wurde bewusst, dass er von dem Mönch sprach. Bruder Osric. Der Mann, der mich zu einem wilden Tanz über die Hügel geführt hatte. Der Mann, der mich belogen hatte. Und Ingilmundr wollte mir sagen, dass sein Onkel, Sköll Grimmarson, diesen Mönch auf seinen hinterlistigen Botengang geschickt hatte. «Woher wisst Ihr das alles?», fragte ich.

«Selbst wir einfachen Bauern möchten wissen, was in der Welt vor sich geht.»

«Und selbst ein einfacher Bauer möchte, dass ich Rache für den Verrat an seinem Vater übe?»

«Meine christlichen Lehrer erklären mir, dass Rache unwürdig ist.»

«Eure Christenlehrer haben nur Mist im Kopf», sagte ich hitzig.

Er lächelte bloß. «Beinahe hätte ich vergessen, Euch zu sagen», fuhr er ruhig fort, «dass Prinz Æthelstan darum bittet, dass Ihr Euch ihm anschließt. Ich habe mich erboten, die Nachricht zu überbringen. Sollen wir langsam zurückgehen, Herr?»

Dies war meine erste Begegnung mit Ingilmundr. Ich sollte ihn wiedersehen, doch bei diesen späteren Begegnungen trug er eine schimmernde Kettenrüstung, war mit Gold behängt und führte ein Schwert mit Namen Knochenschnitzer, das im ganzen nördlichen Britannien gefürchtet war. Doch an diesem Tag an der Mærse tat er mir einen Gefallen. Der Gefallen, das versteht sich, lag in seinem Interesse. Er wollte sich an seinem Onkel rächen und war nicht stark genug, um diese Rache selbst zu üben, doch der Tag, an dem er stark genug sein würde, sollte noch kommen. Stark, tödlich und klug. Æthelstan hatte gesagt, ich würde ihn mögen, und das tat ich, doch zugleich fürchtete ich ihn.

 

 Æthelstan hatte meine Begleitung nach Brunanburh gewünscht, und ich hatte gedacht, er wolle nur eine Gelegenheit schaffen, um mir von seinen Hoffnungen für Mercien und Englaland zu erzählen oder vielleicht auch für die Begegnung mit Ingilmundr, doch wie es aussah, gab es einen anderen Grund. Er wartete am Tor der Festung auf mich, und als wir bei ihm ankamen, winkte er mich zu einem kleinen Spaziergang Richtung Osten. Ingilmundr ließ uns allein. Vier Wachen folgten uns, hielten sich jedoch außer Hörweite. Ich spürte, dass Æthelstan angespannt war. Er machte Bemerkungen über das Wetter, über seinen Plan, die Brücke von Ceaster wiederaufzubauen, über seine Hoffnungen für eine erfolgreiche Frühlingsaussaat, über alles andere, so schien es, als über den Grund unseres Treffens. «Was haltet Ihr von Ingilmundr?», fragte er, nachdem wir die Ernteaussichten in aller Ausführlichkeit besprochen hatten.

«Er ist klug», sagte ich.

«Nur klug?»

«Eitel», sagte ich, «nicht vertrauenswürdig und gefährlich.»

Diese Antwort schien Æthelstan zu bestürzen. «Ich betrachte ihn als Freund», sagte er steif, «und ich habe gehofft, auch Ihr würdet das tun.»

«Warum?»

«Er ist der Beweis dafür, dass wir in Frieden miteinander leben können.»

«Er trägt immer noch den Thorshammer.»

«Das tut Ihr auch! Aber er wird sich eines Besseren belehren lassen. Er ist erpicht auf die Wahrheit. Und er hat Gegner unter den anderen Norwegern, und das könnte ihn zu einem Freund für uns machen, einem guten Freund.»

«Habt Ihr ihm Missionare geschickt?», fragte ich.

«Zwei Priester, ja. Sie sagen, es ist ihm ernst mit seiner Suche nach der Wahrheit.»

«Ich will auch etwas über Eure anderen Missionare hören», fuhr ich fort, «diejenigen, die Ihr zu den Norwegern geschickt habt, die sich südlich des Ribbel angesiedelt haben.»

Er zuckte mit den Schultern. «Wir haben sechs geschickt, glaube ich. Es sind Ordensbrüder.»

«Ihr meint Mönche? Schwarze Mönche?»

«Sie sind Benediktiner, ja.»

«Und hatte einer von ihnen eine Narbe über seiner Tonsur?»

«Ja!» Æthelstan blieb stehen und sah mich erstaunt an, doch ich gab ihm keine Erklärung für meine Frage. «Bruder Beadwulf hat diese Narbe», sagte er. «Wie er mir erzählt hat, stammt sie von einem Streit mit seiner Schwester, als er ein Kind war, und er sagt gern, sie hätte ihm seine erste Tonsur geschnitten.»

«Sie hätte ihm besser die Kehle durchgeschnitten», sagte ich, «denn ich werde ihm den Bauch vom Schritt bis zum Brustbein aufreißen.»

«Gott vergib Euch!» Æthelstan klang entsetzt. «Man nennt Euch ohnehin schon den Priestertöter!»

«Dann können sie mich auch noch den Mönchstöter nennen», sagte ich, «denn Euer Bruder Beadwulf ist mein Bruder Osric.»

Æthelstan erschrak. «Das könnt Ihr nicht mit Sicherheit wissen», sagte er unsicher.

 Ich beachtete seinen Einwand nicht. «Wohin habt Ihr Bruder Beadwulf geschickt, oder wie immer auch sein Name lautet?»

«Zu einem Mann namens Arnborg.»

«Arnborg?»

«Ein norwegischer Sippenführer, der früher Land auf Monez hatte. Er ist von den Walisern vertrieben worden und hat sich an der Küste nördlich von hier niedergelassen. Er führt vielleicht hundert Mann. Ich glaube nicht, dass er mehr als hundert hat.»

«Wie weit nördlich?»

«Er ist mit drei Schiffen angekommen und hat am Südufer des Ribbel Land gefunden. Er hat geschworen, den Frieden zu halten und uns Abgaben zu zahlen.» Æthelstan wirkte besorgt. «Der Mönch ist ein großer Mann, ja? Mit dunklem Haar?»

«Und mit einer Narbe, die aussah, als hätte ihm jemand von einem Ohr bis zum anderen den Schädel aufgeschlitzt. Ich wünschte, das wäre gründlicher gelungen.»

«Das klingt nach Bruder Beadwulf», bekannte Æthelstan betrübt.

«Und ich werde ihn finden.»

«Wenn es Bruder Beadwulf ist», sagte Æthelstan und straffte sich, «dann wollte er vielleicht einfach nur helfen. Wollte, dass die Belagerung aufgehoben wird.»

«Und deshalb lügt er, was seinen Namen angeht? Lügt über seine Herkunft?»

Æthelstan runzelte die Stirn. «Wenn Bruder Beadwulf seine Befugnisse überschritten hat, muss er der mercischen Rechtsprechung ausgeliefert werden.»

 «Befugnisse!», machte ich mich über das Wort lustig.

«Er ist Mercier», beharrte Æthelstan, «und solange er sich auf mercischem Boden befindet, untersage ich Euch, ihm etwas anzutun. Er mag irren, doch er ist ein Gottesmann, und deshalb steht er unter meinem Schutz.»

«Dann beschützt ihn», gab ich wild zurück, «vor mir.»

Æthelstan fuhr auf, zügelte sich jedoch gleich wieder. «Ihr könnt ihn meiner Rechtsprechung ausliefern», sagte er.

«Ich bin durchaus imstande, Herr Prinz, mein eigenes Recht zu sprechen», sagte ich, noch immer hitzig.

«Aber nicht innerhalb Merciens!», erwiderte er scharf. «Hier steht Ihr unter der Obrigkeit meines Vaters.» Er zögerte. Dann fügte er hinzu: «Und meiner.»

«Meine Obrigkeit», knurrte ich, «ist das!» Ich klopfte auf Schlangenhauchs Heft. «Und im Namen dieser Obrigkeit, Herr Prinz, reite ich, um Jarl Arnborg zu suchen.»

«Und Bruder Beadwulf?»

«Gewiss.»

Er trat aufrecht vor mich hin. «Und wenn Ihr noch einen weiteren Gottesmann tötet», sagte er, «werdet Ihr zu meinem Gegner.»

Einen Augenblick lang wusste ich nicht, was ich sagen sollte, und für denselben Augenblick war ich versucht, ihm zu sagen, er solle aufhören, sich wie ein aufgeblasener, kleiner Earsling aufzuführen. Ich hatte ihn gekannt und beschützt, seit er ein Kind war, er war wie ein Sohn für mich gewesen, aber in den letzten Jahren hatten ihn die Priester in ihre Fänge bekommen. Und doch, so dachte ich, steckte der Knabe, den ich aufgezo gen hatte, noch immer in ihm, und deshalb unterdrückte ich meinen Ärger. «Ihr vergesst», sagte ich, «dass ich der Herrin Æthelflæd geschworen habe, Euch zu beschützen, und diesen Schwur werde ich halten.»

«Was habt Ihr sonst noch vor ihr geschworen?», fragte er.

«Ihr zu dienen, und das habe ich getan.»

«Das habt Ihr», bestätigte er. «Ihr habt ihr gut gedient, und sie hat Euch geliebt.» Er wandte sich ab, starrte auf die kahlen niedrigen Zweige eines Gagelstrauchs, der im feuchten Grund neben einem Graben wuchs. «Wisst Ihr noch, wie sehr die Herrin Æthelflæd den Gagelstrauch gemocht hat? Sie hat geglaubt, er würde Fliegen fernhalten.» Er lächelte bei dem Gedanken daran. «Und erinnert Ihr Euch an diesen Graben, Herr?»

«Ich erinnere mich. Hier habt Ihr Eardwulf getötet.»

«Das habe ich. Ich war beinahe noch ein Kind. Ich hatte noch Wochen später schlechte Träume. So viel Blut! Bis heute denke ich beim Geruch von einem Gagelstrauch an Blut in einem Graben. Warum habt Ihr von mir verlangt, ihn zu töten?»

«Weil ein König den Preis des Lebens und des Todes kennen muss.»

«Und Ihr wollt, dass ich nach meinem Vater König werde?»

«Nein, Herr Prinz», sagte ich zu seiner Überraschung. «Ich will, dass Ælfweard König wird, weil er ein unnützes Stück Wieseldreck ist, und wenn er in Northumbrien einmarschiert, schneide ich ihm die Gedärme aus dem Leib. Aber wenn Ihr mich fragt, wer König sein sollte? Selbstverständlich Ihr.»

 «Und Ihr habt einst den Schwur abgelegt, mich zu beschützen», sagte er leise.

«Das habe ich, vor der Herrin Æthelflæd, und diesen Schwur habe ich gehalten.»

«Ihr habt ihn gehalten», stimmte er zu. Er blickte in den Graben, in dem sich immer noch ein paar Eiskrusten hielten.

«Ich will Euren Eid, Herr Uhtred», sagte er.

Deshalb also hatte er mich zu sich befohlen! Kein Wunder, dass er angespannt war. Er wandte mir den Kopf zu, und ich sah die Entschlossenheit in seiner Miene. Er war erwachsen geworden. Er war kein Knabe mehr und auch kein Jüngling. Er war so ernst und unnachgiebig geworden wie Alfred, sein Großvater. «Meinen Eid?», fragte ich, weil ich nicht recht wusste, was ich sonst sagen sollte.

«Ich will denselben Schwur, den Ihr vor der Herrin Æthelflæd abgelegt habt.»

«Ich habe geschworen, ihr zu dienen», sagte ich.

«Ich weiß.»

Ich stand in Æthelstans Schuld. Er war an meiner Seite gewesen, als wir Bebbanburg zurückerobert hatten, und er hatte gut gekämpft, obwohl er sich an diesem Kampf nicht hätte beteiligen müssen. Wohl wahr, ich stand in seiner Schuld, aber wusste er, dass er das Unmögliche verlangte? Wir leben durch Eide, und wir können durch sie sterben. Einen Eid abzulegen heißt, ein Leben in das Geschirr eines Versprechens zu spannen, und einen Eid zu brechen heißt, die Strafe der Götter herauszufordern. «Ich habe König Sigtryggr die Treue geschworen», sagte ich, «und ich kann diesen Schwur nicht brechen. Wie könnte ich ihm und Euch zugleich dienen?»

«Ihr könnt einen Eid darauf ablegen», sagte er, «dass Ihr mich niemals bekämpfen werdet, Euch niemals gegen mich stellen werdet.»

«Und wenn Ihr in Northumbrien einmarschiert?»

«Dann werdet Ihr nicht gegen mich kämpfen.»

«Und was ist mit dem Eid, den ich meinem Schwiegersohn geschworen habe?», fragte ich. «Falls Ihr», ich unterbrach mich, «wenn Ihr schließlich in Northumbrien einmarschieren werdet, bedeutet mein Treueeid vor Sigtryggr, dass ich mich Euch entgegenstellen muss. Wollt Ihr, dass ich diesen Eid breche?»

«Es ist ein heidnischer Eid», sagte er, «und demzufolge bedeutungslos.»

«Wie der Eid, den Euch Ingilmundr geschworen hat?», fragte ich, und darauf hatte er keine Antwort. «Mein Treueid an Sigtryggr regiert mein Leben, Herr Prinz.» Ich sprach seinen Titel in geringschätzigem Ton aus. «Ich habe der Herrin Æthelflæd geschworen, dass ich Euch beschützen würde, und das werde ich. Und wenn Ihr gegen Sigtryggr kämpft, werde ich diesen Schwur einhalten, indem ich mein Bestes tun werde, um Euch in der Schlacht gefangen zu nehmen und nicht zu töten.» Ich schüttelte den Kopf. «Nein, Herr Prinz, ich werde nicht schwören, Euch zu dienen.»

«Das tut mir leid», sagte er.

«Und nun, Herr Prinz», fuhr ich fort, «werde ich mich auf die Suche nach Bruder Osric machen. Es sei denn, natürlich, Ihr wollt versuchen, mich aufzuhalten.»

 Er schüttelte den Kopf. «Ich werde Euch nicht aufhalten.»

Ich sah ihm nach, als er davonging. Ich war wütend, weil er um meinen Schwur gebeten hatte. Er hätte mich besser kennen müssen. Doch dann sagte ich mir, dass er in seine Machtposition hineinwuchs und prüfte, wie weit er gehen konnte.

Und ich machte mich auf die Suche nach Arnborg. Ingilmundr hatte mir gesagt, sein Onkel, Sköll Grimmarson, habe die Gefolgschaft von Norwegern, die südlich des Ribbel siedelten, und ich vermutete, dass Arnborg einer dieser Männer war. Arnborg hatte Bruder Osric beherbergt oder vielmehr Bruder Beadwulf, der mich belogen hatte. Ich wollte wissen, weshalb, und ich vermutete, dass Bruder Beadwulf wohl zu Arnborgs Gehöft zurückgekehrt war, nachdem er sich in Mameceaster von uns getrennt hatte. Um den Mönch zu finden, musste ich also nach Norden. Ich musste in die wilden Lande.

 

Wir brachen nicht sofort auf. Das konnten wir nicht. Unsere Pferde brauchten Erholung, ein halbes Dutzend der Tiere lahmte, und noch mehr mussten frisch beschlagen werden. Also warteten wir drei Tage ab, dann machten wir uns nach Norden auf, auch wenn uns der erste Teil unseres Weges ostwärts in Richtung der Salzpfannen führte, die das Land um den Fluss Wevere versauerten. Große Feuer brannten, wo Männer die Salzbrühe in Eisenzubern kochten und das Salz in Haufen lag wie Schneeverwehungen. Die Römer hatten die Salinen angelegt, das versteht sich, oder sie jedenfalls vergrößert, sodass sie ganz Britannien mit Salz versorgen konnten, und damit dies auf einfache Art geschah, hatten sie eine erhöhte Straße über die Auwiesen gebaut, die auf einem breiten Damm aus Schotter verlief.

Ich hatte Späher vorausgeschickt, auch wenn sie kaum benötigt wurden bei dieser weiten, flachen Ebene, durch die pfeilgerade die Straße führte. Ich rechnete nicht mit Schwierigkeiten, aber nur ein Narr reiste über Britanniens Straßen, ohne Vorsichtsmaßnamen zu treffen. Gelegentlich kamen wir durch dichte Waldabschnitte, und es war möglich, dass Nachzügler aus Cynlæfs Truppen nach unbewaffneten Reisenden Ausschau hielten, allerdings würde kein hungriger oder verzweifelter Mann es wagen, Männer anzugreifen, die Rüstungen und Helme trugen und mit Schwertern bewaffnet waren.

Doch hungrige, verzweifelte Männer hätten unsere Weggefährten angreifen können, nämlich die achtzehn Frauen, die sich aufgemacht hatten, um das Kloster zu gründen, das Æthelstan in Mameceaster wollte, und ein Dutzend Händler, die durch die Belagerung in Ceaster festgesessen hatten. Die Händler ihrerseits hatten Diener, die mit kostbaren Gütern beladene Packpferde führten; gegerbte Häute, Silberwaren aus Gleawecestre und gute Speerspitzen, die in Lundene geschmiedet worden waren. Ein Packpferd trug den Leichnam eines Mannes, der ein Anhänger Cynlæfs gewesen war. Der abgetrennte Kopf war in Segeltuch gewickelt, und sowohl der Kopf als auch der Körper würden ans Haupttor von Mameceaster genagelt werden, als Warnung an andere, die in Versuchung waren, sich gegen König Edwards Regentschaft zu erheben. Æthelstan, der mir kühl und abweisend begegnete, seit ich es abgelehnt hatte, ihm den Treueid zu schwören, hatte mich darum gebeten, Händler, Packpferde, Nonnen und die Leiche auf dem gesamten Weg bis nach Mameceaster zu schützen. «So weit reite ich aber nicht», sagte ich.

«Ihr wollt zum Ribbel», hatte er mir entgegengehalten, «und der einfachste Weg dorthin führt über Mameceaster.»

«Ich will nicht, dass die Siedler am Ribbel wissen, dass ich komme», sagte ich, «und das bedeutet, dass ich die Straßen nicht benutzen kann.» Es gab eine Römerstraße nach Mameceaster, und von dieser Festung aus führte eine weitere Richtung Norden nach Ribelcastre, einem Römerkastell am Ribbel. Solchen Straßen zu folgen machte das Reisen leicht; es bestand kaum Gefahr, dass man sich in den endlosen hügeligen Waldgebieten verirrte, und es gab zumindest in den größeren Ansiedlungen Scheunen, in denen man schlafen konnte, Schmiede, um die Pferde zu beschlagen, und Gaststätten, in denen man es gewohnt war, Reisende zu beköstigen. Doch Arnborg, dem ich zutraute, das alte Römerkastell bei Ribelcastre besetzt zu haben, würde die Straße bewachen lassen. Daher hatte ich vor, von Westen zu kommen, durch Siedlungsgebiete der Norweger.

«Aber die Nonnen brauchen Schutz», hatte Æthelstan dagegengehalten.

«Dann beschützt sie», hatte ich gesagt, und so ritten zweiundzwanzig Speermänner Æthelstans mit, um auf dem letzten Stück des Weges über die Reisenden zu wachen.

Eine der Frauen war Sunngifu. «Was ich nicht ver stehe», sagte ich zu ihr, «ist, warum in Mameceaster ein Kloster gebraucht wird.»

«Nonnen werden überall gebraucht, Herr Uhtred», sagte sie.

«Mameceaster», erwiderte ich, «ist eine Wehrstadt an der Grenze. Sämtliches Land im Umkreis ist heidnisch, widerwärtig und gefährlich.»

«Wie Ihr?»

Ich sah zu ihr hinab. Ich hatte ihr eines meiner Ersatzpferde angeboten, doch sie hatte es abgelehnt, mit der Begründung, die Jünger Jesu seien überall zu Fuß hingegangen, deshalb sollten sie und ihre Mitschwestern es ebenso halten. «Ich bin gefährlich?», fragte ich. Sie lächelte nur. Sie war selbst in einer grauen Nonnentracht mit einer Kapuze über dem glänzend blonden Haar atemberaubend schön. «Du hoffst besser darauf, dass ich gefährlich bin», erklärte ich ihr, «denn dadurch wirst du sicher behütet.»

«Es ist der Herr Jesus, der mich behütet», sagte sie.

«Der Herr Jesus wird uns verdammt wenig nützen, wenn ein dänischer Kampftrupp aus diesem Wald kommt.» Ich nickte in Richtung eines kahlen Waldstreifens im Osten und dachte an die Äbtissin Hild, meine Freundin, die nun im fernen Wintanceaster lebte und die mehrfach von Gutrums Dänen geschändet worden war. «Es ist eine grausame Welt, Mus», sagte ich, «und du musst hoffen, dass die Krieger, die dich verteidigen, genauso grausam sind wie deine Gegner.»

«Seid Ihr grausam, Herr?»

«Ich verstehe das Kriegshandwerk gut», sagte ich, «und der Krieg ist grausam.»

 Sie blickte nach vorn zu Æthelstans Reitern. «Sind es genug, um uns zu schützen?»

«Wie viele andere Reisende hast du auf dieser Straße gesehen?», fragte ich. Wir zogen nordwärts, kamen in hügeliges Gelände und ließen die weite, flache Ebene mit ihren trägen Flussläufen hinter uns.

«Nicht viele», sagte sie.

«Erst drei heute», sagte ich, «und warum? Weil das hier ein gefährliches Gebiet ist. Zum größten Teil von Dänen bewohnt, zusammen mit einigen wenigen Sachsen. Bevor Edward seine Wehrstadt bei Mameceaster errichtet hat, wurde es von einem Dänen regiert, und das ist erst zwei Jahre her. Und jetzt lassen sich hier Norweger nieder. Es ist Irrsinn, euch nach Mameceaster zu schicken.»

«Und warum wollt Ihr uns dann nicht auf dem gesamten Weg beschützen?»

«Weil zweiundzwanzig Krieger ausreichen, um für eure Sicherheit zu sorgen», sagte ich überzeugt, «und weil ich woanders etwas Eiliges zu tun habe und weil ich schneller bin, wenn ich den Weg quer durchs Land nehme.» Ich war tatsächlich versucht, die Nonnen bis nach Mameceaster zu begleiten, doch der einzige Grund für diese Versuchung war Mus. Ich wunderte mich über sie. Als sie mit Bischof Leofstan verheiratet gewesen war, hatte sie leidenschaftlich herumgehurt, Æthelstan jedoch hielt sie mit Gewissheit für eine bekehrte Sünderin. Vielleicht war sie das, aber ich zog es vor, sie nicht danach zu fragen. «Was wirst du in Mameceaster tun?», fragte ich stattdessen.

«Vielleicht lege ich mein Gelübde ab.»

 «Warum hast du es bisher noch nicht abgelegt?»

«Ich fühle mich unwürdig, Herr.»

Ich warf ihr einen zweifelnden Blick zu. «Prinz Æthelstan hält dich für die heiligste Frau, die er kennt.»

«Und der Prinz ist ein guter Mann, Herr, ein sehr guter Mann», sagte sie und lächelte, «aber er kennt die Frauen nicht besonders gut.»

Etwas an ihrem Tonfall ließ sie mich erneut ansehen, doch ihre Miene war vollkommen unschuldig, deshalb ging ich nicht auf ihre Bemerkung ein. «Was wirst du also in Mameceaster tun?», fragte ich stattdessen erneut.

«Beten», sagte sie, und ich stieß ein verächtliches Knurren aus. «Und die Kranken heilen.» Sie schenkte mir ein umwerfendes Lächeln. «Und für welches Geschäft, Herr, lasst Ihr mich im Stich?»

«Ich habe einen Mönch zu töten», erklärte ich ihr, und zu meiner Überraschung lachte sie auf.

Am nächsten Morgen trennten wir uns von ihnen und wandten uns für jedermann sichtbar westwärts zu dem bewaldeten Hügelland. Ich hatte Mus nicht die Wahrheit gesagt, unser schnellster Weg führte über die bequemen Römerstraßen, doch ich musste Arnborgs Siedlung unbemerkt erreichen, und das bedeutete, querfeldein zu ziehen und uns bei der Suche unseres Weges von unserem Gespür und von der Sonne leiten zu lassen. Ich verdoppelte meine Späher. Wir drangen in ein Gebiet vor, in dem die Dänen von norwegischen Siedlern verstärkt worden waren, wo nur wenige Sachsen überlebten, ein Gebiet, auf das Mercien Anspruch erhob, das jedoch nie von mercischen Truppen besetzt worden war. Mameceaster, die nächstgelegene Wehrstadt, war tief in diesem Gebiet errichtet worden, um ein Zeichen der Herausforderung zu setzen, mit dem Edward die Königsherrschaft über alles Land südlich der Wehrstadt beanspruchte, doch viele der Leute in dieser Gegend kannten noch nicht einmal Edwards Namen.

Das Land war fruchtbar, aber dünn besiedelt. Dörfer sah ich nirgends. Im südlichen Mercien und in Wessex, die nun angeblich ein einziges Königreich waren, gab es kleine Ansiedlungen, zumeist Katen um eine Kirche, ohne Palisade zur Verteidigung, in dieser Gegend jedoch lagen die wenigen Gehöfte beinahe alle hinter dickem Balkenwerk. Wir machten einen Bogen um sie. Wir aßen harten Käse, altbackenes Brot und geräucherte Heringe, die uns Æthelstans Verwalter aus seinen Vorratskammern mitgegeben hatte. Wir hatten Futtersäcke für die Pferde dabei, denn bis zum frischen Frühlingsgras würde es noch Wochen dauern. Wir schliefen in den Wäldern und wärmten uns an Lagerfeuern. Siedler würden diese Feuer sehen und sich fragen, von wem sie stammten, doch wir waren noch weit südlich des Ribbel, und ich glaubte nicht, dass Arnborg etwas von uns erfahren würde. Zwar mussten uns Männer bemerkt haben, auch wenn wir selbst niemanden zu Gesicht bekamen, doch alles, was sie sahen, waren rund neunzig bewaffnete Reiter mit ihren Dienern und Packpferden. Wir führten kein Banner, und die Wolfsköpfe auf unseren Schilden waren verblasst. Falls uns jemand gesehen hatte, so würden uns diese Leute aus dem Weg gehen, denn dies war ein gefährliches Land, und die Gefahr waren wir.

Einen Tag darauf, am kalten Spätnachmittag, hatten wir den Ribbel vor uns. Es war ein trüber Tag, mit einem grau verhangenen Himmel und einem grauen Meer, und vor uns lag das weite Mündungsgebiet, wo sich um graue Sandbänke endlose Marschen erstreckten. Von einem Dutzend Ansiedlungen an den Ufern der Trichtermündung stieg Rauch in die windstille Luft empor. Auf den Seitenarmen des Flusses, die sich durch den Schlick gegraben hatten, waren keine Schiffe zu sehen, allerdings waren etwa zwanzig Fischerboote über die Flutmarke ans Ufer gezogen worden. Die Ebbe hatte beinahe ihren Tiefststand erreicht, und einige der Weidenruten, mit denen die Fahrrinne bezeichnet wurde, ragten weit aus dem flachen, schnell dahinströmenden Wasser. Der Tidenhub war stark in dieser Region, und der Fluss wurde vom Meer angesaugt. «Hier lässt sich’s leben», murmelte Finan, und er hatte recht. Ich sah Fischreusen in dem Gewirr der Wasserläufe, und sowohl auf den Sandbänken als auch auf dem Wasser wimmelte es von Vögeln. Seevögeln, Watvögeln, Schwänen, Sumpfvögeln, Schnepfen und Kiebitzen, Gänsen und Regenpfeifern. «Guter Gott», sagte Finan, «sieh dir all dieses Geflügel an! Hunger würde man hier nie leiden.»

«Es gibt auch guten Lachs», sagte ich. Dudda, ein Schiffsführer, von dem wir einmal über die irische See gebracht worden waren, hatte mir erzählt, der Ribbel sei ein großartiger Fluss für Lachse. Dudda war ein Säufer, aber ein Säufer, der seine Küste kannte, und er hatte mir oft von seinem Traum erzählt, sich an der Mündung des Ribbel niederzulassen, und nun sah ich, warum.

Die Siedler waren nun Norweger. Ich glaubte nicht, dass sie uns gesehen hatten. Wir hatten uns dem Fluss langsam genähert, die Pferde am Zügel geführt, uns nur auf die Zeichen unserer Späher voranbewegt. Die meisten meiner Männer und all unsere Pferde befanden sich nun in einer Senke mit Eistümpeln und schwankendem Riedgras, verborgen vor der Flusslandschaft durch eine niedrige, mit Bäumen und Gebüsch bewachsene Erhebung, auf der ich ein Dutzend Wachen aufgestellt hatte. Ich schloss mich ihnen an, stieg den flachen Abhang leise und langsam hinauf, um keine Vögel zum Aufflattern aus ihren Nestern zu bringen. Auf der Kuppe angekommen, hatte ich einen weiten Blick über das Mündungsgebiet, und ich sah prächtige Gehöfte, zu viele Gehöfte. Sobald wir aus der vereisten Senke ritten, würden wir gesehen werden, die Nachricht von bewaffneten Fremden würde sich im Flussgebiet verbreiten, und Arnborg, wo immer er auch war, wäre gewarnt.

Ich betrachtete das nächstliegende Gehöft, zu dem ein ansehnlicher Palas, eine Scheune und eine frisch instandgesetzte Palisade gehörten. Das Stroh auf einem der niedrigeren Gebäude war neu, aus dem Abzugsloch des höchsten Daches stieg Rauch empor. Ein Junge und ein Hund trieben Schafe zum offenen Tor des Gehöfts, an dem ein Mann lehnte. Der Mann war weit weg, aber Finan, der unübertroffen scharfe Augen hatte, meinte, dass er weder Rüstung noch Waffen trage.

«Heute Nacht gehen wir hin», erklärte ich Finan. «Du, ich, Berg und Kettil.»

Ich musste nicht erklären, was ich vorhatte. Finan nickte. «Und die zweite Gruppe?»

«Eadric kann ein Dutzend Mann auswählen.»

Finan schaute zum bewölkten Himmel auf. «Wir werden keinen Mond haben», warnte er und meinte, dass wir uns in vollkommener Dunkelheit bewegen mussten, sodass wir die Richtung verlieren und hilflos durch die Nacht stolpern könnten.

«Dann gehen wir langsam und vorsichtig», sagte ich. Gerade verschwand das letzte Schaf in dem Gehöft, und das Tor wurde geschlossen. Das rohe Holz an den Stellen der Palisade, die instand gesetzt worden waren, deutete auf einen Besitzer hin, der Kosten und Mühen auf sich nahm, um seine Heimstatt abzusichern, doch der Mann, der das Tor bewachte, wirkte alles andere als wachsam. Mein Vater hatte immer gesagt, dass es nicht die Befestigungsanlagen sind, die für Sicherheit sorgen, sondern die Männer, die diese Befestigungsanlagen bewachen, um die Frauen vor der Schändung zu bewahren, die Kinder vor der Sklaverei und das Vieh vor der Schlachtung. Ich vermutete, dass wer immer auch in dem Gehöft war nichts weiter wollte, als es warm zu haben. Es war ein eiskalter Winternachmittag, die Schafe waren sicher zu Hause, und vernünftige Menschen würden lieber dicht beim warmen Feuer sitzen bleiben und darauf vertrauen, dass die Wölfe ausgesperrt waren.

Wir warteten bis weit in die Nacht ab. Es war kalt, und wir wagten es nicht, ein Lagerfeuer zu machen. Wir zitterten. Das einzige Licht war das Schimmern von Feuern in ein paar Gehöften. In dem Gehöft, das uns am nächsten war, zeigte sich kein Licht, bis auf einen schwachen Feuerschein im Abzugsloch des Palasdachs, und auch der verging. Und wir warteten weiter ab, froren zu stark, um zu schlafen. «Bald haben wir es warm», murmelte ich den Männern zu, die dicht bei mir standen. Ich hatte mir die Landschaft eingeprägt. Ich wusste, dass wir eine unebene Weide bis zu einem Graben überqueren mussten. Dann mussten wir dem Graben Richtung Nordwesten zu einer wuchernden Hecke folgen, an der entlang wir nach Osten zu dem Weg kommen würden, auf dem wir die Schafe gesehen hatten, und auf diesem Weg würden wir das nächstgelegene Gehöft erreichen. Wir mussten zu Sceadugengan werden, Schattengängern, Wesen der Nacht. Es ist kein Wunder, dass nachts die Tore geschlossen und die Türen der Palasbauten verriegelt sind, denn bei Dunkelheit gehen die Sceadugengan um. Sie sind Gestaltwandler; Kobolde, Elfen, Naturgeister und Zwerge. Sie können auch als Tiere erscheinen, als Wölfe oder Stiere. Sie kommen von Midgard, um das Land heimzusuchen, und sie sind weder lebendig noch tot, sie sind Gräuelwesen aus den Schattenreichen. Und als wir schließlich die Weide überquerten, uns vorsichtig durch die vollkommene Dunkelheit tasteten, dachte ich an das alte Gedicht, das Lied von Beowulf, das im Palas meines Vaters gesungen worden war und das in demselben Palas, der nun mir gehörte, noch immer gesungen wurde. «Com on wanre niht. Scriðan sceadugenga; sceotend scoldon», skandierte dann der Harfenist, und uns schauderte bei dem Gedanken an Ghule, die aus der Dunkelheit krochen. «Dann gleitet der Schattengänger aus der Nacht; verstohlener Krieger.» Und nun waren wir die verstohlenen Krieger.

Als wir den Waldstreifen verließen und uns auf den Graben zubewegten, sang ich mir in Gedanken diese Liedzeile vor. «Scriðan sceadugenga; sceotend scoldon, scriðan sceadugenga; sceotend scoldon.» Wieder und wieder sagte ich es stimmlos auf, ein geistloser Singsang, um die Dämonen fernzuhalten. Die Annäherung an das Gehöft nahm viel mehr Zeit in Anspruch, als ich vermutet hatte, sodass ich schließlich zu fürchten begann, wir seien vom Weg abgekommen, doch schließlich roch ich Holzrauch, und Finan musste irgendwo zu unserer Linken einen Feuerschein wahrgenommen haben, denn er zupfte an meinem Umhang. «Hier entlang», flüsterte er.

Wir folgten dem Weg. Nun hatten wir kein Gras mehr unter den Füßen, nur gefrorenen Morast, Schafskötel und Pferdeäpfel, doch vor uns zeigte sich durch einen Fensterladen des Palas und einen Spalt zwischen den Balken der Palisade ein winziger Lichtschimmer. Kein Hund bellte, und keine Wache rief uns an, als wir das Gehöft schließlich erreichten. Das Tor wurde von zwei hohen Stämmen gerahmt, in denen Eisenscharniere verankert waren. Wir hörten nichts als unsere eigenen Schritte, das Seufzen des leichten nächtlichen Windes, den fernen Schrei einer Füchsin und einen Eulenruf. «Bereit?», murmelte ich Berg und Kettil zu.

«Bereit», antwortete Berg.

Ich stellte mich mit dem Rücken an das Tor, verschränkte die Finger, und Berg, jung und stark, wie er war, legte mir die Hände auf die Schultern, stellte einen Fuß in den Tritt, den ich mit meinen Händen bildete, und zog sich hinauf. Ich unterstützte seine Bewegung, indem ich ihn nach oben drückte. Er verursachte ein scharrendes Geräusch, als er sich rittlings auf das Tor schwang, und ich wartete auf das Anschlagen der Hunde, während Kettil seinen Platz einnahm. «Bin drüber!», rief Berg leise. Er war auf der anderen Seite des Tores hinuntergesprungen, und ich drückte Kettil nach oben. Er folgte Berg über das Tor, und ich glaubte, der Lärm, den sie machten, müsse Tote aufwecken, ganz besonders, als die beiden den schweren Sperrbalken anhoben, der in seinen Halterungen schabte. Immer noch kein Bellen. Die Scharniere kreischten, als Berg und Kettil gegen das Tor drückten.

«Ruf Eadric», sagte ich, und Finan ließ einen kurzen, scharfen Pfiff ertönen. Eadrics Männer waren uns gefolgt, und nun schwärmten sie um das ganze Gehöft aus, um sicherzustellen, dass niemand durch ein Tor flüchtete, das wir nicht gesehen hatten, oder indem er über die Palisade kletterte, so wie es Berg und Kettil getan hatten. Eadric selbst stieß mit zwei Mann zu uns, als Berg und Kettil das große Tor zur Gänze aufschoben. «Leichte Arbeit, Herr», sagte Kettil.

«Bis jetzt.»

In diesem Moment wurden die Hunde wach. Zwei begannen irgendwo zu meiner Linken zu bellen, aber sie mussten angebunden sein, denn keiner kam näher. Die Schafe fingen an zu blöken, was die Hunde nur noch lauter werden ließ. Finan und ich waren an die Tür des Palas getreten, und ich hörte Schritte auf der anderen Seite, dann rief eine Frauenstimme den Hunden zu, sie sollten mit dem Lärm aufhören. Ich zog Schlangenhauch, während Finan Seelenräuber aus seiner langen Scheide zog. Ich hatte damit gerechnet, die Tür des Palas aufbrechen zu müssen, doch es schien, als wollten die Leute drinnen sie für uns öffnen, denn ich hörte, wie der Balken gehoben und ein Holzriegel zurückgeschoben wurde.

Die Tür wurde aufgedrückt, sodass augenblicklich Licht in den Hof fiel. Im Palas schürte ein Diener das Feuer, die Flammen loderten auf, und in diesem helleren Licht sah ich ein paar Schritt jenseits der Tür zwei Männer, beide barhäuptig und ohne Rüstung, aber mit langen Speeren. Eine Frau, die sich in eine Decke gehüllt hatte, stand zwischen ihnen.

Und was sahen sie?

Sie sahen einen Albtraum. Sie sahen Krieger mit gezogenen Schwertern, Krieger in Rüstung, Krieger mit verzierten Helmen und geschlossenen Wangenstücken, Krieger in Umhängen, Nachtkrieger, Schattengänger mit nackten Klingen. Einer der beiden Männer hob seinen Speer, und ich schlug die Waffe mit Schlangenhauch zur Seite. Die Bewegung des Mannes war zögerlich gewesen, er war zu erschrocken, um mich entschlossen anzugreifen, vielleicht hatte er mich nicht einmal bedrohen wollen, sondern einfach, ohne nachzudenken, die Klinge gehoben. Er keuchte auf, als ihm meine schwerere Klinge den Speer aus der Hand trieb. Die Waffe fiel klappernd zu Boden, während Finan und ich mit langen Schritten in den Palas traten. Eadric und seine Männer folgten uns dichtauf. «Lass den Speer fallen!», knurrte ich dem zweiten Mann zu, und als er nicht gehorchte, nahm ihm Finan die Waffe einfach aus der Hand.

«Wer seid Ihr?», fragte die Frau. Sie zeigte mehr Widerstandsgeist als die beiden Männer, die vor uns zurückwichen. Ihr graues Haar war im Nacken unter einer weißen Wollhaube zu einem Knoten zusammengenommen. Sie war groß, kräftig gebaut, mit herrischem Gesichtsausdruck und empörtem Blick. Sie hielt die schwere De cke um ihre Schultern fest und starrte mich streitlustig an. «Wer seid Ihr?», fragte sie erneut.

«Eure Gäste», sagte ich und ging an ihr vorbei zu der Feuerstelle, wo der Bedienstete vor uns kauerte, der gerade noch die Flammen neu entfacht hatte. «Eadric!»

«Herr?» Eadric hastete zu mir, dankbar für jedes bisschen Wärme, das die Feuerstelle ausströmte.

«Sachsen!», fauchte die Frau in meine Richtung.

Ich achtete nicht auf sie. «Durchsuch das Gehöft», hieß ich Eadric, «dann mach im Hof ein Feuer, und versuch, dabei nicht die Palisade niederzubrennen.»

Der Feuerschein war das Zeichen für unsere Männer, die noch in der Senke mit den vereisten Tümpeln abwarteten. Eadric, ein älterer Mann und vollkommen zuverlässig, war vermutlich der beste unter meinen Spähern. Er drehte trockene Binsenspreu um ein Stück Holz, beugte sich vor, um es anzuzünden, und trug, gefolgt von zweien seiner Männer, die behelfsmäßige Fackel in die Dunkelheit hinaus. «Kettil, Berg! Durchsucht den Palas», befahl ich. In der Halle gab es eine hohe Plattform und darunter eine abgetrennte Kammer. «Schau dort rein», befahl ich Berg und deutete auf die Kammertür. Dann schob ich Schlangenhauch in die Scheide und ging zurück zu der Frau. «Dein Name», sagte ich auf Dänisch, einer Sprache, die von den meisten Norwegern verstanden wurde.

«Mein Name geht sächsischen Abschaum nichts an», sagte sie.

Ich warf einen Blick auf die beiden entwaffneten Männer. «Deine Diener?» Sie antwortete nicht, aber das war auch nicht notwendig. Offenkundig führte sie in diesem Hausstand das Regiment, und die beiden Männer schienen sich vor ihr genauso zu fürchten wie vor mir. «Ich werde allen beiden das Augenlicht nehmen», erklärte ich, «einen Augapfel nach dem anderen, bis du mir deinen Namen sagst.»

Sie wollte mir die Stirn bieten, gab jedoch nach, als ich ein Messer aus dem Gürtel zog und einer der beiden Bediensteten wimmerte. «Fritha», sagte sie widerwillig.

«Witwe? Ehefrau? Was bist du?»

«Ich bin mit Hallbjorn verheiratet», sagte sie stolz, «und er wird bald kommen, mit all seinen Männern.»

«Mir zittern die Knie vor Angst», sagte ich. Eadrics Männer trugen Feuerholz vom Palas in den Hof. Es bestand eine gewisse Gefahr, dass wir die nähergelegenen Gehöfte aufmerksam machten, wenn wir im Freien ein großes Feuer entzündeten, doch ich war bereit, dieses Wagnis einzugehen. Selbst wenn jemand die Flammen sah, bezweifelte ich, dass er in dieser dunklen, eiskalten Nacht nach ihrer Ursache forschen würde, und ich musste meine Männer und Pferde aus der Kälte bringen, ihnen Wärme und Unterkunft verschaffen.

Berg stieß ausgelassen grinsend zwei Dienstmägde in den Palas. «Sonst ist niemand hier, Herr», sagte er, «und hinten gibt es nur eine Tür.»

«Verriegelt?»

«Ja, Herr.»

«Lasst sie verriegelt», sagte ich, dann deutete ich auf die beiden Mägde. «Ihr zwei. Sucht Essen und Ale, bringt es her. Und zwar alles!» Eine der beiden Mägde warf Fritha einen Blick zu, als wollte sie ihre Erlaubnis, aber ich musste nur knurren und einen Schritt auf sie zugehen, da rannte sie los.

Fritha hatte das Hammeramulett bemerkt, das ich über dem Kettenhemd trug. Sie sah das gleiche Symbol um Bergs Hals hängen, dann schaute sie zu Finan hinüber, der ein Kreuz trug. Sie war verwirrt und wollte gerade etwas sagen, als vor dem Palas ein Schrei ertönte, ein Jaulen, auf das einen Moment Stille folgte, bevor Männer lachten. Fritha knetete ihre Hände.

Eadric kam vom Hof herein, wo nun das Feuer brannte. «In dem kleinen Palas sind noch mehr Frauen und Kinder, Herr», sagte er, «zwei Sklaven in der Scheune, ein paar Hunde, eine räudige Schafherde und nur ein einziges Pferd.»

«Bringt sämtliche Leute hier herein», befahl ich ihm. «Und was war das für ein Lärm, den wir gerade gehört haben?»

Eadric zuckte mit den Schultern. «Das war draußen, Herr.»

Die Antwort auf meine Frage stellte sich als Junge heraus, nicht älter als elf oder zwölf, der von einem grinsenden Folcbald, dem großgewachsenen Friesen, hereingeschleppt wurde. «Der kleine Kacker ist von der Palisade gesprungen, Herr», erklärte Folcbald, «und wollte weglaufen.»

«Tut ihm nichts an!», rief Fritha. «Herr, bitte!»

Ich ging zu ihr und starrte ihr in die Augen. «Also bin ich jetzt kein Abschaum mehr?»

«Bitte, Herr», sagte sie.

«Dein Sohn?», riet ich, und sie nickte. «Dein einziger Sohn?» Wieder nickte sie. «Sein Name», forderte ich.

 «Jogrimmr», flüsterte sie. Ihr kamen die Tränen.

«Wohin wolltest du, Jogrimmr?», fragte ich den Jungen, sah dabei aber weiter seiner Mutter in die Augen.

«Hilfe holen», antwortete der Junge, und ich hörte den Trotz in seiner hellen Kinderstimme. Als ich mich umdrehte, funkelte er mich wütend an. Folcbald ragte hoch über ihm auf und grinste.

Ich sah wieder die Mutter an, sprach aber weiter mit dem Jungen. «Und sag mir, Jogrimmr, wo dein Vater ist.»

«Er kommt, um Euch zu töten.»

«Das haben schon viele versucht, Junge. Auf den Bänken von Walhall drängen sich die Männer, die dachten, man könne mich töten. Und jetzt sag mir, was ich wissen will.»

Der Junge schwieg halsstarrig, und es war seine Mutter, die antwortete. «Er ist aufgebrochen, um sich seinem Herrn anzuschließen.»

«Arnborg?», riet ich.

«Arnborg», sagte sie.

«Arnborg ist ein großer Herr!», rief der Junge hinter mir.

«Arnborg», sagte ich, «ist ein Krötenschiss. Und wo ist er?»

Ich sah Fritha weiter in die Augen. Angst blitzte darin auf. «Ich werde es Euch nicht sagen!», rief Jogrimmr verwegen.

«Folcbald», sagte ich, ohne Fritha aus den Augen zu lassen, «wie töten wir kleine Jungen dieser Tage?»

Meine Frage musste Folcbald verwirrt haben, denn er sagte nichts, doch Kettil, der gerade die hohe Plattform des Palas durchsuchte, war schneller von Begriff. «Den letzten haben wir getötet, indem wir seinen Kopf an eine Wand genagelt haben, Herr.»

«Jetzt erinnere ich mich wieder», sagte ich und lächelte Fritha an. «Wo ist Arnborg?»

«Sie sind nach Osten geritten, Herr!», sagte sie.

«Der Nagel ist recht schnell eingedrungen, habe ich recht, Kettil?»

«Viel zu schnell, Herr», rief er zu mir herunter, «er ist gestorben, bevor er uns irgendetwas sagen konnte! Ihr meintet, das nächste Mal müssen wir den Nagel langsamer durch den Kopf treiben.»

«Und wie haben wir den Jungen davor getötet?»

«Oh, der hat ordentlich gebrüllt, Herr!», kam es heiter von Kettil. «War das nicht der, den wir verbrannt haben?»

«Nein», Folcbald hatte endlich verstanden, worum es ging, «wir haben dem kleinen Bastard bei lebendigem Leib die Haut abgezogen. Es war der Bursche vor ihm, den wir verbrannt haben. Wisst ihr noch? Er war ein fettes Bübchen, und es hat richtig gezischt. Und gerochen wie Speck auf einem glühenden Stein.»

«Arnborg ist nach Osten!», sagte Fritha verzweifelt. «Ich weiß nicht, wohin!»

Ich glaubte ihr. «Wann?», fragte ich.

«Vor zwei Wochen.»

In dem vom Feuer erhellten Hof erklangen Hufschläge, und so wusste ich, dass meine übrigen Männer die Pferde sicher in das Gehöft gebracht hatten, das nun unser war. Im Palas begann es eng zu werden, als meine Krieger in die Wärme kamen und die Männer, Frauen und Kinder, die wir gefangen genommen hatten, herein getrieben wurden. «Wie viele Männer sind mit deinem Mann geritten?», fragte ich Fritha.

«Sechs, Herr.»

«Und wie viele mit Arnborg?»

Sie zuckte mit den Schultern. «Viele, Herr?» Offenkundig wusste sie es nicht, doch ich setzte sie weiter unter Druck.

«Viele? Einhundert? Zweihundert?»

«Viele, Herr!»

«Um sich Sköll anzuschließen?»

Sie nickte. «Ja, Herr. Um sich Sköll anzuschließen.»

«Sköll ist ein großer König!», rief ihr Sohn trotzig. «Er ist ein Wolfskrieger! Er hat einen Zauberer, der Menschen in Eis verwandelt!»

Ich beachtete ihn nicht, tat seine Worte als kindliche Prahlerei ab. «Und Sköll», wandte ich mich wieder an Fritha, «wohin ist er gegangen?»

«Nach Osten, Herr», sagte sie hilflos.

«Und Arnborgs Palas», fragte ich, «wie weit ist er entfernt?»

«Nicht weit, Herr.»

«Und wie viele Männer hat er dort zurückgelassen?»

Sie zögerte, dann sah sie, wie ich einen Blick auf ihren Sohn warf. «Vielleicht zwanzig, Herr?»

Wir zogen die Torflügel zu, stellten die Pferde in den kleineren Palasbau und die Scheune, legten Holz auf die Feuerstelle, aßen Hallbjorns Vorräte, und einige von uns schliefen, doch erst nachdem wir sämtliche Gefangenen befragt und erfahren hatten, dass Arnborgs Palas in der Tat nicht weit entfernt, sondern am Ribbel erbaut worden war, dort, wo sich der Fluss zu seinem weiten Mündungsgebiet verbreiterte. Fritha, die nun aus Sorge um das Leben ihres Sohnes eifrig redete, schätzte, dass es weniger als eine Stunde Fußweg war. «Man kann ihn von unserem Dach aus sehen, Herr», sagte sie.

«Er wird dort Männer abgestellt haben», sagte Finan zu mir, als es hell wurde.

«Aber wo ist er hin? Wohin ist Sköll gezogen?»

«Nach Osten», sagte Finan wenig hilfreich. «Vielleicht nur auf einen Raubzug nach Vieh? Einen größeren?»

«Im Winter? Da wird wenig Vieh draußen sein.» Wir schlachteten unsere Herden zum Ende des Herbstes, wenn das Land in der Winterkälte erstarrte, und ließen gerade genügend Tiere für die neue Aufzucht im nächsten Jahr am Leben, und die meisten dieser wertvollen Tiere würden hinter Palisaden stehen. Ich hatte das schreckliche Gefühl, die falsche Entscheidung getroffen zu haben – dass ich nicht nach dem verräterischen Mönch suchen, sondern schnellstmöglich nach Bebbanburg zurückkehren sollte. Doch Fritha hatte gesagt, ihr Mannsvolk sei zwei Wochen zuvor aufgebrochen, was hieß, dass, was immer auch hatte getan werden sollen, wahrscheinlich schon getan war. Und nachdem wir nun so weit gekommen waren, konnten wir ebenso gut nach dem Mönch mit der Narbentonsur suchen. Sofern er wirklich hierher zurückgekehrt war.

Was bedeutete, dass wir Arnborgs Palas einnehmen mussten.

 

Im Krieg ist nichts einfach, obschon uns das Schicksal in der Nacht, in der wir Hallbjorns Palas besetzten, günstig gesinnt war. Wir verloren ein Pferd, das sich ein Bein gebrochen hatte, als es in einen Graben stolperte, davon abgesehen jedoch war das Schlimmste, was wir zu ertragen hatten, die Kälte.

Arnborgs Palas anzugreifen würde nicht so einfach werden. Aber zumindest hatte uns die Einnahme von Hallbjorns Gehöft dicht an ihn herangebracht, und noch besser, wir waren unentdeckt geblieben. Wir waren auf Arnborgs Land, und keiner seiner Männer wusste, dass wir dort waren. Doch sobald wir das Gehöft verließen, konnten wir uns nicht länger verstecken, wir würden über das winterliche Gelände hetzen müssen, um die Palisade zu erreichen, bevor die Nachricht von unserem Kommen die Wachmannschaft des Palas zu den Waffen rief. Wir hatten Fritha und ihre Leute befragt und erfahren, dass der Palas an einem Nebenlauf des Ribbel stand, dass er von Scheunen und Hütten umringt war, dass er eine starke Palisade besaß und dass Arnborg eine Garnison abgestellt hatte, die seinen Wohnsitz schützte. Ein Bediensteter, der am Tag zuvor Eier zu dem Palas gebracht hatte, stimmte mit Fritha überein, dass dort vielleicht zwanzig Mann waren. «Oder dreißig, Herr?»

«Vielleicht vierzig, vielleicht fünfzig», knurrte Finan, als wir den Pferden auf dem gefrorenen Boden die Sporen gaben.

«Wenigstens ist er nicht in dem Römerkastell.» Ich hatte befürchtet, Arnborg könnte das alte Römerkastell ein gutes Stück landeinwärts besetzt haben, doch nach dem, was wir gehört hatten, hielt sich Arnborg gern im Mündungsgebiet des Ribbel auf, sodass seine Schiffe auf die See hinausgleiten konnten, wo es üppige Schiffsladungen zu erbeuten gab.

Zwanzig Mann klang nicht nach einem furchterregenden Gegner, doch ihr Vorteil war, dass sie hinter ihrer Palisade Schutz fanden, und auch wenn diese Umfriedung aus Holzbalken nicht so respekteinflößend sein mochte wie die enormen Wallanlagen von Bebbanburg, so stellte sie dennoch ein abschreckendes Hindernis dar, und deshalb ritten wir schnell und entschlossen. Wenn die Verteidiger wussten, dass wir kamen, konnten sie sich vorbereiten, wenn wir aber überraschend auftauchten, wäre die Hälfte von ihnen im Palas, um sich am Feuer zu wärmen. Wir folgten einem ausgetretenen Pfad, der sich um die zahlreichen Nebenarme des Ribbel schlängelte. Wir überquerten Salzmarschen, fädelten uns durch Schilfgürtel, und überall um uns schrien die Wasservögel und flogen in großen Schwärmen auf. Niemand konnte den Anblick Tausender weißer Flügel am Himmel übersehen, also würden Arnborgs Männer wissen, dass sich jemand durch den Uferbereich der Mündung bewegte, aber warum sollten sie an einen Gegner denken? Die Hufe unserer Pferde zertrümmerten die dünne Eisschicht dort, wo der Pfad einen seichten Wasserlauf kreuzte. Schlangenhauch tanzte an meiner Hüfte, während mir der Schild auf dem Rücken im Takt gegen die Wirbelsäule schlug. Wir ritten einen langgezogenen, flachen Abhang hinauf, den ein dichter Windschutz aus Weiden und Erlen krönte, duckten uns unter niedrigen Ästen und galoppierten wieder in den blassen Sonnenschein hinaus, und da war Arnborgs Gehöft, ganz so, wie es Frithas Leute beschrieben hatten.

 Es war gewitzt, an dieser Stelle einen Palas zu bauen. Einer der vielen Wasserläufe des Ribbel beschrieb dort einen Bogen, und das Wasser schützte zwei Seiten der hohen Palisade. Drei Schiffe hatten in dem Wasserlauf festgemacht, sie lagen an einem hölzernen Landesteg auf der Nordseite von Arnborgs Gehöft, das sich wenigstens sechzig Schritt weit Richtung Süden erstreckte. Innerhalb des Walls waren die Dächer eines Palas und einer Ansammlung weiterer Gebäude zu sehen; Scheunen, Stallungen und Vorratshäuser. Das einzige Tor, das ich entdecken konnte, lag auf der Südseite, und es war geschlossen. Eine Flagge hing über dem Tor, doch in der morgendlichen Windstille war es unmöglich, irgendein Abzeichen oder Symbol auf dem Tuch zu erkennen. An das Tor anschließend, musste es eine Kampfplattform geben, denn dort standen zwei Speermänner, und beide gafften uns in diesem Augenblick einfach nur an. Ich winkte ihnen zu, hoffte, sie damit davon zu überzeugen, dass wir Freunde waren, doch dann sah ich, wie sich einer von ihnen umdrehte und etwas in das Gehöft hineinrief.

Es gab zwei Wege, um ein palisadengeschütztes Gehöft zu erobern. Der erste und einfachste bestand darin, den Verteidigern vorzuführen, wie stark sie in der Unterzahl waren, und zu versprechen, dass sie überleben würden, wenn sie sich ergaben. Gewöhnlich hatte dieses Vorgehen Erfolg, doch ich wusste, dass ich um dieses Gehöft wahrscheinlich kämpfen musste. Arnborg war ein Krieger und ein Anführer von Kriegern, und wir wussten, dass er zur Verteidigung seiner Heimstatt eine Garnison abgestellt hatte, und das ließ vermuten, dass sie eher kämpfen als das Vertrauen ihres Herrn enttäuschen würden. Also hieß es kämpfen, doch wenn wir kämpfen mussten, sollte es schnell gehen. «Berg!», rief ich. «Du weißt, was du zu tun hast! Also tu es!»

Ich schwenkte von dem Pfad ab, entfernte mich von der Palisade und trieb Tintreg auf ein gepflügtes Feld, auf dem er langsamer wurde. Finan und der Großteil meiner Männer folgten mir, Berg aber führte elf meiner jüngsten und wendigsten Krieger auf geradem Weg zu der nächstgelegenen Ecke der Palisade, die, ebenso wie die Landseite des Walls, durch einen gefluteten Graben geschützt war. In dem Graben wuchs Schilfrohr und verriet, dass er nicht tief war, ich vermutete sogar, dass er bei Ebbe schnell trockenfiel. Einer der Sklaven auf Hallbjorns Hof hatte gesagt, der Graben sei kaum mehr als knietief, und ich konnte nur hoffen, dass er recht hatte. Der Mann, der von der Kampfplattform heruntergerufen hatte, rief erneut und deutete dabei zu der Ecke, an der ich Bergs Pferd in den Graben absteigen sah. Und dann sah ich Berg, wie er sich auf dem Sattel stehend mit einer Hand an der Palisade abstützte, den Arm hob und sich an die Oberkante der Palisade hängte. Einen Herzschlag lang verharrte er vor dem Winterhimmel, dann stieg er über die Palisade, und ich erkannte, dass es auch an der Ecke eine Kampfplattform geben musste, denn Berg konnte dort stehen, sich über die Palisade beugen und dem nächsten Mann helfen. Die anderen Pferde drängten sich in dem Graben, und mir schien es sehr lange zu dauern, doch schließlich bewerkstelligten es alle zwölf, auf den Rücken ihrer Pferde zu steigen, über die hohe Palisade zu klettern und auf der Innenseite von der Kampfplattform auf den Boden dahinter zu springen.

 «Das konnten wir auch einmal, weißt du noch?», fragte Finan. Er hatte sein Pferd neben mir zum Stehen gebracht.

Ich lachte. «Wenn wir es müssten, mein Freund, könnten wir es immer noch.»

«Zwei Schillinge sagen, dass du vom Pferd gefallen wärst», sagte er, und wahrscheinlich hatte er recht.

Die Kampfplattform erstreckte sich nicht auf der gesamten Länge des südlichen Palisadenabschnitts, denn die beiden Speermänner am Tor waren außer Sicht geraten, statt zum Kampf mit den Eindringlingen zu hasten. Ich hörte einen Ruf, das Klingen von Schwertern, und ich richtete Tintreg mit leichten Bewegungen auf das Tor aus. Der Lärm in dem Gehöft wurde lauter, das durchdringende Klirren und Schaben von Klinge auf Klinge, ein Wutschrei. «Ich hätte sie anführen sollen», sagte ich.

«Du wärst noch dabei, die Palisade hinaufzusteigen», sagte Finan. «Das ist eine Aufgabe für junge Narren, nicht für alte Männer wie uns.»

Und meine jungen Narren, allesamt stolze Krieger, taten, was wir verlangt hatten. Ich sah Godric auf der Plattform des Tors auftauchen, er winkte uns vorwärts, und dann wurde das Tor aufgedrückt. Ich gab Tintreg die Sporen und zog Schlangenhauch. Wir hatten die Besatzungsmannschaft überrascht, und nun würden wir sie dafür strafen, dass sie sich hatten überraschen lassen. Ich trieb Tintreg von dem gepflügten Feld herunter auf den Weg zurück, seine Hufe donnerten über die festgestampfte Erde des kurzen Dammwegs, der den seichten Graben überquerte, und dann duckte ich mich unter dem Querbalken des Tors hindurch. Zu meiner Linken sah ich eine Gruppe Männer voranhasten, um Bergs junge Krieger anzugreifen, die mit dem Rücken zur Palisade standen und eine ebenbürtige Zahl Schwertnorweger abwehrten. Doch die meisten der Norweger trugen weder Rüstung noch Helm. Dann rief jemand rechts von mir eine Herausforderung, und ich riss Tintreg in Richtung des Rufs herum und sah einen Speer auf mich zukommen. Ich riss Tintreg wieder nach links, und der Speer jagte dicht an mir vorbei, so dicht, dass die Blattklinge meinen rechten Stiefel aufschlitzte. Ich galoppierte auf den Krieger zu, der ihn geworfen hatte, ein neuer Schrei ertönte, und ich erkannte, dass es eine Frau war. Sie trug ein dickes wollenes Gewand unter einem schweren Umhang aus dunklem Fell und hatte sich einen Helm aus gehämmertem Silber über ihr schwarzes Haar gezwängt. Sie rief nach jemandem, der ihr einen neuen Speer bringen sollte, doch es war zu spät. Meine Reiter drängten durch das Tor, senkten die Speere und ritten auf Bergs Angreifer zu. Ich sah eine Klinge in ein Rückgrat fahren, sah, wie sich der Mann rückwärts krümmte, als sei er ein Bogen unter Spannung, und dann ließen die Norweger ihre Schwerter fallen und knieten nieder, um sich zu ergeben. Wenigstens zwei Tote lagen in ihrem Blut, während ein Verwundeter zu den Hütten kroch und dabei seine Gedärme durch den Morast zog. Ein Hund jaulte. Die Frau rief noch immer nach einem Speer, also ritt ich zu ihr und zog ihr mit Schlangenhauch eins über den Helm, und sie packte mein Bein und versuchte, mich aus dem Sattel zu zerren. Ich schlug sie erneut, wesentlich fester, nutzte jedoch immer noch die flache Seite der Klinge, und dieses Mal taumelte sie zurück, den Helm schief auf dem Kopf, und wirres schwarzes Haar hing ihr ins wütende Gesicht.

«Schließt die Torflügel!», rief ich Berg zu.

«Hast du jemanden verloren?», rief Finan.

«Keinen!» Berg zog die Torflügel zu.

«Gut gemacht!», rief ich, und es war wirklich gut gemacht worden. Die jungen Männer hatten eine Palisade überstiegen, und sie hatten die Verteidiger abgewehrt, die, auch wenn sie überrascht worden waren, zahlreicher und schneller gewesen waren, als wir erwartet hatten. Ich berührte den Hammer vor meiner Brust und dankte den Göttern im Stillen für unseren Erfolg, und es war in diesem Moment, in dem es mich traf wie ein Schlag.

Was mich traf wie ein Schlag, war ein Gedanke. Dass nämlich die Götter, wenn sie dich in einem Moment begünstigen, im nächsten strafen werden.

Und in diesem Moment eines unbedeutenden Sieges, unter einem aufklarenden Himmel, zog die Finsternis herauf. Der schlagartige Gedanke war scharf wie Gungnir, Odins grauenerregender Speer, und er sagte mir, dass ich verflucht war. Ich kann nicht erklären, woher ich wusste, dass ich verflucht war, aber ich wusste es. Ich wusste, dass die Götter über mich lachten, während sich die drei Nornen, diese herzlosen Weberinnen am Fuße von Yggdrasil, mit meinem Lebensfaden vergnügten. Die Sonne schien, doch ich fühlte mich, als hüllten düstere Sturmwolken die Welt ein, und ich saß einfach nur im Sattel, rührte mich nicht, die Augen blicklos auf die Hütten gerichtet, von denen her uns eine Gruppe von Arnborgs Leuten ängstlich beobachtete.

 «Was ist?» Finan trieb sein Pferd dicht neben meines. «Was ist?», wiederholte er, diesmal lauter.

Ich hob den Blick auf der Suche nach einem Zeichen, nach irgendeinem Omen dafür, dass ich nicht verflucht war. Ein Vogel im Flug würde den Willen der Götter offenbaren, dachte ich, doch es zeigten sich keine Vögel. An diesem Ort der Vögel, in einem Mündungsgebiet voller Vögel, sah ich nur die Glut der Wintersonne, den bleichen Himmel und die hohen geriffelten Wolken. «Auf mir liegt ein Fluch», sagte ich.

«Nein», sagte Finan und berührte das Kreuz an seiner Brust.

«Es ist ein Fluch», sagte ich. «Wir hätten nach Bebbanburg gehen sollen, nicht hierher.»

«Nein», wiederholte Finan.

«Finde mir einfach den Mönch», sagte ich.

«Wenn er hier ist.»

«Finde ihn!»

Doch was sollte es Gutes bringen, Bruder Beadwulf zu finden, wenn ich verflucht war? Ich konnte gegen Arnborg kämpfen, ich konnte gegen Sköll kämpfen, ich konnte gegen Æthelhelm kämpfen, aber ich konnte nicht gegen die Götter kämpfen. Ich war verflucht.

Wyrd bið ful āræd.

 Vier

Die Götter sind nicht barmherzig zu uns, so wie Kinder nicht barmherzig zu ihrem Spielzeug sind. Wir sind da, um die Götter zu belustigen, und bisweilen belustigt es sie, erbarmungslos zu sein. Die Christen, das versteht sich, behaupten, jedes Ungemach werde von unseren eigenen Sünden verursacht, ein widriges Schicksal sei die Art ihres angenagelten Gottes, uns zu strafen, und wenn man dann aufzeigt, dass die schlechten Menschen Erfolg haben, sagen sie einfach, ihr Gott sei unergründlich. Was nur bedeutet, dass sie keine Erklärung haben. Mir fiel nichts ein, was ich getan hatte, um das Missfallen der Götter zu erregen, aber ich musste sie nicht einmal beleidigt haben. Sie vergnügten sich einfach, spielten mit mir wie ein Kind mit seinem Spielzeug, und so umschloss ich das Hammeramulett mit meiner behandschuhten Hand und betete darum, dass ich mich täuschte. Vielleicht irrte ich in meiner Überzeugung, verflucht zu sein, doch da waren keine Vögel am Winterhimmel, und dieses Omen sagte mir, dass ich der Spielball grausamer Götter war. Grausam? Ja, gewiss, ebenso wie Kinder grausam sind. Ich weiß noch, wie Pater Beocca vor Entzücken frohlockte, als ich einmal gesagt hatte, dass unsere Götter wie Kinder sind. «Wie kann ein Gott wie ein Kind sein?», hatte er wissen wollen.

«Sagt Ihr Christen nicht, wir müssen sein wie Christus?»

 Er hatte die Stirn gerunzelt, eine Falle vermutet, dann hatte er widerstrebend genickt. «Wir müssen uns in der Tat ein Beispiel an ihm nehmen, ja.»

«Und als ich ein Kind war», hatte ich ihm zugesetzt, «habt Ihr mir da nicht erzählt, Euer angenagelter Gott habe gesagt, wir müssen alle sein wie die Kinder?»

Er hatte mich bloß angestarrt, einen Moment lang gestottert, und dann eine Bemerkung darüber gemacht, dass es kalt geworden sei. Ich vermisse Pater Beocca. Er hätte meine Angst vor einem Fluch abgetan, ich aber wurde die Gewissheit nicht los, dass sich mein Schicksal mit einem Mal verhängnisvoll gewendet hatte. Alles, was mir nun noch zu tun blieb, war überleben, und dieses Überleben begann damit herauszufinden, ob der Mönch Beadwulf noch immer in Arnborgs Gehöft war. «Eerika», sagte Finan hinter mir. Verständnislos drehte ich mich um und sah, dass er den Arm der wütenden Frau festhielt, die versucht hatte, mich mit einem Speerwurf zu töten. «Sie heißt Eerika», erklärte Finan, «und sie ist Arnborgs Frau.»

«Wo ist Arnborg?», fragte ich sie.

«Auf der Jagd nach Euch», sagte sie.

«Und wo jagt er nach mir?»

«Wo immer er auch ist.»

«Ich kann sie zum Reden bringen, Herr», sagte Eadric. Er sprach englisch, sodass Eerika ihn nicht verstand, aber die Bedeutung seines böswilligen Gesichtsausdrucks verstand sie dennoch.

«Nein», sagte ich, dann schwang ich mich aus Tintregs Sattel und rief nach Roric, damit er den Hengst übernahm. «Gestern Abend», sagte ich zu Eerika, «haben wir Hallbjorns Hof besetzt. Auch seine Frau hat mir die Stirn geboten. Wo, glaubst du, ist sie jetzt?» Eerika antwortete nicht. Sie war eine gutaussehende Frau, vielleicht dreißig Jahre alt, mit dunklen Augen und hohen Wangenknochen. «Hallbjorns Frau», erklärte ich ihr, «lebt. Wie auch ihr Sohn. Wir haben ihnen nichts angetan, und ich habe ihr Silber dagelassen, um für das zu bezahlen, was wir bei ihr gegessen haben. Verstehst du mich?» Sie starrte mich nur weiter schweigend an. «Ich möchte dir nicht weh tun», fuhr ich fort, «aber ich brauche Antworten, und ich versichere dir, dass ich sie auf die eine oder die andere Art bekommen werde. Es wäre leichter, glaube ich, wenn du einfach mit mir redest. Also, wo ist Arnborg?»

«Nach Osten gegangen», sagte sie knapp.

«Wohin?»

«Nach Osten», wiederholte sie verstockt.

«Mit Sköll?»

«Mit Jarl Sköll, ja! Und betet, dass Ihr ihm oder seinem Zauberer niemals begegnet!» Sie spuckte in meine Richtung, doch ihr Speichel flog nicht bis zu mir. Die Erwähnung von Skölls Zauberer trieb mir einen Schauder den Rücken hinunter. Hatte er mich verflucht?

Ich ging auf sie zu, hielt Schlangenhauch noch immer gezogen in der Hand. Ich sah ihren beunruhigten Blick auf die Klinge.

«Der Missionarsmönch, Beadwulf. Ist er hier?»

Sie lächelte spöttisch. «Seid Ihr deshalb gekommen?»

«Ist der Mönch hier?», wiederholte ich geduldig.

«Ihr könnt ihn haben», sagte sie verächtlich und hob das Kinn in Richtung der Gebäude hinter dem großen Palas. «Er ist in seiner Hütte.»

 «Welche Hütte ist es?»

«Die verdreckteste Hütte. Die kleinste.»

«Wir werden bald weiterziehen», sagte ich, während ich Schlangenhauch wegsteckte, wobei ich die Klinge überaus langsam in die Scheide schob, damit Eerika darauf aufmerksam wurde, und tatsächlich richtete sie ihren Blick auf die Klinge, als ich sie an ihren Platz gleiten ließ. «Und an meinem Schwert», fuhr ich fort, «klebt kein Blut. Aber wenn irgendwelche von deinen Männern die Hand gegen uns erheben, wird ihr Blut von seiner Klinge triefen. Und wenn du die Hand gegen uns erhebst, wird es dein Blut sein.» Ich nickte Finan zu. «Lass sie los.»

Und so gingen Finan, Berg und ich an dem großen Palas vorbei, vorbei an zwei Scheunen und vorbei an der qualmenden Esse einer Schmiede, bis zu den kleineren Hütten, wo Arnborgs Krieger wohnten. Die meisten dieser Krieger waren mit ihrem Herrn geritten, ostwärts gezogen, doch ihre Frauen waren noch da, und sie beobachteten uns auf unserem Weg zu der letzten Hütte, einem kleinen, strohgedeckten Verschlag, aus dessen Abzugsloch im Dach ein Rauchfaden emporstieg. Neben der Tür waren frisch aus Weidenruten geflochtene Fischreusen aufgestapelt. Eine mürrische Frau bestätigte, dass dies die Behausung des Mönchs war. «Sie hatten eine größere», sagte sie, «aber als der andere Mönch gestorben ist …» Sie zuckte mit den Schultern.

«Und der Mönch ist da?», fragte ich sie.

«Er ist da», sagte sie.

Die Hütte bestand lediglich aus einem Strohdach, Flechtwerk und sonnengetrocknetem Lehm. Der Eingang war so niedrig, dass wir hätten kriechen müssen, um hineinzukommen, also zog ich stattdessen Schlangenhauch und rammte die Klinge in das vermooste Dachstroh. Im Inneren schrie eine Frau auf und dann noch einmal, als ich das Stroh auseinanderzerrte und ein klaffendes Loch ins Dach riss. Danach hackte ich abwärts, um das Loch bis zu dem niedrigen Eingang zu erweitern. Finan und Berg halfen mir, zogen Holz, Weidenzweige und Stroh beiseite, bis wir schließlich in das Innere der Hütte hinuntersehen konnten.

Dort saßen zwei Gestalten auf der gegenüberliegenden Seite der Feuerstelle, in der schwächliche Flammen züngelten. Es war ein Mädchen, das ein Gewand vor seiner Brust zusammengerafft hielt und mit großen, verängstigten Augen zu uns heraufstarrte, und neben ihm, ebenso entsetzt und einen Arm um die schmalen Schultern der jungen Frau gelegt, war ein Mann, den ich zunächst nicht erkannte. Tatsächlich fürchtete ich, in die falsche Hütte eingebrochen zu sein, denn der Mann, der das Mädchen beschützte, hatte keine Tonsur, sondern einen dichten dunklen Haarschopf. Dann sah er zu mir auf, und ich erkannte ihn. «Bruder Beadwulf», sagte ich.

«Nein», wild schüttelte er den Kopf, «nein!»

«Oder ist es Bruder Osric?»

«Nein», wimmerte er, «nein.»

«Doch», sagte ich, trat in die zerstörte Hütte, bückte mich und packte Bruder Beadwulf an seiner schwarzen Kutte. Er schrie auf, das Mädchen schnappte erschrocken nach Luft, dann zerrte ich ihn hinaus, zog dabei seinen widerstandslosen Körper durch das Feuer, sodass er vor Schmerz aufschrie und seine wollene Kutte zu glimmen begann. Ich warf ihn auf das heruntergerissene Dachstroh und sah zu, wie er mit den Händen die kleinen Flammen ausschlug. «Bruder Beadwulf», sagte ich, «wir müssen reden.» Und das taten wir.

 

Es lag natürlich an dem Mädchen. Wynflæd. Sie mochte dreizehn oder vierzehn Jahre alt gewesen sein, war eine sächsische Sklavin und so dürr wie eine geschälte Weidenrute. Sie hatte große, verängstigte Augen, eine spitze Nase, rötliches Haar und vorstehende Schneidezähne. Sie sah aus wie ein halbverhungertes Eichhörnchen, und Bruder Beadwulf war in sie verliebt. Er hatte Ehelosigkeit gelobt, was eine der dümmeren Sachen ist, die Christen von ihren Mönchen fordern, doch Wynflæd mit dem Eichhörnchengesicht war offensichtlich wesentlich stärker gewesen als Beadwulfs feierliche Versprechen vor seinem angenagelten Gott. «Ich habe sie geheiratet, Herr», bekannte er, während er sich vor meinen Füßen zusammenkauerte.

«Also bist du kein Mönch mehr?»

«Das bin ich nicht, Herr.»

«Aber du bist als Mönch gekleidet», sagte ich und deutete mit einem Nicken auf seine angesengte Kutte mit der schmuddeligen schwarzen Kapuze und dem Strick als Gürtel.

Es schauderte ihn, ob vor Angst oder vor Kälte, konnte ich nicht sagen. Vermutlich war es beides. «Ich habe keine andere Kleidung, Herr.»

Das Eichhörnchen kroch aus den Trümmern der Hütte, dann kniete sich die junge Frau neben ihren Geliebten. Wynflæd senkte den Kopf, streckte eine kleine, bleiche Hand aus, und Beadwulf ergriff sie. Beide zitter ten vor Angst. «Sieh mich an», befahl ich ihr, und die scheuen blassblauen Augen richteten sich furchtsam auf mich. «Bist du Sächsin?», fragte ich.

«Mercierin, Herr», ihre Stimme war kaum mehr als ein Flüstern.

«Eine Sklavin?»

«Ja, Herr.»

Sie hatte Vögel von der frischen Feldsaat verscheucht, als norwegische Plünderer sie entdeckten. Sie sagte, es sei ein Jahr zuvor geschehen. Ich fragte, woher sie stamme, und die Frage schien sie zu verwirren. «Von zu Hause, Herr», war alles, was sie sagen konnte. Sie begann zu weinen, und Beadwulf legte ihr den Arm um die Schultern.

«Nenn mir einen einzigen guten Grund», sagte ich zu ihm, «aus dem ich dir nicht den Kopf abschlagen sollte.»

«Sie hätten sie getötet, Herr», sagte Beadwulf.

«Wynflæd?»

«Arnborg hat gesagt, er tötet sie, wenn ich nicht tue, was er will.» Abwartend senkte er den Kopf. Ich schwieg. «Sie haben gesagt, sie würden sie ertränken, Herr», murmelte Beadwulf, «ebenso wie sie Bruder Edwin ertränkt haben.»

«War er der andere Missionar?»

«Ja, Herr.»

«Du sagst, sie haben ihn ertränkt?»

«Ihr könnt ihn sehen, Herr», sagte Beadwulf mit unvermitteltem, flehendem Eifer. Er deutete nordwärts. «Er ist immer noch dort, Herr!»

«Wo?»

«Dort draußen, Herr.»

 Er hatte auf ein kleineres Tor gedeutet, das vermutlich zu dem langgestreckten Landesteg führte, an dem die Schiffe festgemacht hatten. Ich war neugierig. «Zeig ihn mir», sagte ich.

Berg drückte das Tor auf, und wir gingen auf den hölzernen Landesteg. Es war Ebbe, und die drei Schiffe lagen mit schlaffen Festmacherleinen schräg auf dem Schlick. «Dort, Herr», sagte Beadwulf, deutete über das Deck des nächsten Schiffes hinweg, und ich sah einen dicken Pfahl, der in die Sandbank auf der anderen Seite des Wasserlaufs getrieben worden war. Ein Skelett hing daran, festgehalten von Stricken. Der Schädel war abgefallen, die Rippen waren zerschmettert, und das Fleisch war schon vor langer Zeit von Schnäbeln weggerissen worden.

«Was ist geschehen?», fragte ich.

«Jarl Arnborg hat ihn bei Ebbe dort festgebunden, Herr.»

«Warum?»

«Der Jarl sagte, wir bräuchten keine Abgaben an Mercien zu zahlen, Herr, und er habe keinen Bedarf an faselnden Missionaren. Das waren seine Worte, Herr.»

Und das ergab einigen Sinn. Der mercische Aufstand hatte Arnborg wohl zu der Überzeugung gebracht, dass die Sachsen geschwächt waren, und so hatte er angenommen, nun keine Abgaben mehr zahlen und auch keine christlichen Missionare mehr bei sich aufnehmen zu müssen. Also war Bruder Edwin an den Pfahl gefesselt worden, und ich stellte mir die starken Flutwellen vor, die den Wasserlauf aufwärtsdrängten, über die Sandbank strömten und zur Belustigung der zuschauenden Norweger den Wasserspiegel immer höher steigen ließen. Der Mönch musste geschrien haben, musste entweder seinen Gott oder die Norweger angefleht haben, ihn zu verschonen, ihn zu retten. Und immer weiter stieg diese Flut, und er musste sich nach oben gestreckt haben, bis zum letzten Atemzug nach Luft geschnappt haben, während ihm das Gelächter seiner Gegner in den Ohren klang. «Warum hat Jarl Arnborg dich nicht auch getötet?», fragte ich Beadwulf.

Er gab mir keine Antwort, also packte ich ihn an seiner Kutte, stieß ihn bis an die Kante des Landungsstegs und ließ ihn auf die gekräuselten Wellen hinunterschauen, die gerade eben das Schlickbett des Wasserlaufs bedeckten. «Warum», schnarrte ich, «hat Jarl Arnborg dich nicht auch getötet?»

Er gab einen Laut von sich, halb Wimmern, halb Stöhnen, und ich schob ihn voran, als wolle ich ihn gleich fallen lassen. «Erzähl es mir», sagte ich.

«Er dachte, ich könnte ihm nützlich sein, Herr», flüsterte er.

«Indem du mir Lügen auftischst.»

«Ja, Herr», sagte er. «Es tut mir leid, Herr. Bitte, Herr.»

Ich hielt ihn ein paar Herzschläge lang über dem seichten Wasser, dann zog ich ihn zurück. «Warum?», fragte ich. Er zitterte so stark, dass er außerstande schien, mir zu antworten, also schleuderte ich ihn heftig gegen die Palisade an der landwärts gelegenen Seite des Stegs. Er glitt an den Balken hinab. Wynflæd wollte zu ihm laufen, blieb aber stehen, als ich Schlangenhauch zog.

«Nein!», schrie sie laut.

Ich beachtete sie nicht. Stattdessen drückte ich Be adwulf Schlangenhauchs Spitze an die Kehle. «Warum», fragte ich, «wollte mich Arnborg in Ceaster haben?»

«Damit Ihr nicht in Jorvik seid, Herr.»

Er hatte so leise gesprochen, dass ich glaubte, mich verhört zu haben. «Damit ich nicht wo bin?», fragte ich nach.

«In Jorvik, Herr. Eoferwic.»

Jorvik? Das war der Name, den die Dänen und Norweger für Eoferwic benutzten. Ich starrte Beadwulf ratlos an. «Warum hätte ich in Eoferwic sein sollen?», fragte ich mehr mich selbst als die elende Jammergestalt von einem Mann, die sich vor meinen Füßen krümmte.

«Ihr wart an Weihnachten dort, Herr», antwortete er, «und es ist bekannt, dass Ihr …» Seine Stimme erstarb.

«Was ist bekannt?», fragte ich und fuhr mit der Klinge über die Bartstoppeln an seinem Kinn.

«Dass Ihr häufig in Jorvik seid, Herr.»

«Wo mein Schwiegersohn regiert und meine Tochter lebt», sagte ich, «also versteht es sich von selbst, dass ich Eoferwic besuche.»

Und mit einem Mal begriff ich es. Vielleicht hatte die Kälte meinen Verstand getrübt, denn wie ein Schwachkopf hatte ich Beadwulf angeglotzt, hatte keinen Sinn in seinen Antworten gesehen. Doch nun ergab alles Sinn, zu viel Sinn.

«Willst du mir erzählen», fragte ich ihn, «dass Sköll nach Jorvik gegangen ist?»

«Ja, Herr.» Seine Stimme war so schwach, dass ich ihn kaum hören konnte.

«Lieber Herr Jesus», sagte Finan.

«Herr, bitte.» Wynflæd weinte.

 «Still, Mädchen!», blaffte ich. Ich zog das Schwert zurück. «Wie viel Mann führt er?»

«Jarl Arnborg hat dreiundsechzig mitgenommen, Herr.»

«Nicht Arnborg, du Narr. Sköll!»

«Ich weiß es nicht, Herr», sagte Beadwulf.

Ich stieß das Schwert vorwärts und ließ die Bewegung erst enden, als sich die Spitze an seine Kehle drückte. «Wie viele Männer hat Sköll nach Jorvik geführt?», fragte ich. Beadwulf hatte sich nassgemacht, und ein gelber Fleck zeigte sich auf den vereisten Planken des Landungsstegs. «Wie viele?», fragte ich erneut, ohne die Klinge von seiner Gurgel zu nehmen.

«Sie sind alle mitgegangen, Herr!», sagte Beadwulf und wies mit einer ausschweifenden Geste auf das frostige Mündungsgebiet.

«Alle?»

«Die Norweger, die Dänen, alle, Herr.» Er deutete wieder nach Norden. «Alle, Herr! Von hier bis zum Hedene!»

Das Land nördlich des Ribbel war eine Wildnis namens Cumbrien. Es sollte ein Landesteil Northumbriens sein, doch Æthelstan hatte recht damit gehabt, dass Cumbrien gesetzlos war. Sigtryggr erhob Anspruch darauf, doch er beherrschte es nicht. Cumbrien war eine ungezähmte Wildnis aus Bergen und Seen, in der die Stärksten regierten und die Schwächsten versklavt wurden. Der Fluss Hedene bildete die Grenze nach Schottland, und zwischen dieser Grenze und dem Ribbel lagen Dutzende von dänischen und norwegischen Siedlungen. «Wie viele sind nach Eoferwic geritten?», fragte ich.

 «Hunderte, Herr!»

«Wie viel Hunderte?»

«Drei? Vier?» Es war klar, dass Beadwulf es nicht wusste. «Sie sind alle losgeritten, Herr, allesamt! Sie haben geglaubt, im Winter sei niemand auf einen Angriff gefasst.»

Und das traf zu, dachte ich. Die Zeit für den Kampf begann mit dem Frühling, denn im Winter kauerte sich das Volk ans Feuer, um die Kälte zu ertragen. «Und warum», fragte ich, «ist Sköll nach Eoferwic gegangen?» Ich kannte die Antwort, doch Beadwulf sollte mir die Bestätigung liefern.

Beadwulf bekreuzigte sich, die Angst stand ihm ins Gesicht geschrieben. «Er will König von Northumbrien sein, Herr», er wagte verzweifelt zu mir aufzusehen, «und er ist entsetzlich, Herr!»

«Entsetzlich?»

«Herr, er hat einen mächtigen Zauberer, und Sköll ist ein Úlfheðinn.»

Bis zu diesem Augenblick war der Fluch eine unbestimmte Angst gewesen, nun aber erstarrte diese Angst zu etwas, das so hart, kalt und schreckenerregend war wie eine Klinge.

Denn mein Gegner war ein Wolfskrieger, und er würde König über ganz Northumbrien werden.

Ich war verflucht.

 

Eerika, Arnborgs Frau, lachte uns aus. «Skölls Männer sind die Úlfhéðnar», sagte sie, «und sie werden euch niedermetzeln. Ihr seid Schafe, sie sind Wölfe. Euer Blut wird die Hügel tränken, eure Haut wird zu Sätteln verarbeitet und euer Fleisch wird an die Schweine verfüttert! Sie sind die Úlfhéðnar! Habt ihr mich verstanden, Sachsen? Sie sind die Úlfhéðnar!»

Wir waren zu Arnborgs Palas gegangen, in dem ein Dutzend meiner Männer das Bettstroh und die Holztruhen nach Beute durchsuchten. Von Hallbjorns Gehöft hatte ich nichts außer Nahrung und Ale genommen, und selbst dafür hatte ich mit Hacksilber bezahlt, Eerika jedoch war entschlossen, mir Widerstand zu leisten, mich zu verhöhnen und mich in Schrecken zu versetzen, daher erlaubte ich meinen Männern, ihre Habe zu durchwühlen. Für den Moment ließ ich Eerika geifern, beugte mich zu einem der Steine an der Feuerstelle hinunter und nahm mir einen Haferfladen. Ich biss ab. «Gut!», sagte ich.

«Ersticken sollt Ihr daran», fauchte Eerika.

«Herr! Seht!» Roric, mein Diener, hatte die Flagge über dem Tor heruntergeholt. Es war ein hellgraues Banner mit einer aufgestickten schwarzen Axt. Er breitete es aus, und ich sah, dass es eine sorgfältig gemachte Arbeit war, liebevoll gestickt an langen Winterabenden, eine schöne Flagge mit einer Einfassung aus schwarzem Leinen. «Soll ich sie verbrennen, Herr?»

«Nein! Bewahr sie auf!»

«Nehmt auch nur ein Ding von mir», zischte Eerika, «und Ihr werdet einen langsamen Tod haben. Eure Schreie werden durch die Unterwelt hallen, der Totenwurm wird sich Eure Seele holen, damit sie sich in endlosen Qualen windet.»

Ich biss erneut von dem Haferfladen ab. «Dein Mann ist ein Úlfheðinn?», fragte ich.

 «Er ist ein Wolfskrieger, Sachse. Er ernährt sich von Sachsenlebern.»

«Und wurde aus Irland vertrieben», höhnte ich. «Finan!»

«Ja?»

Ich lächelte Eerika an. «Finan ist aus Irland», erklärte ich ihr, dann wandte ich mich an ihn. «Sag mir, Finan, was machen die Iren mit den Úlfhéðnar?»

Er lächelte ebenfalls. «Wir töten sie, aber erst nachdem wir unsere Ohren mit Wolle verstopft haben.»

«Und warum tut ihr das?», fragte ich und sah dabei Eerika an.

«Weil ihre Schreie klingen wie das Gejammere von Säuglingen», sagte Finan.

«Und das hört niemand gern.»

«Also verstopfen wir uns die Ohren», sprach Finan weiter, «und wenn die Säuglings-Úlfhéðnar tot sind, versklaven wir ihre Frauen.»

«Was hältst du von dieser hier?», fragte ich und deutete mit dem Haferfladen in der Hand auf Eerika. «Zu alt für die Sklaverei?»

«Sie kann kochen», sagte er widerstrebend.

Nun wandte sich Eerika gegen Finan. «Du sollst sterben wie eine Ratte», begann sie, doch dann unterbrach sie sich unvermittelt, weil ich ihr den Rest des Haferfladens auf den Mund gedrückt hatte.

Dort hielt ich ihn fest, zerkrümelte ihn gegen ihre eigensinnig zusammengepressten Lippen. «Zwei Tage südlich von hier gibt es einen Sklavenmarkt», erklärte ich ihr, «und wenn ich noch ein einziges Wort von dir höre, bringe ich dich dorthin und verkaufe dich an einen ausgehungerten Mercier. Und es wird keine Nahrung sein, nach der er hungert. Also sei still, Weib.»

Sie blieb still. In Wahrheit bewunderte ich sie. Sie war eine stolze Frau, ihre Augen sprühten vor Trotz, und sie hatte den Mut, sich uns entgegenzustellen, aber ich hatte bemerkt, dass ihre Worte einigen meiner Männer Angst einjagten. «Berg!», rief ich.

«Herr?» Berg war auf einer der hohen Schlafplattformen und durchstöberte einen Haufen Schafspelze.

«Hast du mir nicht einmal erzählt, dein Bruder sei ein Úlfheðinn?»

«Meine beiden Brüder, Herr.» Berg war ein Norweger, einer der vielen unter meinen Gefolgsleuten. Ich hatte ihn vor der Hinrichtung an einem walisischen Strand bewahrt, und seither war er mir treu ergeben. «Auch ich war ein Úlfheðinn, Herr», sagte Berg stolz. Er hob einen Finger zu seiner Wange, in die mit Tinte ein Wolfskopf eingestochen war. Die Wolfsmaske war mein Abzeichen, wurde auf die Schilde meiner Männer gemalt, allerdings sahen die eingestochenen Köpfe auf Bergs Wangen eher aus wie ein Paar halbverrotteter Schweineschädel.

«Also erkläre uns», sagte ich, «was ein Úlfheðinn ist.»

«Ein Wolfskrieger, Herr!»

«Wir sind alle Wolfskrieger», sagte ich. «Wir tragen den Wolfskopf auf unseren Schilden.»

«Einem echten Wolfskrieger, Herr, wird vor der Schlacht das Wesen eines Wolfs verliehen.»

«Er wird zu einem Wolf?»

«Ja, Herr! Ein Wolfskrieger kämpft mit der Wildheit eines Wolfs, weil er in seinem Wesen ein Wolf wird. Er heult wie ein Wolf, jagt dahin wie ein Wolf und tötet wie ein Wolf.»

«Aber wir Menschen töten Wölfe», sagte ich. Mir fiel auf, dass meine Sachsen, die wenigen, die im Palas waren, aufmerksam zuhörten.

«Fenrir töten wir nicht, Herr», sagte Berg, «und Fenrir ist der Wolf, der Odin bei der letzten Schlacht in der Weltenverwirrung von Ragnarök niedermachen wird.»

Ich sah, dass sich Eadric bekreuzigte. «Dem Wolfskrieger», fragte ich, «wird also das Wesen eines gewaltigen Wolfs verliehen?»

«Des gewaltigsten Wolfs, Herr! Und das heißt, dass ein Úlfheðinn mit dem Zorn der Götter im Herzen kämpft!»

«Und wie besiegen wir einfachen Menschen dann die Úlfhéðnar?», fragte ich und hoffte, dass Berg schlau genug war, um zu verstehen, warum ich ihm diese Fragen stellte.

Er war es. Er lachte und warf einen Wolfspelz von der Plattform. «Wir werden selbst zu Úlfhéðnar, Herr! Und Ihr habt die Úlfhéðnar schon getötet, Schlacht um Schlacht! Ihr seid ein Wolfskrieger, Herr, vielleicht der größte von allen Wolfskriegern, und wir sind Euer Rudel.»

Ich hatte in der Tat Úlfhéðnar getötet. Sie waren Männer, die oft heulten wie Wölfe, während andere Krieger Beleidigungen brüllten. Sie trugen mit Vorliebe Wolfspelze. Sie kämpften wie Irrsinnige, doch Irrsinnige kämpfen nicht gut. Sie sind wild und scheuen keine Gefahr, doch die Kriegskunst beginnt mit den Stunden und Tagen und Wochen und Monaten und Jahren der Übung; sie besteht aus Schwertkunst, Schildgeschick und Speerfertigkeit, dem endlosen Erwerb des Kampfhandwerks. Ich habe Gegner mit glasigem Blick angreifen sehen, während sie wie wilde Tiere brüllten und fauchten, dennoch starben sie genau wie andere Männer, und oft starben sie als Erste. Trotzdem machten die Úlfhéðnar vielen Kriegern Angst. Einige Männer behaupteten, die Úlfhéðnar würden betrunken kämpfen, doch das taten andere Krieger auch. Ragnar hingegen, der mich an Kindes Statt aufgenommen hatte, sagte, die Wolfskrieger tränken die Pisse von Pferden, die mit Pilzen gefüttert worden waren, was ihnen seltsame Träume bescheren würde, und vielleicht hatte er recht. Berg hatte klugerweise nichts von alldem erwähnt. Ragnar hatte die Úlfhéðnar gefürchtet, gesagt, sie seien stärker, schneller und erbarmungsloser als andere Kämpfer, und sogar die Christen, die behaupteten, nicht an Odin oder Fenrir oder Ragnarök zu glauben, wurden von dem Irrsinn der Úlfhéðnar in Angst und Schrecken versetzt.

«Wir aber sind besser als die Úlfhéðnar», beharrte ich. «Wir sind die Wölfe von Bebbanburg, und die Úlfhéðnar fürchten uns! Habt Ihr gehört?», rief ich an alle gewandt, die in dem weiten Palas standen. «Sie fürchten uns! Warum sonst sollten sie den Mönch schicken, damit er uns belügt? Die Úlfhéðnar fürchten uns!»

Wir waren durch halb Britannien gelockt worden. Darin konnte man durchaus eine Anerkennung sehen, doch ich war nicht in der Stimmung, sie zu würdigen. Sköll Grimmarson hatte ein Heer ostwärts nach Eoferwic geführt, um meinem Schwiegersohn Sigtryggr den Thron Northumbriens zu nehmen, und Sköll hatte dafür gesorgt, dass ich so weit wie möglich von diesem Thron entfernt war. Offenkundig fürchteten sich die Úlfhéðnar vor den Wölfen von Bebbanburg.

Und trotz allem, was ich meinen Männern hatte einreden wollen, fürchtete ich die Úlfhéðnar.

Doch nun mussten wir nach Osten reiten, um ihnen gegenüberzutreten.

 

Beadwulf und sein Eichhörnchen ritten mit uns. Ich hatte daran gedacht, ihm seinen Verrat mit dem Tod zu vergelten, doch das Eichhörnchen hatte mich angefleht, und Beadwulf, der vor mir auf den Knien lag, hatte versprochen, mir einen großen Schatz zu zeigen, wenn ich ihn verschonte. «Was sollte mich daran hindern, dich zu töten, nachdem ich mir den Schatz genommen habe?», hatte ich ihn gefragt.

«Nichts, Herr», hatte er gesagt.

«Dann zeig ihn mir.»

Er hatte mich zu einem Gebäude geführt, das ich für einen kleinen Kornspeicher hielt, eine Holzhütte auf vier Steinsäulen, durch die Nagetiere abgehalten werden sollten. Beadwulf entriegelte die Tür und stieg hinein. Ich war ihm gefolgt und hatte im trüben Licht Regale erkannt, auf denen Töpfe standen, die etwa so groß waren wie ein Männerkopf. Er nahm einen davon herunter, stellte ihn auf einen Tisch und benutzte ein kleines Messer, um durch das Wachs zu schneiden, das den hölzernen Deckel versiegelte. «Das ist der einzige, der noch übrig ist, Herr», hatte er gesagt, als er den Deckel abhob und mir den Topf überreichte.

Der Topf enthielt die gehackten Wurzeln irgend einer Pflanze, gemischt mit einer Menge kleiner brauner Samen. Ich hatte Beadwulf im Halbdunkel der Hütte angesehen. «Samen und Wurzeln?»

«Es ist das Geheimnis der Úlfhéðnar, Herr», hatte er gesagt.

Ich nahm eine Handvoll heraus und schnupperte. Es stank. «Was ist das?»

«Tollkraut, Herr.»

Ich hatte die Samen und Wurzeln zurückfallen lassen. Wir fürchteten das Tollkraut, weil es Schweine vergiften konnte, und Schweine waren wertvoll. «Das essen die Úlfhéðnar?», hatte ich zweifelnd gefragt.

Beadwulf schüttelte den Kopf. «Ich zerstoße die Mischung, Herr», er deutete auf einen Mörser und einen Stößel auf dem Regal, «dann bereite ich eine Salbe aus Wollfett und der zerstoßenen Pflanze zu.»

«Und Arnborg hat dir vertraut?»

«Ich war im Kloster ein Kräuterkundiger, Herr. Ich weiß Dinge, die Arnborgs Volk nie entdeckt hat. Als seine Frau krank war, habe ich sie mit Schellkraut geheilt. Man nimmt die Wurzel und muss zehnmal das Vaterunser aufsagen, während man eine Mischung …»

«Das Schellkraut kümmert mich nicht», hatte ich geknurrt, «erzähl von dem Tollkraut.»

«Ich habe die Salbe für Jarl Arnborg zubereitet, Herr, und sie war besser als der Kleister, den Snorri gemacht hat.»

«Snorri?»

«Skölls Zauberer, Herr. Er ist ein mächtiger Zauberer, Herr.» Bei diesen Worten hatte sich Beadwulf bekreuzigt. «Aber er hat das Grün und die Blütenblätter für seine Salbe benutzt. Die Samen und Wurzeln haben mehr Wirkung.»

«Du machst also eine Salbe.»

«Und die Krieger reiben sich die Haut damit ein, Herr.»

«Und was bewirkt das?»

«Die Männer denken, sie könnten fliegen, Herr. Sie schwanken, sie jaulen. Manchmal schlafen sie einfach ein, aber in der Schlacht verwandelt es sie in Wahnsinnige.»

Ich schnupperte erneut an dem Topf und hätte mich beinahe erbrochen. «Hast du es versucht?»

«Ja, Herr.»

«Und?»

«Ich dachte, ich würde Gott sehen, Herr. Er strahlte und hatte Flügel.»

«Du hast Gott gesehen? Nicht Wynflæd?»

Die Röte war ihm ins Gesicht gestiegen. «Ich bin ein Sünder, Herr.»

Ich gab ihm den Topf zurück. «Arnborg hat also Samen mitgenommen.»

«Er hat vier Gefäße mit der zubereiteten Salbe mitgenommen, Herr.»

«Hast du das Fett?»

«Ja, Herr.»

«Mach mir einen Topf voll», hatte ich ihm befohlen.

«Herr?», hatte er gefleht und gewartet, bis ich nickte. «Wenn ich hierbleibe, Herr», fuhr er fort, «wird Eerika mich töten. Sie wird denken, ich hätte Euch hierhergebracht.»

«Du hast mich auch hierhergebracht», hatte ich ge sagt, «aber wenn du dich so fürchtest, dann geh einfach fort. Geh nach Süden. Nimm dein Mädchen mit.»

«Sie werden mir folgen, Herr. Nehmt Ihr uns mit? Ich kann die Kranken behandeln. Bitte, Herr.»

Ich hatte ihn böse angesehen. «Wie könnte ich dir trauen?»

«Sehe ich aus wie ein Mann, der Euch noch einmal erzürnen könnte, Herr?»

Und das, gestehe ich, brachte mich zum Lächeln. Beadwulf war vollkommen verängstigt. Es wäre leicht gewesen, ihn zu töten, sogar befriedigend, doch Wynflæd war so mitleiderregend, so blass und kindlich, dass ich nachgab. «Mach mir die Wolfssalbe», hatte ich zu ihm gesagt, «dann kannst du mit uns reiten.»

Wir raubten in dem Palas warme Kleidung, nahmen alle acht Pferde, die noch in Arnborgs Stallungen waren, verbrannten die drei Schiffe am Landesteg und ritten unter einer bleichen Nachmittagssonne ostwärts.

Finan trieb sein Pferd neben meines. «Du bist so ein Weichling», sagte er.

«Bin ich das?»

Grinsend wandte er sich um und wies mit einem Nicken auf Beadwulf und Wynflæd, die auf demselben Pferd saßen, einem großen, sanften Wallach, den wir aus Arnborgs Ställen hatten. Das Eichhörnchen saß vorn, umschlossen von den Armen des Mönchs. «Ich hatte Mitleid mit ihr», sagte ich.

«Das habe ich gemeint.»

«Ihn zu töten wäre zu einfach.»

«Und was willst du stattdessen mit ihm machen?»

Ich zuckte mit den Schultern. «Sie alle beide gehen lassen, nehme ich an. Es kümmert mich nicht, was aus ihnen wird. Was mich kümmert, sind Stiorra und meine Enkel.»

Stiorra war meine Tochter, und manchmal dachte ich, sie hätte mein Sohn sein sollen, denn sie war das stärkste meiner Kinder. Mein ältester Sohn besaß diese Stärke ebenfalls, aber er war ein Christ geworden, ein Priester obendrein, und dadurch war er nicht mehr mein Sohn. Mein zweiter Sohn, der Uhtred hieß wie ich, war ein guter Krieger und ein guter Mann, aber er hatte nicht Stiorras Willensstärke. Sie hatte Sigtryggr geheiratet, der einmal mein Gegner gewesen, nun aber mein Schwiegersohn und König von Northumbrien war, und sie lebten mit ihren beiden Kindern in dem alten Römerpalast in Eoferwic. «Die Mauern von Eoferwic sind stark», sagte Finan, der meine Gedanken erraten hatte.

«Aber für Sigtryggr und Stiorra», sagte ich, «sind die Mercier der Gegner. Nicht die Heiden. Wenn Sköll an ihr Tor kommt, werden sie ihn wahrscheinlich in die Stadt lassen.»

«Nicht wenn er ein Heer dabeihat», gab Finan zurück. Er warf einen Blick auf die Sonne, die langsam zu sinken begann. «Wie ich Sigtryggr kenne», sagte er, «sind Sköll Grimmarson und seine Männer inzwischen schon niedergemacht.» Er sah, dass er mich nicht überzeugt hatte. «Wenn zweihundert oder dreihundert Krieger vor dem Schädeltor von Bebbanburg auftauchen, würdest du sie dann hereinlassen?»

«Natürlich nicht.»

«Und du glaubst, Sigtryggr würde es tun?»

 Ich berührte das Hammeramulett, das um meinen Hals hing, und betete darum, dass Finan recht hatte.

Die Nacht verbrachten wir in den Ruinen des Römerkastells bei Ribelcastre. Es hatte einst über die Furt gewacht, an der die Straße zum nördlich gelegenen Cair Ligualid den Ribbel durchquerte. Ich hatte gedacht, ein paar der Dänen oder Norweger, die in diesen wilden Landstrich geflüchtet waren, hätten das Kastell für sich in Besitz genommen, doch es war verlassen und bestand aus nichts weiter als verwitterten Erdwällen und den verrotteten Stümpfen einer uralten Palisade. «Sie fürchten diesen Ort, Herr», erklärte mir Beadwulf. «Sie glauben, er wird von Geistern heimgesucht.» Er bekreuzigte sich.

«Du bist also immer noch Christ», bemerkte ich säuerlich.

«Gewiss, Herr!» Er runzelte unsicher die Stirn. «Es ist nur … das Klosterleben …» Er zuckte mit den Schultern, offenbar fand er nicht die rechten Worte.

«Erlaubt nur, andere Mönche zu besteigen?», beendete ich den Satz für ihn.

«Ich bitte Euch, Herr!», fuhr er auf und lief rot an.

«Was wird dein Abt tun, wenn er herausfindet, dass du dein Gelübde gebrochen hast?»

«Wenn er mich findet, Herr? Dann schlägt er mich.»

«Ich hoffe bloß, dass Wynflæd diese Schläge wert ist.»

«Oh, das ist sie, Herr! Das ist sie!»

Wir waren von Arnborgs Heim durch gutes Ackerland geritten, hatten jedoch nur wenige Menschen gesehen, und diejenigen, die wir sahen, waren alt, Kinder oder Frauen – kaum eine Überraschung, wenn die meisten Männer im Kampfalter Sköll Grimmarson nach Osten gefolgt waren. Die ersten Gehöfte, an denen wir vorüberkamen, gehörten sämtlich Arnborgs Männern, die sich inzwischen vermutlich irgendwo in der Nähe von Eoferwic befanden. Erneut berührte ich den Hammer, betete, dass sie nicht in der Stadt waren, die etwa drei oder vier Tagesreisen jenseits der Hochmoore lag.

Die Nacht war kalt. Wir schlugen Holz, zumeist Erle und Birke, und benutzten es für Lagerfeuer, im Vertrauen darauf, dass die kämpfenden Männer aus dieser Gegend weit fort waren. Wir hatten Pelze, Schafsfelle und sogar Wolllumpen aus Arnborgs Palas mitgenommen, alles, was uns warm halten konnte. Ich stellte Posten auf, die in der klaren, eisigen Nacht unter einem sternenübersäten Himmel Wache hielten. Die spärlichen hohen Wolken zogen südwärts, und der nächste Tag versprach, trocken, kalt und anstrengend zu werden.

Wir konnten Eoferwic auf zwei Wegen erreichen. Der einfachste und längste Weg führte über die gute Römerstraße südlich nach Mameceaster, dann über eine weitere Römerstraße Richtung Nordosten bis geradewegs zu Sigtryggrs Stadt. Der kürzere Weg folgte ebenfalls Römerstraßen, doch einer von Arnborgs Sklaven, ein übellauniger Sachse, der Vieh durch die Moore getrieben hatte, erklärte uns, die Straße sei verfallen. «Man kann sich dort verirren, Herr», hatte er mich gewarnt. «Auf manchen Abschnitten ist die Straße weggespült. Es ist schwer, ihr zu folgen.»

Ich war dennoch entschlossen, den kürzeren Weg zu nehmen. Ich musste Eoferwic schnell erreichen, musste feststellen, was im östlichen Northumbrien vor sich ging. War Sköll Grimmarson vielleicht gar nicht nach Eoferwic, sondern nach Bebbanburg geritten? Ich hatte nur Beadwulfs Wort dafür, wohin Arnborg gegangen war. «Hat er sich keine Sorgen darüber gemacht, dass du ihn verraten könntest?», fragte ich Beadwulf mitten in dieser vor Kälte klirrenden Nacht.

«Er hat Wynflæd als Geisel gehalten, Herr.»

Ich verzog das Gesicht. «Die Macht der Frauen.»

«Davon abgesehen, Herr», fuhr er fort, «habe ich erst bei meiner Rückkehr herausgefunden, was sie vorhatten. Als ich zu Euch kam, habe ich immer noch geglaubt, was mir Arnborg erzählt hatte: dass Prinz Æthelstan unter Belagerung stehe.»

«Und Arnborg hat Abgaben an Prinz Æthelstan gezahlt», sagte ich.

«Das hat er früher einmal getan, Herr.»

Aber die Dänen und die Norweger, die in der westlichen Wildnis von Cumbrien wohnten, hatten Mercien vom Aufstand geschwächt gesehen, und sie, ebenso wie Sigtryggr, hatten in der Angst vor einem sächsischen Einmarsch gelebt. «Warum haben sie sich nicht einfach mit Sigtryggr verbündet?», fragte ich. «Er fürchtet die Sachsen genauso wie sie.»

«Sie halten ihn für schwach, Herr.»

Darüber lachte ich nur. «Sigtryggr? Er ist nicht schwach.»

«Sie nennen ihn einen Vasallenkönig, Herr.»

«Wessen Vasall?»

«Der Christen.»

«Der Christen! Er ist ein Heide wie ich!»

«Aber Eoferwic ist voller Christen, Herr, und der Erzbischof ist dort, und er ist ein Sachse.»

 «Hrothweard ist ein guter Mann.»

«Snorri sagt, der Erzbischof habe Sigtryggr verhext, Herr.»

«Verhext?»

«Magische Sprüche eingesetzt, um Sigtryggr gehorsam zu machen, Herr. Und Jarl Arnborg sagt, es sind zu viele sächsische Christen in Northumbrien, Herr. Er fürchtet, sie würden für Mercien kämpfen, wenn es zum Krieg kommt, und König Sigtryggr sei blind für diese Gefahr.»

Ich schüttelte den Kopf. «Eoferwic ist eine christliche Stadt, und Sigtryggr regiert dort. Er braucht die Christen, er duldet sie, und er versucht alles, um sie sich nicht zu Feinden zu machen.» Ich drehte mich um und schaute zurück zu dem von Lagerfeuern erhellten Kastell. «Die meisten meiner Männer sind Christen. Was soll ich machen? Sie abschlachten?»

«Sköll Grimmarson glaubt, dass Northumbrien einen stärkeren König braucht, Herr», hatte Beadwulf abschließend gesagt.

Und so kämpfte ich wieder einmal für die Christen! Ich hätte gelacht, wenn ich nicht so um Eoferwics Schicksal gefürchtet hätte. Alles, was Beadwulf sagte, ergab Sinn. Die Dänen in Mercien waren den Sachsen unterlegen, viele von ihnen wurden Christen, ebenso wie die besiegten Dänen in Ostanglien zum Christentum übergetreten waren. Mercien mochte durch den Aufstand in Bedrängnis sein, doch es war für jedermann offenkundig, dass die Sachsen in Northumbrien einmarschieren wollten, wenn die Aufständischen geschlagen waren. Sie machten König Alfreds Traum wahr. In meiner Kindheit war das Land, das einst Englaland werden sollte, in vier Königreiche unterteilt: Northumbrien, Ostanglien, Mercien und Wessex. Vier Königreiche und vier Könige. Die Dänen waren eingefallen, hatten Northumbrien erobert, Ostanglien erobert, den ganzen Norden Merciens erobert und kurz davorgestanden, Wessex zu unterwerfen, doch die Sachsen hatten gegen sie angekämpft. Auch ich hatte gegen sie angekämpft, bisweilen widerwillig, hatte gekämpft, um Alfreds Traum von einem sächsischen Königreich wahr werden zu lassen, und nun stand die Verwirklichung dieses Traums so dicht bevor! Die Westsachsen waren schon in Ostanglien eingefallen und hatten es zu einem Teil ihres Königreichs gemacht, und nun kettete Edward, Anglorum Saxonum Rex, Mercien an den westsächsischen Thron. Allein Northumbrien war noch übrig. Es war das letzte heidnische Königreich in Englaland.

Und die Norweger, die heißblütigen Norweger, machten Cumbrien zu ihrer neuen Heimat. Kein Mann kämpft aus freien Stücken gegen die Norweger, doch ihre Schwäche besteht darin, dass sie sich selten vereinigen. Sie folgen ihren Anführern, und wenn unter diesen Anführern Streit herrscht, bekämpfen sie sich gegenseitig. Diese Spaltungen hatten zu der Niederlage in Irland geführt und zu grausamen Kämpfen entlang der schottischen Westküste, nach denen die Unterlegenen in ihren Drachenbooten nach Cumbrien gesegelt waren, der letzten Zuflucht in Britannien. Und nun war ein Anführer aufgetaucht, Sköll Grimmarson, der das Wunder vollbracht hatte, die norwegischen Kampfeinheiten zusammenzuschließen, und der nach seinem eigenen Königreich strebte, nach meinem Königreich, Northumbrien.

«Ich hätte den Thron von Northumbrien besteigen sollen», grollte ich am nächsten Morgen vor Finan.

«Ja, das hättest du. Warum hast du es nicht getan?»

«Ich wollte nie ein König sein.»

«Und wenn du König gewesen wärst», fragte er, «was hättest du dann getan?»

«Als Erstes hätte ich diesen Norwegern Gehorsam beigebracht», sagte ich, doch in Wahrheit redete ich Unsinn. Wenn Sigtryggr seine Krieger ins westlich gelegene Cumbrien geführt hätte, dann hätten entweder die Mercier oder die Schotten Eoferwic im Osten angegriffen, und solange er den Osten verteidigte, würde der westliche Teil seines Königreichs gesetzlos bleiben. «Man gewinnt keinen Krieg durch Verteidigung», sagte ich, «und wenn Northumbrien frei bleiben soll, muss es angreifen.»

Doch dieser Einfall war ebenso wenig haltbar wie die dünnen hohen Wolken, die von einem frischen Wind weggetrieben wurden, und hinter diesen flüchtigen Wolken erhob sich drohend eine dunkel quellende Wolkenwand, die Schnee ankündigte. Es war noch immer bitterkalt. Als wir die Pferde zum Trinken an die Furt führten, zertraten sie die Eisschicht, die sich am Ufer des Flusses gebildet hatte, und die Erde, auf der wir zu schlafen versucht hatten, war frosthart. Bald nach der Morgendämmerung beluden wir die Packpferde, sattelten die Hengste und ließen die qualmende Asche unserer Lagerfeuer hinter uns. Ich wollte so schnell wie möglich reiten, wagte es jedoch nicht, weil wir kaum Ersatzpferde hatten und es uns nicht leisten konnten, auch nur eines unserer Tiere durch ein gebrochenes Bein zu verlieren, und inzwischen war die Römerstraße kaum mehr als eine Spur halb versunkener Steine in der überfrorenen Erde der Hügel. Unser Atem bildete Nebelhauch, und die schmalen Wasserläufe waren zugefroren. Die Späher, die auf unseren wendigsten Hengsten saßen, ritten voraus, und diese Späher entdeckten die herankommenden Reiter als Erste.

Es war mitten am Nachmittag. Am Himmel ballten sich dunkle Wolken, und alle paar Minuten ging ein Graupelschauer nieder, auch wenn der drohende starke Schneefall noch nicht eingesetzt hatte. Die Straße, die in aller Selbstherrlichkeit pfeilgerade über eine Hügelflanke angelegt worden war, ohne Geländevorsprünge oder Wasserläufe zu berücksichtigen, war den gesamten Tag lang angestiegen, und wir befanden uns nun in kahlem, trostlosem Moorland, ritten weiter hügelaufwärts, doch ich sah, dass unsere Späher etwa eine Meile vor uns aus den Sätteln gestiegen waren und sich unterhalb der Kuppe eines hohen Geländesporns hielten. Das verriet mir, dass noch weiter voraus andere Männer waren, Männer, für die sich die Gestalten unserer Späher vor dem grauen Winterhimmel abgehoben hätten, wenn diese Späher nicht so vorsichtig gewesen wären. Dann zog sich einer der Späher in den Sattel, ließ sein Pferd umdrehen und galoppierte zu uns zurück. «Ärger», knurrte Finan.

So hoch oben in den Mooren gab es keine Gehöfte. Im Sommer mochten Schafe und Ziegen zum Weiden heraufgetrieben werden, doch im Winter war dieser Landstrich verlassen, und daher war es unwahrschein lich, dass irgendwelche Händler auf dieser schadhaften Straße durch die Moore reisten. «Das müssen Männer sein, die von Eoferwic zurückkehren», mutmaßte ich.

«Besiegte Männer, hoffe ich», sagte Finan. Er und ich ritten eilig dem Späher, Kettil, entgegen und zügelten unsere Pferde an einer Stelle, an der offenkundig vor langem einige Schritt der Straße weggespült worden waren. Kettil wurde langsamer, als er näher kam, und ließ sein Pferd selbst seinen Weg über den Abhang suchen.

«Männer, Herr», sagte er, «vielleicht zweihundert? Einige auf der Straße, andere treiben Vieh durchs Tal.» Das Tal war eine weite, morastige Niederung zu unserer Linken.

«Wie weit weg?»

«Eine gute Meile hinter dieser Kuppe, Herr. Und durch das Vieh sind sie langsam.»

Sämtliches Vieh, das zu dieser Jahreszeit erbeutet wurde, musste aus Ställen oder Scheunen kommen, nicht von den Weiden. Die Herden waren zu Beginn des Winters geschlachtet worden, und es wurden nur so viele Tiere innerhalb der Umfriedungen übrig gelassen, um die Zucht des nächsten Jahres sicherzustellen, also mussten die herankommenden Männer Sigtryggrs Land ausgeraubt haben, vielleicht auch mein Land, hatten Vieh, Silber und Sklaven gestohlen und brachten nun ihren Raub nach Hause. Dass dieses Vieh hier war und auch die Männer selbst, ließ vermuten, dass sie an der Eroberung Eoferwics gescheitert waren. Warum sonst sollten sie Richtung Westen über die Hügel ziehen, statt in Eoferwic zu bleiben?

«Nur zweihundert Mann?», fragte Finan.

 «Bisher», sagte Kettil, «aber es sind noch mehr gekommen, als ich umgedreht bin.»

«Späher?», fragte ich.

«Keine, Herr», sagte Kettil verächtlich. «Fühlen sich wohl auch ohne Späher sicher. Sind ja genug von den Bastarden.»

«Wir schwenken nach Süden ab», sagte ich düster. «Wir lassen sie vorbei, aber ich will auch ein paar von den Bastarden einfangen.» Ich hätte es vorgezogen, nach Norden zu gehen, weil das Land dort schroffer war und daher mehr Verstecke bot, doch das Tal unmittelbar im Norden war sehr breit, und nach meiner Einschätzung würde es uns zu viel Zeit kosten, die gegenüberliegende Hügelkuppe zu erreichen, Zeit, in der uns der anrückende Gegner sehen konnte, während die Kuppe auf der südlichen Seite viel näher lag. Ich richtete mich in den Steigbügeln auf, deutete nach Süden, und die Späher weiter vorn, die schon auf dem Rückweg zu uns waren, sahen meine Geste und änderten die Richtung. Dann führte ich meine Männer über die Hügelkuppe, und nachdem wir von der Straße aus nicht mehr zu sehen waren, stieg ich ab.

Ich legte mich an die Kuppe, wartend, beobachtend, zitternd. Schwerer Regen ging über dem Tal nieder. Es war kein Graupel mehr, also war es vielleicht wärmer geworden, dennoch fror ich bis ins Mark. Der Wind frischte auf, erstarb, frischte erneut auf und trieb die breiten Regenschwaden vor sich her. Dann war der heftigste Regen durchgezogen, und eine Weile war nichts in dem verlassenen Tal zu sehen außer ein paar Brachvögeln und einem Bussard, der sich von dem schwankenden Wind südwärts tragen ließ. War das ein Omen? In der Nacht zuvor war ich aufgewacht, zitternd vor Kälte, und ein Traumbild hatte mir klar vor Augen gestanden. Ich hatte ein Schiff an einer unbekannten Küste entlanggesteuert, nach einem sicheren Hafen gesucht und keinen gefunden, und ich hatte versucht, die Botschaft dieses Traums zu deuten, doch ich konnte nichts Unheilvolles in dem Schiff oder dem friedlichen Ufer entdecken. Der Bussard flog außer Sicht. Ich wollte eine Beruhigung von den Göttern, und ich fand keine.

«Dort», sagte Finan neben mir, und ich sah die ersten Reiter auf der Kuppe im Osten auftauchen.

Und so kamen sie, Reiter um Reiter, und durch das weite Tal nördlich von ihnen zog in unregelmäßigen Reihen Vieh, das von Jungen vorangetrieben wurde. «Gott», sagte Finan, «das sind mehr als zweihundert von den Bastarden!»

Einige Männer gingen zu Fuß, und andere bewachten die geraubten Frauen und Kinder. Die meisten dieser Frauen würden als Sklavinnen verkauft werden, einige allerdings würden zweifellos neue Ehemänner unter den Norwegern finden. Ich hatte Beadwulf zu uns gewinkt, ihm zugeknurrt, er solle die letzten paar Schritt kriechen, damit sein Kopf nicht über der Hügelkuppe zu sehen war. «Sag mir, ob Sköll dabei ist», befahl ich ihm.

«Ich habe ihn noch nie gesehen, Herr.» Er las die Wut in meiner Miene. «Aber es heißt, er sei ein großer Mann und dass er einen Umhang aus weißem Fell trägt.»

Eine Zeitlang lagen wir schweigend da, beobachteten nur das Volk, das die Straße entlangtrottete. Ich zählte mehr als dreihundert Mann, bis Beadwulf einen beunruhigten Ton von sich gab. «Dort, Herr», sagte er und riss die Augen auf, als er einen Trupp Reiter, vielleicht vierzig oder fünfzig Mann stark, unterhalb von uns auftauchen sah.

«Dort was?»

«Das muss Sköll Grimmarson sein», sagte er leise, als fürchtete er, die Reiter in der Entfernung könnten uns hören. «Der Mann in dem weißen Bärenfell, Herr», fügte er hinzu, und dort, allein inmitten der Gruppe reitend, war ein großer Mann auf einem großen Pferd mit einem großen Umhang aus reinweißem Fell.

Ich hatte von den weißen Bären gehört, jedoch nie einen gesehen. Aber mancher Reisende erzählte, im hohen Norden, wo der Schnee niemals schmilzt und wo selbst im Sommer das Meer zugefroren ist, würden gewaltige Bären mit dickem weißem Pelz leben. Ich hätte diese Geschichten nie und nimmer geglaubt, wenn ich nicht in Lundene einmal einen solchen Pelz zum Verkauf gesehen hätte, allerdings zu einem Preis, den sich nur ein König leisten konnte. Die meisten Männer, die mit Sköll ritten, trugen graue Umhänge. Wolfspelz? Waren diese Männer, so ging es mir durch den Kopf, die gefürchteten Úlfhéðnar?

«Und das ist sein Zauberer, Herr», flüsterte Beadwulf, «Snorri.» Er musste nicht erst auf den Zauberer deuten, der langes weißes Haar hatte und ein langes weißes Gewand unter einem Umhang aus dunklem Fell trug. Unwillkürlich berührte ich mein Hammeramulett. «Er ist blind, Herr», sagte Beadwulf.

«Der Zauberer?»

«Es heißt, Sköll hat ihn mit einer glühenden Schwertspitze geblendet, Herr.»

 «Gott», stieß Finan angewidert hervor. Doch für mich ergab das Sinn. Wir wissen, dass der Preis für Odins große Weisheit ein Auge war, also hatte Sköll seinen Zauberer den doppelten Preis zahlen lassen, um ihm noch mehr Weisheit zu verschaffen.

«Die Männer fürchten Snorri», sagte Beadwulf, «weil er die Zukunft sieht und mit einem Fluch töten kann.» Er hielt den Blick auf die Reiter unter uns gerichtet. «Und ich glaube, das ist Arnborg», fuhr Beadwulf fort, «der Mann auf dem Rotschimmel, Herr. Das sieht nach seinem Pferd aus.»

Der Rotschimmel war etwa zwanzig Schritt hinter Sköll und seinem Zauberer, aber der Reiter war zu weit entfernt, als dass ich sein Gesicht hätte erkennen können. Er trug einen Helm, an seiner Seite hing ein Schwert, und ein großer dunkler Umhang bedeckte die Kruppe seines Pferdes. Wie die meisten der vorbeikommenden Reiter saß er zusammengesunken in seinem Sattel, offenkundig erschöpft, und ich war versucht, meinen Männern zu befehlen, in die Sättel zu steigen und über die Hügelkuppe hinweg einen verheerenden Angriff auf die Reiter dort unten zu führen. Die Anführer töten, dachte ich, dann würde die übrigen Norweger der Mut verlassen. Es wäre ein Wagnis, ich könnte ein paar Pferde durch gebrochene Beine verlieren, und vielleicht waren die Norweger nicht so müde, wie sie aussahen, und während ich die Gefahren eines solchen Angriffs abwog, tauchten noch mehr Reiter auf. «Gott im Himmel», sagte Finan, «wie viele sind das noch?»

Es mussten wenigstens sechzig Reiter sein, die Skölls Pulk folgten. Sie waren noch nicht die letzten, denn in etwa einer Viertelmeile Abstand folgte eine zerstreute Gruppe aus Frauen und Kindern, die von neun Reitern bewacht wurde. Einige der Frauen hinkten, andere trugen Kleinkinder, und die Reiter setzten Speere ein, um die gefangenen Sklaven, etwa dreißig oder vierzig an der Zahl, zum Gehen anzustacheln. «Ich will Gefangene», erklärte ich und sah Finan an, «sag den Christen, sie sollen ihre Kreuze verstecken.»

Finan zögerte, als wolle er mich vor einer unbedachten Tat warnen, dann nickte er unvermittelt und schob sich rückwärts den Hügel hinab. «Was werdet Ihr tun, Herr?», fragte Beadwulf ängstlich.

«Ich brauche Gefangene», sagte ich. «Ich muss wissen, was in Eoferwic geschehen ist.» Musste ich das wirklich wissen? Das Auftauchen der Norweger legte nahe, dass sie gescheitert waren, und das war Nachricht genug, doch ich wollte mehr erfahren. Ich wollte die vollständige Geschichte ihres Scheiterns erfahren. Also würde ich Gefangene nehmen. Ich schaute nach Westen. Die Straße verlief etwa eine halbe Meile entfernt über einen niedrigeren Geländevorsprung und senkte sich dann außer Sicht. Wenn ich meine Annäherung im rechten Moment stattfinden ließ, würden Sköll und seine Männer nicht sehen, was hinter ihnen geschah. Und wenn sie es sahen? Dann würden sie Zeit brauchen, bis sie umgekehrt waren und gegen uns kämpfen konnten, Zeit genug für unseren Rückzug, und ich bezweifelte, dass sie uns weit in den schwindenden Nachmittag hinein verfolgen wollten.

Hinter mir stiegen meine Männer aufs Pferd. Ich kehrte zu ihnen zurück und zog mich ebenfalls in den Sattel. «Roric!», rief ich. «Hast du die Flagge, die wir von Arnborgs Palas mitgenommen haben?»

«Gewiss, Herr.»

«Mach sie an unserem Stab fest!» Eines unserer Packpferde trug mein Wolfskopfbanner an einer Stange, und nun löste Roric diese Flagge und knotete das erbeutete Banner daran fest. Ich wollte nicht waghalsig hügelabwärts angreifen und damit in Kauf nehmen, dass sich ein Pferd das Bein brach, aber wenn wir langsam ritten, konnten die wenigen Bewacher der Gefangenen möglicherweise eine Warnung zu den Kriegern weiter vorne bringen. Ein vertrautes Banner würde sie davon überzeugen, dass sie nicht zu den Waffen rufen mussten. Zumindest hoffte ich das. Und, so dachte ich, wenn ich nur eine Handvoll Männer mitnahm, wäre die List noch überzeugender.

«Berg», rief ich, «such acht Mann aus.»

«Acht?»

«Nur acht. Alle Norweger oder Dänen! Roric! Bring die Flagge.»

«Was ist mit mir?», fragte Finan, der sich nur widerwillig von einem Kampf ausschließen ließ.

«Ich brauche dich hier oben. Warte, bis wir die Bastarde gefangen haben, dann zeig dich, wenn es notwendig ist.»

Finan war der einzige Mann, dem ich zutraute, mein Vorhaben zu verstehen. Wenn alles missglückte, wenn Sköll Grimmarson kehrtmachte und uns bedrohte, dann würde ihn der Anblick von beinahe hundert Kriegern auf der Hügelkuppe vielleicht innehalten lassen. Anscheinend hatte er Eoferwic nicht erobern können, warum also sollte er das Leben weiterer Männer aufs Spiel setzen? Krieger waren wertvoll, sogar wertvoller als das Vieh und die Sklaven, die er nach Westen trieb.

«Wir nähern uns langsam», erklärte ich Berg. «Keine Schilde. Sie sollen uns für Späher halten, die zur Straße zurückkehren.»

«Sie haben keine Späher, Herr», gab Berg zu bedenken.

«Das wissen diese Männer in der Nachhut vielleicht nicht», sagte ich. Dann trieb ich Tintreg mit einer sanften Bewegung den Hang hinauf und sah, dass die größeren Reitereinheiten über den Geländesattel im Westen verschwunden waren, während sich die kleine Gruppe von Gefangenen und ihre neun berittenen Bewacher allein auf der Straße befanden. «Los», sagte ich.

Und so führten wir die Pferde den Hang hinauf und dann über die Kuppe. Der Wind war stärker geworden, doch unsere erbeutete Flagge hatte sich mit Regenwasser vollgesogen und entfaltete sich nicht, also befahl ich Roric, den Stab zu schwenken. Einer der Reiter unterhalb von uns sah auf. Ich beobachtete den Mann, aber er zeigte keine Besorgnis. Späher führen üblicherweise keine Flaggen, weil sie nicht bemerkt werden wollen, doch der Reiter, der zu uns heraufsah, schien nichts daran seltsam zu finden. Er gab seinem Pferd nicht die Sporen, sondern wandte einfach den Blick ab und behielt die gleiche langsame Gangart bei, und so bewegten wir uns in einer schrägen Linie den Hügel hinunter. «Du und ich reiten vor sie», erklärte ich Berg, während auch die anderen acht Mann, vier Norweger und vier Dänen, zuhörten. «Ihr Übrigen folgt den Gefangenen. Schreckt ihre Bewacher nicht auf! Wir sind alle Freunde.»

 Henkil Herethson lachte. Er war ein dänischer Christ – eine Seltenheit in Northumbrien –, der in der Garnison meines Cousins in Bebbanburg gedient hatte. Er hatte dort gegen uns gekämpft, doch dann hatte er mir Gefolgschaft geschworen und sich als treu erwiesen. Er kämpfte gern mit einer Doppelklingenaxt, die nun an seinem Sattel hing. Ich nahm zur Kenntnis, dass er sein Kreuz verborgen hatte.

«Zieht keine Schwerter», fuhr ich fort, «bis ich euch ein Zeichen gebe. Dann reitet ihr neben sie und achtet darauf, wann ich Schlangenhauch ziehe. In diesem Moment greift ihr an. Und ich will Gefangene. Wenigstens zwei. Und, Roric!»

Der Junge grinste, wusste, was ich sagen wollte. «Soll ich mich aus dem Kampf heraushalten, Herr?»

«Du sollst dich aus dem Kampf heraushalten.»

Der Gegner ahnte offenkundig nichts, denn die Gruppe hatte angehalten, um auf uns zu warten. Wir erreichten die Straße und ritten in leichtem Galopp auf sie zu, während die Gefangenen am Straßenrand niedersanken. Ich hörte einen Säugling brüllen und sah, wie ein Berittener der Mutter des Kindes den Speerschaft überzog. «Ein grauenvoller Lärm», bemerkte Berg neben mir.

«Den wirst du noch oft genug hören», sagte ich. «Ist Hanna schon schwanger?»

«Das könnte sein, Herr. Wir geben uns schließlich alle Mühe.»

Ich lachte, dann hob ich die Hand, um die Männer hinter uns anzuhalten. Sie zügelten ihre Pferde nur wenige Schritt von dem hintersten Gegner entfernt, wäh rend Berg und ich weiterritten. Ich nickte dem nächsten Speermann leutselig zu und trieb Tintreg an den Gefangenen vorbei bis zu einem mürrisch wirkenden Mann mit einem schlaffen Schnurrbart, der zusammengesunken in seinem Sattel saß. Sein Umhang, Kettenhemd und Helm sahen besser aus als die der Übrigen, also war er vermutlich der Anführer. «Es ist kalt!», rief ich.

«Beinahe Ablammzeit», sagte er, «es sollte wärmer sein.» Er runzelte die Stirn, vielleicht wurde ihm klar, dass er mich noch nie zuvor gesehen hatte. Wasserperlen hingen am Rand seines Helms. «Seid Ihr einer von Jarl Arnborgs Männern?»

«Ich bin sein Onkel», sagte ich, «der Bruder seines Vaters.»

«Wart Ihr in Jorvik?»

«Wir waren zu spät», sagte ich. «Wir sind eben erst aus Irland gekommen. Folkmar», stellte ich mich vor.

«Enar Erikson», gab er zurück.

«Wir sollten weiterziehen», sagte ich, «hinter dem Hügel dort sind Sachsen.» Ich nickte Richtung Süden.

Enar sah mich beunruhigt an. «Folgen sie uns?»

«Sie suchen noch. Sie waren weit weg und haben uns nicht gesehen. Aber zieht trotzdem weiter.»

Er winkte seine Männer voran. Einige der Frauen weinten, als sie mit den Speeren angestoßen wurden, dennoch standen sie auf und trotteten widerstrebend weiter. «Wir sollten sie einfach töten», sagte Enar, der die Gefangenen verdrießlich musterte. «Wir haben genügend Sklaven», murrte er, «die hier sind krank und langsam.»

«Sie werden dennoch Silber einbringen», sagte ich.

 «Und wo? In Dyflin gibt es jetzt schon mehr als genug Sklaven.»

Dyflin, so wusste ich, war die größte norwegische Siedlung in Irland und die größte Sklavenstadt im Westen. Die meisten Sklaven wurden ins Frankenreich gebracht oder in Lundene verkauft, doch diese Märkte waren von Cumbrien aus weit weg und schwer zu erreichen. «Sklaven sind Sklaven», sagte ich, «sie sind alle wertvoll.»

«Dann sollten wir zumindest die verdammten Kinder töten», sagte Enar. «Wir können den Frauen jederzeit neue machen.» Er lachte in sich hinein.

«Warum tut Ihr es dann nicht?», fragte ich. Er sah mich erstaunt an. «Wenn Ihr durch sie zu langsam werdet», fuhr ich fort, «warum tötet Ihr die kleinen Bastarde nicht einfach?»

Er verzog das Gesicht. «Die Jungen sind wertvoll.»

«Sie machen aber einen grauenvollen Lärm», sagte ich und hielt inne, denn über den Geländesattel vor uns waren vier Reiter aufgetaucht, die zu uns zurückgaloppierten. «Wer ist das?», fragte ich. Enar murmelte einen Fluch, dann drehte er sich im Sattel um. «Treibt sie an!», rief er seinen Männern zu, die daraufhin begannen, mit den Schäften ihrer Speere auf die Rücken der Frauen einzuschlagen.

Auch ich hätte am liebsten geflucht. Wohlüberlegt hatte ich nur wenige Männer den Hügel herabgeführt, hatte auf die Überraschung gezählt, die uns einen Vorteil bei dem bevorstehenden Kampf verschaffen würde, nun aber standen wir zu zehnt gegen dreizehn von ihnen. Ich sah, dass alle vier näher kommenden Reiter die grauen Wolfspelzumhänge trugen. Waren sie Úlfhéðnar? Sie ritten gute Pferde, trugen schimmernde Kettenrüstungen unter den Pelzen, und ihre Helme waren mit Wolfsruten gekrönt. Ihr Anführer, oder zumindest der Mann an ihrer Spitze, ritt einen großen schwarzen Hengst, hatte einen langen blonden Bart, und sein Helm war mit Silber tauschiert. Er wirkte jung, doch er besaß das hochmütige Selbstvertrauen, das entweder von edler Geburt oder frühen Triumphen zeugte. «Wenn du nicht Schritt halten kannst», rief er Enar beim Näherkommen zu, «geben wir dich auf. Bring die Weibsbilder dazu, schneller zu gehen!»

«Wir geben uns Mühe, Herr», antwortete Enar.

«Dann gib dir mehr Mühe. Bring das hässlichste Weib zur Abschreckung um.» Er zügelte sein Pferd und sah mich stirnrunzelnd an. «Wer seid Ihr?»

«Folkmar, Herr», antwortete ich demütig.

Er musste die Güte meines Zaumzeugs, meiner Rüstung und des Helms bemerkt haben. «Von wo kommt Ihr? Ich habe Euch noch nie gesehen.»

«Vom Ribbel, Herr.»

«Er ist Arnborgs Onkel, Herr», warf Enar zuvorkommend ein.

«Arnborgs Onkel ist umgekommen. In der Schlacht von …», begann der junge Mann, dann fuhr seine Hand zu seinem Schwert. Ich hatte schon angefangen, Schlangenhauch zu ziehen, und meine Klinge war früher aus der Scheide als seine, doch er war schnell. Ich griff mit einem Rückhandschwung an, aber der Jüngling duckte sich und riss sein Pferd herum, sodass Schlangenhauch nur die Wolfsrute auf seinem Helmscheitel erreichte. Er führte ebenfalls einen Rückhandschwung aus, seine Klinge traf meinen Rücken, die Kraft des Schlages genügte jedoch nicht, um die Kettenrüstung unter meinem Umhang zu durchdringen. Er war rechts von mir, aber auf meiner linken Seite versuchte einer seiner Gefährten, mit seinem Pferd Tintreg zu rammen. Der Mann hatte sein Schwert halb gezogen, als ich ihm Schlangenhauch blutspritzend durchs Gesicht zog. Ich trieb Tintreg voran, wandte mich wieder nach rechts, und sah den Jüngling mit dem versilberten Helm dicht hinter mir. Er war schnell, er war gut. Ich begann einen zweiten Rückhandschwung, als er mit seinem Schwert gegen meine Seite vorstieß, und dieser Stoß hätte mein Kettenhemd durchdringen und bis tief in meinen Bauch fahren sollen, und das Einzige, was mich rettete, war, dass sein Pferd auf einen der großen Steine trat, die den Straßenrand säumten. Das Pferd schwankte seitwärts, der Ausfall des Jünglings ging fehl, und Schlangenhauch fuhr kraftvoll auf die Rückseite seines Helms nieder. Die Klinge spaltete das Metall und fuhr in den Schädel. Einen kurzen Moment sah ich Blut und weiße Knochen, dann stürzte der junge Mann aus seinem prächtigen Sattel.

Ich ließ Tintreg umdrehen. Ein anderer Wolfskrieger galoppierte mit erhobenem Schwert auf mich zu, und ich gab Tintreg die Sporen, spürte den Rausch des Kampfes. Der Hengst machte einen Satz nach vorn, das Schwert des Mannes fuhr wild herab, doch ich war ihm zu nahe gekommen, und sein Schwertarm traf meine Schulter in demselben Moment, in dem Schlangenhauch sein Kettenhemd durchdrang und sich in seinen Bauch bohrte. Ich schwenkte ab, drehte die Klinge, während ich das Schwert von Tintregs Kraft frei ziehen ließ. Nun hatte ich Enar vor mir. Er hatte sein Schwert gezogen, wirkte aber wie erstarrt vor Angst oder Unentschlossenheit, und während er zauderte, ließ ich Schlangenhauch mit solcher Wucht auf seinen Unterarm niederfahren, dass er das Schwert fallen ließ. Dann, als ich an ihm vorbeiritt, schmetterte ich ihm die Klinge von hinten gegen den Helm. Ich benutzte die flache Seite der Klinge, sodass er vorwärts auf die Mähne seines Pferdes geworfen wurde. Ich war nicht sicher, dass er betäubt war, also rammte ich ihm das Heft des Schwertes gegen den Kopf, griff mir dann den Zügel seines Pferdes und zog es von der Straße weg. Berg, auf der anderen Seite der Straße, hatte sein Schwert in den Bauch eines Reiters gestoßen und einem anderen die Schwerthand abgeschlagen. Einer der Reiter, die mit ihren Speeren die Frauen angestachelt hatten, ritt mit erhobenem Speer auf mich zu, doch ich konnte die Angst in seinem Blick sehen. Die Gewalt hatte unvermittelt eingesetzt, und keiner der Norweger war auf einen Kampf gefasst gewesen, während meine Männer danach gierten. Ich gab Tintreg erneut die Sporen, schlug den Speer mit Schlangenhauch zur Seite, und dann, weil er mir nun zu nahe war, hämmerte ich dem Mann das schwere Heft von Schlangenhauch ins Gesicht. Ich spürte, wie seine Nase brach, sah das Blut quellen, dann wimmerte er, als ihm Rathulf, einer meiner Dänen, ein Schwert ins Kreuz stieß. Der Mann kippte seitwärts weg, sein Speer fiel klappernd auf die Steine am Straßenrand. «Nimm sein Pferd!», hieß ich Rathulf.

Die Frauen kreischten, die Kinder brüllten, und ein aus dem Sattel geworfener Mann schrie, als Henkils Axt über ihm schwebte. «Nehmt Gefangene!», rief ich über den wilden Lärm hinweg. Henkil musste mich gehört haben, schmetterte die schwere Klinge aber dennoch abwärts, und ein Kind schrie vor Grauen, als der Kopf des abgeworfenen Mannes in zwei Teile gespalten wurde. «Gefangene!», rief ich erneut, dann bemerkte ich, dass sich Enar erholt hatte und sein Pferd nach Westen trieb. Ich bohrte Tintreg die Absätze in die Flanken, galoppierte neben ihn und versetzte der Rückseite von Enars Helm einen weiteren Schlag, härter als zuvor, nutzte aber erneut die flache Seite meines Schwertes. Dieses Mal fiel er aus dem Sattel, und ich packte die Zügel seines Pferdes. Berg kam mir zu Hilfe und schnallte dem bewusstlosen Mann den Schwertgürtel ab. «Was wird mit den Frauen, Herr?», fragte er.

«Wir können ihnen nicht helfen», sagte ich. Das bedauerte ich, doch wir waren ein kleiner Kriegerverband in einem weiten, von Gegnern überlaufenen Land. Wir mussten uns schnell bewegen oder sterben. Mit einem Blick zurück stellte ich fest, dass meine Männer die übrigen Gegner geschlagen hatten. Die Unmittelbarkeit ihres Angriffs hatte in diesem kleinen Kampf den Sieg gebracht, dennoch waren drei der Gegner entkommen und jagten auf ihren Pferden Richtung Westen.

Wir hatten zwei Gefangene. Enar war einer davon. Ich stieg ab, um mir den jungen Mann anzusehen, dessen Schwert mich um ein Haar verwundet hätte. Er war entweder tot oder bewusstlos. Schlangenhauch hatte die Rückseite seines Helmes aufgebrochen wie eine Eierschale, und in der gezackten Spalte zeigte sich ein Gemenge aus Knochen und Blut. Ich trat dem Gefallenen an die Brust, um ihn herumzudrehen, doch er gab mit keinem Zeichen zu erkennen, dass er den Tritt gespürt hatte. Ich beugte mich nach unten und riss ihm eine Goldkette vom Hals, dann nahm ich sein Schwert, dessen Heft mit umlaufenden Goldringen verziert war. Ich schnallte seinen Schwertgürtel auf, zerrte ihn unter ihm weg, und dieser heftige Ruck entrang ihm ein Stöhnen. Ich schob die wertvolle Waffe in die Scheide und warf sie Roric zu. «Pass darauf auf! Es ist kostbar.» Dann zog ich mich wieder in den Sattel und rief Berg zu, er solle sich beeilen. Er hatte Enar über einen Sattel gewuchtet und fesselte seine Hände und Füße an den Sattelgurt. Rathulf bewachte den zweiten Gefangenen, einen wesentlich jüngeren Mann, während uns die Frauen anflehten, sie mitzunehmen. Eine hielt ihren Säugling zu mir empor. «Nehmt sie, Herr! Nehmt sie!»

«Wir können niemanden von euch mitnehmen!» Ich hasste es, ihr das sagen zu müssen. Das Beste, was wir für die Frauen tun konnten, war, ihnen die Essensvorräte zu geben, die wir in Säcken an den erbeuteten Sätteln gefunden hatten. Drei der Frauen durchsuchten die Leichen nach Münzen oder Verpflegung.

«Herr, wir müssen uns sputen!», sagte Berg zu mir. Er hatte recht. Die drei Reiter, die unserem Angriff entkommen waren, hatten beinahe die Straßenkuppe im Westen erreicht. Es würde nicht mehr lange dauern, bis Sköll Männer zur Vergeltung schickte.

«Sind die Gefangenen gesichert?»

«Ja, Herr.»

«Dann brechen wir auf.»

«Herr!», rief eine Frau. «Bitte, Herr!»

 Es schmerzte, sie zurückzulassen, doch ich wagte es nicht, sie mitzunehmen. Wir gaben unseren Pferden die Sporen, verließen die Straße und ritten mit fünf erbeuteten Hengsten und den beiden Gefangenen die Anhöhe hinauf. Einmal über der Kuppe, wollte ich mich nach Süden wenden, bis wir sicher sein konnten, dass wir jeglichen Verfolger abgeschüttelt hätten, danach würden wir auf die Straße zurückkehren und ostwärts nach Eoferwic reiten.

Wir hatten die Kuppe fast schon erreicht. Unsere Pferde hatten sich bis auf wenige Schritt vor ihr den mit Heidekraut überwucherten Hang zur Kuppe hinaufgeplagt, als sich Kettil umdrehte. «Herr!», rief er. «Herr!»

Ich warf einen Blick zurück. Skölls Männer waren umgekehrt und bildeten nun eine zusehends dichter werdende Reiterlinie auf dem westlichen Geländesattel. Es waren wenigstens hundert Mann, und in ihrer Mitte war der große Mann mit dem weißen Fellumhang.

Als wir die Kuppe erreichten, warf ich erneut einen Blick zurück und sah, dass der Gegner die Verfolgung aufgenommen hatte.

Wir wurden gejagt.

 Fünf

Mein Plan hatte vorgesehen, dass wir nach Süden ritten und dann, einmal außer Sicht der Straße, nach Osten abdrehten, in Richtung des fernen Eoferwic. Ich war davon ausgegangen, dass die Frauen, die wir auf der Straße zurückgelassen hatten, Skölls Männern sagen würden, sie hätten uns südwärts aufbrechen sehen, und ich hatte gehofft, diese Irreleitung würde genügen, um unsere Verfolger nach Mercien zu lenken, während wir ostwärts ritten. Doch diese Hoffnung war nun zunichtegemacht, denn Skölls Kundschafter galoppierten schon den Hang herauf und würden bald nahe genug sein, um zu sehen, wohin wir uns wandten.

Ich beschloss, dennoch die geplante Richtung einzuhalten. «Dort entlang!», rief ich Finan zu und deutete mit erhobenem Arm ostwärts. Ich trieb Tintreg an Finans Seite. «Die Bastarde sind hinter uns her.»

Unwillkürlich drehte sich Finan um, doch es waren noch keine Verfolger in Sicht. «Was tun wir?»

«Wir reiten nach Osten und hoffen, dass wir es auf die Straße zurück schaffen.» Ich sah zu der immer noch menschenleeren Kuppe hinauf. «Sie können uns nicht bis in alle Ewigkeit verfolgen.»

«Hoffen wir’s», sagte Finan trocken.

Es war mein Fehler. Festzustellen, was in Eoferwic geschehen war, hätte Zeit gehabt; nichts, was ich darüber erfuhr, würde den geringsten Unterschied für Sigtryggr machen. Entweder lebte er, oder er war tot, doch ich hatte meiner Ungeduld nachgegeben, und nun hatte ich ein kleines Heer rachsüchtiger Norweger auf den Fersen. Der Fluch entfaltet seine Wirkung, dachte ich grimmig. Niemals hätte ich nach Beadwulf suchen, sondern geradewegs nach Hause reiten sollen, doch nun, indem ich Skölls Männer angegriffen und Gefangene gemacht hatte, war ich zum Gejagten geworden, statt der Jäger zu sein. Das Beste, was ich erhoffen konnte, war, dass Sköll uns für die Vorhut northumbrischer Verfolger hielt, der dichtauf ihre Streitmacht folgte. Bisher hatten sie nur eine Handvoll meiner Männer gesehen, bald aber würden die Späher feststellen, dass wir über neunzig Mann stark waren. Warum einen Kampf mit uns anfangen? Sköll Grimmarson würde einfach nur weitere Männer verlieren. Es war eine schwache Hoffnung.

Ich lenkte mein Pferd wieder auf die Kuppe zu. Ich hatte vor, in einer schrägen Linie den Abhang hinunterzureiten, um zurück auf die Straße zu kommen, doch als ich die Anhöhe erreicht hatte, sah ich Norweger das Tal entlangjagen. Es mussten fünfzig oder sechzig sein, und als ich mich im Sattel umdrehte, sah ich, dass noch mehr Norweger die Kuppe erreicht hatten und uns nun folgten. Zwei Verfolgergruppen, und die im Tal war offenkundig ausgeschickt worden, um uns zu überholen. Sköll Grimmarson wollte uns in die Zange nehmen.

Ich wandte mich nach Süden, um seiner Falle zu entkommen. Ich flüchtete.

Gegenüber dem Kampftrupp, der die Straße entlanghetzte, waren meine Männer in der Überzahl, doch ich hatte in einem Kampf gegen ihn nichts zu gewinnen. Wir hätten umdrehen und hügelabwärts galoppieren können, um diese kleinere Gruppe zu überwältigen, doch dabei hätte ich Männer und Pferde verloren. Einige meiner Männer wären verwundet worden, und ich hätte sie entweder Skölls Gnade ausliefern oder versuchen müssen, sie auf unserer Flucht mitzuschleppen. Falls wir dann noch fliehen konnten, denn die Norweger in dem größeren Kampfverband würden uns mit Gewissheit verfolgen und ihre Gefährten unterstützen. Daher bestand unsere einzige Hoffnung darin, südwärts zu flüchten und um die Abenddämmerung zu beten, die noch drei Stunden auf sich warten lassen würde.

Zumindest ließ der Anblick unserer Kampfstärke diejenigen Verfolger innehalten, die am dichtesten hinter uns waren. Sie waren in der Überzahl, aber sie hatten bei einem Kampf ebenso wenig zu gewinnen wie wir, bevor sie nicht von ihren nachrückenden Einheiten verstärkt wurden und uns somit mühelos schlagen konnten. Wir überquerten eine weitere Hügelkuppe und entdeckten eine Viehtrift durch die Heide, der wir folgten und damit schneller wurden. Vor uns fiel das Gelände ab, senkte sich zu Feldern, und ich sah Rauch aus Siedlungen aufsteigen. Irgendwo in dieser Richtung, noch ein gutes Stück entfernt, würden wir auf mercisches Gebiet kommen, aber dort konnten wir kaum Hilfe erwarten. Jeder Siedler in diesem Ackerland wäre dänisch, und die Dänen, die im südlichen Northumbrien und im nördlichen Mercien lebten, hatten Vorsicht gelernt.

«Dort!», rief Finan.

Als ich mich umdrehte, sah ich eine kleine Gruppe Norweger schnell hinter uns herkommen. Sie hatten ihre Pferde zu einem waghalsigen Galopp angetrieben, hielten Speere in der Hand. Es waren nur acht Mann, und was konnten acht Mann gegen neunzig ausrichten? Sie konnten uns stören, und das taten sie. Die meiste Zeit hielten sie sich zurück, dann aber galoppierten sie drohend voran, und jedes Mal, wenn sie sich näherten, waren wir gezwungen, ihnen Männer entgegenzustellen, und sobald wir das taten, schwenkten sie ab, um einen Kampf zu vermeiden. Und jedes Mal, wenn wir anhielten und umdrehten, wurden wir verlangsamt. Wieder und wieder ritten sie ihren Angriff, um dann umzukehren, und wieder und wieder waren wir gezwungen, uns ihnen entgegenzustellen, und ich wusste, dass der größere Kampfverband nicht weit hinter ihnen war und immer näher kam. Wir mussten schneller werden, also stellte ich zwanzig Mann unter Finans Befehl und hieß sie, rechts der Straße zu reiten, und weitere zwanzig sollten unter Bergs Befehl links der Straße reiten. Sie wechselten sich damit ab, den lästigen Verfolgern entgegenzutreten, während wir übrigen weiterritten, und das beendete die entnervenden Drohangriffe.

Ich ritt neben Enar Erikson, der wieder zur Besinnung gekommen war. Wir hatten einen Moment gebraucht, um ihn ordentlich in seinen Sattel zu setzen, allerdings mit auf dem Rücken gefesselten Händen, und seine Knöchel waren an die Steigbügelriemen gebunden.

«Also, was ist in Eoferwic geschehen?», fragte ich ihn.

«Eoferwic?» Er war verwirrt, weil ich den sächsischen Namen anstelle des norwegischen benutzt hatte.

«In Jorvik.»

Regen tropfte von seinem Helm und seinem Schnurr bart. «Bleibe ich am Leben, wenn ich es Euch erzähle?», fragte er.

«Du stirbst, wenn du es nicht tust.»

«Wir haben verloren», sagte er knapp. Er duckte sich unter einem Ast und verlor beinahe das Gleichgewicht. Wir hatten das Moorgebiet hinter uns gelassen, und die Straße führte durch ein Gehölz aus Krüppelweiden. Als wir zu dem sanft gewellten Weideland jenseits der Bäume hinaufritten, drehte ich mich um und sah, dass der größere Verband unserer Gegner eine Meile entfernt war, doch nun wurde es allmählich dunkel, und sie ließen trotz ihrer Überzahl Vorsicht walten. Die beiden Verfolgergruppen hatten sich zusammengeschlossen, und zusammen waren sie beinahe doppelt so stark wie wir, dennoch schienen sie keinen Kampf zu wollen. Ich konnte Skölls weißen Umhang nicht unter den Verfolgern sehen, also vermutete ich, dass er einen anderen Mann mit der Führung der Krieger beauftragt hatte, und zweifellos hatte er diesen Mann zur Vorsicht ermahnt. Wenn Enar recht hatte, dann musste Sköll bei Eoferwic Männer verloren haben, und er wollte gewiss nicht noch weitere verlieren, und obwohl er uns im Kampf überwältigen konnte, würde er unsere Niederlage teuer bezahlen. Er hatte Sigtryggr den Krieg erklärt, er hatte den Eröffnungskampf verloren, und ich vermutete, dass er jeden Krieger brauchte, um sich der Vergeltung meines Schwiegersohns zu stellen. Zumindest hoffte ich das.

Die Sonne stand nun niedrig am Himmel und wurde von dunklen Wolkenmassen verdeckt. Stetiger Regen hatte eingesetzt, der von Windböen vorangetrieben wurde. Wir kamen an einem Gehöft mit einer starken Palisade vorüber; Rauch stieg aus dem Abzugsloch im Dach seines Palas auf. Ich wusste, dass meine erschöpften Männer auf einen Überfall des kleinen Hofguts hofften, weil es ihnen Zuflucht und ein wärmendes Feuer bieten würde, doch in diesem Moment anzuhalten wäre eine Einladung an unsere Verfolger gewesen, das Gehöft zu belagern, und deshalb setzten wir unseren Weg in der regnerischen Dämmerung fort.

«Ihr habt also verloren», sagte ich zu Enar. «Und wie?»

Er erzählte mir die Geschichte, während wir in die Dunkelheit ritten. Die jungen Krieger, die uns gestört hatten, gaben die Verfolgung auf und drehten ab, um sich dem größeren Kampfverband anzuschließen, und dieser schien damit zufrieden, uns weit von der Straße durch die Moore fortgejagt zu haben. Im ersterbenden Licht und durch dichte Regenschleier sah ich, dass sie angehalten hatten. Ich vermutete, dass sie Unterschlupf in dem Gehöft suchen würden, an dem wir vorübergekommen waren. Enar erklärte mir widerwillig, dass Skölls größte Aussicht auf die Einnahme von Eoferwic in einem raschen Angriff bestanden hatte, darin, die weite Ebene um die Stadt so schnell wie möglich zu durchqueren und somit die Garnison zu überraschen. Doch er hatte angehalten, bevor er aus den Hügeln geritten war. «Wo?», fragte ich.

Enar zuckte mit den Schultern. «Einfach bei einer Siedlung», sagte er, «es gab eine Höhle dort.»

«Warum hat er angehalten?»

«Das Wetter. Es war kalt. Als wir von zu Hause aufgebrochen sind, war es nicht so kalt, wir dachten, der Frühling sei schon da, aber dann ist der Winter zurückgekehrt. Ist ganz rasch aufgezogen.»

«Und ihr habt euch einen Unterschlupf gesucht.»

«Das mussten wir! Man konnte kaum etwas sehen bei diesem Schneesturm.»

«Wie lange habt ihr dort abgewartet?»

«Nur einen Tag.» Ein Tag war nicht lang, aber die Unterbrechung musste Skölls Hoffnungen zunichtegemacht haben. «Sie wussten, dass wir kommen», fuhr Enar verbittert fort, «also musste sie jemand gewarnt haben. Und der Zauberer hat Sköll gesagt, er soll die Stadt nicht angreifen. Zumindest haben die Männer das hinterher erzählt.»

«Richtet sich Sköll nicht nach dem Rat seines Zauberers?», fragte ich.

«Gewöhnlich schon.»

«Und warum hat Sköll dann angegriffen?», fragte ich.

«Wir hatten einen so weiten Weg auf uns genommen», sagte Enar, «und Snorri …», seine Stimme erstarb.

«Ist Snorri der Zauberer?», fragte ich.

«Ja.»

«Und er hat Sköll von einem Angriff abgeraten?»

«So hieß es unter den Männern.» Enars Worte kamen zögerlich, offenkundig sprach er nur widerwillig über den Zauberer. «Aber man versteht nicht immer, was Snorri sagt. Manchmal spricht er in Rätseln.»

«Aber die Männer fürchten ihn?», drang ich weiter in ihn.

«Snorri ist grauenerregend», sagte er mit gesenkter Stimme. «Wenn er einen ansieht …»

 «Ich dachte, Sköll hat ihn geblendet.»

«Das hat er, aber Snorri sieht einen dennoch! Er sieht die Zukunft. Und in der Schlacht …», seine Stimme verlor sich.

«In der Schlacht?», fragte ich.

«Er starrt die Gegner an», Ehrfurcht klang aus Enars Stimme, «und sie sterben!»

«In Jorvik hat das wohl nicht gewirkt», sagte ich höhnisch.

«Snorri ist nicht in die Stadt gegangen. An manchen Tagen ist er zu schwach, um die Götter zu beschwören, aber wenn Snorri stark ist, gewinnt Sköll immer. Immer! Der blinde Mann starrt, und die Lebenden sterben.»

Ein blinder Zauberer, der in die Zukunft sehen und mit einem Blick töten konnte? Hatte Snorri mich also in seinen Träumen gesehen? Und hatte er mich verflucht? Ich berührte das Hammeramulett und spürte eine Leere, die mir bedeutete, dass mich die Götter verlassen hatten, und ich konnte kein Omen in der Dunkelheit entdecken, das mir Hoffnung gab. Die meisten von uns waren mittlerweile abgestiegen und führten ihr Pferd am Zügel. Die Nacht war finster, nass und garstig. In dieser elenden Dunkelheit hätte keine Verfolgung Aussicht auf Erfolg gehabt, selbst wenn es die Männer hinter uns darauf anlegten, und doch stolperten wir weiter voran, bis wir schließlich bei ein paar winterkahlen Bäumen anhielten, die uns einen gewissen Schutz vorgaukelten. Ich war versucht, ein Feuer zu machen, doch wir wagten es nicht. Es blieb uns nichts, als diese verregnete Dunkelheit zu durchleiden.

Wir fesselten die beiden Gefangenen an einen Baum. «Was ist geschehen, als ihr Jorvik erreicht habt?», fragte ich sie.

«Sie haben uns in die Stadt eingeladen», antwortete der zweite Gefangene, ein junger Mann namens Njall, aus der Finsternis.

«Euch eingeladen?»

Er erklärte, dass Sköll einen kleinen Verband vorausgeschickt hatte, nur dreißig Mann, keiner in Kampfausrüstung, stattdessen hatten sie vorgegeben, Reisende zu sein. «Sie sollten sagen, dass sie auf der Suche nach einem Schiff wären, das sie kaufen könnten», fügte Enar hinzu. «Wir Übrigen haben ein paar Meilen weiter westlich abgewartet.»

Das war kein schlechter Plan. Eine Handvoll Männer ohne Rüstung hätte für Sigtryggrs Garnison wohl kaum nach einer Bedrohung ausgesehen. Enar sagte, die dreißig Männer seien durch das Dorf am Westufer der Ouse geritten und hätten die Römerbrücke überquert. Dann mussten sie das südwestliche Stadttor mit seinen mächtigen Steintürmen und hohen Kampfplattformen erreicht haben. «Wir wissen, dass die dreißig Mann das Tor eingenommen haben», sagte Enar, «denn sie haben Skölls Wolfsflagge auf einem der Türme gehisst, und das war das Zeichen für uns, ihnen zu folgen. Sköll hat seine besten Männer an der Spitze reiten lassen.»

«Die Úlfhéðnar?»

«Die Úlfhéðnar», bestätigte Enar und fuhr dann mit seiner Geschichte fort. «Sköll hat sie angeführt, aber es war eine Falle. Sie haben uns das Tor einnehmen lassen, doch dahinter waren Straßensperren, und hinter den Straßenspeeren war ein Kampfverband. Und als etwa hundert Krieger in der Stadt waren, ist ein weiterer Verband am Flussufer aufgetaucht, um ihnen den Rückweg abzuschneiden. Sie haben einen Schildwall aufgestellt, um uns Übrige am Überqueren der Brücke zu hindern, also wurden die Männer in der Stadt eingeschlossen.»

«Und abgeschlachtet», warf Finan genüsslich ein.

«Die meisten, ja.»

«Die meisten», wiederholte ich seine Worte. «Hast du nicht gesagt, dass Sköll in der Stadt war?»

Eine Windböe ließ Regen vom Astwerk herunterspritzen. «Sköll ist ein Úlfheðinn. Keine zehn Mann können Sköll aufhalten», sagte Enar ehrfürchtig. «Er ist mit zwanzig von seinen Wolfskriegern durch das Tor zurückgekommen, und sie haben den Schildwall auf der Brücke angegriffen. Wir haben von der anderen Seite des Flusses aus ebenfalls angegriffen, und wir haben den Schildwall aufgebrochen. Wir haben den Fluss mit ihrem Blut gefärbt, aber inzwischen war das Tor geschlossen worden.»

Also war Skölls Vorstoß durch Britannien gescheitert. Sein Zauberer hatte recht behalten, und die Verteidiger Eoferwics hatten seinen Plan durchkreuzt, und so hatte Sköll seine Krieger zur Entschädigung auf einen Beutezug durch das weite Ackerland um die Stadt geführt, hatte Sklaven, Raubgut und Vieh genommen, und sich dann durch die Hügel zurück nach Cumbrien aufgemacht. «Und Sigtryggr hat euch nicht verfolgt?», fragte ich.

«Er war nicht dort.»

«Er war in den Süden gegangen», sagte Njall missmutig.

 «Wir haben einen Priester gefangen genommen», erklärte Enar, «der sagte, Sigtryggr habe Männer nach Lindcolne geführt.» Er sprach den unvertrauten Namen unsicher aus.

«Mercier», sagte Finan gereizt. Er meinte, dass es an der südlichen Grenze Northumbriens irgendeine Bedrohung aus Mercien gegeben haben musste, sodass Sigtryggr Männer zur Verstärkung der Garnison von Lindcolne geführt hatte. Ich lauschte dem Regen, der auf die kahlen Bäume niederging, und empfand die Ohnmacht der Unwissenheit. War Edward von Wessex in Mercien eingefallen? Stand Lindcolne unter Belagerung? Mein einziger Trost bestand darin, dass Eoferwic überlebt hatte und die Norweger in der Schlacht am Stadttor besiegt worden waren.

Wen auch immer Sigtryggr mit dem Befehl über die Garnison Eoferwics betraut hatte, er war klug gewesen, war zur Verteidigung der Stadt ebenso vorgegangen wie einst die Dänen, als mein Vater ums Leben kam. Ich war damals noch ein Kind, dem der Kampf verboten war, und ich beobachtete den Angriff des northumbrischen Heeres durch eine breite Lücke in der Stadtmauer von Eoferwic. Die Lücke war absichtsvoll offen gelassen worden, und einmal durch die Bresche, hatten die Einheiten meines Vaters einen neuen Wall vor sich gehabt, eine Sperre, die einen regelrechten Schlachtplatz abgrenzte, und die Dänen hatten an diesem Tag ein großes Gemetzel angerichtet. Ihre Dichter hatten davon gesungen, ihre harten Worte zu den Akkorden eines Harfners skandiert, und ich konnte dieses Lied immer noch und sang es mir zuweilen selbst vor, nicht aus Verbitterung über den Tod meines Vaters, sondern aus Dankbarkeit, denn es war an diesem Tag des Tötens, an dem mich Ragnar gefangen genommen hatte.

Ich war sein sächsischer Sklave und wurde wie ein Sohn für ihn. Ich liebte ihn wie einen Vater. Ich nannte mich selbst Uhtred Ragnarson und nahm seine Religion an, schüttelte das Christentum ab wie eine Schlange, die sich häutet. Ich wuchs mit der Vorstellung auf, dass ich Däne sei, und Däne wollte ich auch sein, doch das Schicksal hat mich zu den Sachsen zurückgetrieben. Wyrd bið ful āræd.

«Sigtryggr wird Rache nehmen», erklärte ich Enar.

Auf diese Drohung lachte er nur spöttisch. «Jarl Sköll wird auch Rache nehmen.»

«Dafür, dass ich dich gefangen genommen habe?», höhnte ich.

«Dafür, dass Ihr seinen Sohn verwundet habt», sagte er. «Oder habt Ihr ihn getötet?»

Der Jüngling mit dem silbertauschierten Helm war also Skölls Sohn gewesen. Ich wünschte, ich hätte das gewusst, denn dann hätte ich ihn als weiteren Gefangenen mitgeschleppt. «Ich habe dafür gesorgt, dass ihm eine Weile der Schädel brummt», sagte ich. «Wie heißt der Junge?»

«Junge?», sagte Enar. «Er ist ein Krieger, ein Mann.»

«Unker Sköllson», sagte Njall.

«Unker ist ein Krieger, ein Mann», wiederholte Enar. Und dann fügte er die Worte hinzu, die mir das Wesen des Fluchs erklärten, mit dem die Götter mich belegt hatten: «Und ein Vernichter von Königinnen.»

«Ein Vernichter von Königinnen?», fragte ich.

 «Er und sein Vater haben Sigtryggrs Königin getötet», sagte Enar.

Und ich hörte die Götter lachen.

 

«Er und sein Vater haben Sigtryggrs Königin getötet.» Einen Moment lang schienen diese Worte unwirklich, beinahe als hätte ich sie geträumt und nicht gehört.

In der Dunkelheit konnte Enar mich nicht gut sehen, sonst hätte er vielleicht nichts mehr gesagt. Stattdessen fuhr er fort. «Sie hat sie angeführt. Sie hat eine Kettenrüstung, einen Helm und ein Schwert getragen.»

Finans Hand umschloss meinen Arm, um mich ruhigzuhalten. «Sie hat gekämpft?», fragte er.

«Wie ein Dämon. Sie hat Herausforderungen gebrüllt, Sköll und Unker beleidigt.»

«Woher weißt du, dass es die Königin war?», fragte Finan. Er hielt mich noch immer am Arm fest.

«Sie hat damit geprahlt!», sagte Enar. «Sie rief, ihr Ehemann halte sogar eine Frau für ausreichend, um Sköll zu besiegen.»

«Sie muss eine Leibwache gehabt haben», sagte Finan und ließ mich nicht los.

«Keine Leibwache könnte gegen Sköll bestehen!», sagte Njall stolz. «Er und sein Sohn haben ein Dutzend Mann getötet.»

«So hat er es uns erzählt», sagte Enar und klang belustigt. «Vater und Sohn haben sich durch den Schildwall gekämpft, Unker hat die königliche Hündin mit dem Bart seiner Axt aus den Reihen gezogen, und sein Vater hat ihr mit Wolfsfang, seinem Schwert, den königlichen Bauch aufgeschlitzt.»

 Eines der Dinge, die man über die Ùlfhéðnar sagt, ist, dass sie in einem blinden Rausch kämpfen, wie Irrsinnige. In der Schlacht, heißt es, sind die Ùlfhéðnar von den Seelen wilder Tiere besessen, von Wölfen, die keine Gnade kennen und nach Fleisch gieren. Sie spüren keinen Schmerz und kennen keine Angst. Manche, erzählt man sich, kämpfen sogar nackt, um zu zeigen, dass sie keine Rüstung brauchen, keinen Schild, keinen Helm, weil ihnen kein Mann standhalten kann. Die Ùlfhéðnar sind Tiere, die wie Götter kämpfen.

Mich verwandelte das Wort ‹Hündin› in ein Tier. Ich richtete mich auf, riss Schlangenhauch aus der Scheide und hackte auf die wehrlosen Männer ein, die an den Baum gefesselt waren. Finan versuchte, mich aufzuhalten, aber dann muss er zurückgetreten sein. Er sagte, ich hätte geheult wie eine gemarterte Seele, die Gefangenen hätten geschrien, und dann war da eine unvermittelte Wärme in der Nacht, als ihr Blut auf mein Gesicht spritzte, und ich schluchzte und heulte immer noch und hackte blindlings in die Dunkelheit, hackte und hackte, trieb die schwere Klinge in Rinde, Holz, Fleisch und Knochen. Und als es still wurde, als da keine Schreie mehr waren, keine Geräusche von sterbenden Männern, die sich wanden und stöhnten, und als kein Blut mehr floss, rammte ich das Schwert in die Erde und heulte zu den Göttern hinauf.

Stiorra, meine Tochter, war tot.

Die Leute sagen, Eltern hätten keine Lieblinge unter ihren Kindern, und das ist Unsinn. Vielleicht lieben wir sie alle, aber es gibt immer eines, das wir am meisten lieben, und von meinen drei Kindern war dieses eine Stiorra. Sie war groß, hatte das rabenschwarze Haar ih rer Mutter, war entschieden, willensstark, verständig und gewitzt. Sie liebte die Götter und hatte gelernt, ihren Willen zu weissagen, und doch hatten die Götter sie in Eoferwic getötet. Ihr Blut befleckte die Straße, und die Götter lachten. Sie kennen kein Erbarmen.

Wir klammern uns an die geringste Hoffnung. War Stiorra vielleicht nicht gestorben, sondern verwundet? War Skölls Geschichte vielleicht nur die Prahlerei eines besiegten Mannes, eine herausfordernde Lüge, um sein Ansehen wiederherzustellen? War es vielleicht eine andere Frau gewesen? Doch es klang so sehr nach Stiorra. Wenn Sigtryggr nicht zu Hause war, würde sie seine Einheiten geführt haben, warum aber hatte sie es in eigener Person getan? Warum hatte sie die Krieger nicht mit einer Rede angefeuert und ihnen dann das Kämpfen überlassen? Doch Stiorra hätte gewusst, dass ihre Anwesenheit auf der Hauptstraße von Eoferwic ihre Krieger zu größeren Leistungen anstacheln würde.

Skölls Überleben verschaffte mir einen einzigen kleinen Trost, dass ich nämlich niemals ruhen würde, bis Sköll Grimmarson zu meinen Füßen um Gnade wimmerte, und dass ich in diesem Moment ebenso gnadenlos mit ihm verfahren würde wie die Götter mit mir. Das war ein karger Trost, sehr karg, aber in dieser Nacht des Leidens klammerte ich mich daran fest. Ich weinte, obgleich niemand meine Tränen sah, und durchlebte Momente der Hoffnungslosigkeit, und doch war da stets die Gewissheit, dass ich Sköll finden und niedermachen würde. Einem Fluch muss ein Schwur folgen, und diesen Schwur legte ich in der regnerischen Dunkelheit ab. Sköll Grimmarson musste sterben.

 Als das erste graue Wolfslicht über die Hügel im Osten kroch, ging ich zurück in den Wald und fand mein Schwert Schlangenhauch, wo ich es gelassen hatte. Diejenigen meiner Männer, die wach waren, beobachteten mich angstvoll. Die Körper der beiden Gefangenen waren noch immer an den Baum gefesselt, ihre klaffenden Wunden vom Regen rein gewaschen. Ich zog mein Schwert aus der Lauberde und warf es Roric zu. «Sauber machen.»

«Ja, Herr.»

«Du solltest etwas essen», sagte Finan zu mir.

«Nein», sagte ich, ohne ihn anzusehen, weil ich nicht wollte, dass er die Tränen sah, unter denen mein Blick verschwamm. «Was ich tun sollte», knurrte ich, «ist, diesen verfluchten Mönch zu töten.»

«Er ist weg», sagte Finan.

Wütend drehte ich mich um. «Er ist was?»

«Er und sein Mädchen», sagte Finan ruhig. «Sobald sich das erste Tageslicht zeigte, haben sie den Spähern zwei Pferde gestohlen.»

«Hatten wir keine Wache aufgestellt?»

Finan zuckte mit den Schultern. «Sie haben Godric erzählt, sie müssten nur mal scheißen gehen.»

«Mit Pferden?» Verdammter Godric. Er war schon immer ein Tölpel gewesen. «Vielleicht sollte ich Godric töten», knurrte ich. «Schick ihn zu mir.»

«Überlass ihn mir», sagte Finan aus Furcht vor dem, was ich in meinem Zorn tun könnte. «Ich verpasse ihm eine Abreibung», versprach er.

Godric war recht eifrig, er konnte einen Schild halten und ein Schwert schwingen, aber er hatte den Verstand einer Nacktschnecke. Bruder Beadwulf, dachte ich, hat te den Narren wohl mühelos von seiner Harmlosigkeit überzeugen können. Ich vermutete, dass der Mönch und sein Eichhörnchen zu Arnborg zurückgeflüchtet waren, weil er wahrscheinlich annahm, der Norweger würde uns abpassen und niedermachen, und Bruder Beadwulf sichergehen wollte, dass er diese Schlacht überlebte. Ich hätte ihn töten sollen, dachte ich gereizt, doch die Wahrheit lautete natürlich, dass ich das Leben meiner Tochter auch dann nicht hätte retten können, wenn mich Beadwulf nicht durch halb Britannien gelockt hätte. Ich wäre in Bebbanburg gewesen, nicht in Eoferwic. «Ich hätte ihn töten sollen», erkärte ich Finan, «und sei es nur, um Æthelstan zu verärgern.»

«Setz ihn auf die Liste der Männer, die getötet werden sollen», riet mir Finan, dann bot er mir einen Brocken aufgeweichtes Brot an. Ich schüttelte den Kopf, nahm jedoch den Schlauch mit Ale, den er mir hinhielt. «Das ist das letzte Ale», warnte er.

Ich trank die Hälfte, dann reichte ich ihm den Schlauch zurück. «Verpflegung?»

«Zehn Laib schimmliges Brot, ein bisschen Käse.»

«Die Götter lieben uns», sagte ich übellaunig.

«Und wohin geht es jetzt?», fragte er.

«Schick zwei Späher nach Norden», sagte ich. «Finde heraus, ob die Bastarde noch irgendwo in der Nähe sind.»

«Und wenn sie es sind?»

Einen Moment lang sagte ich nichts. Ein Teil von mir, der wilde Teil, wollte unbedacht nordwärts reiten, mitten in Skölls Heer vorstoßen, ihn ausfinding machen und ihn meine Rache spüren lassen, doch das war Irrsinn. «Wir reiten nach Osten», sagte ich schließlich.

 «Nach Eoferwic?»

Ich nickte. Ich musste Sigtryggr finden, und gemeinsam würden wir Stiorra rächen.

«Also kehren wir zu der Straße zurück?»

«Nein.» Die Straße mochte der schnellste Weg nach Eoferwic sein, doch im Moment brauchten meine Männer und unsere Pferde Wärme, Verpflegung und Erholung. Nichts davon würden wir in den Mooren finden, doch unsere Flucht hatte uns in eine fruchtbarere Gegend gebracht, und wir würden mit Gewissheit ein Gehöft entdecken, das uns bieten konnte, was wir benötigten. An einem solchen Gehöft waren wir schon am Abend zuvor vorbeigekommen, doch es war klein gewesen, und ich nahm an, dass es mittlerweile von Skölls Männern kahl gefressen worden war. Ich brauchte etwas Größeres mit üppigen Vorräten. «Kennt einer unserer Männer diese Gegend?»

«Kein einziger.»

«Also wissen wir nicht, wohin», sagte ich.

Finan drehte sich um und nickte Richtung Süden. «Irgendwo dort muss Mameceaster liegen.»

«Ich muss nach Hause», sagte ich schroff, «also reiten wir nach Osten, wenn die Späher zurück sind, und suchen uns unseren Weg.»

«Und was ist mit diesen beiden?» Finan deutete auf die toten Gefangenen.

«Lasst sie dort, die Bastarde sollen verfaulen.»

Finan starrte durch den anhaltenden Regen nach Norden. «Sköll klingt nach einem tollwütigen Bastard», sagte er, «und er wird Rache für seinen Sohn wollen. Er wird uns verfolgen.»

 «Sein Sohn war am Leben, als wir weggeritten sind», sagte ich.

«Trotzdem hast du den Jungen gedemütigt. Du hast ihm sein Schwert genommen.»

Ich hatte gedacht, ich hätte Unker sterbend zurückgelassen, nun aber fragte ich mich, ob er lediglich betäubt gewesen war. Er hatte stark geblutet, aber Kopfwunden bluten immer heftig. «Er war schnell», sagte ich. «Wenn sein Pferd nicht gestolpert wäre, würdest du das Totenlied für mich singen. Für mich und Stiorra.»

«Wir werden Lieder für sie schreiben», sagte Finan.

Schweigend blickte ich nach Norden. Ein grauer Tag mit grauem Regen und grauen Wolken. Ich dachte an meinen ersten unmittelbaren Drang, Sköll nachzureiten, und fragte mich, ob Finan recht hatte und Sköll, beseelt von dem gleichen Drang, nach Süden reiten wollte, um Rache für die Verwundung seines Sohnes zu üben, doch unsere beiden Späher kehrten mit der Nachricht zurück, dass sie nichts gesehen hatten. Offenbar hatte Sköll die Verfolgung eingestellt, und die Norweger waren auf dem Heimweg. Und so brachen wir in die entgegengesetzte Richtung auf, ritten langsam auf den etwas heller werdenden Horizont zu, an dem hinter dem Wolkenvorhang die Sonne aufging. Es regnete noch immer, nun allerdings als träges Nieseln. Ich schickte weitere Späher voraus, hieß sie sowohl nach einer Ansiedlung als auch nach jeglichem Hinweis auf einen Gegner Ausschau halten, und der Vormittag war halb vergangen, als Eadric zurückgeritten kam, um zu berichten, dass wir in südlicher Richtung ein fruchtbares Tal vor uns hatten. Wir folgten gerade einem gewundenen Wasserlauf durch dichten Wald, als Eadric seine Nachricht überbrachte. «Es ist gleich hinter den Hügeln, Herr», sagte er und deutete nach Süden, «und es gibt dort wenigstens drei Palasgebäude. Groß sind sie auch.»

Wir riefen unsere anderen Späher zurück, schwenkten ab und folgten Eadric über die niedrigen Hügel und in ein Tal mit üppigem Weideland, in dem, wie Eadric gesagt hatte, drei Palasbauten standen. Alle waren mit Palisaden gesichert, und aus den Abzugslöchern in den Dächern zog Rauch zur niedrigen, zähen Wolkendecke hinauf.

Berg ließ sein Pferd zu mir umdrehen. «Sollen wir wieder die Palisade übersteigen, Herr?», fragte er begierig und deutete dabei auf den nächstgelegenen Palas.

«Nein.» Ich trieb Tintreg voran. Ich glaubte nicht, dass ein Kampf notwendig werden würde. Kein Mann zeigte sich über der Palisade, die nun kaum noch mehr als einen langen Bogenschuss entfernt war, und das wies darauf hin, dass sich nur wenige Leute in dem Gehöft aufhielten. Ich fragte mich, ob das Mannsvolk aus diesem Tal mit Sköll geritten war, doch das schien mir zweifelhaft. Wenn sie es getan hätten, müssten sie inzwischen zurückgekehrt sein, doch niemand zeigte sich an dem Tor des Gehöfts. Das einzige Lebenszeichen war der Rauch aus den Feuerstellen. «Sie werden nicht erfreut sein», erklärte ich Berg, «aber wenn sie nicht kämpfen können, werden sie uns ihr Tor öffnen.»

Das taten sie, und sie waren nicht erfreut. Die Familie, die in dem Palas lebte, war dänisch, doch es befanden sich nur die Frauen, ihre Kinder und drei ältere Männer dort. Der Besitzer des Gehöfts, so wurde uns mitgeteilt, war mit anderen Männern aus dem Tal nach Süden gegangen. «Es gibt in Mercien leichte Beute zu machen», erklärte uns Wiburgh, die Gebieterin über den Palas. «Die Mercier bekämpfen sich untereinander, also bedienen wir uns.» Sie beobachtete mich, als ich mich in dem Palas umsah. «Und Ihr bedient Euch auch», fügte sie bitter hinzu. «Wer seid Ihr?»

«Reisende», sagte ich. «Und wie viele Männer sind südwärts nach Mercien geritten?»

«Zwölf? Vielleicht auch mehr. Es kommt darauf an, ob die Leute auf der anderen Seite des Hügels beschlossen haben, sie zu unterstützen.»

«Sind sie nach Mameceaster geritten?»

«Ist das die neue mercische Festung?»

«So ist es.»

«Mein Gemahl ist kein Narr. Er wird kein Kastell angreifen, aber im umliegenden Land gibt es leichte Beute zu machen. Sie gehen auf Raubzug bei uns, wir gehen auf Raubzug bei ihnen.»

«Nach Rindern?»

«Nach Rindern, Schafen, Sklaven, nach allem, was wir essen oder verkaufen können.»

«Und wenn ihr nach Jorvik gehen wolltet», sagte ich und benutzte bewusst den dänischen Namen der Stadt, «welchen Weg würdet ihr dann nehmen?»

Sie lachte. «Wir haben nichts mit Jorvik zu schaffen! Ich kenne keinen Mann, der überhaupt je dort gewesen ist. Warum sollten wir dorthin? Da drüben sind doch nur Fremde. Und außerdem», sie warf einen unbehaglichen Blick auf Finans Kreuz, «sind dort Christen.»

«Du magst die Christen nicht?»

 «Sie essen Säuglinge», sagte sie und berührte das Hammeramulett, das um ihren Hals hing, «jedermann weiß das.»

Wir aßen keine Säuglinge, aber sie versorgte uns mit Hammeleintopf und Haferfladen, auch wenn ihre Bediensteten eine Weile brauchten, um das Mahl zuzubereiten. Sie murrte, dass wir so viele waren, das versteht sich, doch ihr Vorratshaus war gut gefüllt, und sie rechnete damit, dass ihr Gemahl weitere Nahrungsmittel aus Mercien bringen würde. Sie war eine dralle, tatkräftige Frau, hatte sich in unsere Gegenwart geschickt und war aufgeweckt genug, um zu erkennen, dass wir sie ebenso gut behandeln würden wie sie uns. «Ihr habt uns überrascht», gestand sie nach Einbruch der Dunkelheit, «weil Ihr aus den Hügeln gekommen seid. Nicht viele kommen über diesen Weg! Wenn jemand von Süden kommt, werden wir gewarnt.»

«Ihr lebt gut hier», sagte ich.

«Nur wenige wissen, dass wir hier sind. Wir halten uns abseits.»

«Außer wenn ihr auf Raubzug geht.»

«Die Brüder haben gern etwas zu tun.» Sie spann mit geschickten Fingern Wolle. «Der Vater meines Mannes, Fastulf, hat das Tal entdeckt. Es gab einen sächsischen Herrn hier, aber er ist gestorben», sie lachte auf, «und Fastulf hatte drei Söhne. Also drei Söhne und drei Bauerngehöfte. Wir nennen es das Tal der Brüder.»

Ich schaute in die Glut unter den brennenden Holzscheiten, suchte nach einem Omen in dem schimmernden Feuer. «Ich hatte einen Bruder», sagte ich leise, «aber er ist gestorben.» Sie schwieg. «Und ich hatte auch eine Tochter», fuhr ich fort, «und sie ist gestorben.»

Sie ließ den Spinnrocken sinken und sah mich vielsagend an. «Ihr seid ein Herr», erklärte sie, und es klang wie eine Anklage. «Uhtred von Bebbanburg!»

«Das bin ich», sagte ich. Es hatte keinen Sinn gehabt zu verschweigen, wer wir waren. Wir waren den ganzen Tag in dem Gehöft geblieben, und meine Männer mussten Wiburghs Bediensteten erzählt haben, wer wir waren.

«Ich habe von Euch gehört», sagte sie, dann deutete sie mit einem Nicken auf die Kette, die ich um den Hals trug, «und Ihr tragt Gold.»

«Das tue ich.»

«Ihr tragt Gold», wiederholte sie, «und nehmt nicht einmal wahr, dass Ihr es tragt! Eine ganze Familie könnte zehn Jahre von dem Metall leben, das um Euren Hals hängt.»

«Und?»

«Und deshalb fallt Ihr den Göttern auf! Je mehr Ihr wie die Götter werdet, desto eher werden sie Euch einen Schlag versetzen!» Sie wischte das Wollfett von ihren Fingern an ihrem Gewand ab. «Wenn Wölfe die Herde angreifen, welcher Hund stirbt dann als Erster?»

«Der tapferste», sagte ich.

«Der tapferste, ja!» Sie warf ein Holzscheit aufs Feuer. Wir saßen an einer Seite der Feuerstelle beisammen, etwas abseits der übrigen Gesellschaft. Sie sah zu, wie die Funken in die schwelende Asche sanken. «Ich hatte auch drei Söhne», sagte sie wehmütig, «und zwei sind am Fieber gestorben. Der älteste dagegen? Er heißt Immar und ist ein guter Mann. Sechzehn Jahre und kämpft an der Seite seines Vaters.» Sie sah mich an. «Und wann ist Eure Tochter gestorben?»

«Vor ein paar Tagen.»

«War sie krank?»

«Sköll Grimmarson hat sie getötet.»

Sie machte das Zeichen, mit dem man Böses abwehrt. «Er ist eine Bestie!»

«Kennst du ihn?», fragte ich, neugierig geworden.

Sie schüttelte den Kopf. «Wir hören nur so manches. Aber ich glaube nicht die Hälfte von dem, was ich höre.» Sie nahm den Spinnrocken wieder auf.

«Was hörst du?»

«Er ist ein grausamer Mann», gab sie zurück, ohne mich anzusehen. «Er lässt Menschen gern leiden. Ich hoffe …» Ihre Stimme erstarb.

«Nach dem, was ich gehört habe», sagte ich, «ist meine Tochter schnell gestorben. Im Kampf.»

«Den Göttern sei Dank dafür», sagte sie inbrünstig. «Wir hatten hier entlaufene Sklaven, die über die Hügel gekommen sind, und sie haben uns Geschichten erzählt. Er jagt Menschen zu seinem Vergnügen. Hetzt die Hunde auf sie. Es heißt, er hat zwei seiner Frauen geblendet, weil sie es gewagt haben, einen jungen Krieger anzuschauen, und der arme Jüngling wurde kastriert, in ein Schafsfell eingenäht und den Jagdhunden vorgeworfen. Und sein Zauberer!» Wieder hob sie zwei Finger, um das Böse abzuwehren. «Aber wie gesagt, ich glaube nur die Hälfte dessen, was ich höre.»

«Ich werde ihn töten», sagte ich.

«Vielleicht ist es das, was die Götter wollen.»

«Vielleicht.»

 In dieser Nacht fand ich Schlaf. Das hatte ich nicht erwartet, aber die Götter gewährten mir diesen kleinen Segen. Ich hatte Finan erklärt, dass ich die Wachmänner aufsuchen würde, die wir an der Palisade aufgestellt hatten, aber er beharrte darauf, dass ich schlief. «Ich sorge dafür, dass sie wach sind», hatte er gesagt, und das hatte er getan. Ich träumte, doch nichts von dem, was ich träumte, enthüllte die Wünsche der Götter. Ich war auf mich selbst gestellt. Sie beobachteten mich, warteten ab, wollten sehen, wie ihr Spiel ausging. Mit Skölls Tod, schwor ich mir. Oder mit meinem eigenen.

 

In der Nacht hörte es auf zu regnen, und die Dämmerung brach mit einem blassen, klaren Himmel an. Der leichte Wind war wärmer, ein Vorbote des Frühlings. Ich erwachte mit der Erinnerung an Stiorras Tod und der abwegigen Hoffnung, sie könnte doch noch am Leben sein. Ich fühlte mich von den Göttern verlassen, und einen Moment war ich versucht, mir das Hammeramulett vom Hals zu reißen und es ins Feuer zu schleudern, doch die Vorsicht hielt mich davon ab. Ich brauchte die Hilfe der Götter, nicht ihre Feindschaft, und so umschloss ich das Amulett stattdessen mit der Hand.

«Es wäre vernünftig», sagte Finan, als er sich neben mich an das aufflammende Feuer kauerte, «einen Tag Rast zu halten. Die Pferde brauchen Ruhe. Und wir können die Kleidung trocknen lassen. Es ist ein schöner Morgen.»

Ich nickte. «Aber ich will Späher ausschicken.»

«Nach Osten?», riet er.

Wieder nickte ich. «Um sicher zu sein, dass Sköll seine Verfolgung eingestellt hat. Dann ziehen wir ostwärts weiter, nach Hause.» Das Wort ‹nach Hause› war Asche in meinem Mund. Ich dachte an Stiorras Freude, als sie Bebbanburg das erste Mal gesehen hatte, und wie sie am Strand entlanggeritten war, laut lachend und mit leuchtenden Augen.

«Kehren wir auf die Straße zurück?», fragte Finan.

«Das ist vermutlich der schnellste Rückweg.»

«Sigtryggr muss inzwischen erfahren haben, was geschehen ist», sagte Finan. «Er könnte schon unterwegs sein.»

«Er wird wahrscheinlich auf der Straße sein, die wir genommen haben», überlegte ich laut, dann runzelte ich die Stirn. «Falls er kommt.»

«Und warum sollte er nicht?»

«Vielleicht wird er von den Merciern bedroht.» Ich hasste diese Ungewissheit. Ich wusste nicht, wo wir waren, ich wusste nicht, was in Mercien vor sich ging, in Cumbrien oder in Eoferwic. Ich wusste nicht einmal, was in Bebbanburg vor sich ging. Mein Sohn musste inzwischen vom Schicksal seiner Schwester gehört haben, war er mit einem Kampftrupp aufgebrochen, um sie zu rächen?

«Hast du an Æthelstan gedacht?», fragte Finan.

«Was ist mit ihm?»

«Er ist wahrscheinlich näher als Sigtryggr, und Æthelstan steht in deiner Schuld.»

Ich verzog das Gesicht. «Ich mag ihn, aber er wird wie sein Großvater, berauscht sich an Gott. Und der aufgeblasene kleine Bastard will meinen Treueid.»

«Dennoch steht er in deiner Schuld», beharrte Finan, «und er wird von den Norwegern genauso bedroht wie Sigtryggr.»

Ich dachte darüber nach, nur dass es schwer war, nachzudenken. Alles, was ich vor mir sehen konnte, war Stiorra, wie sie schreiend aus einem Schildwall gezogen wurde, ein niederfahrendes Schwert und ihr Blut auf der Straße. Ich betete darum, dass sie einen schnellen Tod gehabt hatte. Ich versuchte, ein Bild von ihr wachzurufen, aber es wollte nicht kommen, ebenso wenig wie ich ihre tote Mutter Gisela sehen konnte.

«Was ist?», fragte Finan beunruhigt.

«Ich höre zu.»

«Sköll bedroht auch Mercien», bestand Finan auf seinem Gedankengang. «Er mag bei der Einnahme Eoferwics gescheitert sein, aber Ceaster wäre ein schöner Trost.»

«Wenn wir Æthelstan nach Northumbrien bitten», sagte ich, «ist das ein Eingeständnis der Schwäche und zeigt, dass wir unser eigenes Königreich nicht beherrschen können. Davon abgesehen muss er zuerst seinen Vater bei der Niederwerfung des Aufstandes in Mercien unterstützen. Er mag Cynlæfs Hoffnungen ein Ende bereitet haben, aber es gab noch andere Aufständische.»

«Und wenn sie schon besiegt sind?»

«Mag sein. Aber wenn uns Æthelstan beim Sieg über Sköll unterstützt, was wird dann aus dem westlichen Northumbrien?»

Finan verstand, was ich meinte. «Dann behält Æthelstan die Herrschaft über Cumbrien?»

«Und macht es zu einem Teil Merciens», sagte ich, «zu einem Teil Englalands. Und Cumbrien gehört zu Northumbrien, und mein Schwiegersohn ist König von Northumbrien.» Ich hielt inne. «Und wenn Æthelstan uns unterstützt», fuhr ich fort, «dann wird er meinen Treueid wollen.»

«Den er nicht bekommen wird.»

«Nicht solange ich lebe», sagte ich grimmig. «Verflucht seien die Christen», fügte ich hinzu, «und verflucht Edwards Englaland. Ich kämpfe für mein eigenes Land.»

«Also gehen wir nach Osten», sagte Finan.

«Wir gehen nach Osten.»

«Ich führe ein halbes Dutzend Späher», sagte er.

«Sorg einfach dafür, dass wir die Straße erreichen», sagte ich, «denn das ist vermutlich der schnellste Weg nach Eoferwic.»

«Und wir brechen morgen auf?»

«Wir brechen morgen auf», stimmte ich ihm zu.

Doch wir brachen zur Mittagszeit auf, denn wir wurden immer noch gejagt.

 

Sköll Grimmarson wollte Rache. Als ich von Stiorras blutigem Tod gehört hatte, war mein erster Gedanke, ihre Mörder zu stellen, doch die Vernunft hatte mich davon abgehalten. Sköll musste denselben unmittelbaren Drang gespürt haben, als er von der Verwundung seines Sohnes erfuhr; den Männern nachzujagen, die es gewagt hatten, seine Familie zu demütigen, und sie auf die erfindungsreichste Art zu töten, die sein verdorbener Geist ersinnen konnte.

Ich hatte mich vom Verstand beherrschen lassen, weil ich wusste, dass wir in der Unterzahl waren und dass Sköll anzugreifen hieß, unsere eigene Niederlage herauszufordern, Sköll aber war solchen Einschränkungen nicht unterworfen. Er wusste, wie viele wir waren, er wusste, dass er in der Überzahl war, also war alles, was er zu tun hatte, uns finden, uns angreifen und uns töten.

Nur dass Skölls Späher in dem schwindenden Zwielicht des vorangegangenen Tages, in der trüben, regnerischen Dämmerung, zwar unsere Spuren Richtung Osten gesehen hatten, nicht aber die Stelle, an der wir nach Süden abgedreht waren. Sie mussten eine kalte, feuchte Nacht unter kahlen Bäumen verbracht haben, in der Erwartung, die Verfolgung bei Tagesanbruch fortzusetzen, und sie waren zu unserem Glück weiter nach Osten geritten, bis sie irgendwann darauf gekommen waren, dass wir die Richtung gewechselt hatten. Finan und seine Männer hatten sie entdeckt, als sie auf demselben Weg zurückgekehrt waren. «Ich vermute, sie haben den Rauch hier gesehen und kommen, um festzustellen, woher er stammt. Und sie werden bald hier sein.»

«Wie viele?»

«Ich schätze drei Mannschaften. Es war schwer, sie unter den Bäumen zu sehen. Aber es sind viele. Zu viele. Und Sköll war bei ihnen.»

«Gestern habe ich ihn nicht gesehen.»

«Er ist hier, das ist sicher. Dieser weiße Umhang ist unverwechselbar. Und er hat wenigstens drei Mannschaften.»

Drei Mannschaften waren etwa hundertzwanzig Mann, und wir hatten weit mehr auf der Straße gesehen, was bedeutete, dass Sköll seine Kräfte aufgeteilt hatte, indem er vermutlich einige Männer mit dem erbeuteten Vieh und den Sklaven nach Hause geschickt hatte und selbst mit einer Kampfeinheit aufgebrochen war, um uns zu suchen.

Und nun war er östlich von uns, kam jedoch auf uns zu, was hieß, dass wir nicht zu der Straße zurückkehren und auch nicht Richtung Osten reiten konnten, sodass mir keine andere Wahl blieb, als mich weiter nach Süden zu bewegen. «Ich frage mich, wie weit Mameceaster entfernt ist», sagte ich zu Finan, als wir das Gehöft verließen.

«Die Frau hier meinte zwei Tage.»

«Sie hat nicht sehr sicher geklungen.»

«Es kann nicht allzu weit sein.»

Wir würden nach Süden reiten, nach Mameceaster suchen, und wir wären in Sicherheit, wenn wir die Garnison dazu bringen konnten, uns das Tor zu öffnen. Ich hasste den Gedanken, um Zuflucht zu betteln, aber die Vorstellung zu sterben gefiel mir noch weniger, also ging es nach Süden. Wie gewöhnlich hatte ich Kundschafter vorausgeschickt, doch dieses Mal ließ ich auch sechs gute Männer hinter uns reiten und gab ihnen den Befehl, die Augen nach Anzeichen für Verfolger offen zu halten. Ich versuchte, mich an den Namen des Befehlshabers von Mameceaster zu erinnern, des Mannes, der uns auf dem Weg nach Ceaster den Eintritt verwehrt hatte. Treddian! Æthelstan hatte mir erzählt, Treddian sei abgelöst worden, und ich hoffte, dass sich der neue Mann, sofern er schon im Amt war, gastfreundlicher zeigte, denn falls Sköll seine gnadenlose Verfolgung fortsetzte, würde ich den Schutz von Mameceasters Stadtmauer brauchen.

Eine Vorkehrung traf ich noch, bevor wir den Palas verließen. Ich gab Wiburgh etwas Hacksilber und er klärte ihr, sie solle all ihre Leute, ihre Wertsachen und ihr Vieh in die Wälder jenseits des Gehöfts bringen. «Sköll Grimmarson wird kommen», sagte ich, «und er wird dich fragen, ob du mich gesehen hast. Du bist am besten nicht hier, um ihm das zu beantworten. Und gib eine Warnung an die anderen Gehöfte im Tal.»

Sie war erschauert. «Wahrscheinlich wird er alles niederbrennen.»

«Dann baut ihr es wieder auf», sagte ich, «wie wir alle es tun. Und es tut mir leid.»

Und es tat mir leid. Sie tat mir leid, es tat mir um Northumbrien leid, und ich tat mir selbst leid. Meine Tochter war tot. Der Gedanke hallte in mir wieder, diese tiefe Betrübnis und ein Ansporn zur Rache. Doch um Rache zu nehmen, brauchte ich Männer. Ich brauchte Sigtryggrs Einheiten oder mehr von meinen eigenen Männern, die in Bebbanburg waren, und sobald ich diese Männer hatte, schwor ich, Feuer und Schwert durch Cumbrien zu tragen, und die Aussicht auf diese Rache war mein einziger Trost.

Wir hatten das Tal, das südwestlich verlief, in seiner Länge durchritten, und an seinem Ausgang folgten wir einem breiteren Tal südwärts. Wiburgh hatte mir den Weg beschrieben. Im zweiten Tal, sagte sie, würden wir einen Triebweg finden, der nach Süden verlief. «Es ist ein alter Weg, Herr, er ist schon seit jeher dort. Lange bevor wir gekommen sind», hatte sie uns am Tor ihres Gehöfts erklärt, «und wenn Ihr Hergild und seinen Brüdern begegnet», fuhr sie fort, «warnt ihn vor Sköll.» Hergild war ihr Mann, und ich hatte versprochen, ihn zu warnen. Ich vermutete, dass der Weg von Viehhaltern gebahnt worden war, die ihre Rinder und Schafherden südwärts zur Versorgung der römischen Siedlungen um Mameceaster getrieben hatten. «Ihr könnt den Weg nicht verfehlen», hatte Wiburgh gesagt, und das erwies sich als richtig. Wir kamen gut voran. Das Wetter war freundlich, der Boden trocknete nach dem heftigen Regen, die Späher der Nachhut gaben keine Warnung aus, und so begann ich zu hoffen, dass es uns gelungen war, Skölls Kampfverband auszuweichen. Vielleicht würden wir Mameceasters Schutz nicht benötigen, vielleicht könnten wir uns wieder ostwärts wenden und nach Bebbanburg reiten.

Dann galoppierte ein Späher der Vorhut so schnell zu uns zurück, dass von den Hufen seines Pferdes feuchte Erdklumpen in die Luft geschleudert wurden. «Gott steh uns bei», sagte Finan leise, als er die Gestalt in der Entfernung beobachtete.

«Sie haben Wiburghs Mann gesehen», mutmaßte ich, «der auf dem Weg nach Hause ist.» Das schien die offensichtlichste Erklärung. Wir wussten, dass die Dänen aus dem Tal der Brüder zu einem Raubzug in der Gegend um Mameceaster nach Süden geritten waren, und ich hatte halb damit gerechnet, ihnen bei ihrer Rückkehr zu begegnen.

Eadric, der Späher, der mit den Neuigkeiten zurückkam, zügelte sein Pferd. «Schwierigkeiten, Herr», sagte er, «Reiter etwa eine Meile voraus. Wir wissen nicht, wie viele.» In seiner Stimme lag weder Aufregung noch Begeisterung. Es war, als wären die Schwierigkeiten, die vor uns lagen, sowohl unvermeidlich als auch unausweichlich.

 «Wie viele hast du gesehen?», fragte ich.

«Nur ein Dutzend, Herr. Aber ich glaube, es waren noch mehr von ihnen im Wald.» Er drehte sich im Sattel um und schaute nach Norden. «Der Weg verläuft an einem großen Wald entlang, Herr, und hinter diesen Bäumen könnte sich ein ganzes Heer verstecken.»

«Hatten sie Vieh dabei?»

«Ich habe keines gesehen, Herr. Und die Männer haben alle Schilde und Speere.» Er meinte, dass sie Krieger waren. Männer, die auf Viehdiebstahl aus sind, belasten sich selten mit schweren Schilden; sie ziehen es vor, schnell zu sein, flüchten eher vor einem Kampf, als ihn zu suchen.

«Haben sie euch gesehen?», fragte Finan.

«Sie haben uns gesehen», sagte Eadric. «Es ist offenes Gelände. Wir haben sie entdeckt, als wir die Kuppe überquert haben.»

Der Weg verlief etwas weiter voraus über eine leichte Erhöhung, und Eadric sagte, der Wald, bei dem die Fremden aufgetaucht waren, läge etwa eine Meile dahinter.

«Sköll?», fragte ich.

Eadric schien sich nicht sicher zu sein. «Ich habe keinen von diesen grauen Wolfsumhängen gesehen, Herr. Aber es könnten trotzdem seine Männer sein. Es könnte jedermann sein.»

Verflucht, war es Sköll irgendwie gelungen, vor uns zu kommen? Falls er Männer hatte, die diese Gegend kannten, war das möglich, sofern sie einen scharfen Ritt eingelegt hatten. Ich sah mich nach Osten und Westen um, doch auf beiden Seiten des Tales befanden sich nur niedrige, baumlose Hügel. Wenn wir versuchen würden, den Männern vor uns auszuweichen, würden sie uns über eine Hügelkuppe verschwinden sehen. «Vielleicht sind sie ja freundlich gesinnt», gab Eadric zu bedenken.

«Der einzige Freund, den wir haben, ist Sigtryggr», antwortete ich, «und er wird es nicht sein. Führen sie ein Banner?»

«Ich habe keines gesehen, Herr», sagte Eadric.

«Wir können ihnen nicht ausweichen», sagte ich, «also treten wir ihnen entgegen.» Wenn sie feindselig waren, und das waren sie wohl, dann würde sie möglicherweise schon allein unsere Anzahl dazu bringen, uns vorbeiziehen zu lassen. Jedoch nur wenn wir in der Überzahl waren. Die andere Möglichkeit bestand darin umzukehren, entweder indem wir auf demselben Weg zurückritten oder indem wir uns nach Osten wandten. Die Reiter voraus mochten Skölls Männer sein, doch mein Gespür sagte mir, dass dies nicht sehr wahrscheinlich war. Ich war immer noch überzeugt, dass sich Sköll hinter uns befand, also bot eine Umkehr keine guten Aussichten, und mit einem Abschwenken nach Osten oder Westen hätten wir nur unsere neuen Gegner zur Verfolgung herausgefordert. Manchmal ist dieses Gespür alles, was wir haben, und ich war es leid davonzulaufen. «Wir reiten weiter», sagte ich.

«Und wenn es zu viele sind?», fragte Finan.

«Das werden wir dann sehen», sagte ich grimmig und gab Tintreg die Sporen. Ich winkte meine Männer weiter. Vielleicht bestand unsere gesamte Gegnerschaft nur in dem Dutzend Männer, das Eadric gesehen hatte, und in diesem Fall würden wir sie einfach nicht beachten und weiterreiten. Aber vielleicht trog mich mein Gespür, und die geheimnisvollen Krieger vor uns waren Verbündete von Sköll und zahlreich genug, um uns in die Zange zu nehmen und niederzumachen.

Ich ritt über die leichte Erhöhung hinweg. Dahinter erweiterte sich das Tal, und der Triebweg führte durch offenes Weideland pfeilgerade nach Süden. Es waren keine Ansiedlungen zu sehen. Etwa eine Meile voraus beschrieb der Weg einen leichten Bogen ostwärts und verlief unterhalb eines bewaldeten Hügelkamms, und dort warteten die Reiter. «Immer noch nur ein Dutzend», sagte Finan.

Die Reiter standen bewegungslos, einfach ein Dutzend Krieger, die den Weg versperrten. Inzwischen mussten sie gesehen haben, wie viele wir waren, und wenn sie nur ein Dutzend zählten, war es ihre beste Wahl, umzudrehen und vor uns zu flüchten. Das taten sie nicht. «Wir müssen auf den Hügelkamm», erklärte ich Finan. Der Hügelkamm war höher gelegen, und bei jedem Kampf ist die höhere Stellung die bessere. «Aber noch nicht», fügte ich hinzu. Wenn noch mehr Krieger im Wald lauerten, wollte ich sie denken lassen, dass wir auf dem Weg blieben. Erst im letzten Moment würde ich die höhere Stellung einnehmen.

Es waren in der Tat mehr von ihnen dort. Als wir näher kamen, tauchten sie aus dem Wald auf, und alle waren Krieger. Sie trugen graue Kettenrüstungen und graue Helme, doch keiner, den ich sah, trug den grauen Umhang eines Úlfheðinn. Ich versuchte, die Reiter zu zählen, während sie aus dem dichten Unterholz kamen. Zwanzig, dreißig, vierzig, und es kamen immer noch mehr. «Was haben sie auf den Schilden?», fragte ich Finan, dessen Augen viel besser waren als meine.

«Kann ich nicht sagen. Aber für mich sehen sie sächsisch aus.»

Ich spürte Erleichterung in mir aufsteigen. Warum? Als Northumbrier waren die Sachsen meine Gegner. Es waren die Sachsen, die den Niedergang der Nordmänner herbeiführten, es waren die Sachsen, deren Ziel es war, jeden Dänen und Norweger zu unterwerfen und ein christliches Englaland zu erschaffen, es waren die Sachsen, die Northumbrien ihr Gesetz aufzwingen und unsere älteren Götter auslöschen würden.

«Es sind Sachsen!», sagte Eadric, und nun konnte ich es auch selbst sehen. Die Nordmänner waren auffallender, farbenprächtiger, wogegen die Männer, die unseren Weg blockierten, eintönig grau aussahen. «Vierundsiebzig», Finan hatte sie gezählt, «und sie haben Kreuze auf ihren Schilden.»

«Und Priester», sagte Eadric, und wie ich sah, hatte er recht. Wenigstens zwei schwarz gewandete Männer ritten mit den Kriegern in Rüstung.

«Aber immer noch keine Flagge», sagte Finan erstaunt. Ich sah ihn das Heft seines Schwertes berühren. «Sollen wir auf den Hügelkamm?», fragte er.

Ich schüttelte den Kopf. Ich sah keinen Grund, aus dem ein sächsischer Kampfverband einen Streit mit mir anfangen sollte, tatsächlich verspürte ich sogar Erleichterung, weil die Sachsen Gegner der Norweger waren, und der Gegner meines Gegners ist mein Freund. Doch Enttäuschung verspürte ich auch. «Wir sind immer noch in Northumbrien», sagte ich.

 «Sind wir das?», fragte Finan.

«Ich bin mir dessen gewiss», sagte ich. Und doch befand sich ein starker Kampfverband von Christen hier, mit dem Kreuz auf ihren Schilden und Priestern in ihren Reihen, und sie waren tief im Innern Northumbriens, tief in einem Land, das sie erobern wollten, nicht nur weil es von Sigtryggr, einem Norweger, regiert wurde, sondern weil sie es für ihre heilige Pflicht hielten, das Heidentum auszurotten und mit der Anbetung ihres angenagelten Gottes zu ersetzen. Ich wollte ein Britannien, in dem jedermann den Gott oder die Göttin seiner Wahl anbeten konnte, das mir gestattete, Thor und Odin zu huldigen, das nicht den Launen und der Gier von Bischöfen und Äbten unterworfen war, doch in diesem Moment musste ich ebenfalls erkennen, dass dieser priesterverseuchte Kampfverband, der widerrechtlich in mein Land eingedrungen war, vermutlich meine Rettung bedeutete. Es sei denn, natürlich, er wurde von Æthelhelm dem Jüngeren angeführt. Doch ich konnte keinen der roten Umhänge entdecken, die Æthelhelms Männer trugen, und abgesehen davon befanden wir uns weit entfernt von Æthelhelms heimatlichem Wessex.

Der Gegner meines Gegners hätte mein Verbündeter sein sollen, doch die Christen vor uns machten sich zum Kampf bereit. Die Krieger waren aus dem Sattel gestiegen, um einen Schildwall aufzustellen, und Jungen führten die Pferde in den Wald zurück. «Sie wollen gegen uns kämpfen?», fragte Finan überrascht. Wir waren in der Überzahl, es sei denn, sie hatten noch mehr Männer, die wir nicht sahen.

«Sie halten uns für Norweger», sagte ich. Ebenso wie sie führten wir keine Flagge, und so weit nördlich waren die meisten Krieger Heiden, also mussten sie uns für Gegner halten. Davon abgesehen trugen selbst meine Sachsen nach Art der Nordmänner gern Helmzierden und Federn an den Helmen. Die Hälfte meiner Männer waren Christen, doch sie sahen aus wie Heiden.

«Wenn nicht gegen uns», sagte Eadric trocken, «dann gegen sie.» Er deutete hinter uns.

Ich drehte mich um und sah eine zerstreute Reiterschar auf den niedrigen Hügeln im Osten. Es waren ungefähr zwanzig, noch weit weg, aber sie galoppierten auf der Hügelkuppe südwärts, und dann tauchten unvermittelt weitere Reiter auf der westlichen Hügelkuppe auf. «Sköll», sagte Finan ausdruckslos.

Es konnte niemand anderes sein, und noch während ich sie beobachtete, sah ich unsere Kundschafter auf dem Triebweg hinter uns heranjagen. Also hatte Sköll zu uns aufgeholt. Seine Späher ritten auf den Flanken südwärts, während sein Hauptverband durch das Tal vorrücken würde. Wir hatten einen furchterregenden Gegner hinter uns, während vor uns in einem Schildwall damit begonnen wurde, die Schwertklingen an die Weidenholzschilde zu schlagen. «Sie denken wahrscheinlich, wir wären alle Skölls Männer», sagte ich.

«Wenn sie das denken», sagte Finan, «sollten sie rennen, so schnell sie können. Sie sind in der Unterzahl!»

In der Unterzahl oder nicht, die Christen schienen einen Kampf zu wollen. Als Herausforderung für uns, ihren Schildwall auf die Probe zu stellen, hämmerten sie noch immer ihre Schwertklingen gegen die Schilde mit dem aufgemalten Kreuz. Dann teilte sich der Schildwall, und zwei Reiter, beide in Schwarz, ritten auf uns zu. Der eine war ein Priester, während der andere, der einen schwarzen Umhang über seiner Kettenrüstung trug, ein Krieger war. Und ich kannte ihn. Finan ergriff als Erster das Wort. Verblüfft starrte er den Krieger an, dann bekreuzigte er sich, denn er glaubte, einen Geist vor sich zu haben. «Das», sagte er zu mir, und seine Stimme war kaum mehr als ein Flüstern, «ist König Alfred!»

Und er hatte beinahe recht.
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Der Krieger, der auf uns zukam, sah aus wie König Alfred, doch dieser König von Wessex war schon Jahre vor der Geburt meines jüngsten Kriegers gestorben. Und doch besaß dieser Mann das gleiche lange, blasse und ernste Antlitz, den gleichen missbilligenden Blick, den gleichen kurzen, leicht ergrauten dunklen Bart, die gleiche beherrschte Ausstrahlung, aus der strenge Selbstzucht sprach, den gleichen geraden Rücken und die gleiche Zurückgenommenheit und Ruhe.

Sein Name lautete Osferth, und ich kannte ihn gut. «Herr Prinz», grüßte ich ihn, wohl wissend, dass er den Rang ablehnen würde.

«Ich bin kein Prinz, Herr Uhtred», sagte er, ganz wie ich es erwartet hatte.

«Ihr seid dennoch willkommen», sagte ich.

«Mag sein.» Er klang sogar wie König Alfred. Er hatte den gleichen kühlen Ton, eine deutliche und klare Aussprache. Ein Silberkreuz, das mit Bernsteinperlen besetzt war, hing an einer Kette um seinen Hals. Es war der einzige Schmuck, den er sich gestattete. Sein schwarzer Umhang wirkte zweckdienlich, doch fehlten ihm ein Pelzkragen oder bestickte Säume. Seine Kettenrüstung war einfach, sein Helm einfach, seine Stiefel einfach, das Sattelzeug seines Pferdes bestand aus Leder und Eisen, das Heft seines Schwertes aus Holz und Eisen, seine Schwertscheide aus unverziertem Holz. Er schaute an mir vorbei, und als ich mich umdrehte, sah ich Sköll Grimmarsons Männer etwa eine Meile hinter mir auf dem Weg auftauchen. «Ist das Sköll Grimmarson?», fragte er.

«Er ist es; woher wusstet Ihr das?»

«Ich wusste es nicht. Ich habe es vermutet. Verfolgt er Euch?»

«Ich würde lieber sagen, er folgt mir. Also habt Ihr von ihm gehört?»

«Ich habe von ihm gehört», sagte Osferth, «und nichts Gutes.» Er runzelte die Stirn, beobachtete, wie Skölls Männer eine halbe Meile entfernt anhielten, weil sie den Schildwall gesehen hatten. Die Späher, die auf dem östlichen Hügelkamm geritten waren, kamen herunter, um sich der größeren Gruppe anzuschließen, doch mir entging nicht, dass die Reiter auf dem westlichen Hügel auf dem höheren Gelände blieben. Auch sie waren Kundschafter, versteht sich, sie ritten alle schnelle Pferde, und keiner trug einen schweren Schild, der ihn verlangsamen konnte. «Sie werden jetzt nicht kämpfen», sagte Osferth überzeugt, «wir sind in der Überzahl.»

Ich war nicht so sicher. Ein einzelner Reiter hatte sich aus Skölls Reihen gelöst und bewegte sich den westlichen Hügel hinauf. Der Mann trug einen grauen Umhang, und an seinem Helmscheitel hing eine lange Wolfsrute. Sköll unterdessen schien es zufrieden, uns zu beobachten. Ich richtete meinen Blick wieder auf Osferth. «Ihr seid weit entfernt von der Heimat», sagte ich anklagend.

«Ebenso wie Ihr, Herr.»

Ich deutete auf das Tal und den Wald. «Northumbrien ist meine Heimat.»

 «Und northumbrische Dänen wollten die Gehöfte um Mameceaster ausrauben», gab er scharf zurück, «und wir haben sie getötet.»

«Seid Ihr deshalb hier?»

«Deshalb sind wir aus Mameceaster ausgerückt», sagte er ausweichend.

«War einer der Plünderer Hergild?»

«So ist es.» Osferth klang überrascht, fragte aber nicht, woher ich den Namen kannte. «Meine Aufgabe ist es, solche Plünderer abzuschrecken.»

«Lob sei Gott», sagte der Priester, der ihn begleitete.

Wir beachteten ihn beide nicht. «Also dient Ihr Treddian?», fragte ich Osferth.

«Ich habe Treddian ersetzt», sagte Osferth. «Prinz Æthelstan hat mir den Befehl über die Wehrstadt von Mameceaster gegeben.»

«Das freut mich», sagte ich, und so war es auch.

«Es freut euch, Herr?»

«Ihr verdient einen Befehlsposten.»

«Ich hatte den Befehl in Brunanburh», sagte er mit einem Anflug von Entrüstung.

«Den hattet Ihr», sagte ich. Æthelflæd hatte Osferth, ihren Halbbruder, als Befehlshaber der Garnison eingesetzt, eine Entscheidung, die König Edward verärgerte. Ihm missfiel die Tatsache, dass nicht er selbst der älteste Sohn seines Vaters war. Osferth war der älteste Sohn, Alfreds Bastardsohn, von einer Dienstmagd zur Welt gebracht, bevor der junge Alfred entdeckte, dass er seinen Gott mehr liebte als die Frauen; ein Irrtum, den ich nie begangen habe. Und der Bastard Osferth ähnelte von allen Kindern Alfreds seinem Vater am stärksten. Ich hatte gehört, dass Edward, der älteste ehelich geborene Sohn, Osferth nach Æthelflæds Tod aus seinem Amt in Brunanburh abgesetzt hatte, vielleicht weil er fürchtete, der Bastard könne sich als Rivale erweisen, und nun hatte ihm Æthelstan den Befehl über eine größere Garnison gegeben. «Weiß Euer Halbbruder, dass Ihr Mameceaster befehligt?», fragte ich.

Osferth bedachte mich mit einem eisigen Blick. «Mein Halbbuder?»

«König Edward.»

Er hasste es, an seine Verwandtschaft erinnert zu werden und hatte niemals versucht, einen Vorteil daraus zu ziehen. «Er wird es gewiss erfahren, sofern er es nicht schon weiß. Wir müssen abwarten, ob er es billigt.» Stirnrunzelnd sah er zu Skölls Männern hinüber, dann räusperte er sich. «Es tut mir leid, Herr», sagte er mit sichtlichem Unbehagen, «was mit Eurer Tochter geschehen ist. Es tut mir sehr leid.»

«Mir ebenso», sagte ich. Ich sah zu Skölls Reitern auf dem westlichen Hügelkamm hinauf. «Wie habt Ihr von Stiorra erfahren?», fragte ich, den Blick weiter auf die Reiter gerichtet, die sich nicht rührten. Vor einem Moment waren dort zwanzig Mann gewesen, nun waren es nur noch halb so viele, und keiner war in das Tal heruntergekommen.

«Ein Mann namens Beadwulf hat es uns erzählt», sagte Osferth und lenkte damit meinen Blick wieder auf ihn.

«Bruder Beadwulf?», fragte ich überrascht.

«Ist er ein Mönch? Ich denke nicht. Er reist mit seiner Frau.»

 «Es ist ein Spitzname», sagte ich ausweichend. Also waren Beadwulf und das Eichhörnchen gar nicht zu Arnborg zurückgeflüchtet, sondern nach Süden geritten, um Hilfe zu suchen. Ich schuldete ihnen Dank, und dem frommen Osferth zu enthüllen, dass Beadwulf ein verliebter Mönch war, wäre nicht freundlich gewesen. Und Beadwulf, so schlussfolgerte ich, hatte Osferth auch von Sköll erzählt, was erklärte, woher Osferth wusste, wer mich verfolgte. «Ihr seid also aufgebrochen, um mich zu retten?», fragte ich.

«Nachdem wir erfahren hatten, dass Ihr verfolgt werdet, ja.»

Während ich wieder zu dem westlichen Hügelkamm hinaufsah, dachte ich über das nach, was er gesagt hatte. «Ihr habt Mameceaster verlassen», sagte ich, «um Viehdiebe zu jagen. Wie seid Ihr dann Beadwulf begegnet?»

«Der arme Mann war von ihnen gefangen genommen worden», sagte Osferth, «er und seine Frau.»

Ich verzog das Gesicht. «Ich vermute, sie haben sich der Reihe nach über sie hergemacht?»

Er sah mich mit gequälter Miene an. «Ich fürchte es.»

Armes kleines Eichhörnchen, dachte ich. Ich hatte Wiburgh recht gern gemocht, aber wenn ihr Mann Gefangene schändete, verdiente er jeden Tod, den Osferth ihm bereitet haben mochte. «Ich nehme an, Ihr habt alle Plünderer getötet?», fragte ich.

«Wir haben sechs gefangen genommen, die Übrigen sind gestorben.»

«Wo sind die sechs?»

«Ich habe sie nach Mameceaster bringen lassen.»

 «Sie haben eine Frau geschändet! Richtet sie hin!»

«Sie müssen vor Gericht gestellt werden, wenn ich zurückkomme», sagte er steif. «Wenn ihre Schuld erwiesen wird, werden sie sterben.»

«Vor Gericht gestellt!», sagte ich verächtlich. «Tötet die Bastarde einfach.»

«In Mameceaster gilt das Gesetz», sagte Osferth, «das Gesetz des Königs.»

Hinter mir ertönte ein lauter Hornklang, doch ich drehte mich nicht um. «Wie viele Männer, Finan?», fragte ich.

«Zweiundneunzig», sagte der Ire, «und sie kommen näher. Außerdem sind noch ein paar Männer auf dem …»

«Ich weiß», unterbrach ich ihn.

«Noch mehr Männer?», fragte Osferth. «Wo?»

«Kundschafter», sagte ich, «auf dem Hügel.»

Er schaute zu dem westlichen Hügelkamm hinauf, auf dem nun nur noch sechs Mann waren. Er schätzte das halbe Dutzend Kundschafter als unwichtig ein und wandte den Blick zurück auf Skölls Hauptverband. Das Horn erklang erneut, lauter dieses Mal und anhaltender. «Er will unsere Aufmerksamkeit auf sich ziehen», sagte ich und meinte damit, dass uns Sköll von der Kuppe im Westen ablenken wollte, hinter der sich der eigentliche Angriff formierte. Ich stand immer noch mit dem Rücken zu dem norwegischen Anführer und seinen Reitern. «Kannst du ihn sehen, Finan?»

«Ja, der große Bastard steht mitten in ihrer Reihe.»

«Der Mann mit dem weißen Umhang?», fragte Osferth.

«Der einem weißen Bären abgezogen wurde», sagte ich, «aber er hat das Wesen eines Wolfs. Er ist ein Úlfheðinn.»

«Ein Úlfheðinn?», sagte Osferth. «Ich dachte, das ist nur Gemunkel.»

«Die Úlfheðnar sind nicht nur Gemunkel, Herr», sagte der Priester, «auch wenn sie selten sind. Sie sind Wolfskrieger. Sie reiben sich mit einer magischen Salbe ein, durch die sie sich wie Tobsüchtige verhalten. Meine Leute nennen das Berserkergang.»

«Eure Leute, Priester?»

«Ich bin Däne», sagte er ruhig. Er war jung, mit ernster Miene und einem klugen, strengen Gesichtsausdruck.

«Pater Oda», sagte Osferth, «wurde in Ostanglien zum Glauben bekehrt, wo sich seine Familie niedergelassen hatte.»

«Lob sei Gott», sagte Oda.

«Und jetzt ist er mein Übersetzer», fuhr Osferth fort, «und einer meiner Kapläne.»

«Wie viele Kapläne habt Ihr?»

Osferth beachtete die Frage nicht. Er kannte mich gut genug, um zu wissen, dass ich seiner Antwort mit Spott begegnen würde, und er kannte mich wirklich gut. Jahre zuvor, als er das Mannesalter erreichte, hatte ihn sein Vater zum Priester ausbilden lassen wollen, doch der junge Osferth hatte sich danach gesehnt, ein Krieger zu sein, und mich ersucht, ihn auszubilden. In Wahrheit hätte er Priester werden sollen; er besaß die Frömmigkeit, die Hingabe, den Glauben, sogar die Leidenschaft, doch seine Lektüre der heiligen Schrift der Christen hatte ihn davon überzeugt, dass er durch seine Bastardgeburt der Priesterschaft unwürdig war. Allerdings stand in dem heiligen Buch nichts darüber, dass ein Bastard keine Dänen töten könne, und so hatte er das Priestergewand abgeschüttelt und eine Kettenrüstung angelegt. Er war klug wie sein Vater, und diese Klugheit machte ihn zu einem nützlichen Krieger. Tapfer war er auch. Seine Tapferkeit rührte, wie ich wusste, aus einer tief verwurzelten Angst, doch er besaß genügend Selbstzucht, um die Angst zu beherrschen, und dafür bewunderte ich ihn. Ich bewunderte Osferth nicht nur, ich mochte ihn, dennoch argwöhnte ich, dass er, wie viele Christen, niemals einen Mann mögen konnte, der einem anderen Gott huldigte. Er schaute an mir vorbei, als das Horn wieder erklang. Ich zeigte keine Beunruhigung, und er musste daraus geschlossen haben, dass ich die Norweger nicht als Bedrohung ansah. Schließlich waren wir in der Überzahl. «Dieses Treffen ist ein glücklicher Zufall», sagte Osferth.

«Ihr meint, weil es eine Gelegenheit ist, Sköll zu töten?», fragte ich.

«Ich meine», sagte er und klang etwas gereizt, «weil Prinz Æthelstan sagte, wir würden Euch möglicherweise begegnen, und wenn dies geschähe, solle ich Euch eine Nachricht überbringen.»

«Bevor Ihr es mir erzählt», sagte ich, «können wir meine Reiter neben Eurem Schildwall aufreihen?»

Die Frage schreckte ihn auf. Er runzelte die Stirn. «Ist das notwendig?»

«Es ist wünschenswert», sagte ich, «wenn sich Sköll zum Angriff entscheidet.»

«Das wird er nicht», sagte Osferth überzeugt.

«Ich tue es dennoch», sagte ich und hieß meine Män ner, rechts von Osferths Schildwall eine Reiterlinie zu bilden.

«Wollt Ihr Schilde, Herr?», fragte mich Roric. Die Jungen und die Bediensteten kümmerten sich um unsere zusätzlichen Reittiere und die Packpferde, die unsere Schilde trugen.

«Ihr werdet keine Schilde brauchen», sagte Osferth, «weil sie nicht kämpfen werden.»

«Wir brauchen Schilde», erklärte ich Roric.

«Sie werden nicht kämpfen!», beharrte Osferth, obgleich Skölls Männer langsam vorrückten.

«Das wisst Ihr?», fragte ich.

«Wir sind in der Überzahl», sagte Osferth, klang jedoch unsicher.

«Wir sind in der Überzahl», stimmte ich zu, «aber sie sind die Úlfhéðnar. Sie kämpfen zu ihrem Vergnügen.»

«Das ist wahr», warf Pater Oda ein. Er bekreuzigte sich. «Die Úlfhéðnar kennen keine Angst. Manche sehnen sich wohl sogar nach dem Tod, weil sie glauben, dass sie einen Ehrenplatz in der Festhalle von Walhall bekommen.»

Osferth sah zum Gegner hinüber. Sköll war in der Mitte ihrer Linie, wirkte riesenhaft in seinem mächtigen Fellumhang, und neben ihm befand sich ein schmächtiger Reiter mit langem weißem Haar und einem langen weißen Bart, der ein helles Gewand trug, das bis zu den Steigbügeln reichte. Das musste Snorri sein, Skölls gefürchteter Zauberer. Er starrte mit seinen leeren Augenhöhlen in unsere Richtung, und ich fühlte mich unbehaglich bei diesem Blick aus der Ferne, dann ließ er sein graues Pferd umdrehen und ritt hinter die anderen Rei ter außer Sicht. Diese Reiter trugen hell bemalte Schilde, ihre Speerspitzen fingen das Winterlicht ein, und ihr Horn forderte uns mit seinen scharfen Klängen heraus. Sie hatten drei oder vier Speerwürfe entfernt angehalten, doch Skölls jüngere Männer, die tapferen Narren, ließen ihre Pferde näher zu uns herangaloppieren, brüllten Kampfansagen und Beleidigungen, forderten uns zum Einzelkampf heraus.

«Finan», sagte ich leise, «such dreißig Mann aus.»

Das beunruhigte Osferth. «Was tut Ihr?», verlangte er zu wissen.

«Herr Prinz», sagte ich und benutzte den Titel, um ihn zu ärgern, «darf ich Euch daran erinnern, dass Ihr in Northumbrien seid? Dass ich ein Aldermann von Northumbrien bin? Und dass ein Herr von Northumbrien, wenn er in seinem eigenen Land Tauben jagen will, dazu keine Erlaubnis von einem westsächsischen Bastard braucht?» Nach dieser Beleidigung lächelte ich ihn an, und er sagte nichts.

«Ihr seid …», begann Pater Oda und unterbrach sich, als ihm Osferth mit erhobener Hand den Widerspruch untersagte.

«Der Herr Uhtred spricht die Wahrheit», sagte Osferth kühl, «wenn auch auf ungehobelte Art.»

«Finan!», rief ich, und er ließ sein Pferd wieder zu mir traben. «Ihr steigt ab», sagte ich zu ihm, «und führt eure Pferde in den Wald. Macht es langsam.» Dann erklärte ich, was er im Wald entdecken würde und was er tun sollte, und Finan grinste nur, weil er ungeduldig auf den Beginn des Kampfes wartete. Und einen Kampf würde es geben, denn links von uns erstreckte sich der winterkahle Wald bis zum Kamm des westlichen Hügels, und auf halber Höhe des Abhangs waren gerade ein paar Tauben aus dem Astwerk aufgeflattert und flogen nun Kreise. In dem Wald waren Männer. Ich konnte sie nicht sehen, weil das Unterholz auf dem Hang dicht war, aber ich wusste, dass sie dort waren. Sköll hatte seine Kundschafter von dem östlichen Hügel abgezogen, auf dem westlichen jedoch Männer gelassen, und diese Männer kamen nun langsam und vorsichtig den bewaldeten Hang herunter. Sie glaubten, wir hätten sie nicht gesehen, hätten nur Skölls großen Kampfverband beachtet, doch die aufgeschreckten Tauben hatten die Anwesenheit der Männer verraten.

Osferth war ein kluger Mann, so klug wie sein Vater König Alfred, doch Klugheit und Schläue sind nicht unbedingt dasselbe. Er hatte den Schildwall nicht aufgestellt, weil er einen Angriff von mir erwartete, sondern weil er stark und entschlossen wirken wollte. Er hatte offenkundig eine Nachricht von Æthelstan, und es war keine Klugheit meinerseits erforderlich, um zu wissen, worin diese Nachricht bestand. Osferth hatte entschieden, dass es bei unserer Begegnung nicht um ein Treffen alter Freunde gehen sollte, sondern um die scharfe Forderung, mich der Herrschaft Æthelstans zu unterwerfen, daher war sein Schildwall dazu gedacht, mich zu beeindrucken.

Dann waren Skölls Männer aufgetaucht, und Osferth hatte seinen Schildwall stehen lassen, weil niemand leichtfertig einen Schildwall angreift. Er rechnete damit, dass Sköll eine Herausforderung rief, uns mit Beleidigungen überzog und dass er anschließend davonritt, statt Männer bei einem Angriff auf einen Schildwall zu ver lieren. Osferth vertraute auf Zahlen, und wir hatten den größeren Kampfverband, und klug, wie er war, konnte sich Osferth nicht vorstellen, dass Sköll es wagte, einen Kampf zu beginnen, den er verlieren musste.

Skölls Ansehen aber hatte darunter gelitten, dass er bei der Eroberung Eoferwics gescheitert war. Er hatte ein Heer nach Osten geführt und war besiegt worden, und alles, was er nach diesem Aufwand vorweisen konnte, waren einige wenige Sklaven und ein paar magere Rinder. Seine Männer würden durch diesen Kriegszug nicht reich werden, und wie alle Nordmänner hatte er seinen Gefolgsleuten Wohlstand versprochen. Aus diesem Grund waren sie in Britannien. Sköll hatte geschworen, König von Northumbrien zu werden, und er musste seinen Sippenführern Land, Silber, Frauen, Vieh und Sklaven zugesagt haben. Stattdessen waren sie auf dem Rückzug zu ihren Gehöften an der Westküste Cumbriens. Ein norwegischer Anführer, der seine Männer nicht belohnen konnte, war ein Anführer, der sein Ansehen verlieren würde.

Dann jedoch hatte Sköll den Schildwall gesehen und darin eine Gelegenheit erkannt, einen Sieg zu erringen, der ihm Pferde, Rüstungen, Sattelzeug, Waffen und Gefangene einbringen würde. Es würde sich nicht annähernd mit der Beute vergleichen lassen, die er in Eoferwic gemacht hätte, doch vor einem Schildwall zurückzuweichen würde ihn als Feigling und Versager brandmarken. Er hatte keine Wahl. Er musste angreifen, und er hatte verstanden, wie verletzlich Osferth war. Und ich hatte versucht, mich in Sköll hineinzudenken. Wie würde ich diesen Schildwall angreifen? Wie würde ich ihn in rote Vernichtung stürzen? Für mich lag die Antwort auf der Hand, auch wenn Osferth trotz seiner Klugheit nicht darauf gekommen war.

Auf einen Schildwall loszustürmen ist ein grauenerregendes Unterfangen, Skölls Männer aber waren beritten, und sie konnten um den Wall herumreiten und ihn von hinten angreifen, besonders, weil Osferths Wall den Weg überspannte und seine Flanken im offenen Weideland endeten. Ich bezweifelte nicht, dass Osferth ihn bis zum Wald zurückziehen würde, bevor dies geschah, und dann würden Skölls Reiter es schwer haben mit dem verschlungenen Unterholz und dem niedrigen Geäst, und meine Reiter wären eine weitere Herausforderung, doch Sköll, das wusste ich, hatte nicht die Absicht, Osferth einen verwickelten Kampf am Waldrand austragen zu lassen. Er plante, Osferths Schildwall im offenen Gelände niederzumachen, und um das zu tun, hatte er eine Handvoll Reiter mit dem Auftrag losgeschickt, einen Bogen um uns zu schlagen, und diese Männer bewegten sich nun leise und im Schutz des Waldes auf dem westlichen Hügel in unsere Richtung, und wenn sie sahen, dass Skölls größerer Kampfverband nahe genug an uns herangekommen war, würden sie aus dem Wald hervorbrechen, um Osferths Wall von hinten anzugreifen. Selbst ein halbes Dutzend Speermänner auf guten Pferden konnte einen Schildwall aufbrechen, wenn sie von hinten angriffen, und das Ergebnis wäre eine heillose Verwirrung, wenn sich Osferths Männer umdrehten, um den Überraschungsangriff abzuwehren, und während dieser Verwirrung würde Skölls Hauptverband angreifen. Es würde einen kurzen Kampf geben, ein Gemetzel, und dann das Grauen einer vom Blut schlüpfrigen Grasfläche, wo zuvor noch der Schildwall gestanden hatte.

Inzwischen hatten Finan und seine Männer ihre Pferde zum Wald geführt. Für Sköll, sofern er sie gehen sah, würde es aussehen, als brächte Finan seine Pferde einfach nur zu Osferths Hengsten, die dort gesichert am Waldrand standen, doch sobald Finan zwischen den Bäumen war, stieg er wieder in den Sattel. Ich ging davon aus, dass Sköll mehr auf meine übrigen Männer achtete, an die jetzt Schilde und Speere verteilt wurden. Ich berührte Schlangenhauchs Heft und sprach ein lautloses Gebet, bevor ich mich aus dem Sattel beugte und den dicken Eschenschaft eines Speeres von einem der Dienstjungen entgegennahm. Und dann wartete ich ab.

Langsam ließ Sköll seine Männer vorrücken. Die jüngsten seiner Krieger schrien ihre Verhöhnungen, ritten keinen Speerwurf entfernt vor Osferths Linie, forderten uns dazu heraus, vorzutreten und zu kämpfen. Mittlerweile konnte ich Sköll deutlich sehen, einen Mann mit breitem Gesicht und Vollbart, der einen Helm mit silbernen Wangenstücken trug. Auch er brüllte, aber ich konnte seine Stimme nicht zwischen den anderen heraushören. Er schien seinen Blick auf Osferth gerichtet zu haben, der vor der Mitte seines Schildwalls auf dem Pferd saß.

Jetzt ist es gleich so weit, dachte ich.

«Osferth!», rief ich.

«Herr?»

«Bringt Eure Männer zum Waldrand! Die Bäume sollen Eure linke Flanke schützen!»

«Was …», begann er.

 «Tut es!», brüllte ich, und weil er in der Vergangenheit stets meinen Befehl geachtet hatte und vielleicht weil er mir immer noch vertraute, gehorchte er. «Seid bereit!», rief ich den Männern im Schildwall zu. «Haltet eure Schilde oben, während ihr geht!»

Und es begann. Aber nicht so, wie Sköll es geplant hatte.

Er hatte erwartet, seine Männer aus dem Wald hervorbrechen zu sehen, damit sie Osferths Schildwall von hinten angriffen. Stattdessen tauchten sie wesentlich weiter oben am Hang auf, wo sie von Finans Reitern verfolgt wurden. Ich zählte sechs norwegische Reiter, deren Hengste Erdklumpen emporschleuderten, während Finan ihnen nachgaloppierte. Nicht zu weit, nicht zu weit!, murmelte ich, als Vidarr Leifson, selbst ein Norweger, mit einem Rückhandhieb seines Schwertes den langsamsten der Flüchtenden aus dem Sattel warf. Beornoth, ein Sachse, stieß mit einem Speer abwärts, um dem Gefallenen die Gedärme aus dem Leib zu holen, dann schrie Finan seinen Männern zu, dass sie die Verfolgung abbrechen und ihm den Hang hinunter folgen sollten. Ein halbes Dutzend reiterlose Pferde kam aus dem Wald und trabte Finans Männern hügelabwärts nach. Osferths Männer hatten den Wald beinahe erreicht, als Finan seine Reiter vor dem Wall entlanggaloppieren ließ und damit zwei von Skölls jungen Kriegern verscheuchte, die nah herangeritten waren, um uns zu verspotten. «Und jetzt macht Lärm, verdammt!», rief ich zum Schildwall.

«Wir haben sechs von ihnen getötet», sagte Finan, als er sein Pferd neben mir zügelte.

«Und jetzt demütigen wir die Bastarde», sagte ich.

 Osferths Männer hatten wieder begonnen, ihre Schwerter an die Schilde zu schlagen. Finan und ich ritten den Wall ab. «Sie fürchten sich vor euch!», rief ich Osferths Männern zu. «Also zeigt ihnen, was für jämmerliche Hurensöhne sie sind!»

Sköll hatte sich nicht weiter nach vorn bewegt, seine Reiterlinie stand still, die Hengste scharrten in der feuchten Erde. Er hatte damit gerechnet, dass sein Überraschungsangriff Osferths Männer in Verwirrung stürzen und sie zu leichter Beute für seine Klingen machen würde, doch stattdessen standen sie in fest geschlossenen Reihen und verhöhnten ihn. Sein Bannerträger führte eine ansehnliche dreieckige Flagge, die sich entrollte, als sie langsam von einer Seite zur anderen geschwenkt wurde und das Zeichen eines zähnefletschenden Wolfs zeigte. «Roric!», rief ich.

«Herr?»

«Zeig ihnen mein Banner.» Der Wolfskopf von Bebbanburg würde den zähnefletschenden Wolf Skölls herausfordern.

Ich wartete, bis das Banner in der Luft wehte, dann ritt ich langsam auf Sköll zu. Finan begleitete mich, und als wir auf halbem Weg zwischen den Norwegern und Osferths Einheiten waren, rammte ich meine Speerklinge in den Boden und drehte langsam meinen Schild um, sodass der Wolf auf dem Kopf stand. Dann wartete ich ab. Hinter mir hörte ich Hufschläge. «Ist das Osferth?», fragte ich Finan. Ich wollte mich nicht umsehen, sondern hielt meinen Blick auf Sköll gerichtet.

«Es ist Osferth», bestätigte Finan. «Mit seinem Priester.»

 An meiner linken Seite angekommen, brachte Osferth sein Pferd zum Stehen. Er sagte nichts, sah mich nur gereizt an. Der Priester blieb hinter ihm.

«Sköll hat Kundschafter über den westlichen Hügel geschickt», erklärte ich Osferth, «und sie sollten herunterkommen und Euch in den Rücken fallen.»

«Das hättet Ihr mir sagen können.»

«Heißt das, Ihr habt sie nicht gesehen?», fragte ich mit gespielter Überraschung.

Er blickte finster drein, dann schüttelte er kleinlaut den Kopf. «Danke, Herr», sagte er. Dann schaute er zu Sköll. «Was hat er vor?»

«Er plant unseren Tod.»

«Jetzt wird er doch bestimmt nicht kämpfen?»

«Jetzt nicht», sagte ich, «und wenn Eure Männer beritten wären, würde ich ihn angreifen.»

«Wir könnten …», setzte er an und brach ab. Entweder hatte er vorschlagen wollen, dass wir trotzdem vorrücken könnten, doch das hätte seinen Schildwall vom Wald weggebracht, der seine linke Flanke deckte, oder aber er wollte sagen, dass die Männer ihre Pferde noch holen könnten, das jedoch hieße, den Schildwall aufzulösen und Sköll eine Gelegenheit zum Angriff zu bieten. «Ich hätte sie zu Pferde lassen sollen», sagte er.

«Ich hätte es getan», sagte ich milde.

«Mein Vater …», begann er und verstummte erneut.

«Euer Vater?»

«Hat immer gesagt, Ihr wärt ein Narr, Herr, aber ein kluger Narr, wenn es zu einem Kampf kommt.»

Darüber lachte ich, und in diesem Moment trieb Sköll sein Pferd vorwärts. Wir waren zu viert, also kam er in Begleitung dreier Krieger, und alle ritten langsam auf den kopfstehenden Speer zu, der zusammen mit meinem umgedrehten Schild anzeigte, dass wir eine Unterredung wollten. «Er wird jetzt nicht kämpfen», sagte Finan.

«Nein?», fragte ich.

«Er hat seinen Zauberer nicht mitgebracht.»

«Welchen Unterschied macht das?», fragte Osferth.

«Wenn er vorhätte zu kämpfen», sagte Finan, «würde er wollen, dass wir seinen Zauberer sehen und uns ängstigen.»

Und das, dachte ich, traf vermutlich zu. Ich erinnerte mich, dass der Zauberer Sköll geraten hatte, Eoferwic nicht anzugreifen, und diese Voraussage hatte sich als richtig erwiesen, und gerade hatte ich gesehen, wie Snorri uns den Rücken gekehrt und von uns weggeritten war. «Ihre magische Salbe haben sie auch nicht angewendet», sagte Oda der Priester verächtlich.

«Woher wollt Ihr das wissen?», fragte Osferth.

«Sonst würden sie kreischen, uns sogar angreifen.»

Als Sköll und seine Begleiter näher kamen, verfielen wir in Schweigen. Ich starrte ihn an. Dies war der Mann, der Stiorra getötet hatte, und ich spürte brodelnde Wut in mir aufsteigen. Finan sagte später, ich hätte gezittert und nicht einmal bemerkt, wie er mir eine Hand auf den Arm legte. Ich erinnere mich allerdings an die bittere Galle in meiner Kehle, als ich den Norweger näher kommen sah. Er war jünger, als ich gedacht hatte, vielleicht um die vierzig Jahre. Er hatte breite Schultern und wirkte durch das schwere weiße Fell noch massiger. Darunter trug er ein schimmerndes Kettenhemd und ein Hamme ramulett aus Gold. In seinem Bart waren graue Strähnen, doch das Haar, das sich unter dem Helmrand zeigte, war blond. Sein Gesicht war tief zerfurcht, die Nase breit und gebrochen, und der Blick aus seinen blauen, zusammengekniffenen Augen war durchtrieben. Er hielt etwa einen Schritt vor dem Speer an. Einen Moment lang sagte er nichts, sondern sah uns nur mit einem Ausdruck an, der Belustigung zu sein schien, und als er anfing zu sprechen, war sein Ton überraschend sanft.

«Also», sagte er, «wir haben Enar und Njalls Leichen gefunden. Enar war ein unfähiger Tölpel, aber Njall war vielversprechend. Wer hat sie getötet?»

«Ich habe es getan.»

«Während sie an einen Baum gefesselt waren? Ihr seid tapfer, alter Mann.»

«Was sagt er?», zischte Osferth.

«Nichts von Bedeutung», sagte der Priester, «es sind nur Beleidigungen.»

«Und wer seid Ihr?», fragte mich Sköll.

«Der Mann, der Enar und Njall getötet hat.»

Sköll seufzte, seine drei Gefährten dagegen starrten mich finster an. Alle drei trugen graue Wolfsumhänge und hatten wettergegerbte, hagere Gesichter. Einer hatte einen schwarzen Bart zu kurzen Stummeln geflochten, der zweite hatte eine Narbe, die sein dunkelhäutiges Gesicht vom linken Kieferknochen bis zum rechten Jochbein spaltete, sodass es aussah, als habe er zwei Paar Nasenlöcher, eines über dem anderen, während mich der dritte anlachte, um mir zu zeigen, dass er seine Zähne spitz zugefeilt hatte.

Sköll seufzte erneut und sah zum Himmel auf, als suche er nach einer Eingebung. Eine schwere Kampfaxt hing an einem Ledergurt rechts vom Sattelknauf herab, während er an der linken Hüfte ein gewaltiges Schwert in einer Lederscheide trug. Das Heft war aus mattem Stahl, das Griffstück mit Wolfsfell umwunden, und ich wusste, dass dies Wolfsfang sein musste, die Waffe, die meine Tochter getötet hatte. Sköll wandte mir wieder seinen Blick zu. «Ihr habt einen Zauberer mitgebracht», sagte er und hob das Kinn zu Osferths Priester, «so sehr fürchtet Ihr mich?»

«Warum sollte ich einen Versager wie Euch fürchten?», fragte ich. «Ihr seid aus Irland weggelaufen wie ein ängstliches Kind, und wie ich höre, hat Euch eine Frau aus Jorvik vertrieben.»

Er nickte, als würde er die Wahrheit anerkennen. «Aber die Frau ist gestorben», sagte er, «ich habe sie getötet.»

In diesem Augenblick hätte ich am liebsten Schlangenhauch gezogen und ihn in rote Streifen zerlegt, aber ich zwang mich, ruhig zu bleiben. «Ihr habt eine Frau getötet», sagte ich, «Ihr seid mutig.»

Er zuckte mit den Schultern. «Sie war ganz gewiss mutig, aber sie hätte nicht gegen uns kämpfen sollen.»

«Sie war eine Zauberin», sagte ich, «die den Schädelfluch eingesetzt hat. Ist Euer Zauberer gut genug, um diesen Fluch abzuwehren?»

Sköll sah mich an, wog meine Worte ab. «Wenn sie eine so mächtige Zauberin war», sagte er, «warum ist sie dann gestorben?»

«Die Nornen haben ihr gesagt, dass sie sterben muss», antwortete ich, «dass ihre Zeit gekommen, aber mit ihrem Tod ein Zweck verbunden sei.»

 «Und woher wisst Ihr das?», fragte er. Noch immer behielt er seinen ruhigen Ton bei, aber mir war nicht entgangen, wie er und all seine Gefährten ihre Hammeramulette berührt hatten, als ich den Schädelfluch erwähnte. Es gab, soweit ich wusste, keinen solchen Fluch, aber es genügte, um Sköll zu beunruhigen. «Woher wisst Ihr, dass sie einen Zweck verfolgt hat?», fragte er noch einmal.

«Weil sie im Traum zu mir gesprochen hat, versteht sich.»

«Ihr erfindet Geschichten wie ein Kind, alter Mann.»

«Und der Zweck ihres Todes», fuhr ich fort, «war es, Euch nach Niflheim zu schicken, wo sich der Totenfresser für alle Zeiten an Eurem Fleisch gütlich tun wird. Ihr werdet Euch in Qualen winden, kreischen wie ein Säugling und schluchzen wie ein Kind. Die Zauberin hat mir gesagt, der Wurm wird euch das Fleisch von den Knochen nagen, aber Ihr werdet niemals sterben, und während Ihr leidet, während Ihr wimmert, werdet Ihr das Gelächter der Helden in Walhall hören. All das hat sie mir erzählt.»

Das machte ihm Angst. Ich sah seine Hand wieder zu dem Hammeramulett wandern, doch dann unterbrach er die Bewegung und senkte stattdessen die Hand, um über die enorme Klinge seiner Kampfaxt zu streichen. «Ihr sprecht mutig, alter Mann. Kämpft Ihr auch mutig?» Er wartete auf meine Antwort, doch ich schwieg. «Wollt Ihr jetzt gegen mich kämpfen?», fragte er.

«Ich will Euch töten.»

Darüber lachte er. «Dann kämpft jetzt gegen mich, alter Mann.»

 «Warum sollte ich mein Ansehen beschmutzen, indem ich gegen einen Versager kämpfe?», höhnte ich.

«Ihr habt ein Ansehen zu beschmutzen?», spottete er.

«Ich bin der alte Mann, der Euren Sohn im Kampf besiegt hat», sagte ich, «ist das nicht Ansehen genug für Euch?»

Und das brachte ihn schließlich aus der Ruhe. Er hatte überraschende Zurückhaltung gezeigt, diese Worte aber ließen ihn sein Pferd vorantreiben und sich aus dem Sattel beugen, um den Speer aus dem Boden zu ziehen, doch bevor er die sperrige Waffe ausrichten konnte, hatte ich mein Kurzschwert Wespenstachel in der Hand, Tintreg die Sporen gegeben und die Schwertspitze in das Gewirr seines Bartes gestoßen.

Seine drei Gefolgsleute hatten ihre Schwerter bereits halb gezogen. Finan war noch schneller, und sein Schwert, Seelenräuber, war schon aus der Scheide, doch er erstarrte ebenso wie die anderen, als ich Wespenstachel in Skölls Bart rammte. Hatte ich ihn töten wollen? Ja, doch die Pferde bewegten sich leicht auseinander, bevor die Klinge seine Haut durchstieß, und der Hengst des Mannes mit dem geflochtenen Bart hinderte Tintreg daran, weiter vorzugehen. Sköll hatte den Kopf zurückgeneigt, war vor Wespenstachels scharfer Spitze erstarrt.

«Genug!», blaffte Osferth auf Englisch. «Senkt das Schwert, Herr», fügte er an mich gewandt mit ruhiger Stimme hinzu. «Bitte, Herr, senkt das Schwert.»

Finan steckte Seelenräuber zurück in seine Scheide. Er tat es sehr langsam, sehr bedächtig, dann beugte er sich zu mir, noch immer mit übervorsichtigen Bewegungen, und drückte meinen Schwertarm nach unten. «Es gilt Waffenruhe», tadelte er mich, «Waffenruhe.»

«Was sagen sie?», fragte mich Sköll.

«Dass Ihr keine Ehre habt», knurrte ich.

«Wer seid Ihr?», fragte er.

«Der Mann, der Euch töten wird», antwortete ich, «und ich schwöre bei den Göttern, dass Ihr kein Schwert in der Hand halten werdet, wenn Ihr sterbt.»

Spöttisch verzog er das Gesicht. «Ihr jagt mir Angst ein, alter Mann.»

«Was wird gesagt?», verlangte Osferth zu wissen.

«Kindische Beleidigungen», erwiderte Pater Oda wegwerfend.

Sköll rammte den Speer wieder in die Erde und zog sich mit seinem Pferd zurück. Auch ich zog mich mit Tintreg zurück, der wiehernd seinen Kopf hob. Osferth legte eine behandschuhte Hand um den Zügel des Pferdes, als wollte er verhindern, dass ich Sköll erneut angriff. «Ihr habt die Waffenruhe gewollt», sagte er zu mir, «warum?»

«Um einen Blick auf den Mann zu werfen, den ich töten werde», antwortete ich, «und wenn Eure Männer beritten wären, könnten wir diesem Bastard jetzt den Garaus machen.»

«Ich bin gekommen, um Euch zu finden», sagte Osferth, «nicht um einen Krieg mit Northumbrien anzufangen.»

«Der Krieg hat Euch gefunden», sagte ich, «also lasst uns jetzt kämpfen.»

«Was sagt Ihr?», wollte Sköll wissen.

 «Sagt ihnen, sie sollen nach Hause gehen», beharrte Osferth.

«Ihr wollt nicht kämpfen?»

Osferth runzelte die Stirn. Er wusste, dass wir in der Überzahl waren, er wusste, dass wir die Norweger in einem Kampf letzten Endes überwältigen würden, doch er wusste auch, dass einen Kampf anzufangen bedeutete, seine Männer für einen rein northumbrischen Streit herzugeben, und wenn Æthelstan oder König Edward erfuhren, dass Westsachsen und Mercier in einem Kampf gestorben waren, in dem es um die Beilegung einer Fehde zwischen zwei Heiden ging, wären sie alles andere als erfreut. «Ich bin gekommen, um Euch zu finden», sagte er dickköpfig, «und ich habe keinen Grund, gegen diesen Mann zu kämpfen.»

«Er hat Euch angegriffen!»

«Der Angriff ist gescheitert.» Er ließ Tintregs Zügel los und sein Pferd umdrehen. «Sagt ihm, er soll zurück nach Hause gehen.»

Ich beugte mich vor und griff nach dem Schaft des Speeres. «Mein Prinz», sagte ich zu Sköll, «hat entschieden, Euer verdorbenes Leben zu schonen. Er rät Euch, nach Hause zu gehen, falls Ihr kein flaches Grab in diesem Tal wollt.» Ich zog den Speer frei, wandte mich um und folgte Osferth.

«Ihr Hasenfüße!», rief Sköll. «Ihr lauft davon wie Sklaven!»

Und das taten wir.

 

Wir waren in der Überzahl, und wir liefen davon. Nun, wir ritten davon.

 Es hatte mich verlockt anzugreifen. Mein Hass auf Sköll versuchte mich davon zu überzeugen, dass meine Männer seine besiegen würden, doch es wäre ein verlustreicher und unvollständiger Sieg gewesen. Auf beiden Seiten wären Männer gestorben, und weil wir alle zu Pferd waren, wären viele der Schlacht entkommen. Bei berittenen Schlachten ist es stets gleich; in dem Moment, in dem es so aussieht, als sei eine Seite im Vorteil, flüchtet die andere, und dann wird es zu einem Pferderennen. Der gesunde Menschenverstand – und davon war mir im Angesicht von Stiorras Mörder gerade noch genug geblieben – sagte mir, dass ein Kampf zu Pferde zwischen zwei gleich starken Einheiten beide Seiten geschwächt zurücklassen und keiner einen überwältigenden Sieg einbringen würde. Ich wollte Sköll stellen, und ich wollte Sköll töten, aber ich wollte sicher sein, dass ich ihm Mann gegen Mann gegenübertrat und dass ich ihn entwaffnete, bevor ich ihn niedermachte, um dafür zu sorgen, dass ich seinen widerwärtigen Anblick nicht in der Festhalle von Walhall ertragen müsste.

Wenn sich Osferths Männer den meinen angeschlossen hätten, wäre uns der Sieg gewiss gewesen, doch Osferth hatte recht gehabt. Er hatte keinen Streit mit Sköll, in der Tat hatte Osferth kein Recht darauf, Kampfeinheiten nach Northumbrien zu führen, daher hätte es ihn nahezu mit Sicherheit den Oberbefehl der Garnison von Mameceaster gekostet, wenn er bei seiner Rückkehr berichtet hätte, dass er Männer in einem Kampf verloren hatte, der ihn nicht betraf.

«Es tut mir leid, Herr», sagte er, als wir davonritten.

«Leid? Warum?»

 Er wirkte verlegen. «Wegen Eurer Tochter. Wegen Eurer Hoffnung, Euch rächen zu können.»

«Meine Tochter wird gerächt werden», sagte ich.

«Darum bete ich.»

«Wahrhaftig?»

«Ich bete für Euch», sagte er, immer noch verlegen, «das habe ich immer getan.»

«Glaubt Ihr, Euer Gott will Skölls Tod?»

«Ich glaube, mein Gott beweint Englaland», sagte er, «ich glaube, mein Gott will Frieden.»

«Und Northumbrien?»

Einen Moment lang wusste er nicht, was ich meinte, dann fuhr er auf. «Gott will, dass die Christen von Northumbrien von einem christlichen König regiert werden. Eine einzige Religion, eine Sprache, ein Land.»

«Also werdet Ihr bei uns einmarschieren? Uns auf die Knie zwingen?»

Er lächelte schief. «Es könnte noch einen anderen Weg geben, Herr.»

«Welchen anderen Weg?», wollte ich wissen.

«Durch Gespräche», sagte er, «durch Verhandlungen.» Er beachtete mein höhnisches Schnauben nicht. «Wisst Ihr, dass der österliche Witan in Mercien abgehalten wird?»

«Das wusste ich nicht.»

«Er wird zum ersten Mal die Witans von Mercien, Ostanglien und Wessex vereinen», sagte er, «und Prinz Æthelstan meint, Ihr solltet teilnehmen.»

«War das seine Nachricht an mich?»

«Das war sie, das ist sie.»

Ich hatte eine andere Forderung erwartet, nämlich dass ich Æthelstan den Treueid schwören sollte, bei näherem Nachdenken schien es jedoch unwahrscheinlich, dass er einem anderen diesen Wunsch enthüllen würde. Stattdessen sah es so aus, als wollte er mich bei dem Ostertreffen des Witan dabeihaben, um mich selbst unter Druck setzen zu können. Zumindest nahm ich das an. «Und warum sollte ich dorthin gehen?», fragte ich streitlustig. «Meine Ländereien in Wessex und Mercien wurden mir weggenommen.»

«Das müsst Ihr Prinz Æthelstan fragen, Herr», sagte Osferth, «ich war nur damit beauftragt, die Botschaft zu überbringen.»

«Ich muss Sigtryggr suchen», sagte ich. «Das ist wichtiger als jedes verdammte Treffen des Witans.»

Zwei Tage später ritten wir in Mameceaster ein. Die Wehrstadt war neu, erbaut um ein Römerkastell, das am Fluss Mædlak auf einem niedrigen Hügel stand, der die Form einer weiblichen Brust hatte und dem Ort seinen Namen verlieh. Meine Männer nannten es Titceaster. Ein Wall aus Palisaden und Erde umgab die neuen Straßen mit ihren kleinen Häusern, doch die eigentliche Stärke der Wehrstadt bildete das alte Kastell. Die Hufe unserer Pferde klapperten laut auf der gepflasterten Straße, die durch das Zwillingstor der nördlichen Kastellmauer führte. Diese war, ebenso wie die Stadtmauer von Ceaster, aus Stein erbaut, auch wenn das Mauerwerk von Mameceaster eine dunklere Färbung hatte. Die unteren Steinreihen waren dick vermoost, die oberen jedoch zeigten Hinweise auf Instandsetzung, wo die langen Jahre zum Einbruch der Befestigungsmauer geführt hatten. Am Tor des alten Kastells verbreiteten der Leichnam und der abgetrenn te Kopf eines von Cynlæfs Aufständischen Gestank. Sie waren dort angenagelt worden, und die Vögel labten sich an dem verfaulenden Fleisch. «Ich habe mich immer gefragt», merkte Osferth an, als wir an den grausigen Trophäen vorbeiritten, «warum Sigtryggr den Ort nicht als Erstes mit einer Verteidigungseinheit bemannt hat.»

«Weil er in Northumbrien liegt?»

«Das weiß keiner so genau! Jetzt aber gehört er gewiss nicht zu Northumbrien.»

Mein Schwiegersohn, oder vielmehr mein einstiger Schwiegersohn, hätte Mameceaster verstärken können, doch die Wahrheit lautete, dass seine Einheiten nur ausreichten, um Eoferwic und Lindcolne zu bemannen. In den anderen großen Festungen Northumbriens regierten Herren, so wie ich Bebbanburg regierte, und wie meine Wege der vergangenen Wochen bewiesen hatten, leisteten wir Herren den Anordnungen Sigtryggrs nicht immer Folge. Edward von Wessex erwartete Gehorsam von all seinen Untertanen, Northumbrien jedoch wurde von Nordmännern regiert, die demjenigen, der sich in Eoferwic König nannte, gehorchen mochten oder nicht. «Northumbrien war einst ein bedeutendes Land», sagte ich zu Osferth, als wir inmitten des alten Römerkastells angekommen waren. «Die Schotten haben uns Abgaben gezahlt, die Mercier fürchteten uns, es gab Reichtum.»

«Alles hat sich geändert, als die Heiden eingefallen sind», sagte er. Seine Männer waren in die Nebenstraßen verschwunden, wo ihre Familien wohnten und ihre Pferde eingestellt wurden. Das Kastell von Mameceaster erinnerte mich an Ceaster, weil die Römer ihre Kastelle nach einem Muster erbaut haben. Ihre Gebäude waren schon vor langem eingestürzt, doch die neuen Häuser, Lagerräume und Stallungen waren dort errichtet worden, wo die alten gestanden hatten. Ceaster besaß noch immer einen großen Saalbau, in Mameceaster jedoch bestand der Palas nur aus Holz und einem Strohdach, und dicht daneben erhob sich eine neue Kirche, noch höher als der Palas. Überall, wo die Sachsen bauen, stellen sie eine Kirche hin.

«Ich werde Euch für Euren Aufenthalt ein Haus geben», sagte Osferth, als er sich erschöpft aus dem Sattel gleiten ließ und einem Bediensteten die Zügel seines Pferdes übergab.

Ein zweiter Bediensteter übernahm Tintreg, als ich abstieg. «Wir werden nicht lange bleiben», sagte ich und verzog das Gesicht, als sich die Schmerzen in meinem Rücken bemerkbar machten.

«Eure Pferde müssen ausruhen», beharrte Osferth, «und Ihr müsst ebenfalls ausruhen.» Das stimmte. Selbst Tintreg, ein zähes Tier, war beim Ritt zu der Wehrstadt mehrmals aus dem Tritt gekommen, hatte geschwitzt und schwer geatmet. «Zwei Tage», sagte ich widerstrebend, «dann muss ich zu Sigtryggr.»

Osferth zögerte, und ich wusste, dass er wieder an den Witan dachte und mich zur Teilnahme ermuntern wollte, doch er schien einzusehen, dass seine Worte verschwendet wären. «Bettic wird Euch Eure Unterkunft zeigen», sagte er stattdessen und nickte zu seinem Verwalter hinüber, einem einäugigen, hinkenden Mann.

«Und meine Männer?»

«Werden verköstigt und untergebracht», sagte Osferth. Er wurde schon abgelenkt von zwei Priestern, die mit einigen Pergamenten auf ihn zukamen. «Wir essen im Palas!», rief er, als er davoneilte.

«Er ist wie sein Vater», sagte ich zu dem Verwalter.

«Ein Jammer, dass er nicht die Krone seines Vaters trägt, Herr», sagte Bettic.

Ich versicherte mich, dass meine Männer Verpflegung und Unterkunft hatten, mahnte sie sinnlos, in den Gaststuben keinen Streit anzufangen, und folgte dann Bettic zu einem Haus an der Südseite des Kastells. Es war eines der Gebäude, die ihre römischen Mauern behalten hatten, wenn auch der Verputz abgefallen und das Dach aus Stroh war. Es gab einen kleinen Anbau, den ich für eine ehemalige Werkstatt hielt, und einen größeren, innen liegenden Raum mit einem Bett, einem Hocker, einem Tisch, Binsenstreu auf dem Boden und einer Feuerstelle. Es war wärmer geworden, und ich lehnte Bettics Angebot ab, ein Feuer zu machen. Roric, mein Diener, war uns gefolgt. «Hol mir was zu essen», befahl ich ihm, «und Ale. Hol auch was für dich selbst.»

«Ich zeige dir, wo du etwas zu essen findest, Bursche.» Bettic hatte Rorics Ratlosigkeit bemerkt.

«Wo habt Ihr das Auge verloren?», fragte ich den Verwalter.

«In Ostanglien, Herr. Ein schlimmer Kampf vor zwei Jahren.»

«Den habe ich versäumt», sagte ich. Ich war die meiste Zeit in Ceaster gewesen, als Edward Ostanglien erobert hatte.

«Gott sei’s geklagt», sagte Bettic. Dann schwieg er, doch ich sah ihn fragend an, und er zuckte mit den Schultern. «Der König hat uns vor einem Graben auf gestellt, Herr. Die Dänen haben uns zurückgedrängt, und wir haben gute Männer verloren.»

«Vor einem Graben? Nicht dahinter?»

«Er dachte, das würde uns am Zurückweichen hindern.»

«Einst habe ich meine Hoffnungen auf ihn gesetzt», sagte ich düster.

«Zu guter Letzt wird er die Dänen schlagen», sagte Bettic, doch es war ein halbherziges Lob. «Ich zeige Eurem Diener, wo er etwas zu essen findet, Herr.»

Nachdem er gegangen war, schnallte ich meinen Schwertgürtel ab, zog mir das schwere Kettenhemd mit dem speckigen Lederfutter über den Kopf, legte mich auf das Bett und starrte zu dem schmutzigen Dachstroh hinauf. Ich versuchte, mir Stiorras Gesicht vor Augen zu rufen, und es gelang mir nicht. Ich erinnerte mich an ihre Lebhaftigkeit, ihr bereitwilliges Lächeln, ihre Klugheit. Wo waren ihre Kinder jetzt? Ich kniff die Augen zusammen, wollte keine Tränen fließen lassen. Ich umschloss mein Hammeramulett so fest mit der Hand, dass es schmerzte. Der Fluch hatte mich heimgesucht, aber war er damit beendet? Gerade hatte ich Wochen meines Lebens damit vergeudet, Britannien zur Rettung eines Mannes zu durchqueren, der keine Rettung nötig hatte, und dann einen Gegner bis halb nach Eoferwic zu verfolgen, nur um in dieser mercischen Wehrstadt zu stranden, in der eine Glocke die Gläubigen zum Mittagsgebet rief. Ich dachte an Bebbanburg, wo die Wellen unaufhörlich auf den Strand rollen, wo der Wind um den Palas weht, und wo ich in diesem Moment sein sollte.

«Ich grüße Euch, Herr», sagte eine Stimme.

 Ich hatte niemanden kommen hören und erschrak. Ich setzte mich auf, suchte nach Schlangenhauch, dann entspannte ich mich wieder.

Es war Mus. Auch bekannt als Sunngifu, Schwester Gomer, Bischofswitwe, Hure und Unruhestifterin.

 

«Solltest du nicht beim Gebet sein?», fragte ich sie verdrießlich.

«Wir sind immer beim Gebet», sagte sie, «das ganze Leben ist Gebet. Hier, Herr.» Sie streckte mir etwas entgegen, das in Leinen gewickelt war, und als ich das Tuch auseinanderschlug, hatte ich ein großes Stück Blutwurst vor mir. «Und das ist der Wein des Herrn Osferth», fügte sie hinzu und stellte einen Krug zu meinen Füßen ab.

«Des Herrn Osferth?»

«Er ist doch ein Königssohn, oder etwa nicht?»

«Er ist ein Bastard.»

«Das sagen die Leute auch von dem Herrn Æthelstan.»

«Nein, seine Eltern waren verheiratet. Ich kenne den Priester, der sie verheiratet hat.»

Sie hatte sich den Hocker herangezogen und setzte sich mir gegenüber. «Wirklich?»

«Und wahrhaftig.»

«Dann …», begann sie und zögerte.

«Dann», sagte ich, «ist Æthelstan der rechtmäßige Thronfolger seines Vaters.»

«Aber …», sagte sie und zögerte erneut.

«Aber», fuhr ich fort, «der kleine Scheißer Ælfweard hat einen mächtigen Onkel.»

«Æthelhelm?»

 «Dessen Schwester Edward geheiratet hat.»

«Aber er hat sie verstoßen», sagte Mus, «und jetzt hat er eine andere Frau.»

«Aber der Herr Æthelhelm», hob ich hervor, «führt vierhundert oder fünfhundert Krieger. Die neue Frau hat einfach nur schönere Titten, aber keine Streitmacht.» Das brachte sie zum Kichern, und ich blickte sie finster an. «Das solltest du nicht lustig finden. Du bist eine Nonne.»

«Sehe ich aus wie eine Nonne?» Sie trug ein blassgelbes Leinengewand, das, wie ich bei näherer Betrachtung feststellte, an den Säumen mit blauen Blumen bestickt war. Kostspielig, dachte ich.

«Du bist keine Nonne?»

«Ich war immer nur eine Postulantin, Herr.»

«Eine Postulantin? Das klingt wie eine Eiterbeule.»

«Und ich wurde ausgedrückt», sagte sie kläglich. «Die Äbtissin mag mich nicht.»

«Und warum …», begann ich, doch dann beschloss ich, dass diese Frage überflüssig war.

«Ich helfe im Palas», antwortete sie dennoch. «Der Herr Osferth hat mich recht gern.» Sie sah meinen Gesichtsausdruck und lachte. «Das hätte er auch gern, Herr, aber er fürchtet sich vor seinem Gott.»

Auch ich lachte. «Männer sind Narren. Frauen machen Narren aus ihnen.»

«Das ist unsere Gabe», sagte sie und lächelte.

«Die mancher Frauen, ja», sagte ich, «aber das Leben ist nicht gerecht. Nicht alle Frauen sind so bezaubernd.»

«Eure Tochter war eine Schönheit, habe ich gehört.»

Ich lächelte. Aus irgendeinem Grund schmerzte es nicht, mit Mus über Stiorra zu sprechen. «Das war sie. Sie war dunkelhaarig, nicht hell wie du, und groß. Sie besaß eine ungezähmte Schönheit.»

«Es tut mir leid, Herr.»

«Es war Schicksal, Mus, einfach Schicksal.» Ich trank aus dem Krug und stellte fest, dass Osferths Wein sauer schmeckte. «Dann bist du jetzt also eine Bedienstete?»

«Ich habe die Aufsicht über die Mägde im Palas und in der Küche», sagte sie, «und ich bin gekommen, um Euch um einen Gefallen zu bitten.»

Ich nickte.

«Da ist eine junge Frau zu uns gekommen, ich glaube, Ihr kennt sie. Wynflæd. Sie hat rotes Haar.»

«Das Eichhörnchen», sagte ich.

Mus lachte. «Ja, nicht wahr? So sieht sie aus. Sie und ihr Mann helfen in der Küche.»

«Er war Mönch», sagte ich, «und hat sein Gelübde gebrochen.»

«Tatsächlich?» Sie klang überrascht.

«Er hat die Eichhörnchentitten einem Leben im Gebet vorgezogen.»

«Viele Mönche finden Gefallen an beidem zugleich», sagte Mus trocken. «Ich möchte, dass Ihr mit Wynflæd sprecht, Herr.»

«Ich?»

«Wisst Ihr, was ihr widerfahren ist?»

«Sie wurde geschändet.»

«Wieder und wieder», sagte Mus.

Roric tauchte an der inneren Tür auf und zog eine verblüffte Miene, als er Mus sah. «Ich habe Brot und Käse, Herr», stammelte er, «und Ale.»

 «Auf den Tisch», hieß ich ihn, «dann geh und putz Tintreg.» Er sah Mus an und zögerte. «Geh!», sagte ich. Er ging. «Iss ein bisschen Käse», sagte ich zu Mus.

Sie schüttelte den Kopf. «Sie haben ihr wehgetan, Herr.»

«Sie ist nicht die Erste, und sie wird nicht die Letzte sein.»

«In den Nächten weint sie.»

«Und Bruder Beadwulf kann sie nicht trösten?»

«Er ist ein schwacher Mann, Herr.»

Dazu gab ich nur ein Knurren von mir. «Du willst also, dass ich sie tröste?», fragte ich spöttisch.

«Nein.» Sie klang sehr entschlossen. Sie war so schön und zart, doch sie hatte ein Rückgrat aus Stahl in ihrem zierlichen Körper.

«Was willst du dann?»

«Wisst Ihr, was die Leute über Euch sagen?»

Ich lachte auf. «Dass ich alt bin. Sie nennen mich auch Uhtredærwe», das hieß Uhtred der Gottlose, «sie nennen mich Priestertöter und Ealdordeofol.» Das Letzte bedeutete Oberteufel.

«Sie sagen auch, dass Ihr freundlich seid, dass Ihr großzügig seid und dass Ihr jeden Mann bestraft, der eine Frau schändet.»

Ich knurrte. «Das Letzte, was du gesagt hast, trifft zu.»

«Ihr lasst nicht einmal zu, dass Eure Männer ihre Frauen schlagen.»

«Ich tue es manchmal selbst.» Selten jedoch. Ich hatte meinen Vater meine Stiefmutter schlagen sehen, und das war hässlich. Was Schändung anging, hatte ich erlebt, was sie bei Ragnars Tochter angerichtet hatte und bei Hild, und es gab wenige Untaten, die mich mehr erzürnten. «Du meinst also, ich sei ein Weichling», forderte ich Mus heraus.

«Nein, ich meine, Wynflæd muss erfahren, dass nicht alle Männer Frauenschänder und Schwächlinge sind.»

«Und davon soll ich sie überzeugen können?», fragte ich zweifelnd.

«Ihr seid Uhtred von Bebbanburg. Jedermann fürchtet Euch.»

Erneut schnaubte ich höhnisch. «Du auch, Mus?»

«Ich bebe vor Angst, Herr», sagte sie mit einem Lächeln. «Werdet Ihr mit ihr sprechen?»

«Das letzte Mal, als ich dich gesehen habe, Mus», sagte ich, «jedenfalls das letzte Mal vor diesem Jahr, habe ich dir angedroht, dir die Haut vom Rücken zu peitschen.»

«Ich habe Euch nicht geglaubt. Habt Ihr je eine Frau gepeitscht?»

«Nein.»

«Also hatte ich recht», sagte sie. «Und werdet Ihr nun mit Wynflæd sprechen?»

Ich trank einen Schluck von dem sauren Wein. «Wir brechen in zwei Tagen wieder auf, Mus», sagte ich, «und ich werde sehr beschäftigt sein.» In Wahrheit hatte ich nichts Besonderes zu tun, bevor wir aufbrachen, außer unseren Pferden Zeit zum Ausruhen zu geben, doch weder konnte ich mir vorstellen, dass irgendetwas, das ich sagte, dem Eichhörnchen helfen könnte, noch wollte ich mit Wynflæd sprechen. Was sollte ich ihr erzählen? «Sie ist Christin, nicht wahr?», fragte ich. «Warum spricht sie dann nicht mit einem Priester?» Darauf gab Mus nur einen spöttischen Laut von sich. «Oder mit dir?», schlug ich vor.

«Sie hat mit mir gesprochen; ich glaube, Ihr wärt gut für sie.»

Nun war es an mir, einen spöttischen Laut von mir zu geben. «Ich gehe nach Eoferwic, Mus. Nach Eoferwic und Bebbanburg, ich gehe nach Hause.»

«Das glaube ich nicht, Herr», sagte Mus leise.

«Das glaubst du nicht?» Zuerst dachte ich, mich verhört zu haben, dann zuckte ich mit den Schultern. «Es kommt nicht darauf an, was du glaubst, Mus, ich muss fort, ich muss Sigtryggr finden. Ich will keine Zeit vergeuden, also sei gewiss, wir gehen nach Eoferwic.»

«Dann werdet Ihr König Sigtryggr dort nicht finden, Herr, denn er ist nach Tamweorthin bestellt worden.»

Ich starrte sie an. «Bestellt?»

«Eingeladen, Herr.»

«Sigtryggr! Nach Tamweorthin?» Tamweorthin war eine mercische Wehrstadt, ein Ort, den Æthelflæd gemocht hatte, und ein Ort, an dem ein Palast stand, der eines Königs würdig war. «Woher weißt du das?», fragte ich, während ich noch versuchte, die Bedeutung ihrer Mitteilung zu erfassen.

«Ich bediene im Palas. Ihr wärt überrascht, was wir dort alles hören. Männer denken, wir sind bloß auf der Welt, um sie zu bedienen, und nicht nur mit Essen und Ale.»

«Wer hat ihn eingeladen?», fragte ich, auch wenn ich die Antwort schon kannte. Tamweorthin war, ebenso wie Gleawecestre oder Wintanceaster oder Lundene eine der wenigen Wehrstädte, in denen die Mitglieder des Königshauses in dem Prunk leben konnten, den sie liebten.

«König Edward natürlich», sagte Mus. «Er wünscht König Sigtryggrs Anwesenheit beim österlichen Witan, also könnt Ihr noch wenigstens eine Woche bleiben, Herr, und das lässt Euch Zeit, um mit Wynflæd zu sprechen.»

Ich stand wütend auf. Welche Dreistigkeit von Wessex! Für Edward bestand der einzige Grund, Sigtryggr zu einem Treffen des Witans einzuladen, darin, seine Gefolgschaft zu fordern! Ihn öffentlich zu demütigen und ihn zu einem Vasallenkönig zu machen! «Er wird nicht hingehen», sagte ich zornig.

«Edward?»

«Sigtryggr. Er wird nicht hingehen.»

«Aber wenn er es tut, Herr, sprecht Ihr dann mit Wynflæd?» Sie zögerte. «Bitte, Herr, für mich.»

«Für dich, Mus», knurrte ich, «gut. Aber ich breche trotzdem in zwei Tagen nach Eoferwic auf.»

«Warum?»

«Weil Sigtryggr sich Edward nicht unterwerfen wird.»

Und in der Abenddämmerung kam ein Bote von Æthelstan aus Ceaster zum Palas.

Die Botschaft bestätigte lediglich, dass Æthelstan an dem Witan in Tamweorthin teilnahm und dass, durch die Gnade Gottes, König Sigtryggr von Northumbrien König Edwards Ruf zur Teilnahme angenommen hatte. Und die Botschaft erbat, dass die Priester, Mönche, Nonnen und Laien von Mameceaster für den Erfolg der Beratungen im Witan beteten.

 Also war Sigtryggr doch bereit zu kriechen, und ich musste mit dem Eichhörnchen sprechen.

 

Es gibt zwei Arten, um einen Mann zu hängen, eine schnelle Art und eine langsame Art. Die erste verschafft ihm einen gnädigen Tod, und die zweite löst einen qualvollen Totentanz aus.

Am Morgen nach unserer Ankunft hielt Osferth Gericht im großen Palas von Mameceaster, einem kahlen, düsteren Gebäude aus Eichenholz, mit einem Strohdach, das über einem gefliesten römischen Fußboden errichtet worden war. Es gab nur wenige Gefangene, die meisten von ihnen wurden des Diebstahls beschuldigt und mit einer Auspeitschung auf dem Platz zwischen dem Palas und der neuen Kirche bestraft. Pater Oda versprach, für jeden der Männer zu beten, als könne das viel helfen, wenn ihnen die Peitsche das Fleisch von den Rippen reißt.

Als Letzte waren die Viehdiebe an der Reihe, sechs an der Zahl, unter ihnen auch Hergild, ein stämmiger, rotgesichtiger Mann mittleren Alters. Sie wurden des Diebstahls und der Notzucht bezichtigt, gefragt, ob sie die Beschuldigungen bestritten, und die einzige Antwort war, dass einer der Männer auf den Boden spuckte. Pater Oda diente als Übersetzer, und als Osferth alle sechs schuldig sprach, bot ihnen der Priester die Taufe an, ein Angebot, das sie nicht verstanden. «Ihr werdet gewaschen», erklärte der dänische Priester, «und kommt vor den Richterstuhl des allmächtigen Gottes.»

«Ihr meint Thor?», fragte Hergild.

Einer der anderen Männer wollte wissen, ob die Beurteilung durch den Christengott bedeute, dass sie am Leben bleiben würden. «Natürlich nicht», sagte der Priester, «dafür müsst ihr zuerst sterben.»

«Und Ihr wollt uns waschen?»

«Im Fluss», sagte der Priester.

Ich hatte darauf bestanden, dass Wynflæd, das Eichhörnchen, der Gerichtsverhandlung beiwohnte, die ganzen zwei oder drei Minuten, die sie dauerte. Sie zitterte. Ich beugte mich zu ihr hinunter. «Haben sie dich alle geschändet?»

«Alle, bis auf den dort, Herr.» Ihr Zeigefinger bebte, als sie auf den jüngsten der Männer deutete. Ich schätzte ihn auf sechzehn oder siebzehn Jahre, ein breitschultriger strohblonder Jüngling, der, ebenso wie Wynflæd, den Tränen nahe schien.

«Er hat dich nicht angerührt?»

«Er war freundlich.»

«Hat er versucht, die Schändung zu verhindern?»

Sie schüttelte den Kopf. «Aber er hat mir danach einen Umhang gegeben und gesagt, dass es ihm leidtue, und er hat mir etwas zu trinken gegeben.»

Osferth war ungeduldig. «Wünschen sie zu konvertieren?», erkundigte er sich bei dem Priester.

«Das wünschen sie nicht, Herr», sagte Oda ernst.

«Dann bringt sie weg. Sie sollen hängen.»

Ich richtete mich auf. «Herr!» Es war seltsam, Osferth Herr zu nennen, auch wenn er der Sohn eines Königs war, doch als Befehlshaber der Wehrstadt gebührte ihm dieser Titel. «Ich habe einen Gefallen zu erbitten.»

Osferth war ebenfalls aufgestanden, blieb nun aber mit einer Hand auf der Armlehne seines Stuhls gestützt stehen. «Herr Uhtred?» Er klang argwöhnisch.

«Diese Männer sind Northumbrier. Und ich bitte darum, dass sie von Northumbriern hingerichtet werden.»

«Weshalb?», wollte er wissen.

«Meine Männer haben Übung nötig», sagte ich, was ganz und gar nicht zutraf.

«Wie?», fragte Osferth.

«Genau wie Ihr es verfügt habt», sagte ich, «durch Henken.» Ich sah ihn zögern. «Ihr könnt Männer mitschicken, um sicher zu sein, dass wir sie alle aufhängen.» Er fürchtete offensichtlich, dass ich sie freilassen würde. «Und ihr Verbrechen», fügte ich hinzu, «wurde an einer Northumbrierin begangen.» Ich legte meinen Arm um die mageren Schultern des Eichhörnchens. Soweit ich wusste, war Wynflæd Mercierin, doch ich bezweifelte, dass Osferth dies wusste oder es ihn kümmerte, woher sie stammte. «Also ist es mehr als recht», endete ich, «Northumbriern zu gestatten, Northumbrier für ein Verbrechen zu bestrafen, das in Northumbrien begangen wurde.»

«Dies ist Mercien», sagte er steif, «und sie sind mercischem Recht unterworfen.»

«Der Strick wird mercisch sein», versprach ich, «und ich erbitte die Gunst, ihn um ihre Hälse knoten zu dürfen.»

Ich hatte das Wort ‹Gunst› betont. Osferth mochte nichts von mir halten, doch er wusste sehr wohl, dass ich ihn erzogen und beschützt hatte, als er jünger war. Er schwieg einen Moment, bevor er nickte. «Hängt sie zur Mittagsstunde, Herr Uhtred», sagte er und ging dann in Begleitung zweier anderer Priester, die als seine Schreiber dienten, mit langen Schritten zur Tür. Dort blieb er noch einmal stehen und deutete auf Pater Oda.

«Pater! Geht mit Herrn Uhtred. Berichtet mir von ihrem Tod.»

«Gewiss, Herr.» Pater Oda verbeugte sich.

«Du sollst auch mitkommen», erklärte ich Wynflæd.

«Herr …», begann sie zu widersprechen.

«Du kommst mit!»

Bettic, der Verwalter, suchte mir ein halbes Dutzend Stricke aus verdrilltem Leder heraus, wir liehen uns ein Dutzend Pferde, dann brachten wir die Gefangenen zu ihrer Hinrichtung. Die Hände der sechs Männer waren schon gefesselt, und wir mussten sie nur durchs Südtor und durch die seichte Furt der Mædlak führen. Auf dem jenseitigen Ufer gab es einige kleine Häuser, eine Scheune und einen Stall, und dahinter standen Eichen. Ich hatte Wynflæd auf eine sanftmütige Stute gesetzt, die ihr dennoch Angst einjagte, und ich führte das Tier am Zügel. «Es gibt zwei Arten», erklärte ich ihr, «um einen Mann zu hängen. Eine schnelle Art und eine langsame Art.» Sie sah mich mit großen Augen an und fürchtete sich zu sehr, um etwas zu sagen.

«Die schnelle Art», fuhr ich fort, «ist die gnädige Art. Sie sind im Handumdrehen tot.» Sie klammerte sich mit beiden Händen an den Sattelknauf. «Hast du überhaupt schon einmal auf einem Pferd gesessen?», fragte ich sie.

«Nur als ich mit Euch unterwegs war», sagte sie mit so ängstlicher Stimme, dass ich sie kaum hören konnte.

«Diese Stute wird dich nicht abwerfen», sagte ich. «Entspann dich und drück die Füße nach unten. Also, wie ich schon sagte, es gibt eine schnelle und eine langsame Art. Um einen Mann auf die schnelle Art zu töten, muss man einen langen Ast etwa zwei Speerlängen über dem Boden finden. Hörst du zu?»

«Ja, Herr.»

«Der Ast muss lang sein, weil das Ende des Astes nach unten gezogen werden muss. Man wirft einen Strick darüber und zieht ihn herunter, bis er nur noch eine Speerlänge über dem Boden ist. Was habe ich gerade gesagt?»

«Den Ast herunterziehen, bis er nur noch eine Speerlänge entfernt ist, Herr.»

«Gutes Mädchen. Also, sobald er heruntergezogen ist, hält man ihn unten, dann bindet man einen anderen Strick um denselben Ast und knüpft dem Gefangenen das andere Ende dieses neuen Stricks um den Hals. Es scheint am besten zu glücken, wenn der Knoten unter einem seiner Ohren liegt. Hast du mich verstanden?»

«Ja, Herr.» Sie versuchte, ihre Füße nach unten zu drücken, um die Steigbügel zu erreichen. Pater Oda, der hinter uns ritt, beugte sich vor, um mitzuhören.

«Also, du hast den Ast dicht zum Boden heruntergezogen», fuhr ich fort, «und der Mann ist mit dem Hals an denselben Ast geknüpft, und alles, was du zu tun hast, ist, den ersten Strick loszulassen. Was, glaubst du, geschieht dann?»

Stirnrunzelnd dachte sie nach. «Dann steigt der Ast wieder nach oben, Herr?»

«Dann fliegt er nach oben!», sagte ich. «Er schnellt empor! Wie das Horn eines Bogens, wenn man die Sehne loslässt. Und er bricht dem Bastard das Genick, einfach so!» Ich schnippte mit den Fingern meiner rechten Hand, sodass mein Pferd die Ohren zurücklegte. «Manchmal», fuhr ich fort, «reißt er den Kopf des Mannes auch gleich ganz ab!»

Das Eichhörnchen zuckte zusammen, hörte aber weiter zu.

«Die schnelle Art ist gnädig», sagte ich, «und gewöhnlich sehr blutig. Und dann gibt es noch die langsame Art. Sie ist viel einfacher und viel qualvoller. Man wirft einfach einen Strick über irgendeinen Ast, der hoch genug ist, knüpft dem Gefangenen ein Ende um den Hals und zieht ihn hoch! Er würgt sich zu Tode. Es dauert lange! Er bepisst sich beim Sterben, und seine Beine zucken wild, und man hört ihn um Atem ringen. Hast du je einen Mann hängen sehen?»

Sie schüttelte den Kopf. «Nein, Herr.»

«Und jetzt», fuhr ich fort, «muss ich eine Entscheidung treffen.» Ich hob das Kinn zu den Gefangenen, die vor uns herstapften. «Hänge ich sie schnell? Oder langsam?» Erwartungsvoll richtete ich meinen Blick auf sie, doch sie starrte mich nur mit aufgerissenen Augen an. «Was glaubst du, das wir tun sollten?», fragte ich.

Einen Moment glaubte ich, sie würde nicht antworten. Sie betrachtete die Gefangenen, dann wandte sie sich unvermittelt wieder mir zu. «Auf die langsame Art, Herr.»

«Gutes Mädchen.»

«Aber ihn nicht», sie deutete auf den jüngsten Mann.

«Ihn nicht», stimmte ich zu und drehte mich im Sattel um. «Seid Ihr einverstanden, Pater Oda?»

«Es sind Heiden, warum sollte es mich kümmern, wie sie sterben? Tötet sie, wie es Euch gefällt, Herr.»

 «Es ist nicht, was mir gefällt», sagte ich, «es ist, was Wynflæd will.» Ich kehrte mit meinem Blick zu ihr zurück. «Bist du auch sicher? Auf die langsame Art?»

«Auf die ganz langsame Art», sagte sie rachsüchtig.

Und Rache ist süß. Die Christen predigen ausgemachten Unfug über die Rache. Ich habe ihre Priester das Volk feierlich ermahnen hören, es solle sich widerspruchslos schlagen lassen, sogar noch die andere Wange hinhalten, damit es noch weiter geschlagen werde, aber das ist nichts weiter als Kriecherei. Warum sollte ich vor Sköll kriechen? Ich wollte Rache, und nur Rache würde Stiorras Geist zufriedenstellen. Rache ist Gerechtigkeit, und ich verschaffte Wynflæd ihr Recht.

Die meisten der Männer, die ihr Gewalt angetan hatten, waren schon tot, zum Verfaulen dort liegen gelassen, wo auch immer Osferths Männer sie erwischt hatten, und nun starben die anderen vor ihren Augen. Sie mussten sich bis auf die Haut ausziehen, und dann ließ ich Wynflæd zusehen, wie sie an den Stricken tanzten und sich bepissten und wie ihre Gedärme nachgaben und wie sie würgten, und als der zweite starb, lächelte sie, und das letzte Geräusch, das der fünfte hörte, war ihr Lachen. Gutes kleines Eichhörnchen.

Nun war nur noch der Jüngste übrig. Ich wartete, bis der letzte der fünf anderen tot war, dann legte ich dem Jungen einen Strick um den Hals. Er zitterte, obwohl er noch bekleidet war. «Wie heißt du, Junge?»

«Immar Hergildson.»

«Du hast gerade deinen Vater sterben sehen.»

«Ja, Herr.»

«Weißt du, warum er sterben musste?»

 Immar warf einen Blick zu Wynflæd hinüber. «Ihretwegen, Herr.»

«Du hast keinen Widerspruch erhoben, als sie geschändet wurde.»

«Ich wollte, Herr, aber mein Vater …» Er begann zu weinen.

Ich zog an dem Strick, und Wynflæd keuchte auf. Ich zog erneut, zog Immar Hergildson einen Fingernagelbreit über den Laubmulch. «Kannst du ein Schwert führen, Immar?»

«Ja, Herr», sagte er mit erstickter Stimme.

«Pater Oda!», rief ich.

«Herr?» Der dänische Priester wirkte vollkommen unbewegt von dem, was er unter den Eichen gesehen hatte.

«Wie viele Männer habt Ihr heute hier hängen sehen?»

«Sechs», sagte er ruhig.

«Seid Ihr dessen gewiss?»

«Herr Osferth wird fragen, ob ich sechs Männer habe hängen sehen. Ich werde ja sagen, aber wenn Ihr den dort am Leben lassen wollt», er deutete mit einem Nicken auf Immar, «solltet Ihr dafür sorgen, dass seine Füße den Boden berühren, Herr.»

Ich ließ Immar auf den Boden fallen und löste den Strick von seinem Hals. Pater Oda wandte geflissentlich den Blick ab, und soweit ich weiß, hat er nie jemandem erzählt, dass ich das Leben des Jungen verschont habe. Ich denke nicht, dass es Oda den Dänen überhaupt kümmerte. Er sollte dereinst noch Bischof werden, und schon lange davor gewann er den Ruf eines strengen und unbeugsamen Kirchenführers, doch an diesem Tag in Mameceaster gestattete er mir, Gnade walten zu lassen.

«Du gehörst jetzt zu meinen Männern», erklärte ich Immar, und wir hießen ihn niederknien, seine Hände über meine auf Schlangenhauchs Heft legen, und dann, noch immer um Luft ringend, schwor er, bis zum Tode mein Mann zu sein.

«Ich habe mit Wynflæd gesprochen», erklärte ich Mus an diesem Abend.

«Ich weiß», sagte sie, «und ich danke Euch.»

Und später schliefen wir ein.



 Sieben

Osferth war nicht nach Tamweorthin eingeladen. «König Edward», hatte er mir steif erklärt, «würde es vorziehen, wenn ich nicht teilnehme.»

«Oder es Euch nicht geben würde?»

«Das auch», räumte er ein.

«Kümmert Euch um Mus», sagte ich am Abend vor unserem Aufbruch aus Mameceaster zu ihm.

«Mus?»

«Sunngifu.»

Er verzog das Gesicht. «Sie ist eine tüchtige Frau», sagte er abweisend.

«Und sie sucht einen Ehemann, glaube ich.»

Darauf zeigte er keinerlei Regung, Mus allerdings lachte, als ich es ihr erzählte. «Oh, ich könnte Herrn Osferth nicht heiraten», sagte sie, «das wäre, wie einen Priester zu heiraten!»

«Du warst schon mit einem Priester verheiratet», erinnerte ich sie.

«Aber Leofstan war ein sanfter und liebenswürdiger Mann. Herr Osferth ist eine gequälte Seele. Er glaubt, Gott liebt ihn nicht, der Arme.» Mus, befand ich, war eine sanfte und liebenswürdige Frau. Ich gab ihr meine letzten zwei Goldmünzen.

«Du kannst mit uns reiten», schlug ich vor.

«Wohin? Nach Bebbanburg? Ich glaube nicht, dass Eure Frau das billigen würde.»

 «Das würde sie nicht», stimmte ich zu.

«Ich bin zufrieden hier», sagte sie und klang alles andere als zufrieden, «und ich werde einen Ehemann finden.»

«Das wirst du ganz gewiss.»

Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, um mich zu küssen. «Tötet Sköll, Herr.»

«Das werde ich.»

«Ich weiß.»

Mus kam nicht mit uns, aber Bruder Beadwulf und Wynflæd ritten mit den Jungen und Dienern, die unsere Ersatzpferde führten und die Packtiere mit ihren Lasten aus Speeren und Schilden antrieben. Wynflæd war vor mir niedergekniet und hatte darum gefleht, dass sie und ihr Mann mir dienen durften. «Ich will hier nicht bleiben, Herr», hatte sie gesagt und Mameceaster gemeint.

«Zu viele böse Erinnerungen?», fragte ich sie.

«Ja, Herr», sagte sie, und so stimmte ich zu.

Wir verließen die Stadt durch das Südtor, und als wir über den Fluss waren, kamen wir an den fünf Toten vorbei, die noch immer an den weit ausladenden Ästen einer Eiche hingen. Ihre Augenhöhlen waren leer, ihre Haut verfärbte sich schwarz, und Raben hatte ihnen das Fleisch von den Knochen gerissen. Immar Hergildson, nun mit einem Kettenhemd, einem alten Helm und einem Schwert ausgestattet, zwang sich, seinen Vater anzusehen. «Du hast jetzt keinen Vater mehr», erklärte ich ihm. «Dies ist deine Familie.» Ich deutete auf meine Männer. «Und wenn wir Zeit haben», fuhr ich fort, «müssen wir deine Mutter wissenlassen, dass du am Leben bist.»

 «Ich danke Euch, Herr», sagte er, und mir ging durch den Kopf, dass das Tal der drei Brüder alle drei verloren hatte.

Dann vergaß ich die toten Brüder, während wir südwärts über Felder mit ersten Anzeichen des Frühjahrsaustriebs ritten, vorbei an Weiden, auf denen neugeborene Lämmer blökten, und an Wäldern, die einen ersten Hauch von Grün zeigten. Ein üppiges Land, dachte ich, und deshalb wurde darum gekämpft. Die Römer hatten es besetzt, dann nahmen wir Sachsen es uns, und nach uns kamen die Dänen, und nun verstärkten die Norweger ihren Griff nach den wilden Landen Cumbriens und warfen gierige Blicke auf diese fruchtbaren Felder. Ich berührte Schlangenhauchs Heft. «Sie werden uns stets brauchen», sagte ich zu Finan.

«Sie?»

«Wer auch immer ein Schwert braucht.»

Er lachte in sich hinein. «Für wen kämpfen wir dieser Tage?»

«Für Sigtryggr natürlich.»

«Und er schließt Frieden.»

Ich zuckte mit den Achseln. «Das werden wir herausfinden», sagte ich. In der mercischen Stadt Tamweorthin.

 

Das Ostertreffen des Witans in Tamweorthin bewies, dass der Aufstand in Mercien beendet war. Osferth hatte mir vor unserem Aufbruch erzählt, dass jeglicher Aldermann, jeglicher Bischof und eine stattliche Anzahl Äbte nach Tamweorthin einberufen worden waren, und Edward musste vor der Ausfertigung der Einladungen sicher gewesen sein, dass auf den Straßen Merciens ge fahrloses Reisen möglich war. Und dieses Treffen des Witans war bemerkenswert, denn es war das erste, bei dem Männer aus Wessex, Mercien und Ostanglien zusammengeholt wurden, um die Erlasse des Königs zu hören, Gesetze zu verabschieden und Edwards Anspruch auf den Titel Anglorum Saxonum Rex zu besiegeln. Die einzigen Angeln oder Sachsen, die nicht zu Edwards Königreich gehörten, waren diejenigen, die in Northumbrien lebten, und deshalb, so vermutete ich, war Sigtryggr eingeladen worden. Er sollte sich Edwards Obrigkeit unterwerfen, zumindest nahm ich an, dass Edward deshalb seine Anwesenheit verlangt hatte.

Wir ritten nicht den gesamten Weg nach Tamweorthin. Wenn Osferth recht hatte, und da war ich mir gewiss, würden sich in der Wehrstadt Aldermänner und Kirchenleute drängen, alle hätten ihr Gefolge dabei, und jedes Gasthaus, jeder Stall, jedes Lager und jedes Haus wären besetzt. Es würde Zelte auf den Feldern geben und Händel auf den Straßen, zudem altbackenes Brot, saures Ale und Erbrochenes, also suchten wir uns einen halben Tagesritt nördlich der Wehrstadt ein Gehöft, in dem meine Männer bleiben konnten. Ich zahlte Hacksilber für ihre Unterbringung, dann ritt ich nur mit Finan, Roric und Berg weiter. Finan war die kleine Gruppe nicht geheuer. «Dieser Bastard Æthelhelm wird dort sein», gab er zu bedenken.

«Aber Sigtryggr auch», sagte ich, «und er wird Männer dabeihaben. Außerdem sind wir nicht eingeladen, also würde es nach einer Bedrohung aussehen, wenn wir mit einem Kampfverband kommen.»

Es waren noch zwei Tage bis Ostern, doch überall auf den Weiden außerhalb der Wehrstadt standen schon Zelte. Fuhrwerke mit Fässern voll Salzfisch und Rauchfleisch rumpelten schwankend zu den Toren, andere waren hoch mit Wein-oder Bierfässern beladen. «Wenn wir nicht eingeladen sind», sagte Finan, «warum sind wir dann hier?»

«Weil Sigtryggr uns sicher hierhaben will und weil Æthelstan mich gebeten hat zu kommen. Ich bezweifle, dass Edward überhaupt etwas von meiner Anwesenheit weiß.»

Er lachte. «Was bedeutet, dass sie nicht erfreut sein werden, uns zu sehen.»

Und das waren sie auch nicht. Die Wachen am Nordtor der Wehrstadt ließen uns trotz meines Hammeramuletts ohne Anruf durch, doch als ich zum Verwalter des Torhauses kam, das zum Palast führte, wurden wir frostig empfangen. Er war ein kahler Mann mittleren Alters mit rotem Gesicht und grauem Schnurrbart und wurde von drei Schreibern unterstützt, auf deren Tisch sich Listen stapelten. «Wer seid Ihr, Herr?», fragte er. Das ‹Herr› kam widerwillig und nur aufgrund der Goldkette um meinen Hals. Den Hammer sah er ebenfalls und zog ein Gesicht.

«Aldermann Uhtred», sagte ich, «von Bebbanburg.»

Das zumindest erzeugte eine zufriedenstellende Wirkung. Er erstarrte, in seiner Miene zeigte sich Angst, dann wedelte er in Richtung der Schreiber. «Sucht den Herrn Uhtred», sagte er, dann verbeugte er sich vor mir. «Einen Moment, Herr.»

Zwei der drei Schreiber waren Priester, was zu erwarten war. König Alfred hatte in ganz Wessex Schu len gegründet und in Mercien dazu aufgerufen, weil er hoffte, das Volk würde lesen und schreiben lernen. Einige hatten es gelernt, doch nahezu alle schriftkundigen Männer wurden Priester, und daher waren sie diejenigen, die Gesetze kodifizierten, die Urkunden kopierten, die Briefe des Königs schrieben und die zahllosen Listen mit dem königlichen Besitz aufstellten.

Der jüngste Priester, ein magerer Bursche mit einem Furunkel im Nacken und einem schmutzigen Fleck auf der Stirn, räusperte sich. «Es steht kein Herr Uhtred auf den Listen», sagte er, beinahe von Sinnen vor Angst. Mit zitternder Hand hob er einen Stapel Papier hoch. «Ich weiß es», sagte er zaghaft, «weil ich alle Listen abgeschrieben habe, und da ist kein …» Seine Stimme erstarb.

«Habt Ihr Zelte, Herr?», fragte der Verwalter hoffnungsvoll.

«Ich brauche nur Unterkunft für vier Mann und vier Pferde», sagte ich.

«Aber Ihr seid nicht auf der Liste», beschwerte sich der Verwalter, dann starrte er mich aufgeschreckt an, weil ich ein kleines Messer aus dem Gürtel gezogen hatte. «Herr!», mahnte er und wich einen Schritt zurück.

Ich lächelte ihn an, zog das Messer über meinen Handballen, und dann nahm ich mir eine saubere Schreibfeder. Ich tauchte die Spitze in mein quellendes Blut, zog eine der Listen zu mir und schrieb meinen Namen. «Da», sagte ich, «ich stehe auf der Liste.» Ich saugte an dem flachen Schnitt und wischte die Hand an meinen Beinlingen ab. «Wo bringt Ihr König Sigtryggr unter?»

Der Verwalter zögerte und warf einen Blick zu den Schreibern hinüber, bevor er wieder mich ansah. «Er ist im Bullock, Herr.»

«Ist das ein Gasthaus?»

«Ja, Herr.»

«König Sigtryggr wird keine Unterkunft im Palast gegeben?», fragte ich, doch die Frage war im Grunde ein empörter Tadel.

«Er bekommt das Bullock, Herr. Sonst wird niemand dort sein, nur der König und sein Gefolge.»

«Also ist es ein großes Gasthaus?»

Wieder zögerte der Verwalter, und die drei Schreiber starrten angelegentlich auf ihre Listen hinunter. «König Sigtryggr bringt nur sechzehn Mann, Herr.» Edward, argwöhnte ich, hatte darauf bestanden, dass Sigtryggr nicht mit einer kleinen Streitmacht anrückte.

«Sechzehn Mann», sagte ich, «also ist es ein kleines Gasthaus mit ranzigem Ale und vergammeltem Essen?»

«Das weiß ich nicht, Herr», murmelte der Verwalter.

«Ihr steckt einen König in ein kleines, verlaustes Gasthaus, weil er ein Heide ist?», fragte ich, und der Verwalter wusste keine Antwort, also erlöste ich ihn aus seinem Elend. «Das wird auch für uns genügen», sagte ich, dann lächelte ich den mageren jungen Priester an. «All wir Heiden werden zusammen sein und um Mitternacht Jungfrauen opfern.» Der arme Junge bekreuzigte sich, und ich deutete mit meiner blutigen Hand auf ihn. «Sorg dafür, dass ich auch auf der Liste für den Witan stehe», knurrte ich, «sonst opfere ich dich ebenfalls.»

«Ja, Herr», sagte er.

«Du hast Dreck an der Stirn», sagte ich, «und er auch.» Ich deutete auf den anderen Priester.

 «Weil ein hoher Feiertag ist, Herr, Karfreitag. Der Tag, an dem unser Herr gestorben ist.»

«Ist es deshalb ein Feiertag für euch?»

Sie starrten mich nur entsetzt an, und wir gingen zum Bullock.

Und am nächsten Tag traf Sigtryggr ein.

 

Er war zornig. Was hatte ich erwartet? Und außer mir gab es niemanden, an dem er diesen Zorn auslassen konnte. «Ihr habt ihn nicht getötet?», wollte er von mir wissen. «Obwohl Ihr Euer Schwert an seiner Kehle hattet?»

Ich ließ ihn wüten. An diesem Abend betrank er sich, und ich erlebte, dass ein einäugiger Mann genauso weinen konnte wie alle anderen. Svart, der Befehlshaber seiner Haustruppe, half ihm ins Bett, dann kam er zurück und schenkte sich einen Becher Ale ein. «Pferdepisse», sagte er angewidert, «sächsische Pferdepisse.» Svart war ein hünenhafter Mann, ein gewaltiges Tier von einem Krieger, mit breiten Schultern und einem dichten, schwarzen Bart, in den zwei Unterkiefer von Wölfen eingeflochten waren. «Wir waren in Lindcolne», sagte er, «als Sköll Eoferwic angegriffen hat.»

«Warum Lindcolne?»

Er zuckte mit den Schultern. «König Edward hat Männer zum Reden geschickt. Es ging um das hier», er deutete mit einer riesigen Hand auf den Raum rund um uns, und meinte damit, dass die sächsischen Abgesandten nach Lindcolne gekommen waren, um Sigtryggr zu dem Witan einzuladen. «Die Königin hat gesagt, wir sollten nicht gehen. Sie meinte, wenn sie reden wollen, dann wollen sie nicht kämpfen, also sollten wir sie überhaupt nicht beachten. Sollen sie sich Sorgen machen, sagte sie. Dann hat Hrothweard ihn doch dazu gebracht.» Hrothweard war der Erzbischof von Eoferwic, ein Westsachse und ein guter Mann. Mein Schwiegersohn hatte seit jeher Christen geduldet, ihnen Gastfreundschaft und Schutz geboten, eine Gunst, die Christen den Heiden in ihren eigenen Ländern niemals erweisen.

«Mir hat man erzählt, die Mercier seien eingefallen», sagte ich, «und dass ihr deshalb nach Süden gezogen seid.»

Er schüttelte den Kopf. «Nein, es waren nur Männer zum Reden da. Zehn Krähen und drei Herren.» Er meinte zehn Priester.

«Ich hätte dort sein sollen. In Jorvik.»

«Das sagen wir alle.» Er schenkte Ale nach. «Sie war gescheit.»

Er meinte Stiorra. Ich nickte. «Sie war schon als Kind gescheit.»

«Und nun weiß er nicht, was er tun soll.»

«Sköll töten.»

«Davon abgesehen.»

Ich nahm den Krug und schenkte noch mehr Pferdepisse ein. «Seine Kinder?» Ich meinte meine Enkel.

«Sicher in Jorvik», sagte Svart.

«Stiorras Mutter», sagte ich, «hat die Runenstäbe geworfen und gesagt, Stiorra würde die Mutter von Königen werden.» Svart sagte nichts. Ein Luftzug ließ die Binsenlichter auf dem Tisch flackern. «Eine andere weise Frau», fuhr ich fort, «hat gesagt, ich würde Streitmächte anführen. Dass es eine große Schlacht geben und sieben Könige sterben würden.»

 «Meine Großmutter», sagte Svart, «hat die Stäbe nach meiner Geburt geworfen. Sie haben gesagt, ich wäre tot, bevor ich laufen lerne.»

«Sieben Könige», ich schenkte ihm das letzte Ale ein. «Ich gebe mich mit einem einzigen Norweger zufrieden.»

Svart hob seinen Becher. «Auf Skölls Tod», sagte er.

«Skölls Tod», wiederholte ich.

Irgendwo in der Dunkelheit weinte ein Kind, und ein Falke krächzte unter seiner Haube. Ich wünschte, Mus wäre mit uns gekommen. Ich betete zu den Göttern, bevor ich einschlief, flehte sie an, mir im Traum die Zukunft zu zeigen, doch falls sie es taten, konnte ich mich beim Erwachen nicht daran erinnern.

Es war die Morgendämmerung des Ostertages.

Ragnar, der mein Vater wurde, nachdem er mich gefangen genommen hatte, opferte im Frühjahr stets der Göttin Idun. «Sie bringt uns Blumen, Lämmer und Frauen», hatte er mir erklärt, «deshalb verdient sie ein großzügiges Geschenk.»

«Sie bringt uns Frauen?»

Er zerzauste mir das Haar. «Das wirst du später einmal verstehen.»

Seinen sächsischen Sklaven bescherte er an Iduns Tag ein Festmahl, und sie nannten den Tag Eostres Fest, denn ihre Frühlingsgöttin hieß Eostre. Es wurde gesungen, gelacht und bei gutem Wetter auf den Wiesen getanzt, und dann gingen die Paare in den Wald, um den Tanz zu vollenden. Der Palas wurde mit blühenden Zweigen und frischem Grün geschmückt. Idun und Eostre, so vermute ich, sind dieselbe Göttin, bringen uns neues Leben, schenken uns Knospe und Blüte, Küken und Lämmer. Das Fest ist fröhlich, das Land mit Blumen geziert, mit Primeln und Butterblumen, Glockenblumen im Wald, Flieder und Lilien. Die Christen, außerstande, das Volk von seiner Begrüßung des neuen Jahres abzuhalten, machten ihr eigenes Fest daraus, ein Fest, bei dem sie den Tod ihres angenagelten Gottes und seine Auferstehung feierten. Pater Beocca nannte das Fest gern Pascha. «Das ist der richtige Name», versicherte er mir, «Pascha», aber die Priester konnten Versicherungen abgeben, wie sie wollten, jedermann nannte es dennoch Ostern, und das war Eostres Tag.

Und dieser Tag Eostres zog kühl und feucht herauf. Der Regen wurde in großen Schwaden von Westen herangetrieben, ergoss sich von den Strohdächern und lief in strömenden Flüssen den Hügel hinab, auf dem inmitten von Tamweorthin die alte Festung stand. Es war kein Römerkastell gewesen, sondern eine sächsische Festung aus Holz und Erde, und von der alten Verteidigungsanlage war nur noch ein Erddamm über einem steilen, kurzen Hang übrig, der einst die Wallanlage gebildet hatte. Ein Weg führte durch den Damm, hinter dem der königliche Palast und Tamweorthins größte Kirche lagen. Sigtryggr und ich, gegen den üblen Regen in unsere Umhänge gehüllt, stiegen den Hügel zum Palast hinauf. Svart, Berg und zwei weitere Krieger folgten uns. Finan war zur Messe gegangen, wie es an Eostres Tag seine Gewohnheit war, und Sigtryggr und ich erkundeten die Stadt.

«Ich hätte eigentlich in die Messe gehen sollen», erklärte mir Sigtryggr.

 «Sollen?»

Er zuckte mit den Schultern. «Hrothweard sagte, man würde es von mir erwarten.»

«Ist der Erzbischof hier?»

Sigtryggr nickte. «Das ist er, allerdings wird er wohl kaum in einem schäbigen Gasthaus untergebracht werden, oder? Sie werden ihm Unterkunft im Palast geben.» Er zog ein Gesicht. «Man hat mir gesagt, ich dürfe nicht mehr als sechzehn Gefolgsleute mitbringen.»

«Warum bist du überhaupt gekommen?»

«Sie haben mir sicheres Geleit zugesagt», wich er meiner Frage aus.

Ich hörte Gesang aus der Kirche auf dem Hügel. König Edward befand sich in dem kargen Holzgebäude, ebenso wie Æthelstan und der größte Teil des Adels aus Mercien, Wessex und Ostanglien. Mit einem Mal blitzte in meinem Kopf eine Erinnerung an jene Nacht auf, in der Ragnars Palas verbrannt war. Kjartan der Grausame hatte das Feuer gelegt, und seine Ausbeute waren die Schreie der Eingeschlossenen, das Gemetzel an der Tür und die geschrumpften Leichen in der Asche gewesen. Die Mönche in der Kirche leierten weiter ihren Gesang herunter, und wir kehrten im Mallard ein, einer Schänke am Weg auf den Hügel. Sie war nahezu leer, denn wie es das Gesetz bestimmte, musste das Volk an Eostres Tag die Messe besuchen, und die sechs Kirchen von Tamweorthin waren zweifellos voll, doch einige Bedienstete verteilten frische Binsenstreu auf dem Boden und versorgten uns mit Ale. Wir setzten uns ans Feuer.

«Warum bin ich hierhergekommen?», fragte Sigtryggr, den Blick auf die Flammen gerichtet.

 «Stiorra hätte dir gesagt, du sollst zu Hause bleiben.»

«Das hätte sie.»

«Sie demütigen dich», sagte ich.

Svart knurrte unwillig bei meinen Worten, Sigtryggr jedoch nickte nur. «Das tun sie», sagte er, «und wie sie es tun, werden wir morgen sehen.» Der Witan begann stets an Eostres Fest, doch der erste Tag, der Sonntag, war den Priestern überlassen, und die eigentlichen Aufgaben des Witans würden bis zum nächsten Tag warten. Sigtryggr streckte ein Bein aus und schob ein Holzscheit tiefer ins Feuer. «Manchmal wünschte ich, Ihr hättet mich niemals zum König von Northumbrien gemacht», fuhr er fort, «dann könnte ich jetzt auf einem guten Schiff segeln und in der ganzen Welt auf Raubzug gehen.»

«Dann kehre aufs Meer zurück», sagte ich.

Er lächelte betrübt. «Ich bin ein König!» Einen Moment lang glänzten seine Augen vor Tränen. «Stiorra würde mir niemals verzeihen», sagte er. «Sie will, sie wollte, dass unser Sohn König wird. Wisst Ihr, wie sie mich genannt hat? Den letzten Heidenkönig. Und du darfst nicht der letzte sein, hat sie immer gesagt. Du darfst nicht der letzte sein.»

Stiorra hatte recht gehabt. Ich hatte nie zuvor darüber nachgedacht, doch Sigtryggr war der letzte Heidenkönig in ganz Britannien. Die sächsischen Gebiete waren allesamt christlich. Alba, wie manche Leute Schottland nannten, war christlich, auch wenn ich argwöhnte, dass einige der zotteligen und knurrenden Wilden in seinen Bergen wohl immer noch Stöcke, Steine und Baumstümpfe anbeteten. Die Waliser waren Christen, obgleich sie das nie daran hinderte, ins christliche Mercien einzufallen, um Vieh und Sklaven zu rauben. In den Hügeln Cumbriens gab es einige wenige Heiden, die sich noch immer an ihre Gehöfte klammerten, doch selbst dort bauten die Christen Kirchen und fällten die ehrwürdigen Haine, in denen die alten Götter lebten. Einzig Northumbrien, mein Land, wurde von einem Heiden regiert. Doch als ich ein junger Mann war, nichts als Ungestüm und Schwertkunst, da war Wessex das letzte Königreich gewesen. Mein Volk, die Sachsen, waren von den heidnischen Nordmännern immer weiter nach Süden gedrängt worden, bis das einzige Land, das die Sachsen noch ihr Eigen nennen konnten, die Marschgebiete von Sumorsæte waren. Dann hatten wir uns zurückgekämpft. Wir hatten die Schwertdänen getötet, die Speerdänen niedergemacht, wir hatten uns unser Land zurückgeholt, und nun war Northumbrien das letzte Königreich, das letzte Gebiet, in dem die Leute jedwedem Gott ihrer Wahl huldigen konnten.

Als eine Windböe den Rauch umherwirbeln ließ und einen Regenschauer hereintrieb, warf Sigtryggr einen Blick zu dem Abzugsloch im Dach hinauf. «Ihr wollt wissen, warum ich hier bin», sagte er. «In Lindcolne habe ich sechsundvierzig Krieger aus meiner Haustruppe, in Eoferwic habe ich hundertdreiundsiebzig. Wenn keiner krank ist. Die Männer von Dunholm kann ich nicht beziffern, und ich habe Eure Einheiten. Falls es zum Krieg kommt», er zögerte, «wenn es schließlich zum Krieg kommt, kann ich etwa vierhundert wirklich gute Männer führen. Die Jarle werden mir noch einmal dreihundert geben. Und der Fyrd bringt mir vielleicht eintausend, die mehr schlecht als recht kämpfen können. Ist es nicht so?»

 «Die Jarle werden dir mehr als dreihundert geben», sagte ich.

«Das werden sie nicht! Erinnert Ihr Euch an diesen Bastard Thurferth?»

«Allerdings», sagte ich grimmig.

«Ein Dutzend Jarle sind ihm gefolgt. Nun stehen sie unter Edwards Schutz. Sie sind getauft worden.» Thurferth war ein wohlhabender Däne, der Ländereien an der Südgrenze Northumbriens besaß und, bedroht von dem mercischen Einfall, beschlossen hatte, Christ zu werden und vor dem sächsischen König das Knie zu beugen. «Wenn ich gegen Thurferth und seine Anhänger kämpfe», fuhr Sigtryggr fort, «dann kämpfe ich gegen König Edward. Und aus dem Westen werde ich wohl keine Unterstützung bekommen, oder?» Er meinte Cumbrien, das ein Teil Northumbriens sein sollte.

«Keine Unterstützung», stimmte ich zu.

«Und in der Zwischenzeit würde dieser Bastard Constantin allzu gern Bebbanburg erobern und es Schottland einverleiben. Also», er zählte seine Gegner an den Fingern ab, «ich habe die Schotten im Norden, meine norwegischen Landsleute im Westen, Sachsen im Süden, und weniger als zweitausend Mann, um gegen sie alle zu kämpfen. Und das ist der Grund, aus dem ich hier bin.» Er leerte seinen Alekrug. «Gedemütigt zu werden», fügte er bitter hinzu, «ist ein Preis, der sich zu zahlen lohnt, wenn ich dadurch den Frieden mit meinen mächtigsten Gegnern sichern kann.» Er schwieg, als Stimmengewirr vor der Tür der Schänke ertönte, die unvermittelt aufgestoßen wurde, um eine Gruppe vom Regen durchnässter Männer hereinzulassen. Sie waren Krieger, nach ihren Schwertern zu schließen, und bei ihnen war ein Priester. «Jesus am Kreuz», sagte einer der Krieger, «ich dachte, dieser Bastard würde niemals mehr aufhören zu predigen. Du!» Das letzte Wort galt einem der Bediensteten. «Wir brauchen Ale. Warmes Ale!»

«Und zu essen!», rief ein anderer Mann.

Sie legten ihre Umhänge ab, und ich tastete nach Schlangenhauchs Heft, denn all die regendunklen Umhänge waren rot, und ich kannte nur einen Mann, der darauf bestand, dass seine Gefolgsleute diese Farbe trugen. «Außerdem setzen wir uns ans Feuer», sagte der erste Mann mit der nachlässigen Überheblichkeit eines Herrn, der es gewohnt war, seinen Willen zu bekommen. Er war glatt rasiert, und sein Gesicht trug keine Narben von Krankheit oder Krieg. Um seinen Hals und seine Handgelenke lag Gold. Mit langen Schritten kam er auf uns zu, sah mich und blieb stehen. Angst flackerte in seinem Blick auf, die sofort verschwand, als er uns zählte und begriff, dass er zweimal so viele Männer hatte wie wir. «Ich sagte, wir setzen uns ans Feuer», forderte er uns heraus.

Es war Æthelhelm der Jüngere, dessen Vater, mein Gegner, als Gefangener in Bebbanburg gestorben war und dessen Schwester meinen Sohn geheiratet hatte. «Ich bin am Feuer noch nicht fertig», gab ich zurück.

Æthelhelms Männer bauten sich hinter ihm auf, mit der Hand an ihren Schwertern. Svart erhob sich mit einem Lächeln im Gesicht. Er war ein Riese, so groß, dass er seinen Zottelkopf unter den rauchgeschwärzten Deckenbalken der Schänke einziehen musste. «Ich habe schon seit Tagen keinen Sachsen mehr getötet», sagte er grollend, weil er aber in seiner nordländischen Sprache redete, verstand ihn keiner von Æthelhelms Männern. Dennoch sahen sie seine gewaltige Größe, und keiner von ihnen schien versessen darauf, ihm gegenüberzutreten.

«Der König», sagte ich, «empfindet Eure Anwesenheit als beleidigend. Ihr riecht wie Eidechsenkot.»

«Der König?» Æthelhelm war einen Moment lang verwirrt, weil er glaubte, ich spräche von Edward, dann jedoch stellte sich Sigtryggr an Svarts Seite, und auch er war furchterregend. Seine Züge waren scharf wie eine Klinge, das einäugige Gesicht eines Mannes, der in zu vielen Schlachten gekämpft und keinerlei Scheu vor bedeutungslosen Händeln in der Schänke hatte.

«Also setzt Euch ans andere Ende des Raumes», sagte ich, «und versucht, nicht zu furzen.»

Einer von Æthelhelms Männern, ein tapferer Bursche, trat einen Schritt vor, wurde aber von dem Priester zurückgezogen. «Es soll keine Kämpfe geben! Das hat der König verfügt! Keine Kämpfe! Um eurer unsterblichen Seelen willen!»

Einen Moment blieb es still, dann zischte Æthelhelm: «Hier stinkt es nach Heiden. Wir trinken anderswo.»

Sie nahmen ihre Umhänge und gingen wieder in den Regen hinaus.

In meinem Zorn auf Sköll hatte ich fast vergessen, dass ich noch andere Gegner besaß. Und der erbittertste von ihnen war nun in Tamweorthin.

Und ebenso wie ich wollte er Rache.

 

 «Er hat einhundertzwölf Hauskrieger hier», sagte mir Finan.

Ich fluchte. «Und ich habe dich und Berg.»

«Da bepisst sich Æthelhelm bestimmt vor Angst.»

Ich lächelte pflichtschuldig. Würde mich Æthelhelm angreifen? Oder würde er seine Männer anweisen, mich anzugreifen? König Edward bestand darauf, dass es in Tamweorthin keine Raufhändel gab, während der Witan tagte, doch er hätte den Männern ebenso gut befehlen können, nicht mehr an die Kirchenwände zu pissen. Und das hatte er tatsächlich befohlen, aber sie pissten dennoch weiter. Und es gab immerzu Schlägereien. In der Stadt drängten sich mercische und westsächsische Krieger, und mochte Edward auch König beider Reiche sein, es herrschte kaum Zuneigung zwischen ihnen. Und daher würde Æthelhelm sehr wohl versuchen, mich zu töten, allerdings würde er dafür sorgen, dass ihn niemand für die Beauftragung des Mordes anschuldigen konnte.

«Es wird nachts geschehen», sagte Finan. Es war der Abend von Eostres Fest, und wir saßen im Bullock am Feuer. Immer noch trommelte der Regen aufs Dach.

«Dann bleiben wir hier», schlug Berg vor.

Finan zuckte mit den Schultern. «Er wird das Gasthaus niederbrennen lassen.»

«Und die ganze Stadt gleich mit?», fragte Sigtryggr.

«Er gibt keinen Rattenschiss auf die Stadt, Herr König», sagte Finan, «nicht wenn er auf Herrn Uhtreds Knochen tanzen kann.»

«Bei diesem Regen», sagte Berg, «wird es schwer sein, ein Feuer zu legen.»

 Und in ebendiesem Moment wurde an die Straßentür des Gasthauses gehämmert.

«Verdammt», sagte der König von Northumbrien.

Finan bewegte sich zu einem Fenster und zog vorsichtig den Laden ein Stück weit auf. Er fluchte. «Zu dunkel, um etwas zu erkennen», sagte er. Erneut wurde an die Tür gehämmert, und Finan stellte sich links neben sie, Svart ging auf die rechte Seite. Beide zogen ihre Schwerter, während sich Berg und sechs Krieger Sigtryggrs hinter einer schweren Bank aufreihten, die wir bis auf wenige Schritt vor die Tür geschoben hatten. Sigtryggr und ich stellten uns Svart an die Seite. Der Gastwirt, ein Sachse, scheuchte seine Schankdirnen durch die Hintertür hinaus. Wieder erklang das Hämmern an der Tür, noch dringlicher, und ich nickte Finan zu, der die Hand ausstreckte, den schweren Riegel anhob und ihn fallen ließ.

Die Tür flog auf, und elf Schwertspitzen waren auf einen tropfnassen Priester gerichtet, der zwei Schritte in den Raum tat und auf die Knie fiel. «Erbarmen!», rief er.

Svart trat in den Regen hinaus. «Sonst keiner hier», knurrte er.

Elf Schwerter glitten in elf Scheiden. Svart verriegelte die Tür wieder. «Steht auf», sagte ich zu dem Priester, «wer seid Ihr?»

«Pater Lucus, Herr.» Ängstlich sah er die waffenstarrenden Männer an, die ihn umringten, bemerkte Sigtryggrs dicke Goldkette und verbeugte sich vor ihm. «Herr König», sagte er.

«Warum seid Ihr hier?», wollte ich wissen.

«Der König schickt mich, Herr.» Pater Lucus ver beugte sich erneut, dieses Mal vor mir. «Er verlangt …» Er zögerte. «Er wünscht Eure Anwesenheit, Herr.» Regenwasser tropfte von seinem schwarzen Gewand und seinem Umhang.

«Nur meine?», fragte ich.

«Ja, Herr. Und augenblicklich, Herr. Wenn es Euch recht ist.»

«Woher wissen wir, dass Ihr tatsächlich ein Bote des Königs seid?», wollte Finan wissen.

Pater Lucus’ fassungslose Miene war Antwort genug. «Ich kann Euch versichern, dass ich es bin», stammelte er.

«Weiß Aldermann Æthelhelm, dass ich zum König bestellt worden bin?», fragte ich.

Pater Lucus’ Verwirrung über diese Frage war offenkundig, dennoch antwortete er. «Er war im Palas, Herr», sagte er, «aber ich weiß nicht, ob er es weiß, Herr.»

«Er weiß es.» Sigtryggr beherrschte die sächsische Sprache gut genug, um dem Gespräch zu folgen. «War der König gerade beim Essen?», fragte er den Priester.

«Ja, Herr König.»

«Wenn ein König einen Mann zu sich bestellt, dann verbreitet sich diese Neuigkeit im Palas.» Sigtryggr sprach aus Erfahrung. «Also weiß es Æthelhelm.»

«Der König hat Eure Anwesenheit unverzüglich gewünscht, Herr», beharrte Pater Lucus unruhig.

«Finan», sagte ich, «Berg, ihr zwei kommt mit.»

«Wir kommen auch mit», sagte Sigtryggr eifrig. Es bestand die Aussicht auf einen Kampf, und das reizte ihn stets. Er mochte König von Northumbrien sein, doch im Herzen war er immer noch ein norwegischer Plünderer.

 «Aber halte dich fern von uns», erklärte ich ihm, «und zwar ein gutes Stück.»

Er öffnete den Mund, um zu widersprechen, dann aber verstand er, was ich meinte. Er grinste. «Ihr werdet nicht einmal ahnen, dass wir da sind.»

Ich setzte den Helm auf und legte mir einen Kapuzenumhang über die Schultern, der die Rüstung verbarg. Unsere Kettenhemden hatten wir schon früher angelegt. Seit dem Moment, in dem wir Æthelhelm gesehen hatten, hatte ich darauf bestanden. «Wir sind bereit», erklärte ich Pater Lucus, und zu dritt folgten wir dem Priester hinaus in den heftigen Regen. Das Laternenlicht aus der offenen Gasthaustür zeigte uns, wie das Wasser in Bächen die Straße hinabströmte, dann wurde die Tür geschlossen, und wir gingen den Hügel hinauf. Der Weg wurde nur noch von dem spärlichen Schein einer Feuerstelle oder einer Kerze beleuchtet, der durch die Ritzen der Fensterläden drang. «Wisst Ihr, was der König will?», schrie ich Pater Lucus zu. Ich musste schreien, weil Wind und Regen so laut waren.

«Das hat er nicht gesagt, Herr.»

Das Bullock stand dem Außenwall der Wehrstadt gegenüber, der sich als schwarzer Schatten zu unserer Rechten erhob, und unvermittelt bewegte sich ein weiterer Schatten in dieser Dunkelheit, und Bergs Schwert war halb aus der Scheide, als eine Stimme sagte: «Eine milde Gabe, Herr, eine milde Gabe?»

Ein Bettler. «Ich dachte, alle Bettler wären aus der Stadt gejagt worden», sagte ich zu dem Priester.

«Sie schleichen sich zurück, Herr. Sie sind wie Ratten.»

 Wir bogen links in die Gasse der Schmiede ein, deren Feuer hell brannten. Hunde bellten. Die Tür einer kleinen Kirche stand offen, trübes Binsenlicht fiel auf die Straße. Ein Priester, dessen weißer Umhang halb sein schwarzes Gewand verdeckte, kniete vor dem Altar. Weiter vorn in der Straße, etwas hinter der Schänke Mallard, beschrieb die Straße eine Kehre nach rechts und führte ansteigend durch den Erddamm, der das einzige Überbleibsel der alten Festung war, und hinter diesem Erddamm lang das Rundbogentor, das zum Palasthof führte. Æthelflæd hatte diesen Ort geliebt, ich aber hatte ihn nie gemocht, und ich mochte ihn noch weniger, als wir in den von Fackeln erhellten Bogengang kamen. «Waffen, Herr», murmelte Pater Lucus mir zu.

Wachleute waren aus einem Unterstand getreten und warteten darauf, dass wir unsere Schwerter abgaben. Einzig den königlichen Wachen war es gestattet, im Palas des Königs Waffen zu tragen, und so schnallte ich pflichtschuldig zuerst den Waffengürtel auf, an dem ich Wespenstachel trug, dann den von Schlangenhauch. Ich fühlte mich nackt, doch der Befehlshaber der Wachmannschaft, ein älterer Mann mit vernarbtem Gesicht, dem zwei Finger an der linken Hand fehlten, beruhigte mich. «Ich war mit Euch bei Eads Byrig, Herr. Ich verspreche Euch, dass Eure Schwerter sicher sind.» Ich versuchte mich an seinen Namen zu erinnern, doch er fiel mir nicht ein. Er rettete mich, bevor ich fragen musste. «Harald, Herr. Ich bin mit Merewalh geritten.»

Ich lächelte. Merewalh war ein guter Mann, ein Mercier, der oft an meiner Seite gekämpft hatte. «Wie geht es Merewalh?»

 «Es geht ihm gut, Herr, es geht ihm gut. Er befehligt jetzt die Garnison von Gleawecestre.»

«Und du hast deine Finger bei Eads Byrig verloren?», fragte ich.

«Das war eine Frau mit einer Sichel, Herr.» Er grinste. «Man kann nicht jedes Mal Erfolg haben, oder?» Ich gab ihm einen Schilling, wie es von mir erwartet wurde, dann folgte ich Pater Lucus durch den Hof und ein großes Tor in den hell erleuchteten königlichen Palas. In zwei Reihen brannten Kerzen auf den Tischen, weitere steckten in schweren Eisenhalterungen, die von den Deckenbalken herabhingen, in der Feuerstelle inmitten des Raumes loderten die Flammen, und ein weiteres Feuer brannte in einer Feuerschale auf dem erhöhten Podest, das durch zwei Dutzend Kerzen von der Dicke eines Männerarms erhellt wurde. Es mussten wenigstens einhundertfünfzig Mann auf den Bänken des Palas sitzen, und auf den Tischen häuften sich die Reste eines Festmahls. Die Gerippe von Gänsen und Enten, bis auf die Knochen abgenagte Schweineschädel, Fischgräten, Austernschalen und Weinkrüge; ein Festmahl, so dachte ich säuerlich, zu dem weder ich noch Sigtryggr eingeladen worden waren. Ein Harfner spielte in der Nähe des Podests, doch seine Musik ging in Gesprächen und Gelächter unter, das versiegte, als uns die Männer ins Licht kommen sahen. Selbst der Harfner unterbrach sein Spiel ein paar Augenblicke lang. Wir mussten grimmig ausgesehen haben, drei Männer, angetan mit Kettenrüstung und Helm, und die königlichen Wachen, die aufgereiht an der Seite standen, bewegten sich auf uns zu, bis mich einer erkannte und die Hand hob, um seine Gefährten anzuhalten. «Finan, Berg», sagte ich zu meinen Begleitern, «sucht jemanden, den ihr kennt und besorgt euch etwas zu essen. Und lasst euch in keinen Streit verwickeln.»

Die einzige Frau im Palas saß auf dem Podest, wo an dem langen Tisch nur drei Personen thronten. König Edward in der Mitte, zu seiner Linken sein Sohn Ælfweard und zu seiner Rechten die Königin. Ich hatte die Königin einige Jahre zuvor in dem königlichen Feldlager vor Huntandun gesehen. Ihre dunkeläugige Schönheit war mir aufgefallen, und ich hatte sie schlicht für eine von Edwards schönen Huren gehalten. Und das war sie wohl auch, allerdings war sie eine Hure von hoher Geburt, die Tochter Sigehelms, eines Aldermanns von Cent. Sie musste eine vortreffliche Hure gewesen sein, denn sie hatte Ælflæd ersetzt, die Schwester Æthelhelms des Jüngeren, die nun als abgelegte Ehefrau in einem Kloster in Wessex weggesperrt war. Und so wurde die Hure von hoher Geburt zu Königin Eadgifu von Mercien, doch nicht von Wessex, denn dieses Königreich lehnte es, aus welchem Grund auch immer, weiterhin ab, der Frau des Königs den Titel einer Königin zu verleihen. Eadgifu war unzweifelhaft schöner als die abgelegte Ælflæd. Ihre Haut besaß den makellosen Schmelz der Jugend, sie hatte eine blasse, hohe Stirn und große Augen, ihr Haar war schwarz wie ein Rabenflügel und wurde von einem Goldreif gekrönt, in den ein einzelner, enormer Smaragd eingearbeitet war. Ihr Kleid war ebenso schwarz wie ihr Haar und üppig bestickt mit bunten Vögeln und Efeuranken. Ein weißes Tuch aus seltener und kostspieliger Seide lag um ihre Schultern. Sie sah mir entgegen, als ich die Stufen zu dem Podest hinaufstieg. «Willkommen, Herr Uhtred», sagte sie.

Ich nahm meinen Helm ab und verbeugte mich vor ihr. «Der König hat mich zu sich gerufen, Herrin», erklärte ich meine Anwesenheit. Natürlich hätte ich mich eigentlich vor dem König verbeugen und darauf warten sollen, dass er als Erster sprach, doch Edward war mit dem Oberkörper auf den Tisch gesunken, offenbar im Schlaf und sehr wahrscheinlich betrunken. «Sollte ich vielleicht morgen früh wiederkommen, meine Herrin?»

Eadgifu warf einen verächtlichen Blick auf ihren Ehemann. «Oder stattdessen mit mir sprechen, Herr Uhtred?» Sie winkte mich zu sich.

«Das wäre mir eine Freude, meine Herrin.» Das war es ganz und gar nicht. Es war eine gefährliche Sache, mit der Königin zu sprechen, während der König betrunken war, und sogar noch gefährlicher, wenn das Gespräch vor den Augen sämtlicher Aldermänner von Wessex, Mercien und Ostanglien stattfand. Und sie beobachteten uns. Prinz Ælfweard, der mich hasste, wirkte ebenso gelangweilt wie betrunken, doch noch schlief er nicht. Er hatte die Stirn gerunzelt, als er mich erkannte, nun jedoch übersah er mich geflissentlich und winkte einen Bediensteten heran, der ihm Wein nachschenken sollte.

Eadgifu klatschte in die Hände, und ein weiterer Bediensteter eilte aus den Schatten heran. «Einen Schemel für den Herrn Uhtred», befahl sie, «und Wein. Habt Ihr gegessen?»

«Das habe ich, meine Herrin.»

«Und besser als wir, vermute ich. Mein Gemahl hat Euch rufen lassen, doch nun scheint er es vergessen zu haben.» Sie lächelte strahlend. «Also haben wir die Gelegenheit zur Unterhaltung.» Sie hatte leichthin gesprochen, aber ich ahnte, dass Edward viel zu betrunken war, als dass er mich gerufen haben könnte, was bedeutete, dass tatsächlich Eadgifu die Unterredung mit mir gewünscht hatte und dass sie dieses Gespräch vor dem versammelten Adelsstand ihres Mannes stattfinden lassen wollte. Gefährlich, in der Tat. Ich drehte mich zu dem erhellten Saal um und sah Æthelstan links an einem Tisch sitzen. Er nickte mir ernst zu und zuckte dann mit den Schultern, als wolle er mir sagen, dass er nicht wisse, warum ich gerufen worden war. An dem anderen langen Tisch saß Æthelhelm der Jüngere. Er starrte mich ausdruckslos an und wandte den Kopf ab, als sich unsere Blicke kreuzten.

«Nehmt Platz, Herr Uhtred», befahl Königin Eadgifu. Der Bedienstete hatte mir einen Schemel gebracht. Ich setzte mich.

Eadgifu beugte sich zu mir, das weiße Schultertuch fiel auseinander, und ich konnte nicht umhin zu bemerken, wie weit ihr Kleid ausgeschnitten war. Das Kerzenlicht warf einen tiefen Schatten zwischen ihre Brüste, als sie flüchtig meine Hand berührte. «Ich habe von Eurer Tochter gehört. Ihr habt mein tiefstes Bedauern.»

«Ich danke Euch, meine Herrin.»

«Ich werde für ihre Seele beten.»

«Ich danke Euch, meine Herrin.»

«Ich habe nun selbst zwei Söhne im Kindesalter», sagte sie, «und ich kann mir vorstellen, wie schmerzhaft es sein muss, ein Kind zu verlieren.»

Dazu sagte ich nichts. «Prinz Edmund», fuhr sie fort, «ist mein Erstgeborener.» Wieder lächelte sie, und dann, zu meiner Überraschung, lachte sie auf. Es war ein gezwungenes Lachen, ebenso fehl am Platze wie unnatürlich. Noch immer beugte sie sich dicht zu mir. Sie roch nach Lavendel. «Habt Ihr einen Sohn, Herr Uhtred?», fragte sie.

«Ja, meine Herrin.»

«Söhne sind solch ein wertvolles Gut», sagte sie, und behielt ihr Lächeln bei. «Mein Gemahl war überrascht, von Eurer Anwesenheit in Tamweorthin zu hören.»

«Diese Überraschung ist verständlich, meine Herrin», sagte ich, «denn er hat mich nicht zu dem Witan eingeladen.»

«Warum nur hat er das nicht getan?» Sie sprach leise, so leise, dass sie Edward, selbst wenn er wach gewesen wäre, nur mit Mühe hätte hören können, und ihre leise Stimme zwang mich dazu, mich noch näher zu ihr hinzubeugen, sodass es für die Gäste aussehen musste, als würden wir uns verschwören. Erneut lachte sie, doch über was, konnte ich nicht sagen.

«Wie mir mitgeteilt wurde, besitze ich kein Land mehr in Wessex oder Mercien, meine Herrin», erklärte ich.

Sie sah mich mitfühlend an und legte mir ihre beringte Hand auf den Arm. «Das ist solch ein Unrecht, Herr Uhtred.»

Ich war versucht zu sagen, dass ich keine Besitzungen in Wessex oder Mercien nötig hatte, dass Bebbanburg alles war, was ich wollte, doch stattdessen zuckte ich mit den Schultern. «Meine mercischen Besitzungen wurden Bischof Wulfheard zugesprochen. Ich bezweifle, dass ich diese Ländereien wiedersehen werde. Die Kirche gibt keine Liegenschaften heraus, meine Herrin.»

«Bischof Wulfheard! Ein abscheulicher Mann!», sagte sie strahlend, noch immer mit diesem Lächeln im Gesicht.

«Er ist nicht mein bevorzugter Bischof», gab ich trocken zurück.

Sie lachte. «Dann werdet Ihr erfreut sein zu erfahren, dass Wulfheard nicht hier ist. Es heißt, er liegt im Sterben.»

«Das tut mir leid», sagte ich pflichtschuldig.

«Nein, das tut es Euch nicht. Ich habe gehört, er hat Aussatz.» Sie lächelte mich an. Ihre Zähne waren überraschend weiß und ebenmäßig. «Seid Ihr wirklich ein Heide?»

«Das bin ich, meine Herrin.»

Wieder lachte sie, dieses Mal lauter, und Edward murmelte etwas, bewegte den Kopf, schien aber nicht aufzuwachen. Ich konnte sein Gesicht jetzt deutlicher sehen und war erschüttert. Seine Haut war faltig und fleckig, sein Bart war grau, er sah krank aus. Ælfweard rückte seinen Stuhl näher heran, versuchte, unser Gespräch zu belauschen. Ich schätzte ihn auf achtzehn oder neunzehn Jahre, etwa im gleichen Alter wie Eadgifu. Er war ein mondgesichtiger, missmutiger Jüngling mit verdrießlichem Blick und einem jämmerlich fransigen Bart. Ich sah ihn ungehalten seinen Onkel Æthelhelm anstarren, dann blickte er wieder mich an. Ich fing seinen Blick auf, lächelte, und er zog eine finstere Miene.

«Ich glaube, Ihr seid der erste Heide, dem ich je begegnet bin», sagte Eadgifu.

 «Ihr seid schon vielen begegnet, meine Herrin.»

«Bin ich das?»

«In den Kampfeinheiten Eures Mannes.»

Wieder dieses klingende Lachen. «Ich versichere Euch, Herr», sagte sie, «dass die Männer meines Gemahls alle gute Christen sind.»

«Und im Kampf», sagte ich, «sorgen dennoch viele Männer, die ein Kreuz um den Hals tragen, dafür, dass sie mit einem Schwert in der Hand sterben.»

Sie riss überrascht die Augen auf. «Das verstehe ich nicht.»

«Um sicher zu sein, dass sie nach Walhall gehen.»

Und wieder lachte sie, klopfte mir sogar auf den Arm. Es war ein derart unnatürliches Verhalten, dass ich mich einen Moment lang fragte, ob sie ebenso betrunken war wie ihr Mann und ihr Sohn, doch obwohl sie so unnatürlich lächelte und lachte, klang ihre Stimme nüchtern. Sie ließ ihre Hand auf meinem Arm liegen, als sie ihre nächste Frage stellte. «Wie viele Männer habt Ihr getötet, Herr Uhtred?»

«Zu viele», sagte ich schroff, und sie zuckte vor der Heftigkeit in meiner Stimme zurück.

Sie zwang sich wieder zu lächeln, dann lenkte das Scharren von Bänken im Saal ihren Blick in den Raum hinunter, und einen Moment lang sah ich einen Ausdruck unverhüllter Feindseligkeit auf ihrem hübschen Gesicht. Ich drehte mich um und sah, dass Æthelhelm gefolgt von sechsen seiner Männer auf die Tür zuging. Die Sitte wollte es, dass niemand einen Festsaal verließ, bevor der König vom Tisch aufstand, doch ich vermute, dass diese Höflichkeit an jenem Abend weder Æthel helm noch Edward kümmerte. «Kennt Ihr den Herrn Æthelhelm?», fragte Eadgifu. Und dieses Mal lächelte sie nicht.

«Nicht gut. Seinen Vater kannte ich besser.»

«Und Euer Sohn hat die Schwester des Herrn Æthelhelm geheiratet, nicht wahr?» Ihr Blick lag noch immer auf Æthelhelm und seinem Gefolge.

«Das hat er.»

«Seid Ihr deshalb durch einen Vertrag mit der Familie verbunden?», fragte sie und sah mir in die Augen.

«Ihr wisst, dass wir das nicht sind, meine Herrin. Was uns verbindet, ist der gegenseitige Hass aufeinander.»

Sie lachte, und dieses Mal war es echt und laut genug, um Blicke aus dem Saal anzuziehen. Sie legte mir erneut die Hand auf den Arm. Sie trug einen Handschuh aus feinem Ziegenleder, und über dem blassen Leder trug sie mit Gagat und Rubinen besetzte Goldringe. «Ich bin so froh, dass wir diese Unterredung hatten», sagte sie.

«Ganz meinerseits, meine Herrin», gab ich höflich zurück, und dann stand ich auf und verbeugte mich, weil klar war, dass sie mich damit entlassen hatte. Unter den Augen der Männer an den langen Tischen ging ich auf die Stufen zu, und als ich zum Saal hinuntergestiegen war, sah ich Pater Lucus an der Wand stehen, an der auch die Wachen lehnten. Ich winkte ihn zu mir. «Sagt», wandte ich mich an ihn, «hat mich der König zu sich bestellt?»

«So wurde es mir mitgeteilt, Herr», antwortete er unruhig.

«Von wem mitgeteilt?»

«Von der Königin, Herr.»

 «Und der König war schon eingeschlafen?»

«Er war müde, Herr», gab der Priester vorsichtig zurück.

Ich ließ ihn stehen. Finan und Berg schlossen sich mir an. «Um was», fragte Finan, «ging es gerade?»

«Dieses schwarzhaarige Luder», sagte ich, während wir den Saal der Länge nach durchschritten, «hat Æthelhelm gerade einen weiteren Grund gegeben, um mich zu töten.»

«Warum?», fragte Berg.

«Weil sie einen Sohn namens Edmund hat.»

«Einen Sohn namens …»

«Ich erkläre es später. Zuerst brauchen wir unsere Schwerter.»

Eadgifu hatte nichts von Bedeutung zu mir gesagt, doch nicht deshalb hatte sie mich rufen lassen. Alles, worauf es ankam, war, was die Männer sahen, und sie hatten eine Königin im vertrauten Gespräch mit Uhtred von Bebbanburg gesehen, eine Königin, die dabei lächelte und lachte. Und warum war es wichtig, dass die Männer dies sahen? Weil sie einen Sohn namens Edmund hatte.

König Edward hatte Scharen von Kindern. Ich hatte nicht mehr mitgezählt, aber mir war aufgefallen, dass sein ältester Sohn nicht an den Ehrentisch geladen worden war, an dem Ælfweard saß. Soweit es Wessex betraf, waren Æthelstan und seine Zwillingsschwester Bastarde, Bälger, die einer Jugendsünde entstammten, was bedeutete, dass der Ætheling, der älteste legitime Sohn, Ælfweard war, Æthelhelms Neffe, und dies wiederum bedeutete, dass Wessex Ælfweard als Thronerben seines Vaters ansah und damit als Erben der Reichtümer des südlichen Englalands. Und sobald er dieses Erbe antrat, hätte Æthelhelms Familie die Fäden des Königreichs in der Hand, und Edwards andere Söhne, die Söhne anderer Frauen, konnten sich glücklich schätzen, wenn sie mit dem Leben davonkamen. Eadgifu hatte angedeutet, nein, mehr als angedeutet, dass ich mit der Rückgabe meiner Besitzungen im Süden entlohnt würde, wenn ich den Anspruch ihres Sohnes auf den Thron unterstützte, war aber zu klug gewesen, um ein formelles Bündnis mit mir anzustreben. Sie musste gewusst haben, dass ich es ablehnen würde, ihr einen Eid zu schwören, also hatte sie stattdessen ein Narrenspiel aus Lächeln, Lachen und Vertrautheit aufgeführt, das die zusehenden Edelleute und Kirchenmänner davon überzeugen würde, dass Uhtred von Bebbanburg ihr Verbündeter war.

Als ich die Tür des Palas erreicht hatte, drehte ich mich zu ihr um. Zwei Bedienstete halfen Edward auf die Füße. Er welkt dahin, dachte ich, und die Männer auf den langen Bänken ergreifen schon Partei. Viele würden Æthelhelm unterstützen, denn er war reich und mächtig, doch andere würden Eadgifu folgen, weil sie darauf hofften, die Beute aus Æthelhelms Besitzungen untereinander aufteilen zu können. Und einige dieser Männer, die dem niederen Adel angehörten und ihre eigenen Gründe hatten, Æthelhelm abzulehnen, würden sich für Eadgifu erklären, wenn sie mich für ihren Verbündeten hielten. Ich mochte alt sein, doch ich war immer noch respekteinflößend. Edward, so dachte ich, hätte Æthelhelm zur gleichen Zeit ausschalten sollen, zu der er sich Æthelhelms Schwester als seiner Frau entledigt hatte, allerdings musste er gewusst haben, dass er damit einen Bür gerkrieg in Wessex auslösen würde, der vermutlich mit seinem eigenen Tod und der Zerstörung seines Königreichs geendet hätte. Daher war für den Moment noch immer Ælfweard der Ætheling, und das stellte Æthelhelm zufrieden.

Wenn Æthelhelm mich jedoch als Streiter für Eadgifus Sache ansah, würde er mir eine Klinge in den Bauch rammen, sie umdrehen und auf meinen Gedärmen tanzen wollen. «Wir sollten nach Northumbrien zurückgehen», knurrte ich, «und Sköll töten. Dieses Durcheinander ist nicht unsere Angelegenheit.»

Nur dass Sigtryggr zum Witan bestellt worden war. Also war das Durcheinander doch unsere Angelegenheit, ob es uns nun gefiel oder nicht.

Und wir folgten Æthelhelm in die regnerische Dunkelheit.

 

Harald, der Befehlshaber der Wachmannschaft, der mit mir bei Eads Byrig gekämpft hatte, reichte mir meine Schwerter.

«Hast du den Herrn Æthelhelm gesehen?», fragte ich.

«Er ist mit seinen Männern in die Königskapelle gegangen, Herr.» Harald deutete mit dem Kinn zur gegenüberliegenden Seite des Hofes, wo eine offenstehende Tür in einen von Kerzen erhellten Raum führte. Mit Mühe konnte ich durch den unaufhörlich plätschernden Regen Mönche singen hören. Also würde Æthelhelm behaupten, er sei beim Gebet gewesen, während mich seine Männer durch die dunklen Straßen von Tamweorthin verfolgten.

Ich gab Harald eine weitere Münze, dann verließen wir drei den Palast. Einen Moment lang blieben wir zum Schutz vor dem Regen unter dem großen Torbogen stehen, wo Fackeln im Wind flackerten. Die Stadt lag dunkel unter uns, stank nach Jauche und Rauch. «Glaubt Ihr, Æthelhelms Männer hatten genügend Zeit, um …», begann Berg, wurde aber von Finan unterbrochen.

«Wir wurden vor über einer Stunde hierherbestellt», sagte der Ire. «Also hatte der Bastard mehr als genug Zeit, um seine Schergen in die Stadt zu schicken.»

«Aber wohin?», fragte ich. Noch immer prasselte der Regen nieder. Wir redeten unter dem Torbogen und mussten dort für jedermann in der Stadt zu sehen sein, also trat ich in den Regen hinaus, wo es dunkler war und sich der Erddamm der alten Festung über den steilen Abhang erhob. «In der Nähe des Palastes wird er uns nicht angreifen.»

«Nein?», fragte Berg.

«Zu viele königliche Wachen in Hörweite.»

«Also warten seine Männer unten in der Stadt?»

«Sigtryggr ist auch da draußen», sagte Finan und ging neben mir in die Hocke.

«Aber er kann uns nicht sehen, und wir können ihn nicht sehen.»

Ich war verbittert. Bruder Beadwulf hatte mich durch halb Britannien tanzen lassen, meine Tochter war gestorben, Sköll war meiner Rache entkommen, und Eadgifu hatte mich für ihre eigenen Ziele benutzt. Nun hielt Æthelhelm mich für einen Narren, und ich argwöhnte, dass uns seine Männer auflauerten. Taten sie das wirklich? Die Nacht war so garstig und dunkel, dass er vielleicht beschlossen hatte, noch zu warten.

 Es hatte Zeiten gegeben, in denen ich stolz auf mein Geschick gewesen war, durch die Nacht zu schleichen wie ein Sceadugenga, ein Schattengänger, doch in diesem unendlichen Wolkenbruch würde ich nicht schleichen, sondern blind voranstolpern. Ich fluchte, dann berührte Finan meinen Ellbogen. «Hör mal!» Ich horchte und hörte nichts als den trommelnden Regen auf dem Strohdach unter uns. Finan hörte offenbar besser. «Wer da?», rief er.

«Ich, Herr!», rief eine Stimme, und ich sah eine schemenhafte Gestalt den Hang heraufklettern. Es war Roric, mein Diener. Beinahe wäre er auf dem schlüpfrigen Gras wieder hinuntergerutscht, doch ich packte ihn am Handgelenk und zog ihn nach oben. «König Sigtryggr schickt mich, Herr.»

«Wo ist er?»

«Dort unten, Herr», sagte Roric, und ich nehme an, dass er auf die unter uns liegende Stadt deutete, sowenig uns das in dieser finsteren Nacht auch nützte. «Er sagt, sieben Männer liegen in der Kirche von Sankt Ælfthryth auf der Lauer, Herr.»

«Haben sie rote Umhänge?»

«Ich habe sie nicht gesehen, Herr.»

«Und wo ist diese Kirche?»

«Dort rechts, Herr! Die nächste von hier aus.»

«In der Straße der Schmiede?», fragte Finan.

«Ja, Herr.»

«Und wo ist Sigtryggr?», fragte ich.

«Er hat nur gesagt, ich soll Euch ausrichten, dass er in der Nähe abwartet, Herr.»

Ich erinnerte mich, an der Kirche vorbeigekommen zu sein. Die Tür hatte offen gestanden, der Innenraum war mit Binsenlichtern und Kerzen erhellt, und es ergab Sinn für meine Gegner, dort abzuwarten. In dieser Dunkelheit würden sie mich niemals sehen, von erkennen ganz zu schweigen, doch das schwache Licht, das durch die Kirchentür fiel, würde ihnen ausreichen, und einmal auf der Straße, würden uns sieben Männer im Handumdrehen erledigen.

«Zurück zur Straße», sagte ich, «und wir sind betrunken. Roric? Halt dich raus, wenn es Ärger gibt.»

Wir gingen zurück auf die Straße, die zur Festung führte, und begannen zu singen. Wenn Eadgifu Tamweorthin ein Narrenspiel bieten konnte, dann konnte auch ich so tun, als ob. Ich grölte das Lied von der Metzgersfrau, das bei betrunkenen Männern äußerst beliebt ist, und hielt mich schwankend an Finans Arm fest. Wir kamen zu der Kreuzung am Fuße des Hügels, und nun lag die Straße der Schmiede zu unserer Linken. Aus der kleinen Kirche sah ich Licht fallen, durch das der Regen silbrige Schnüre zog. Einen Moment lang blieben wir stehen und sangen lauter, dann huschten wir ins Schattendunkel, und ich machte Geräusche wie ein Mann, der sich übergibt. Ein Hund jaulte, und ich jaulte zurück, während Finan, der ein Lied in seiner irischen Muttersprache lallte, auf mich zutorkelte. «Ich will einen Gefangenen», erklärte ich ihm, dann jaulte ich noch einmal und brachte damit ein halbes Dutzend Hunde dazu, in wildes Gebell auszubrechen.

Ich schob Roric in die Schatten an der hügelaufwärts gelegenen Seite der Straße, hieß ihn dort bleiben, dann schwankten Finan, Berg und ich mitten auf der Straße weiter. Die Hunde bellten noch immer, doch Männer riefen ihnen zu, sie sollten still sein. Den Anwohnern dort musste bewusst gewesen sein, dass draußen Männer durch die Nacht streunten, und wer vernünftig war, sorgte für verriegelte Türen und betete darum, dass sich die Geräusche entfernten. Wir drei sangen nur umso lauter, und ich sah einen Mann im Eingang der Kirche auftauchen. Er zog sich zurück, wartete, bis wir in den schwachen Lichtstreifen getreten waren. «Ich muss kotzen», sagte ich laut.

«Aber nicht wieder auf meine Stiefel», gab Finan ebenso laut zurück.

Ich legte die Hand auf das Heft von Schlangenhauch, während Finan Seelenräuber zog. «Sing, du irischer Bastard», lallte ich, als wir an der Kirche vorbeitorkelten, «sing!»

Und dann kamen sie. Der Kircheneingang verdunkelte sich, als sie sich herausdrängten, sieben Männer mit sieben Schwertern, und wir drehten uns um, und ich spürte, dass andere Männer aus den Schatten hinter mir traten. Sigtryggr führte sie an. Er rief eine Herausforderung in seiner norwegischen Muttersprache, doch der erste Angreifer war näher. Er sprang auf mich zu, weiter davon überzeugt, einen Trunkenbold vor sich zu haben. Er stieß mit dem Schwert vor, wollte mich mit seiner Klinge durchbohren, doch ich hatte Schlangenhauch gezogen und lenkte seine Klinge ab, trat auf ihn zu, rammte ihm das Heft meines Schwertes ins Gesicht und hörte das Knirschen, mit dem Knochen oder Zähne brachen. Ein norwegischer Speer flog an mir vorbei und grub sich in den Bauch des Mannes. Ich drehte mich um, wehrte einen zweiten Vorstoß ab, hieb Schlangenhauch mit einem Rückschwung durch ein bärtiges Gesicht und zog die Klingenkante zurück, um dem Mann die Augen zu zerschneiden. Schreiend ließ er sein Schwert fallen. Finan hatte einem Mann den Seelenräuber in die Kehle getrieben, während Berg mit dem Knochenbrecher über einem zu Boden Gefallenen stand. Ich sah die blitzende Klinge des Knochenbrechers niederfahren und dunkles Blut spritzen, dann waren Sigtryggrs Norweger an uns vorbei, trieben die Überlebenden in Richtung der Kreuzung zurück, und es kamen noch mehr Männer aus der Gasse bei der großen Schänke. Es waren die letzten von Sigtryggrs Männern, angeführt von Svart, und die drei überlebenden Angreifer saßen nun zwischen ihren Gegnern in der Falle. Einer schien unschlüssig, ob er weiterkämpfen sollte, und mit Wutgebrüll trieb Svart dem Mann sein gewaltiges Schwert durch den Hals in den Brustkasten. Die Übrigen flüchteten in die Kirche.

«Einen besonders guten Kampf haben sie uns nicht geboten», murrte Sigtryggr.

Der Mann, dem ich das Augenlicht genommen hatte, kroch stöhnend auf Händen und Knien herum und tastete nach seinem Schwert. Berg trat zu ihm, das Geräusch einer in Fleisch dringenden Klinge ertönte, und der Mann rührte sich nicht mehr. «Ich brauche Gefangene», sagte ich und ging in die Kirche.

Sankt Ælfthryth war eine armselige Kirche, kaum mehr als eine strohgedeckte Scheune und ein mit Binsenstreu ausgelegter Fußboden. Der Altar war ein schlichter Tisch, den ein weißes Tuch bedeckte. Auf ihm brannten vier Kerzen, an denen dick das Wachs herun tergelaufen war, und den Altarschmuck bildete ein Kruzifix aus mattem Eisen. Die beiden Seitenwände zierten Lederbehänge, auf die grob ausgeführte Heiligenbilder gemalt waren, und darunter brannten Binsenlichter in Eisenhalterungen, während an den Rändern des kleinen Kirchenschiffs Säcke mit Kohle gestapelt waren, vermutlich weil die Kirche der trockenste und sicherste Ort für die Schmiede war, um ihr Brennmaterial aufzubewahren. Lose Kohlestücke knirschten unter meinen Füßen, als ich auf den einfachen Altar zuging, von dem uns der Priester, ein magerer, bleicher Mann, entgegensah. «Dies ist ein heiliger Ort», rief er, «sie haben hier Freistatt!»

«Wir machen Freistatt geltend!», rief einer der Männer verzweifelt.

«Was ist Freistatt?», fragte Berg. Er hielt noch immer Knochenbrecher in der Hand, das Blut an der Klinge war vom Regen verdünnt.

Sigtryggr kam an meine Seite, seine Männer drängten sich hinter ihm. «Warum schauen wir sie nur an?», fragte er. «Warum töten wir sie nicht?»

«Sie haben Freistatt.»

Svart hielt eine abgeschlagene Hand in der Rechten. Ich vermutete, dass er das Fleisch von den Knochen kochen und sie in seinen Bart einflechten wollte. «Ich töte sie», knurrte er.

«Ich brauche Gefangene», sagte ich und sah die beiden Männer an. «Legt eure Schwerter nieder», forderte ich sie auf, und als sie zögerten, brüllte ich den Befehl. Sie ließen ihre Schwerter fallen.

Der Priester, ein tapferer Mann, wenn man bedenkt, dass er in seiner nächtlichen Kirche einer Gruppe von Bewaffneten gegenüberstand, hob die Hand. «Sie haben Freistatt», wiederholte er.

«Sie haben Freistatt, Herr», stellte ich richtig, dann ging ich zum Altar und benutzte einen Zipfel des weißen Tuchs, um das Blut und den Regen von Schlangenhauchs Klinge zu wischen. «Freistatt», erklärte ich zum Nutzen derjenigen Männer Sigtryggrs, die mit diesem Vorgang nicht vertraut waren, «bietet die Kirche Gesetzesbrechern an. Solange sie hierbleiben, können wir ihnen nichts tun, ohne selbst Gesetzesbrecher zu werden.» Mit einem Fußtritt beförderte ich die Schwerter der beiden Männer in Bergs Richtung. «Wenn wir sie hier angreifen, werden wir bestraft.»

«Sie werden es nicht wagen, mich zu bestrafen», sagte Sigtryggr.

«Du kennst den Zorn der Priester nicht», sagte ich. «Sie predigen Frieden und fordern zugleich den Tod ihrer Gegner. Außerdem will ich sie freilassen.»

«Sie freilassen?», rief Sigtryggr aus.

«Irgendwer muss dem Herrn Æthelhelm die gute Nachricht überbringen», erklärte ich, dann schob ich Schlangenhauch in die Scheide und drehte mich wieder zu den zwei Männern um. Beide waren jung. Einer hatte einen Bluterguss auf der Wange und bebte vor Angst, der andere war mürrisch und besaß den Mut, mich dreist anzustarren. Ich hatte mit Sigtryggr Dänisch gesprochen, benutzte nun aber die sächsische Sprache. «Wer bist du?», fragte ich den mürrischen Mann.

Er zögerte, wollte mir trotzen, dann entschied er, dass Vernunft die bessere Wahl war. «Helmstan», murmelte er. Ich wartete und sah die Feindseligkeit in seinem Blick. «Herr», fügte er hinzu.

«Wem dienst du?»

Wieder das Zögern, und es war der zweite Mann, jünger und ängstlicher, der die Antwort stammelte. «Grimbald, Herr.»

«Grimbald», wiederholte ich den Namen, der mir nicht vertraut war. «Und wem dient Grimbald?», fragte ich. Helmstan sah seinen Gefährten böse an und schwieg, sodass ich mein Kurzschwert Wespenstachel zog und ihn anlächelte. «Diese Klinge hat heute Abend noch kein Blut gesaugt, und sie ist durstig.»

Der Priester wollte aufbegehren, sagte jedoch nichts, als ich die Klinge Wespenstachels auf ihn richtete. «Wem dient Grimbald?», fragte ich erneut.

«Grimbald dient Herrn Æthelhelm, Herr», sagte Helmstan widerwillig.

«Hat Grimbald euch heute Abend angeführt?»

«Nein, Herr.»

«Wer dann?»

«Torthred, Herr.»

Ich kannte den Namen nicht, und ich vermutete, dass Torthred, ganz gleich, wer er war, nun tot auf der Straße lag. «Hat Torthred Grimbald gedient?», fragte ich.

«Ja, Herr.»

«Und was waren heute Abend eure Befehle?», fragte ich. Keiner der beiden antwortete, also tat ich einen Schritt auf sie zu und hob Wespenstachel, meinen Sax. «Man nennt mich den Priestertöter», sagte ich, «denkt ihr, eine Freistatt kümmert mich auch nur einen Rattenschiss?»

 «Wir hatten den Befehl, Euch zu töten, Herr», flüsterte der ängstlichere Mann. Er stöhnte, als ich ihm Wespenstachel auf die Wange mit dem Bluterguss setzte.

Ich ließ die Klinge ein paar Herzschläge lang dort, dann trat ich zurück und schob den Sax in die Scheide. «Richtet Grimbald aus», sagte ich zu den beiden Männern, «dass er nun zwei neue Gegner hat. Uhtred von Bebbanburg und Sigtryggr von Northumbrien. Und jetzt geht.»

Sie gingen.

 Acht

«Wenn wir Sköll schlagen wollen», erklärte mir Sigtryggr am nächsten Morgen, «müssen wir mit Edward Frieden haben. Ich kann gegen den einen oder den anderen kämpfen, nicht gegen beide.»

«Edward ist krank», sagte ich, «er wird nicht kämpfen.»

«Wisst Ihr das mit Sicherheit?», fragte Sigtryggr zweifelnd nach, und ich konnte nur mit den Schultern zucken. «Er mag krank sein», fuhr Sigtryggr fort, «aber seine Streitmacht ist es nicht.» Er hielt inne, als Svart die Fensterläden des Gasthauses öffnete, um Sonnenlicht hereinzulassen. Es hatte aufgehört zu regnen. Sigtryggr beugte sich vor, um ein Binsenlicht auszublasen. «Auch wenn Edward seine Streitmacht nicht führen kann», sagte er finster, «seine Aldermänner können es.»

«Sie kämpfen untereinander um die Thronfolge wie ausgehungerte Köter um ein Stück Fleisch.»

«Und die sicherste Art, sie zu vereinen», sagte Sigtryggr, «ist, ihnen einen gemeinsamen Gegner zu verschaffen. Mich.» Er spießte mit seinem Messer eine Scheibe Schinken auf und starrte sie düster an. «Warum will er Frieden? Warum marschiert er nicht einfach ein?»

«Weil in seinem Königreich ein heilloses Durcheinander herrscht», sagte ich. «Die Mercier murren immer noch, die ostanglischen Dänen sind unruhig, er hat eine neue Frau, deren Titten nach Lavendel riechen, und er fürchtet uns.»

«Er fürchtet uns?»

«Angenommen, er marschiert ein», stellte ich in den Raum, «angenommen, er führt eine Streitmacht Richtung Norden durch Lindcolne und wir zermalmen seine Knochen zu Staub?»

«Können wir das?», fragte er niedergeschlagen. «Sie sind in der Überzahl.»

«Sie sind Sachsen», kam es mit grollender Stimme von Svart, «da versteht sich von selbst, dass wir sie schlagen können.»

«Sie sind in der Überzahl», räumte ich ein, «aber du weißt so gut wie ich, dass Zahlen nicht alles sind. Er glaubt, er kann uns besiegen, aber sicher ist er nicht.» Ich riss einen Brocken altbackenes Brot ab, beschloss, dass ich keinen Hunger hatte, und warf ihn einem der Gasthofhunde hin. «Und vergiss nicht», fuhr ich fort, «wir sind die gefürchteten Nordmänner. Als ich jung war, haben wir geschätzt, dass ein dänischer Krieger drei sächsische aufwiegen würde.»

«Vier», kam es von Svart.

«Das hat sich als falsch erwiesen», sagte ich und erntete einen finsteren Blick von Svart, «aber die Furcht hält sich. Die Sachsen denken, wir Heiden wären Wilde, und sie würden uns lieber durch Reden zur Unterordnung bringen als durch Kampf. Sie werden gegen uns kämpfen, wenn ihnen keine andere Wahl bleibt, aber Edward fürchtet eine Niederlage, denn wenn wir seine Streitmacht besiegen, wird es in Ostanglien einen Aufstand geben, die Mercier werden wieder ihren eigenen König fordern, und die Edelleute von Wessex werden einen anderen König wollen.»

Sigtryggr lächelte flüchtig. «Sollten wir vielleicht einfach in Mercien einfallen? Die Bastarde in die Knie zwingen?»

«Wenn wir das tun», sagte ich in dem Wissen, dass er es nicht ernst gemeint hatte, «wird uns Constantin von Schottland die Klinge in den Rücken rammen.»

Darauf gab Sigtryggr nur ein Knurren von sich. Er war für den Witan gekleidet, trug ein Gewand aus dunkelblauer Wolle mit Saumbesätzen aus goldenem Stoff. Eine schlichte Krone, nichts weiter als ein Reif aus vergoldeter Bronze, lag auf einem Tisch neben seinem Alekrug. «Dieses Ale schmeckt wie Kuhpisse», murrte er. «Glaubt Ihr nicht, dass ich mit Edward Frieden machen sollte?»

«Es kommt darauf an, zu welchem Preis.»

«Ich will Sköll tot sehen», sagte er rachsüchtig. «Diesen Bastard zu töten ist jeden Preis wert.»

«Auch die Unterwerfung unter Edward?»

Sigtryggr sah mich betrübt an. «Ich habe kaum eine Wahl.»

«Taufe?»

«Es stört mich nicht, nass zu werden.»

«Zahlung von Abgaben?»

Er grinste. «Ich bemanne ein paar Schiffe, und wir gehen auf Raubzug. Wir plündern ein fettes Kloster in Wessex, und schon haben wir die Abgaben.»

«Und selbst wenn du dich unterwirfst», sagte ich, ohne auf seinen Einfall einzugehen, «und einen Vertrag schließt, werden ihn die Sachsen brechen, sobald sie es für aussichtsreich halten, bei dir einzumarschieren.»

 Er nickte. «Aber vorher bleibt mir genügend Zeit, um Sköll zu töten.»

«Es sei denn, ich erwische ihn als Erster.»

Das brachte ihn beinahe zum Lächeln. «Was geschieht, wenn ich die Unterwerfung verweigere?»

«Dann werden dich die Sachsen mehr und mehr herausfordern. Sie werden dich mit Viehdiebstählen traktieren, sie werden ständig kleine Kampfeinheiten an der Grenze halten, sie werden deinen Handel stärker besteuern, ihre Schiffe werden deine Handelsschiffe kapern, und am Schluss werden sie einmarschieren.»

«Also verliere ich so oder so?»

«Nicht wenn wir unsere Einheiten vergrößern.»

Er lachte freudlos. «Und wie machen wir das?»

«Wir schlagen Sköll», sagte ich bestimmt, «und wir binden Cumbrien an Northumbrien. Wir zwingen all diese norwegischen Bastarde, dir Gefolgschaft zu schwören. Wir stellen ein Heer von Úlfhéðnar auf. Wir vereinen die Nordmänner und bringen den Sachsen bei, was Furcht vor den Göttern ist.»

«Dieser Vorschlag gefällt mir», sagte Sigtryggr ruhig. Wenn ich die Wahrheit dessen erkannt hätte, was ich gerade gesagt hatte, hätte ich vielleicht geschwiegen. Oder auch nicht. Wyrd bið ful āræd. Doch zumindest erkannte Sigtryggr eine gewisse Hoffnung in diesen Worten. Nachdenklich fuhr er mit dem Zeigefinger am Rund seines Kronreifs entlang. «Und wir können Cumbrien nur unterwerfen, wenn wir mit Edward Frieden haben.»

Widerwillig nickte ich. «Ja, Herr König, wir können nicht gegen beide zugleich kämpfen.»

 Er stand auf. «Dann gehen wir und kriechen vor dem elenden Bastard auf dem Bauch.»

Und so gingen wir den Hügel hinauf. Wir würden auf dem Bauch kriechen.

 

Wir kamen an der Kirche von Sankt Ælfthryth vorbei, in der wir die beiden Flüchtenden gestellt hatten. Der nächtliche Regen hatte das Blut von der Straße gewaschen, und die Männer des Stadtvogts hatten die Leichen weggeschafft. Auf dem Hügel tönte eine Glocke, vermutlich um den Witan einzuberufen, doch der steile Weg hinauf zu Kirche und Palast wurde von Speermännern bewacht, die uns den Anstieg versperrten, bis ein Reiterzug vorbei war. Es waren fünfzig oder sechzig Reiter, alle in Kettenrüstungen, alle mit Helmen, alle mit Speeren, und alle waren auf dem Weg zum Palast, und in ihrer Mitte wurde ein kleines Fuhrwerk von zwei Kaltblütern gezogen. Das Fuhrwerk, kaum mehr als ein Bauernwagen, war mit dunkelblauem Stoff verhängt und mit Kissen bestückt worden, auf denen zwei Frauen und ein Priester saßen. Eine Frau war alt, die andere jung mit einem schmalen Gesicht, über dem eine eng anliegende Haube den größten Teil ihres schwarzen Haares verdeckte. Sie war prächtig in Dunkelgrau und Schwarz gekleidet, sah traurig aus und trug ein großes silbernes Kreuz vor der Brust. Das Fuhrwerk schwankte beängstigend auf dem holprigen Weg, und die junge Frau hielt sich an einer Seitenplanke fest. «Wer ist das?», fragte mich Sigtryggr.

«Ich weiß nicht», sagte ich, und ich wusste es wirklich nicht, doch das schmale, traurige Gesicht wirkte ir gendwie vertraut. Sie warf mir einen Blick zu und schien mich zu erkennen, dann wandte sie sich schnell ab, als das Fuhrwerk wieder schwankte. Ich hatte den Eindruck, dass sie Tränen unterdrückte. Die ältere Frau hatte der jüngeren gerade einen Arm um die Schultern gelegt, während der Priester ihr etwas zumurmelte, möglicherweise um sie zu trösten.

«Verflucht, ist die hässlich», sagte Sigtryggr. «Sie sieht aus wie ein Pferd.»

«Sie friert und ist unglücklich», sagte ich.

«Dann sieht sie aus wie ein frierendes, unglückliches Pferd.»

Wir folgten dem Fuhrwerk und seinem Geleitschutz den Hügel hinauf, durch den Torbogen, wo uns die Schwerter abgenommen wurden, und betraten schließlich den großen Saal, in dem Rauch von feuchtem Feuerholz unter den hohen Deckenbalken entlangzog. Die Tische waren an eine Wand geräumt und die Bänke in einem Halbkreis um die große Feuerstelle aufgestellt worden, sodass die Sitzenden das Podest vor sich hatten. Auf dem Podest standen fünf hochlehnige, mit scharlachrotem Tuch verhängte Stühle. Nahezu einhundert Mann waren schon eingetroffen und hatten sich so nahe wie möglich ans Feuer gesetzt, nur einige wenige waren stehen geblieben und unterhielten sich leise. Sie sahen auf, als wir hereinkamen, erkannten uns und begannen zu flüstern. Für die meisten dieser Männer waren wir überaus seltsame Wesen; Heiden, die Gräuel ihrer Albträume, zum Leben erwacht.

«Wohin setzen wir uns?», fragte Sigtryggr.

«Nirgends», sagte ich, «jedenfalls noch nicht.» Die Edelleute aus Edwards drei Königreichen würden die Bänke besetzen, und Sigtryggr bei den Aldermännern, Bischöfen und Äbten sitzen zu lassen würde seine Stellung herabmindern. Das Podest war vermutlich dem königlichen Stand vorbehalten, und auch wenn Sigtryggr zweifelsohne ein König war, wollte ich ihn keinen der Stühle einnehmen lassen, um zu vermeiden, dass er womöglich öffentlich aufgefordert wurde, diesen Platz wieder zu räumen. Er hatte schon einmal an einem Witan teilgenommen, in Huntandun, und dort hatte er mit Edward auf dem Podest gesessen, allerdings war er bei dieser Gelegenheit ein Gast Æthelflæds gewesen, und sie hatte eine Höflichkeit besessen, die ihrem Bruder fehlte. Falls Edward dem König von Northumbrien einen Ehrenplatz geben wollte, würde er eine aufwendigere Einladung aussprechen, und wenn nicht, hielten wir uns besser abseits im Hintergrund des Saales. «Weißt du, was du sagen sollst?», fragte ich ihn.

«Natürlich weiß ich das. Du hast es mir zwanzigmal erklärt. Zwanzig Mal.» Er war unruhig und reizbar, und das konnte ich ihm nicht vorwerfen. Die Sachsen behandelten ihn mit Geringschätzung, demütigten ihn. Weitere Männer trafen in dem Saal ein, und ich sah, wie sie Sigtryggr sowohl neugierig als auch belustigt anschauten. Sie hatten ihr gesamtes Leben in einem unendlichen Krieg zwischen Christen und Heiden verbracht, und nun stand der letzte Heidenkönig wie ein Bittsteller ganz hinten im Königssaal.

Ich sah Brunulf Torkelson, einen Westsachsen, dem ich das Leben gerettet hatte, durch die große Doppeltür eintreten, und ich ließ Sigtryggr bei Finan und dem ge waltigen Svart, um zu Brunulf hinüberzugehen. Er trug Speer und Schild, weil er zur königlichen Wache gehörte, die entweder an den Seitenwänden des Saales oder vor dem Podest Aufstellung nehmen würde. Er begrüßte mich warmherzig. «Ich habe gehört, dass Ihr hier seid, Herr, und habe darauf gehofft, Euch zu begegnen.» Er zögerte und runzelte die Stirn. «Und ich habe von Eurer Tochter gehört, Herr, es tut mir leid.»

«Das Schicksal ist ein Luder», sagte ich und verstummte dann, als Æthelhelm der Jüngere mit einem Gefolge von einem Dutzend Männern hereinkam. Er sah mich, schien aufzuschrecken und schwenkte unvermittelt ab, um nicht in meiner Nähe vorbeizukommen. Er trug den roten Umhang seiner Haustruppe, allerdings wies sein Umhang einen schönen Pelzkragen und eine Einfassung aus Goldstoff auf. Mit langen Schritten ging er nach vorne in den Saal, und Männer, die sich auf die Bänke gesetzt hatten, rückten eilig beiseite, um ihm Platz zu machen. «Kennst du Grimbald?», fragte ich Brunulf.

«Ich kenne drei Männer mit diesem Namen», sagte er.

«Ein Gefolgsmann Æthelhelms», sagte ich.

Er schaute sich im Saal um. «Dort», sagte er und deutete mit dem Kinn zu den Bänken, die Æthelhelm besetzt hatte. «Der Mann mit der Kappe aus Fuchsfell.»

Ich schaute hin. «Der mit der eingedrückten Nase?»

«Genau der», sagte Brunulf. «Habt Ihr gehört, dass seine Männer gestern Abend in eine Schlägerei unter Betrunkenen verwickelt wurden? Fünf von ihnen sind umgekommen.»

 «Wo war die Schlägerei?»

Brunulf sah mich argwöhnisch, aber mit leichtem Lächeln an. «Heißt das, Ihr wisst es nicht, Herr?»

«Ich?», fragte ich. «Mich schlagen? Wie kannst du nur auf den Gedanken kommen, ich wäre an einer Schlägerei unter Betrunkenen beteiligt? Ich bin ein Aldermann von Northumbrien, ein ehrsamer Mann.»

«Gewiss, das seid Ihr, Herr.»

Während Brunulf an der Tür stehen blieb, drängte ich mich durch die anwachsende Menge bis nach vorn in den Saal. Æthelhelm sah mich kommen und wandte sich ab, um sich in ein Gespräch mit dem streng aussehenden Priester neben ihm zu vertiefen. Grimbald, der nur ein paar Schritt entfernt saß, war schon halb aufgestanden, als ihm bewusst wurde, dass er mir nicht ausweichen konnte, und er setzte sich wieder. Ich blieb vor ihm stehen und schaute bloß schweigend auf ihn herab. Er hielt seinen Blick auf meine Gürtelschnalle gerichtet, einen Wolfskopf aus Gussbronze. Sämtliche Männer in unserer Nähe verfielen in Schweigen. Ich sah Grimbald zittern, und so lächelte ich, beugte mich zu ihm hinunter und flüsterte ihm ins Ohr: «Du bist ein toter Mann.»

Er rührte sich nicht, saß einfach nur da. Ich wandte mich zu Æthelhelm und lächelte auch ihn an. «Eines Tages», sagte ich, «müsst Ihr wirklich nach Bebbanburg kommen und Euren Neffen kennenlernen. Er ist ein feiner Bursche. Ihr wisst, wie sehr ich darauf hoffe, Euch dort willkommen zu heißen.»

Æthelhelm konnte mich nicht unbeachtet lassen. Er stand auf. Er war ein gutaussehender Mann, etwa dreißig Jahre alt, mit einem schmalen Gesicht und hoch mütigem Blick. Ein Bediensteter musste ihm an diesem Morgen den Bart geschoren haben, denn er hatte zwei kleine Schnitte am Kinn. Gold hing um seinen Hals, schimmerte auf seinem roten Umhang und an seinen Fingern. Er tat einen Schritt auf mich zu, offenkundig auf Streit aus, doch im selben Moment verkündete ein Horn die Ankunft König Edwards, und die Männer auf den Bänken in dem großen Saal erhoben sich, rissen sich die Kappen vom Kopf und verbeugten sich in Richtung des Podests. Das schmetternde Horn zwang Æthelhelm, sich von mir abzuwenden und sich zu verbeugen, auch wenn seine Verbeugung kaum mehr war als ein beiläufiges Nicken. Ich verbeugte mich weder, noch nickte ich, sondern drehte mich nur um und ging zu Sigtryggr zurück. «Ich habe gerade dafür gesorgt, dass sich jemand bepisst», sagte ich.

Sigtryggr ging nicht auf meine Prahlerei ein. «Ist das der König?», fragte er verächtlich. Er hatte den Blick auf das Podest gerichtet. Ich sah ebenfalls hin und war bestürzt. Ich hatte Edward am Abend zuvor gesehen, doch er hatte über dem Tisch gelegen, sein Körper war vom Umhang verdeckt gewesen und sein Gesicht nur halb sichtbar, nun aber, im Sonnenlicht, das durch die großen Ostfenster hereinfiel, konnte ich es deutlicher sehen. Er war fett geworden, er hinkte, sein dunkles, ergrauendes Haar unter der smaragdbesetzten Krone war strähnig, sein Bart war grau, und sein einstmals gutaussehendes Gesicht war faltig und fleckig. Er würde wohl nicht mehr lange leben, und wenn er starb, würde der Hahnenkampf um die Krone beginnen.

Ich hatte gedacht, die fünf Stühle wären für Edward, seine Frau Eadgifu und seinen ältesten Sohn Ælfweard, und einer der beiden anderen würde Sigtryggr angeboten werden, doch ich irrte mich. Königin Eadgifu und Prinz Ælfweard sollten zwar neben dem König sitzen, doch die beiden anderen Stühle waren für die Erzbischöfe vorgesehen, die der königlichen Familie auf das Podest folgten, beide in üppig bestickte Gewänder gehüllt. Ich kannte den neuen Erzbischof von Contwaraburg nicht. Er hieß Athelm und war ein Westsachse, mit dem hageren Gesicht der Enthaltsamen und einem Bart, der lang genug war, um das Kreuz zu verdecken, das er vor der Brust trug. Streng blickte er in den Saal, bevor er seinen Platz einnahm, während Hrothweard von Eoferwic die Versammelten anlächelte und wartete, bis Eadgifu Platz genommen hatte, bevor er sich selbst setzte. «Sie haben ihre Zauberer mitgebracht», knurrte Sigtryggr.

«Das tun sie immer.» Ich schaute mich im Saal nach Æthelstan um, doch zu meiner Überraschung war er nirgends zu sehen. Er ging wohl davon aus, dass er seinem Vater nicht erwünscht war, und hielt sich deshalb fern. Ich beugte mich dicht zu Sigtryggr. «Grimbald sitzt auf der ersten Bank», flüsterte ich, «rechts vom Feuer, er hat eine eingedrückte Nase und eine Kappe aus Fuchsfell.» Sigtryggr nickte nur.

Die Aufgaben des Tages wurden, wie stets bei einem Witan, mit einem Gebet und einer Predigt eingeleitet. Athelm predigte, und ich wanderte lieber in den Hof hinaus, als mir seinen weitschweifigen Sermon anzuhören. Sigtryggr, Svart und Finan schlossen sich mir an, wir setzten uns auf den Rand eines steinernen Pferdetrogs, und ich hielt einen vorbeikommenden Bediensteten an, damit er uns Ale brachte. Sigtryggr war besorgt und ging hin und wieder im Hof auf und ab, beobachtet von den königlichen Wachmännern, die rund um den Hof aufgestellt worden waren. Wir mussten wenigstens eine Stunde gewartet haben, bevor ein ängstlicher Verwalter in die Sonne trat und sich vor Sigtryggr verbeugte. «Herr König, Eure Anwesenheit wird erbeten.»

Sigtryggr drückte sich die Krone auf sein störrisches blondes Haar. «Sollen wir gehen?», fragte er.

«Nach Hause?», schlug Svart vor.

«In den Saal», sagte Sigtryggr grimmig und ging los, um seinem Schicksal zu begegnen. Wir folgten ihm und stellten uns hinten in den Saal, während Sigtryggr, nun begleitet von zwei Wachen, zwischen den Bänken und um das Feuer herum nach vorn ging und seinen Platz vor dem Podest einnahm. Nun, dachte ich, würden wir erfahren, welche Demütigung die Sachsen von ihm fordern würden.

Hrothweard, der Erzbischof von Eoferwic, war damit beauftragt worden, Sigtryggr die Bedingungen von Wessex mitzuteilen, und das zumindest zeigte ein wenig Feingefühl auf Edwards Seite. Hrothweard kannte Sigtryggr gut, und die beiden Männer respektierten und mochten einander. Sigtryggr regierte in einer Stadt, in der weit mehr Christen als Heiden lebten, und er war stets Hrothweards Rat gefolgt, um die Gegnerschaft zwischen beiden einzudämmen, während der Erzbischof von seinen Kirchenmännern eindringlich verlangte, keinen Hass gegen ihre northumbrischen Landsleute zu predigen. Nun lächelte Hrothweard Sigtryggr an. «Es ist gut, Euch hier zu sehen, Herr König», sagte er. Zu meiner Überraschung sprach er dänisch.

Ein Mönch, einer von zweien, die an der Seite des Podests eifrig an dem schrieben, was vermutlich ein Bericht über die Beratungen des Witans war, übersetzte für die Anwesenden im Saal. «Lauter!», rief ein Mann von den Bänken, und der Mönch wiederholte seine Übersetzung, und dann, fast unmittelbar darauf, erhob sich Æthelhelm.

«Ich habe Einspruch einzulegen, Herr König», sagte Æthelhelm laut.

Hrothweard, kurz davor, von einem Pergament abzulesen, hielt inne. Edward, der äußerst unzufrieden mit den Verhandlungen schien, sah seinen wohlhabendsten Adeligen stirnrunzelnd an. «Ihr wünscht das Wort, Herr?», fragte er.

«Ich wünsche das Wort, Herr König», sagte Æthelhelm.

Edward schwieg, dann nickte er. «Wir wollen Euch anhören, Herr», sagte er.

Æthelhelm drehte sich zum Saal um. «Ich glaube nicht, Herr König», sagte er in schmeichlerischem Ton, «dass Uhtred von Bebbanburg zu dieser Versammlung geladen wurde.» Er wandte sich wieder Edward zu. «Ich fordere, dass er entfernt wird.»

Æthelhelms Unterstützer, und das war zumindest der halbe Witan, murmelten ihre Zustimmung, und das Murmeln wurde lauter, bis Edward die Hand hob. Sigtryggr sprach etwas Englisch, jedoch nicht gut, und der Aufruhr schien ihn zu verwirren. Edward sah mich mit finsterer Miene an. «Ihr wart nicht geladen, Herr Uh tred», sagte er und stellte sich damit unmissverständlich auf die Seite seines mächtigsten Adeligen.

Ich hatte mit dieser Herausforderung gerechnet und war auf sie vorbereitet. Ich konnte nicht sagen, dass Æthelstan mich eingeladen hatte, denn die Einladungen zum Witan werden vom König herausgegeben, nicht von seinen Söhnen, also machte ich stattdessen respektvoll geltend, dass ich als Zeuge gekommen war.

«Als Zeuge?» Edward schien ratlos.

«Als Zeuge für einen Antragsteller, Herr König», sagte ich, «und es war Zeugen mindestens seit den Tagen Eures Vater stets gestattet, den Witans beizuwohnen.»

«Wir haben heute genügend Aufgaben, ohne dass wir uns irgendeinen Antrag anhören», knurrte Æthelhelm.

«Ich denke, diese Entscheidung liegt beim König», mischte sich Erzbischof Hrothweard ein, bevor Æthelhelms Unterstützer anfangen konnten zu lärmen. «Und ich bin gewiss, dass mein Herr von Contwaraburg mir beipflichtet.» Athelm wirkte überrascht, zupfte an seinem Bart und nickte schließlich. «Der König kann wem immer er wünscht die Teilnahme gestatten», murmelte er, und Eadgifu, strahlend anzusehen in einem Kleid aus blassgelber Seide, beugte sich zu ihrem Mann und flüsterte ihm etwas ins Ohr.

Edward wirkte verärgert, wedelte jedoch mit der Hand in meine Richtung. «Ihr könnt bleiben, Herr Uhtred», sagte er, «jedoch nur als Zeuge. Zu anderen Angelegenheiten dürft Ihr nichts sagen.»

Ich verbeugte mich, Æthelhelm setzte sich wieder, Hrothweard sah zu Sigtryggr hinunter und begann, nun auf Englisch, die Liste der Forderungen vorzulesen, die Edward für einen dauerhaften Friedensvertrag zwischen den sächsischen Königreichen und Northumbrien stellte. Der Mönch übersetzte jede Forderung, und Sigtryggr stand groß und aufrecht da und litt.

Die Forderungen entsprachen größtenteils unseren Erwartungen. Svart neben mir knurrte, als sie offenbart wurden, ich konnte seine Entrüstung jedoch nicht teilen. Die Westsachsen, das wusste ich, hatten keinerlei Absicht, den Vertrag einzuhalten. Sie erkauften sich Zeit damit, nichts weiter, und wenn sie bereit waren, würden sie das Pergament zerreißen und ihre Krieger in den Norden schicken. Und wenn die Westsachsen die Bestimmungen missachten konnten, konnte Sigtryggr es auch. Der Vertrag, erklärte Hrothweard, würde zu einem dauerhaften Frieden zwischen den Königreichen führen. Schwerter, verkündete er großartig, würden zu Pflugscharen umgeschmiedet. Svart spuckte aus, als dies übersetzt wurde. Um diesen Frieden herzustellen, fuhr der Erzbischof fort, sei es notwendig, dass Sigtryggr die Oberhoheit Edwards anerkenne, ihm Gefolgschaft schwöre und dass, als Ausgleich für die Schäden, die northumbrische Gesetzlose bei der Ausplünderung ehrbarer Christenmenschen in Mercien angerichtet hätten, noch vor dem Pfingstfest Silber im Gewicht von dreitausend Pfund an König Edwards Schatzkammer in Wintanceaster gezahlt würde. Bei der Nennung dieser gewaltigen Summe wurde hörbar eingeatmet, doch Hrothweard war noch nicht fertig. Er sprach mit zurückhaltender Stimme, wusste, wie sehr seine Worte Sigtryggr erbittern mussten, die Forderungen jedoch waren alles andere als zurückhaltend. Sigtryggr musste schwören, alles in seiner Macht Stehende zu tun, um Viehdiebstähle zu verhindern, und falls ein solcher Diebstahl stattfinden sollte, verbürgte sich der König von Northumbrien, den vollen Wert des gestohlenen Viehs an König Edwards Schatzkammer zu bezahlen und noch einmal so viel an die Leute, denen das Vieh gestohlen worden war. Northumbrische Händler, die ihre Waren in Wessex, Mercien oder Ostanglien verkauften, sollten eine neue Steuer zahlen, umgekehrt durfte den Untertanen König Edwards, die in Northumbrien Handel trieben, keine solche Abgabe auferlegt werden. König Edwards Streitkräfte dürften ohne Widerstand durch Northumbrien ziehen. König Sigtryggr musste sich bereit erklären, das Leben und den Besitz aller Christen zu schützen, die in Northumbrien lebten. Als er diese Forderung verlesen hatte, besaß Hrothweard den Anstand, das Dokument zu senken und Sigtryggr anzulächeln. «Was Ihr, wie ich weiß, schon jetzt tut, Herr König.»

Vor Überraschung über diese Worte wurde im Witan scharf eingeatmet, und ein oder zwei Männer wollten offenkundig Widerspruch einlegen, doch Hrothweard hob die Hand, um die Unruhe zu beenden. «Darüber hinaus», las er, «müsst Ihr christlichen Missionaren innerhalb der Grenzen Eures Reiches freie Durchreise und Schutz gewähren.»

Ich war versucht zu fragen, ob Wessex Männern und Frauen gestatten würde, auf seinen Straßen die Verehrung von Thor und Odin zu predigen, doch es war vernünftiger zu schweigen. Auch Sigtryggr schwieg, obwohl die Bedingungen, die ihm auferlegt wurden, grausam, demütigend und nicht verhandelbar waren.

 «Und schließlich», Hrothweard runzelte leicht die Stirn, als er zum Ende des Dokuments kam: «Wir können nicht auf das Wort eines Heidenkönigs vertrauen, denn es ist in diesem Königreich und in allen anderen christlichen Königreichen wohlbekannt, dass Heiden feierliche Versprechen gering schätzen, bei den falschen Göttern schwören und solche Schwüre straflos brechen.» Ich bezweifelte, dass Hrothweard dies geschrieben hatte, Athelm von Contwaraburg dagegen wirkte überaus selbstzufrieden. Edward wirkte nur gelangweilt. «Um sicherzustellen, dass Sigtryggr von Northumbrien die Bedingungen dieses Vertrages einhält», fuhr Hrothweard fort, «ist es notwendig, dass er sich an diesem Tag der Taufe unterzieht und mit uneingeschränktem Vertrauen unseren christlichen Gott als den einen Gott, den einzigen Gott und den wahren Gott anerkennt, und er muss verstehen, dass er mit dieser Anerkennung seine Seele den ewigen Höllenqualen ausliefert, sollte er auch nur eine Bestimmung dieses Vertrages brechen. Überdies erklärt er sich damit einverstanden, die Verehrung falscher Götter und schändlicher Götzen in allen seinen Landen auszurotten.»

Finan stieß mir den Ellbogen in die Seite. «Er meint dich», murmelte er.

Hrothweard wartete ab, bis der Mönch seine Worte übersetzt hatte, dann sah er Sigtryggr mitfühlend an. «Nehmt Ihr die Bedingungen an, Herr König?», fragte er.

Sigtryggr schwieg lange genug, um Unruhe im Saal auszulösen. Edward, den Sigtryggrs Schweigen überraschte, setzte sich aufrechter hin. Wie jedermann im Saal hatte er erwartet, dass sich Sigtryggr kleinlaut in alles fügen würde, was gefordert wurde. «Nehmt Ihr die Bedingungen an, Herr König?», fragte Hrothweard erneut.

Sigtryggr richtete seine Antwort geradewegs an Edward, auch wenn seine Worte durch den Mönch übersetzt werden mussten. «Ihr sagt, Herr König, dass Ihr dem Schwur eines Heiden nicht vertrauen könnt?»

«Das ist wahr», antwortete Hrothweard für Edward.

«Es sind jedoch die Christen, die ihr Ehrenwort brechen», sagte Sigtryggr nachdrücklich.

Der Übersetzung dieser Worte folgte ein Aufruhr im Saal. Hrothweard rief nach Ruhe, doch es war Edwards Stirnrunzeln und seine erhobene Hand, durch die schließlich Schweigen einkehrte. «Wie haben Christen ihr Ehrenwort gebrochen?», fragte er wachsam.

«Wurde mir nicht sicheres Geleit zugesichert, wenn ich die Teilnahme an diesem Witan zusage?», fragte Sigtryggr.

Ein Raunen des Unbehagens ging durch den Saal. Männer begannen untereinander zu reden, doch Erzbischof Hrothweard erhob die Stimme. «Das wurde Euch in der Tat versprochen, Herr König», sagte er laut und erstickte damit den Widerspruch.

«Wie kann ich dann Eurem Wort vertrauen», Sigtryggr blickte Edward in die Augen und wiederholte die Worte, auf die wir uns geeinigt hatten, «wenn mir Eure Männer erst gestern Abend nach dem Leben getrachtet haben?» Der Mönch übersetzte, und wieder erhob sich ein Sturm der Empörung aus den dicht besetzten Bankreihen, und zwar hauptsächlich, so dachte ich, von den Männern, die ihren Anführer in Æthelhelm sahen. «Ich beschuldige Grimbald!» Sigtryggr musste schreien, um gehört zu werden. Er wartete, bis sich der Lärm legte, dann deutete er auf Grimbald. «Ich beschuldige Grimbald», wiederholte er. «Ich beschuldige ihn, den Königsfrieden gebrochen zu haben, einen Anschlag auf mein Leben verübt zu haben und wider Treu und Glauben gehandelt zu haben.» Er richtete seinen Blick wieder auf Edward. «Verschafft mir Recht in dieser Sache, und ich werde all Eure Bedingungen annehmen. Dies ist mein Gesuch, zu dem ich den Herrn Uhtred von Bebbanburg als meinen Zeugen bringe.»

Erneut gab es einen Aufruhr, das versteht sich, doch jeder Mann im Saal wusste von den Toten, die in der Straße der Schmiede gefunden worden waren, wusste, dass es bei der Kirche Sankt Ælfthryth einen Kampf gegeben hatte, und wusste, dass Grimbalds Männer eine Niederlage eingesteckt hatten. Einige wenige, die engsten Verbündeten Æthelhelms, mussten auch wissen, dass niemand Sigtryggrs Tod gefordert hatte, sondern dass die Männer stattdessen geschickt worden waren, um mich umzubringen, doch das konnte Grimbald wohl kaum zur Verteidigung nutzen. Aufgerufen, sich zu der Anschuldigung zu äußern, stammelte er, seine Männer hätten auf eigene Faust gehandelt, er wisse nichts von den abendlichen Geschehnissen und er sei nicht verantwortlich für das Tun und Lassen betrunkener Männer in einer alegetränkten Nacht. «Zwei Mann sind zu mir zurückgekommen», sagte Grimbald verzweifelt, «und ich werde sie bestrafen, Herr König.»

«Sie haben allerdings gestanden, auf Euren Befehl gehandelt zu haben» – Sigtryggr nutzte seinen Vorteil aus –, «und als Zeugen ihres Geständnisses bringe ich den Herrn Uhtred von …»

Die Erwähnung meines Namens genügte, um einen neuen Tumult auszulösen, der laut genug war, um die Spatzen auf den Deckenbalken aufzuscheuchen, sodass sie wild herumflatterten. Unterhalb von ihnen waren Männer aufgesprungen und riefen durcheinander, und die meisten, so hatte ich den Eindruck, unterstützten Grimbalds Behauptung, er habe nichts von der nächtlichen Auseinandersetzung gewusst, doch einige, und nicht wenige, schrien, man solle mir das Wort erteilen.

Wieder hob Edward die Hand, um Ruhe zu schaffen, während Erzbischof Hrothweard mit seinem silbergekrönten Krummstab auf die Bodenbretter des Podests klopfte. «Herr Uhtred», rief Hrothweard durch den Saal, als er sich schließlich wieder Gehör verschaffen konnte, «sind die Worte König Sigtryggrs wahr?»

Einige Männer begannen, Widerspruch einzulegen, wurden jedoch von anderen zur Ruhe gebracht, die mich anhören wollten. «Sie sind wahr», sagte ich zu Hrothweard, «aber diese Aussage habt Ihr auch von mir erwartet. Dessen eingedenk bin ich bereit, den Priester der Kirche von Sankt Ælfthryth vor diese Versammlung zu bringen. Auch er hat die Männer sagen hören, dass sie von Grimbald geschickt wurden.» Den Priester zum Witan zu bringen war ein Wagnis, wie sich versteht. Der Mann konnte lügen, und selbst wenn er die Wahrheit sprach, konnte er nicht bezeugen, dass die Männer damit beauftragt waren, Sigtryggr zu töten. Ich hatte daran gedacht, einen der beiden Männer, die wir gefangen genommen hatten, zu behalten und ihm grauenvolle Qualen anzudrohen, wenn er nicht die Wahrheit sagte, aber auch in diesem Fall hätte die Wahrheit keine Verschwörung gegen Sigtryggr aufgedeckt, und der Mann hätte höchstwahrscheinlich jegliche Verschwörung geleugnet, wissend, dass ihn Grimbald und Æthelhelm dafür belohnen würden. Doch indem ich einen christlichen Priester als Zeugen anbot, hatte ich Grimbalds Lügen durchkreuzt, solange der Priester nicht aus der Unterstadt geholt wurde, und das hielt ich für höchst unwahrscheinlich, denn König Edward und die beiden Erzbischöfe wollten diesen langwierigen Witan hinter sich bringen. Die Männer im Saal nahmen einfach an, der Priester würde Sigtryggrs Bericht bestätigen und müsse deshalb nicht geladen werden, und somit hatte das Wagnis sich gelohnt.

Bei Æthelhelms Unterstützern herrschte angespanntes Schweigen, als sich Hrothweard zum Gespräch zu Edward hinabbeugte, der seine Ungeduld kaum verbergen konnte. Erzbischof Athelm beugte sich seinerseits über den mondgesichtigen Ælfweard hinweg, um ebenfalls seinen Rat beizutragen, und Edward, dessen Miene immer unzufriedener wurde, nickte schließlich.

Er deutete auf Grimbald. «Ich habe König Sigtryggr sicheren Aufenthalt zugesagt», erklärte der König übellaunig, «und mit dem Bruch meines Friedens habt Ihr Euer Leben verwirkt.» Bei diesen Worten atmeten einige Männer hörbar ein. Grimbald, der noch immer stand, öffnete den Mund, als wolle er etwas sagen, stellte fest, dass es ihm die Sprache verschlagen hatte, und sah Æthelhelm an, der dem todgeweihten Mann betont den Rücken zukehrte.

 «Herr!» Grimbald hatte schließlich seine Sprache wiedergefunden, doch schon hatten ihn zwei Wachen des Königs an den Armen gepackt, um ihn aus dem Saal zu führen. Æthelhelm drehte sich nicht nach ihm um. Alle Anwesenden einschließlich des Königs wussten, dass Grimbald auf Æthelhelms Befehl gehandelt haben musste, doch Æthelhelm tat nichts, um Grimbalds Leben zu retten. Der König hätte ihn verschonen können, aber Edward wollte Sigtryggr auf den Knien sehen, er wollte den Friedensvertrag, er war gierig auf das Silber, das ihm der Vertrag zusprach, und ein sächsisches Leben war ein geringer Preis für diesen Triumph. Männer murrten verbittert, als Grimbald ging, während Æthelhelm einfach nur mit ausdrucksloser Miene in die Flammen der Feuerstelle starrte.

Dieses eine sächsische Leben war unser einziger Sieg an diesem Tag. Ich dachte, nun seien Sigtryggrs Qualen bis auf die elende Taufe beendet, doch als Grimbald in den Tod geschickt worden war, kam Edward mühsam auf die Beine und forderte mit erhobener Hand Ruhe. Er wirkte müde und krank, und ich fragte mich, was aus dem jungen Mann geworden war, den ich gekannt hatte, und wie er schnell zu diesem schwerfälligen, verdrießlichen Graubart hatte herunterkommen können. «Es ist Uns ein Wohlgefallen», sagte er mit eintöniger Stimme, «diesen Vertrag durch eine Eheschließung zu besiegeln und Northumbrien durch Blutsbande mit Unserem Königshaus zu verbinden.» Unvermittelt schwieg er, offenkundig fiel ihm nichts weiter ein, und dann setzte er sich wieder. Und ich konnte ihn nur entgeistert anstarren. Eheschließung? Niemand hatte von einer Eheschließung gesprochen. Die Asche von Sigtryggrs Königin, meiner Tochter, war noch nicht kalt, und doch bot Edward eine Braut an?

Dann gab es Bewegung an der Tür, Speermänner zogen ein, und hinter ihnen kam Æthelstan, und an seinem Arm ging die junge Frau, die wir auf dem Fuhrwerk gesehen hatten. Es war Eadgyth, Æthelstans Zwillingsschwester, die ich zum letzten Mal als Kind gesehen hatte. Sie ging mit durchgedrücktem Rücken, hocherhobenen Hauptes, doch ihr blasses Gesicht war eine Maske des Elends. Sigtryggr irrte sich, ging es mir durch den Kopf. Sie war nicht hässlich. Ihr längliches Gesicht strahlte ebenso wie das von Æthelstan Stärke aus, und ihr Blick war durchdringend, doch ihr Unglück und der grimmige Zug um ihre schmalen Lippen ließen sie reizlos aussehen. Einige Schritt hinter der letzten Bank blieb Æthelstan mit seiner Schwester stehen und wartete offenkundig darauf, nach vorn gerufen zu werden.

«Es ist uns eine Freude», wandte sich Hrothweard wieder an Sigtryggr, «auch um den traurigen Tod Eurer Königin wissend, Euch die Herrin Eadgyth als Braut anzubieten, die geliebte Tochter Edwards, Anglorum Saxonum Rex.»

Und damit führte Æthelstan seine Schwester nach vorn, zwischen den Bänken der zuschauenden Männer hindurch, die, so denke ich, ebenso überrascht waren wie ich. Eadgyth sollte eine Friedenskuh werden, eine Braut, um einen Vertrag zu besiegeln, und ich sah Sigtryggrs Betroffenheit, als ihm aufging, was ihm geschah, allerdings bezweifelte ich, dass er die Beleidigung verstand, die in diesem Angebot einer westsächsischen Braut lag. Edward gab ihm seine älteste Tochter, doch sie war diejenige Tochter, die von den meisten Männern in Wessex als unehelich angesehen wurde. Hrothweard hatte sie als Edwards Kind anerkannt, er hatte sie sogar als geliebt beschrieben, womit er den Begriff der Liebe gewaltig ausdehnte, allerdings hatte er sie mit voller Überlegung nicht Prinzessin genannt. Zudem war sie recht alt für eine Verheiratung, wenigstens Mitte zwanzig, ein königlicher Bastard, ein ungewolltes Mädchen, eine Ungelegenheit, und sie war aus irgendeinem Kloster geholt worden, um einen northumbrischen König zu heiraten, der, wie jeder im Saal wusste, eines Tages von sächsischen Schwertern niedergemetzelt werden würde. Kein Wunder, dass viele Männer feixten und sogar lachten, als Eadgyth ihrem Verhängnis entgegenging. Doch Eadgyth würde eine Königin werden, Sigtryggr würde Gefolgschaft schwören, die Priester würden ihn taufen und ihn dann mit dieser Friedenskuh zusammenschirren, und Northumbrien war gedemütigt.

Und alles, was Northumbrien von diesem Vertrag hatte, waren eine ungewollte Frau und Grimbalds kahler Kopf, der auf einen Speer gespießt im Palasthof zur Schau gestellt wurde.

Edward jedoch hatte seinen Friedensvertrag.

 

Sigtryggr wurde am Nachmittag desselben Tages getauft und zwei Stunden später verheiratet. Beide Zeremonien fanden in Tamweorthins Oberkirche statt, damit so viel Volk wie möglich Sigtryggrs Demütigung miterleben konnte. Die Kirche hatte Æthelflæd bauen lassen, und ich erinnere mich, vor ihr gemurrt zu haben, sie hätte das Silber besser für Speere und Schilde ausgegeben, ein Streit, den ich zwangsläufig verlor, und nun, unter einem klaren Frühlingshimmel, drängten sich in der großen Kirche die Menschen, um Sigtryggr zu sehen. Er trug ein weißes Büßergewand und musste in ein großes Fass steigen, das mit Wasser aus dem Fluss Tame gefüllt war, obgleich Erzbischof Hrothweard, der darauf bestanden hatte, die Taufe vorzunehmen, noch Wasser aus einem kleinen Krug hinzufügte. «Dieses Wasser», verkündete er, «wurde den weiten Weg bis hierher vom Jordanstrome gebracht, dem Fluss, in dem unser Herr getauft wurde.» Ich fragte mich, wie viel er für den verstöpselten Krug bezahlt hatte, der, wie ich argwöhnte, wahrscheinlich im schleimigen Fischteich irgendeines Klosters gefüllt worden war. Sigtryggr, der mir vorsorglich sein Hammeramulett zur Aufbewahrung gegeben hatte, wirkte während der Zeremonie beinahe abwesend und ließ sich, ohne zu murren, den Kopf unter Wasser drücken, während ein Chor sang und Hrothweard betete. Danach wurde ihm ein Silberkreuz gereicht, das er sich pflichtschuldig um den Hals hängte.

Er trug das Kreuz noch immer, als er Eadgyth heiratete, allerdings trug er nun auch seine Krone und ein scharlachrotes Gewand mit Pelzbesatz, das ein Geschenk von Prinz Æthelstan war. Nach der Hochzeit wurden Sigtryggr und seine Braut in eine Kammer im Palast geführt, und das war das Letzte, was ich an jenem Tag von ihm sah.

Am nächsten Morgen schickte ich zu dem etwas entfernt liegenden Gehöft, in dem meine Männer gewartet hatten, und um die Mittagszeit waren wir alle auf der Straße nach Norden. Sigtryggr nahm sein Hammeramulett zurück und hängte es gut sichtbar um seinen Hals. Das silberne Kreuz war nirgends zu sehen. «Man darf wohl davon ausgehen, dass der Herr König eine gute Nacht hatte, oder?», fragte ich neckend.

«Ich habe schlecht geschlafen», knurrte er.

«Schlecht?»

«Das elende Weib hat die ganze Nacht geheult.»

«Freudentränen, da bin ich sicher.»

Dafür erntete ich einen finsteren Blick. «Sie ist immer noch Jungfrau.»

«Immer noch?»

«Immer noch.»

Ich hörte auf, ihn zu necken. «Ich kannte sie als Kind», sagte ich, «und sie war klug. Ich bin sicher, dass sie immer noch klug ist. Sie wird dir gute Ratschläge geben.»

Darauf folgte ein Knurren. «Ich brauche ihren verdammten Rat nicht, mir wäre es lieber, wenn sie mir eine Mitgift einbrächte.»

«Gibt es denn keine Mitgift?»

«Sie sagte, ich hätte die beste Mitgift bekommen, die man sich nur denken kann, nämlich das Geschenk des ewigen Lebens. Frömmlerisches Weib!»

Das frömmlerische Weib saß auf einer weißen Stute, einem Geschenk ihres Zwillingsbruders. Sie schien sich auf dem Rücken eines Pferdes nicht wohlzufühlen, obwohl ihre Dienstmagd den Sattel mit einem dicken Wolltuch ausgepolstert hatte. Rechts und links von ihr ritt ein Priester. Der eine, Pater Eadsig, war ihr Beichtvater. Er war ein kleiner, besorgt wirkender junger Mann, der immer wieder ängstliche Blicke auf die Krieger warf, die ihn umgaben, während der andere, Pater Amandus, ein dänischer Konvertit war, den man zu Sigtryggrs Kaplan ernannt hatte, eine Aufgabe, die seine mürrische Miene erklären mochte.

Ich ließ Tintreg langsamer gehen, dann trieb ich ihn zwischen Eadgyth und ihren Beichtvater. «Meine Herrin», grüßte ich sie.

Sie schenkte mir ein trauriges Lächeln. «Herr Uhtred.»

«Es ist viele Jahre her, meine Herrin», sagte ich, ohne den missbilligenden Blick zu beachten, mit dem mich Pater Amandus betrachtete. «Ihr habt häufig auf meinem Besitz in Fagranforda gespielt.» Fagranforda war meine größte mercische Besitzung gewesen und nun in der Hand des aussätzigen Bischofs Wulfheard, von dem es hieß, er stünde an der Schwelle des Todes, was für die Freudenhäuser von Hereford eine schlechte Nachricht war.

«Ich erinnere mich an Fagranforda», sagte Eadgyth, «Ihr habt uns dort immer freundlich aufgenommen. Ist Pater Cuthbert noch am Leben?»

«Das ist er, auch wenn er mittlerweile blind und alt ist. Aber immer noch rüstig. Er würde sich freuen, Euch wiederzubegegnen, falls Ihr nach Bebbanburg kommen solltet.»

«Wer ist Pater Cuthbert?», fragte der dänische Priester misstrauisch.

«Er ist der Priester von Bebbanburg», antwortete ich ruhig. «Die Hälfte meiner Männer sind Christen, und sie brauchen einen Priester.» Ich sah die Überraschung in Pater Amandus’ Miene, er sagte jedoch nichts. «Außerdem ist er der Mann, der die Eltern von Königin Eadgyth verheiratet hat», fuhr ich fort, «und seitdem ist er gezwungen, sich vor seinen Feinden zu verstecken.»

Pater Amandus warf mir einen scharfen Blick zu. Offenkundig kannte er das Gerücht, dass Æthelstan und Eadgyth Bastarde waren. «Feinden?», fragte er.

«Feinden, Herr», verbesserte ich ihn und wartete.

«Herr», kam es widerstrebend von ihm.

«Wenn Æthelstan der älteste ehelich geborene Sohn ist», sagte ich, «hat er den größten Anspruch darauf, die Nachfolge seines Vaters anzutreten. Andere Männer würden Ælfweard bevorzugen, und diese Männer würden es ebenfalls bevorzugen, wenn Pater Cuthbert tot wäre. Sie wollen keine lebenden Zeugen für die eheliche Geburt Æthelstans.»

«Und wen würdet Ihr bevorzugen?», fragte Pater Amandus, und einen Moment später fiel ihm ein, dass er etwas hinzufügen sollte. «Herr.»

«Ælfweard», sagte ich.

«Ihr wollt Ælfweard?» Er klang überrascht.

«Ælfweard», sagte ich, «ist ein kümmerlicher Earsling. Sein Name hätte Ælfschiss lauten sollen, aber wenn es zwischen Wessex und Northumbrien zum Krieg kommen sollte, und das wird es, dann würde ich mich lieber einer Streitmacht entgegenstellen, die der Earsling anführt, als einer Streitmacht unter der Führung Prinz Æthelstans.»

Eadgyth runzelte die Stirn. Sie trug eine eng anliegende Haube, die ihr die Erscheinung einer Nonne verlieh. «Ihr würdet gegen meinen Bruder kämpfen?», fragte sie streng.

«Nur wenn er in mein Land einmarschiert», sagte ich, «und in Eures nun auch, meine Herrin.»

Sie starrte nach vorn auf Sigtryggr. «Das ist es wohl», sagte sie kühl.

Eine Zeitlang ritten wir schweigend weiter. Über uns flogen zwei Schwäne mit klatschendem Flügelschlag nach Westen, und ich fragte mich, was dieses Omen bedeutete. In Eadgyths Augen glitzerten Tränen. «Er ist ein guter Mann, meine Herrin», sagte ich leise.

«Wirklich?»

«Ich glaube, er wollte sich ebenso wenig verheiraten wie Ihr. Er ist wütend und durcheinander.»

«Wütend?», fragte sie. «Warum …» Dann unterbrach sie sich und schlug ein Kreuz. «Natürlich. Verzeiht mir. Es tut mir leid um Stiorra, Herr Uhtred.» Sie sah mich an, und eine Träne lief über ihre Wange. «Ich hätte früher etwas sagen sollen. Sie war immer freundlich zu mir als Kind.»

Ich wollte nicht über Stiorra sprechen, also wechselte ich das Thema. «Wann habt Ihr erfahren, dass Ihr Sigtryggr heiraten solltet?»

Die unvermittelte Frage schien sie zu überraschen, dann empörte sie sich. «Erst in der letzten Woche!», sagte sie, und zum ersten Mal, seit ich sie gegrüßt hatte, zeigte sie eine gewisse Lebhaftigkeit. «Ohne Vorankündigung! Sie sind ins Kloster gekommen, haben mich vom Gebet weggerufen, nach Lundene gebracht, mir Kleidung gegeben und mich in aller Hast nach Norden geschafft.» Sie erzählte noch manches andere von dieser Woche, und ich hörte ihr mit halbem Ohr zu, während ich darüber nachdachte, aus welchem Grund Edward diese Eile an den Tag gelegt hatte. «Sie haben kein einziges Mal gefragt, ob es das ist, was ich will», schloss Eadgyth verbittert.

«Ihr seid eine Frau», sagte ich trocken, «warum sollten sie Euch fragen?»

Sie warf mir einen Blick zu, der einen Ochsen betäubt hätte, dann lachte sie freudlos auf. «Ihr hättet gefragt, oder etwa nicht?»

«Vermutlich, allerdings habe ich es noch nie verstanden, mit Frauen umzugehen», antwortete ich. «Hat Euer Vater gesagt, aus welchem Grund er wollte, dass Ihr König Sigtryggr heiratet?»

«Um Frieden zu schließen», sagte sie ausdruckslos.

«Und es wird Frieden geben», sagte ich, «auf gewisse Art. Sigtryggr wird den Vertrag nicht brechen, er wird keinen Angriff gegen den Süden führen, aber die Sachsen werden nach Norden kommen.»

«König Edward wird sein Wort nicht brechen», sagte Pater Amandus streng, und wieder fiel ihm einen Moment später ein, was er vergessen hatte. «Herr.»

«Vielleicht nicht», sagte ich, «aber glaubt Ihr, sein Nachfolger wird sich an den Vertrag gebunden fühlen?» Darauf hatte keiner von ihnen eine Antwort. «Das Ziel von Wessex, meine Herrin, ist es, ein einziges Königreich mit allem Volk zu bilden, das Englisch spricht.»

«Amen», sagte Pater Eadsig. Ich beachtete ihn nicht weiter.

«Und Ihr, meine Herrin, seid nun die Königin des letzten Landes, in dem Englisch gesprochen und das nicht von Eurem Vater regiert wird.»

«Und warum hat er mich dann mit Sigtryggr verheiratet?»

«Um uns etwas vorzugaukeln, uns in Sicherheit zu wiegen. Man mästet die Gans, bevor man sie schlachtet.»

Der dänische Priester stieß bei diesen Worten ein unwilliges Knurren aus, war aber klug genug, um nichts zu sagen, und im selben Moment ritt Roric zusammen mit Beadwulf und Wynflæd vom Ende unseres langen Reiterzuges heran. Ich hatte ihm aufgetragen, das Eichhörnchen zu holen, doch offenkundig hatte Bruder Beadwulf beschlossen, ebenfalls mitzukommen. Ich lehnte mich zurück, nahm den Zügel von Wynflæds Pferd und lenkte die Stute zwischen mich und Eadgyth. «Dies, meine Herrin, ist Wynflæd. Sie ist Christin, eine Sächsin, und ich bitte Euch eindringlich, sie in Eure Dienste zu nehmen. Sie ist ein gutes Mädchen.»

Eadgyth sah das Eichhörnchen mit einem schwachen Lächeln an. «Gewiss.»

Ich ließ den Zügel von Wynflæds Pferd los, sodass sie wieder zurückfiel. «Ich danke Euch, meine Herrin», sagte ich zu Eadgyth. «Ihr werdet feststellen, meine Herrin, dass Eoferwic größtenteils eine christliche Stadt ist.»

«Größtenteils», kam es geringschätzig von Pater Amandus.

Eadgyth nickte. «Erzbischof Hrothweard hat das auch gesagt. Er scheint ein guter Mann zu sein.»

«Ein sehr guter Mann», sagte ich, «ebenso wie Euer Gemahl. Er sieht respekteinflößend aus, ich weiß, aber er besitzt ein freundliches Wesen.»

 «Ich bete darum, Herr Uhtred.»

«Freundlichkeit», sagte Pater Amandus, «ist kein Ersatz für Gottgefälligkeit. König Sigtryggr muss lernen, den Glauben zu lieben.» Kurzes Schweigen. «Herr.»

«König Sigtryggr», erklärte ich ihm ernst, «hat keine Zeit, um irgendetwas zu lernen. Er zieht in den Krieg.»

«Krieg!» Er klang erschrocken.

«Wir haben einen Mann zu töten.»

Eadgyth war eine Friedenskuh, und sie war dabei zu lernen, dass es mit dem Wettstreit zwischen Ländern eine schwierige Sache ist. Dass es mit der Religion eine schwierige Sache ist, aufgrund des Hasses, den sie erzeugt, und dass es auch mit Familienbanden eine schwierige Sache ist, aufgrund der Arglist, die sie befeuern. Eadgyth, Edward, Eadgifu, Æthelstan, Ælfweard und Æthelhelm bildeten ein Gewirr aus Liebe, Treue und Hass, vor allem Hass, und das war eine schwierige Sache. Das einzig Einfache war der Krieg. Und Sigtryggr und ich zogen in den Krieg.

 

Der Krieg ist nicht leicht. Einfach zumeist, aber niemals leicht. Sich auf Edwards Bestrebungen einzustellen war wie der Versuch, im Dunkeln einen Aal zwischen die Finger bekommen zu wollen, und ich fragte mich, ob er überhaupt selbst wusste, wen er als Nachfolger bevorzugte. Aber vielleicht kümmerte er sich auch nicht darum, denn über die eigene Nachfolge nachzudenken heißt sich mit dem eigenen Tod auseinandersetzen, und niemandem von uns gefällt diese Aussicht. Als junger Mann war Edward einst vielversprechend gewesen, doch Wein, Ale und Frauen hatten ihn mehr gereizt als das öde Regierungsgeschäft, und er war fett, faul und kränklich geworden. In gewisser Hinsicht allerdings hatte er Erfolg gehabt und erreicht, woran sein weit berühmterer Vater gescheitert war. Edward hatte mit einem Kriegszug ganz Ostanglien unter westsächsische Herrschaft gebracht, und der Tod seiner Schwester hatte ihm die Gelegenheit verschafft, seinem Königreich auch noch Mercien einzuverleiben, obwohl die Mercier noch unsicher waren, ob sie dies als Segen oder Fluch ansehen sollten. Während Edwards Regentschaft war der Traum seines Vaters zum großen Teil wahr geworden; der Traum eines vereinten Englalands, und dieser Traum verriet mir, dass der Vertrag, den wir gerade geschlossen hatten, keinen Spatzenfurz wert war. Die Westsachsen, denn es waren die Westsachsen, die Englaland erschufen, würden ihr Ziel, Northumbrien zu schlucken, niemals aufgeben. Das war einfach zu verstehen, und einfach, wie es war, würde es Krieg bedeuten.

«Nicht unbedingt», hatte Æthelstan am Abend nach der Hochzeit seiner Schwester zu mir gesagt.

Dafür hatte ich nur Spott übrig. «Denkt Ihr, wir würden Northumbrien umstandslos preisgeben?»

«Ihr habt jetzt eine sächsische Königin.»

«Und mein Enkel», führte ich an, «ist Sigtryggrs Thronfolger.»

Bei dieser Wahrheit hatte er die Stirn gerunzelt. Wir hatten uns im Palast getroffen, in einem kleinen Raum, der an die königliche Kapelle anschloss. Er hatte mich gebeten zu kommen, hatte mir für den Weg durch Tamweorthins Straßen sogar eine Leibwache geschickt, für den Fall, dass Æthelhelm einen weiteren Anschlag auf mein Leben versuchte. Ich war nur widerstrebend zu ihm gegangen. Schon Eadgifu hatte versucht, mich zur Unterstützung ihrer kleinen Söhne einzuspannen, und ich vermutete, dass mich auch Æthelstan um Gefolgschaft bitten würde, also hatte ich ihn mit mürrischen Worten begrüßt. «Wenn Ihr mich beim Witan haben wolltet, um meinen Treueschwur zu bekommen», hatte ich ihm erklärt, «Ihr werdet ihn nicht bekommen.»

«Nehmt Platz, Herr», hatte er geduldig gesagt. «Hier ist Wein.»

Ich hatte Platz genommen, und er war aufgestanden und ruhelos in dem kleinen Raum umhergegangen. Wir waren allein. Er betastete das Kreuz, das um seinen Hals hing, betrachtete die ledernen Wandbilder, die Sünder beim Sturz ins Höllenfeuer zeigten, und drehte sich schließlich zu mir um. «Sollte ich König von Wessex sein?»

«Gewiss», hatte ich, ohne zu zögern, geantwortet.

«Also unterstützt Ihr mich?»

«Nein.»

«Warum nicht?»

«Weil ich lieber gegen Ælfweard kämpfen möchte.»

Er hatte ein Gesicht gezogen und war wieder im Raum umhergegangen. «Mein Vater wird mich in Ceaster lassen.»

«Gut.»

«Was ist daran gut?»

«Es ist für Æthelhelm schwieriger, Euch dort zu töten.»

«Ich kann mich nicht für alle Zeit hinter Mauern verstecken.»

 «Das werdet Ihr nicht.»

«Nein?»

«Wenn Euer Vater stirbt», hatte ich vorgeschlagen, «reitet Ihr mit den Männern von Mercien nach Süden und erhebt Anspruch auf den westsächsischen Thron.»

«Und kämpfe gegen Æthelhelms Truppen?»

«Wenn Ihr es müsst, ja.»

«Ich werde kämpfen», hatte er leidenschaftlich gesagt, «und Ihr werdet mir nicht helfen?»

«Ich bin Northumbrier. Ich bin Euer Gegner.»

Er lächelte schief. «Wie könnt Ihr mein Gegner sein? Eure Königin ist meine Schwester!»

«Das stimmt», räumte ich ein.

«Davon abgesehen seid Ihr mein Freund.» Er war am Tisch stehen geblieben, auf dem zwischen zwei Kerzen ein einfaches Holzkreuz stand. Er streckte die Hand aus und berührte das Kreuz. «Ich will einen Schwur von Euch», sagte er. Er hatte mich bei diesen Worten nicht angesehen, sondern seinen Blick auf dem Kreuz ruhen lassen. Er hatte auf meine Antwort gewartet, doch ich sagte nichts, und mein hartnäckiges Schweigen brachte ihn dazu, sich mir zuzuwenden. «Schwört auf jedweden Gott, an den Ihr glaubt», hatte er gesagt, «dass Ihr alles in Eurer Macht Stehende tun werdet, um Aldermann Æthelhelm zu töten. Tut das, und ich werde Euch einen Eid schwören.»

Überrascht hatte ich ihn angestarrt. Sein Gesicht, das so streng und hart war, lag im Schatten, doch seine Augen glitzerten in einer Spur Kerzenlicht, das sich darin spiegelte. «Ihr würdet mir einen Eid schwören?», fragte ich ungläubig.

 Er umschloss das Kreuz vor seiner Brust mit der Hand, vielleicht um mich von seiner Ernsthaftigkeit zu überzeugen. «Ich habe Euch hierhergebeten, damit ich Euch einen Eid schwören kann. Einen Eid, der verspricht, dass ich niemals gegen Euch kämpfen und niemals in Northumbrien einfallen werde.»

Ich zögerte, suchte nach einer Falle in dem Eid, den er mir versprach. Eide binden uns und dürfen nicht leichtgenommen werden. «Ihr könnt Æthelhelm selbst töten», sagte ich.

«Wenn ich es kann», sagte er, «werde ich es tun, aber er ist auch Euer Gegner.»

«Und wenn ich Euren Eid annehme», hatte ich gesagt, «versprecht Ihr, nicht in Northumbrien einzufallen?»

«Nicht zu Euren Lebzeiten.»

«Aber gegen meinen Sohn kämpft Ihr?», fragte ich. «Oder gegen meinen Enkel?»

«Sie müssen ihre eigenen Vereinbarungen mit mir treffen», hatte er steif gesagt und gemeint, dass Northumbrien überfallen werden würde, wenn ich starb, und bis dahin, dachte ich betrübt, konnten es nur noch wenige Jahre sein. Auf der anderen Seite würde der Eid, den er versprach, Sigtryggr und mir im Falle von Æthelstans Krönung Zeit verschaffen, um die Streitmacht Northumbriens zu vergrößern.

«Was geschieht, wenn Euer Vater den Einmarsch in Northumbrien zu meinen Lebzeiten befiehlt?», hatte ich ihn gefragt.

«Dann werde ich mich weigern. Ich werde Laienbruder in einem Kloster, wenn es sein muss. Wenn ich Euch den Eid schwöre, werde ich ihn halten.»

 Das würde er, dachte ich. Ich hatte in die Flamme der am nächsten stehenden Kerze gestarrt, die flackerte und einen Rauchfaden zur Decke emporsandte. «Ich kann Æthelhelm nicht töten, solange Euer Vater lebt», sagte ich, «das würde einen Krieg auslösen.» Dann ging mir ein anderer Gedanke durch den Kopf, und ich sah ihn scharf an. «Bittet Ihr mich nur deshalb darum, ihn zu töten, damit Ihr ein reines Gewissen behalten könnt?»

Er hatte den Kopf geschüttelt. «Ich biete Euch das an, was Ihr wollt, Herr. Æthelhelm hat versucht, sowohl Euch als auch mich zu töten, also lasst uns bei seinem Tod Verbündete sein.»

«Ich dachte, ihr Christen zieht es vor, einen Streit beizulegen, ohne jemanden zu töten.»

Er hatte die Stirn gerunzelt. «Glaubt Ihr, ich wäre leichtfertig auf seinen Tod aus? Solange er lebt, kann es in Wessex keinen Frieden geben. Wenn ich die Thronfolge antrete, wird er einen Aufstand gegen mich auslösen. Er will seinen Neffen auf dem Thron sehen, und er wird vor nichts zurückschrecken, um dieses Ziel zu erreichen.»

«Oder er will den Thron für sich selbst», sagte ich.

«Manche glauben das, ja», hatte er verhalten gesagt.

«Und indem ich ihn töte», sagte ich, «mache ich Euch zum König.»

Das hatte ihn auffahren lassen, weil er wohl dachte, ich wollte ihm unwürdigen Ehrgeiz vorwerfen. «Denkt Ihr, ich hätte dieses Los nicht im Gebet geprüft?», fragte er ernst. «Ich hätte nicht mit meinem Gewissen gerungen? Ich hätte nicht mit Erzbischof Athelm darüber gesprochen?» Und das war bemerkenswert, fand ich. Es deutete nämlich darauf hin, dass der neue Erzbischof von Contwaraburg ein Gegner Æthelhelms oder zumindest ein Unterstützer Æthelstans war. «Die Königsherrschaft ist eine Last», hatte Æthelstan weitergesprochen, und ich erkannte, dass es ihm vollkommen ernst war, «aber ich bin davon überzeugt, dass ich am besten dazu geeignet bin, diese Last zu tragen. Gott bürdet sie mir auf! Ihr mögt es nicht glauben, Herr, aber ich spreche unaufhörlich das Gebet Jesu aus dem Garten Gethsemane; dass Gott den Kelch an mir vorübergehen lasse! Doch Er hat es nicht für richtig gehalten, mich damit zu verschonen, also muss ich den Kelch leeren, wie bitter dies auch sein mag.»

«Als Euer Großvater starb», sagte ich, «hat er mir erklärt, die Krone von Wessex sei eine Dornenkrone.»

«Wenn sie irgendeinen Wert hat», sagte Æthelstan nachdrücklich, «muss sie eine Dornenkrone sein.»

«Ihr wärt ein guter König», sagte ich widerwillig.

«Und ich werde ein König sein, der nicht gegen Euch kämpft.»

Edward mochte ich nicht vertrauen, doch Æthelstan traute ich. Er war wie sein Großvater, König Alfred, ein Mann, der zu seinem Wort stand. Wenn er sagte, er würde nicht gegen mich kämpfen, würde er es nicht tun. «Erfährt außer uns irgendwer von diesem Pakt?», hatte ich gefragt.

«Ich denke, es ist das Beste, wenn wir es für uns behalten, Herr», antwortete er, «vielleicht mit Ausnahme unserer engsten Berater.» Er zögerte. «Darf ich fragen, was Eadgifu von Euch wollte?»

 «Meine Unterstützung.»

Ein Schauder überlief ihn. «Sie ist ehrgeizig», er ließ es unangenehm klingen, «und wie sich versteht, schenkt ihr der König ein offenes Ohr.»

«Nicht nur sein Ohr.»

«Und was habt Ihr zu ihr gesagt, Herr?»

«Ich habe gar nichts zu ihr gesagt. Ich habe nur ihre Titten angestarrt und ihr zugehört.»

Er verzog das Gesicht. «Gar nichts?»

«Sie war zu schlau, um mir eine Bitte vorzutragen, weil sie wusste, was ich sagen würde. Dieses ganze Gespräch war eher ein Spiel, um Æthelhelm glauben zu lassen, ich wäre ihr Verbündeter.»

«Sie ist eine kluge Frau», sagte er leise.

«Aber ihr ältester Sohn ist zu jung, um König zu werden.»

«Allerdings behauptet die Hälfte der Westsachsen, ich sei ein Bastard», sagte er, «und die andere Hälfte weiß, dass Ælfweard als König untauglich ist, also wäre ihr Kronprinz womöglich eine sicherere Wahl.» Er betrachtete das Holzkreuz. «Ist er vielleicht auch die richtige Wahl?»

«Er ist zu jung. Darüber hinaus seid Ihr der älteste Sohn. Der Thron sollte Euer sein.»

Er nickte. «Ich fühle mich unwürdig», sagte er leise, «aber meine Gebete haben mich davon überzeugt, dass ich ein besserer König wäre als Ælfweard.» Er bekreuzigte sich. «Möge mir Gott diese hochmütigen Worte vergeben.»

«Es gibt nichts zu vergeben», sagte ich schroff.

«Ælfweard darf nicht der Thronerbe werden», sagte er und sprach weiter mit gesenkter Stimme. «Er ist bis ins Mark verdorben!»

«Das heißt es auch von mir, Herr Prinz», sagte ich, «man nennt mich Priestertöter und Schlimmeres, und doch wollt Ihr meinen Eid.»

Er hatte einen Moment geschwiegen, den Blick gesenkt und die Hände gefaltet wie im Gebet, dann hatte er mich angesehen. «Ich vertraue Euch, Herr. Die Herrin Æthelflæd hat mir auf dem Sterbebett gesagt, ich solle mich auf Euch verlassen, mein Vertrauen in Euch setzen, ebenso wie sie es getan hat. Daher, ja, Herr, wenn ich dazu bestimmt bin, das Gebot meines Gottes zu erfüllen, dann will ich Euren Eid, und ihr könnt ihn bei jedem Gott schwören, der Euch beliebt.»

Also gab ich ihm meinen Eid. Ich kniete mich nieder, legte den Schwur ab, und er kniete nieder und legte seinen Schwur vor mir ab, und ich dachte, indem ich ihm ein Versprechen gab und im Gegenzug sein Versprechen erhielt, hätten wir gemeinsam die Zukunft geformt. Und auch wenn es wahr ist, dass wir beide die Versprechen eingehalten haben, die wir an diesem Abend ablegten, hat sich die Zukunft dennoch selbst erschaffen. Wyrd bið ful āræd.

 

«Was ich nicht verstehe», sagte Sigtryggr, als wir nach Hause ritten, «ist, warum sie sich all diese Umstände machen. Warum marschieren sie nicht einfach jetzt ein?»

«Weil sie zanken wie ein Sack voller Wiesel», sagte ich. «Edward will einmarschieren, aber dazu braucht er Æthelhelms Unterstützung. Wenn er Æthelhelms Truppen nicht hat, ist seine Streitmacht halbiert.»

 «Warum unterstützt Æthelhelm ihn nicht?»

«Weil Æthelhelm den Einmarsch selbst anführen will», riet ich, «damit ihm am Ende der größte Teil Northumbriens gehört. Das will Edward nicht. Er will Northumbrien für sich selbst.»

«Warum tötet er den Bastard nicht einfach?»

«Weil Æthelhelm mächtig ist. Æthelhelm anzugreifen heißt Bürgerkrieg. Und Æthelhelm wird Edward nicht unterstützen, bis Edward Ælfweard zum nächsten König erklärt hat.»

Sigtryggr schnaubte spöttisch. «Dann ist es doch leicht, er muss nur diese Erklärung abgeben.»

«Aber jeder vernünftige Mensch in Wessex und Mercien weiß, dass Ælfweard ein Stück Wieseldreck ist. Wenn Edward ihn zu seinem Nachfolger ernennt, könnte er einen Aufstand auslösen. Die Mercier wollen vermutlich Æthelstan. Die vernünftigen Westsachsen wollen irgendeinen anderen als Ælfweard, aber nicht Æthelstan. Sie könnten sich auf die Seite Eadgifus stellen, ich weiß es nicht.»

«Warum unterstützen sie nicht einfach Æthelstan? Er ist der älteste Sohn!»

«Weil ihre gottverdammten Priester verkünden, Æthelstan sei ein Bastard. Und er hat die meiste Zeit in Mercien gelebt, was bedeutet, dass die Westsachsen ihn nicht kennen und nicht wissen, ob sie unter seiner Regentschaft ein gutes Auskommen haben werden. Die frommen Christen unterstützen ihn, das versteht sich, zumindest diejenigen, die ihn nicht für einen Bastard halten, aber die meisten Bischöfe und Äbte stehen in Æthelhelms Sold, deshalb wollen sie Ælfweard. Eadgifu will Æthelstan ebenfalls nicht, weil sie meint, ihr Sohn sollte König werden, und ich zweifle nicht daran, dass sie Gefolgsmänner um sich schart, indem sie die Beine breitmacht. Es ist ein gewaltiges Durcheinander.»

«Also ist meine Königin ein Bastard?»

«Das ist sie nicht», sagte ich nachdrücklich.

«Aber es wird behauptet?»

«Die Kirche behauptet es.»

«Warum wurde sie dann mit mir verheiratet?»

«Weil sie dich für dumm genug halten, um zu glauben, ein königlicher Bastard wäre ein Unterpfand für ihre Aufrichtigkeit. Und weil es die Schotten vor ein Rätsel stellt.»

«Sie auch? Wie?»

«Eadgyth zu deiner Königin zu machen», erklärte ich, «zeigt den Schotten, dass du mit ihrem Vater verbündet bist, was diese zotteligen Bastarde dazu bringen könnte, es sich zweimal zu überlegen, bevor sie versuchen, Northumbrien selbst einzunehmen. Die Westsachsen wollen verhindern, dass du halb Northumbrien verlierst, bevor sie es vollständig an sich reißen.»

«Trotzdem», sagte er, «Eadgyth ist nicht gerade ein Hauptpreis, oder?»

«Sie ist eine gute Frau», sagte ich nachdrücklich, «und ich habe sie gern.»

Darüber lachte er nur, dann gab er seinem Pferd die Sporen. Ich hatte Eadgyth in der Tat gern. Sie besaß den gesunden Menschenverstand ihres Bruders, gepaart mit der ihr eigenen Sanftmut. Ihre Vermählung war völlig überraschend für sie gekommen. Sie hatte gleichsam als Gefangene in einem Kloster gelebt und sich mit einem Leben im Gebet abgefunden, und dann war sie, sechs Tage vor dem Witan, aus dieser Umgebung herausgerissen, in abgelegte Kleidung von Edwards früherer Frau gesteckt und nach Tamweorthin gebracht worden. Die Geschwindigkeit, mit der Edward diese Entscheidung getroffen hatte, war beeindruckend, und als ich mich nach dem Grund fragte, kam ich auf den Gedanken, dass diese Eheschließung in Wahrheit nicht als Zeichen an Sigtryggr gedacht war. Der Tod meiner Tochter hatte Edward, oder wahrscheinlich eher seinen engsten Beratern, die unerwartete Gelegenheit beschert, Æthelhelm eine unterschwellige Warnung zu erteilen. Indem Edward Eadgyth als sein Kind anerkannte und sie zur Königin machte, deutete er an, dass er auch ihren Zwillingsbruder zum König machen könnte, und das bedrohte die Zukunft von Ælfweard, Æthelhelms Neffen. Doch Edward hatte auch dafür gesorgt, dass nur Ælfweard allein einen Ehrenplatz beim Witan bekam, und damit Æthelhelms Hoffnungen bewahrt. Der westsächsische Hof, so ging es mir durch den Kopf, war ein Wespennest, und im Verborgenen hatte auch ich meinen Stachel zu diesem gewaltigen Durcheinander hinzugefügt.

Und so ritten wir nach Norden, um in den Krieg zu ziehen.

DRITTER TEIL Die Adlerfestung
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 Neun

In Bebbanburg rollten die nimmermüden Wellen an den Strand, und der Wind trug mit der salzigen Luft die Schreie der Seevögel heran. Ich war zu lange fort gewesen.

Und in Bebbanburg musste ich die Beileidsbekundungen der Leute zu Stiorras Tod anhören und ihren Zorn auf die Männer, die sie getötet hatten, und alles, was ich tun konnte, war, Rache zu versprechen.

Rache zu nehmen war jedoch etwas anderes. Ich wusste, dass sich Sköll irgendwo in Cumbrien befand. Und das war alles, was ich wusste. Ob er an der Küste war oder in den Bergen, wusste ich nicht. Bruder Beadwulf, der mit dem Eichhörnchen in Eoferwic geblieben war, hatte mir erzählt, Sköll habe in den Hügeln eine Silbermine erobert, doch als ich ihn dazu ausfragen wollte, bekannte er, beinahe nichts zu wissen. «Ich habe Männer über ihn reden hören, Herr, das ist alles. Er hat weit nördlich von Arnborgs Palas gelebt, soviel weiß ich.»

«Und er hat eine Silbermine?»

«Das habe ich die Männer sagen hören, Herr.»

Ich kannte die Gerüchte von einer Silbermine in Cumbrien, doch solche Geschichten wurden häufig erzählt, und wo diese Minen genau lagen, wusste niemand so recht. Mein Vater hatte sich einst für den Bericht von einer Goldmine in den Hügeln begeistert, und einige Wochen lang redete er von dem Reichtum, der uns er wartete, und den Münzen, die wir schlagen würden, doch seine Suchtrupps fanden nichts. Da war es wesentlich einfacher, eine Begegnung mit Drachen und Geistern herauszufordern, indem man die Grabhügel des Alten Volkes aufriss, allerdings gaben die Gräber zumeist nichts außer billiger Tonware und dürren Knochen her.

Ich hatte Sigtryggr das Gerücht von der Silbermine weitergegeben, und er ließ Männer die Hügel durchkämmen, um sowohl Silber als auch Sköll zu suchen. Auch ich schickte Kampfverbände los, gewöhnlich etwa zwanzig Mann, denen befohlen wurde, jede Auseinandersetzung mit Skölls Gefolgsleuten zu vermeiden. «Ich muss nur wissen, wo er lebt», schärfte ich ihnen ein. «Findet das heraus und kommt nach Hause.»

Sigtryggrs erster Gedanke war, ebenso wie meiner, eine Streitmacht aufzustellen und unverzüglich nach Westen zu reiten, doch die Vernunft hatte uns beide innehalten lassen. Lindcolne musste, wie auch Eoferwic und Bebbanburg, mit einer Garnison bemannt bleiben und die kleineren Festungen Northumbriens ebenso. Wessex mochte einen Friedensvertrag unterzeichnet haben, doch wenn wir unseren Garnisonen die besten Einheiten wegnahmen, würde die Verlockung möglicherweise zu groß, und ich traute Edward nicht zu, dass er sich eine solche Gelegenheit entgehen ließe. Überdies hatten auch die Schotten ein Auge auf unser Land geworfen, und die starken Garnisonen in den nördlichen Festungen halfen, sie von einem Einmarsch abzuhalten. Wenn wir kampftüchtige Männer in den Festungen ließen, konnten wir nur etwa dreihundertfünfzig Hauskrieger nach Cumbrien führen, und diese Stärke würde allmählich schrumpfen, während wir von Siedlung zu Siedlung zogen, Gefechte austrugen und kein anderes Ziel verfolgten, als unseren Gegner zu finden, der uns beobachten und uns Fallen stellen würde. Ich hatte Sigtryggr davon überzeugt, dass wir am besten zuerst den Wolfsbau ausfindig machen sollten, um dann geradewegs dorthin zu ziehen und ihn auszuheben, aber das bedeutete, einen Gegner zu suchen, der offenkundig ein sehr gutes Versteck besaß.

Der größte Kampfverband, den ich nach Westen sandte, stand unter dem Befehl meines Sohnes. Er sollte dreiundvierzig Krieger an dem langen Wall entlangführen, den die Römer von der Nordsee bis zur irischen See quer durch Britannien gebaut hatten. Die alten Steinkastelle des Walls hatten Siedler angezogen, und ich nahm an, dass es sich lohnen könnte, sie nach Neuigkeiten von Sköll zu befragen.

«Aber wenn du ihn findest», ermahnte ich meinen Sohn, «fang keinen Kampf an.»

«Willst du, dass ich vor ihm weglaufe?»

«Wenn mein älterer Bruder weggelaufen wäre», erklärte ich ihm, «wäre er jetzt der Herr von Bebbanburg, nicht ich. Manchmal ist weglaufen das Klügste, was man im Krieg tun kann.»

Und so wartete ich, und während ich wartete, hatte ich eine unschöne Pflicht zu erfüllen; nämlich mit Ælswyth zu sprechen, der Frau meines Sohnes. Sie war die Schwester Æthelhelms des Jüngeren und war mit ihrem Vater in die Gefangenschaft nach Bebbanburg gegangen, und während sie an der Seite ihres tödlich erkrankten Vaters blieb, war sie schwanger geworden.

 Ich konnte es meinem Sohn nicht verdenken. Ælswyth war ein zartes, feinsinniges und schönes Mädchen mit Haar wie Feengold, milchweißer Haut und einem Gesicht, das einen Mann vor Verlangen wahnsinnig machen konnte. «Sie ist eine gottverdammte Elfe», hatte Finan entschieden, als er sie zum ersten Mal sah, und ich fürchtete, dass die Elfe zu zart für eine Niederkunft sein könnte, doch sie überlebte die Geburt und erwartete nun ein zweites Kind. Die weisen Frauen aus dem Dorf und unter den Gemahlinnen meiner Krieger erklärten, sie sei gesund, doch um sicherzugehen, verbrannten sie Alraunwurz, zerstießen die Asche, mischten sie mit Kuhmilch und rieben der Schwangeren mit der Paste den Bauch ein. Sie war Christin, das versteht sich, aber als ich ihr eine Kette gab, an der eine kleine goldene Katze hing, eines der Symbole Freyas, die Frauen bei der Niederkunft beschützte, trug sie den Anhänger. Sie trug ihn auch an jenem Tag, an dem mein Sohn loszog, um seinen Kampftrupp nach Südwesten zu führen, und als er außer Sicht war, ging ich mit ihr zum seewärts gelegenen Wall von Bebbanburg. Es war ein böiger Tag, auf der kabbeligen See bildeten sich Schaumkronen, unterhalb von uns liefen die Brecher auf den Strand, und der Wind spielte mit Ælswyths Haar, während wir nebeneinandergingen. «Ich liebe diesen Ort», sagte sie.

«Wirklich?»

«Aber ja, Herr.»

«Dein Zuhause in Wessex war doch bestimmt behaglicher.»

«Oh ja, Herr», sagte sie strahlend, «aber hier fühle ich mich frei, Herr.» Sie schenkte mir ein Lächeln, das die Sonne zum Verblassen hätte bringen können. Sie war mit dreizehn Jahren nach Bebbanburg gekommen, und bevor mein Sohn die Pläne ihres Vaters zunichtegemacht hatte, galt sie als eine der begehrenswertesten Bräute in den sächsischen Landen. Reichtum und Macht ihres Vaters waren so enorm, dass sie eine Mitgift von königlichen Ausmaßen erhalten hätte, und Könige aus Ländern jenseits der Meere hatten Abgesandte in den Palas ihres Vaters geschickt, und diese Abgesandten waren mit Berichten von ihrer Schönheit zurückgekehrt. Ihr Vater hatte sie sorgfältig gehütet, denn er wollte sie mit einem Mann verheiraten, der seine Macht weiter vergrößerte. Ælswyth sollte die Braut eines Großherrn werden oder gar die Frau eines Königs, die mit Edelsteinen behängt und mit Gold gekrönt würde, und dennoch war der Hass ihres Vaters auf mich so groß, dass er bereit gewesen war, sie meinem Cousin anzubieten, um sicherzustellen, dass ich Bebbanburg niemals zurückgewann und, noch besser, bei dem Versuch dazu starb. Doch statt meiner war nun mein Cousin tot, Æthelhelm der Ältere lag in seinem Grab, und seine kostbare Tochter ging in einem Wollgewand, einem Umhang aus Robbenfell und mit einem heidnischen Amulett um den Hals auf der Wallmauer von Bebbanburg spazieren.

«Weißt du», sagte ich bedächtig, «dass ich in Tamweorthin deinem Bruder begegnet bin?»

«Ja, Herr.»

«Wir haben doch kaum miteinander gesprochen.»

«Ihr habt es mir erzählt, Herr», erwiderte sie mit sanfter Stimme.

«Was ich dir nicht erzählt habe», fügte ich scho nungslos hinzu, «ist, dass er versucht hat, mich zu töten.» Sie war wohl zu jung, um zu wissen, was sie darauf sagen sollte, und stieß nur einen elfenhaften Schrei der Überraschung oder des Schrecks aus. Wir gingen weiter. «Und ich muss dir sagen», fuhr ich fort, «dass ich einen Schwur abgelegt habe.»

«Einen Schwur, Herr?»

«Deinen Bruder zu töten.»

Erneut stieß sie einen leisen Schrei aus, dann drehte sie sich weg und starrte über das graue Meer, auf dem bis zum Horizont Schaumkronen tanzten. Schiffe waren keine in Sicht, nur windgepeitschte Wellen, die sich mit heller Gischt an den Farnea-Inseln brachen. Ich sah zu ihr hinab, erwartete Tränen in ihren blauen Augen, stattdessen aber lächelte sie beinahe. «Meine Brüder», sagte sie, den Blick weiter auf die See gerichtet, «sind nie liebevoll mit mir umgegangen, Herr, und Æthelhelm war stets der grausamste von allen.»

«Grausam?»

«Er ist viel älter als ich», sagte sie, «viel älter! Und er mochte mich nicht.»

«Hat er dich geschlagen?»

«Nicht fest und nicht oft, aber er war bösartig. Mutter hat mir einmal eine Kette aus Gagat geschenkt. Sie war wunderschön, und Æthelhelm hat sie mir weggenommen. Er hat sich immer genommen, was er wollte, und wenn ich geweint habe, hat er mich geschlagen, aber es waren nur Ohrfeigen.» Sie schüttelte den Kopf. «Er hat die Kette einer der Küchensklavinnen geschenkt.»

«Die sie sich zweifellos auf ihrem Rücken verdient hat.»

 Sie sah überrascht zu mir auf, dann lachte sie. «Das hat sie wirklich», sagte sie, «und neun Monate später hat sie ein kleines Mädchen auf die Welt gebracht, aber es ist gestorben.» Unwillkürlich hob sie die Hand zu der goldenen Kette, dann hängte sie sich bei mir ein. «Als ich acht war, hat mir mein Vater ein Pony geschenkt, und ich habe es Stifearh genannt, weil es ausgesehen hat wie ein fettes Schweinchen.» Sie lachte bei der Erinnerung an ihr Pony. «Und als ich das erste Mal versucht habe, Stifearh zu reiten, hat mein Bruder Disteln unter dem Sattel versteckt. Das fand er komisch! Und natürlich hat Stifearh gebockt, und ich wurde abgeworfen. Ich habe mir das Bein gebrochen!»

«Hat euer Vater ihn nicht bestraft?»

«Er fand es auch zum Lachen.» Sie sah ernst zu mir auf. «Vater war nicht immer lieblos. Er konnte auch großzügig sein.»

Ich führte sie weiter, in nördlicher Richtung auf der hochgelegenen Kampfplattform. «Und wirst du zornig auf mich sein, wenn ich deinen Bruder töte?»

«Er ist Euer Gegner, Herr, das weiß ich.» Sie zögerte und runzelte die Stirn. «Aber ich bin jetzt Eure Tochter», fügte sie entschieden hinzu, «also werde ich für Euch beten.»

Wie es schien, war es gar nicht so schwer, meiner Schwiegertochter beizubringen, dass ich geschworen hatte, ihren Bruder niederzumachen; Sköll zu finden erwies sich dagegen als überaus schwierig. Zunächst einmal musste er von unserer Suche nach ihm gewusst haben, denn zwei meiner Suchtrupps waren verfolgt und ein Mann getötet worden, und keiner der Kundschafter kehrte mit irgendeiner nützlichen Erkenntnis zurück. Ein Bote kam aus Eoferwic mit der Nachricht, dass Sigtryggrs Männer ebenso wenig Erfolg hatten. «Es ist, als wäre Sköll ein Geist, Herr», erklärte der Bote. «Jeder hat von ihm gehört, aber keiner weiß, wo er ist.»

«Oder sie haben zu viel Angst, um etwas zu sagen», meinte ich.

«König Sigtryggr glaubt, der Zauberer kann Skölls Haus verbergen, Herr. Dass er es in eine Wolke hüllen kann.»

Ich berührte mein Hammeramulett und fürchtete um meinen Sohn. Wir kämpften nicht nur gegen Sköll, der schon furchteinflößend genug war, sondern auch gegen seinen Zauberer. Ich hatte Uhtred dem Jüngeren gesagt, er solle innerhalb von zehn Tagen wieder da sein, doch zwei Wochen verstrichen, und er war noch immer nicht zurück. Ælswyth verbrachte Stunden betend in der Kapelle von Bebbanburg, während Finan, zweckdienlicher, dreißig Mann nach Südwesten führte, um sich in jeder Siedlung nach Neuigkeiten zu erkundigen, doch die Leute hatten nichts von irgendeinem Kampf in den Hügeln gehört. «Er wird zurückkehren», versicherte mir Eadith. Sie hatte mich auf dem landwärts gerichteten Wall von Bebbanburg entdeckt, von dem aus ich zu den Hügeln hinüberstarrte.

«Er kann ein Dickkopf sein», sagte ich.

«Wie du», gab sie mit einem Lächeln zurück und schob ihren Arm unter meinen. «Er kommt zurück, ich verspreche es.»

«Kannst du die Zukunft sehen?», fragte ich zweifelnd.

«Du sagst immer, ich soll meinem Gespür vertrauen», antwortete sie, «und ich sage dir, er wird zurückkommen.»

Eadith war einst meine Gegnerin gewesen und war nun meine Frau. Sie war klug, kannte sich aus mit dem verzwickten Tanz ehrgeiziger Männer, dessen Schritte sie als Geliebte von Æthelred erlernt hatte, Æthelflæds Ehemann, der Merciens Regent und ein weiterer meiner Gegner gewesen war. Ich hatte Eadith von meinem Pakt mit Æthelstan erzählt, und sie hatte ihm zugestimmt. «Er wird der nächste König», sagte sie.

«Æthelhelm wird kämpfen, um das zu verhindern.»

«Das wird er, aber die Männer von Mercien werden Æthelstan unterstützen.» Und das, dachte ich, traf wahrscheinlich zu. Als Edward das Thronerbe antrat, hatte es ihn in Verlegenheit gebracht, dass seinem ältesten Sohn der Makel der unehelichen Herkunft angehängt wurde, deshalb hatte er den jungen Æthelstan nach Mercien geschickt, um ihn von Æthelflæd aufziehen zu lassen, und auf diese Art war ich zu seinem Beschützer geworden. Æthelstan mochte gebürtiger Westsachse sein, für die meisten Mercier jedoch war er einer von ihnen. «Und du sagst, Erzbischof Athelm ist gegen Æthelhelm?», fragte Eadith.

«Ich denke schon.»

«Dann wird die Kirche Æthelstan unterstützen», sagte sie.

«Nicht die Kirchenmänner, die sich von Æthelhelm bestechen lassen. Überdies hat die Kirche keine Krieger.»

«Aber die meisten Krieger fürchten um ihr Seelenheil, also werden sie dem Rat der Kirche folgen.»

 «Und sobald ich tot bin», sagte ich trostlos, «wird die Kirche Æthelstan raten, in Northumbrien einzumarschieren.»

Sie lächelte. «Dann ist es doch gut, dass dein Sohn ein Christ ist.»

«Verdammt soll er sein», sagte ich und berührte das Hammeramulett. «Wenn er überhaupt noch lebt.»

Eadith legte die Hand auf das Kreuz vor ihrer Brust. «Er lebt», sagte sie, «ich weiß es.»

Sie hatte recht, mein Sohn lebte, und da konnte er von Glück reden. Er war mit dreiundvierzig Mann aufgebrochen und kam mit nur siebenundzwanzig zurück, von denen sechs verwundet waren. Sie kamen durch das Schädeltor von Bebbanburg und sahen aus wie eine geschlagene Truppe, und das waren sie auch. Mein Sohn wagte kaum, mir in die Augen zu schauen. «Wir sind aus dem Hinterhalt angegriffen worden», sagte er bitter.

Und es war ein sorgfältig gelegter Hinterhalt gewesen. Mein Sohn hatte beinahe das Ende des großen Römerwalls erreicht und sich auf dem Weg in jedem Gehöft und jeder Siedlung nach den Úlfhéðnar und nach Gerüchten über Sköll erkundigt, und er hatte nichts erfahren, bis er die Siedlung an dem größten Kastell des langen Walls erreicht hatte, einem Kastell, das am Ufer des Flusses Irthinam erbaut worden war. Wir nannten dieses Kastell Spura, weil seine Befestigungsanlage auf dem Sporn eines Hügels stand, der das Gelände überragte, und die Siedlung lag unterhalb davon am Südufer des Irthinams. «Ein Mann hat uns erzählt, er wisse, wo Sköll wohnt», erklärte mein Sohn. «Er sagte, Sköll habe seine beiden Töchter gefangen genommen, und er behauptete, er habe die Plünderer danach Richtung Süden verfolgt.»

«Und das hast du ihm geglaubt?», fragte ich. «Ein Dörfler, der die Úlfhéðnar verfolgt?»

«Die anderen Männer haben dasselbe gesagt, Herr», warf Redbad ein. Redbad war Friese und meinem Sohn treu ergeben. «Zwei von ihnen hatten ihre Töchter ebenfalls verloren.»

«Wer waren diese Männer?», fragte ich. «Dänen? Norweger? Sachsen?»

«Sachsen», antwortete mein Sohn kläglich und wusste, wie dünn seine Geschichte jetzt klang. «Sie sagten, sie bewirtschaften Land von den Mönchen aus Cair Ligualid.»

Cair Ligualid lag ganz am Ende des großen Walls. Ich war häufig genug dort gewesen und hatte mich gefragt, ob die Ankunft so vieler Norweger an der cumbrischen Küste die Zerstörung des Klosters und der umliegenden Stadt zur Folge gehabt hatte. Nichts, was mein Sohn mir erzählen konnte, beantwortete diese Frage, wenn auch die Sachsen, die ihn in die Irre führten, behauptet hatten, ihre Familien hätten hinter den hohen Mauern des Klosters Zuflucht gesucht.

«Und wie viele Männer waren in dieser Siedlung?»

«Sechs», sagte mein Sohn.

«Und sie wussten, wo Sköll wohnt?»

«Sie sagten, er wohnt in Heaburh.»

«Heaburh?» Ich hatte nie von einem solchen Ort gehört. Der Name bedeutete ‹hohe Festung›, und das hätte eine Beschreibung jedweder Hügelfestung sein können, die zu Hunderten die Höhenzüge Britanniens krönten.

 «Sie konnten uns nicht beschreiben, wo genau es liegt», sagte mein Sohn, «aber sie haben angeboten, uns hinzuführen.»

«Und sie waren sicher, dass Sköll nicht dort ist», sagte Redbad, «sie sagten, er sei nach Süden gezogen, um Plünderer abzuwehren.»

«Das habe ich für glaubhaft gehalten», fuhr mein Sohn fort, «weil Sigtryggr Männer in Südcumbrien hat.»

«Das ist wahr», sagte ich.

«Nur dass Sköll nicht nach Süden gezogen war», sagte mein Sohn niedergeschlagen.

Sköll hatte mit seinen Einheiten beidseits eines steilen Tals auf sie gewartet, seine Männer hinter beiden Hügelkuppen versteckt, und als die Reiter meines Sohnes die Mitte des Tales erreichten, hatten die Úlfhéðnar angegriffen. Sie schwärmten beide Hänge herunter, Männer in grauen Kettenrüstungen, mit grauen Umhängen, auf grauen Pferden, und die kleinere Kampfeinheit meines Sohnes hatte keinerlei Aussicht auf einen Erfolg gehabt. Er ließ die Schultern hängen, als er den Verlauf des Überfalls beschrieb. «Ist dir nicht eingefallen», fragte ich verbittert, «Späher auf die Hügelkuppen zu schicken?»

«Ich habe den Männern geglaubt, die uns geführt haben», sagte er, «und sie sagten, Sköll und die meisten seiner Männer seien in den Süden gezogen.»

«Sie waren sehr überzeugend, Herr», ergänzte der treue Redbad.

«Ich dachte, wenn ich Späher auf die Hügelkuppe schicke, würden sie von den Männern entdeckt werden, die zur Sicherung von Heahburh zurückgelassen worden waren», fuhr mein Sohn fort, «und ich wollte mich ungesehen nähern.»

«Und die Männer, die euch geführt haben», fragte ich, «waren Skölls Männer?»

Mein Sohn nickte. «Sie sind auf die Abhänge, um sich den Angreifern anzuschließen.»

In mancher Hinsicht verstand ich, warum mein Sohn auf die Täuschung hereingefallen war. Wären die Männer, die ihn in die Irre geführt hatten, Dänen oder Norweger gewesen, hätte er größere Vorsicht walten lassen, doch er war davon ausgegangen, dass sächsische Christen seine Verbündeten sein müssten. Dennoch hatte Sköll die sechs Männer offenkundig zu ihrem Tun verleiten können, und das gemahnte daran, dass der Anführer der Úlfhéðnar ein gewitzter Mann war. Es hieß, er hasse die Christen und Priester zu töten sei ihm ein Vergnügen, doch offenkundig wusste er auch, wie er sie verführen und benutzen konnte.

Mein Sohn war nur entkommen, weil Sköll einen Moment zu spät angegriffen hatte. Die Úlfhéðnar waren verwegen die Abhänge der Hügel hinuntergeritten, doch statt auf die Spitze des Reiterzugs zu treffen, hatten sie den Zug meines Sohnes in der Mitte geteilt. Die Männer am hinteren Ende waren verloren, mein Sohn aber und diejenigen, die mit ihm überlebten, waren im Galopp entkommen. Sie waren verfolgt worden, wie sich versteht, und bei dieser wilden Jagd hatte mein Sohn zwei weitere Männer verloren, doch die Pferde von Bebbanburg waren gut, und mein Sohn war nach Hause zurückgekehrt.

Er war besiegt zurückgekehrt, und ich kannte das bittere Gefühl des Scheiterns, das noch schrecklicher wurde durch die Notwendigkeit, Frauen und Kindern erklären zu müssen, dass ihre Männer und Väter tot waren. Ich konnte die Scham meines Sohnes darüber nachempfinden, dass er sich so leicht hatte täuschen lassen, dass er töricht entschieden hatte, ohne Späher durch fremdes Gebiet zu reiten, dass er von einem Gegner gedemütigt worden war und dass er, vielleicht am schlimmsten von allem, das Vertrauen meiner Krieger verloren hatte.

Christen träumen gern von einer makellosen Welt, einem Ort, an dem es keine Kämpfe gibt, Schwertklingen zu Pflugscharen umgeschmiedet werden und an dem sich der Löwe, was auch immer das sein mag, mit dem Lamm zum Schlafen legt. Doch es ist ein Traum. Es hat immer Krieg gegeben, und es wird immer Krieg geben. Solange auch nur ein einziger Mann die Frau eines anderen Mannes begehrt oder das Land eines anderen Mannes oder das Vieh eines anderen Mannes oder das Silber eines anderen Mannes, so lange wird es Krieg geben. Und solange auch nur ein einziger Priester predigt, dass sein Gott der alleinige Gott oder der bessere Gott ist, wird es Krieg geben. König Alfred, ein Mann, der den Frieden liebte, weil Frieden das Gebet, die Bildung und den Wohlstand fördert, wollte dennoch die Gebiete der Dänen erobern und die Verehrung der alten Götter ausrotten. Er hätte es durch gutes Zureden getan, wenn es ihm möglich gewesen wäre, doch welches gute Zureden hätte die Dänen dazu bringen können, ihr Land aufzugeben, ihre Herrscher und ihre Religion? Nur das Schwert war dazu imstande, und so schmiedete der friedliebende Alfred seine Pflugscharen in Schwerter um, stellte Heere auf und machte sich an die Christenpflicht, seine Gegner zu bekehren.

Und solange es Krieg gibt, wird es Kriegsherren geben. Anführer. Was bringt einen Mann dazu, sich in den Dienst eines Anführers zu stellen? Erfolg. Ein Krieger will den Sieg, er will Silber, er will Land, und er baut auf seinen Herrn, um all dies zu bekommen. Mein Sohn war kein schlechter Krieger, in Wahrheit war ich stolz auf ihn, und wenn ich sterbe, wird er Bebbanburg halten, ebenso wie sein Sohn es halten wird, doch um die Festung zu halten, braucht er Männer, die ihm vertrauen. Männer, die ihm in der Erwartung des Sieges folgen. Eine einzige Niederlage durch Sköll würde den Ruf meines Sohnes nicht zerstören, nun aber brauchte er einen Sieg, um meinen Männern zu zeigen, dass er ein Anführer war, der ihnen das Land, das Silber und das Vieh verschaffen konnte, nach dem sie verlangten.

Die einfachste Art, ihm einen Erfolg zu verschaffen, war, ihn zum Plündern nach Norden ins Gebiet der Schotten zu schicken, doch solange Sköll Northumbrien bedrohte, war das Letzte, was ich wollte, den Zorn der Schotten herauszufordern. Es ist vernünftig, sich jeweils nur einen Gegner vorzunehmen. Davon abgesehen würde es bald genügend Kämpfe geben, und Uhtred der Jüngere würde seine Gelegenheit erhalten.

Allerdings, so überlegte ich weiter, wenn die Rolle des Anführers von Erfolg abhängt, wie hatte Sköll dann überlebt? Er hatte seine Besitzungen in Irland verloren und sich ostwärts übers Meer zurückgezogen. Er hatte seine Männer durch Northumbrien geführt, war durch das Tor von Eoferwic gelangt, dann aber zurückgeschla gen worden. Er hatte mich Richtung Mameceaster in den Süden verfolgt, dann jedoch keinen Kampf führen wollen und sich lieber zurückgezogen. Nichts von alldem wies auf einen Erfolg hin. Es war ihm gelungen, ein wenig Vieh und einige Sklaven zu erbeuten, aber seine Rückschläge waren weitaus größer als seine Gewinne, und doch wuchs nach allem, was ich hörte, seine Macht immer weiter an.

Die Nordmänner waren berühmt dafür, einem erfolglosen Anführer von der Fahne zu gehen, ihre Gefolgschaftstreue löste sich mit den Niederlagen eines Kriegsherrn auf, Skölls Ansehen jedoch wuchs. Männer fürchteten ihn, und sie fürchteten seine Úlfhéðnar, doch Furcht hatte wenig Macht gegenüber dem Scheitern, und Sköll war gescheitert. Dennoch verließen ihn seine Männer nicht, tatsächlich schworen ihm weitere Männer Gefolgschaft.

«Das ist sein verdammter Zauberer», war Finan sich sicher.

Das musste die Erklärung sein. Snorri musste derart gefürchtet sein, dass selbst Skölls Misserfolge das Vertrauen der Männer in seinen letztlich zu erwartenden Erfolg nicht erschüttern konnten. Sköll verfügte über einen Zauberer, der durch blinde Augen die Zukunft sehen und mit diesen leeren Augenhöhlen aus der Ferne Männer töten konnte. Ich fürchtete ihn! Es wurde über Wolfsfang geredet, Skölls Schwert, doch seine eigentliche Waffe war Snorri, und es war das Ansehen des Zauberers, das immer mehr Männer dazu bewog, Skölls Flagge mit dem zähnefletschenden Wolf über den Dächern ihrer Palasbauten aufzuziehen, und das schiffe weise Männer aus Irland und von den westlichen Inseln Schottlands brachte, die Sköll ihren Eid schworen. Seine Macht wuchs, und nach jedem Bericht bedauerte ich es mehr, nicht früher losgeritten zu sein. Es hieß, Sköll führe fünfhundert Krieger, eine Woche später waren es siebenhundert, und weder Sigtryggr noch ich kannten die wahre Anzahl, ebenso wenig wie wir Skölls Aufenthaltsort kannten. «Heahburh», sagte ich verdrossen, «vielleicht gibt es überhaupt keinen Ort, der Heahburh heißt!»

Doch Sigtryggrs Kundschafter hatten denselben Namen gehört. Anscheinend gab es Heahburh, nur wo? Allmählich fürchtete ich die Gerüchte darüber, dass Skölls respekteinflößender Zauberer wahrhaftig die geheimnisvolle Macht besaß, seine Festung zu verbergen, aber dann, als ich schon beinahe an der Ergründung dieses Rätsels verzweifelte, wurde es auf vollkommen unerwartete Art gelöst. Es geschah an jenem Tag, an dem ein Brief in Bebbanburg eintraf. Der Brief stammte von Æthelstan in Ceaster und war an Sigtryggr gerichtet, und Sigtryggr ließ mir das Schreiben durch denselben Priester weiterleiten, der es ihm aus Mercien gebracht hatte.

Der Priester war Pater Swithred, Æthelstans Beichtvater, dem sechs mercische Krieger Geleitschutz gaben. Begleitet wurde er von einem jüngeren Priester, der Swithreds missbilligenden Blick und seine sauertöpfischen Reden zu fürchten schien. «Wir wurden entsandt», erklärte mir Swithred überheblich, «um sicherzustellen, dass König Sigtryggr die Bedingungen einhält, die in Tamweorthin vereinbart wurden. Darüber hinaus wurden wir damit beauftragt, diesen Brief an den König weiterzugeben.» Er übergab mir den Brief, ließ mir jedoch keine Gelegenheit, ihn zu lesen. «In dem Friedensvertrag», fuhr er fort, «hat König Sigtryggr versprochen, die Christen in seinem Reich zu schützen.»

«Das hat er», bestätigte ich.

«Und doch hat König Sköll jeden Missionar in Cumbrien abgeschlachtet», sagte er aufgebracht.

«König Sköll?», fragte ich, mit Betonung auf ‹König›.

«So betitelt er sich jetzt.»

«So betitelt er sich jetzt, Herr», sagte ich nachdrücklich und wartete, bis er das Wort ausgesprochen hatte. Dann faltete ich den Brief auseinander. Æthelstan hatte geschrieben, dass ihn beunruhigende Nachrichten aus der Region südlich des Ribbel erreicht hätten, «ein Gebiet», schrieb er, «das Wir im Auftrage Unseres Vaters, König Edward, regieren und in dessen Hoheitsgebiet Christen vor der grausamen Verfolgung durch den Heiden geflohen sind, der sich König Sköll nennt. Derselbe Sköll hat Kampfeinheiten in Unser Land unterhalb des Ribbel geschickt und Unserem Volk, seinem Vieh und seinen Häusern großen Schaden zugefügt. Schlimmer noch und zur großen Betrübnis aller Christen wurden die Ordensbrüder, die Wir entsandt hatten, um den Heiden die Erleuchtung zu bringen, schändlich dem Märtyrertod ausgesetzt.» Im Weiteren verwies Æthelstan darauf, dass es in Northumbriens Verantwortung liege, Sköll aufzuhalten, «und solltet Ihr diese Pflicht vernachlässigen, wird Unser guter König Edward Einheiten in Euer Land schicken, um den Frevler zu bestrafen».

«Hat Sköll wirklich Eure Missionare getötet?», frag te ich Swithred. Wir sprachen im Freien vor dem großen Palas miteinander. Ich hatte seinen Begleitschutz und den ängstlichen jungen Priester weggeschickt, damit sie sich mit Ale und etwas zu essen stärkten.

«Er hat sie zu Tode gemartert», sagte Swithred entrüstet.

«Seltsam», sagte ich, «denn einige christliche Sachsen haben sich ihm angeschlossen.»

«Der Teufel sucht das Land heim», sagte Swithred, «und wirkt sein Unheil.»

Ich las den Brief noch einmal. Sein Ton war kalt und formell, was mich vermuten ließ, dass nicht Æthelstan das Dokument verfasst hatte, auch wenn es sein Siegel und seine Unterschrift trug, sondern einer seiner Priester. «Habt Ihr das geschrieben?», fragte ich Swithred.

«Auf Befehl des Prinzen, ja.»

«Und eine Abschrift wurde an König Edward geschickt?»

«Gewiss.» Ich wartete, bis er endlich widerwillig «Herr» sagte.

Der Brief, befand ich, war wohl in Wahrheit für Edward gedacht und sollte ihn der Gefolgschaft Æthelstans versichern, dennoch bestätigte er, dass Sköll mächtiger wurde, und er wies darauf hin, dass Skölls Grausamkeiten den Sachsen einen Grund liefern könnten, den Vertrag für gebrochen zu erklären, um sie so mit einem Vorwand für den Einmarsch in Cumbrien zu versorgen, und wenn dieser Einmarsch stattfand, würde Northumbrien den westlichen Teil seines Landes nie mehr selbst regieren. Er würde durch die Eroberung zu einem Teil des sächsischen Englalands werden.

 «Ich vertraue darauf, dass ihr diesen Heiden ausmerzt», sagte Pater Swithred, als ich zu Ende gelesen hatte, und ergänzte ebenso widerwillig wie zuvor: «Herr.»

«Ich habe geschworen, ihn zu töten», sagte ich knapp. Ich brauchte mir von einem sächsischen Priester nicht meine Pflichten erklären zu lassen.

«Das sagt Ihr und tut nichts!», gab Swithred zurück, und dann riss er erstaunt die Augen auf, als ein hoch aufgeschossener Mann die Treppen zu der Felsplattform vor Bebbanburgs großem Palas hinaufstieg, auf der wir uns unterhielten.

Der Mann hatte weißes Haar, das ihm bis zum Gürtel reichte, und ein betagtes Gesicht, das vor Überschwang strahlte, doch was Pater Swithred erstaunt hatte, war die Kleidung des Mannes, denn er trug einen Talar, eine Kasel, ein Pallium und eine Mitra; in der Linken hielt er einen Bischofsstab, und an der Rechten steckte ein schwerer, mit Bernstein besetzter Silberring. Er wirkte begeistert von Pater Swithreds Anwesenheit, und ohne mich zu beachten, hielt er dem Priester seine rechte Hand entgegen. «Küsst ihn!», befahl er. «Küsst ihn, Mann!» Pater Swithred war so sprachlos und vielleicht auch so überwältigt von den prächtigen Gewändern, dass er sich halb verbeugte und pflichtschuldig den Ring des Bischofs küsste. «Seid Ihr aus Rom gekommen?», fragte der langhaarige Mann streng.

«Nein», brachte Swithred heraus, dem noch immer die Verwirrung ins Gesicht geschrieben stand.

«Ihr seid nicht aus Rom!» Der Neuankömmling war erbost.

 «Ich komme aus Ceaster.»

«Welchen irdischen oder himmlischen Nutzen hat Ceaster? Der päpstliche Thron steht in Rom, Ihr unwissender Tölpel, Ihr Ziegenkötel, ihr Ausgeburt des Beelzebubs! Der Schlüssel des Menschenfischers gebührt mir. Gott hat es so verfügt!»

Als Pater Swithred den Mann mit dänischer Aussprache Englisch reden hörte, erholte er sich von seiner Überraschung. Stirnrunzelnd trat er zurück. Es gab zahlreiche Dänen, die Christen geworden waren, doch soweit ich wusste, hatte es bisher keiner von ihnen zum Bischof gebracht. «Wer seid Ihr?», wollte Swithred wissen.

«Ich bin er, der das Königreich Gottes auf Erden regieren wird! Ich bin der Gesalbte des Herrn!»

«Pater Swithred», griff ich ein, «darf Ich Euch Bischof Jeremias vorstellen?»

Swithreds Verhalten nach dieser Vorstellung hätte ich mir schöner nicht wünschen können. Er trat einen weiteren Schritt zurück, malte in Jeremias’ Richtung das Kreuzeszeichen in die Luft und starrte ihn wutschnaubend an. «Ihr Ketzer!», fauchte er. «Ihr Jünger des Satans!»

«Bischof Jeremias», rieb ich Swithred Salz in die Wunde seines verletzten Stolzes, «ist mein Pächter auf Lindisfarena. Ihr schuldet mir Pacht, Bischof.»

«Der Herr wird dafür sorgen», sagte Jeremias leichthin.

«Das habt Ihr schon vor sechs Monaten gesagt, aber der Herr hat noch immer nicht dafür gesorgt.»

«Ich werde Ihn daran erinnern», sagte Jeremias. In Wahrheit hatte ich niemals eine Pachtzahlung von Jere mias erwartet, und ohnehin war ich ganz und gar nicht sicher, ob ich überhaupt das Recht hatte, Lindisfarena zu verpachten. Es war Kirchenland, der Ort des großen Klosters von Sankt Cuthbert, das eine Generation zuvor von den Dänen geplündert und niedergebrannt worden war. Die Kirche hatte die Insel, die traditionell unter dem Schutz Bebbanburgs stand, noch nicht wieder besiedelt, und ich hatte, sehr zum Unmut der meisten Kirchenmänner, Jeremias und seinen Anhängern gestattet, sich in den Ruinen des alten Klostergebäudes niederzulassen. Ihr Unmut rührte daher, dass Jeremias ein etwa ebenso guter Christ war wie ich.

Sein eigentlicher Name lautete Dagfinnr Gundarson, doch Jarl Dagfinnr der Däne hatte sich in Jeremias verwandelt, einen selbsternannten Bischof. Er hatte einst Ragnar dem Jüngeren gedient, dessen Vater mich aufgezogen hatte, und eines Morgens war Dagfinnr nackt im großen Palas von Dunholm erschienen und hatte verkündet, er sei nunmehr der Sohn des Christengottes, habe den Namen Jeremias angenommen und verlange von Ragnar, einem Heiden, angebetet zu werden. Brida, Ragnars Frau und eine Christenhasserin, hatte Dagfinnrs Tod gefordert, Ragnar aber war belustigt gewesen und hatte Jeremias am Leben gelassen. Der Bischof war närrisch, das versteht sich, aber selbst die Mondsüchtigen können sinnvoll handeln, und Jeremias war es gut ergangen. Er hatte ein Schiff besessen, das er in Guds Moder umtaufte und zum Fischen benutzte, und sein Erfolg zog eine Anhängerschaft aus landlosen Männern und Frauen an, die er seine Herde nannte. «Ich habe eine Botschaft von Gott an Euch, Herr», sagte er nun, winkte den wü tenden Swithred beiseite und erklärte mir seinen Besuch, «aber zuerst muss ich Euch berichten, und dies mit großer Freude, dass die Herde fleißig gewesen ist und Salz gemacht hat, das Ihr von uns kaufen könnt.»

«Ich habe schon Salz, Bischof.»

«Er ist kein Bischof!», zischte Swithred.

«Möge Euch der Teufel in den Mund furzen», sagte Jeremias erhaben, «und Würmer sollen in Eure Suppe scheißen.» Er wandte sich wieder an mich. «Mein Salz ist kein gewöhnliches Salz, Herr. Es ist von unserem Erlöser gesegnet. Es ist das Salz unseres Heilands.» Er lächelte mich triumphierend an. «Wenn Ihr es kauft, Herr», fügte er schlitzohrig hinzu, «habe ich Silber, das ich Euch als Pacht geben kann!»

Manchmal hielt ich ihn ganz und gar nicht für närrisch, und er belustigte mich ebenso, wie er Ragnar belustigt hatte. «Ich habe Euch schon letzte Woche Silber gegeben», erinnerte ich ihn, «für die Heringe und die Lachse.»

«Diese Münzen habe ich den Armen geschenkt, Herr, wie es mir das Lamm Gottes befohlen hat.»

«Und mit den Armen seid wohl Ihr selbst gemeint?», fragte ich.

«Der Menschensohn hat nirgends einen Ort, um Sein Haupt zu betten», sagte Jeremias geheimnisvoll, dann drehte er sich zu Swithred um, der ihn erbost ansah. «Seid Ihr verheiratet?»

«Das bin ich nicht», gab Swithred steif zurück.

«Mir scheinen die Brüste einer Frau ein schönes Ruhekissen», sagte Jeremias heiter. «Unser Herr hätte sich verheiraten sollen. Dann hätte er besser geschlafen.»

 «Ketzer», spie Swithred.

«Mögen Euch Maden in den Arsch kriechen», sagte Jeremias und wandte sich wieder an mich. Einen Moment lang dachte ich, er würde mich nach Eadiths Brüsten fragen, doch anscheinend hatte er anderes im Sinn. «Habt Ihr von Sköll dem Norweger gehört, Herr?»

Diese Frage ließ mich aufhorchen. «Gewiss habe ich das.»

«Der heidnische Tyrann, der sich selbst einen König nennt», sagte Jeremias verächtlich. Er hatte zu seiner Muttersprache Dänisch gewechselt, vermutlich weil er nicht wollte, dass Swithred unserem Gespräch folgte. «Er ist ein Feind Gottes, Herr. Seid Ihr ihm begegnet?»

«Das bin ich.»

«Und Ihr lebt! Gott sei gepriesen!»

«Woher wisst Ihr von Sköll?»

Er sah mich erstaunt an. «Woher ich von ihm weiß? Herr, Ihr sprecht zu Euren Dienern, nicht wahr?»

«Gewiss tue ich das.»

«Nun, ich bin Gottes Diener.»

«Und er spricht zu Euch?»

«Natürlich tut er das! Und sehr ausführlich.» Er warf einen Seitenblick auf Pater Swithred, als wolle er sich versichern, dass der Priester nicht verstand, was wir sagten. «Gott bringt mir Botschaften, Herr, aber es gibt Momente», er hatte die Stimme gesenkt, «in denen ich wünschte, Er würde weniger reden. Ich bin nicht mit ihm verheiratet!»

«Also habt Ihr etwas über Sköll gehört», sagte ich in einem Versuch, das Gespräch voranzutreiben. Ich zweifelte daran, dass es Jeremias’ Gott gewesen war, der ihm diese Neuigkeit eingeflüstert hatte, denn in Northumbrien verbreiteten sich schreckliche Geschichten über Skölls Grausamkeit, und sie konnten leicht Lindisfarena erreicht haben.

«Der Heide ist von seinem hochgelegenen Ort gekommen», intonierte Jeremias, «und es ist der Wille des Herrn, dass Ihr ihn zerschmettert. Das ist Gottes Botschaft an Euch, Herr, dass Ihr ihn zerschmettern sollt!» Er raffte seinen mit Schlamm befleckten Talar hoch, sodass ein Beutel zutage kam, der am Gürtel seiner Beinlinge hing. Er kramte in dem Beutel und zog einen etwa walnussgroßen Stein heraus, den er mir reichte. «Dies, Herr, wird bei seiner Zerschmetterung helfen.»

«Ein Kiesel?», fragte ich.

«Dies, Herr», sagte er in ehrfurchtsvollem Ton, «ist ebenderselbe Schleuderstein, mit dem David den Goliath niedergeworfen hat!»

Ich nahm den Stein, der genau wie eine Million andere an den Stränden Lindisfarenas aussah. Ich wusste, dass Jeremias Reliquien sammelte, allesamt wertlos, und dennoch waren sie für ihn selbst echt und heilig. «Seid Ihr sicher, dass Ihr mir das geben wollt?», fragte ich.

«Gott hat es mir befohlen, Herr, um Euch die große Zerschmetterung zu gewähren. Dieser Stein ist ein überaus heiliger und sehr kostbarer Gegenstand und wird Euch die Macht verleihen, alle Gegner zu überwinden.» Er bekreuzigte sich, und Pater Swithred zischte missbilligend. «Möget Ihr Kot speien», wechselte Jeremias wieder ins Englische und funkelte Swithred böse an.

Ich dachte an etwas, das Jeremias kurz zuvor gesagt hatte. «Ihr habt einen hochgelegenen Ort erwähnt.»

 «Der Heide hat sich erhöht», sagte Jeremias, «und muss erniedrigt werden.»

«Wisst Ihr denn, dass Sköll an einem hochgelegenen Ort lebt?», fragte ich bedächtig, weil ich nie ganz sicher war, ob er mir zuhörte, ganz zu schweigen davon, ob er mir die Wahrheit sagte.

«Sehr hoch, Herr! Sein Zufluchtsort berührt den Himmel und liegt über der Silbergrube.»

Ich starrte ihn an. «Und Ihr wisst, wo das ist?»

«Freilich weiß ich das!» Unvermittelt wirkte er vollkommen vernünftig. «Erinnert Ihr Euch an Jarl Halfdan den Wahnsinnigen?»

Ich schüttelte den Kopf. «Sollte ich?»

«Er hat den Verstand verloren, der arme Mann, und einen Angriff auf Dunholm geführt. Jarl Ragnar hat ihn selbstverständlich getötet, und dann sind wir alle nach Norden geritten und haben seine Heimstatt verwüstet. Das war, bevor mich Gott zu Seinem Dienst berufen hat.» Jeremias benutzte ein Ende seines aufwendig bestickten Palliums, um sich zu schnäuzen, was Pater Swithred zusammenzucken ließ. «Die Festung von Halfdan dem Wahnsinnigen ist ein sehr garstiger Ort, Herr! Die Römer haben sie gebaut.»

«Wo ist sie?»

«Herr, Herr, Herr», sagte Jeremias, womit er offenbar seinen Gott anrief, um seiner Erinnerung nachzuhelfen. «Kennt Ihr die Straße von Jorvik nach Cair Ligualid?»

«Die kenne ich.»

«Ungefähr einen Engelsflug von Cair Ligualid entfernt führt eine andere Römerstraße nordwärts in das Hochland. Sie steigt stetig an, Herr. Wenn Ihr dieser Straße folgt, findet Ihr Halfdans Festung. Sie liegt verloren in den Hügeln, sehr weitab und sehr hoch.»

«Heahburh», sagte ich.

«Es ist hoch!», sagte Jeremias. «Und je höher Ihr steigt, umso näher seid Ihr bei Gott. Ich habe daran gedacht, einen Turm zu bauen, Herr.»

«Wie weit ist ein Engelsflug?», fragte ich.

«Einen sehr hohen Turm, Herr, damit Gott bequemer mit mir sprechen kann.»

«Engelsflug», erinnerte ich ihn.

«Oh! Nur einen halben Tagesmarsch, Herr.» Seine Miene erhellte sich, als ihm etwas einfiel. «Halfdans Festung liegt über dem Quellgebiet des südlichen Tine. Folgt diesem Flusstal, und Ihr kommt dorthin, wo Ihr ihn zerschmettern könnt, aber betet, Herr, betet! Halfdans Festung ist gewaltig! Eine Mauer, Dämme und Gräben, doch ich werde Gott ersuchen, Euch die große Zerschmetterung zu gewähren. Der Herr der Heerscharen ist mit Euch, Ihr könnt nicht daran scheitern, den Heiden machtvoll zu zerschmettern!»

«Aber wie könnt Ihr sicher sein, dass Heahburh Halfdans Festung ist?», fragte ich und betete, die Antwort würde nicht lauten, dass ihm sein Gott das gesagt hatte.

«Ich kann nicht sicher sein», sagte Jeremias und klang dabei erneut vollkommen vernünftig, «aber alle Berichte sagen, dass Sköll über der Silbergrube wohnt. Wo sollte es sonst sein?»

Mein Gespür sagte mir, dass Jeremias’ Erinnerung an den Raubzug mit Ragnar der Wahrheit entsprach, was bedeutete, dass Heahburh nicht sehr weit südlich des großen Walls lag und nicht allzu weit von dem Ort, an dem mein Sohn in einen Hinterhalt geraten war. «Über der Silbergrube?», fragte ich Jeremias.

Jeremias sah mich an, als wäre ich der Närrische, dann dämmerte es ihm. «Es gab dort Bleiminen, Herr.»

«Und Silber wird aus Blei herausgeschmolzen», sagte ich.

«Und aus der Finsternis ward Licht», sagte Jeremias frohgemut, «und Silber muss den Armen gegeben werden, Herr.» Er blickte betont auf den Schleuderstein, den ich noch in der Hand hielt. «Das ist eine sehr kostbare Reliquie, Herr. König David selbst hat sich ihrer bedient!»

Was hieß, dass er Silber wollte, und weil er mir gesagt hatte, was ich wissen musste, gab ich ihm Münzen. Er schnupperte zufrieden daran, dann drehte er sich zum Meer um. «Die Flut kommt, Herr. Darf ich heute Nacht mein Haupt hier betten?»

«Habt Ihr Euer eigenes Kissen mitgebracht?», fragte ich.

Er lächelte mich listig an. «Sie ist unten, Herr», sagte er und deutete zum Vorhof der Festung.

Jeremias würde an diesem Abend nicht mehr nach Hause zurückkehren können, denn bei Flut wurde der Dammweg nach Lindisfarena überspült, und der närrische Bischof hatte häufig Verstand genug, um Bebbanburg genau zur rechten Zeit aufzusuchen, damit ihn die steigende Flut daran hindern würde, nach Hause zu reiten, und genau zur rechten Zeit, um am Abendessen der Garnison teilzunehmen, das, so vermutete ich, sehr viel besser war als alles, was seine Gefolgsleute kochten. «Und habt Ihr vielleicht einen Bissen zu essen für uns?», fügte er hinzu.

 «Seid willkommen», erklärte ich ihm, und das war er, denn ich ging davon aus, dass er mir mitgeteilt hatte, wo Sköll zu finden war.

Nicht, dass ich deshalb irgendetwas hätte unternehmen können, zumindest nicht sofort, denn am nächsten Tag kam Sköll zu uns.

 

Er kam, ohne dass uns irgendwer von seiner Anwesenheit berichtet hätte, und das war beunruhigend. Wenn ein schottischer Kampfverband bei uns nach Sklaven oder Vieh jagte, hörten wir es von den Leuten, die vor ihnen flüchteten. Einige zogen sich dann in ihre Verstecke in den Wäldern oder Hügeln zurück, andere jedoch warnten Nachbarn, und so verbreitete sich die Nachricht, bis sie Bebbanburg erreichte, doch Sköll traf ohne Vorwarnung ein. Er musste seine Männer geradewegs über die Hügel geführt haben, ohne sich mit Plündern, Sengen oder Brennen aufzuhalten, sie hatten ihren Pferden einfach nur die Sporen gegeben, sodass er auf dem Hügel oberhalb des Dorfes auftauchte, bevor uns irgendjemand mit der Nachricht erreichen konnte, dass er anrückte. Er kam nicht lange nach der Morgendämmerung eines milden Frühlingstages, und in der aufgehenden Sonne blitzten die Kettenrüstungen, Helme und Speerklingen seiner Reiter in den grauen Umhängen. «Sie müssen die halbe Nacht geritten sein», sagte Finan.

«Oder sogar die ganze Nacht.» Es war eine wolkenlose Vollmondnacht gewesen.

Vor dem großen Palas wurde ein Horn geblasen, um Bebbanburgs Besatzung auf die Wälle zu rufen. Dorfbewohner hasteten aus ihren Häusern und trieben Schwei ne, Ziegen, Rinder, Hunde, Schafe und Kinder über die schmale Landenge, die zu Bebbanburgs Schädeltor führte. Sköll konnte sie ganz gewiss sehen, doch er schickte keine Krieger den Hügel hinunter, um ihre Flucht aufzuhalten. Ich rief meinem Sohn zu, er solle Männer bereit machen, die ausreiten und die Flüchtenden schützen konnten, falls Sköll angriff, doch der Norweger blieb auf dem höheren Gelände und begnügte sich damit, uns zu beobachten.

«Zweihundertfünfzig Mann», sagte Finan verdrossen.

«Bisher», gab ich zurück, denn noch während wir hinsahen, tauchten weitere Männer bei Sköll auf. Ich hatte weniger als sechzig Mann in der Festung. Die meisten meiner Hauskrieger waren in ihren Gehöften, und auch wenn sie sehr bald von Skölls Ankunft erfahren und wissen würden, dass sie sich südlich der Festung zu sammeln hatten, konnte ich vor der Mittagszeit nicht mit ihnen rechnen, und selbst dann hätte ich weniger Männer als Sköll.

Doch Sköll hatte ebenfalls seine Schwierigkeiten. Wie ich vermutete, hatte er Bebbanburg nie zuvor gesehen, und obwohl er zweifellos von seiner Stärke gehört hatte, lag die Festung nun in all ihrer düsteren Pracht vor ihm. Ich glaubte nicht, dass er irgendwelche Schiffe vor der northumbrischen Ostküste hatte, also war der einzige Weg, auf dem er uns angreifen konnte, die schmale Landenge, die zu den gewaltigen Wehranlagen des Schädeltors führte, und sofern es ihm irgendwie gelang, diese äußere Umwallung zu erobern, hatte er immer noch das Innentor und seine mächtige Mauer zu überwinden. Soweit ich es sehen konnte, hatte er keine Leitern mit gebracht, also hatte er in Wahrheit keine Aussicht darauf, die Festung zu erobern, denn selbst seine sagenumwobenen Úlfhéðnar konnten die Verteidigungsanlagen Bebbanburgs nicht ohne ein Hilfsmittel zur Ersteigung der Mauern überwinden. Es sei denn natürlich, sein Zauberer hatte die Macht, uns zu besiegen.

War das möglich? Ich berührte mein Hammeramulett. Ich konnte gegen Männer kämpfen, nicht aber gegen die Götter, und ganz gewiss, dachte ich, hatte Sköll vor seinem Aufbruch nach Bebbanburg von der legendären Stärke der Festung gehört, was also verschaffte ihm das Selbstvertrauen, um so dreist anzurücken? «Oh, lieber Gott!», unterbrach Finan meine Gedanken. Er starrte zu dem Hügel hinüber.

Seine Augen waren besser als meine. «Was ist?», fragte ich.

«Gefangene.»

Nun war es an mir zu fluchen. Ich konnte die Gefangenen nun auch sehen. Vier Männer, nur mit langen Hemden bekleidet, lagen mit gefesselten Händen über Packpferden, als wären sie Getreidesäcke. «Die Männer meines Sohnes», sagte ich leise.

«So wie es aussieht.»

Mittlerweile standen beinahe dreihundert Mann auf dem Hügel, und Sköll hatte seine Standarte heben lassen, die Flagge mit dem zähnefletschenden Wolf. Ich konnte ihn deutlich erkennen, sein weißer Umhang strahlte im ersten Sonnenschein. Er wartete ab, wusste, dass wir ihn beobachteten, und er beachtete die Hals über Kopf aus dem Dorf Flüchtenden nicht, die nun beinahe alle die Festung erreicht hatten. Er will sich brüsten, dachte ich. Er war nicht gekommen, um die Festung zu erobern, sondern um vorzuführen, wie wenig er uns fürchtete.

Und als er sich näherte, kam er langsam, seine gesamte Reiterlinie bewegte sich in aller Ruhe die Hügelflanke herab und ritt zwischen den Häusern hindurch, die am Hafen standen. Ich rechnete damit, dass Männer absteigen und das verlassene Dorf plündern würden, doch stattdessen folgten sie Sköll auf die Landenge und nahmen auch die Gefangenen mit. «Kannst du erkennen, wer sie sind?», fragte ich Finan.

«Noch nicht.»

Die anrückenden Krieger machten an der schmalsten Stelle des Dammwegs Halt, und Sköll stieg ab. Er reichte einem seiner Gefolgsleute seinen Helm und ging dann, nur von einem Mann begleitet, auf das Schädeltor zu. Nach ein paar Schritten blieb er stehen, zog sein großes Schwert, Wolfsfang, rammte es in den Sand und breitete dann die Arme aus, um zu zeigen, dass er zum Reden und nicht zum Kämpfen gekommen war. Anschließend ging er ein paar weitere Schritte auf uns zu, um dann stehen zu bleiben und abzuwarten. Sein Begleiter war Snorri.

Ich hatte Snorri zuvor nur aus der Entfernung gesehen, nun aber hatte ich ihn deutlich vor mir, und er war weitaus furchterregender als Sköll. Sie waren gleich groß, doch während Sköll einen breiten, schweren Körperbau hatte, war der Zauberer mager wie ein Geist, sein grau-weiß gestreiftes Gewand hing ihm lose von den Schultern herab wie ein Totenhemd. Seine Augenhöhlen waren rote Narben in einem knochigen Gesicht mit einer Umrahmung aus verfilztem weißem Haar, das länger herabhing als sein weißer, zu drei Zöpfen geflochtener Bart. Er wurde von einem kleinen weißen Hund geführt, den er an einer Leine hielt. Die Leine hatte er in seiner rechten Hand, in der linken hielt er einen Wolfsschädel. Ich berührte mein Hammeramulett und sah Finan sein Kreuz umfassen.

Die Christen haben Priester, die ich mit Vorliebe Zauberer nenne, weil sie sich darüber ärgern, doch die Christen verdammen die Zauberei. Sie glauben, ihr angenagelter Gott könne auf Wasser gehen, die Kranken heilen und Besessenen den Teufel austreiben, behaupten dabei jedoch, diese Künste seien keine Magie, und spucken auf diejenigen von uns, die verstehen, dass die Welt niemals erklärt werden kann, dass Magie zum Geisterreich gehört und dass manchen Männern und Frauen die Gabe verliehen ist, das Unerklärliche zu verstehen. Diese Leute sind die Zauberer und Zauberinnen, und wir verehren sie gerade so, wie wir sie fürchten. Sie sind keine Priester, denn unsere Religion braucht keine Männer oder Frauen, die uns sagen, wie wir uns verhalten sollen, und doch ist uns der Wille der Götter wichtig, und einige Leute sind besser darin, diesen Willen zu weissagen als andere. Viele unserer Zauberer sind blind, wie der Mann, der vor dem Schädeltor auf uns wartete, denn die Blinden können häufig tiefer in die Schatten blicken, in denen die ruhelosen Geister hausen. Ravn, der Vater Ragnars des Furchtlosen, war ein blinder Zauberer gewesen, wenn er sich auch lieber als Skalde bezeichnete, was wir einen Scop oder Shaper nennen, einen Schöpfer,  einen Mann, der Verse schmiedet. «Ich bin ein Skalde», hatte mir Ravn bei unserer ersten Begegnung erklärt, «ich bin ein Traumweber, ein Mann, der Herrlichkeiten aus dem Nichts erschafft und dich mit ihrer Erschaffung überwältigt.» Er hatte über seine eigene Unbescheidenheit gelacht, doch in Wahrheit war er viel mehr als ein Mann, der Lieder schuf. Ich lernte in meiner Kindheit zu verstehen, dass Ravn der Skalde zwar blind sein mochte, aber dennoch Dinge sehen konnte, die wir anderen nicht sahen. Er konnte Blicke auf die Geisterwelt erhaschen, er konnte die Wahrheit in Träumen sehen und aus Rauch die Zukunft herauslesen.

Und nun stand Skölls furchterregender Zauberer an meinem Tor.

Die beiden Männer warteten. Es hatte ein paar Augenblicke gedauert, bis ich von der oberen Wallanlage hinabgestiegen war und das Innentor erreicht hatte, um von dort zum Schädeltor zu kommen. Sköll hatte nur einen einzigen Begleiter, also nahm ich bloß Finan mit, der ein Gebet murmelte und an seinem Kreuz herumfingerte, als wir durch das Tor hinaustraten und auf die beiden Wartenden zugingen.

Der Zauberer hatte die Leine losgelassen, und der kleine Hund saß ruhig zu Füßen seines Herrn, der den Wolfsschädel nun in beiden Händen hielt und leise vor sich hin murmelte. Von Finan, einem Christen, wurde erwartet, dass er nicht an die Fähigkeiten eines Zauberers glaubte, aber Finan war kein Narr. Wie die meisten Christen verstand er, dass es verborgene Mächte gab, und er fürchtete sie. Und ich ebenso.

«Uhtred von Bebbanburg», grüßte mich Sköll.

«Sköll von Niflheim», gab ich zurück.

Über diese Beleidigung lachte er nur. «Dies ist Snorri Wargson», sagte er und deutete auf den vor sich hin murmelnden Zauberer. «Er ist der Liebling Fenrirs.»

Unwillkürlich wollte ich den Hammer berühren, der um meinen Hals hing, doch es gelang mir, dem Drang zu widerstehen. Fenrir ist ein ungeheuerlich großer Wolf, der Sohn eines Gottes, und er liegt gefesselt und in Ketten, weil selbst die Götter ihn fürchten. In den letzten Tagen, wenn die große Verwirrung über die Welt hereinbricht, wird sich Fenrir befreien und ein Gemetzel anrichten, das den Himmel in Blut tränkt, doch bis dahin heult er in seinen Ketten, und als hätte er meine Gedanken gelesen, legte Snorri nun den Kopf zurück und heulte den Himmel an. Der Hund rührte sich nicht.

«Und das ist Finan», sagte ich, «ein Ire, der schon nicht mehr zählen kann, wie viele Frauen der Úlfhéðnar er zu Witwen gemacht hat.»

«Ihr werdet beide durch meine Hand sterben», sagte Sköll gelassen, was Snorri nur dazu brachte, ein zweites Mal aufzuheulen. «Snorri hat Euren Tod gesehen», fügte Sköll hinzu.

«Und ich habe Euren gesehen», erwiderte ich. Er war jünger, als ich ihn in Erinnerung hatte. Sein Gesicht war tief zerfurcht, und in seinem blonden Bart fand sich Grau, dennoch hielt ich ihn für jünger als vierzig Jahre. Er war im besten Mannesalter und ein respekteinflößender Mann dazu. «Als wir uns das letzte Mal begegnet sind», sagte ich, «seid Ihr vor mir davongelaufen. Meine Männer nennen Euch Sköll den Verängstigten.»

«Und doch bin ich ohne Schwert zu diesem Treffen mit Euch gekommen», sagte er, «und Ihr tragt eines. Wer ist nun der Verängstigte?»

 «Ihr verschwendet meine Zeit. Sagt, was Ihr zu sagen habt, und dann lauft wieder davon.»

Sköll befingerte die leere Kehle von Wolfsfangs Scheide. «Als ich nach Northumbrien kam», sagte er, «habe ich Männer gefragt, wer dieses Land regiert. Sie haben nicht Sigtryggr genannt, sie haben Euch genannt.»

«Sie haben sich geirrt.»

«Uhtred von Bebbanburg», sagte Sköll großartig, «den jedermann fürchtet. Sie haben mir von Euch erzählt! Sie haben mir von einem Mann erzählt, der Schlachten gewinnt, der das Land mit dem Blut seiner Gegner tränkt, von dem größten Kriegsherrn Britanniens! Selbst ich habe angefangen, Euch zu fürchten!»

«Das solltet Ihr auch», sagte Finan.

«Ich bin mit mir zu Rate gegangen», sagte Sköll, ohne Finan zu beachten. «Ich, Sköll von Northumbrien, bin mit meinen Ängsten zu Rate gegangen! Angenommen, der große Uhtred wäre in Jorvik, wenn ich die Stadt angreife? Wie könnte ich da gewinnen? Würde mein Wolfsbanner als Trophäe in Uhtreds großem Palas hängen? Wenn ich König in Northumbrien sein soll, muss ich auf beiden Seiten der Hügel regieren, und Uhtred regiert auf der östlichen Seite! Und mein Freund Arnborg hat mich davon überzeugt, dass Ihr hinters Licht geführt werden könntet, dass man Euch weglocken könnte nach», er hielt inne, «wie war noch der Name des Ortes?»

«Ceaster», sagte ich.

«Nach Ceaster, ja! Ich wollte Euch unterwegs eine Falle stellen, euch überwältigen, aber Ihr habt einen anderen Weg genommen. Ihr seid mir entkommen.»

«Die Götter lieben mich», sagte ich und berührte das Hammeramulett, um zu verhindern, dass sich die Götter durch diese haltlose Behauptung beleidigt fühlten, denn bei genauerem Nachdenken traf es nicht zu. Die Götter hatten mich verflucht.

«Ich hätte meine Eroberung Northumbriens mit Eurem Tod begonnen», sagte Sköll, «ich hätte meinen Siegestrank aus Eurer Hirnschale geschlürft, doch stattdessen habe ich Eure Tochter getötet.»

Ich spürte Wut in mir aufflammen, aber es gelang mir, sie zu unterdrücken. «Und ihre Einheiten haben Euch aus Jorvik vertrieben», gab ich zurück. «Was für ein Eroberer, der sich von einer Frau besiegen lässt!»

«Ich habe viel Beute gemacht, Vieh und Sklaven.» Er zuckte mit den Schultern. «Ein Königreich ist nicht leicht zu erobern, sonst wäre es keine lohnenswerte Eroberung. Aber erobern werde ich es. Snorri hat es gesehen. Er hat gesehen, dass ich König in Northumbrien sein werde!»

«Der einzige Teil Northumbriens, über den Ihr regieren werdet, ist Euer Grab», sagte ich.

«Und Ihr steht mir im Weg», fuhr Sköll fort, als hätte ich nichts gesagt. «Aber jetzt habe ich Euch kennengelernt, Uhtred von Bebbanburg», sagte er, «ich habe Euch als das gesehen, was Ihr seid – ein alter Mann! Ein Graubart, der seine eigene Tochter nicht schützen kann, ein alter Mann, der vor mir geflohen ist! Ihr seid nach Süden, wolltet mir unbedingt entkommen. Ihr seid davongerannt!»

«Erst nachdem ich Euren Sohn geschlagen hatte.»

Bei unserer ersten Begegnung hatte diese Bemerkung augenblicklich Skölls Zorn hervorgerufen, dieses Mal aber zuckte er nur mit den Schultern, als wäre es ihm gleichgültig. «Er lebt noch, aber er ist hier verwundet.» Er klopfte sich an den Kopf. «Er kann nicht sprechen. Er könnte ebenso gut tot sein. Ich bedaure das, aber ich habe andere Söhne.» Er lächelte mich bei diesen Worten sogar an. «Also habe ich eins von Euren Kindern genommen und Ihr eins von meinen. Wir schulden uns nichts mehr, ja?»

Mein Vater hat mir erklärt, dass ein Gegner redet, wenn er keinen Kampf wagt. Sköll, das muss ich zugeben, überraschte mich. Er blieb ruhig und sprach vernünftig, und das bedeutete, dass er nicht so unbesonnen war, wie ich gedacht hatte, doch Selbstbeherrschung genügt nicht, um ein Königreich zu erringen. Er war mit einer Absicht nach Bebbanburg gekommen. Bisher war das Dorf nicht geplündert worden, und keine Rauchsäulen beschmutzten den Himmel im Westen, was hieß, dass keine Palasbauten niedergebrannt und keine Bauerngehöfte angesteckt worden waren. Er mochte mich alt nennen, doch allein die Tatsache, dass er reden wollte, zeigte seine anhaltende Furcht vor mir, und die Tatsache, dass er kein Gehöft meiner Pächter in Brand gesetzt und auch das Dorf nicht geplündert hatte, wies darauf hin, dass seine Absicht darin bestand, nicht gegen mich zu kämpfen. Er hatte auf meine Antwort gewartet, aber ich hatte geschwiegen. «Wir schulden uns nichts mehr, ja?», fragte er noch einmal.

«Wir schulden uns nichts mehr», sagte ich, «wenn ich Euch töte.»

Sköll schüttelte den Kopf, als sei er von mir enttäuscht. «Nein», sagte er, «das werdet Ihr nicht tun. Snorri hat Eure Zukunft gesehen. Soll ich sie Euch enthüllen?» Wieder antwortete ich nicht, und Sköll wandte sich an seinen Zauberer. «Sag es ihm, Snorri.»

«Bei der Adlerfestung», sagte Snorri in einförmigem Singsang, und der kleine Hund winselte, als er die Stimme seines Herrn hörte, «werden drei Könige kämpfen.» Unvermittelt hörte Snorri auf zu sprechen. Seine leeren Augenhöhlen waren auf den Hafen gerichtet, als hätte das, was er sagte, keine Bedeutung für uns, und das machte seinen seltsam gelangweilten Ton umso verstörender.

«Drei Könige», ermunterte ihn Sköll.

«Zwei mit Krone und einer ohne», sagte Snorri. Er strich über den Wolfsschädel. «Und zwei Könige werden sterben.»

«Und was ist mit mir?», fragte Sköll, wenn auch in respektvollem Ton.

«Die Úlfhéðnar werden eine große Schlacht schlagen», intonierte der Zauberer, «das Blut ihrer Gegner wird fließen wie reißende Flüsse. Die Raben werden Fleisch herunterschlingen, bis sie sich erbrechen, die Wölfe werden die Kadaver entzweireißen, die Witwen werden sich Asche aufs Haupt streuen, und König Sköll wird regieren.» Unvermittelt überlief ihn ein Schauder, dann krümmte er sich zusammen, als litte er schreckliche Qualen. «All dies habe ich gesehen, Herr König.»

«Und Uhtred von Bebbanburg», Sköll legte eine Hand auf Snorris magere Schulter und sprach mit überraschend sanfter Stimme, «was ist mit ihm?»

Snorri stöhnte, als bereite es ihm Schmerzen, eine Prophezeiung zu äußern. Bisher hatte er in unbeteiligtem Ton gesprochen, nach Skölls Frage jedoch steigerte sich seine Stimme zu einem peinvollen Kreischen. «Er ist der König ohne Krone», er deutete mit bebendem Zeigefinger auf mich, «und die Dänen und die Sachsen werden ihre Kräfte vereinen, und Uhtred wird verraten werden. Er wird durch das Schwert sterben, seine Festung wird fallen, und seine Nachkommen werden als Untergebene auf dem Bauch kriechen.» Stöhnend kauerte sich Snorri zusammen, und ich hörte ihn murmeln. «Nicht noch mehr, Herr König, nicht mehr. Bitte, Herr König, nicht mehr.» Der kleine Hund leckte ihm das Gesicht, während Snorri nach der Leine tastete.

Ein Schauder lief mir über den Rücken, und ich sagte nichts. Ich hatte schon früher Prophezeiungen gehört, und manche waren wahr geworden, und manche mussten noch wahr werden, und manche schienen falsch, wenngleich die Deutung der Worte eines Zauberers stets eine Kunst war. Sie sprachen überaus häufig in Rätseln, und jede Frage nach deren Bedeutung wurde gewöhnlich mit weiteren Rätseln beantwortet.

«Hat Snorri Euch vorausgesagt, dass Ihr Jorvik erobert?», fragte Finan zu meiner Überraschung.

«Das hat er.» Sköll überraschte mich noch mehr mit diesem Zugeständnis.

«Also hat er sich geirrt», höhnte Finan.

«Ich habe mich geirrt», sagte Sköll, «weil ich die falsche Frage gestellt habe. Ich habe gefragt, ob ich die Stadt erobern würde, aber ich habe nicht gefragt, wie viele Anläufe ich dazu nehmen muss.» Noch immer lag seine Hand auf der Schulter des zusammengekauerten Zauberers. «Sei nun tapfer», sagte er zu Snorri, «und erkläre Uhtred von Bebbanburg, wie er dem Schicksal entkommen könnte, das die Nornen für ihn bestimmt haben.»

Snorri hob das Gesicht, sodass ich geradewegs in seine übel zugerichteten Augenhöhlen blickte. «Er muss Opfer bringen, Herr König. Die Götter fordern sein bestes Pferd, seinen besten Jagdhund, seinen besten Krieger. Es muss Schwert, Blut und Feuer geben, ein Opfer.»

Einen Moment lang herrschte Stille. Der Wind peitschte den Strandhafer und hob Snorris langes Haar.

«Und?», fragte Sköll sanft.

«Und er muss innerhalb seiner Befestigungsanlagen bleiben», sagte Snorri.

«Und wenn er weder ein Opfer bringt noch bleibt?», fragte Sköll, und die einzige Antwort waren ein meckerndes Lachen von Snorri und ein erneutes Winseln des kleinen Hundes. Sköll trat zurück. «Ich bin gekommen, um Euch all dies mitzuteilen, Uhtred von Bebbanburg», sagte er. «Wenn Ihr gegen mich kämpft, werdet Ihr sterben. Die Nornen haben entschieden und halten die Schere bereit, um Euren Lebensfaden abzuschneiden. Lasst mich unbehelligt und Ihr lebt, kämpft gegen mich und Ihr werdet sterben.» Er drehte sich um, als wolle er gehen, doch dann erregte etwas seine Aufmerksamkeit, und er wandte sich erneut um und starrte an mir vorbei. Ich sah einen Schatten über seine Miene ziehen, und als ich mich umdrehte, erblickte ich Jeremias, der mit wehendem weißem Haar vom Schädeltor gekommen war und uns beobachtete. Er trug sein Bischofsgewand, und im Sonnenlicht sah er ebenso nach einem Zauberer aus wie Snorri. «Wer ist das?», fragte Sköll.

Mit einem Mal begann Jeremias wild umherzusprin gen, ohne dass ich mir den Grund dafür erklären konnte. Er tanzte, wiegte sich, reckte den Bischofsstab empor, und die aufgehende Sonne blitzte grell in der silbernen Krümme. «Ich sehe niemanden», sagte ich. «Siehst du irgendwen, Finan?»

Finan drehte sich um, schaute und zuckte mit den Schultern. «Nur die Speermänner auf der Mauer.»

«Euer Zauberer!», beharrte Sköll.

Jeremias hatte mit seinem Tanz aufgehört und hob nun beide Arme zum Himmel. Ich nahm an, dass er betete. «Mein Zauberer ist vor einem Jahr gestorben», sagte ich.

«Sein Geist zeigt sich allerdings noch», ergänzte Finan.

«Aber nur todgeweihten Männern», endete ich.

Sköll berührte sein Hammeramulett. «Ihr macht mir keine Angst», knurrte er, auch wenn sein Gesichtsausdruck etwas anderes sagte. «Snorri», bellte er, «komm.»

Der kleine Hund stieß Snorri an, bis dieser sich aufrichtete, und beide Männer kehrten zu den wartenden Reitern zurück. «Was wird aus meinen Männern?», schrie ich Sköll nach. «Euren Gefangenen?»

«Ihr könnt sie haben», rief er, ohne sich umzudrehen. «Ich habe zwölf von Euren Männern gefangen genommen. Die anderen acht habe ich getötet.»

Er zog Wolfsfang aus dem Boden, drehte sich um und richtete die Schwertspitze auf mich. «Wenn ich König in Jorvik bin, werdet Ihr kommen und mir Gefolgschaft schwören. Bis zu diesem Tag, Uhtred von Bebbanburg, lebt wohl.» Er rammte die lange Klinge in die Scheide, bestieg sein graues Pferd und ritt davon.

 

 Die Götter lieben Opfer. Wenn wir ihnen etwas Wertvolles schenken, wissen sie, dass wir Ehrfurcht vor ihnen haben, dass wir ihre Macht fürchten und dass wir ihnen dankbar sind. Mit einem großzügigen Opfer gewinnen wir ihre Gunst, mit einem unzureichenden Opfer jedoch rufen wir ihren Zorn auf uns herab.

Sköll war nach Bebbanburg gekommen, und statt zu kämpfen, hatte er mich eine Weissagung hören lassen und mir eine Waffenruhe angeboten. Er hatte die vier Gefangenen unverletzt freigelassen, und danach war er verschwunden, wie er gekommen war, schnell und ohne Gewalt. Zudem hatten er und sein Zauberer mich beunruhigt, und dies war der eigentliche Zweck ihres Kommens.

«Also, musst du ein Opfer bringen?», fragte mich Finan an diesem Abend. Wir gingen über Bebbanburgs langen Strand, zu unserer Linken toste das unendliche Meer, über uns ragten die Befestigungsmauern abweisend empor. Die Sonne war noch nicht untergegangen, doch wir befanden uns im tiefen Schatten der Festung, der bis weit über die unruhigen Gewässer reichte.

«Verfluchtes Opfer», sagte ich und berührte das Hammeramulett.

«Glaubst du dem Zauberer nicht?»

«Tust du es?»

Finan blieb stehen, als sich eine gewaltige Welle auf dem Strand brach. Die weiße Gischt rauschte über den Sand hinauf, und ich dachte, wenn die Gischt bis zu mir liefe, wäre ich verdammt, doch eine Handbreit vor meinen Füßen stockte die Bewegung, und dann zog sich das Wasser zurück. «Ich habe erlebt, dass Zauberer die Wahrheit sprechen», sagte Finan bedächtig, «und auch dass sie nach Strich und Faden lügen. Aber dieser?» Er ließ die Frage in der Luft hängen.

«Er war überzeugend», sagte ich.

Finan nickte. «Das war er. Bis auf den Schluss.»

«Den Schluss?»

«Er hat vergessen zu sagen, dass du innerhalb der Festung bleiben musst. Daran musste ihn Sköll erinnern.» Mit einem Fußtritt beförderte er abgerissenen Blasentang aus dem Weg und runzelte die Stirn. «Ich glaube, Snorri hat gesagt, was Sköll wollte; was sie zuvor eingeübt hatten.»

«Mag sein», sagte ich, denn ich war da nicht so sicher.

«Und was sie eingeübt hatten», fuhr Finan fort, «sollte dich dazu bringen, nicht gegen ihn zu kämpfen. Er kann dich alt nennen, aber er fürchtet dich trotzdem.»

«Mag sein», sagte ich wieder.

«Er fürchtet dich!», beharrte Finan. «Warum sollte er sonst die Gefangenen freilassen? Weil er dich fürchtet. Er will dich nicht zum Gegner haben.»

«Er hat meine Tochter getötet. Er weiß, dass ihn das zu meinem Gegner macht.»

«Aber Snorri hat ihn davon überzeugt, nicht gegen dich zu kämpfen! Er ist nicht gekommen, um uns in Schrecken zu versetzen, er ist gekommen, um dir einen Kampf gegen ihn auszureden.»

Das wollte ich gern glauben, doch woher sollte ich wissen, ob es zutraf? Ich suchte nach einem Omen, sah aber nur die ersten Sterne über dem schattigen Meer. «Du vergisst», sagte ich, «dass mich die Götter verflucht haben.»

 «Die sollen verdammt sein, deine Götter», sagte Finan wild.

«Und wenn die Götter sprechen», fuhr ich fort, als hätte er nichts gesagt, «müssen wir auf sie hören.»

«Dann hör auf Jeremias», sagte Finan immer noch wütend, «er und Gott sprechen jeden Morgen, Mittag und Abend miteinander.»

Ich sah ihn an. «Du hast recht», sagte ich. Jeremias sprach in der Tat mit einem Gott. Dieser Gott war nicht mein Gott, aber ich bin kein solcher Narr, um zu denken, der Christengott besäße keine Macht. Er besitzt sie. Er ist ein Gott! Er hat Macht, wie alle Götter, aber er allein unter den Göttern Britanniens beharrte darauf, der einzige Gott zu sein! Er war wie ein närrischer Jarl in seinem Palas, der sich weigerte zu glauben, dass es noch andere Palasgebäude gab, in denen andere Jarle lebten, und trotz all seines Wahns hatte der Christengott dem närrischen Bischof befohlen, mir einen Stein zu geben.

Ich tastete in meinem Beutel danach und zog den Schleuderstein heraus, der kaum mehr war als ein größerer Kiesel. Ich ließ ihn auf der Handfläche herumrollen und dachte, wenn ich den Stein bei mir trüge, würde es mir der Christengott mit dem Sieg lohnen. Das war Jeremias’ Versprechen. Doch ganz gewiss, ging es mir durch den Kopf, würde ich meine eigenen Götter erzürnen, wenn ich mich auf das Geschenk und das Versprechen eines Gottes verließ, der sie hasste, der ihr Dasein leugnete und dennoch alles tat, um sie zu vernichten. Mit einem Fluch, erkannte ich, werden wir auf die Probe gestellt, und das Christenversprechen vom Sieg war eine Verführung dazu, meine eigenen Götter aufzugeben. Zwei Zauberer hatten zu mir gesprochen; einer verhieß den Sieg, der andere die Niederlage, und ich würde mich über beide hinwegsetzen, um die Götter zu belustigen.

Und so wandte ich mich zum Meer, zu der windgepeitschten, schaumgekrönten See im Schatten der Festung, und zog meinen Arm zurück. «Dies ist für Odin», rief ich, «und für Thor!» Und dann schleuderte ich den Stein so weit wie nur möglich fort. Er flog über das Wasser und verschwand in der wirbelnden Gischt einer brechenden Welle. Ich hielt inne, starrte auf das ewig ruhelose Meer hinaus und wandte mich dann Finan zu. «Wir gehen nach Heahburh», sagte ich. Der Zauberer sollte verdammt sein. Wir würden kämpfen.

 Zehn

Wir sammelten uns bei Heagostealdes, einem weitläufigen Dorf an der Südseite des großen Walls. Die Siedlung lag an der Römerstraße, die von Eoferwic aus nach Norden führte, den Römerwall durchquerte und schließlich in Berewic endete, der nördlichsten Wehrstadt in Northumbrien, die zu Bebbanburgs Besitzungen gehörte. Ich war gezwungen, Krieger in Berewic abzustellen, um die Männer dort bei der Verteidigung der Wallanlage aus Erde und Balken gegen die Schotten zu unterstützen, die darauf beharrten, dass es sich um ihr Land handele. Dennoch ließ ich in diesem Frühling nur fünf Mann in der Wehrstadt, und diese waren entweder alt oder halbe Krüppel, denn ich wollte Sköll mit so vielen Kriegern wie möglich entgegentreten. Weitere achtzehn Mann, die von den Fischern aus dem Dorf verstärkt wurden, ließ ich zur Bewachung in Bebbanburg. Es war eine gefährlich kleine Besatzung, doch ausreichend, um das Schädeltor zu verteidigen. Händler auf dem Weg von Schottland nach Süden hatten mir erzählt, König Constantin sei im Norden seines Landes, wo er sich Gefechte mit den Norwegern liefere, die sich dort niedergelassen hatten, und keine Nachricht wies darauf hin, dass sich an der Südgrenze Männer zum Krieg rüsten könnten. König Constantin ließ Sköll zweifellos beobachten, suchte nach einer Gelegenheit, einen Vorteil aus den northumbrischen Zwistigkeiten zu schlagen, und nichts wäre ihm lieber gewesen, als Berewic oder Bebbanburg zu erobern, während ich fort war, doch ich erwartete, dass der Kampf mit Sköll vorbei sein würde, bevor Constantin hörte, dass ich die üblichen Garnisonen aus den Festungen abgezogen hatte.

Die mühsamen Vorbereitungen hatten sich über Tage hingezogen. Tage, an denen Schwerter gewetzt, Kettenrüstungen gereinigt und instand gesetzt, Weidenschilde mit Eisen beschlagen, Pfeilspitzen geschliffen und Speerklingen an Eschenschäfte genietet wurden. Der Schmied machte neue Kampfäxte und befestigte die schweren Klingen an besonders langen Stielen. Die Frauen von Bebbanburg buken Brot und Haferfladen, wir packten Kisten mit Hartkäse, Räucherfisch, gedörrtem Hammelfleisch und Schinken aus den Restbeständen der Vorratshäuser nach einem genügsamen Winter. Wir bauten Leitern, denn soweit Jeremias sich erinnerte, wurde das Kastell noch immer von der alten römischen Wehrmauer geschützt. «Sie ist nicht hoch, Herr», erklärte er mir, «sie ist nicht wie die Mauern von Jericho! Nicht höher, als ein Mann groß ist. Ihr könntet kleine Hörner mitnehmen.»

«Kleine Hörner?»

«Für die Mauern von Jericho wurden große Hörner gebraucht, Herr, aber die Mauern von Halfdan dem Wahnsinnigen werden schon kleinere Instrumente zum Einsturz bringen.»

Ich verließ mich stattdessen lieber auf Leitern. Wir setzten Sättel instand, flochten für die Packpferde Stricke aus Robbenleder und brauten Ale. Wir machten zwei neue Banner mit dem Wolfskopf, und an einem Tag traf ich Bergs junge sächsische Frau Hanna dabei an, wie sie emsig an einem anderen Banner arbeitete, das einen Adler mit ausgebreiteten Schwingen zeigte. Sie hatte ein großes Stück hellen Leinens dafür verwendet, von dem sich der Adler, aus schwarzem Tuch geschnitten, deutlich abhob. «Ich hasse nähen, Herr», lautete ihr Gruß.

«Du machst es gut», lobte ich sie. Ich hatte Hanna gern. «Woher hast du das schwarze Tuch?»

«Es ist einer von Pater Cuthberts Talaren», sagte sie. «Er wird ihn nicht vermissen. Er ist blind. Wie soll er da seine Talare zählen können?»

«Und warum», fragte ich, «machen wir eine Adlerflagge? Wir kämpfen unter dem Zeichen des Wolfskopfs.»

«Fragt lieber Berg», sagte Hanna und grinste. «Ich tue nur, was mir gesagt wird.»

«Dann hast du dich verändert», sagte ich und ging Berg suchen, der sich mit einer der langschäftigen Kampfäxte übte.

«Sie ist klobig, Herr», sagte er und wog dabei die lange Waffe in der Hand. Er hatte recht. Die Axtklinge mit ihrem breiten Bart war schwer, und die gesamte Waffe mit ihrem kräftigen Eschenschaft war so lang wie ein Speer. «Man kann sie nur zweihändig einsetzen», fuhr er fort, «also kann ich keinen Schild halten, während ich sie benutze.»

«Dennoch könnte sie dir das Leben retten. Erzähl mir etwas über Adler.»

«Adler?»

«Eine Flagge.»

Er sah mich verlegen an. «Das war die Flagge meines Vaters, Herr. Das Banner der Skallagrimmr.» Er verstummte, hoffte offenkundig, das wäre mir Erklärung genug, doch als ich schwieg, fuhr er zögernd fort. «Und wir werden gegen mein Volk, gegen die Norweger, kämpfen.»

«So ist es.»

«Und ich möchte sie wissenlassen, dass die Sippe Skallagrimmr ihr Gegner ist, Herr. Das wird sie in Angst und Schrecken versetzen!»

Ich unterdrückte ein Lächeln. «Wahrhaftig?»

«Herr», sagte er ernst, «mein Vater war ein großer Krieger, ein berühmter Krieger! Meine Brüder sind große Krieger. Sköll weiß das!»

«Du bist ein großer Krieger», erklärte ich ihm zu Gefallen. «Ist dein Vater noch am Leben?»

«Er ist zur See gegangen, Herr, und nicht zurückgekehrt. Ich glaube, die Göttin wollte ihn für sich selbst haben.» Er berührte sein Hammeramulett. «Aber ich habe gehört, dass meine Brüder noch leben. Und Egil und Thorolf sind Úlfhéðnar! Wenn Skölls Leute das Banner des Adlers sehen, Herr, werden sie lernen, was Angst ist!»

«In diesem Fall führst du das Banner besser mit», sagte ich zu ihm. Ich mochte Berg überaus gern. Ich hatte ihm an einem walisischen Strand das Leben gerettet, und das hatte er mir von jenem Tage an mit unverbrüchlicher Treue vergolten. «Warum bleibst du nicht mit deinen Brüdern zusammen?», fragte ich.

«Egil hat gesagt, es sei nicht ihre Aufgabe, einen Jungen das Kämpfen zu lehren. Also haben sie mich mit einem anderen Jarl auf Raubzug geschickt.»

 «Der dich zu einer Schlacht an einem fremden Strand geführt hat.»

Er lächelte. «Das Schicksal war mir gnädig gesinnt, Herr.»

Ich tat noch mehr, als Waffen vorzubereiten und Vorräte zu packen. Ich schickte weitere starke Spähtrupps in die westlichen Hügel auf Kundschaft. Diese Spähtrupps kamen mit Berichten davon zurück, dass Sköll sich auf höheres Gelände zurückgezogen habe, wahrscheinlich nach Heahburh, dennoch ließ ich keinen meiner Männer in die Nähe des Ortes, an dem wir diese Festung vermuteten.

Sköll wusste, dass wir nach ihm suchten, und musste sich ebenso wie ich auf den Kampf vorbereiten. Vielleicht hoffte er, mich vom Kämpfen abgebracht zu haben, doch selbst wenn ich seinem Rat gefolgt wäre, hätte er es noch mit einem aufgebrachten Sigtryggr zu tun, dessen Truppen, wie ich wusste, das südliche Cumbrien durchforsteten. «Sigtryggr sollte Einheiten südlich von Heahburh abstellen», hatte ich Eadith am Abend vor unserem Ritt nach Heagostealdes erklärt.

«Weshalb?»

Ich schaute zu dem Rauch empor, der vom großen Saal aus in unsere Schlafkammer getrieben wurde, und versuchte, in den wandernden Schatten ein Omen zu entdecken. Ich sah keines. Früher an diesem Tag hatte ich eine Katze beobachtet, die einer Maus nachschlich, und ich hatte gewusst, dass Sköll sterben würde, wenn diese Maus starb, doch sie war entkommen. «Heahburh», sagte ich, «ist ein starkes Kastell, aber es liegt offenkundig hoch in den Hügeln und weitab von allem anderen.» Skölls Zauberer hatte es die Adlerfestung genannt, und Adler nisteten an abgeschiedenen, hochgelegenen Stellen. «Wir glauben, dass Sköll in seiner Festung bleibt», erklärte ich. «Keiner unserer Späher hat gesehen, dass er Einheiten verlegt, trotzdem würde ich an seiner Stelle über die Hügel kommen und Eoferwic angreifen.»

«Weshalb?», fragte sie erneut.

«Weil Eoferwic der Ort ist, an dem die Händler sind. An dem das Geld ist.»

«Und Geld ist Macht.»

«Und Geld ist Macht», stimmte ich zu, «und das Land um Eoferwic ist fruchtbar, und das bedeutet Abgaben und Pachtzahlungen, und dieses Geld aus Abgaben und Pachtzahlungen wird zu Schwertern, Speeren, Äxten und Schilden. Und Skölls schnellster Weg nach Eoferwic führt Richtung Süden.»

«Und du glaubst, dass er das tun wird?»

«Ich fürchte, dass er das tun wird.»

Zu wissen, was der Gegner tut oder plant, ist stets das Schwierigste in einem Krieg. Sigtryggrs Kundschafter berichteten, aus den norwegischen Gehöften um das Mündungsgebiet des Ribbel seien die Männer abgezogen worden, und all diese Männer seien, soweit die Kundschafter es feststellen konnten, nordwärts geritten, dorthin, wo auch immer Sköll seine Streitmacht sammelte. Skölls Vorstoß auf Eoferwic am Ende des Winters war seine Kriegserklärung gewesen, und um ein Haar hätte er Erfolg gehabt. Sein Ritt nach Bebbanburg war ein Versuch, mich zum Aussitzen dieses Krieges zu bringen, weil er wusste, dass die bevorstehende Schlacht über die Herrschaft in Northumbrien entscheiden würde. Wo aber würde diese Schlacht stattfinden? An Skölls Stelle wäre ich über die Hügel vorgerückt und hätte den Kampf in den wohlhabenderen Ostteil Northumbriens getragen, denn damit wären wir gezwungen, ihn zu verfolgen und an einer Stelle seiner Wahl gegen ihn zu kämpfen, und aus diesem Grund sah sich Sigtryggr genötigt, die Straßen zu bewachen, die Richtung Süden über die Hügel führten. Wir planten, uns Heahburh von Osten zu nähern, fürchteten jedoch, Sköll könne nach Süden entkommen, bevor wir ihn zum Kampf gestellt hatten, und ebenso fürchteten wir, dass sich die Bewachungseinheiten der Straßen Richtung Süden als zu schwach erweisen könnten, um ihn hinzuhalten, während wir uns bemühten, ihn einzuholen. Diese Befürchtungen hielten mich in den Nächten wach, doch alle Berichte schienen zu bestätigen, dass Sköll oben in den Hügeln blieb, wo seine Festung stand und wohin er uns einlud, wo er uns geradezu zum Angriff herausforderte.

«Was ist, wenn er Eoferwic erreicht?», fragte Eadith.

«Er wird es einnehmen», sagte ich düster.

«Es wird dort doch eine Garnison geben. Und dann sind da noch die Männer aus der Stadt.»

«Eine kleine Garnison», sagte ich, «und ja, die Männer aus der Stadt werden sie unterstützen. Aber wenn Úlfhéðnar mit Leitern die Mauern stürmen, will man nicht, dass sie von Silberschmieden und Sattlern empfangen werden. Man will Krieger.»

«Und wenn er hierherkommt?», fragte Eadith.

«Dann tust du nicht, was meine Tochter getan hat», sagte ich grimmig. «Du hältst das Schädeltor und wartest auf unsere Rückkehr.»

 Ich führte einhundertachtzig Mann nach Heagostealdes, und mit ihnen kamen dreißig meiner Pächter, die geschickte Jäger waren und gut mit ihren Bögen umgehen konnten, dazu über neunzig Jungen und Diener. Unsere Packpferde waren schwer mit Schilden, Speeren, Vorräten und Ale beladen. Sihtric von Dunholm, der in meinem Auftrag die große Festung hielt, brachte zweiundsechzig Mann. Sigtryggr traf mit hundertdreiundvierzig Hauskriegern ein, während seine Jarle, die Männer, die Ländereien hielten und Sigtryggr Gefolgschaft schuldeten, weitere hundertvier brachten. Das waren weit weniger, als Sigtryggr sich erhofft hatte. «Also haben wir etwas unter fünfhundert Mann», sagte er bedrückt an jenem Abend, als wir uns in dem Dorf sammelten. «Ich habe mehr erwartet. Aber diese Bastarde im Süden …» Er ließ den Satz unbeendet, doch ich wusste, dass er von denjenigen Dänen an der Südgrenze Northumbriens sprach, die ihren Frieden mit dem christlichen Mercien gemacht hatten. «Wir kämpfen nicht gegen Mercien, und trotzdem wollen sie keine Männer schicken. Bastarde.»

«Und wir können sie nicht dafür bestrafen», sagte ich, «weil sie unter Edwards Schutz stehen.»

«Außerdem musste ich Boldar Gunnarson neunzig Mann geben», fügte Sigtryggr niedergeschlagen hinzu, «und er braucht im Grunde zweimal so viele.»

Boldar war einer seiner Befehlshaber, ein älterer Mann, der mit Vernunft und Bedacht handelte und die Einheiten anführte, die mit der Bewachung der Straßen nach Eoferwic im südlichen Cumbrien beauftragt waren. «Boldar wird es uns wissenlassen, falls er in Schwierig keiten kommt», sagte ich, «und fünfhundert Mann sollten genügen, um Heahburh einzunehmen.»

«Das wisst Ihr?»

«Nein.» Ich zuckte mit den Achseln. «Aber Sköll kann von Glück reden, wenn er fünfhundert hat, also sollten sie ausreichen.»

«Es geht das Gerücht, dass er mehr hat als fünfhundert.»

«In Gerüchten wird die Stärke des Gegners immer übertrieben», sagte ich und hoffte, dass ich recht hatte.

«Und er hat die Úlfhéðnar.»

«Und ich habe das hier.» Ich zeigte ihm den Topf, den Bruder Beadwulf vor so vielen Wochen für mich vorbereitet hatte. Die breite Öffnung des Topfes war mit einem Holzpropfen verschlossen und mit Wachs versiegelt.

«Was ist das?»

«Eine Salbe, die einen Mann in einen Úlfheðinn verwandelt. Tollkraut.»

«Saugift!» Er hob abwägend den Topf an. «Für wie viele Männer reicht das?»

«Ich weiß nicht. Ein Dutzend?»

«Ich habe es einmal probiert», sagte er kläglich, «und mir war eine Woche lang übel.» Er stellte den Topf wieder auf den Tisch, dann stand er auf und ging zur Tür des Gasthauses. Es war spät, und die Straße draußen wurde von Fackeln beleuchtet. Er lehnte sich an den Türpfosten und starrte in die Nacht. «Es gibt Zeiten», sagte er, «da wünschte ich, Ihr hättet mich niemals zum König gemacht.»

«Ich weiß.»

 «Ich hätte auf Raubzug gehen können», sagte er.

«Vielleicht sollten wir das auch tun», gab ich zurück. «Lassen wir Sköll König werden, dann leben du und ich auf Bebbanburg und unterhalten eine Flotte. Denk an all die neuen Klöster in Wessex! Große Gebäude, vollgestopft mit Silber! Wir werden reicher als Könige sein!»

Er lachte. Er wusste, dass ich es nicht ernst meinte. «Ich habe einen Skalden bezahlt, um für mich in die Zukunft zu schauen», sagte er unvermittelt mit leiser Stimme.

Ein Schauder überlief mich. «Was hat der Mann gesagt?»

«Es war eine Frau.»

Ich berührte den Thorshammer. «Und was hat sie gesagt?»

«Sie hat mir mein Silber zurückgegeben.» Er sprach weiter mit leiser Stimme, und mich überlief erneut ein Schauder. «Sie sagte, die Zukunft liege im Nebel und sie könne nicht hindurchsehen, aber ich glaube, sie konnte es und hat nicht gewagt, mir davon zu erzählen.» Er drehte sich zu mir um. «Finan hat gesagt, Ihr seid Skölls Zauberer begegnet.»

«Das sind wir, aber er hat Unsinn geredet», sagte ich abschätzig. «Er hat einfach gesagt, was ihm Sköll aufgetragen hat.»

«Aber er hat über den Tod von Königen gesprochen.»

Finan, fand ich, hätte schweigen sollen. «Er hat Unsinn geredet», sagte ich nachdrücklich. «Er brabbelte von Adlern und einem König ohne Krone.» Ich musste mich beherrschen, um beim Sprechen nicht das Ham meramulett zu berühren. Snorri hatte gesagt, drei Könige würden zu einem hochgelegenen Ort gehen, und zwei würden sterben. Sköll war einer der Könige, Sigtryggr der zweite, und ich war der dritte, der König ohne Krone. Und zwei von uns mussten sterben. Doch nichts von alledem ergab Sinn. Snorri hatte gesagt, die Dänen und die Sachsen würden mich verraten, doch was hatte das mit einem Krieg gegen die Norweger zu tun? «Es war nichts als Unsinn», beharrte ich.

Sigtryggr kam an den Tisch zurück und setzte sich. «Warum ist Sköll zu Euch gekommen?»

Ich runzelte die Stirn und fragte mich, ob mich Sigtryggr der Abtrünnigkeit verdächtigte. «Um mich dazu zu bringen, nicht gegen ihn zu kämpfen, versteht sich.»

«Ja, aber warum? Er weiß, dass er Eure Tochter getötet hat. Was hat ihn auf den Gedanken gebracht, Ihr könntet Euch eine Gelegenheit zur Rache entgehen lassen?»

Mit einem Mal verstand ich, was er meinte, und die Erkenntnis traf mich mit einem ebenso heftigen Schlag wie der Fluch vor so vielen Wochen. Ich starrte Sigtryggr an. «Weil …», begann ich und fürchtete dann, schon die Worte laut auszusprechen könne sie unwahr werden lassen.

«Weil», sagte Sigtryggr an meiner statt, «ihm sein Zauberer vorausgesagt hat, dass Ihr ihn töten werdet.»

«Nein», sagte ich ohne Überzeugung.

«Warum sollte er sonst versuchen, Euch vom Kampf abzubringen?», fragte er und wartete ab, doch ich schwieg. Ich starrte in die Feuerstelle des Gasthauses, in der ein Holzscheit eine Funkengarbe spie. «Ich kann mir nicht vorstellen, warum er sonst zu Euch gekommen sein sollte», sagte Sigtryggr.

«Wir können die Zukunft nicht kennen», sagte ich. «Aber ich hoffe, dass du recht hast.»

«Stiorra hätte die Runenstäbe geworfen», sagte er wehmütig. «Sie hat immer gesagt, dass sie die Zukunft aus den Stäben herauslesen kann.»

«Und Stiorra ist der Grund», sagte ich, «aus dem wir Sköll töten müssen.»

Er nickte. «Ich weiß.»

Wie jedes Mal zerriss mir die Erwähnung meiner Tochter das Herz. Ich wollte von etwas anderem sprechen, ganz gleich was. «Wie geht es Königin Eadgyth?», fragte ich.

«Immer noch fromm», sagte er knapp.

«Wie ihr Bruder und ihr Großvater.»

«Sie weint nicht mehr so viel wie am Anfang. Sie erträgt mich», sagte er mit einem schiefen Lächeln, «und sie mäkelt sogar an mir herum!»

«Sie mäkelt an dir herum?»

«Sie sagt, ich sollte mich öfter waschen. Und Ihr hattet recht. Sie ist klug.»

«Dann magst du sie also doch», sagte ich erheitert.

«Sie tut mir leid. Sie ist mit einem ungewaschenen König in einem untergehenden Königreich verheiratet.»

«Jetzt bist du es, der Unsinn redet», sagte ich.

Doch tatsächlich befürchtete ich, dass er die Wahrheit sprach. Wyrd bið ful āræd.

 

In dieser Nacht in Heagostealdes fand ich keinen Schlaf, und eine Zeitlang ging ich durch die engen Straßen und überdachte, ob Sigtryggr recht damit hatte, dass Sköll nur nach Bebbanburg gekommen war, weil er die Prophezeiung seines eigenen Zauberers fürchtete. Ich wollte es glauben und suchte nach einem Omen, doch ich entdeckte keines.

In Heagostealdes gab es ein Kloster, ein überraschend prächtiges Gebäude, und als ich näher kam, hörte ich Gesang. Das Außentor des Klosters stand offen, und ich ging in die große Kirche, aus der durch ein hohes Bogenportal Kerzenschein fiel. Ich blieb unter dem Torbogen stehen und sah, dass wenigstens einhundert Krieger in der Kirche waren, die sich auf die Steinplatten gekniet hatten und mit gesenkten Köpfen dem feierlichen Mönchsgesang zuhörten. Einige rutschten auf den Knien zum Altar und küssten das weiße Altartuch, und ich wusste, dass sie sich aufs Sterben vorbereiteten.

«Ihr dürft auch hineingehen», erklang eine belustigte Stimme hinter mir.

Als ich mich umdrehte, hatte ich Pater Swithred vor mir, den Priester, der mir die Botschaft Æthelhelms gebracht und bis hierher mit uns geritten war. Am nächsten Morgen würde er seinen Weg Richtung Süden nach Mercien fortsetzen, während wir uns nach Westen wandten.

«Ich höre gern zu», sagte ich.

«Es ist ein wundervoller Klang», pflichtete er mir bei.

Ich nickte zu dem von Kerzen erhellten Kirchenschiff hinüber. «Wisst Ihr, wer diese Männer sind?»

«Northumbrische Krieger?»

«Die Hälfte sind meine», sagte ich, «und die andere Hälfte? Einige sind Gefolgsleute Jarl Sihtrics, andere haben König Sigtryggr den Treueschwur geleistet.»

 «Ihr wollt mich beeindrucken, Herr», sagte er trocken, und ausnahmsweise einmal hatte er nicht gezögert, bevor er das ‹Herr› aussprach.

«Will ich das?»

«Damit, dass Euch Christen folgen, obwohl Ihr ein Heide seid.»

Ich zuckte mit den Schultern. «Sie tun es.»

«Aber welche Wahl habt Ihr schon?», fragte Swithred. «Wenn Ihr ablehnen würdet, dass Christen unter Euch dienen, wären Eure Streitkräfte schwächer. Zu schwach. Ihr haltet Euch mit den Christen an der Macht, Herr. Ihr braucht die Hilfe der Christen.» Er hielt inne, wollte, dass ich etwas sagte, doch ich schwieg. «Euer Sohn ist auch dabei, oder?», fragte er und hob das Kinn in Richtung der knienden Männer.

«Vermutlich.»

«Also wird auch Bebbanburg eines Tages christlich sein, Herr.»

«Aber mein Sohn», sagte ich aufgebracht, «wird immer noch bereitwillig die Dienste von Heiden in Anspruch nehmen.»

«Nicht wenn er ein guter Sohn der Kirche ist, Herr.»

Swithred hatte mich nie gemocht, und nun war es ihm gelungen, mich zu reizen. Ich berührte das Hammeramulett vor meiner Brust. «Keiner von uns kennt die Zukunft», sagte ich schroff und dachte dabei an drei Könige am Sitz des Adlers.

«Aber wir kennen sie doch, Herr», sagte Swithred sanft.

«Tun wir das?»

«Wir Christen wissen, was kommen wird. Gott wird in Seiner Herrlichkeit zurückkehren, das große Himmelshorn wird erklingen, die Toten werden auferstehen, und das Königreich Gottes auf Erden wird anbrechen. All dessen können wir sicher sein.»

«Oder die Sonne wird sich verdunkeln, die Krieger aus Walhall werden für die Götter kämpfen, und die Welt wird in Wirrnis versinken», sagte ich. «Erzählt mir etwas Nützliches, Priester, erzählt mir, was in drei oder vier Tagen geschehen wird.»

«In drei Tagen, Herr?»

«Wir sind zwei Tage von Skölls Festung entfernt», sagte ich, «in zwei oder drei Tagen also werden diese Krieger», ich nickte zum Innenraum der Kirche hin, «wahrscheinlich um ihr Leben kämpfen.»

Swithred sah zu, wie die Betenden aufstanden. Der Gesang hatte geendet, und ein älterer Mönch stand vor dem Altar, vermutlich um eine Predigt zu halten. «In drei oder vier Tagen, Herr», sagte Swithred leise, «werden Eure Männer kämpfen, um einen heidnischen Tyrannen zu besiegen. Gott wird auf ihrer Seite sein, und wenn Gott mit Euch ist, wie könnt Ihr dann verlieren?»

«Habt Ihr je eine Festung angegriffen?», fragte ich, ohne ihm Zeit zum Antworten zu lassen. «Es ist die grausamste Art des Kampfes, die es gibt, schlimmer noch als der Schildwall.» Ich berührte erneut mein Hammeramulett. «Geht und sagt König Edward, dass unsere Männer sterben werden, um die Versprechen einzuhalten, die wir ihm in Tamweorthin gegeben haben.»

«Vor zehn Tagen», Swithred sprach noch immer mit gesenkter Stimme, «ist der König bei der Jagd vom Pferd gefallen.»

 Ich hatte die Begegnung mit Pater Swithred für Zufall gehalten, doch diese Worte verrieten mir, dass er nach mir gesucht hatte. Er hatte mir das formelle Schreiben mit der Beschwerde über Skölls Raubzüge südlich des Ribbel überbracht, doch nun verstand ich, dass er eine zweite Botschaft für mich bereithielt, eine, die nicht niedergeschrieben werden konnte, eine, mit deren Überbringung er abgewartet hatte. «Es überrascht mich, dass der König noch auf die Jagd geht», sagte ich, «für mich hat er wie ein kranker Mann ausgesehen.»

«König Edward liebt die Jagd», sagte Swithred.

«Nach Frauen oder auf Wild?», fragte ich.

«Beides», gab er scharf zurück und erstaunte mich mit seiner Ehrlichkeit. «Er ist vom Pferd gefallen», fuhr er fort, «und hat sich zwei Rippen gebrochen.»

«Rippen heilen», sagte ich, «auch wenn es schmerzhaft ist.» Der ältere Mönch hatte begonnen zu predigen, doch seine Stimme war schwach, sodass ich ihn nicht hören konnte. Nicht, dass ich das gewollt hätte, aber die Männer in der Kirche schoben sich weiter nach vorn, um zuzuhören, womit die Wahrscheinlichkeit, dass irgendjemand unser Gespräch mitbekommen konnte, noch geringer wurde. Eine der vier hohen Altarkerzen hatte zu flackern begonnen und ließ einen gekräuselten schwarzen Rauchfaden aufsteigen. Wenn sie vor dem Ende der Messfeier erlischt, dachte ich, dann werden wir scheitern. Ich redete mir ein, die Flamme müsse weiterbrennen, zum Beweis dafür, dass Sigtryggr richtig gedacht und Snorri tatsächlich Skölls Tod vorhergesehen hatte. Wenn die Kerze erlosch, dann irrte Sigtryggr, wir würden scheitern, und Sköll würde uns besiegen. Ich hasste mich selbst für solche unbeherrschten Gedankengänge, dafür, dass ich in gewöhnlichen Begebenheiten nach einem Omen für Leben oder Tod suchte, doch wie sonst sollen die Götter ohne einen Zauberer zu uns sprechen? Ich konnte den Blick nicht von der unsteten Flamme abwenden. «Habt Ihr Euch schon einmal eine Rippe gebrochen?», fragte ich Swithred.

Er beachtete die Frage nicht. Er hatte mir Wichtigeres mitzuteilen. «Der König befindet sich nicht wohl», sagte er, «er hat Fieber. Sein Körper ist aufgedunsen, und sein Urin ist schwarz.»

«Weil er vom Pferd gefallen ist?»

«Dieses Unglück hat seine Gesundheit verschlechtert. Erheblich verschlechtert.»

«Wie lange hat er noch?», fragte ich schonungslos.

«Wer kann das wissen? Ein Jahr, Herr? Zwei Jahre? Eine Woche?» Swithred schien meine Frage weder zu empören, noch schien ihn die Aussicht auf den Tod seines Königs sonderlich zu betrüben. «Selbstredend beten wir darum, dass er sich erholt.»

«Selbstredend», sagte ich mit derselben Ernsthaftigkeit, die Swithred in das Wort gelegt hatte. Die Kerze begann stärker zu rußen.

«Der König», sagte Swithred, noch leiser als zuvor schon, «wird nach Wintanceaster gebracht.» Die Kerze flackerte, brannte jedoch weiter. «Er hat Prinz Æthelstan befohlen, in Tamweorthin zu bleiben.»

«Als Regent Merciens?», fragte ich.

«Als des Königs treuer Stellvertreter», sagte Swithred, und nun sprach er so leise, dass ich ihn kaum hören konnte. «Der Prinz betet täglich für seinen Vater.»

 Doch worum, fragte ich mich. Dass Edward starb? Mir war inzwischen bewusst geworden, mit welch brennendem Ehrgeiz Æthelstan sein Ziel verfolgte. «Ein Sohn sollte für seinen Vater beten», sagte ich.

Auf diese pflichtschuldige Äußerung ging Swithred nicht ein. «Und der Prinz», fuhr er mit einer Stimme fort, die kaum mehr war als ein Flüstern, «betet zudem darum, dass Ihr in den Süden geht, wenn Ihr von König Edwards Tod erfahrt.»

Diese Worte bewirkten, dass ich mich zu ihm umdrehte. Wusste er von meinem Eid für Æthelstan? Wir hatten vereinbart, diesen Pakt geheim zu halten, doch Swithred, der einer von Æthelstans Beichtvätern war und nun in aller Unschuld in die Abteikirche blickte, musste gewusst haben, was seine Worte bedeuteten. «Prinz Æthelstan», sagte ich schneidend, «braucht also die Hilfe von Heiden?»

«Wenn uns die Heiden Gottes Königreich auf Erden näher bringen, ja.» Er unterbrach sich, den Blick weiter in die Kirche gerichtet. «Wenn ein Baum gefällt werden muss, Herr», fügte er hinzu, «wird der Landwirt diejenige Axt einsetzen, die am schärfsten ist.»

Darüber hätte ich fast gelächelt. Der Landwirt war Æthelstan, der Baum war Æthelhelm, und ich war die Axt. «Und was ist mit Euch?», fragte ich.

«Mit mir, Herr?» Swithred warf mir einen ratlosen Blick zu.

«Ihr habt vor mir zugegeben, Berichte an König Edward zu schicken. Habt Ihr ihm auch von Prinz Æthelstans Wunsch berichtet, dass ich bei Edwards Tod in den Süden kommen soll?» Ich erklärte nicht, dass in den Sü den zu gehen bedeutete, Aldermann Æthelhelm zu töten, denn das war nicht notwendig.

«Ich habe dem König nichts dergleichen mitgeteilt», sagte Swithred, «und werde es auch nicht tun.»

Ich sah ihn stirnrunzelnd an. «Ihr habt Eure Abneigung gegen Heiden überaus deutlich gemacht», sagte ich, «wie könnt Ihr also dieses Ersuchen des Prinzen billigen?»

«Billigen?», fragte Swithred mit vollkommen ausdrucksloser Stimme. «Ich weiß nicht, weshalb der Prinz sich meiner Einwilligung vergewissern sollte, Herr», log er, dass sich die Balken bogen. «Ich bin lediglich der Bote.»

«Dann bestellt dem Prinzen Æthelstan», sagte ich, «dass ich mein Wort halten werde.»

«Ich danke Euch, Herr», sagte er, und zum ersten Mal, seit er mir begegnet war, klang er höflich.

Ich richtete meinen Blick wieder in die Kirche. Die Kerze war ausgebrannt.


Und voran zog die Heerschar, gewaltig in der Schlacht,

Gerüstete Speermänner folgten ihren Herren,

die Heerschar der Nordmänner, gierig ihre Klingen.

König Sigtryggr führte sie, voller Entschlossenheit …



So begann ein junger Dichter, ein Priester aus Eoferwic, seine Beschreibung unseres Auszugs aus Heagostealdes, was nur beweist, dass man Dichtern niemals trauen kann. Er ließ es klingen, als wären wir in guter Ordnung ausgeritten, doch die Wahrheit sah anders aus. Es war ein Durcheinander. Sigtryggr mochte voller Entschlossen heit gewesen sein, doch er war auch gereizt und ungeduldig, weil Packpferde neu beladen werden mussten, Stricke rissen, Männer sich vor dem Nieselregen in Gasthäuser zurückzogen, wo sie mehr Ale forderten, zwei seiner Jarle über ein fehlendes Pferd in Streit gerieten, den ihre Gefolgsleute in ein Handgemenge ausarten ließen, nach dem am Ende zwei Mann tot und sechs verwundet waren, und es beinahe Mittag wurde, bis die Heerschar voranzog. Sigtryggrs Männer bildeten die Vorhut, während meine hinter der enormen Herde der Packpferde den Abschluss darstellten. Dem Wetter und den Verzögerungen zum Trotz hatte sich die mächtige Heerschar der Nordmänner endlich in Bewegung gesetzt. Zusammen mit zwei Frauen.

Vermutlich waren sehr viel mehr Frauen dabei, wie es oft vorkommt, diese beiden jedoch unternahmen keinen Versuch, sich in der Menge der Jungen und Diener zu verstecken, stattdessen ritten sie auf grauen Pferden und trugen schlammbespritzte weiße Gewänder. Sie waren beide jung, vielleicht etwa sechzehn oder siebzehn Jahre alt, und trugen ihr Haar lang und offen wie unverheiratete Jungfrauen. «Lieber Gott im Himmel», sagte Finan bei ihrem Anblick.

Das Geleit gab ihnen eine dritte außergewöhnliche Gestalt. Es war Jeremias in seinem Bischofsaufputz, der waghalsig und heftig winkend an meiner Reiterlinie entlanggaloppierte. «Herr, Herr, Herr», grüßte er mich frohgemut, während er sich mühte, sein Pferd zum Stehen zu bringen. «Brr, Beelzebub! Brr!» Schließlich bekam er das Pferd in den Griff und lächelte mich an. «Ich habe die Engel gebracht, Herr.»

«Engel», sagte ich ausdruckslos.

 «Elwina und Sunniva, Herr», sagte Jeremias, deutete auf die beiden jungen Frauen und war offenkundig der Überzeugung, damit jegliches meiner Probleme gelöst zu haben. «Sie sind Engel, Herr», versicherte er mir erneut, weil er meine Zweifel spürte.

«Für mich sehen sie wie Frauen aus», sagte ich. Und gutaussehende Frauen dazu, was nahelegte, dass diese Engel unter meinen Männern Streit auslösen konnten.

«Ihr müsst mit den Augen des Glaubens schauen», tadelte mich Jeremias. «Ich konnte Euch nicht ohne die Hilfe von Engeln gegen Sköll reiten lassen. Das hat mir Gott befohlen! Er hat mir gesagt, dass Euch selbst der Stein Davids ohne meine Engel keinen Sieg verleiht.» Er hielt inne und sah mich wachsam an. «Ihr habt den Stein doch noch, Herr?»

«Freilich habe ich ihn», log ich.

«Dann werden wir ihn machtvoll zerschmettern», sagte er selbstzufrieden.

«Ich habe auch etwas von einem heidnischen Zauberer», sagte ich, um ihn zu necken.

Entsetzt starrte er mich an. «Ihr habt …» Er brach ab, um sich zu bekreuzigen. «Was habt Ihr?»

«Einen Topf mit Salbe, der Männer in Wölfe verwandelt.»

«Nein, Herr, nein! Das ist das Salböl des Teufels! Ihr müsst es mir geben!»

«Mein Diener hat es», sagte ich gleichgültig. In Wahrheit wusste ich selbst nicht recht, weshalb ich den Topf mitgenommen hatte, denn ich hatte ganz gewiss nicht die Absicht, die Salbe zu erproben, und dennoch hatte ich gezögert, sie wegzuwerfen.

 «Ich werde Euch vor den Schlichen des Satans beschützen, Herr», sagte Jeremias, «und meine Engel werden über Euch wachen.»

Ich dachte daran, ihn nach Lindisfarena zurückzuschicken, doch an einem kühlen Frühlingstag mit Nieselregen hatte seine Ankunft, oder zumindest das Erscheinen seiner beiden Engel, ein Lächeln auf die Gesichter meiner Männer gezaubert. «Sorgt einfach dafür, dass Eure Frauen sicher sind», sagte ich. «Ich will keinen Ärger.»

«Herr», widersprach er, «es kann keinen Ärger geben. Elwina und Sunniva sind Himmelswesen! Und im Himmel gibt es keine Eheschließung.»

«Ich habe nicht von Eheschließung gesprochen.»

«Im Himmel werden wir alle keusch sein, Herr.»

«Keusch?», fragte ich. «Und das nennt Ihr Himmel?» Ich ließ ihm keine Zeit zum Antworten. «Nehmt Eure Frauen, sorgt dafür, dass sie keusch bleiben, und reitet mit dem Versorgungstrupp.»

«Wir werden für Euch beten, Herr», sagte Jeremias, dann winkte er seine verschmutzten Engel hinter sich her und ritt weiter, um sich den Dienern und Packpferden anzuschließen.

«Was will er?», fragte mein Sohn.

«Er bringt uns Engelshilfe.»

«Die brauchen wir auch», sagte er, und so war es, denn wir kamen nur langsam voran. Je größer eine Streitmacht, so habe ich festgestellt, umso langsamer bewegt sie sich, weil die Männer versuchen, auf den Wegen oder festem Grund zu bleiben, und so zieht sich der lange Reiterzug auseinander und bei jeglichem Hindernis gerät er durch einander, bleibt stehen und zieht sich so noch weiter auseinander weil die Spitze des Zugs weiterreitet. Wir folgten dem unteren Tine auf seinem Südufer, und die ersten Meilen waren recht einfach zu bewältigen, als es durch Flussauen und vorbei an ausgebrannten Gehöften ging, doch niedrig hängende Wolken verhüllten die Hügelkuppen, was bedeutete, dass Sigtryggrs Kundschafter unten auf den Hügelflanken reiten mussten. Unser ungeordneter Zug machte uns zu leichter Beute, falls Sköll Reiter auf diesen Hügeln hatte, doch der Tag verging, ohne dass wir einen Gegner sichteten.

Am Spätnachmittag lösten sich die Wolken auf, und mit ihnen verging der stetige Nieselregen, der uns nach und nach durchnässt hatte. Mein Sohn ritt zumeist an meiner Seite und runzelte die Stirn, als wir an einem weiteren Bauerngehöft vorbeikamen, das nur noch eine rauchgeschwärzte Ruine war. «Skölls Werk?», fragte er.

«Sieht eher nach den Schotten aus. Sköll braucht alle Nahrung, die ein Bauer anbauen kann.»

«Sind wir südlich des Römerwalls?», fragte er.

«Das sind wir.» Ich wusste, was er dachte, nämlich dass wir die schottischen Viehdiebe vom größten Teil des northumbrischen Ackerlandes fernhalten könnten, indem wir den alten Römerwall und seine Kastelle bemannten. Doch ich erklärte ihm, dass wir schon für die Kastelle eine Streitmacht bräuchten, die zwanzigmal so groß war wie unsere. «Außerdem», fuhr ich fort, «wird der Wall zu unserer Grenze, wenn wir ihn bemannen, und damit schenken wir Constantin sämtliches Land nördlich davon, einschließlich Bebbanburg. Das würde ihm gefallen.»

 Der Tine hat zwei Quellflüsse, und wir hielten uns an den südlichen Zulauf. Der obere Tine wand sich durch die Hügel des Grenzlandes zu Schottland, und sein Tal bot einen einfachen Weg zu den Weidegebieten Northumbriens. Doch zumindest im Augenblick machten uns die Schotten keine Schwierigkeiten. Sie hatten eigenen Ärger mit den Norwegern, die an ihrer Westküste siedelten, und dieser Gedanke brachte mich zu der Frage nach Skölls Zielen. Er würde keine Grenze zwischen Northumbrien und Schottland anerkennen, und er würde gewiss Verbündete unter den schottischen Norwegern finden und selbst unter den Iren, die sich in Strath Clota niedergelassen hatten. Träumte er von einem neuen nördlichen Gesamtkönigreich, das sich bis zu den Klippen des äußersten Nordens erstreckte? «Vielleicht sollten wir uns mit den Schotten verbünden», sagte ich zu meinem Sohn.

«Gütiger Gott!» Er starrte mich an, als wäre ich ebenso närrisch geworden wie Jeremias. «Ein Bündnis mit den Schotten eingehen!»

«Wir haben dieselben Gegner.»

«Die Norweger, ja, aber wen sonst?»

«Die Ænglisc natürlich.»

Nun dachte er, ich wäre wahrhaftig irrsinnig. «Aber wir sind die Ænglisc!», widersprach er.

Die Ænglisc! Ich glaube, dies war das erste Mal, dass ich die Sachsen Britanniens bei diesem merkwürdigen Namen nannte. Inzwischen sagen wir natürlich alle, wir sind Ænglisc, doch mir erscheint es immer noch seltsam. Die Ænglisc von Englaland! Das war König Alfreds Traum, ein neues Land aus alten Königreichen zu schaf fen. «Wir sind nicht die Ænglisc», knurrte ich, «wir sind Northumbrier.» Und das waren wir, was bedeutete, dass wir das kleinste unter all den Königreichen waren, in denen sich die Angeln und Sachsen angesiedelt hatten. Das Bündnis mit den Schotten war natürlich kein ernsthafter Gedanke gewesen; das einzige Bündnis, dass sie Northumbrien jemals anbieten würden, wäre Eroberung und Unterwerfung. Ich denke, wenn Sköll nicht meine Tochter getötet hätte, wäre es sinnvoll gewesen, eine Übereinkunft mit den Norwegern von Cumbrien anzustreben, und vielleicht, so dachte ich, würden nach Skölls Tod viele seiner Männer Sigtryggr Gefolgschaft schwören, und dadurch würde Northumbrien stark genug werden, um die Ænglisc im Süden und die Schotten im Norden abzuwehren. Sofern Sigtryggr in ein paar Tagen überhaupt noch am Leben war. Diese Angst ließ mich mein Hammeramulett betasten. «Wir sind Northumbrier», sagte ich erneut zu meinem Sohn, «und wir sind auch etwas anderes. Wir sind die Herren von Bebbanburg.»

Er sah mich eigentümlich an, denn er spürte, dass ich nicht mehr leichthin sprach. «Das sind wir», stimmte er mir unsicher zu, weil ihn mein Ton beunruhigte.

«Wenn wir also in einem oder zwei Tagen in den Kampf gehen», fuhr ich fort, «muss einer von uns überleben.»

Er berührte das Kreuz vor seiner Brust. «Ich hoffe, dass wir beide überleben, Vater.»

Ich überging diese fromme Hoffnung. «Wir müssen Bebbanburg halten», erklärte ich ihm, «und dein Sohn ist noch lange nicht mündig, also musst du die Festung für ihn halten.»

 «Oder du kannst es tun», murmelte er.

«Sei kein Narr!», knurrte ich. «So lange kann ich nicht leben!» Wieder berührte ich das Hammeramulett. «Bebbanburg ist seit beinahe dreihundert Jahren im Besitz unserer Familie, und es sollte uns noch gehören, wenn das Weltenende kommt.» Ich dachte an Snorris Prophezeiung, dass sich die Dänen und die Sachsen gegen mich vereinigen würden, dass ich durch das Schwert sterben würde, dass wir Bebbanburg verlieren und meine Kindeskinder als Untergebene auf dem Bauch kriechen würden. Ich schob diese Erinnerung weg, sagte mir, dass Snorri absichtlich versucht hatte, mich mit Rätseln zu ängstigen. «Du musst diesen Kampf überleben», sagte ich schroff.

«Willst du mich am Kämpfen hindern?», fragte mein Sohn bitter. Noch immer beherrschten ihn die Scham darüber, dass er so viele Männer in Skölls Hinterhalt verloren hatte, und das Verlangen, sich neu zu beweisen.

«Ja», sagte ich harsch. «Du hältst dich zurück. Wenn ich sterbe, musst du leben. Wenn wir diesen Kampf verlieren, musst du entkommen, und du musst lange genug leben, um deinen Sohn zum Herrn von Bebbanburg werden zu sehen.»

Ich habe viele Schlachten geschlagen. Ich habe in Schildwällen gestanden und das Geräusch von Äxten gehört, die in Weidenbretter fuhren, ich habe Männer heulen hören, habe sie schreien hören. Ich habe die Schlachtergeräusche von Klingen gehört, die Fleisch spalteten, den herzzerreißenden Klang der Stimmen erwachsener Männer, die um den Trost ihrer Mütter weinten. Ich habe den röchelnden Atem der Sterbenden gehört und die Wehklagen der Lebenden, und in all diesen Schlachten habe ich vor allem anderen um eines gekämpft. Bebbanburg zurückzuerobern und zu halten.

Und deshalb musste mein Sohn leben.


Erbittert waren die Widersacher, hungernd ihre Schwerter.

Und stark ihre Wälle, die bereithielten den Tod

Für jeden tapfren Mann. Dann richtete sich auf Sigtryggr,

kühn im Waffengang, und rief an den Abwäger …



«Den Abwäger?», fragte ich den Dichter.

«Der Abwäger ist der Herr Gott», sagte er. Der Dichter war ein junger Priester mit tintenfleckigen Fingern namens Pater Selwyn, ein Westsachse im Dienst Hrothweards, des Erzbischofs von Eoferwic. «Er wägt unsere Leben ab, Herr.»

«Ich dachte, das tun die Nornen», sagte ich, und er sah mich verständnislos an. «Und im Übrigen», fuhr ich fort, «hat Sigtryggr Odin um Hilfe angerufen.»

«Es ist ein Gedicht, Herr», erwiderte er kleinlaut.

«Wart Ihr dabei?»

«Nein, Herr.»

«Wer hat Euch aufgetragen, das Gedicht zu schreiben?», fragte ich.

«Der Erzbischof, Herr.»

Hrothweard wollte, wie sich versteht, die Vorstellung verbreiten, Sigtryggrs Taufe habe einen Heiden in einen Christen verwandelt. Dahinter stand keine Unredlichkeit, selbst wenn es nicht zutraf, sondern eher Hrothwe ards leidenschaftlicher Hass auf den Krieg. Trotz der verräterischen Schotten glaubte er noch immer, dass zwei christliche Länder niemals einen Krieg gegeneinander führen würden, und deshalb wollte er den sächsischen Süden, und wohl auch sich selbst, davon überzeugen, dass Sigtryggr ein christliches Land führte. Der Erzbischof befahl die Abschrift des Gedichtes durch Mönche und schickte es nach Süden, damit es in Palasbauten und Kirchen vorgetragen wurde, auch wenn ich vermutete, dass die meisten Abschriften benutzt wurden, um Ärsche abzuwischen oder Feuer anzuzünden.

Wir zündeten an jenem Abend, den wir in einem Hochlandtal dicht beim Fluss verbrachten, keine Feuer an. Wir stellten auf höherem Gelände Wachen auf, und spät in dieser kalten Nacht stiegen Finan und ich zu einer Gruppe Männer hinauf, die im Windschatten eines Felsblocks kauerten und Ausschau Richtung Westen hielten. Die niedrigen Wolken waren höher gestiegen, und weit westlich konnte ich durch eine Lücke am Nachthimmel einen Stern sehen und darunter ein Flimmern in der Dunkelheit; das matte Schimmern eines Feuers auf einer fernen Hügelkuppe. «Das muss das Kastell sein», sagte Finan leise. Es waren keine anderen Lichter zu sehen. Nirgendwo brannte ein Feuer in einem Gehöft, dessen Licht durch den Spalt eines Fensterladens hätte dringen können. Die Erde war so schwarz, wie sie es bei ihrer Erschaffung zwischen den Reichen von Feuer und Eis gewesen sein musste. Ein Schauder überlief mich.

Und am nächsten Tag war es an uns, den Reiterzug weiterzuführen. Wir folgten noch immer dem Fluss, doch nun war der Tine auf eine Breite geschrumpft, die stellenweise leicht zu überqueren war, und so hatte ich Kundschafter auf beiden Talhängen eingesetzt, im Norden und auch im Süden. Eadric und Oswi schickte ich zur Erkundung weit voraus, weil ich darauf vertraute, dass sie sich vor Blicken verborgen halten konnten. Eadric, der Ältere, konnte sich mit dem Geschick eines Wilddiebs ungesehen durch die Landschaft schleichen, während Oswi über eine natürliche Schläue verfügte. Er war einst mein Diener gewesen und davor ein Waisenjunge, der sich mit Diebereien in den Straßen von Lundene am Leben hielt. Er war aufgegriffen worden, als er versucht hatte, in meinem Lagerraum zu stehlen, und man hatte ihn zum Auspeitschen zu mir gebracht, doch ich mochte ihn, und von diesem Tage an hatte er mir gedient. Diese beiden Männer, der ältere und der jüngere, würden in den Hügeln verschwinden, doch näher bei uns setzte ich zwei große und deutlich sichtbare Verbände ein, den einen auf der südlichen Höhenlinie und den anderen weit oberhalb des nördlichen Flussufers. Beide Einheiten zählten dreißig Mann. Ich nannte sie Späher, hoffte aber darauf, dass beide Trupps stark genug waren, um es mit jeglichem Angriff aufzunehmen, den Skölls Kundschafter möglicherweise führen würden. Er musste mit Männern nach uns suchen lassen, dachte ich, doch der Vormittag verging, ohne dass wir einen Hinweis auf sie entdeckten.

Wir kamen weiter nur langsam voran. Auch wenn ich auf beiden Seiten Späher einsetzte, fürchtete ich einen überraschenden Angriff wie jenen, der den Kampfverband meines Sohnes aufgespalten hatte, und so bestand ich darauf, dass alle im Reiterzug dicht beieinander blieben, was hieß, dass wir nur so schnell vorwärtskamen wie die langsamste Person zu Fuß. Der Fluss verlangsamte uns noch mehr, denn er jagte wirbelnd dahin, schäumte um tote Bäume, die stromab getrieben worden waren, und überflutete die Ufer. An einer Stelle, an der wir gezwungen waren, strudelnde Fluten zu umreiten, sah ich Jeremias bis zu den Knien im reißenden Wasser stehen. Er war an die Spitze des Zugs geritten, hatte mir versichert, dort könne ihn sein Gott am besten vor Gefahren warnen, und irgendetwas in dem Fluss hatte seine Aufmerksamkeit erregt. «Was tut Ihr da?», rief ich ihm zu.

«Der Widder Abrahams, Herr! Der Widder Abrahams!», rief er aufgeregt und beugte sich zum Wasser hinunter. Ich hatte keinerlei Vorstellung davon, was er damit meinte oder wie der Widder Abrahams, was auch immer das sein mochte, in die Hügel Northumbriens gelangt war, doch ich wollte nicht fragen, weil ich eine lange und verworrene Antwort fürchtete. «Und wo sind Eure Engel?», fragte ich stattdessen.

«In Sicherheit, Herr, in Sicherheit! Noch immer keusch!» Er zerrte an dem verschlungenen Geäst einer Birke, die den Fluss halb blockierte, und ich sah, dass er darum kämpfte, etwas aus den kahlen Zweigen zu ziehen. Es erwies sich als Schafskadaver. Das Fell war nur noch ein triefendes graues Knäuel und der Körper kaum mehr als Knochen. Es gelang ihm, den Schädel abzudrehen, den ein schönes Paar gewundener Hörner krönte. Triumphierend hielt er ihn fest. «Seht Ihr, Herr? Die Heiden werden gedemütigt werden. Sie werden zerschmettert.»

 «Von einem toten Widder?»

«Oh, Ihr Kleingläubigen!» Mit schwankenden Schritten kam er aus dem wild rauschenden Wasser. «Hatte Skölls Zauberer nicht einen Schädel in den Händen, Herr? Als er Euch aufgesucht hat?»

«Einen Wolfsschädel.»

«Dann brauchen wir auch einen Schädel! Einen christlichen Schädel! Sehet!» Er hielt den Widderschädel in die Höhe. «Der Widder Abrahams.»

Er wurde immer noch von der kraftvollen Strömung umhergestoßen, als er den Saum des Flusses erreichte, und so beugte ich mich aus dem Sattel, bot ihm meine Hand, und half ihm und seinem kostbaren Schädel aufs Ufer. «Haltet Euch aus Schwierigkeiten heraus, Bischof», sagte ich, «Eure Herde braucht Euch.»

«Meine Herde liegt auf den Knien, Herr, und betet mit aller Macht für uns.»

Am späten Vormittag begann ich zu fürchten, dass wir diese Gebete nötig hätten. Ich hatte mich zu den Spähern auf der südlichen Hügelkuppe gesellt und sah im Westen Rauch aufsteigen, aber keine gegnerischen Reiter. Der Rauch, der aus einem Tal in der Ferne zu kommen schien, deutete auf eine Siedlung hin, wenn es aber Heahburh war, weshalb stieg der Rauch dann aus einem Tal auf? Zudem hätten wir inzwischen ganz gewiss Skölls Männer gesichtet. Waren sie nach Süden gezogen? Schlugen sie in diesem Moment Sigtryggrs Männer aus ihrem Weg und rückten auf Eoferwic vor?

Dann, um die Mittagszeit, kam schließlich Nachricht. Sköll und seine Streitmacht erwarteten uns.

Eadric und Oswi brachten die Neuigkeiten. «Sie sind in ihrem Kastell, Herr», sagte Eadric, «und das ist ein verflucht harter Brocken.»

«Und wir sind auf der falschen Seite», fügte Oswi düster hinzu.

Ich überging Oswis Worte für den Augenblick. «Wie viele?», fragte ich Eadric.

Er zuckte mit den Schultern. «Schwer zu sagen, Herr, die meisten sind in dem Kastell hinter der Wallmauer. Davor sind es vielleicht zweihundert. Wir konnten nicht nahe herankommen, wir mussten die Bastarde von der anderen Talseite ausspähen.» Er beschrieb, dass der Tine einige Meilen voraus einen Zufluss hatte. «Das Kastell», sagte er, «liegt auf der anderen Seite des Flusses.»

«Und es ist steil», ergänzte Oswi.

«Sind wir deshalb auf der falschen Seite?»

«Es wäre schwierig, von dieser Talseite aus anzugreifen», sagte Oswi, «aber westlich gibt es einen Hügel, der das Kastell überragt.»

Das klang seltsam. Wer die Wahl hatte, würde ein Kastell niemals unterhalb eines Hügels anstatt auf seiner Kuppe errichten, doch die Römer waren keine Narren, und deshalb musste es einen Grund dafür geben, wenn Oswi recht hatte. Ich sah Eadric an, der Oswis Worte mit einem Nicken bestätigte. «Und es ist ein ordentlich großer Hügel, Herr. Wenn wir dort hinaufkommen, werden die Bastarde viel zu tun haben, um uns zu vertreiben.»

«Sie werden es nicht versuchen», sagte Sigtryggr. Er war zu uns auf die Hügelkuppe gekommen, sobald er die zurückkehrenden Späher gesehen hatte. «Wir müssen sie besiegen, was bedeutet, dass wir das Kastell angreifen müssen. Sie werden uns nicht angreifen, weil sie wollen, dass wir sie angreifen.»

«Und die Mauern?», fragte ich Eadric.

«Reichlich hoch, Herr. Nicht wie die von Ceaster oder Bebbanburg, trotzdem werden wir Leitern brauchen.» Sein Tonfall war ebenso düster wie Oswis.

«Es waren Männer draußen, habt ihr gesagt?»

«Haben Gräben vertieft, Herr.»

«Odin steh uns bei», sagte Sigtryggr.

Ich deutete auf den Rauch in der Ferne. «Ist das Heahburh?»

Eadric schüttelte den Kopf. «Dieser Rauch steigt ein gutes Stück südlich des Kastells auf, Herr, und näher bei uns.»

«Eine Bleischmelze?», meinte Finan.

«Was es auch ist», sagte Sigtryggr, «es kann warten, bis wir das Kastell erobert haben.» Er suchte mit einem Blick nach meiner Zustimmung, und ich nickte. «Also sehen wir uns den verdammten Ort einmal an», sagte er, und damit war das Gespräch abgeschlossen.

Wir nahmen sechzig Mann mit, die Hälfte von Sigtryggr, die Hälfte von mir, und galoppierten unter Eadrics Führung in die Hügel hinauf. Es war seltsam, durch das baumlose Hochland in Richtung eines Gegners zu reiten, der keinerlei Versuch unternahm, uns aufzuhalten. Wir hatten Kundschafter vorausgeschickt, doch sie entdeckten keine Bedrohung. Das Kastell musste ehrfurchteinflößend sein, selbst wenn es von einem Hügel überragt wurde, befand ich, sonst hätte Sköll uns wohl nicht unbehelligt näher kommen lassen, wo doch die Landschaft einen Hinterhalt geradezu herausforderte. Denn obwohl die sanften Hügel kahl waren, wurden sie von steilen Tälern durchschnitten, in denen sich vom Hochmoor geschwärzte Flüsse auf ihrem rauschenden Weg zum Tine ihr Bett gegraben hatten. Es war ein hartes Land, hochgelegen und trostlos, und vielleicht bestand der einzige Grund, aus dem die Römer ihr Kastell dort gebaut hatten, darin, dass sie die Gruben schützen wollten, in denen ihre Sklaven nach Blei gegraben hatten, und die Öfen, in denen sie das Silber aus dem Erz schmolzen. Es musste dort eine Straße geben, entschied ich, wie sonst hätten die Römer ihre Metallbarren wegbringen sollen? Und wohin, ging es mir durch den Kopf, waren diese Barren geschickt worden? Den ganzen Weg bis ins ferne Rom? Und ich dachte an britisches Blei und britisches Silber, das durch die ganze Welt geschleppt wurde, durch das Frankenreich und welche Länder auch immer jenseits davon lagen. Ich war Männern begegnet, die nach Rom gereist waren, und sie hatten erzählt, der Weg sei lang und beschwerlich, führe über Gebirge, nur um in einer zerfallenen Stadt zu enden, in der wilde Hunde umherstreiften und hohe Säulen und Rundbögen aus dem Unkraut aufragten. König Alfred hatte die Reise zweimal unternommen, beide Male, um den Papst zu treffen, und der König hatte mir erzählt, wie am Fuße des Gebirges Wachen angeheuert worden waren, um die Reisenden vor den Wilden zu schützen, die in den Höhen hausten. Doch die Reise, hatte er mir erklärt, sei die Entbehrungen und Gefahren wert. «Die Stadt muss einst prachtvoll gewesen sein», hatte Alfred erzählt, «ein Wunder! Doch sie wurde durch die Sünde zugrunde gerichtet.» Wie so häufig war Alfred in schwermütiger Stimmung gewesen, hatte um eine niedergegangene Welt getrauert. «Wir müssen ein neues Rom errichten», hatte er gesagt, und ich hatte mir vorgestellt, eine große Stadt aus Lehm, Flechtwerk und Balken zu bauen, doch ich wusste, ebenso wie es Alfred wusste, dass die Welt der Herrlichkeit untergegangen war und wir in eine Finsternis aus Rauch, Feuer, Grausamkeit und Blut hinabsanken.

«Herr», riss mich Eadric aus meinen Gedanken. «Dort, Herr.»

Ich blickte über das Tal und hatte Heahburh vor mir. Endlich.


Dann rief Uhtred, schlohweiß von manchem Winter,

seine Männer zusammen, gierig auf das Kampfgemetzel,

ihre Schwertschneiden geschärft, ihre Schilde fest geschlossen,

beteten sie zu dem Abwäger …



«Da ist wieder dieser Abwäger», warf ich Pater Selwyn vor.

«Es ist ein Gedicht, Herr», sagte er matt.

«Und erklärt mir», sagte ich drohend, «was bedeutet ‹schlohweiß von manchem Winter›?»

«Dass Ihr ein erfahrener Krieger seid, Herr», gab er unverzüglich zurück, denn offenbar hatte er diese Frage erwartet.

«Alt, meint Ihr.»

«Erfahren, Herr, und Euer Bart …» Seine Stimme erstarb.

 «Sprecht weiter.»

«Euer Bart ist weiß, Herr», sagte er errötend, dann hielt er einen Augenblick inne. «Nun, grau, Herr.» Wieder unterbach er sich einen Moment lang. «Angegraut, Herr?», versuchte er es aufs Neue. «Stellenweise?»

«Und meine Männer», fuhr ich fort, «waren nicht ‹gierig auf das Kampfgemetzel›.»

«Es ist ein Gedicht, Herr.»

«Meinen Männer hat es gegraut», erklärte ich ihm. «Sie waren starr vor Angst. Ich würde mich lieber durch die Abgründe der Hölle kämpfen, als noch einmal Heahburh anzugreifen. Es war ein schrecklicher Ort.»

Und das war es. Zum ersten Mal sah ich Heahburh von der Hügelkuppe oberhalb des südlich gelegenen Tales, und bei seinem Anblick fluchte ich auf die Römer. Sie hatten ein Kastell auf einem breiten Geländesattel gebaut, der von den Hügeln aus ins Land vorsprang und das Tal des Tine beherrschte. Wir waren ein gutes Stück entfernt, etwa eine Meile, doch während wir auf die Hügelkuppe stiegen, sah ich mehr und mehr Verteidigungsanlagen und verstand, warum sich Sköll dafür entschieden hatte, auf uns zu warten, statt den Kampf über die Hügel zu tragen.

Das Kastell, das mit einer Verteidigungsmauer und gedrungenen Türmen an jeder Ecke ausgestattet war, erstreckte sich über die langgestreckte Kuppe des Geländesattels. Die beiden längeren Mauern schätzte ich jeweils auf etwa hundertfünfzig Schritt, die beiden kürzeren auf vielleicht einhundert Schritt. Diese Mauern waren im Laufe der Jahre verwahrlost, doch Sköll oder vielleicht auch Halfdan der Wahnsinnige, der Heahburh einst besetzt hielt, hatten die eingestürzten Stellen mit starkem Balkenwerk erhöht und instandgesetzt. Innerhalb des Kastells standen Gebäude mit Torfdächern und gleich außerhalb von ihm die Ruinen kleinerer Gebäude. Weiter im Westen, wo sich der lange Hügel über das Kastell erhob, erkannte ich Gruben, in denen vermutlich Blei abgebaut worden war.

Dieses erhöhte Gelände westlich des Kastells war der Ort, der sich offenkundig für einen Angriff anbot. Das Land zwischen dieser Anhöhe und dem Kastell war eben, sodass sich Angreifer nicht hügelaufwärts zu den Mauern emporkämpfen mussten, doch die Römer oder vielleicht andere, die nach ihnen gekommen waren, hatten die Gefahr erkannt und vor der westlichen Seite des Kastells Reihen von Gräben und Dämmen angelegt, die auch die Verteidigungsmauern auf der nördlichen und südlichen Seite schützten. Dies waren die Gräben, deren Vertiefung Eadric beobachtet hatte. Finan bekreuzigte sich, den Blick auf das Kastell gerichtet. «Das ist ein harter Brocken», sagte er milde.

Sigtryggr stützte sich auf seinen Sattelknauf und starrte einfach nur zu dem Kastell hinüber, während ein Wolkenschatten darüber hinwegzog. Er seufzte, und ich wusste, was ihm durch den Kopf ging, dass nämlich zu viele Männer an diesem hochgelegenen Ort sterben würden. «An Skölls Stelle», sagte er, «würde ich auf diesen Gräben einen Schildwall aufstellen.»

«Das muss er nicht», sagte ich. «Er kann uns einfach durch die Gräben stolpern lassen und Speere nach uns werfen.»

«Ich kann es von hier aus nicht genau erkennen», sagte Finan, «aber es sieht so aus, als wäre der Eingang hinter den Gräben versperrt.» Es gab vier Eingänge, einen auf jeder Mauerseite des Kastells. Stark ausgetretene Pfade führten zu dreien dieser Tore, doch vor dem vierten Tor, das auf den längsten Abschnitt mit Gräben und Dämmen hinausging, zeigten sich keine Laufspuren im Gras.

«Vielleicht lassen wir den Bastard einfach, wo er ist», sagte Sigtryggr verdrossen.

«Und tun was?», fragte ich.

«Er muss Gehöfte haben, er hat seine Bleiminen. Wenn wir sie zerstören, zwingen wir ihn, herauszukommen und um sie zu kämpfen.»

Ich schaute nordwärts durch das Tal des Tine und vermutete, dass die meisten von Skölls Gehöften in den Tiefen des Tales lagen. «Und wenn er den Kampf verweigert?»

Sigtryggr antwortete nicht. Sköll wollte, dass wir ihn angriffen, was Grund genug war, keinen Vorstoß auf seine Festung zu unternehmen. Es wäre am klügsten gewesen, sich zurückzuziehen, doch das hätte ihm den Triumph verschafft, den er brauchte, einen Triumph, durch den sich noch mehr Männer von seinem Wolfsbanner anlocken lassen würden. Und wenn wir uns zurückzogen, würde er uns folgen und uns schließlich dazu zwingen, dass wir uns ihm stellten. «Wenn wir nach Süden ziehen», schlug Sigtryggr vor, «könnten wir uns mit Boldars Männern zusammenschließen.»

Keiner von uns sagte etwas. Keiner von uns wollte den Rückzug, ebenso wenig aber wollten wir unsere Speere gegen dieses respekteinflößende Bollwerk führen. «Es muss schnell gehen», sagte Sigtryggr.

 «Der Rückzug nach Süden?» Svart hatte sich zum ersten Mal zu Wort gemeldet.

«Der Angriff», sagte Sigtryggr. «Auf diesem Hügel wird es herzlich wenig Wasser geben», er wies mit dem Kinn auf das Gelände westlich des Hügels, «und keine Deckung. Wir müssen den Hügel erreichen, den Schildwall aufstellen und angreifen.»

«Sie haben Pferde in der Festung», sagte Finan.

«Warum sollten sie auch keine haben?», fragte Sigtryggr gereizt.

«Wenn wir einen Schildwall aufstellen, Herr König, könnte der Bastard Reiter gegen unsere Flanken schicken.»

Sigtryggr knurrte, sichtbar unmutig über Finans Worte, doch außerstande, sie zu entkräften. «Welche Wahl haben wir?», fragte er. Offensichtlich wollte er den Angriff nicht aufgeben. Wir waren von so weit hergekommen, wir hatten Sköll vor uns, und der Rückzug bedeutete ein gewagtes Spiel um ein geeigneteres Schlachtfeld.

«Der Herr der Heerscharen ist mit Euch! Ihr könnt nicht scheitern!», rief eine Stimme etwas weiter unten auf dem Abhang, und als ich mich umdrehte, sah ich Jeremias sein Pferd Beelzebub auf uns zutreiben. Sigtryggr, der weniger Geduld als ich für den närrischen Bischof aufbrachte, stöhnte. Jeremias hielt einen kräftigen Stock in der Hand, auf dem er den Widderschädel festgebunden hatte, und als er bei uns ankam, deutete er damit in Richtung der Festung. «Die entferntere Ecke, Herren», sagte er, «dort können die Heiden am besten zerschmettert werden.»

 Sigtryggr wirkte verärgert, Svart ratlos, Finan aber wusste, dass Jeremias lichte Momente hatte.

«Die entferntere Ecke?»

«Ragnar hat von dort aus angegriffen!» Jeremias zeigte mit dem Widderschädel auf die nördlichste Ecke des Kastells. «Und durch Gottes Gnade konnten wir Halfdan den Wahnsinnigen zerschmettern.»

«Wie viele Männer hat Halfdan angeführt?», fragte ich.

«Ein ganzes Heer, Herr, ein ganzes Heer», sagte Jeremias. Offensichtlich wusste er es nicht.

«Da unten sind eineinhalb Heere», betonte ich.

«Der Herr der Heerscharen ist mit Euch, wie könnt Ihr da verlieren?»

«Mit Leichtigkeit», knurrte Sigtryggr, aber ich sah, dass er immer noch zögerte, den Angriff auf das Kastell aufzugeben. Er drehte sich im Sattel zu mir um. «Ragnar?», fragte er.

«Wusste, was er tat», antwortete ich. «Er war gut.»

Er wandte sich wieder nach vorn und starrte auf das Kastell. Wir konnten das Gelände hinter der nördlichen Ecke nicht sehen, weil dort der Hügel abfiel, was einen Angriff hügelaufwärts bedeutete, über ein Gelände, das wir noch nicht kannten. «Wir können es nicht morgen machen», sagte Sigtryggr, «wir müssen es vorher auskundschaften.» Er wartete, wollte, dass sich jemand seiner Meinung anschloss, doch keiner von uns sagte etwas. «Und wenn es so aussieht, als sei es unmöglich», schloss er, «ziehen wir uns zurück.»

«Und wenn es möglich ist?», fragte Svart.

«Greifen wir an», sagte Sigtryggr.

 Was hieß, dass der Abwäger oder besser gesagt die Nornen oder vielleicht auch beide etwas zum Abwägen bekommen würden.

 Elf


Kriegsrufe tönten laut. Raben und Adler

gierten nach Leichenfleisch, die Erde erbebte.

Männer schleuderten Speere, scharf gefeilt,

Bogen schnellten, Klingen dröhnten an Schilde,

bitter war der Ansturm …



«Ansturm», sagte ich leise.

Pater Selwyn hob ängstlich den Blick zu mir. «Ist es nicht das richtige Wort, Herr?», fragte er.

Es war mir nicht klar gewesen, dass ich laut gesprochen hatte. «Es ist das richtige Wort», versicherte ich dem Dichter, «aber ich kann mich an keinerlei Adler erinnern.»

«Hätten denn Adler dort sein können, Herr?»

«In diesen Hügeln? Ich denke schon. Ihr Zauberer hat es die Adlerfestung genannt, also nehme ich an, dass es dort Adler gegeben hat.» Ich verstummte für einen Moment. «Und dann war da natürlich Bergs Banner.»

«Bergs Banner, Herr?»

«Habt Ihr nichts von dieser Sache gehört?»

«Nein, Herr.»

«Es zeigte einen Adler», sagte ich mit einem Lächeln und verfiel in Schweigen.

«Herr?», forderte mich der Priester auf.

«Es ist unwichtig», sagte ich. «Denkt lieber an Augen und Lippen.»

 «Augen und was, Herr?» Er glaubte, mich missverstanden zu haben.

«Augen und Lippen», wiederholte ich. «Sie sind das Erste, was Raben fressen. Adler wohl auch, vermute ich. Sie setzen sich auf den Helmrand und fangen mit den Augäpfeln an, dann reißen sie die Lippen ab. Danach bohren sie ihren Schnabel in die Wangen. Habt Ihr je Skrei-Bäckchen gegessen?»

«Skrei-Bäckchen?»

«Sie sind vorzüglich. Die Fischer werfen die Fischköpfe normalerweise weg, aber als ich ein Junge war, haben wir immer das Backenfleisch ausgelöst. Raben scheinen unsere Backen ebenso zu schmecken, es sei denn natürlich, man hat dem Mann den Schädel mit einer Axt gespalten, dann laben sie sich zuerst am Gehirn.»

Pater Selwyn hatte ein knabenhaftes Gesicht und blondes Haar, das ihm in die Augen fiel. Er runzelte die Stirn. «Ich bin nicht sicher, ob ich diese Dinge in ein Gedicht schreiben kann, Herr», sagte er mit schwacher Stimme.

«Und nach den Raben», fuhr ich fort, «kommen die Hunde. Hunde, Füchse und Wölfe. Sie fressen auch gern Leichenfleisch, aber sie fangen weiter unten an, gewöhnlich mit …»

«Das Wort ‹Ansturm›», wagte Pater Selwyn, mich zu unterbrechen, «kann also wirklich bleiben, Herr?»

«Es ist das richtige Wort», sagte ich erneut, «und bitter ist auch richtig.»

Denn der Krieg ist bitter. Die Dichter verleihen der Schlacht eine Herrlichkeit, preisen die Tapferen und frohlocken über den Sieg, und die Tapferkeit verdient durchaus, gelobt zu werden. Ebenso wie der Sieg, denke ich, doch die Gedichte, die nachts in den Methallen skandiert werden, erfüllen Knaben und Jünglinge mit dem Ehrgeiz, Krieger zu werden. Das Ansehen! Es ist das Einzige, was uns überlebt. Männer sterben, Frauen sterben, alle sterben, doch das Ansehen lebt weiter wie das Echo eines Liedes, und Männer streben nach Ansehen, ebenso wie sie nach den schweren Armringen streben, dem Zeichen der Siege eines Kriegers. Wir schwelgen in unserem Ansehen, und davon kann ich mich ebenso wenig freisprechen wie jeder andere Mann. Ich bin stolz darauf, dass bei der Erwähnung meines Namens erzählt wird, wie ich Ubba Lothbrokson erschlagen, Svein vom Weißen Pferd niedergemacht, Cnut Langschwert getötet und Ragnall den Seekönig besiegt habe. Doch das Ansehen erinnert nicht an die Raben, die den Männern das Gesicht zerfleischen, nicht an die Tränen der Sterbenden oder den Überdruss am Sieg. Kaum etwas ist schwerer, als Männer in dem Wissen zum Kampf zu führen, dass einige sterben werden, dass junge Männer, die wir zum Kampf ausgebildet und die wir als Gefährten zu lieben begonnen haben, wimmern werden wie Säuglinge. «Es ist besser, zu reden, als zu töten», hatte Erzbischof Hrothweard häufig zu mir gesagt, doch wie redet man mit einem Mann wie Sköll, der nach Ansehen strebte und ein Königreich forderte und bereit war, beliebig viele junge Männer sterben zu lassen, um seine Gier zu befriedigen?

Ich erinnere mich an die Raben. Sie begleiteten uns am nächsten Tag, als wir uns zu jener Stelle vorarbeiteten, von der aus wir unseren Ansturm beginnen lassen konnten. Die Raben waren groß und glänzend schwarz, schrien heiser und hungrig, und sie schienen zu wissen, welches Festmahl wir vorbereiteten, und diese Vorbereitungen kosteten uns den gesamten Tag, als wir das Tal des Tine verließen und einen hohen Bergsattel in den Hügeln südöstlich von Heahburh überquerten. Einmal über den Sattel, stiegen wir in ein anderes Tal hinab, das von einem schnell fließenden Fluss durchströmt wurde. Sköll musste uns beobachtet haben, doch seine Kundschafter waren derart geschickt, dass wir keinen von ihnen sahen, obwohl ab und zu ein Rabe von einem Felsblock aufflog und ich annahm, der Vogel sei gestört worden, doch wenn meine eigenen Späher die Höhen erklommen, entdeckten sie niemanden. Vielleicht hatte Sköll auch gar keine Kundschafter geschickt. Er hatte sich denken können, dass wir von dem höheren Gelände im Westen aus angreifen und uns in dem Tal dahinter verstecken würden. Wir würden die Nacht in dem Tal verbringen, und unsere Pferde würden dortbleiben, wenn wir im Morgengrauen angriffen. Sigtryggr schickte zwanzig Mann mit dem Befehl zum Tine hinunter, bei Einbruch der Dunkelheit Lagerfeuer zu entzünden. Ich bezweifelte, dass Sköll sich von dem Schimmern der Feuer zu dem Gedanken verleiten ließ, wir würden dort lagern, aber Sigtryggr wollte ihm einen kleinen, nagenden Zweifel in den Kopf setzen.

Ich hatte tausend nagende Zweifel. In der Abenddämmerung, als es gerade anfing zu regnen, stiegen Sigtryggr, Finan, Sihtric, Svart und ich mit einem Dutzend Mann Geleitschutz zu der Hügelkuppe hinauf. Wir legten uns in das struppige, feuchte Gras und starrten zu dem Kas tell hinunter. Die südliche Ecke mit ihrem niedrigen Turm lag uns gegenüber, und vor der westlichen Mauer zählte ich sieben Dammgräben. «Er wird erwarten, dass wir dort angreifen», sagte Sigtryggr. «Über die Gräben. Das ist der einfachste Weg.»

«Deshalb sind dort auch die Gräben», sagte ich.

«Und Euer närrischer Bischof glaubt, wir sollten an der nördlichen Ecke angreifen?»

«Das glaube ich auch», sagte ich. Von unserem neuen Aussichtspunkt konnte ich sehen, dass es an dieser weiter entfernten Ecke zwar auch einen Graben gab, doch er wirkte flach, und jenseits des Grabens erstreckte sich eine buckelige Wiese, bevor das Gelände steil zu einem Fluss hin abfiel. An dieser nördlichen Ecke erhob sich ein Turm. Ich nahm an, dass er einst aus Stein erbaut worden war, nun aber bestand er aus einer Balkenplattform mit einer Palisade um die Spitze. Auf dem Turm hing schlaff und feucht eine Flagge an einer Stange.

«Wir sollten tun, was Sköll erwartet», sagte Sigtryggr, «und von dem Hügel aus angreifen. Und vielleicht bringt ihn das dazu, Männer von der nördlichen Ecke abzuziehen. Dann führen wir von Norden aus einen Überraschungsangriff.»

Ich wusste nicht recht, wie wir diese Überraschung bewerkstelligen sollten. Die Verteidiger auf der Mauer und dem Eckturm würden oberhalb von uns sein und konnten somit unsere Bewegungen sehen. «Das könnte gelingen», sagte ich zweifelnd, «aber er hat eine Menge Männer.» Ich konnte sehen, dass meine Bemerkung Sigtryggr verärgert hatte. Er wollte angreifen und war nicht in der Laune, von Schwierigkeiten zu hören; er kannte sie ohnehin selbst, und der unaufhörliche Regen, der von einem Westwind herangetragen wurde und stark genug war, um unsere Sicht auf das Kastell zu verschleiern, sorgte noch für ein weiteres Problem. «Die Bogensehnen werden schlaff sein», fügte ich hinzu.

«Ich scheiße auf die Bogensehnen», knurrte Sigtryggr, aber er wusste, dass ich recht hatte. Bei Regen wurden die Bogensehnen weich. Ich hatte die Bogenschützen mitgenommen, um die Männer auf der Verteidigungsmauer zu drangsalieren, und feuchte Bogensehnen würden die Pfeilschüsse schwach werden lassen. Selbst eine trockene und straff gespannte Sehne verlieh einem Jagdpfeil nicht genügend Kraft, um einen Schild zu durchbohren, und nur selten einmal durchdrang er eine Kettenrüstung, doch ein Pfeilhagel würde die Männer zwingen, ihre Gesichter hinter ihren Schilden in Deckung zu bringen.

«Und was machen wir nun, Herr?», fragte Svart.

«Morgen bei Tagesanbruch», sagte Sigtryggr und klang alles andere als begeistert, «greifen wir über die Gräben an.» Er hatte das ‹wir› betont und damit gemeint, dass seine eigenen Hauskrieger den Angriff führen würden. «Aber wir rücken nicht zu weit vor. Wir versuchen nur, sie denken zu lassen, das wäre unser Hauptangriff. Du», er hatte sich vom Rand der Hügelkuppe zurückgezogen und sah Sihtric an, der zweiundsechzig Krieger von Dunholm gebracht hatte, «du bist auf unserer rechten Seite. Du und deine Männer müsst sie daran hindern, uns mit Pferden auf den Flanken zu umgehen, und Ihr, Schwiegervater», er sah mich an, «seid auf der linken Seite, um das Gleiche zu tun.»

«Reiter aufhalten?»

 «Und langsam näher an die nördliche Ecke heranrücken.» Er hielt inne, als ob er eine Bemerkung von mir erwartete, doch ich nickte nur. «Und wenn Ihr denkt, dass der richtige Moment gekommen ist …», fuhr er fort.

«Greifen wir an», beendete ich den Satz für ihn.

«Greift Ihr die nördliche Ecke an.» Er klang keineswegs zuversichtlich, und ich wusste, dass er versucht war, den Rückzug zu befehlen, Sköll in seiner Festung sitzenzulassen und nach Süden zu ziehen, in der Hoffnung, dort einen besseren Kampfplatz zu finden. «Verfluchter Regen», sagte er, während er sich weiter von der Hügelkuppe zurückschob.

Der Regen schwächte nicht nur die Bogensehnen, er ließ die Griffe der Schwerter schlüpfrig und die Schilde schwerer werden, er sickerte unter unsere Kettenrüstungen, sodass wir froren und uns am Lederfutter wund rieben. Das Gleiche galt für den Gegner, das versteht sich, doch in dieser Nacht hatte unser Gegner Unterkunft, saß am Feuer und lauschte dem Trommeln des Regens auf dem Dach. Sie schliefen, während wir litten und beteten.

«Beteten, Herr?», fragte mich der Dichterpriester eifrig.

«Wir waren dort schrecklich angreifbar», erklärte ich. «Wir waren in einem tiefen Tal, und Sköll hätte seine Männer herausführen und uns von oben angreifen können. Aber er hat es nicht getan. Er hat uns zufrieden gelassen.» Ich schwieg einen Moment, dachte an jene Nacht zurück. «Es war ein Wagnis, aber die Norweger kämpfen nicht gern bei Dunkelheit. Das haben sie noch nie getan.»

 «Aber Ihr habt gebetet», beharrte Pater Selwyn.

Ich verstand, worauf er hinauswollte. «Freilich haben wir gebetet», sagte ich, «aber zu Freyr, nicht zu Eurem Gott.»

«Oh.» Er errötete. «Freyr?»

«Er ist der Gott des Wetters», erklärte ich, «der Sohn von Njörðr, dem Seegott. Gibt es in Eurer Religion keinen Wettergott?»

«Es gibt nur den einen Gott, Herr.» Er war zu ängstlich, um zu bemerken, dass ich ihn neckte. «Ein Gott, Herr, der über alles bestimmt.»

«Kein Wunder, dass es so viel regnet, aber Freyr hat unsere Gebete erhört.»

«Wahrhaftig, Herr?»

«Über Nacht hat es aufgehört zu regnen, und der Wind ist südwärts abgezogen.»

«Südwärts, Herr?» Er verstand, dass das Ende des Regens eine gute Nachricht war, konnte aber nicht erkennen, weshalb der Abzug des Regens bedeutsam war.

«Was geschieht, wenn ein wärmerer Wind über feuchtes Land zieht?», fragte ich.

Er sah mich einen Augenblick lang an. «Nebel, Herr?»

Nebel. Der Morgen brachte dichten Nebel, der die Hügel verbarg, und in diesem Nebel hievten meine Männer die Schilde hoch, die ihnen als Kopfkissen gedient hatten, lockerten die Schwerter in klammen Scheiden, tranken Ale und stampften ihre Füße warm. Wir setzten uns vor Sonnenaufgang in Marsch, oder zumindest zogen wir von dem Platz ab, an dem wir die Nacht verbracht hatten, und bewegten uns in einer Reihe hinter einander den Hügel hinauf und um seine Flanke herum, ohne weiter als zwanzig oder dreißig Schritt sehen zu können. Wir schreckten einen Hirsch auf, er jagte verängstigt den Abhang hinunter, und ich versuchte, das Omen in dieser unvermittelten Flucht zu erkennen.

Nebel, dicker als jeder Rauch in einem Palas, hüllte uns ein, und wir hofften, dass er unsere Geräusche dämpfte, denn obwohl wir unseren Truppen befohlen hatten, leise zu sein, war die graue Dämmerung vom Klappern der Schwertscheiden an Schilde erfüllt, von Schritten, den Flüchen stolpernder Männer und dem Reißen von Gras und Heidekraut. Doch die Götter liebten uns an diesem Morgen, denn es glückte uns irgendwie, uns auf dem Hügel nicht zu verirren. Eadric mit seinem Wilderergeschick führte uns, aber es kostete Zeit, so viel Zeit, die kurze Strecke den Hügel hinauf zu bewältigen. Zuerst folgten wir den Überresten einer Römerstraße, doch als wir uns dem Kastell näherten, wandten wir uns nach links zu dem sanfteren Abhang oberhalb von Skölls Wallanlagen. Ich hatte wie Sigtryggr gehofft, den Angriff im Zwielicht zu führen, aber als wir schließlich an Ort und Stelle waren, schimmerte im Osten bereits die Sonne durch den Dunst. Gestalten bewegten sich im Nebel, der Nebel selbst waberte, und ich erhaschte einen Blick auf eine Mauer und auf Speermänner, die auf der Umwallung standen. Unser Bemühen um Geräuschlosigkeit war umsonst gewesen, denn der Gegner war wach und auf uns vorbereitet. Ohnehin wären sie aufgewacht, als Sigtryggr und Svart begannen, ihren Männern Befehle zum Aufstellen eines Schildwalls zuzurufen. Als die Gegner diese Befehle hörten, fingen sie an, Beleidigungen zu brüllen. Ein Pfeil flog von der Festung heran und bohrte sich ein gutes Stück von allen Männern entfernt in die Erde.

«Bebbanburg!», rief ich, nicht als Herausforderung, sondern um meine Männer zu sammeln. Finan und mein Sohn nahmen den Ruf auf, und langsam erschienen meine Krieger aus dem Nebel.

«Schildwall!», bellte Finan. «Hier!» Er stand links von Sigtryggrs Männern, die noch ihren eigenen Schildwall aufstellten, während Nachzügler aus dem Nebel traten.

«Bewegung! Bewegung! Bewegung!», schrie mein Sohn. Einige von Sigtryggrs Kriegern schlossen sich irrtümlich meinen Männern an, und es folgte Verwirrung, als sie gingen, um sich in ihren eigenen Einheiten einzureihen. Der Nebel lichtete sich. Ich war auf eine kleine Erhebung gestiegen, um das Durcheinander unseres halb aufgestellten Schildwalls zu überblicken, und sah behelmte Männer, die uns von der Mauer Heahburhs aus beobachteten. Sie beobachteten uns und brüllten, wir seien allesamt todgeweihte Männer.

Roric brachte meine Standarte. «Pflanz sie hier auf, Junge», hieß ich ihn, «und …»

«Halt dich aus dem Kampf heraus, Herr?», unterbrach er mich.

«Halt dich aus dem Kampf heraus», sagte ich, während ich ihm half, den Stab des Banners in den Boden der Erhebung zu rammen. «Und wenn alles fehlschlägt», fügte ich hinzu, «läufst du schnell wie der Wind davon.» Warum ich ihm das gesagt habe? Ich glaube, selbst in diesem Moment, als sich der Nebel wieder verdichtete und uns Skölls Männer verhöhnten, wusste ich, dass wir die falsche Wahl getroffen hatten. Wir hätten an jeder anderen Stelle gegen Sköll kämpfen sollen und nicht an diesem hochgelegenen Ort, an dem er selbst den Kampf gewollt hatte.

«Ende des Schildwalls hier! Hier!» Das war Berg. Irgendwie war es ihm gelungen, sowohl seine kostbare Adlerflagge als auch einen Schild und einen Speer mitzubringen, und er rammte den Flaggenstab in die Erde, um das nördliche Ende des Schildwalls zu kennzeichnen. «Bei mir aufstellen!», rief er. «Hier!» Er breitete sein Banner aus, damit er besser gesehen wurde. «Hier!» Er stand uns gegenüber, und eine unvermittelte Lücke im Nebel enthüllte Skölls Männer hinter ihm, hinter ihm und ganz in seiner Nähe, viel zu nah, Männer, die aus dem Kastell gekommen waren, um uns anzugreifen, bevor unser Schildwall aufgestellt war, Männer mit grauen Helmen und zähnefletschenden Wölfen auf ihren Schilden, Krieger, die jaulend aus dem grauen Nebel brachen.

Und Berg hatte noch nicht einmal sein Schwert gezogen.


Dann dröhnten die Schilde aneinander. Die Seewölfe kamen

grimmig zum Kampf. Vielfach durchbohrte der Speer

die Lebenshülle der Todgeweihten … Ehern hielten sie stand,

Krieger in der Schlacht, Krieger stürzend,

matt von Wunden. Die Toten fielen auf die Erde.



 Ich las Pater Selwyns Zeilen und verzog unwillkürlich das Gesicht, als ich mich an diesen unvermittelten Angriff aus dem Frühnebel erinnerte. «Es stimmt wohl, dass wir ehern standgehalten haben», erklärte ich dem Dichter. «Zu guter Letzt.»

«Zu guter Letzt, Herr?»

«Sie haben uns überrascht», sagte ich. «In diesem Nebel hätten wir sie überraschen sollen, aber sie haben uns überrascht. Wir waren nicht darauf vorbereitet. Was uns gerettet hat, war, dass Sköll nicht genügend Männer herausgeschickt hatte. Ich glaube, es waren nicht mehr als sechzig. Er hätte zweihundert schicken sollen.»

«Und sie waren, wie heißt das Wort noch, Herr? Úlf…»

«Úlfhéðnar», sagte ich, «aber nein, diese Männer waren nicht wie rasend, Ihr habt jedoch recht, sie kamen grimmig zum Kampf.»

Skölls Männer mochten nicht rasend vom Tollkraut gewesen sein, aber sie kamen dennoch jaulend wie Wölfe, sie kamen zum Töten, und in diesem ersten Moment verlor ich acht Mann. Ich selbst trage die Schuld daran. Wenn du Männer und Frauen führst, ist dein Erfolg ihr Erfolg, doch der Misserfolg ist allein deiner. Allein meiner.

Ich erinnere mich an die heranstürmenden Gegner, die Münder aufgerissen, die Schilde zur Seite gehalten, sodass sie mit Speer oder Schwert zustechen konnten. Cerdic, groß gewachsen und mir treu ergeben, doch immer ein wenig langsam, musste als Erster meiner Männer sterben. Er hatte zu Berg gehen wollen, und ich sah, wie er sich überrascht umdrehte. Es blieb ihm keine Zeit zur Gegenwehr, der Speer eines Norwegers durchbohrte seinen gesamten Körper, so kraftvoll war dieser Eröffnungsstoß. Ich sah, wie sich das Kettenhemd an Cerdics Rücken auswölbte, dann brach die Speerspitze durch, ein zweiter Norweger zog Cerdic das Schwert durchs Gesicht, und das Blut spritzte hell in den grauen Morgen. Die Gegner brüllten triumphierend. Wulfmaer, ein weiterer Sachse, war hinter Cerdic. Er hatte zu den Kriegern meines Cousins gehört und mir Gefolgschaft geschworen, und ich sah ihn sterben. Er hatte noch Zeit, seinen Speer zu heben, ihn auszurichten, sogar mit dem Angriff gegen die Masse heranstürmender Männer zu beginnen, doch dann riss ihn ein Speerstoß in seinen Schild zurück, er wurde halb herumgeschleudert, holte mit der eigenen Waffe aus, aber ein norwegisches Schwert schlug ihn zur Seite, und ein anderer Mann hieb eine Axt durch Wulfmaers Helm und spaltete seinen Schädel wie ein Holzscheit.

Ich rannte vorwärts, hatte Schlangenhauch gezogen, da sprang mir Finan von rechts in den Weg und hielt mich auf. «Zu mir! Zu mir!», rief er. Die Götter allein wissen, wie schnell er sich bewegt haben muss, denn nur Augenblicke zuvor war er noch Längen von mir entfernt gewesen. «Zu mir! Schilde!» Er schlug seinen Schild an meinen. «Hoch damit!», knurrte er. Ich gestehe, dass ich wie betäubt war, entsetzt von dem unvermittelten Ansturm. Jemand – wie sich herausstellte, war es Beornoth – stellte sich zu meiner Linken auf. Skölls Norweger waren zwanzig Schritt entfernt. Berg war verschwunden. Kettil, ein anderer meiner Norweger, war Wulfmaer gefolgt, hatte ihn vermutlich angestachelt, nun aber wirbelte er mit gezogenem Schwert herum und brüllte Herausforderungen. Ein Norweger griff ihn mit erhobenem Speer an, Kettil sprang zur Seite, stieß ein Mal zu, und der Gegner taumelte mit blutüberströmtem Gesicht weg. «Komm zurück!», rief Finan, und Kettil mühte sich, doch zwei Männer nahmen ihn in die Zange, trieben ihn rückwärts, und Kettil stieß vor, sein Schwert bohrte sich in den Bauch eines Mannes und blieb dort hängen, und ich schrie vor unnützer Wut, als das Schwert eines anderen Kriegers durch Kettils Kehle fuhr. Kettil war ein guter Schwertmann gewesen, ein Mann, der bestickte Kleidung liebte, ein eitler Mann, aber einer, dessen Scherze einen Palas mit Lachen erfüllen konnten. Weitere Männer reihten sich in unseren Schildwall ein, ich hörte das Dröhnen der Weidenbretter, als die Schilde überlappten, vor uns aber starben noch immer Männer. Godric, der mein Diener gewesen war, wurde mit einem Speer durch den Bauch an die Erde genagelt. Er schrie wie ein Kind. Eadwold, mürrisch und langsam, versuchte wegzulaufen und wurde von einem Speer zu Fall gebracht. Auch er schrie. Thurstan, ein gottesfürchtiger Christ, der mich ernsthaft zu warnen pflegte, dass meine Seele in Gefahr sei, tötete einen Norweger mit einem gewaltigen Speerstoß, und er stieß noch brüllend zu, als zwei Schwerter seine Seele in den Himmel schickten. Er hatte eine Frau in Bebbanburg und einen Sohn in Eoferwic, der sich zum Priester ausbilden ließ. Dann wurde Cenwulf, einem verlässlichen Mann, ehrenhaft und geduldig, der Bauch mit einer Axt aufgerissen. Stöhnend sank er zu Boden, mühte sich verzweifelt, sein Schwert festzuhalten, während ihm die Gedärme aus dem Körper quollen und er auf der blutgetränkten Erde zusammenbrach. Er war ebenfalls Christ, doch wie so viele andere wollte er mit seiner Waffe in der Hand sterben. Der Dichterpriester hatte recht: Wæl feol on eorþan, die Toten fielen auf die Erde.

All das geschah im Handumdrehen. Die nun toten Männer hatten sich Berg anschließen wollen und wurden von den Norwegern abgepasst, die um die Ecke der Gräben heranströmten. Und so starben meine Krieger, doch ihr Sterben verlangsamte die Angreifer für einen Augenblick, gerade lange genug für meine übrigen Männer, um den groben Schildwall aufzustellen, doch was uns in Wahrheit rettete, war der Angriff von rechts, den Svart an der Spitze von Sigtryggrs Männern führte.

Dann dröhnten die Schilde aneinander.

Svart kam wie ein Úlfheðinn auf uns zu, rasend im Kampfesrausch, ein riesenhafter Mann, Knochen in den Bart eingeflochten, eine große Kriegsaxt in den Händen. Wenigstens zwanzig Mann waren bei ihm, ihre Schilde schlugen gegen Skölls Schilde, mit wild tobenden Klingen kämpften Norweger gegen Norweger. «Vorwärts!», rief ich, und mein Schildwall rückte zum Kampf vor. Ich hatte Männer neben mir, Männer hinter mir, schreiende Männer, gleichermaßen aus Furcht wie zur Herausforderung. Doch wir waren ein Schildwall, ebenso wie Svarts Männer, Skölls Männer jedoch hatten einen wilden Angriff geführt, durch den sie zerstreut worden waren. Der Rausch des Kampfes erfüllte ihren Kopf, sie schlachteten den Gegner ab, sie waren unschlagbar, außer durch einen Schildwall, und wir fügten ihnen schwere Verluste zu. Speere schnellten vor. Svart hatte schon zwei Mann getötet, bevor mein Schildwall auf die Norweger traf, und wir machten noch zwei Tote, beide von Speeren durchbohrt, und ich sah einen schwarzbärtigen Mann Skölls Männern zubrüllen, sie sollten einen Schildwall bilden. Weitere meiner Männer kamen, und weitere von Sigtryggrs Männern schlossen sich Svart an. Beornoth rammte neben mir seinen Speer auf den schwarzbärtigen Mann vor, der ihn mit seinem Schild abwehrte. Ich sah eine frische Holzschramme über dem zähnefletschenden Wolf, der auf den Schild gesudelt war. Der Mann stieß seinen eigenen Speer vor, zielte auf Beornoth, der die Klinge mit dem Schild abfing, und ich trat einen Schritt vor, stieß Schlangenhauch auf den schwarzen Bart zu und spürte die Klinge in seine Kehle eindringen. Er taumelte zurück, aufrecht gehalten von den Männern hinter ihm, und Finan hieb auf den Mann neben ihm ein, ließ Seelenräuber auf dessen Schulter im Kettenhemd niederfahren. Links von mir dröhnten Schilde, und ich sah, dass mein Sohn unseren Schildwall verlängert hatte, weitere Männer in den Kampf führte, und dann kamen wir nicht mehr vorwärts. Die Norweger hatten ihren eigenen Schildwall aufgestellt, unsere schweren Schilde krachten aufeinander, und wir stemmten uns gegeneinander.

Schlangenhauch war die falsche Waffe für diesen Kampf. Die Klinge war zu lang für die tödliche Umarmung eines Schildwalls. Ich ließ sie fallen und zog Wespenstachel, meinen kurzen Sax, und schob ihn zwischen meinem und Finans Schild hindurch. Er traf auf Holz, ich drückte gegen den Schild meines Gegners. Über dem eisenbeschlagenen Rand sah ich sein blondes Haar, ein schmutziges, pockennarbiges Gesicht, zusammenge bissene Zähne, ein aufgeschlitztes Nasenloch und einen kurzen Bart. Er war jung genug, um mein Sohn zu sein, er schrie mir seinen Hass entgegen. Ein Speer flog hinter mir heran, über meine Schulter, und schnitt ihm die Wange auf. Augenblicklich quoll Blut heraus, sein Schild senkte sich, und ich stieß wieder mit Wespenstachel vor und fühlte dieses Mal, dass eine Kettenrüstung durchdrungen wurde. Der Hass in dem Gesicht des Jünglings verwandelte sich in Überraschung, dann in Angst. Etwas traf meinen Helm, und einen Herzschlag lang war ich betäubt. Weder sah ich den Hieb, noch wusste ich, ob er von einem Speer oder einem Schwert stammte, doch er ließ mich zurückstolpern, und Wespenstachel wurde freigezogen. Ich schob mich wieder vor, den Schild gehoben, schob mich immer weiter vor, stieß immer wieder mit der Klinge zu. Svart, der einen Schild verschmähte, brüllte zu meiner Rechten, schwang seine gewaltige Axt, um Skölls Männer zurückzudrängen. Der junge Mann mir gegenüber schrie wieder, bei jedem Brüllen trat blasenwerfendes Blut aus seiner aufgeschlitzten Wange. Knirschend rieben unsere Schilde übereinander, und ich zischte eine Herausforderung, während Wespenstachel wieder zustach, und dieses Mal grub sich die Klinge tief in das Fleisch unter dem Kettenhemd, und ich drehte sie, versuchte sie aufwärtszureißen und fühlte das Schwert des Gegners an meiner Hüfte, dann verschwand dieser Druck unvermittelt. Auf der Festungsmauer war ein Horn geblasen worden, und es musste ein Zeichen gewesen sein, denn die Männer uns gegenüber zogen sich zurück, dann drehten sie sich um und rannten über die Gräben zu einem der drei noch vorhandenen Eingänge des Kastells. Der vierte, den Sigtryggrs Männer jenseits der Gräben auf der westlichen Seite vor sich hatten, war mit dicken Stämmen versperrt worden.

Der Nebel war beinahe vollständig verschwunden, nur ein paar letzte Schwaden zogen noch langsam über die blutige Erde. Wuchtige Speere wurden von der Mauer geschleudert, und einer bohrte sich wie mit einem dumpfen Hammerschlag in meinen Schild und zog ihn nach unten. Ich schob mich von den speerschleudernden Männern zurück und zerrte die Klinge aus den Weidenbrettern. Dann hob ich Schlangenhauch vom Boden auf. Weder meine noch Svarts Männer hatten die Norweger auf dem Rückzug verfolgt. Der Jüngling mit der verwundeten Wange war mit ihnen gegangen, jedoch hinkend und schwankend. Ich wischte Wespenstachel am Saum meines Umhangs ab und sah Finan an. «Es tut mir leid.»

«Was tut dir leid?»

«Ich war langsam. Im Gegensatz zu dir. Das tut mir leid.»

«Sie waren schnell, äußerst schnell.»

«Vielleicht hat Sköll recht. Ich werde alt.»

Die Norweger im Kastell johlten. «Willkommen in Sköllholm», riefen sie.

Ich ließ meinen Blick auf unseren Toten ruhen. «Hatte Wulfmaer Kinder?», fragte ich und hätte die Antwort kennen sollen. «Zwei», sagte Finan. «Der Älteste war dieser kleine Bastard von Rotschopf, der seine Schwester in die Jauchegrube gestoßen hat.»

«Du blutest.»

Er betrachtete seinen Schildarm. Einer seiner Armringe war beinahe durchtrennt, darunter war der Ärmel des Kettenhemdes aufgerissen, und Blut sickerte durch einen Riss im Lederfutter. «Ich glaube, ich habe den Mistkerl getötet, der das getan hat.» Er krümmte versuchsweise seine Finger. «Keine ernsthafte Verletzung.»

Es ist seltsam, wie in einer Schlacht unvermittelt Ruhe eintreten kann. Nicht, dass es still gewesen wäre, denn Skölls Männer schrien noch immer und schlugen die Klingen an ihre Schilde, doch einen Moment lang versuchte keine Seite, jemanden von der anderen Seite zu töten. Wir hatten einen langen Schildwall gebildet, der sich über den hohen Geländesattel von Heahburh zog, doch wir versuchten nicht vorzurücken, und der Gegner war es zufrieden, hinter seinen Verteidigungsanlagen abzuwarten. Ich zählte sieben Tote unter meinen Männern und vier von Svarts Einheit. Sieben Norweger waren mit ihnen in den Tod gegangen, und Berg war verschwunden.

Berg, den ich liebte wie einen Sohn. Berg, der sich so sehr darum bemühte, andere zu beindrucken, und der in der Schlacht so furchterregend war. Berg, den ich vor dem Tod gerettet und der sich als so treuer Gefährte erwiesen hatte. Er hatte am linken Ende unserer Linie gestanden, als ich ihn zuletzt sah, und ich ging dorthin, um zu fragen, ob ihn jemand gesehen hatte. «Er ist den Hügel hinunter, Herr», erklärte mir Redbad.

«Ist er entkommen?»

Redbad, der Friese, zuckte mit den Schultern. «Hab ihn aus den Augen verloren, Herr. Die Bastarde haben sich auf uns gestürzt.»

Ich ging noch ein paar Schritte weiter, um in das nächste Tal hinunterzuschauen, in dem ein weiterer schnell fließender Wasserlauf durch sein steiniges Bett rauschte. Das Tal war menschenleer. Berg und seine kostbare Adlerflagge waren beide verschwunden. Ich nahm an, dass Skölls Männer das Banner als Trophäe mitgenommen hatten, aber hatten sie auch Berg mitgenommen?

Mein Sohn hatte die gleiche Befürchtung. «Glaubst du, er ist ihr Gefangener?»

«Ich hoffe nicht», sagte ich und wünschte sogleich, diese Hoffnung nicht ausgesprochen zu haben. Besser ein Gefangener, dachte ich, als tot, allerdings konnte jeder Gefangene Skölls mit einem schlimmen Tod rechnen. Ich hatte Gegner gesehen, die einen schreienden Mann zur Warnung für seine zuschauenden Gefährten langsam und genüsslich zerstückelt hatten, und Sköll war zu mehr als solcher Grausamkeit fähig.

«Ob er sich Sigtryggrs Einheit angeschlossen hat, Herr?», meinte Redbad.

«Das würde er nicht tun. Er ist einer von uns.»

«Soll ich nachsehen, Herr?»

«Wenn du willst.» Obschon ich wusste, dass er Berg nicht finden würde. Wenn der junge Norweger den unvermittelten Angriff aus dem Nebel irgendwie überlebt hatte, wäre er auf die Suche nach mir gegangen. Ich berührte das Hammeramulett und betete darum, dass er lebte.

Sigtryggr rief seinen Männern zu, sie sollten ihre Schilde heben, den Schildwall gerade halten, ihre Schwerter und Speere zur Verteidigungsmauer des Gegners tragen. Etwa zwanzig Jungen hatten die sperrigen Leitern den Hügel hinaufgeschleppt, und nun hievten Männer aus Sigtryggrs zweiter Reihe die Leitern weiter. «Wir können gewinnen!», rief Sigtryggr. «Wir werden gewinnen!» Er wartete darauf, dass seine Männer den Ruf beantworteten, doch ihr Echo war schwach. Er rief erneut, beteuerte, sie würden siegen, doch die Eröffnung des Kampfes war in Skölls Sinn verlaufen, und unsere Männer waren verunsichert. Niemand wollte gegen Skölls johlende und selbstsichere Männer hinter ihrer Mauer vorrücken.

Schlachten beginnen selten mit einem unvermittelten Blutvergießen. Zuerst kommen die Beleidigungen. Männer stellen sich auf und beobachten den Gegner, sie hören sich die Pöbeleien des Gegenübers an, die Rufe ihrer Anführer, und sie nehmen den Mut zusammen, der vor einem Kampf gebraucht wird. Dieser Kampf jedoch hatte jählings mit Skölls Angriff aus dem Nebel begonnen, und danach waren unsere Einheiten durchgefroren und entmutigt. Hatte der Zauberer uns verflucht? In Wahrheit hatte keiner von uns das Kastell angreifen wollen, doch Sigtryggr wollte diesem Kriegszug verzweifelt ein Ende setzen. Er wollte Sköll, der Anspruch auf den Thron Northumbriens erhob, tot sehen. Vielleicht hätten wir uns zurückziehen, nach Süden gehen, auf Skölls Verfolgung warten und die Schlacht in offenem Gelände austragen sollen. Stattdessen saßen wir vor den Mauern eines furchteinflößenden Kastells in der Falle, und es war zu spät für einen Rückzug. Wenn wir uns zurückzögen, würden uns Skölls siegestrunkene und rachsüchtige Männer nachsetzen, Krieger auf Pferden, die uns den Hügel hinunterjagen würden wie ein Rudel Wölfe, das Schafe reißt.

Der Dichterpriester runzelte die Stirn, als ich ihm das erzählte. «Warum hattet Ihr keine Pferde, Herr? Ich dachte, die Anführer wären in der Schlacht immer beritten.»

«Nicht immer.»

«Aber hättet Ihr Eure Pferde nicht mitnehmen können?»

«Das wäre schwierig gewesen», sagte ich. «Der Pfad aus dem Tal herauf war steil, und auf dem Geländesattel von Heahburh war kein Platz für viele Reiter, aber wir hätten es dennoch tun können. Wir haben darüber nachgedacht, Sigtryggr und ich haben es in der Nacht zuvor durchgesprochen, und wir haben uns gegen Pferde entschieden.»

Pater Selwyn runzelte die Stirn. «Aber hat man vom Pferderücken aus nicht den besseren Überblick?»

«Den hat man», erklärte ich geduldig, «aber wir wussten, dass es ein schwerer, möglicherweise sogar ein verzweifelter Kampf werden würde, und wenn wir unsere Pferde mitgenommen hätten, dann hätten unsere Männer gedacht, wir hielten uns für den schlimmsten Fall zur Flucht bereit. Indem wir ebenso wie sie zu Fuß waren, gingen wir die gleichen Gefahren ein, und das wussten sie. Das war der Grund.»

«Also habt Ihr das Kastell angegriffen?»

«Erst nachdem wir uns das letzte Ale geteilt hatten. Wir haben alles auf den Hügel bringen lassen. Und dann? Ja, dann haben wir angegriffen.»

Sigtryggr und Svart waren die Anführer. Sie ließen ihren Schildwall vorrücken, und sobald sie den äußersten Graben erreichten, begann es Speere zu regnen. Sehr wenige Pfeile, wie mir auffiel, es waren hauptsächlich schwere Speere, die von der Wallmauer geschleudert wurden. Ich hörte die Klingen auf Schilde treffen. Die Männer in Sigtryggrs letzter Reihe schleuderten die Speere zurück; sie hofften kaum darauf, irgendeinen der Verteidiger zu töten, sondern versuchten, sie hinter ihre Schilde in Deckung zu treiben.

Cuthwulf, ein Jäger aus Bebbanburg, der meine Bogenschützen anführte, kam zu mir. «Sollen wir unsere Bogen einsetzen, Herr?» Er war ein sehniger, braun gebrannter Mann, der sich von seinem Hinken nicht daran hindern ließ, der tödlichste meiner Jäger zu sein.

«Wie viele Pfeile habt ihr?»

Cuthwulf spuckte aus. «Nicht genug, Herr. Jeder fünfzig?»

Ich verzog das Gesicht. «Spart sie auf.» Ich nickte Richtung Norden. «Siehst du die hintere Ecke?» Sie wirkte sehr weit entfernt. «Setz die Pfeile ein, wenn wir dort angreifen. Nicht vorher.» Ich hob den Blick zur Sonne, die wässrig durch den abziehenden Nebel schien. «So haben die Bogensehnen Zeit zum Trocknen.»

«Ich habe sie mir unter die Kappe gesteckt», sagte Cuthwulf, «also sind sie trocken genug, aber Gott schütze Euch, Herr.»

Mein Schildwall war breiter als das Kastell, sodass wir an seiner langen nördlichen Seite zum Tal des Tine schauen konnten. Der untere Teil des Bollwerks war gemauert, doch mit den Jahren hatte man die höheren Reihen weggenommen, um damit Scheunen oder den Sockel von Palasbauten zu errichten, und so bestand der obere Teil nun aus groben, kräftigen Holzstämmen. Es waren viele Verteidiger auf dieser langen Mauer, zu viele, aber ich hatte Sigtryggr versprochen, mein Bestes zu tun, um die Männer von jenem Abschnitt der Wallanlage abzulenken, den er angriff, und nun war es an der Zeit, dieses Versprechen zu erfüllen.

Sigtryggrs Männer überquerten die Gräben und versuchten sich gegen den Speerhagel mit ihren Schilden zu schützen, die durch die Speere, die sich in ihre Weidenbretter bohrten, noch unhandlicher wurden. Ich hörte, wie Svart die Männer vorantrieb. Es war ein mühsamer Kampf. Die Gräben waren tief, und die Böschungen dazwischen waren steil und schlüpfrig. Zwei von Skölls Männern waren in dem niedrigen Turm an der Ecke und schleuderten Speere, die ihnen von der Innenseite des Kastells aus zugereicht wurden. «Cuthwulf», rief ich ihn zu mir zurück. «Du kannst diese zwei Bastarde da töten.»

Cuthwulf wählte einen Pfeil aus, setzte die Nocke auf und atmete tief ein, dann zog er die Sehne seines Kurzbogens zurück, hielt den Atem an und ließ den Pfeil abschnellen. Der uns näher stehende Mann auf dem Turm wollte gerade einen Speer schleudern, als der Pfeil seinen Helm traf. Ruckartig fuhr er zurück, drehte sich um, und da durchbohrte der zweite Pfeil seine Nase. Er sank zusammen, die Hände vor die Wunde geschlagen. Der andere Mann duckte sich hinter die Brustwehr, und Cuthwulf knurrte. «Ich sollte eigentlich beide töten.»

«Du hast es gut gemacht», sagte ich, dann sah ich, dass Sigtryggrs Schildwall fünf von den sieben Gräben überwunden hatte. Zeit zum Vorrücken, dachte ich. Nie war ich mit weniger Begeisterung in einen Kampf gezogen, selbst der Gedanke daran, dass ich Stiorras Tod rächte, ließ mich kalt. Es war der Fluch, dachte ich, und ich erinnerte mich an Snorris Prophezeiung vom Sterben dreier Könige, und ich zog Schlangenhauch, versuchte den Fluch zu vergessen und rief meine Männer hinter mir her.

Und so rückten wir auf diesem Todeshügel gegen die Befestigungsmauer vor.


Nun rücken sie vor, Vögel krächzen,

der graue Wolf heult, das Schildholz stößt aneinander,

Schild antwortet Schaft. Erwacht, meine Krieger,

ergreift die Schilde, seid stark im Heldenmut,

kämpft euch euren Weg fürbass!



«‹Seid stark im Heldenmut› habe ich nie zu ihnen gesagt», erklärte ich. «Es hat keinen Sinn, so etwas zu sagen. Man kann einen Mann nicht tapfer machen, indem man ihm etwas zuschreit.»

«Es ist ein …», begann der junge Priester.

«Gedicht», sagte ich und lächelte. Ich mochte Pater Selwyn. «Tapferkeit heißt, die Angst zu überwinden», sagte ich, «und ich weiß nicht, wie das vor sich geht. Die Pflicht hilft ein bisschen, Erfahrung auch, das versteht sich, und dass man seine Gefährten nicht im Stich lassen will, hilft sehr viel, aber echte Tapferkeit ist eine Art Wahn.»

«Wahn, Herr?»

«Es ist, als würde man sich selbst beobachten. Man glaubt nicht, was man tut. Man weiß, dass man sterben könnte, aber man tut es dennoch. Es ist der Rausch des Kampfes. Die Úlfhéðnar sind erfüllt davon, aber sie benutzen Tollkraut oder Ale oder Pilze, um in diesen Wahn zu verfallen, dennoch sind wir alle auf irgendeine Art davon erfasst. Sofern wir nicht einfach der Angst nachgeben.»

Wieder runzelte er die Stirn. «Wollt Ihr damit sagen», er zögerte, wusste nicht, ob er seinen Gedanken aussprechen sollte, «wollt Ihr sagen, dass Ihr Angst hattet, Herr?»

«Freilich hatte ich Angst», gab ich zu. «Ich war starr vor Furcht! Wir kämpften die falsche Schlacht am falschen Ort. Sköll hatte es gut geplant. Er hat uns kommen lassen. Er hat nicht eingegriffen, als wir angerückt sind. Er wollte uns vor seine Festungsmauern kommen lassen, um uns in seinen Gräben abzuschlachten, und wie die Narren haben wir genau das getan, was er wollte. Ich wusste, dass wir verlieren würden.»

«Ihr wusstet …», setzte er an.

«Dennoch mussten wir kämpfen», unterbrach ich ihn. «Wir konnten uns nicht zurückziehen, nicht ohne verfolgt und gejagt und getötet zu werden, also mussten wir versuchen zu gewinnen. Das ist Schicksal. Aber ja, ich wusste, dass wir verlieren würden. Wir hatten einen Fehler gemacht und waren dem Untergang geweiht, und doch gibt es nur einen Weg aus solch einer Bedrängnis. Man muss sich durchkämpfen.»

Wir rückten vor, und wie ich Pater Selwyn erzählt hatte, fühlte ich mich dem Untergang geweiht. Wir rückten an der Seite des Kastells vor, und nachdem wir jene Stelle hinter uns hatten, an der die Gräben und Dämme in einem Bogen um den Eckturm verliefen, ging es in ihrer Verlaufsrichtung weiter, nicht mehr quer dazu, was unseren Vormarsch schneller werden ließ. Wir has teten voran, und ich weiß noch, wie es mich überraschte, dass nun alles so einfach schien. Von rechts kamen Speere, aber sie klapperten oder krachten nur gegen unsere Schilde, und dann schwenkten wir um, überquerten zwei Gräben und rückten bis dicht an die Mauer heran. Und dort war es nicht mehr einfach. «Äxte!», rief ich.

Ich hatte unseren größten und stärksten Männern die langschäftigen Äxte mit den breiten Klingen und tief herabgezogenen Axtbärten gegeben. Jeder Schaft war so lang wie ein Speer, was die Waffen unhandlich machte, doch meine Männer hatten den Umgang mit ihnen gelernt. Meine erste Reihe stand mit mir unter der Wehrmauer, und die Norweger hämmerten mit Speeren und Äxten auf unsere hoch erhobenen Schilde ein. Die Mauer war nicht viel mehr als mannshoch, was bedeutete, dass die Verteidiger sehr nah über uns standen und ihre Hiebe kräftig waren. Ich spürte meinen Schild unter den Axthieben splittern. Die Norweger hatten uns kommen sehen, hatten das Gold um meinen Hals gesehen, das Glitzern der Armringe und das Silber auf meinem Helm. Sie wussten, dass ich ein Herr war, und sie wollten sich mit dem Ruhm schmücken, mich getötet zu haben. Ich konnte nicht zurückschlagen. Den Schild zu senken, damit ich Schlangenhauchs lange Klinge aufwärtsstoßen konnte, hätte mich den Verteidigern ausgesetzt, daher war es unsere Pflicht, die Pflicht der ersten Reihe, in dem zähen Morast des Grabens zu stehen und die Verteidiger beschäftigt zu halten, indem wir uns zu leichten Zielen machten.

Und die Männer hinter uns schlugen mit den außergewöhnlich langen Äxten zu. Diese Männer, wie Ger bruht und Folcbald, die Friesen, ließen die Äxte über die Schultern der Verteidiger fallen und zogen sie zurück, wobei sie den langen, spitzen Axtbart wie einen Fischhaken einsetzten. Die schweren Hiebe auf meinen Schild endeten, als die ersten Äxte herabfuhren, ich hörte einen Schrei über mir, dann spritzte Blut auf meinen gesplitterten Schild und sickerte durch die Spalten im Holz. Über mir erklang das nächste Brüllen, und ein Norweger stürzte über die Brustwehr und fiel mir vor die Füße. Vidarr Leifson neben mir stach mit seinem kurzen Sax zu, der Mann zuckte wie ein Fisch auf dem Trockenen, und dann starb er. Ich kann mich an den Tod dieses Mannes erinnern, aber danach an kaum noch etwas. Meine Äxte taten ihr Werk, zumindest bis Skölls Männer darauf kamen, mit ihren eigenen Äxten auf die langen Schäfte einzuhacken, doch jeder Mann, den wir auf der Mauer töteten, wurde unverzüglich von einem anderen ersetzt, und einer von diesen Neuankömmlingen schleuderte einen großen Steinbrocken herunter, der meinen geschwächten Schild zerschmetterte und meinen Helm an der linken Seite traf.

Ich zeigte dem Dichter den übel zugerichteten Helm. «Seht Ihr den Spalt?»

Pater Selwyn betastete das Metall, das dort aufgeplatzt war, wo der Stein den Helm getroffen hatte. «Das muss geschmerzt haben, Herr.»

Ich lachte. «Ich hatte noch Tage später Kopfschmerzen, aber in jenem Moment? Da hatte ich keine Schmerzen, ich wurde bewusstlos.»

Pater Selwyn fuhr mit einem tintenfleckigen Finger an dem Spalt entlang, der den silbernen Wolf auf dem Helmscheitel entstellte. «Ihr habt ihn nie instand setzen lassen, Herr.»

«Er ist eine Erinnerung an meine Dummheit», sagte ich und brachte den jungen Mann damit zum Lächeln. «Zudem habe ich andere Helme.»

«Habt Ihr den Nordturm angegriffen, als es passiert ist?»

«So weit waren wir nicht vorgerückt. Unser Gedanke war, die Gegner von dieser Ecke wegzulocken.»

Wie beinahe alles andere an diesem Tag schlug der Plan, die nördliche Ecke durch einen Angriff auf die südwestliche Ecke zu schwächen, fehl. Sköll hatte ein kleines Heer in Heahburh zusammengezogen, und er hatte es nicht nötig, irgendeinen Teil seiner Wehrmauer zu schwächen. Alles, was er tun musste, war, uns nutzlose Angriffe auf sein Bollwerk führen zu lassen, bis wir die Vorstöße irgendwann aufgeben würden und er uns dann bis zu unserer völligen Vernichtung nachsetzen konnte. Das war von dem Moment an, in dem er sich von Bebbanburg zurückgezogen hatte, sein Vorhaben gewesen, und wie die Narren hatten wir seine Wünsche erfüllt.

Mein Angriff auf den nördlichen Abschnitt der Mauer scheiterte. Wir verloren weitere sieben Männer, Sköll verlor zwei. Wir hatten einschließlich mir sechzehn Verwundete, und Sköll hatte wohl höchstens ein halbes Dutzend. Unseren Rückzug von der Mauer und den Gräben bekam ich nicht mit, denn ich war bewusstlos. Ich war von dem Steinbrocken getroffen worden, der meinen Schild zerschmettert und meinen Helm gespalten hatte. Ich stürzte zu Boden, und Finan erzählte mir später, wie Gerbruht und Eadric mich an den Armen nahmen, Schlangenhauch bargen und mich zurückzogen. Ein Speer traf meinen linken Oberschenkel, während sie mich über die Dämme hievten. Die Klinge drang tief ein, doch ich nahm nichts davon wahr. Finan versuchte, die Männer an der Mauer zu halten, versuchte, weitere Norweger an den Haken zu nehmen und in den Graben hinunterzuzerren, doch als meine Männer sahen, dass ich hinter die Gräben auf sicheres Gelände gebracht wurde, verließ sie der Mut. Sie zogen sich mit mir zurück, verfolgt von den Hohnrufen und den Speeren der Norweger.

Das Einzige, was ich im ersten Moment wahrnahm, als ich das Bewusstsein wiedererlangte, war das Triumphgeschrei eines siegreichen Gegners. Sie brüllten ihre Beleidigungen, ließen Hörner ertönen und schlugen Schwerter an Schilde, während sie uns dazu einluden, zu ihrer Wehrmauer zurückzukehren. Sigtryggrs größerer Angriff war ebenso wie meiner zurückgeschlagen worden, und Skölls Männer verhöhnten uns. «Ich habe keine einzige Leiter anstellen können», erzählte mir Sigtryggr später. «Es waren zu viele von den Bastarden.»

Das Nächste, an das ich mich erinnere, ist der heftige Schmerz, als mir Vidarr den beschädigten Helm vom Kopf zog. «Bei Gott, sei vorsichtig!», knurrte Finan ihn an, als Blut aus meinem Schädel lief. Er goss mir Wasser über den Kopf.

Ich muss etwas gemurmelt haben, denn ich kann mich an Vidarrs überraschte Worte erinnern. «Er lebt!»

«Es braucht schon mehr als einen verfluchten Steinbrocken, um ihn zu töten», sagte Finan. «Verbindet seinen Kopf. Du, Mädchen! Komm her!»

 «Mädchen?», murmelte ich, aber niemand hörte mich.

Offenkundig war Elwina, einer von Jeremias’ Engeln, auf dem Hügel. «Reiß einen Streifen von deinem Gewand ab», befahl ihr Finan, «und verbinde seinen Kopf.»

«Es geht mir gut», sagte ich und versuchte mich aufzusetzen.

«Bleib!», schnauzte Finan mich an, als wäre ich einer seiner Hunde. «Mach einen festen Verband, Mädchen.»

«Sie sollte nicht hier sein», sagte ich, oder versuchte ich zu sagen. Ich sah zu einem aufklarenden Himmel hinauf, doch die linke Seite meines Sichtfeldes war schwarz. Ich zuckte zusammen, nahm mit einem Mal die Schmerzen in meinem Kopf wahr. «Wo ist mein Schwert?», fragte ich, von Angst gepackt.

«Sicher in seiner Scheide», sagte Finan, «und jetzt bleib liegen und lass dich verbinden.»

«Ich will es sehen», sagte ich und zog an Elwinas Arm. Sie war überraschend stark, und es gelang ihr, mich in Sitzhaltung aufzurichten. Ich konnte nur verschwommen sehen, und die eine Seite war weiterhin dunkel, doch ich sah, dass Jeremias mit seinen Engeln gekommen war.

Der närrische Bischof trug seine bestickten Gewänder und hielt noch immer seinen Krummstab in der Hand, an dem er den Widderschädel befestigt hatte. Er ging vor mir in die Hocke und starrte mich mit seinen durchdringenden braunen Augen an. «Der Stein, Herr», zischte er, «wir brauchen den Stein!»

«Verpisst Euch, Bischof», knurrte Finan.

«Was ist passiert?», fragte ich.

 «Du hast einen Klaps auf den Kopf bekommen.» Finan drängte Jeremias weg.

«Der Stein!», beharrte Jeremias. «Gebt mir den Stein oder wir verlieren!»

«Er gibt Euch den Stein, wenn er dazu bereit ist», sagte Finan, der keine Ahnung hatte, wovon Jeremias redete.

«Mach den Verband richtig fest, Mädchen.»

«Ich brauche einen Helm», sagte ich.

«Der Stein!», rief Jeremias erneut.

«Bischof», sagte Finan wütend, «wenn Ihr nicht wollt, dass Eure beiden Engel den nächsten Monat auf dem Rücken liegen, weil sich Norweger an ihnen befriedigen, dann geht Ihr besser. Bringt sie zu den Pferden zurück, und dann reitet Ihr nach Hause.»

«Ich werde hier gebraucht», sagte Jeremias empört.

Mein Sohn schob den Bischof noch weiter weg und beugte sich zu mir herunter. «Vater?»

«Mir geht es gut», sagte ich.

«Geht es nicht», beharrte Finan.

«Ich brauche einen Helm.»

«Dein Tagwerk ist beendet», sagte Finan.

«Einen Helm!»

«Haltet still, Herr», sagte Elwina. Sie machte meinen Kopfverband fertig. «Habt Ihr Schmerzen, Herr?»

«Natürlich hat er Schmerzen, verdammt», sagte Finan. «Und jetzt verbinde seinen Oberschenkel.»

«Sigtryggr sagt, wir sollten wieder angreifen», kam es von meinem Sohn.

Finan schnitt mir mit einem Messer die Kniehosen auf. «Fest verbinden, Mädchen.»

 «Wir müssen Sigtryggr unterstützen», sagte ich.

«Du tust überhaupt nichts mehr», sagte Finan.

«Ich habe noch überhaupt nichts getan», sagte ich bitter und stöhnte, als mir der Schmerz durch den Kopf raste.

Ich weiß nicht, wie viel Zeit vergangen war. Als ich mich halb betäubt aufsetzte und versuchte, klar zu sehen, schien es, als wären wir gerade erst angekommen und der Kampf wäre ebenso kurz wie verheerend gewesen, doch der Nebel hatte sich verzogen, und die Sonne stand hoch am blauen Himmel. Von Sigtryggrs Reihen kamen Hornklänge, Männer jubelten, Svart, riesenhaft und furchterregend, rief sie zum Kampf zurück. «Wir müssen sie unterstützen», sagte mein Sohn.

«Bleibt bei Eurem Vater», sagte Finan. «Ich führe diesen Kampf an.»

«Finan», rief ich, und die Anstrengung ließ mir erneut den Schmerz durch den Kopf schießen.

«Was?»

«Sei vorsichtig.»

Er lachte. «Herr», sagte er zu meinem Sohn, «wenn Euer Vater laufen kann, bringt ihn den Hügel hinunter zu den Pferden.»

«Wir laufen nicht weg», widersprach ich.

«Ich gehe mit Euch», sagte mein Sohn zu Finan.

«Ihr bleibt!», befahl ihm Finan scharf. «Und bringt Euren Vater zu den Pferden. Du, Mädchen, hilfst ihm.»

Ich wartete, bis Finan weg war, versuchte aufzustehen und fiel benommen zurück. «Wir bleiben hier», knurrte ich, und so sah ich bei dem zweiten Angriff auf Skölls Festung nur zu, und er verlief nicht besser als der erste. Wir hatten diesen Kampf vollkommen verpfuscht. Wir waren unüberlegt vorgegangen, hatten nicht warten wollen, hatten dem Schicksal vertraut, dass es uns über die Gräben und die Mauer brachte, und das Schicksal hatte uns ins Gesicht gespuckt. Die Verteidiger warfen noch mehr Steinblöcke von der Mauer, die sie aus den römischen Ruinen holten, und jeder war schwer genug, um einen Schädel zu zerschmettern. Finan, der unseren Plan, die nördliche Ecke anzugreifen, offensichtlich aufgab, hatte Cuthwulf und seinen Bogenschützen befohlen, den Verteidigern jenes Mauerabschnitts zuzusetzen, den wir zuvor angegriffen hatten, doch die meisten Pfeile fuhren nur nutzlos in Schilde. Ich sah Schilde mit dem zähnefletschenden Wolf, die vor Pfeilen starrten, und hinter ihnen schleuderten die Norweger Steine oder stießen mit Speeren vor. Es gelang Finan sogar, eine Leiter an die Mauer zu stellen, doch bevor sie irgendwer ersteigen konnte, beugte sich ein Mann herunter und fegte sie mit einer Kampfaxt zur Seite weg. Gerbruht packte den Mann am Arm und zog ihn über die Brustwehr, und ich sah, wie sich zur Rache die Speere meiner Männer hoben und senkten, dies jedoch war ihr einziger kleiner Sieg.

Skölls Männer errangen einen weit größeren Triumph. Sigtryggr, erfüllt von der Kampfeswut, die aus Verzweiflung geboren wird, hatte Speere sammeln lassen, die von der Brustwehr geworfen worden waren, und zwanzig seiner Männer schleuderten sie zurück auf die Verteidiger. Ich sah zu, war beeindruckt von der Anzahl der Speere, die seine Männer auf die Mauer niederregnen ließen, und als sich die Verteidiger hinter ihre Schil de duckten, stürmte Sigtryggr mit einer Gruppe Männer über die Gräben. Sie trugen zwei Leitern, die sie an die Mauer stellten. Ein tapferer Norweger beugte sich über die Brustwehr, um eine der Leitern wegzukippen, und das gelang ihm auch, bevor sich ein Speer in seine Schulter bohrte. Die Leiter fiel um, doch Sigtryggr stieg schon die zweite Leiter hinauf, als Svart ihn kurzerhand von den unteren Sprossen herunterdrängte und selbst hinaufstieg. Er schwang seine gewaltige Axt einhändig, trieb zwei Verteidiger zurück. Ich konnte Svarts Gebrüll hören, hörte Sigtryggr, der seinen Männern zurief, sie sollten die erste Leiter wieder aufstellen, sah weiter die Speere auf die Mauer zufliegen, und Svart schwang seine Axt herum wie einen Dreschflegel, hatte beinahe die oberste Sprosse der kurzen Leiter erreicht. Er war ein riesiger, schreckenerregender Mann, und die verteidigenden Norweger zuckten vor seiner gewaltigen Klinge zurück, als Svart eine weitere Sprosse hinaufstieg und damit schon fast über die Mauer war. Doch dann brach die Sprosse. Er rutschte ab, wäre beinahe gefallen, musste sich mit seiner Axt abstützen, und ein norwegischer Verteidiger sprang vor und rammte Svart einen Speer in den Nacken. Der Verteidiger wurde augenblicklich von einem Speer getroffen und stürzte außer Sicht, doch seine lange Klinge hatte bereits Svarts Kehle durchbohrt. Ich konnte das Blut spritzen sehen. Irgendwie hielt Svart sich noch schwankend aufrecht. Er versuchte die Axt zu heben, doch ein anderer Verteidiger schwang mit herausforderndem Geschrei ein Schwert, das durch die blutende Wunde fuhr, und Svart, ein Krieger von hundert Siegen, stürzte in den Graben zurück.

 Svarts Tod verlieh den Verteidigern neues Selbstvertrauen, während er Sigtryggrs Männern ihre Widerstandskraft raubte. Ich wusste es nicht, aber auch Sigtryggr war verwundet worden. Ein Speer hatte sich in seine Schulter gegraben. Seine Männer schleppten ihn zurück, und als Finan den Rückzug der größeren Gruppe sah, beendete er auch seinen eigenen nutzlosen Angriff. Skölls Männer lachten wieder, johlten, nannten uns Hasenfüße, forderten uns dazu auf, uns zu ergeben, und erklärten uns, sie würden sich mit unseren Frauen vergnügen und unsere Kinder versklaven. Sköll selbst kam auf die Mauer, und dort sah ich ihn an diesem Tag zum ersten Mal, massig in seinem weißen Pelzumhang, den er über seinem glänzenden Kettenhemd trug. Sein Helm wurde von einem Goldreif umringt, seinem Zeichen königlicher Herrschaft. Er verspottete uns. «Habt ihr genug? Wollt ihr meine Mauer noch einmal angreifen? Nur zu, wir werden heißen Euch willkommen! Wenn ihr euch ein bisschen mehr anstrengt, muss ich womöglich noch ein paar von meinen anderen Kriegern wecken.» Einer von Sigtryggrs Männern warf einen Speer, und Sköll trat verächtlich einen Schritt zur Seite, sodass die Waffe an ihm vorbeiflog. «Das musst du schon besser zustande bringen!», rief er. Sein Blick glitt über die Hunderte von Männern auf der anderen Seite der Gräben. «Ist Sigtryggr Ivarson hier?» Niemand antwortete, und Sköll lachte, suchte weiter unter seinen Gegnern. Dann sah er mich abseitssitzen. «Der alte Mann ist da! Seid Ihr verletzt, alter Mann?»

«Zieh mich hoch», knurrte ich. Mein Sohn reichte mir seinen Arm, und ich zwang mich aufzustehen. Ich schwankte, mein Kopf schmerzte, aber ich blieb auf den Füßen.

«Sterbt nicht, Herr Uhtred!», rief Sköll. «Ich will Euch selbst töten. Ich werde Euren Kopf und Euer Banner in die Trophäen meines Hauses einreihen.» Auf der Mauer drängten sich seine Männer. Sie grinsten und lachten. Wir waren geschlagen, und Sköll wusste es. «Aber geht noch nicht!», rief er. «Bleibt noch eine Stunde, dann wecke ich meine Úlfhéðnar.» Wieder lachte er, dann verschwand er hinter der Brustwehr.

Und ich wusste, dass es nur schlimmer werden konnte. Die Úlfhéðnar würden von der Leine gelassen, um Skölls Sieg zu krönen. Und zwei Könige würden sterben.

 Zwölf


Gar mancher Kadaver blieb zurück, um Aas zu werden,

zerrissen zu werden von dem weißschwänzigen Adler,

zerfleischt zu werden von lüsternem Rabenschnabel,

überlassen dem aasschlingenden Habicht und

dieser grauen Bestie, dem Wolf …



Ich musste lächeln. «Lüsterner Rabenschnabel?»

«Denkt Ihr, es sollte besser spitzer Rabenschnabel heißen, Herr?», fragte Pater Selwyn verunsichert.

«Ihr seid der Dichter», sagte ich, «nicht ich.» Ich erinnerte mich an die Raben, die vom Tal des Tine heraufgeflogen waren, schwarze Flügelscharen, die an einem grauenvollen Morgen zu dem Festmahl schwärmten, das wir ihnen bereiteten. «Aber Wölfe habe ich keine gesehen», erklärte ich dem jungen Priester, «mit Ausnahme der Úlfhéðnar.»

«Also hat Sköll seine Úlf…» Er brach ab, war sich wieder des Wortes nicht sicher.

«Seine Úlfhéðnar.»

«Seine Úlfhéðnar geschickt, um gegen Euch zu kämpfen, Herr?»

Ich nickte. «Wir haben nicht geglaubt, dass er es tut, zumindest nicht solange wir so dicht an seiner Festung waren.»

«Warum nicht, Herr?»

«Er hatte uns besiegt! Wir hatten die Wahl. Entweder wir griffen erneut an, und noch mehr unserer Männer würden sterben, oder aber wir flüchteten. Das wäre der Moment für Sköll gewesen, um seine Wilden von der Leine zu lassen. Als er sagte, er würde seine Úlfhéðnar aufwecken, dachten wir, er wolle uns nur schrecken. Uns dazu bringen, den Kampf aufzugeben und uns den Hügel hinunter zurückzuziehen.» Ich schloss die Augen und stellte es mir vor. «Versteht Ihr, was dann geschehen wäre?», fragte ich den Dichter. «Abgekämpfte Männer, verwundete Männer, besiegte Männer stolpern einen Hang hinunter und haben die Wolfskrieger auf den Fersen. Unsere Männer wären in heillosem Schrecken geflüchtet. Es wäre ein Blutbad geworden.»

Beinahe hätten wir Sköll die Gelegenheit zu diesem Blutbad gegeben. Ich stand unsicher auf den Füßen, meinen Schwertarm um die Schultern meines Sohnes gelegt und noch immer benommen, als Sigtryggr zu mir kam. Er ging langsam, seine linke Schulter war blutig, wo das Kettenhemd aufgerissen worden war, und sein Schildarm hing kraftlos herunter. Er runzelte die Stirn, als er mich sah. «Ihr seid verletzt», sagte er. Ich trug den Helm eines Toten, an dessen Rand Blut klebte.

«Ebenso wie du, Herr König.»

«Speerstich», sagte er wegwerfend.

«Kannst du noch einen Schild halten?»

Er schüttelte den Kopf, dann sah er zu dem Kastell hinüber. «Das ist ein verflucht harter Brocken», sagte er leise, und ich wusste, dass er damit sein Scheitern eingestand.

«Das ist es», stimmte ich zu.

Er schwieg einen Moment. «Svart ist tot.»

 «Ich weiß, ich habe es gesehen.»

Sigtryggrs gesundes Auge glänzte. «Er war ein guter Mann. Der beste.»

«Das war er.»

«Er ist mit seiner Axt in der Hand gestorben.»

«Dann sehen wir ihn in Walhall wieder.»

«Das werden wir», sagte er, «und vielleicht schneller, als uns lieb ist.» Er bot mir einen Lederschlauch an. «Es gibt kein Ale mehr, darum ist es Wasser.» Er sah mir beim Trinken zu. «Also, was machen wir?»

Ich zuckte zusammen, als mir wieder der Schmerz durch den Kopf raste. «Es noch einmal versuchen?»

«An der nördlichen Ecke? Wie es Euer närrischer Bischof empfohlen hat?»

«Wenn du deine Männer auf diese Seite hier führst», sagte ich, «kann ich meine zur nördlichen Ecke bringen.»

«Wir haben nicht mehr viele Pfeile», murmelte mein Sohn.

Sigtryggr sah zu den Leichnamen hinüber, die wir in dem Graben zurückgelassen hatten. Er verzog das Gesicht. Ein Norweger, der uns verhöhnen wollte, stand auf der Mauer und pisste auf unsere Toten. «Der Bastard», sagte Sigtryggr leise. Hinter uns, auf dem ansteigenden Gelände, wanden sich unsere Verwundeten in Schmerzen. Ein Junge, einer derjenigen, die geholfen hatten, die Leitern zum Kastell hinaufzutragen, schluchzte über seinem sterbenden Vater. Sigtryggr sah gequält zu ihm hinüber, dann richtete er seinen Blick wieder auf die Wehrmauer. «Er hat zu viele Männer», sagte er, «und er hat keinen von dieser entfernten Ecke abgezogen.» Was bedeutete, dass wir damit gescheitert waren, Sköll dazu zu bringen, die nördliche Seite zu schwächen, um die westliche zu stärken.

«Wir können nicht abziehen», sagte ich, «sie werden uns abschlachten wie die Schafe.»

«Das werden sie», stimmte er mir zu, «aber vielleicht müssen wir es tun.»

«Nein», sagte ich, so entschieden ich konnte, «wir müssen angreifen.»

Sigtryggr versuchte seinen Schildarm zu bewegen und zuckte vor Schmerz zusammen. «Und wenn der nächste Angriff ebenfalls scheitert?», fragte er.

«Er darf nicht scheitern», sagte ich, «denn wenn das geschieht, werden wir alle sterben.»

Sigtryggr schien meine Worte nicht wahrzunehmen, und ich muss zugeben, dass sie kaum mehr als der Pflicht geschuldet waren. Ich mochte kühn klingen, doch in diesem Moment wussten wir beide, dass wir dem Tode geweiht waren. Er hatte sich zu dem Weg umgedreht, auf dem wir im Morgennebel gekommen waren, einem Nebel, der sich vollständig aufgelöst hatte. «Ich denke», sagte er, «wenn wir den Weg mit einem Schildwall sperren, können wir alle Männer wegschicken, die wir retten wollen. Wie Euren Sohn.»

«Nein …», begann mein Sohn.

«Still!», zischte Sigtryggr ihn an und wandte sich wieder an mich. «Wir stellen einen einzigen, breitgezogenen Schildwall auf, und der sollte ihre Verfolger lange genug aufhalten.»

«Du solltest auch gehen», sagte ich.

Über diesen Vorschlag schnaubte er nur. «Ich bin gescheitert. Ich kann nicht weglaufen und meine Männer zum Sterben hierlassen.» Er sah wieder zum Kastell hinüber. «Ich schicke ein Dutzend guter Männer los, damit sie meine Kinder nach Bebbanburg bringen. Euer Sohn kann sie dort schützen.»

«Das wird er», sagte ich. Kühler Wind zog über den Geländesattel, und mir wurde bewusst, dass dies der Ort war, an dem mein Lebensfaden durchschnitten werden würde. Zwei Könige mussten sterben, und ich, der König ohne Krone, war einer von ihnen. Ich berührte das Hammeramulett und dachte daran, wie ich meine Tochter enttäuscht hatte. Ich war gekommen, um sie zu rächen, und nun scheiterte ich. Ich sah, wie meine Männer zu mir schauten, weil sie wollten, dass ich sie zu einem Überraschungssieg führte. Sie setzten ein irrwitziges Vertrauen in mich. «Das Schicksal hat uns schon früher am Arsch gehabt», hatte ich Eadric zu Immar Hergildson sagen hören, dem jungen Mann, den ich bei Mameceaster vor dem Erhängen bewahrt hatte, «und er haut uns immer wieder heraus. Mach dir keine Sorgen, Junge, wir haben den Herrn Uhtred. Wir werden siegen!»

Nur dass ich keinen Weg mehr wusste, auf dem wir noch siegen konnten. Wir waren Narren gewesen, das Kastell anzugreifen, und nun mussten wir die bitteren Folgen tragen. Auch Sigtryggr wusste das. «Also. Stellen wir den Schildwall auf?», fragte er düster.

«Wenn Sköll Männer wegschleichen sieht», gab ich zu bedenken, «wird er ihnen Berittene auf die Fersen setzen. Sie umreiten unseren Schildwall und töten die Männer, die wir wegschicken.»

Sigtryggr wusste, dass ich recht hatte, aber auch, ebenso wie ich selbst, dass wir gegen diese Gefahr nichts unternehmen konnten. «Wir müssen es versuchen» war alles, was er sagte.

Und dann wurde das Tor geöffnet.

Wir standen auf dem ansteigenden Gelände westlich der Wallmauer und hatten die lange Seite des Kastells in Richtung der nördlichen Ecke im Blick, die uns Jeremias für den Angriff empfohlen hatte. Nach zwei Dritteln befand sich in dieser Mauer eines der drei übriggebliebenen Tore von Heahburh, und es schwang auf.

Einen Moment lang zeigte sich dort niemand. Wir starrten nur hin, warteten ab, dann ertönte ein Schrei wie aus einer anderen Welt, und der Zauberer Snorri erschien auf dem Dammweg, der die Gräben überquerte. Sowohl Sigtryggr als auch ich betasteten unsere Hammeramulette, während Finan und mein Sohn ihre Kreuze mit der Hand umschlossen. Auf dem Hügelvorsprung von Heahburh wurde es still nach dem Schrei, denn Snorris Auftauchen hatte das Johlen auf der Wehrmauer beendet, und die Verteidiger sahen einfach nur zu, als der blinde Zauberer von seinem kleinen weißen Hund über die Gräben geführt wurde, bis er uns gegenüber stehen blieb. Snorri schien uns anzustarren, während der kleine Hund mit seinem Stummelschwanz wedelte. Das weiß ich noch, weil an diesem Ort des Todes das Schwanzwedeln eines kleinen Hundes derart absonderlich wirkte. «Wer ist das?», fragte einer von Sigtryggrs Männern.

«Sein Galdre», antwortete mein Sohn leise.

«Sein Zauberer», übersetzte ich das sächsische Wort.

Sigtryggr berührte erneut sein Hammeramulett, dann schloss er die Faust darum, als Snorri langsam den Wolfsschädel hob und seine Schnauze auf uns richtete. Ich sah Snorris Lippenbewegungen und nahm an, dass er uns verfluchte, doch er war zu weit weg, um den Fluch zu verstehen. Ein Mann schrie etwas von der Mauer und wurde von seinen Gefährten zum Schweigen gebracht. Skölls Männer wollten die Verwünschungen hören, mit denen uns der gefürchtete Snorri belegte. «Heißt es nicht, er kann mit einem Fluch töten?», fragte Sigtryggr.

«Wenn er mit einem Fluch töten kann», sagte ich, «wozu braucht Sköll dann Krieger?» Sigtryggr antwortete nicht, hielt nur weiter sein Hammeramulett umklammert, als der kleine Hund Snorri näher zu uns führte. Einen weiten Speerwurf entfernt blieb der Zauberer stehen. «Sköll will uns Angst einjagen», sagte ich. Das gelang ihm auch, und ich sah ihn lächelnd von der langen Mauer aus zusehen. Snorri begann zu jaulen, und zwischen den schrillen Schreien und dem Jaulen schleuderte er uns weitere Flüche entgegen. Er war nun in Hörweite, und er verfluchte uns beim Land, beim Himmel, bei der Erde, er verfluchte uns beim Feuer, beim Wasser, bei der Luft, er schenkte unsere Leichen dem Totenfresser von Niflheim, er verhieß uns eine Ewigkeit der Qualen unter Hel, der Göttin der verwesenden Toten, und er hob den Wolfsschädel und seine blicklosen Augen zum Himmel und rief Thor an, uns niederzustrecken, und Odin, uns zu vernichten.

Sköll lachte zu jedem Satz des Fluchs. Er trug seinen großen weißen Umhang, zeigte auf uns, redete mit den Männern, die er um sich hatte. Er legte die Hände um den Mund und rief: «Ihr seid alle dem Untergang geweiht! Mit seinem nächsten Fluch wird Snorri euch töten!»

 «Das sind nur Worte», rief ich, doch ich sah, dass sich meine Männer, selbst die Christen unter ihnen, von Snorri beunruhigen ließen. Sie wussten, dass die Götter unser Schicksal in der Hand hatten, und sie wussten, dass ein Zauberer den Göttern näher war als andere Männer und Frauen, und sie hatten alle das schreckliche Gerücht gehört, dass Skölls Zauberer einen Mann aus der Ferne töten konnte, allein mit Flüchen. «Das sind nur Worte!», rief ich erneut und noch lauter. «Nur Unsinn!» Dennoch sah ich Männer das Kreuz schlagen oder ihre Hammeramulette berühren. Einige begannen sich zurückzuziehen, und ich wusste, dass unsere Männer am Rande einer kopflosen Flucht standen. Sie konnten gegen Männer kämpfen, nicht aber gegen die Götter. Die Norweger auf der Mauer verhöhnten uns wieder, während Snorri tief einzuatmen schien, um uns seinen mächtigsten Zauber entgegenzuschleudern.

Und da sprang Jeremias vor uns. Mein unmittelbarer Gedanke war, ihn zurückzuziehen, doch Finan legte mir die Hand auf den Arm. «Lass ihn, lass ihn.»

Jeremias drehte sich zu mir um und zischte: «Haltet den Stein bereit, Herr!» Dann wandte er sich wieder zu Snorri, hob die Arme und kreischte wie eine gemarterte Seele. Skölls Männer waren überrascht davon, dass auch wir einen Zauberer hatten, und sie wurden still, nicht vor Angst, sondern eher weil sie einen Kampf der Zauberer vorausahnten, beide alt, beide weißhaarig und dürr, und beide riefen die geheimnisvolle Macht ihres Gottes oder ihrer Götter an. Snorri jedoch, der offenkundig nicht mit einem Rivalen gerechnet hatte, verschlug es einen Moment lang die Sprache. Unterdessen begann Jeremias so etwas wie einen Tanz. Er drehte sich, sprang herum und sang mit hoher, krächzender Stimme. Es waren keine Worte zu hören, nur ein befremdender Klang wie von einer Totenklage, zu dem der Narr in seinen Bischofsgewändern tanzte und sich wand und in Snorris Richtung hüpfte.

«Er ist betrunken», sagte Sigtryggr.

«Nein», gab ich zurück, «er hat die Salbe angewendet.»

«Salbe?»

«Das Tollkraut. Er glaubt zu fliegen.»

Mit einem Mal ging Jeremias in die Hocke, dann sprang er mit ausgebreiteten Armen wieder auf. «Du Auswurf des Satans!», rief er und deutete auf Snorri, dann trabte er auf den norwegischen Zauberer zu, und seine schmutzigen Bischofsgewänder schleiften über das Gras. Etwa zwanzig Schritt vor Snorri blieb er stehen und hob seinen Krummstab, auf dem immer noch der Widderschädel thronte. «Ich verfluche dich!», rief er in seinem muttersprachlichen Dänisch, einer Sprache, die der norwegischen eng verwandt ist. «Durch die Macht von Abrahams Widder verfluche ich deinen Kopf, ich verfluche dein Haar, ich verfluche deine Augen.»

«Er hat keine Augen, du Narr», murmelte ich.

«Ich verfluche dein Gesicht, ich verfluche deine Nase, ich verfluche deine Schlangenzunge, ich verfluche deine Zähne, ich verfluche deinen Hals, ich verfluche deine Hände, ich verfluche deinen Bauch, ich verfluche deinen Schwanz, ich verfluche deinen Arsch!» Er hielt inne, um Luft zu holen. Er lallte, aber seine Worte waren für sämtliche Männer in beiden Streitmächten noch deut lich genug zu verstehen. «Ich verfluche jeden Teil deines verdorbenen Wesens von den Haaren bis zu deinen Fußsohlen. Ich verfluche deine hässliche Seele und übergebe sie an die tiefsten Höllengruben. Ich verdamme dich dazu, von den Hunden Luzifers zerrissen zu werden, ich verdamme dich zur Folter unter dem niemals erlöschenden Feuer des Satans, zu den immerwährenden Qualen der Ewigkeit.»

Snorri schrie zurück, rief die Frostriesen von Niflheim dazu an, seinen Widersacher Glied für Glied mit ihren gefürchteten Eisäxten zu zerstückeln. «Lasst die Götter seine Schreie hören!», rief Snorri und hob dazu seine leeren Augenhöhlen zum Himmel. «Er ist eine Eiterbeule am Arsch des Totenfressers, und er soll vernichtet werden. Ich rufe dich an, Odin! Ich rufe dich an, Allvater! Töte ihn jetzt! Töte ihn!» Er reckte Jeremias den Wolfsschädel entgegen, und einen Augenblick lang hielt ich den Atem an, weil ich erwartete, den närrischen Bischof umfallen zu sehen.

Er fiel nicht. «Ich lebe! Ich lebe! Ich lebe!», rief Jeremias triumphierend. Er hüpfte wieder wild herum, und der Widderschädel schwankte auf der Krümme seines Bischofsstabs hin und her. Dann ging er näher, viel näher, an Snorri heran, schrie ohne Unterlass weiter. «Mögen sich die Würmer durch deine Eingeweide bohren und sich Schweine an deinem Fleisch weiden! Mögen Schaben auf deiner Zunge ihre Notdurft verrichten! Ich verfluche dich im Namen des Vaters, ich verdamme dich im Namen des Sohnes, und ich verbanne dich aus dem Kreis der Lebenden durch die Macht des Heiligen Geistes!» Und bei den letzten Worten schwang er seinen Krumm stab von hoch über seinem Kopf nieder, bis er auf Snorri zeigte. Ich glaube, die Bewegung hatte den einfachen Zweck, den Widderschädel auf Snorri auszurichten, doch es lag so viel Kraft in dem Schwung, dass der behörnte Schädel von der Spitze des Krummstabs flog und den heidnischen Zauberer an der Brust traf. Der blinde Snorri taumelte rückwärts, mehr überrascht als verletzt, und während er taumelte, ließ er den Strick los, den er als Leine benutzte, und der kleine Hund rannte fröhlich kläffend zu Jeremias, der ebenso verblüfft wirkte wie sein Widersacher. «Ich obsiege!», rief er, außerstande, seine Überraschung zu verbergen. «Gott obsiegt! Der Heide ist zerschmettert!»

Und Jeremias hatte in der Tat gesiegt. Snorri war zurückgetrieben worden, und statt mit einem eigenen Fluch zu antworten, bückte er sich und tastete nach seinem Hund, doch der Hund hatte Snorri im Stich gelassen und war zu dem närrischen Bischof gelaufen, der triumphierend gackerte, und es war der Verrat des Hundes, der die zuschauenden Norweger wütend zu machen schien. Sie wussten, dass sie an diesem Tag gesiegt hatten, doch Jeremias’ Triumph über Snorri kränkte sie in ihrem Stolz, und unvermittelt öffnete sich das Tor erneut, und ein Strom Krieger kam über den Dammweg, während andere von der Mauer sprangen, und nahezu jeder dieser Krieger trug den grauen Wolfspelzumhang der Úlfhéðnar.

«Schildwall!», rief ich, und Schmerz schoss durch meinen Kopf. «Schildwall, jetzt!»

Jeremias mochte halb verrückt von der Tollkraut-Salbe sein, doch er hatte noch genügend Verstand übrig, um zu flüchten, als er die gegnerischen Krieger auf sich zulaufen sah. Er rannte zu uns, und der kleine weiße Hund sprang neben ihm her. «Der Stein Davids, Herr», keuchte er beim Näherkommen, «werft jetzt den Stein! Im Namen des lebendigen Gottes, werft den Stein!»

Ich trat gegen einen Erdklumpen, und ein Stück Stein, wahrscheinlich ein Bruchstück von einem römischen Mauerstein, rollte von mir weg. Ich bückte mich, hob es auf, und ohne die stechenden Schmerzen in meinem Kopf zu beachten, schleuderte ich den Stein in Richtung der Gegner.

Als er mich den Stein werfen sah, schrie Jeremias: «Wir werden obsiegen! Wir werden obsiegen!» Dann drängte er sich zwischen den Schilden meiner ersten Reihe hindurch in eine Sicherheit, die, so fürchtete ich, nur kurz währen würde. Er beugte sich hinunter, hob den kleinen Hund auf und strahlte mich an. «Ihr habt mir geglaubt, Herr! Der Stein Davids ist geschleudert worden! Wir werden obsiegen!»

Doch die Úlfhéðnar kamen, um uns zu töten.


Dann tragt eure Weidenschilde

Vor euch und auch Kettenrüstung

Und schimmernde Helme in die Massen der Widersacher.

Schlachtet ihre Anführer mit blitzendem Schwert,

erfüllt das Los ihrer Anführer. Denn eure Widersacher sind zum Sterben verurteilt, und ihr werdet Ruhm erringen,

Ehre in der Schlacht!



«Ich habe nichts dergleichen gesagt!», erklärte ich dem Dichter.

 «Nun, Herr …»

«Es ist ein Gedicht, ich weiß.»

«Und was habt Ihr zu Euren Männern gesagt, Herr?»

«Wahrscheinlich so etwas wie: ‹Tötet die Bastarde.› Oder: ‹Haltet die Schilde dicht zusammen.› Solche Reden hier», ich klopfte auf das Pergament, «hält man vor einer Schlacht, nicht während des Kampfes, aber Sköll hat uns keine Zeit für Reden gelassen.»

Pater Selwyn runzelte die Stirn. «Jeremias», sagte er zögernd. Er wusste, dass der närrische Priester ein Ketzer war, deshalb sprach er nur ungern über ihn. «Hatte er das Tollkraut benutzt, Herr?»

«Er hat es meinem Diener gestohlen, und ja, er hat es sich auf die Brust gerieben. Er bebte am ganzen Körper, als er bei uns ankam, er zitterte und lallte. Hinter unserer Linie ist er zusammengebrochen.» Ich lächelte bei der Erinnerung an den kleinen Hund, der dem närrischen Bischof das blasse Gesicht geleckt hatte. «Ich bin nicht einmal sicher, dass der arme Mann wusste, was er gerade getan hatte.»

Der Priester sah mich an. «Er hatte einen Angriff der Úlfhéðnar heraufbeschworen!», sagte er missbilligend.

«Das hatte er, ja.»

«Ist Sköll zusammen mit seinen Úlfhéðnar gekommen?»

«Nein, er ist auf der Mauer geblieben und hat zugesehen.»

«Wie viele Wolfskrieger waren es, Herr?»

«Nicht viele, sechzig oder siebzig. Es blieb keine Zeit, um sie zu zählen, wir mussten einfach gegen sie kämpfen.»

 Später, viel später, erfuhr ich, dass Sköll seine Úlfhéðnar für das Ende der Schlacht zurückgehalten, ihre Hemmungslosigkeit für die mörderische Verfolgung bei unserem Rückzug aufgespart hatte, doch Snorris Niederlage hatte ihren Zorn entfacht, und Männer, die unter dem Einfluss eines Zaubermittels stehen, sind unfähig, Befehlen zu gehorchen. Sie sind wie Jagdhunde, die Blut wittern, sie wollen nur noch kämpfen, und so hatten die Úlfhéðnar einfach durch das offene Tor hindurch angegriffen. Niemand hatte diesen Angriff befohlen, Sköll wollte ihn vermutlich nicht, doch er war es offenbar zufrieden, seine rasenden Krieger ihren überstürzten Vorstoß ausführen zu lassen, denn er wusste, dass selbst eine blutige Niederlage seiner Úlfhéðnar nichts an dem Ausgang der Schlacht ändern würde.

«Aber er wollte sie doch gewiss nicht verlieren?», fragte mich Pater Selwyn verwirrt.

«Niemand kann die Úlfhéðnar beherrschen», versuchte ich zu erklären. «Es ist, als wären sie betrunken. Sie glauben, fliegen zu können. Sie glauben, unbesiegbar zu sein, und, das versichere ich Euch, solche Männer können erstaunlich viele andere töten, bevor man sie geschlagen hat. Normalerweise sind sie die jüngsten Hitzköpfe, Männer, die sich Ansehen erwerben wollen, Männer, die in der Methalle mit ihren Großtaten prahlen. Sköll wollte sie wahrscheinlich nicht verlieren, aber es würde nur seinen Ruf mehren, wenn sie uns in Furcht und Schrecken versetzten. Ich weiß noch, dass ich zu ihm hinübersah, als sie angriffen, und er lachte.»

Sköll lachte, und seine Männer auf der Mauer jubelten. Dies war ein außergewöhnliches Schauspiel, ein wilder Angriff von Kriegern im Rausch, eine Rache für Snorris Niederlage. Nicht jeder Mann, der auf uns zukam, war ein Úlfhéðinn, einige andere junge Männer hatten sich dem Wahnsinn angeschlossen. Insgesamt waren es wohl etwa hundert Krieger, die meisten in grauen Umhängen, einige mit nacktem Oberkörper, und viele von ihnen kamen ohne Schild und ohne Helm. Sie hielten sich für unverwundbar, denn das Tollkraut hatte ihnen den Mut der Geisteskranken verliehen.

Und wir stellten den Schildwall auf.

Was bedeutete, dass Ordnung gegen Wahnwitz kämpfte.

Roric hatte mir den Schild eines toten Mannes gebracht, und ich wollte mich in die erste Reihe stellen, doch Finan schob mich ohne Umschweife in die dritte. «Du bist noch nicht wiederhergestellt.» Das Gleiche tat er mit Sigtryggr, der außerstande war, einen Schild zu halten, dann drehte er sich zu den anrückenden Männern um. «Schilde heben!», rief er. «Und benutzt Speere!»

Die Angreifer schrien. Vor mir erstand ein Bild aus wilden Gesichtern, wehendem Haar, offenen Mündern, blitzenden Augen und langen Schwertern, und dann sprangen die Männer an ihrer Spitze auf uns. Lag es daran, dass sie glaubten, fliegen zu können? Sie sprangen auf uns, als wollten sie über die erste Reihe hinwegsetzen, und sie wurden von Speeren empfangen. Ich sah einen Mann mit verzerrtem Gesicht brüllen und auf die Männer vor mir zuspringen, und Beornoth hob einfach seinen Speer und spießte den Norweger auf. Der Mann glitt weiter schreiend an dem langen Schaft herab, während Blut aus seinem Mund quoll, und ein Schwert hieb beendete unvermittelt seinen Schrei. Ein anderer Úlfhéðinn schwang eine Axt und schlug zwei Mann aus unserer ersten Reihe nieder, brüllte seinen Triumph heraus und stampfte in die zweite Reihe, wo ihn drei Mann mit Schwertern und Äxten zu Tode hackten. Er war nicht der Einzige, der den Schildwall durchbrach, doch die Krieger, die sich in ihrer Raserei gegen unsere Schilde warfen, hatten niemanden, der sie unterstützte. Schiere Wildheit ließ unseren Schildwall an manchen Stellen aufbrechen, doch er schloss sich sogleich wieder. Dann rückte er vor. Finan brüllte den Befehl. «Vorwärts! Vorwärts!» Und immer noch rannten die Úlfhéðnar gegen uns an, rammten uns, kreischend und dreschend, noch immer rückten wir vor, Schritt um Schritt auf dem blutigen, schlüpfrigen Gras. Ein Mann mit bloßer Brust schleuderte eine Axt auf unseren Schildwall, die große Klinge spaltete einen Schild, und der Mann folgte mit keiner anderen Waffe als seinen Händen und krallte sich an Beornoth, dessen Schild zersplittert war, und mein Sohn tötete ihn mit einem gnadenlosen Aufwärtsstoß seines Saxes. «Aufschließen!», rief Finan. «Aufschließen! Weitergehen!» Männer stiegen über die blutbesudelten Körper der Toten, und noch immer kämpften die Wolfskrieger. Gewöhnlich brauchte es zwei Männer, um einen zu schlagen, nämlich einen, der den Angriff mit einer Axt, einem Schwert oder einem Speer abfing, und einen anderen, der tötete. Einige von unseren Männern jedoch schienen von dem Wahnsinn der Úlfhéðnar angesteckt worden zu sein. Ich sah Redbad aus der ersten Reihe ausbrechen und eine Axt mit solcher Wucht auf einen Angreifer niederschmettern, dass er ihm den Schädel spaltete und es Blut und Hirnmasse regnete. Mein Sohn zog Redbad zurück, die Schilde schlossen sich, und der Schildwall rückte weiter vor. Immar Hergildson, bei dem ich darauf geachtet hatte, dass er in der letzten Reihe stand, weil er nicht so geübt war wie die meisten anderen meiner Männern, hatte sich irgendwie nach vorne gearbeitet und schrie Herausforderungen. Ich sah, wie er mit seinem Schwert abwärtshieb, sah ihn einen zweiten Mann töten, und ich sah die Kampfeslust in seinem jungen Gesicht. Sigtryggrs Männer, die vor der Mauer gestanden hatten, als Svart starb, rannten nun zu unserer Unterstützung. Wir rückten an der langen Mauer zwischen dem westlichen und dem nördlichen Eckturm vor, trieben die Überlebenden dieses wahnhaft tapferen Angriffs zurück. Nicht alle Gegner waren dem Wahn verfallen, und einigen ging die Tapferkeit verloren. Sie sahen ihre Gefährten sterben, sie rochen das Blut und den Kot der sterbenden Männer, sie sahen den unerbittlichen Schildwall auf sich zukommen, einen Wall, der vor Speeren und Schwertern blitzte. Das rechte Ende des Schildwalls wurde von der Mauer aus mit Speeren angegriffen, und ich schrie nach Cuthwulf. «Setzt eure Pfeile gegen sie ein!», rief ich und deutete auf die Männer, die Speere schleuderten.

«Alle Pfeile, Herr?»

«Allesamt!» Mir war bewusst geworden, dass wir keine Möglichkeit hatten, die Mauern des Kastells zu überwinden. Es waren zu viele Verteidiger. Auch wenn es einfacher war, sich der nördlichen Ecke zu nähern, so hätten wir immer noch die Wehrmauer vor uns, auf der die Krieger dicht an dicht standen. Wir würden uns glück lich schätzen können, diesen kleinen Sieg über Skölls vielgerühmte Úlfhéðnar zu erringen, doch wenn sie erst getötet waren, würden wir es sein, die den Schlächtern gegenüberstanden.

Unser Schildwall rückte unaufhaltsam vor, Schritt um langsamen Schritt trieben wir Skölls Männer zurück, und Sköll, so schien es, beschloss, dass es genug war, denn ein drängender Hornklang kam von der Mauer, um die überlebenden Úlfhéðnar zurückzurufen. Die meisten der Wolfskrieger beachteten es nicht, sie waren zu rasend, um den Kampf aufzugeben, und zu rasend, um einem Befehl zu folgen, und so versuchten sie weiter, unseren Schildwall aufzubrechen, stachen und schrien weiter, und die Schreie verwandelten sich in qualvolles Brüllen, als sie niedergemacht wurden. Einige wenige aber wandten sich zum Rückzug um, und die meisten der jungen Männer, die sich dem Angriff der Úlfhéðnar angeschlossen hatten, hörten ebenfalls auf den Rückzugsbefehl. Sie rannten auf das Tor zu.

Und es war geschlossen.

Männer schlugen an das Tor. Es öffnete sich nicht. Etwa die Hälfte der Männer, die uns angegriffen hatten, drängte sich nun an dem Eingang und rief den Verteidigern zu, sie sollten sie hereinlassen. Mein Sohn erkannte die Gelegenheit vor allen anderen und rief: «Tötet sie! Tötet sie!» Er löste sich aus dem Schildwall und griff, gefolgt von seinen engsten Gefährten, die Männer vor dem Tor an.

Die wahnhafte Tapferkeit der Úlfhéðnar kann sich innerhalb eines Augenblicks in kopflose Furcht verwandeln. Männer, die sich noch einen Moment zuvor für unschlagbar gehalten hatten, wurden unvermittelt zu schluchzenden, verzweifelten Flüchtlingen. Sie schlugen an das Tor, sie schrien, es solle geöffnet werden, und sie schrien noch lauter, als meine Männer im Blutrausch ihr Gemetzel auf dem Dammweg begannen. Ich hastete ihnen nach, wir alle rannten auf das Tor zu, und ich hob den Blick über den Torbogen zu der Kampfplattform und erwartete, dort Skölls Männer zu sehen, und dass sie ihre Speere in unsere Reihen schleuderten.

Und stattdessen sah ich einen Adler.

Und Männer im Kampf.


Der allmächtige Gott,

Herr und Gebieter, schenkte ihnen wundersame Hilfe.

Die wackeren Helden mit ihren kostbaren Schwertern

Hieben sich darauf einen blutigen Pfad durch

Die Schar der Widersacher; sie spalteten die Schilde,

Brachen durch ihren Schildwall.



«Der allmächtige Gott?», fragte ich.

«Der Erzbischof hat um das Gedicht ersucht, Herr», sagte Pater Selwyn überaus förmlich, «und ich denke nicht, dass er erfreut wäre, wenn ich diese Ehre Odin zuschreiben würde.»

Ich knurrte. «Wohl nicht. Aber Ihr erwähnt nicht einmal den Adler!»

«Das tue ich doch, Herr!», widersprach er, dann blätterte er zurück. «Hier, ‹dem weißschwänzigen Adler› …»

«Nicht den Vogel», sagte ich, «die Flagge! Den Adler mit den ausgebreiteten Schwingen! Bergs Banner!»

«War das wichtig, Herr?»

 «Allerdings ist das wichtig! Habt Ihr denn nicht einmal mit Berg gesprochen? Oder mit seinen Brüdern?»

«Nein, Herr.»

«Die Flagge wehte über dem geschlossenen Tor», sagte ich, «und alle drei Brüder waren dort. Ihr solltet mit dem ältesten sprechen, er ist ein Dichter.»

«Wirklich, Herr?» Der junge Priester klang wenig begeistert, als höre er nicht gern von einem möglichen Rivalen in der Dichtkunst.

«Sein Name ist Egil», sagte ich. «Er ist ein Skalde und ein Kämpfer und auch so etwas wie ein Zauberer. Ein bemerkenswerter Mann.»

«So klingt es, Herr», sagte der Priester noch immer zurückhaltend. «Ihr sagt, die Flagge wehte über dem Tor?»

«Berg schwenkte sie.»

Die Götter spielen mit uns, und wie Kindern gefällt es ihnen, uns zu überraschen. Fast konnte ich ihr entzücktes Lachen hören, als ich Berg verzweifelt seine kostbare Flagge schwenken sah. Ich wusste in diesem Moment nicht im Geringsten, was dies bedeuten sollte, einen Augenblick lang dachte ich sogar, er hätte sich Sköll angeschlossen, doch dann sah ich, dass die Männer um Berg, die Männer auf der Plattform oberhalb des Tores, Speere auf die Mauer darunter schleuderten. Sie warfen die Speere auf Skölls Männer, nicht auf uns, und in diesem Moment wusste ich, dass der Fluch aufgehoben war. Der Schmerz in meinem Kopf und die Verletzung meines Oberschenkels wurden bedeutungslos, weil Bergs Banner, der Adler der Skallagrimmr-Sippe mit den ausgebreiteten Schwingen, über Heahburh wehte.

 Als Berg zu Beginn des Kampfes verschwunden war, verschwand das Banner mit ihm, und ich hatte gefürchtet, er wäre tot oder gefangen genommen worden, doch die Wahrheit war viel seltsamer. Die Götter liebten Berg, und das warf ein merkwürdiges Licht auf ein Versprechen von mir an König Hywel, nachdem ich Berg an einem walisischen Strand das Leben gerettet hatte. Mein Versprechen nämlich hatte gelautet, dass ich den Christen den Versuch gestatten würde, Berg zu ihrem Glauben zu bekehren. Dieses Versprechen hatte ich eingehalten, doch Berg war ihrem Überzeugungswillen nie erlegen, und dafür hatten ihn die Götter seither belohnt. Berg war vom Glück begünstigt. Und niemals mehr als an diesem Tag bei Heahburh. Er hatte schon sein Ende kommen sehen, als er bei dem unvermittelten Angriff aus dem Nebel um ein Haar von Skölls Männern überwältigt worden wäre. «Ich wusste, dass ich es nicht zu Euch schaffen konnte, Herr», erklärte er mir nach dem Kampf, «also bin ich in das Tal hinuntergerannt. Ich wäre immer weitergerannt, aber da wurde mein Name gerufen.»

«War das dein Bruder?»

«Beide Brüder, Herr!» Berg hatte zwei ältere Brüder, Egil und Thorolf, die nach dem Tod ihres Vaters ihren jüngeren Bruder auf ein Nordmannschiff geschickt hatten, damit er das Handwerk des Raubzugs erlernte, eine Ausbildung, die an jenem Strand geendet hatte, an dem ich ihn entdeckte. Die älteren Brüder hatten unterdessen Gehöfte in Snæland aufgebaut, diesem rauen Eiland aus Eis und Feuer in den stürmischen Gewässern des Nordmeers, und dort hatten sie Geschichten über ein neues norwegisches Königreich gehört, das an der Westküste Britanniens gegründet wurde. Und so hatten sie ihre Familien in Snæland zurückgelassen und waren mit zwei Schiffen und zweiundsiebzig Mann abgesegelt. «Sie sind erst vor zwei Wochen hier eingetroffen, Herr», erklärte mir Berg.

«Wollen sie sich hier niederlassen?»

«Sköll hat ihnen Wohlstand und Land versprochen. Und wenn sie gutes Land finden? Dann, Herr, denke ich, dass sie auch ihre Frauen nachholen.»

Das überraschte mich nicht. Ich war einmal in Snæland, und das Leben dort war schwer, die Winter waren grausam, und reiche Gegner gab es kaum, was bedeutete, dass nur wenig Beute gemacht werden konnte, und daher waren die Brüder Skallagrimmrson unruhig, gelangweilt und sehnten sich nach dem Meer und neuem Land. Sköll hatte gerufen, sie waren gekommen, und bei Heahburh hatten sie ihren jüngeren Bruder wiedergefunden. «Und du hast sie davon überzeugt, dass sie auf der falschen Seite kämpfen?»

«Ja, Herr», sagte Berg, «aber ich glaube, was sie tatsächlich überzeugt hat, war Snorris Niederlage. Egil sagte, das sei ein Zeichen der Götter.» Er zögerte, wollte offenbar etwas hinzufügen, beschloss dann jedoch, es besser ungesagt sein zu lassen.

Ich erriet, was er nicht aussprechen wollte. «Hast du deinen Brüdern versprochen, dass ich ihnen Land und Wohlstand geben würde, wenn sie für mich kämpfen?»

Er war rot geworden. «Ich habe nur gesagt, dass Ihr großzügig seid, Herr.»

Egil Skallagrimmrsons Männer waren damit beauf tragt worden, den Nordabschnitt der Wehrmauer zu verteidigen, vom Tor bis zum Turm, und sie hatten die Úlfhéðnar losgelassen, indem sie nach Snorris Niederlage das Tor öffneten. «Wenn die Wolfskrieger deinen Herrn Uhtred besiegen», hatte Egil Berg erklärt, «werden wir den Willen der Götter kennen.» Und es war klargeworden, dass die Götter den Sieg der Úlfhéðnar nicht wollten, und so hatte Egil das Tor geschlossen und es versperrt gelassen, als sich die Männer meines Sohnes mit Äxten und Speeren durch die Überlebenden des rasenden Angriffs gehackt hatten. Sköll begriff zu spät, was vor sich ging, doch sobald er verstanden hatte, dass sich Egils Männer gegen ihn wandten, begann er den Kampf, den ich auf der Wehranlage gesehen hatte. Und während Egil Skölls Männer abwehrte, öffnete Thorolf Skallagrimmrson das Tor für meine Leute.

Wir waren in Heahburh. Mein Sohn war der Erste. Seine Männer zerrten die Leichen weg, die das Tor blockierten, dann halfen sie, die schweren Flügel des Tores aufzuziehen, bevor sie in die Festung stürmten. Wir folgten ihnen, stiegen über die toten Úlfhéðnar hinweg, die auf dem Dammweg lagen, und drangen in die engen Gassen zwischen den römischen Kasernen ein. Ich hörte Frauen schreien, Kinder jammern, Hunde bellen und Pferde wiehern. Die meisten Kasernengebäude bestanden aus Stein, waren aber an vielen Stellen mit Holz geflickt und alle nun mit Torf statt mit Ziegeln gedeckt. Einige wurden als Stallungen genutzt, andere waren Schlafräume, eines war ein Kornspeicher, in einem anderen waren Silberbarren aufgehäuft, und wir kämpften uns an all den Gebäuden vorbei und durch manche hin durch, auch wenn Sigtryggr mit seinem lahmen linken Arm und ich mit meiner verschwommenen Sehkraft nicht mit den jüngeren Männern Schritt halten konnten. Sie jagten durch die Gassen und kreischten wie Dämonen, während sie Gegner niedermachten, die niemals damit gerechnet hätten, dass wir ihre Verteidigungsanlage überwinden würden. Ich sah einen von Skölls Männern sterbend in einem Eingang liegen, seine Gedärme waren aus seinem Körper und über den Pferdedung auf der Straße gequollen. «Herr, Herr», rief er mich an, und ich sah, dass ihm sein Schwert, eine wertlose Klinge, aus der Hand gefallen war. Ich schob ihm die Waffe mit dem Fuß hin, und seine Finger schlossen sich um das Heft. «Ich danke Euch, Herr», sagte er. Oswi, der hinter mir kam, zog dem Mann sein Schwert durch die Kehle.

«Er lag schon im Sterben», sagte ich.

«Das ist der Siebente.» Oswi hatte mich nicht gehört, und selbst wenn, hätte es ihn nicht gekümmert. Er rannte an mir vorbei, begierig auf sein achtes Opfer.

«Legt die Waffen nieder!», rief Sigtryggr, und einige seiner Männer nahmen den Ruf auf. Bergs Brüder und ihre Snæländer waren bei dem Tor geblieben, weil sie nicht für Skölls Getreue oder rachsüchtige Krieger gehalten werden wollten. Gehorsam und Ordnung hatten meine Männer zum Sieg über die Úlfhéðnar geführt, nun aber löste sich diese Ordnung in einem grauenvollen Morden auf. Unsere Männer ließen Ströme von Blut durch die Gassen fließen. Ich roch den Gestank geronnenen Blutes. Ich sah Männer kreischend auf Leichen einhacken, als wären sie selbst Úlfhéðnar. Ich rief, sie sollten Schildwälle aufstellen, um sich gegen die verzweifelten Widersacher zu schützen, die irrsinnig waren vor Angst, doch meine Männer hatten dem Tod ins Angesicht geblickt, und dafür rächten sie sich nun mit einem wilden Mordrausch.

Die meisten von Skölls Männern waren noch auf den Kampfplattformen der Außenmauern, über dem Gemetzel in dem Kastell, doch selbst diese Männer fingen an, sich zu ergeben. Berg, den meine Männer kannten, hatte seine Brüder hinter sich gelassen und rief den Gegnern zu, sie sollten ihre Schilde und Schwerter niederlegen, und Sigtryggr forderte sie ebenfalls dazu auf. Einige Männer sprangen von der Mauer in den Außengraben, doch Sihtric von Dunholm, dessen Männer während der gescheiterten Angriffe am linken Ende unseres Schildwalls gestanden hatten, war vor dem Kastell geblieben, und die Verteidiger, die zu entkommen suchten, wurden entweder getötet oder legten widerstandslos ihre Waffen nieder.

Ich erinnere mich, dass mein Vater sagte, in einer Schlacht sei nichts sicher außer dem Tod, und darin ähnelt die Schlacht dem Leben selbst. Sei auf Überraschungen gefasst, hatte mein Vater gepredigt. Sei gefasst auf den Speer, der unter den Schilden vorstößt, sei gefasst auf die Axtklinge, die sich in den Rand des Schildes einhakt, sei auf alles gefasst, sagte er gern, und du wirst dennoch Überraschungen erleben. Mich hatte Bergs Überleben überrascht, die unerwartete Unterstützung der Snæländer, und nun überraschte mich die Geschwindigkeit, mit der Skölls gepriesenes Heer zusammenbrach. Der Kampf endete unvermittelt, als wäre die Kraft der Männer mit einem Mal verbraucht. Der Tötungsrausch meiner Krieger war jäh und grausam aufgebrandet, doch nun begriffen sie, dass sie gesiegt hatten und dass weiter zu töten sie nur unnötig der Gefahr aussetzte, selbst getötet zu werden. Als Skölls Männer spürten, dass die Raserei vorüber war, legten sie ihre Schilde nieder, und Männer von beiden Seiten grüßten einander. Viele Krieger Sigtryggrs und eine ganze Menge von meinen waren Norweger und fanden ebenso wie Berg bei den Gegnern Männer, die sie seit Jahren oder Monaten gekannt hatten. Ich sah, wie Vidarr Leifson einen blutverschmierten Gegner umarmte, der Augenblicke zuvor versucht hatte, ihn zu töten.

Nur noch Sköll, sein Zauberer und seine treuesten Hauskrieger waren übrig, und die meisten dieser Männer, von denen einige den grauen Umhang der Úlfhéðnar trugen, zeigten wenig Kampfbereitschaft. Sie waren besiegt worden, und sie wussten es. Mir war klar, dass Sköll selbst nicht aufgeben würde, doch das Einzige, wofür es sich aus seiner Sicht noch zu kämpfen lohnte, war, Snorris Prophezeiung wahr werden zu lassen; dass zwei Könige sterben mussten. Sköll mochte an diesem Tag verloren haben, doch er konnte immer noch seine Ehre wiedergewinnen und trotz der Katastrophe Ansehen erwerben.

Und deshalb suchte er nach uns. Um uns zu töten.

Sigtryggr war in der Mitte des Kastells zu mir gestoßen, wo eine freie Fläche einen weitläufigen Platz vor dem größten Gebäude bildete, das wohl einst dem römischen Befehlshaber gehört haben musste. Er grinste mich an. «Wie geht es dem Bein?»

«Fühlt sich steif an. Und deinem Arm?»

 «Taub.» Er drehte sich stirnrunzelnd um, als die Männer anfingen zu lärmen. Ihre Rufe wurden lauter und konnten nur bedeuten, dass Sköll im Anmarsch war und die Norweger nicht nur einen Wettstreit, sondern ein Schauspiel erwarteten.

Finan führte seine Männer auf den Platz und hob die Augenbrauen, als er das Geschrei hörte. «Sie sind betrunken», sagte er.

«Vermutlich.» Sigtryggr richtete seinen Blick auf die Gasse gegenüber von uns. Immer mehr Männer tauchten aus ihrem Schatten auf und stellten sich an den Rand der freien Fläche. «Er kommt, um zu kämpfen, oder?»

«So ist es», sagte ich.

«Und Ihr lasst mich gegen ihn kämpfen», kam es entschieden von Finan.

«Nein», sagte Sigtryggr.

«Euer Schildarm, Herr König …»

«Ich kämpfe mit einem Schwert», unterbrach ihn Sigtryggr, «nicht mit einem Schild.»

«Stiorra!», sagte ich, und beide sahen mich an. «Um meiner Tochter willen, er gehört mir.»

«Nein!», sagte Finan, und im selben Moment traten die Männer auf der anderen Seite des Platzes auseinander und Sköll erschien, zusammen mit Snorri. Der blinde Zauberer zupfte an Skölls Arm und redete leise und beharrlich auf ihn ein. Sköll schien zuzuhören, doch dann sah er uns, blieb stehen und legte Snorri die Hand über den Mund, um ihn zum Schweigen zu bringen. Er starrte uns einen Moment lang an, und dann zog er sehr langsam und sehr bedächtig sein großes Schwert, Wolfsfang.

Die aufgeregten Rufe erstarben. Sköll, wohl wissend, dass alle Blicke auf ihm ruhten, schritt zur Mitte des Platzes. Er trug seinen dicken weißen Fellumhang über einer unversehrten Kettenrüstung. Um seinen glänzenden Helm mit einer Wolfsrute auf dem Helmscheitel lag der Goldreif der Königsherrschaft, die er beanspruchte. Er hielt Wolfsfang in der rechten Hand, und mit der linken führte er Snorri, bis die beiden in der Mitte des Kreises standen, der von den Männern gebildet wurde. Er sah Sigtryggr an. «Wem übergebe ich das Schwert?», fragte er.

Wir alle waren so überrascht von seinem Angebot, sich zu ergeben, dass einen Augenblick lang niemand antwortete. Dann fand ich meine Sprache wieder. «König Sigtryggr», sagte ich, «wie sich von selbst versteht.»

«Herr König», sagte Snorri und rüttelte an Skölls Arm, «Herr König!» Die Augenhöhlen des Zauberers waren dunkle Schatten.

«Still, mein Freund», sagte Sköll und klopfte Snorri auf die Schulter. Der Zauberer schwankte leicht. Er trug lange, schmuddelig weiße Gewänder. Der Wolfsschädel war ihm abhandengekommen, und er wirkte verloren ohne seinen kleinen Hund. «Alles wird gut werden», erklärte ihm Sköll, dann richtete er sich wieder an Sigtryggr. «Ich muss nur noch eines tun, bevor ich Euch das Schwert übergebe.»

«Eines?», fragte Sigtryggr verwirrt.

«Nur eines», sagte Sköll, und damit trat er einen Schritt von Snorri weg, machte eine schnelle Drehung und schlug ohne Vorwarnung mit Wolfsfang zu. In dem einen Augenblick stand Snorri noch ängstlich da, im nächsten zog ihm Sköll mit jäher Grausamkeit die Klinge durch die Kehle. Sköll hielt das Schwert in Bewegung, stieß es vor und zog es zurück, und schlitzte Snorri den Hals bis zu den Nackenwirbeln auf. Snorris langes weißes Haar und sein geflochtener Bart färbten sich rot. Er gab kein Geräusch von sich, er fiel nur zu Boden, sackte zu einem Haufen aus Blut, Haar und Gewändern zusammen. Die Männer in der Runde schnappten nach Luft. Einen Moment lang zuckte Snorris Körper, während sein Blut in die Erde sickerte, dann rührte er sich nicht mehr. «Er hat versagt», erklärte Sköll. «Welchen Nutzen hat ein Zauberer, der versagt?»

«Gebt mir Euer Schwert», sagte Sigtryggr kalt.

Sköll wirkte wie der gelassenste Mann in Heahburh. Er nickte. «Gewiss», sagte er. Er nahm Wolfsfang in die linke Hand, hielt das Schwert knapp unterhalb des Hefts an der Klinge und ging auf Sigtryggr zu. Er war Rechtshänder, und doch hielt er das Schwert in der Linken, ließ das Heft und seine rechte Hand frei. Ein Blutstropfen fiel von Wolfsfangs Spitze, als er auf uns zukam. Er lächelte. «Ihr habt gesiegt», sagte er zu Sigtryggr, der einen Schritt vortrat, um das Schwert seines Gegners entgegenzunehmen.

Und Sköll packte das Heft mit der Rechten und führte Wolfsfang in einen gewaltigen Rückhandschwung, der Sigtryggrs unverletzten Arm brechen sollte, nur dass ich in dem Augenblick, in dem Sköll nach Wolfsfangs Heft griff, vortrat und Sigtryggr so heftig zur Seite stieß, dass er nach links fiel, und ich blieb in Bewegung, sodass mein geborgter Schild Sköll rammte und ihn so kraftvoll zurücktrieb, dass er stolperte, und unversehens waren sowohl er als auch Sigtryggr zu Boden gegangen.

Ich zog Schlangenhauch, die lange Klinge fuhr zi schend aus der Scheidenkehle. «Er gehört mir!», schrie ich, denn mein Sohn und Finan waren losgelaufen, und Sigtryggr, der sich von seiner Überraschung erholte, kam wieder auf die Füße. Ich machte noch einen Schritt vorwärts, achtete nicht auf den Schmerz in meinem linken Bein und trat gegen Skölls Stiefel. «Du gehörst mir», sagte ich.

«Törichter alter Mann», knurrte er. Er lag noch auf dem Boden, versuchte trotzdem, Wolfsfang gegen mich zu schwingen, traf jedoch nur den Eisenrand meines Schildes. «Willst du hier sterben?», fragte er.

«Du wirst hier sterben», sagte ich, trat von ihm weg und ließ ihn aufstehen.

Ich weiß noch, dass ich dachte, Sköll könne recht haben. Dass dies töricht war. Ich hatte Dutzende fähiger junger Schwertkrieger, die schneller waren und vielleicht auch stärker. Finan war auch alt, aber immer noch einer der gefürchtetsten Kämpfer in Britannien. Doch ich war Uhtred von Bebbanburg, und ich hatte ein Ansehen, und die Eitelkeit des Ansehens sorgte dafür, dass ich Sköll töten wollte. Und ich würde ihn um Stiorras willen töten. Für meine Tochter, und die Erinnerung an ihr Gesicht verlieh mir einen Zorn, der die Torheit überwand. Es war ein kalter Zorn, unterlegt mit Furcht. Sköll war respekteinflößend, und als er mit dem blutbefleckten Wolfsfang in der Hand auf die Füße kam, wirkte er äußerst selbstsicher. «Halt deinen Schild fest, alter Mann», sagte er spöttisch. Er selbst hatte keinen Schild. Ich ließ meinen an der Seite hängen, ließ meinen Körper ohne Deckung und trat von ihm weg, als würde ich ihn fürchten. Ich übertrieb mein Hinken. Meine Kettenrüstung war auf gerissen, der blutige Verband um meinen linken Oberschenkel war sichtbar, und ich wollte, dass Sköll ihn sah. Ich hielt Schlangenhauch gesenkt.

«Deine Tochter hat beim Sterben geschrien», sagte Sköll. Er ging in einem Bogen nach rechts, von mir aus gesehen links.

«Dein Sohn sabbert jetzt, habe ich gehört.» Ich hatte nichts über seinen Sohn gehört, dem ich den Schädel eingeschlagen hatte, doch offenbar traf ich bei Sköll einen wunden Punkt, denn sein Gesicht verzerrte sich einen Augenblick vor Wut, und er ging mit drei schnellen Schritten auf mich zu. Ich rührte mich nicht, hielt seine Schritte für eine Finte, und er zog sich wieder zurück, bewegte sich aber weiter nach links. Ich drehte mich zu ihm, zuckte gewollt zusammen, als mein Gewicht auf meinem linken Bein ruhte. Mein Blick auf dieser Seite war noch immer verschwommen, hatte sich jedoch schon etwas geklärt. «Kann dein Sohn sprechen?», fragte ich. «Oder macht er nur Geräusche wie eine furzende Sau?»

Sköll sagte nichts, doch ich erkannte, dass ihn meine Worte verletzten. Und ich erkannte auch, dass er versuchte, sich zu beherrschen, zu überlegen, mit welchem Angriff er mich niedermachen konnte. «Kann er seine Därme noch beherrschen?», fragte ich. «Oder scheißt er alles voll wie eine besoffene Ziege?»

«Bastard», sagte er nur und machte einen Satz auf mich zu, schwang das Schwert von links, und ich blieb einfach stehen und ließ den Schild links von mir hängen und Schlangenhauch rechts, und weil sein Hieb auf mein linkes Bein ausgerichtet war, das nun von meinem Schild geschützt wurde, war sein Hieb vergeudet. Wolfsfang schlug heftig gegen den Eisenbuckel des Schildes, fuhr in das Holz, richtete jedoch keinen Schaden an. Der Vorstoß war von Wut ausgelöst worden, wodurch er unnütz wurde, und das wusste Sköll. Er versuchte, das Schwert aus meinem Schild zu ziehen, indem er zurücktrat, doch ich bewegte mich mit ihm, dann täuschte ich selbst einen Angriff vor, indem ich Schlangenhauch hob, worauf sich Sköll in einem schnellen Rückzug von der Bedrohung wegdrehte, und ich lachte ihn aus.

«Wann fängst du an zu kämpfen?», fragte ich. Einige Männer am Rand des Platzes lachten ebenfalls, und diese Verhöhnung erregte Skölls Wut von neuem. Schnell und zornig kam er auf mich zu, holte wieder von links aus, und nun übernahmen die Jahre der Übung mit dem Schwert die Herrschaft über meinen Körper, sodass ich nicht nachdenken musste, als er wieder und wieder vorstieß, sondern seine Hiebe einfach mit dem Schild oder mit Schlangenhauch abfing. Ich unternahm keinen Gegenangriff, verteidigte mich nur, versuchte seine Geschicklichkeit einzuschätzen. Ich kämpfte jeden Tag mit dem Schwert, maß mich mit den besten meiner Krieger, und auch wenn Sköll schnell war und stark, so war er dennoch kein annähernd so guter Schwertmann wie Finan oder Berg. Nach sechs oder sieben gewaltigen Hieben trat er zurück. «Etwas Besseres hast du nicht zu bieten?», fragte ich ihn.

«Du bist ein Feigling», zischte er, «der mit dem Schild gegen einen Mann kämpft, der selbst keinen hat.»

«Du hast mir gesagt, ich soll ihn behalten!», sagte ich. «Aber ich brauche ihn nicht.» Ich ließ den Handgriff los, sodass der schwere Schild von meinem Arm auf den Boden fiel. «Besser so?»

Statt zu antworten, griff er wieder an und wieder von links, doch beide Schwünge waren recht einfach abzuwehren, dann versuchte er einen Vorstoß, schnell und niedrig, dem ich nur entkam, indem ich nach rechts trat. Wolfsfangs Klinge glitt an meiner Mitte entlang, ich hörte sie über die Ringe meines Kettenhemdes schaben, und er riss die Klinge aufwärts, um meinen linken Arm abzuhacken, doch er hatte nicht genügend Kraft in seinem ausgestreckten Arm, und mein Kettenhemd hielt seine Klinge auf. Ich drehte mich von dem Vorstoß weg und ging einen Schritt zurück. «Wenn du einen Schild willst», sagte ich, «heb ihn auf. Er gehört dir.»

Er zog sich zwei Schritte zurück. Er atmete schwer, und die Augen unter dem goldbesetzten Rand seines Helms musterten mich aufmerksam. Ich hatte sein Können abgeschätzt und er meines, allerdings musste ihm aufgefallen sein, dass ich noch keinen Angriffshieb geführt hatte. Die zuschauenden Männer hatten zu jubeln begonnen, während wir kämpften, und sie jubelten mir zu, selbst einige der Männer, die für Sköll gekämpft hatten, schlossen sich diesen Jubelrufen an. Er war gefürchtet, nicht geliebt, und sein furchteinflößender Zauberer war tot, und Sköll selbst würde ebenfalls bald tot sein. Er wusste es. Sogar wenn er mich tötete, würde er nicht am Leben gelassen werden. Das Beste, worauf er hoffen konnte, waren ein schneller Tod und das Ansehen des Mannes, der Uhtred von Bebbanburg überwältigt hatte.

Wir standen vier oder fünf Schritt voneinander ent fernt, als Sköll wieder zu Atem kam. Seine Angriffe hatten mich dicht an die Südseite der freien Fläche getrieben, daher ging ich zur Mitte des Platzes zurück, wobei ich erneut übertrieben hinkte. Er folgte mir, die Augen verengt, beide Hände um Wolfsfangs Heft geschlossen, und ich sah ihn einen flüchtigen Blick auf mein Bein werfen. Die Zuschauer waren still geworden, nur ein Mann, seinem grauen Umhang nach zu schließen ein Úlfheðinn, rief Sköll zu, er solle mich töten. «Schlachtet den alten Bastard ab, Herr!», schrie er.

«Herr König!», stellte Sköll richtig, und meine Männer begannen zu johlen.

«Herr König!», riefen sie höhnisch. «Herr König!»

Und ich machte einen Schritt vorwärts, hob Schlangenhauch, und Sköll griff an. Er brüllte eine Kampfansage, ein Wolfsgeheul der Herausforderung, legte all seine Kraft in einen schwingenden Hieb, der meine linke Seite hätte treffen sollen, doch ich beobachtete seine Augen, sah ihn kurz auf meine Mitte schauen und erriet, dass der gewaltige Schwung nur angetäuscht war. Und dann drehte er mit einer Geschwindigkeit, die ich zuvor nicht bei ihm gesehen hatte, das Schwert in seinen Händen, sodass es nicht in einem wilden, hackenden Hieb auf mich zukam, sondern als Stoß auf meine rechte Seite, der mein Gewicht auf mein geschwächtes linkes Bein zwingen würde, wenn ich ihm ausweichen wollte, und er zwang mich tatsächlich dazu, mein Gewicht auf mein linkes Bein zu verlagern, doch ich hatte den Scheinangriff erkannt, mein Bein war nicht so schwach, wie Sköll glaubte, und ich stieß im Gegenzug vor.

Skölls Stoß ging fehl. Meiner durchbohrte sein Kettenhemd am unteren Rippenbogen. Ich spürte, wie Schlangenhauch die Kettenglieder seiner Rüstung brach, spürte die Klinge durch das Leder darunter gleiten, spürte sie über den Knochen schaben, um ihn gleich darauf zu brechen, und dann drehte ich die Klinge, während sie tiefer eindrang, und Skölls Gesicht war schon zur Grimasse geworden, während er versuchte, sich dem Schmerz zu entwinden, und ich drehte und wendete Schlangenhauch weiter, zerfetzte Fleisch und Knochen, und dann rammte ich ihn mit meiner rechten Schulter, und er ging zu Boden. Ich ließ Schlangenhauch los, sodass die Waffe mit ihm fiel. Sköll versuchte, Wolfsfang gegen mich zu schwingen, doch ich trat auf seinen rechten Arm, und dann stampfte ich ihm den linken Fuß ins Gesicht. Er zuckte, und mein Schwert, das noch immer in seinem Körper steckte, erzitterte.

«Grüß die Nornen», hieß ich ihn, «und richte ihnen meinen Dank aus.» Dann zog ich Schlangenhauch frei, und Sköll wimmerte vor Schmerz, erschauerte, und Blut quoll durch den Spalt in seinem Kettenhemd. Ich hielt Sköll die blutige Spitze des Schwertes an die Kehle. «Herr König!», rief ich Sigtryggr zu.

«Herr Uhtred?»

«Wollt Ihr den Bastard töten, der Eure Frau getötet hat?»

Ich hörte Sigtryggr sein Schwert ziehen. Sköll starrte zu mir empor, wurde zusehends schwächer. Er riss die Augen auf, als Sigtryggr seine Klinge hob. «Warte», sagte ich zu Sigtryggr, dann beugte ich mich hinab und zerrte Sköll Wolfsfang aus der Hand. Ich warf das Schwert Finan zu. «Das», sagte ich, «ist für meine Tochter.»

 «Nein!», heulte Sköll. «Bitte! Nicht! Gebt mir mein Schwert!»

Und Sigtryggr schlug zu.

Und so ging Sköll nach Niflheim, wo sich der Totenfresser an ihm gütlich tut.

Stiorra war gerächt.

 

Ich denke jeden Tag an meine Tochter. Ich habe ihre Kinder aufwachsen sehen und darüber geweint, dass sie nicht miterleben würde, wie sie zu einem Mann und einer Frau wurden. Ich erzähle ihnen von ihrer Mutter, und manchmal glänzen noch immer Tränen in meinen Augen, wenn ich von ihr spreche. Die Wellen rollen an Bebbanburgs langen Strand, der Wind fegt über die unruhigen Gewässer, und ich weiß, dass sie irgendwo in der Nachwelt ist. Nicht in Niflheim und auch nicht im christlichen Himmel, aber irgendwo anders. Jeremias erzählt mir, es gäbe einen gesegneten Ort für gute Heiden, ein Tal mit weichem Gras und klaren Bächen. «Sie ist dort glücklich, Herr», erzählt er mir, und ich versuche mir zu sagen, dass er nicht närrisch ist und dass er die Wahrheit spricht. Man sieht ihn jetzt nie mehr ohne seinen kleinen weißen Hund, den er Scarioðe nennt. «Wie Judas, Herr, der seinen Meister verraten hat.»

Ich habe Skölls vom Fleisch befreiten Totenkopf und Snorris Wolfsschädel in zwei der Mauernischen von Bebbanburgs Schädeltor gestellt. Die Schädel schauen blicklos nach Süden, wo sich die Gegner Northumbriens sammeln werden. Die Norweger leben weiterhin in Cumbrien, doch sie haben Sigtryggr Gefolgschaft geschworen. Er ist König von ganz Northumbrien, aber Egil Skalla grimmrson, den ich als Gefährten zu schätzen gelernt habe, sagt mir, dass den Norwegern nicht zu trauen ist. «Kann ich dann dir trauen?», habe ich ihn gefragt.

«Natürlich nicht!»

«Aber ich tue es.»

«Das, Herr, liegt daran, dass Ihr ein Narr seid. Aber ich bin ein Dichter, und Dichter lieben Narren.»

Ich habe Egil und seinem Bruder gutes Land nördlich von Bebbanburg gegeben. Sie haben mir die Treue geschworen, weil ich, wie Egil sagte, das Leben ihres jüngsten Bruders gerettet habe. «Wir werden unseren Eid halten, Herr», versprach er mir, als wir von Heahburh nach Hause ritten. «Nicht, dass ich mich um Berg scheren würde. Er ist so hässlich!»

Ich hatte gelacht. Berg war ein gutaussehender Jüngling, während Egil ausnehmend hässlich war, dennoch schienen die Frauen von ihm angezogen zu werden wie die Fliegen von Blut, und bald werden in Bebbanburg wohl Kinder geboren, die Ohren wie Fledermausflügel haben und ein Kinn wie einen Schiffsbug.

Und weiter rollen die Wellen heran, und der Wind weht, und eines Tages, das weiß ich, wird ein Reiter den Küstenweg heraufkommen und Nachricht aus der Ferne bringen, vom Tod eines Königs und von einem Eid, der gehalten werden muss.

Wyrd bið ful āræd.

 Nachwort des Autors

Auf Æthelflaeds Tod folgten Unruhen in Mercien, die Belagerung von Chester (Ceaster) allerdings ist erfunden. Æthelflaed hatte ihre Tochter Ælfwynn als Nachfolgerin gewollt, doch Æthelflaeds Bruder, König Edward von Wessex, steckte Ælfwynn eilig in ein westsächsisches Kloster und nahm selbst den mercischen Thron ein. Zu dieser Zeit hatte er sich seiner zweiten Frau entledigt (wenn wir davon ausgehen, dass er eine erste, kurze Ehe mit Æthelstans Mutter geführt hat) und Eadgifu geheiratet, die ihm weitere Söhne schenkte und damit auf lange Sicht weitere mögliche Thronanwärter.

Æthelstan hatte eine Zwillingsschwester, Eadgyth, und sie heiratete Sigtryggr. Wie ich gestehen muss, habe ich die erfundene Stiorra nur mit großem Bedauern sterben lassen, aber ihr Tod war notwendig, um Eadgyth die ihr gebührende Stellung als Königin von Northumbrien zu verleihen. Dieses Land, noch immer unabhängig, hatte Schwierigkeiten mit norwegischen Siedlern an der Westküste. Sköll ist erfunden, Ingilmundr und die Brüder Egil und Thorolf Skallagrimmrson sind es nicht. «Heahburh» ist Whitley Castle in Northumbrien, die Schlacht jedoch, die ich beschreibe, ist vollständig erfunden. Whitley Castle (auch als Epiacum bekannt) ist das höchstgelegene Kastell, das die Römer in Britannien erbaut haben, und befindet sich nördlich von Alston nahe der Straße A689 nach Kirkhaugh (oder man erreicht es über den Wanderweg mit dem wundervollen Namen Isaac’s Tea Trail). Alles, was von dem Kastell übrig geblieben ist, sind die Erdwälle und die außergewöhnliche Abfolge von Gräben, die von den Römern angelegt wurden, um die Wehrmauer zu schützen. Sämtliche Römerkastelle wurden nach einem Muster errichtet, dessen vorgeschriebener Umriss einer Spielkarte gleicht, doch um Whitley Castle dem hohen Geländesporn anzupassen, drückten die Römer die Spielkarte zu einem rautenförmigen Umriss zusammen, eine weitere Besonderheit, die Whitley Castle zusammen mit den Außengräben einzigartig macht. Das Kastell wurde zweifellos erbaut, um die Blei-und Silberwerke in den angrenzenden Hügeln zu schützen.

Die Gedichtpassagen in Kapitel zehn sind von mir, aber ich versuche, die Form altenglischer Verse nachzuahmen, während die in den Kapiteln elf und zwölf sehr freie Übertragungen existierender Gedichte sind. Das erste Stück in Kapitel elf («Kriegsrufe tönten laut») und das zweite («Dann dröhnten die Schilde aneinander») stammen aus «The Battle of Maldon» («Die Schlacht von Maldon»), einem Gedicht, in dem eine sächsische Niederlage gegen die Nordmänner im Jahre 911 geschildert wird, etwa siebzig Jahre nach der erfundenen Schlacht im Roman. Das dritte («Nun rücken sie vor») ist wahrscheinlich älter und eine Verschmelzung zweier kurzer Passagen aus dem Finnsburh Fragment, die, wie der Name schon sagt, alles sind, was von einer viel längeren Dichtung erhalten geblieben ist. Das erhaltene Fragment ist nur durch Abschriften aus dem siebzehnten Jahrhundert bekannt, die ebenfalls verloren gegangen sind, und schildert einen Kampf bei einem belagerten Palas. Das erste Gedicht in Kapitel zwölf («Gar mancher Kadaver blieb zurück, um Aas zu werden») kommt aus einer sehr kurzen Dichtung über die Schlacht von Brunanburh, die in der Angelsächsischen Chronik für das Jahr 937 erwähnt wird. Statt es mit einer eigenen Übersetzung zu versuchen, habe ich die Fassung Alfred Lord Tennysons bearbeitet, die er 1880 in einem Gedichtband veröffentlicht hat (Ballads and Other Poems). Das zweite («Dann tragt eure Weidenschilde») und dritte («Der allmächtige Gott, Herr und Gebieter») stammen aus einem Gedicht mit dem Titel «Judith», das die uralte Geschichte aus dem deuterokanonischen Buch Judith erzählt, in der die gleichnamige Heldin den assyrischen Feldherrn Holofernes enthaupten lässt. Das Gedicht entstand wahrscheinlich im neunten Jahrhundert, und auch wenn die Geschichte im heutigen Israel spielen mag, sind die Schlachtenbeschreibungen (und vieles andere) durch und durch angelsächsisch.

Snorris Prophezeiung über den Zusammenschluss der dänischen und sächsischen Streitkräfte wird sich schließlich erfüllen, jedoch nicht vor dem Jahr 1016, lange nach Uhtreds Lebenszeit. Die Geschichte davon, wie die Familie Bebbanburg verlor, erzählt großartig Richard Fletchers Buch Bloodfeud: Murder and Revenge in Anglo-Saxon England (Oxford University Press, 2004). In Kapitel sechs erwähne ich Pater Oda, einen dänischen Priester, und sage, dass er zum Bischof wurde. Das ist kein schriftstellerischer Einfall. Odas Eltern waren Dänen, die, so wird angenommen, im Dienste Ubbas nach Britannien kamen und sich dann in Ostanglien niederließen. Oda ließ sich zum Christentum bekehren, wurde Priester und in den 920er Jahren zum Bischof von Ramsbury ernannt. Seine Geschichte war damit noch nicht zu Ende, denn im Jahr 941 wurde er zum Erzbischof von Canterbury geweiht und damit zum ersten Dänen an der Spitze der Kirche in England.

Der junge Oda war wohl Priester im Hausstand Æthelhelms des Älteren, doch mit der Zeit wurde er zu einem Unterstützer Æthelstans, dessen Hauptkonkurrent um Edwards Thron tatsächlich Ælfweard war, und Ælfweards Mutter wiederum war tatsächlich eine Tochter Æthelhelms des Älteren. Der Konkurrenzkampf zwischen Ælfweard und Æthelstan bleibt einem anderen Roman vorbehalten. König Edward von Wessex, der den Titel Anglorum Saxonum Rex beanspruchte und gewöhnlich als Edward der Ältere bekannt ist, steht im Schatten seines Vaters und seines Nachfolgers, dennoch ist es erwähnenswert, dass Edward viel für den Zusammenschluss der Gebiete tat, die zu England werden sollten. Er erbte Wessex von seinem Vater, eroberte das dänisch regierte Ostanglien und annektierte Mercien nach dem Tod seiner Schwester Æthelflaed. Somit blieb nur noch Northumbrien. Ebenso erwähnenswert ist, dass die Vereinigung Englands ein westsächsisches Vorhaben war, dass sie sich von Süden nach Norden vollzog und dass wer auch immer den Thron von Wessex erben sollte, unweigerlich auch den Wunsch nach der Vereinigung Englands erben würde, der so leidenschaftlich in König Alfred gebrannt hatte.

Wolfskrieg spielt in den frühen 920er Jahren. Uhtred, obwohl als Sachse geboren (seine Mutter war Sächsin, sein Vater stammte aus dem Volk der Angeln, auch wenn ich beides aus erzählerischen Gründen zumeist verschmelze), sieht sich als Northumbrier. Er wundert sich über das Wort Ænglisc, Englisch, doch dieses Wort wird in seinem langen Leben noch eine echte Bedeutung bekommen. Englaland, England, gibt es noch nicht, aber seine Geburt, in Blut, Kampf und Grauen, ist nahe. Doch auch dies ist eine Geschichte für einen anderen Roman.
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