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Buch

Es sind die ersten Ferien seit Jahren, und der Kriminalpsychologe Alex Cross hat fest versprochen, jede Minute mit seinen Kinder zu verbringen. Doch wieder einmal bricht Cross seine guten Vorsätze. Eine bekannte Schauspielerin ist vor ihrem Haus in Beverly Hills erschossen worden. Kurz darauf erhält ein Redakteur der »Los Angeles Times« eine E-Mail, die den Mord bis in die kleinsten Einzelheiten beschreibt. Was bisher geheim gehalten wurde: Bereits früher wurden Hollywood-Stars ermordet - und immer lautete die Unterschrift Mary Smith.

Eine weibliche Serienmörderin? Entstammen diese schrecklichen Mordpläne dem verwirrten Gehirn eines obsessiven Fans oder einer abgewiesenen Schauspielerin? Oder sind sie Teil eines weitaus schrecklicheren Plans? Sicher ist nur eins: »Mary Smith« wird wieder töten. Cross’ gesamtes psychologisches Repertoire ist gefordert, denn je tiefer er sich in die Unbekannte versetzt, desto deutlicher wird, dass er sich einen Weg durch eine dunkle Welt des Wahnsinns bahnen muss. Und noch weiß Cross nicht, wie er dem Morden ein Ende bereiten kann…





Autor

James Patterson, geboren 1949, war Kreativdirektor bei einer großen amerikanischen Werbeagentur. Seine Thriller um den Kriminalpsychologen Alex Cross machten ihn zu einem der erfolgreichsten Bestsellerautoren der Welt. Inzwischen feiert er auch mit seiner neuen packenden Thrillerserie um Detective Lindsay Boxer und den »Club der Ermittlerinnen« internationale Bestsellererfolge. James Patterson lebt mit seiner Familie in Palm Beach und Westchester, N. Y.

 

Weitere Informationen unter: www.jamespatterson.com





Liste lieferbarer Titel

DIE ALEX-CROSS-ROMANE: Stunde der Rache (7; 35892) -

Mauer des Schweigens (8; 35988) - Vor aller Augen (9; 36167) -

    Und erlöse uns von dem Bösen (10; 36232)

 

DER CLUB DER ERMITTLERINNEN: Der 1. Mord (36075) -

Die 2. Chance (geb. Ausgabe, Limes, 2464) -

    Der 3. Grad (geb. Ausgabe, Limes, 2497) -

    Die 4. Frau (geb. Ausgabe, Limes Verlag, 2498)


  
  


  
    Die amerikanische Originalausgabe erschien 2005

    unter dem Titel »Mary, Mary«

    bei Little, Brown and Company, New York.
  




Dies Buch ist für meine Kumpel - Johnny, Frankie, Ned, Jim und Jim, Steve, Mike, Tome und Tom, Merril, David, Peter, B.J., Del, Hal, Ron, Mickey und Bobby, Joe, Art.

Außerdem für Mary Jordan, die irgendwie zustande bringt, dass alles läuft, und die total anders ist als die berüchtigte Mary.
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Erster Akt, erste Szene, dachte der Geschichtenerzähler und konnte den Schwindel erregenden Ansturm von Erwartung nicht unterdrücken. Die Wahrheit war, dass ganz gewöhnliche Menschen ständig perfekte Verbrechen und Morde begangen. Darüber hörte man aus dem schlichten Grund nichts, weil die Killer nie erwischt wurden.

Er selbstverständlich ebenfalls nicht. Das war die Grundvoraussetzung der Geschichte, die er erzählen wollte.

Was keineswegs bedeutete, dass der heutige Tag nicht nervenaufreibend war. Im Gegenteil, es war für ihn der intensivste Moment der letzten verrückten Jahre. Er war bereit, jemanden zu töten, einen völlig Fremden, und er hatte entschieden, dass New York City genau der richtige Ort für den ersten Mord sei.

Beinahe hätte der Mord vor der Toilette im Keller des Kaufhauses Bloomingdale’s stattgefunden, aber dann hatte ihn bei diesem Ort ein ungutes Gefühl beschlichen.

Selbst um halb elf morgens waren dort zu viele Menschen.

Es herrschte zu viel Trubel, war aber nicht laut genug, um die nötige Ablenkung zu gewährleisten.

Außerdem missfiel ihm die Idee, auf die ihm nicht vertraute Lexington Avenue fliehen zu müssen, besonders hinunter in die U-Bahn-Tunnel, wo man Platzangst bekam. Wenn der Zeitpunkt richtig war, würde er das spüren und dementsprechend handeln.

Daher schlenderte der Geschichtenerzähler weiter. Plötzlich
     beschloss er, sich im Sutton Theatre an der East 57th, einem heruntergekommenen Kino, das offensichtlich schon bessere Tage gesehen hatte, einen Film anzuschauen.

Vielleicht war dies ein guter Ort für einen Mord? Ihm gefiel die Ironie, selbst wenn er der Einzige war, der diese sah. Ja, vielleicht könnte es hier großartig klappen, dachte er, als er sich in einen der kleinen Kinosäle setzte.

Dann schaute er sich mit sieben anderen Tarantino-Fans Kill Bill II an.

Welcher dieser nichts ahnenden Menschen sollte sein Opfer werden? Du? Du? Du, dort drüben? Der Geschichtenerzähler malte sich die Geschichte im Kopf genüsslich aus.

Da waren zwei Angeber mit identischen New-York-Yankee-Baseballmützen, selbstverständlich trugen sie diese mit dem Schirm nach hinten. Diese Nervensägen quatschten ununterbrochen während der unvermeidlichen unendlichen Reklamen und Vorschauen. Beide hatten den Tod verdient.

Aber ebenso das grauenvoll gekleidete ältere Paar, das überhaupt nicht miteinander sprach. Kein einziges Wort in den fünfzehn Minuten, ehe das Licht ausging. Die beiden zu töten wäre ein gutes Werk, beinahe ein Dienst für die Öffentlichkeit.

Eine zarte Frau, Anfang vierzig, zitterte ständig. Sie saß zwei Reihen vor dem scheintoten Paar. Sie schien - außer ihn - niemanden zu stören.

Dann war da noch ein hünenhafter Schwarzer, der die Füße auf die Reihe vor ihm gelegt hatte. Was für ein ungehobelter Mistkerl. Seine alte Highschool-Jacke war mindestens XXL.

Daneben saß ein schwarzbärtiger Filmbesessener, der 
     Kill Bill wohl schon ein Dutzend Mal gesehen hatte und Quentin Tarantino natürlich anbetete.

Es stellte sich heraus, dass der bärtige Typ als Erster aufstand, gerade als der Film etwa zur Hälfte gelaufen war, gleich nachdem Uma Thurman lebendig begraben worden war. O Gott, wie konnte man bei der klassischen Szene rausgehen!

Pflichtschuldig folgte er ihm nur wenige Sekunden später. Hinaus ins schmuddelige Foyer, dann zur Herrentoilette, welche sich neben dem Theatre II befand.

Jetzt zitterte er tatsächlich. War es das? War das sein Moment? Sein erster Mord? Der Anfang dessen, wovon er seit Monaten träumte? Besser gesagt, seit Jahren.

Er war ziemlich auf Autopilot eingestellt und bemühte sich, über nichts anderes nachzudenken, als dass er die Sache hier durchziehen und danach ins Kino rein-und wieder rauskommen musste, ohne dass sich jemand sein Gesicht oder sonstige Details einprägte.

Der Bärtige stand am Urinal. Das sah doch gut aus! Außerdem konnte der Schuss im perfekten Rahmen und direkt mit künstlerischer Regie abgegeben werden.

Der Kerl trug ein zerknittertes schmutzig schwarzes T-Shirt, auf dem NYU FILM SCHOOL stand und dazu die Klappe als Logo. Er erinnerte ihn an eine Figur aus einem Comic von Daniel Clowes. Diese graphische Scheiße war derzeit total in.

»Und… Action!«, sagte er.

Dann schoss er den armen bärtigen Verlierer in den Hinterkopf und schaute zu, wie dieser wie ein schwerer Sack auf den Boden der Toilette fiel. Dann lag er da und rührte sich nicht mehr.

»He - was zum…? Was ist denn los? He?«, hörte der Geschichtenerzähler
     und wirbelte herum, als würde ihn in der Herrentoilette ein Publikum beobachten.

Zwei Typen vom Personal des Sutton Theatre waren hinter ihm hereingekommen. Wie standen seine Chancen jetzt? Wie viel hatten sie gesehen?

»Herzinfarkt«, rief er und bemühte sich, überzeugend zu klingen. »Der Mann ist über dem Urinal zusammengeklappt. Helft mir, ihn hochzuheben. Der arme Hund. Er blutet.«

Keine Panik, keine Gefühlsregung und schon gar keine Skrupel. Alles war jetzt reiner Instinkt. Richtig, falsch oder unentschieden.

Dann hob er die Waffe und erschoss die beiden Kinoleute, die mit großen Augen an der Tür standen. Er schoss noch einmal auf sie, als sie auf dem Boden lagen. Nur zur Sicherheit. Wie ein Profi.

Jetzt zitterten ihm die Beine tatsächlich wie Götterspeise, aber er bemühte sich, die Herrentoilette ganz ruhig zu verlassen.

Nachdem er das Sutton Theatre verlassen hatte, schlenderte er zu Fuß auf der 57th nach Osten. Draußen kam ihm alles total unrealistisch, wie aus einer anderen Welt vor, alles war so hell und freundlich.

Er hatte es durchgezogen. Gut, er hatte anstatt nur einen drei Menschen umgebracht. Seine ersten drei Morde. Es war nur eine Übung gewesen, aber er hatte es geschafft. Und - weißt du was? - er konnte es wieder tun.

»Übung macht den Meister«, flüsterte der Geschichtenerzähler leise, als er zu seinem Auto ging, seinem Fluchtauto, richtig? Herrgott, das war das schönste Gefühl seines Lebens. Das ließ sein bisheriges Leben allerdings in keinem besonderen Licht erscheinen, oder?

Doch von jetzt an, passt auf! Passt ja auf!


Für Mary, Mary, ganz im Gegenteil.

Selbstverständlich war er der Einzige, der das kapierte. Bis jetzt zumindest.
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Glaubst du, dass du eiskalt töten kannst, fragte er sich sehr oft nach den Morden in New York City.

Glaubst du, dass du damit jetzt aufhören kannst, nachdem du es angefangen hast? Glaubst du das?

Der Geschichtenerzähler wartete - beinahe fünf Monate quälte er sich, bis seine Zeit kam. Diese Tortur könnte man auch Disziplin oder Professionalität oder vielleicht Feigheit nennen.

Dann befand er sich plötzlich in der Killer-Bereitschaft, doch diesmal nicht zur Übung. Diesmal ging es ums Ganze, und diesmal würde kein Fremder von seiner Hand sterben.

In der Drei-Uhr-Zehn-Vorstellung war er nur ein Gesicht in der Menge. Es lief der Film The Village im Westwood Village Theatre in Los Angeles. Die Vorstellung war gut besucht. Günstig für ihn und wohl auch für den Starregisseur M. Night Shyamalan. Was für ein Name! M. Night? Verklemmter Angeber.

Offenbar war Patrice Bennett unter den letzten Menschen in der Stadt, die sich den Horrorfilm anschauten. Patrice Bennett gab sich sogar die Ehre, mitten im Publikum zu sitzen, unter Leuten, die tatsächlich eine Karte gekauft hatten - alles nur, um für ihren eigenen Film in die Schlagzeilen zu kommen. Abartig! Aber dafür war sie bekannt, richtig? Es war Patrices Tick. Sie hatte sogar die Karte im Vorverkauf besorgt. Daher wusste er, dass sie dort sein würde.

Auf alle Fälle war das jetzt kein Übungsschießen mehr. Alles musste klappen - und das würde es. Daran bestand 
     kein Zweifel. Die Geschichte war bereits in seinem Kopf geschrieben.

Wichtig war, dass keiner im Kino ihn entdeckte. Deshalb ging er schon in die Zwölf-Uhr-Vorstellung und wartete nach Ende des Films in einer Kabine in der Toilette bis drei Uhr zehn. Eine Qual, zum Nägelkauen und nervenzerfetzend - aber es diente der Sicherheit. Vor allem konnte er jederzeit die Mission abbrechen, sollte ihn jemand entdecken.

Doch der Geschichtenerzähler wurde nicht entdeckt - zumindest glaubte er das -, außerdem sah er niemanden, den er kannte.

Jetzt waren über hundert Zuschauer im Kinosaal - oder besser mutmaßliche Täter, richtig? Zumindest ein Dutzend passte perfekt zu seinen Plänen.

Noch wichtiger war - seine Waffe hatte einen Schalldämpfer. Das hatte er bei dem atemberaubend aufregenden Abenteuer in New York City gelernt.

Patrice saß in einer der hinteren Reihen. Klarer Vorteil für mich, Patsy, dachte er. Du bist viel zu zuvorkommend, ganz untypisch für dich, du Superdreckstück.

Er beobachtete sie aus einigen Reihen hinter ihr über den Gang hinweg. Es war so köstlich - er wünschte, dieses herrliche Gefühl der Rache würde nie aufhören. Allerdings wollte er auch abdrücken und so schnell wie möglich das Westwood Theatre verlassen, ehe etwas schief ging. Aber was konnte schon schief gehen, richtig?

Als Joaquin Phoenix von Adrien Brody erstochen wurde, stand er ruhig auf und ging direkt zu Patrices Reihe. Er zögerte keine Sekunde.

»Verzeihung. Tut mir Leid«, sagte er und schob sich an den Sitzplätzen vorbei. Dabei stieg er tatsächlich über ihre 
     nackten dünnen Beine, die für eine so wichtige Frau in Hollywood äußerst unbeeindruckend waren.

»Mein Gott, passen Sie doch auf!«, beschwerte sie sich - das war typisch für sie! Immer so unnötig übel gelaunt und arrogant.

»Den werden Sie wohl demnächst nicht sehen. Nicht Gott!«, meinte er sarkastisch und fragte sich, ob Patrice seinen Scherz begriffen hatte. Wahrscheinlich nicht. Studiogrößen kapierten subtile Bemerkungen nicht.

Er schoss zwei Mal auf sie - ein Mal ins Herz und ein Mal zwischen die total geschockten Augen. Niemand konnte zu tot sein, jedenfalls nicht für einen so machtbesessenen Irren. Wahrscheinlich würde Patrice es fertig bringen, aus dem Grab zu steigen, wie bei der Falltür am Ende der Originalversion von Carrie, Stephen Kings erstem Roman, der verfilmt worden war.

Danach gelang ihm die perfekte Flucht.

Genau wie im Film, was?

Die Geschichte hatte begonnen.
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An: agriner@latimes.com

Von: Mary Smith

 

Arnold Griner machte seine kleinen Augen zu, legte die Hände auf den praktisch kahlen Schädel und kratzte sich die Glatze. O Gott, verschone mich! Nicht noch eine, dachte er. Das Leben ist zu kurz für diese Scheiße. Ich kann nicht mehr. Ich kann dieses Mary-Smith-Ding einfach nicht mehr ertragen.

In der Redaktion der L.A.Times summte es wie an jedem Vormittag. Telefone klingelten, Menschen rannten hinein und hinaus wie Power-Walker. Dicht neben ihm ließ sich jemand dogmatisch über die neue Herbstprogrammfolge des Fernsehens aus - als sei es heutzutage nicht allen scheißegal, wann welche Sendung im Fernsehen lief.

Wie konnte Griner sich inmitten von alledem, in seinem winzigen Büro am eigenen Schreibtisch so verwundbar fühlen? Nichtsdestotrotz war ihm genauso zu Mute.

Die Xanax, die er seit der ersten E-Mail von Mary Smith vor einer Woche einwarf, halfen überhaupt nichts gegen die Panikattacke, die ihn wie eine Spritze bei einer Lumbalbetäubung lähmte.

Panik - aber auch morbide Neugier.

Möglich, dass Arnold Griner nur ein Klatschkolumnist war, aber er erkannte einen Nachrichtenknüller, wenn er ihn sah. Eine Schlagzeile, die die Titelseite wochenlang zieren würde: »In L.A. wurde soeben jemand ermordet, der reich und berühmt war.« Er brauchte nicht die E-Mail zu lesen, um das zu wissen. »Mary Smith« hatte bereits bewiesen,
     dass sie eine kranke Lady war, wie sie behauptet hatte.

Warum ich von allen Menschen? Es muss einen triftigen Grund geben. Aber wenn ich den kennen würde, würde ich mit Sicherheit total ausflippen, oder?

Als er mit zitternder Hand 911 wählte, öffnete er mit der anderen Mary Smiths Nachricht. Bitte, Gott, niemand, den ich kenne! Niemand, den ich mag!

Er begann zu lesen, obwohl sich alles in ihm dagegen sträubte. Er konnte nichts dagegen tun. O Gott! Antonia Schifman! Ach, arme Antonia! Nein, weshalb sie? Antonia war einer der guten Menschen - davon gab es nicht mehr allzu viele.

 

An Antonia Schifman:

 

Ich nehme an, man könnte dies eine Antifan-Mail nennen, obwohl ich mal dein Fan war.

Wie auch immer - halb fünf Uhr morgens ist schrecklich früh für eine brillante Mutter von vier Kindern und dreimalige Academy-Award-Gewinnerin, das Haus und die Kinder zu verlassen, findest du nicht auch? Ich schätze, das ist der Preis, den wir zahlen, um das zu sein, was wir sind. Oder zumindest einer davon.

Ich war heute Morgen dort, um dir eine andere Seite von Ruhm und Reichtum in Beverly Hills zu zeigen, den Ort, den du gewählt hast, um dort zu leben und deine Kinder großzuziehen.

Es war stockdunkel, als der Fahrer kam, um dich zum Set zu bringen. Das ist ein Opfer, das du bringst, das deine Fans gar nicht zu schätzen wissen.

Ich bin direkt hinter dem Wagen durch das Tor gegangen und ihm bis vors Haus gefolgt.


Plötzlich hatte ich das Gefühl, dein Chauffeur müsse sterben, wenn ich zu dir vordringen wollte. Aber es war kein Vergnügen, ihn zu töten. Ich war so nervös und habe wie Espenlaub in einem starken Sturm gezittert.

Die Waffe zitterte sogar in meiner Hand, als ich ans Fenster klopfte. Ich hielt sie auf dem Rücken verborgen und sagte ihm, dass du in ein paar Minuten unten wärst.

»Kein Problem«, meinte er. Und weißt du was? Er hat mich kaum angeschaut. Weshalb sollte er auch? Du bist der Star der Stars, fünfzehn Millionen pro Film, habe ich gehört. Für ihn war ich nur das Hausmädchen.

Ich hatte das Gefühl, als spielte ich eine kleine Rolle in einem deiner Filme, aber glaube mir, ich hatte vor, dir diese Szene wenn irgend möglich zu klauen.

Ich wusste, ich musste sehr bald etwas Dramatisches unternehmen. Er würde sich wundern, warum ich immer noch dastand. Ich wusste nicht, ob ich nicht zu sehr Angst bekäme, wenn er mir tatsächlich in die Augen blickte. Aber dann tat er genau das - und alles lief reibungslos ab.

Ich stieß ihm die Waffe ins Gesicht und drückte auf den Abzug. So eine winzige Bewegung. Fast ein Reflex. Eine Sekunde später war er tot, einfach weggepustet. Jetzt hatte ich eigentlich freie Hand.

Ich stieg in den Wagen und wartete auf dich. Ein schöner Wagen. So elegant und bequem, Leder, gedämpftes Licht, eine Bar und ein kleiner Kühlschrank, mit deinen Lieblingssachen bestückt. Mars und M&Ms, Antonia? Schäme dich.

In gewisser Weise war es schade, dass du so früh aus dem Haus kamst. Mir hat es gefallen, in deiner Limousine zu sitzen. So still, welch ein Luxus. In diesen wenigen Minuten konnte ich begreifen, weshalb du sein wolltest, was du bist. Oder zumindest - was du warst.


Mein Herz schlägt schneller, während ich das jetzt schreibe und mich an den Moment erinnere.

Du hast eine Sekunde lang vor dem Wagen gestanden, ehe du selbst die Tür aufgemacht hast. Ungeschminkt und leger angezogen, aber dennoch atemberaubend. Du konntest mich durch die Einwegscheibe nicht sehen. Aber ich konnte dich sehen. So war es die ganze Woche, Antonia. Ich war ganz nah, und du hast mich nie bemerkt.

Was für ein unglaublicher Augenblick war das für mich! Ich in deinem Luxusschlitten. Du draußen, in einer Tweedjacke, in der du wie eine Irin vom Land ausgesehen hast.

Kaum warst du eingestiegen, habe ich die Türen blockiert und die Trennscheibe heruntergelassen. Du hattest diesen verblüfften Gesichtsausdruck, als du mich sahst. Den gleichen Ausdruck hatte ich früher schon gesehen - in deinen Filmen, wenn du Angst vorgetäuscht hast.

Wahrscheinlich war dir in diesem Moment nicht klar, dass ich ebenso große Angst hatte wie du. Nicht nur meine Hand mit der Waffe zitterte, ich bebte am ganzen Leib. Ich klapperte sogar mit den Zähnen. Deshalb habe ich dich erschossen, ehe einer von uns beiden etwas sagen konnte.

Der Moment ist viel zu schnell vergangen, aber damit hatte ich gerechnet. Dafür war das Messer bestimmt. Ich hoffe nur, dass es nicht deine Kinder sind, die dich finden. Ich möchte nicht, dass sie dich so sehen. Sie brauchen nur zu wissen, dass Mammi weggegangen ist und nicht wiederkommt.

Diese armen Kinder - Andi, Tia, Petra, Elizabeth.

Die tun mir ehrlich Leid. Arme, arme Babys ohne ihre Mammi. Kann es etwas Traurigeres geben?

Ich kenne etwas, doch das ist mein Geheimnis, und niemand wird es je erfahren.
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Mary Smiths Wecker klingelte um halb sechs, aber sie war schon wach. Sie war hellwach und dachte ausgerechnet darüber nach, wie sie ein Stachelschweinkostüm für die Schulaufführung ihrer Tochter Ashley nähen könnte. Was sollte sie nur für die Stacheln benutzen?

Gestern war es wirklich spät geworden, trotzdem konnte sie das Tickerband mit der »Was-ich-tun-muss-Liste«, das ihr unentwegt durch den Kopf ging, nicht anhalten.

Sie brauchten noch Erdnussbutter, Cornflakes, Zyrtec-Sirup und eine kleine Glühbirne für die Nachtbeleuchtung im Bad. Um drei musste Brendan zum Fussballtraining. Gleichzeitig begann Ashleys Stepptanzunterricht, beides war fünfzehn Meilen voneinander entfernt. Finde da mal eine Lösung! Adams Schnupfen konnte sich im Laufe der Nacht so oder so entwickelt haben, und Mary konnte sich keinen weiteren Krankheitstag leisten. Bei diesem Punkt fiel ihr ein, dass sie unbedingt noch eine zweite Schicht an ihrer Arbeitsstelle anfordern musste.

Und das war der ruhige Teil des Tages! In Kürze würde sie am Herd stehen, Anordnungen geben und müsste die übliche Flut der morgendlichen Aufgaben bewältigen.

»Brendan, bitte, hilf deiner Schwester, die Schuhe zuzubinden. Brendan, ich rede mit dir!«

»Mammi, meine Socken kratzen.«

»Dann dreh sie um.«

»Darf ich Cleo mit zur Schule nehmen? Darf ich, bitte, bitte, Mammi. Bitte?«


»Ja, aber du musst sie aus dem Trockner holen. Brendan, worum habe ich dich gerade gebeten?«

Gekonnt beförderte sie perfekt lockere Rühreier auf jeden Teller, als vier Scheiben aus dem Toaster ploppten.

»Frühstück!«

Während die beiden älteren Kinder reinhauten, zog sie Adam ein Matrosenhemd über den roten Strampler. Als sie ihn zum Hochstuhl trug, sagte sie zärtlich:

»Wer ist denn der hübscheste Matrose in der Stadt? Wer ist mein kleiner Mann?« Dann kitzelte sie ihn unterm Kinn.

»Ich bin dein kleiner Mann«, erklärte Brendan lächelnd. »Ich, Mammi.«

»Du bist mein großer kleiner Mann«, erwiderte Mary und kitzelte ihn auch unterm Kinn. Dann drückte sie ihm auf die Schultern. »Und jeden Tag wirst du größer.«

»Das ist so, weil ich jeden Tag meinen Teller ganz aufesse«, sagte er und schob mit dem Daumen den letzten Rest Rührei auf die Gabel.

»Du bist eine gute Köchin, Mammi«, sagte Ashley.

»Danke, Schätzchen. Und jetzt los. B. B.W.W.«

Während Mary das Geschirr wegräumte, marschierten Brendan und Ashley den Korridor hinab und sangen: »Bürsten, bürsten, waschen, waschen. Zähne, Haare, Hände und Gesicht. Bürsten, bürsten, waschen, waschen.«

Mary stapelte das Geschirr in der Spüle, während die beiden älteren Kinder sich wuschen, wischte sie Adams Gesicht schnell mit einem feuchten Küchentuch ab, holte die Pausenbrote der Kinder, die sie am Vorabend zubereitet hatte, aus dem Kühlschrank und packte sie in den jeweiligen Rucksack.

»Ich setze Adam in den Kindersitz«, rief sie. »Der Letzte ist ein faules Ei.«


Mary hasste diesen Faules-Ei-Spruch, aber sie wusste auch, dass ein wenig Wettbewerb die Kinder auf Trab hielt. Sie hörte, wie sie in ihren Zimmer quietschten und lachten und Angst hatten, als Letzter in ihre alte Chaise einzusteigen. Mein Gott, wer sagte heutzutage noch »Chaise«? Nur Mary, Mary.

Als sie Adam anschnallte, versuchte sie, sich zu erinnern, weshalb sie am vorigen Abend so lang aufgeblieben war. Die Tage - und nun auch die Abende - schienen alle ineinander zu fließen, zu einem Wirrwarr aus Kochen, Saubermachen, Fahren, Listen schreiben, Nasen abwischen und wieder fahren. Los Angeles hatte einen Riesennachteil. Man hatte das Gefühl, das halbe Leben im Stau im Auto zu stehen.

Sie sollte wirklich einen Wagen kaufen, der weniger Benzin verbrauchte als der alte Geländewagen, den sie mit in den Westen gebracht hatte.

Sie schaute auf die Armbanduhr. Irgendwie waren zehn Minuten vergangen. Zehn kostbare Minuten. Wie konnte das sein? Immer schien sie Zeit zu verlieren.

Sie lief zur Vordertür und scheuchte Brendan und Ashley hinaus. »Wieso braucht ihr so lang? Wir kommen wieder zu spät. Heiliger Strohsack, seht nur, wie spät es ist«, sagte Mary Smith.
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Hier waren wir, direkt in der Mitte eines Jahrhunderts, das entschieden und zynisch mit Mythen aufräumte, und plötzlich bezeichnete mich eines der einflussreichsten - oder zumindest meistgelesenen - Magazine als »Amerikas Sherlock Holmes«. Was für ein totaler Mist. Es lag mir den ganzen Vormittag im Magen. Ein investigativer Journalist namens James Truscott hatte beschlossen, mir auf Schritt und Tritt zu folgen und über die Mordfälle zu berichten, an denen ich arbeitete. Aber ich hatte ihn an der Nase herumgeführt. Ich war mit der Familie in Urlaub gefahren.

»Ich fliege nach Disneyland!«, erklärte ich Truscott und hatte gelacht. Das war, als ich ihn zum letzten Mal in Washington, D.C., gesehen hatte. Der Schreiberling hatte als Antwort nur gegrinst.

Für andere Leute mag Urlaub ja ganz normal sein. Sie machen das ständig, manchmal sogar zwei Mal im Jahr. Für die Familie Cross war es ein Riesenereignis, ein neuer Anfang.

Passenderweise spielte in der Hotelhalle gerade »A Whole New World«, als wir hindurchgingen.

»Kommt schon, ihr lahmen Enten!«, trieb Jannie uns an und rannte voraus. Damon, soeben Teenager geworden, gab sich etwas reservierter. Er blieb bei uns und hielt die Tür für Nana auf, als wir aus dem angenehm klimatisierten Hotel hinaus in den strahlenden Sonnenschein Kaliforniens schritten.

Es war eine totale Attacke auf unsere Sinne, sobald wir 
     das Hotel verlassen hatten. Sofort stieg uns der Duft von Zimt, Schmalzgebäck und irgendeinem scharfen mexikanischen Essen in die Nase. Alles gleichzeitig. In der Ferne hörte ich auch einen Güterzug dahinbrausen, jedenfalls hörte es sich so an. Dazu Angstschreie - zum Glück die gute Art, die »Nicht-Aufhören-Art«. Ich habe die andere Sorte oft genug gehört, um den Unterschied zu kennen.

Eigentlich völlig chancenlos hatte ich beim FBI um Urlaub gebeten, diesen bewilligt bekommen und es geschafft, die Stadt zu verlassen, ehe Direktor Burns oder seine Leute mit einem halben Dutzend Gründen kamen, weshalb ich zur Zeit unabkömmlich sei. Die erste Wahl der Kinder war Disneyland und Epcot Village in Florida gewesen. Doch aus egoistischen Gründen und auch, weil im Süden Hurrikan-Saison war, hatte ich uns zu dem anderen Disneyland gebracht und dessen neuester Attraktion, die California Avenue.

»Kalifornien in der Tat.« Nana Mama stand da und hielt die Hände gegen das grelle Licht schützend über die Augen. »Seit wir hier angekommen sind, habe ich noch nichts Natürliches gesehen, Alex. Du etwa?«

Sie schürzte die Lippen und zog die Mundwinkel nach unten, aber dann musste sie selbst lachen. Das ist Nana. Sie lacht nie über Menschen, sondern mit ihnen.

»Mir kannst du nichts vormachen, alte Frau. Du genießt es, uns alle zusammen zu sehen. Überall, jederzeit. Dir wäre es sogar egal, wenn wir in Sibirien wären.«

Sie strahlte. »Also, Sibirien! Das würde ich liebend gern sehen. Eine Fahrt mit der Transsibirischen Eisenbahn, das Sajangebirge, der Baikalsee. Weißt du, es würde amerikanische Schulkinder nicht umbringen, ab und zu mal dort Urlaub zu machen, wo sie tatsächlich etwas über eine fremde Kultur lernen würden.«


Ich schaute Damon und Jannie an und rollte mit den Augen. »Einmal Lehrerin…«

»Immer Lehrerin«, sagte Jannie.

»Immer Lelin«, wiederholte Klein Alex. Er war drei Jahre alt und unser kleiner Papagei. Leider bekamen wir ihn so unregelmäßig zu sehen. Ich war oft ganz verblüfft über alles, was er tat. Seine Mutter hatte ihn vor etwas mehr als einem Jahr nach Seattle mitgenommen. Der schmerzliche Sorgerechtsprozess zwischen Christine und mir zog sich in die Länge.

Nanas Stimme riss mich aus meinen Gedanken. »Wohin gehen wir als Erstes?«

»Wir schweben über Kalifornien!«, rief Jannie, noch ehe Nana die Frage fertig gestellt hatte.

Damon stimmte zu. »Okay, aber danach ›California Screamin‹.«

Jannie steckte dem Bruder die Zunge heraus, und er stieß sie mit der Hüfte an. Für die beiden war es wie Weihnachten, die Neckereien waren nicht ernst gemeint.

»Klingt wie ein guter Plan«, sagte ich. »Und danach fahren wir mit »It’s Tough to be a Bug« mit eurem kleinen Bruder.

Ich nahm Klein Alex auf den Arm, drückte ihn an mich und küsste ihn auf beide Wangen. Er blickte mich mit seinem liebevollen, friedlichen Lächeln an.

Das Leben war wieder gut.
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In diesem Moment sah ich den Journalisten des Magazins, James Truscott, näher kommen. Er war einsachtzig, mit schulterlangen, welligen roten Haaren, in einer schwarzen Lederjacke.

Irgendwie hatte Truscott seine Redakteure in New York dazu gebracht einzuwilligen, dass er über mich eine Serie schrieb. Grundlage dafür war, dass ich fast regelmäßig in Serienmordfälle mit äußerst problematischem Profil verstrickt wurde.

Ich hatte mir die Freiheit genommen, mich über Truscott ein wenig zu erkundigen. Er war erst dreißig, hatte an der Boston University studiert. Seine Spezialität war reales Verbrechen, und er hatte zwei Sachbücher über die Mafia veröffentlicht.

Eine Aussage, die ich über ihn gehört hatte, ging mir nicht aus dem Kopf: »Er spielt unfair.«

»Alex«, sagte er lächelnd und streckte mir die Hand hin, als seien wir alte Freunde, die sich zufällig träfen.

Ich schüttelte Truscott nur widerwillig die Hand. Es war nicht so, dass ich ihn nicht mochte oder ihm das Recht absprach, die Geschichten zu schreiben, die er wollte, aber er war bereits in einer Art und Weise in mein Leben eingedrungen, die ich für unangemessen hielt - wie tägliche E-Mails und plötzliches Auftauchen am Tatort, selbst in unserem Büro in Washington.

Und jetzt war er hier, wo ich mit meiner Familie Urlaub machte.

»Mr Truscott«, sagte ich ganz ruhig. »Sie wissen, dass ich 
     es strikt abgelehnt habe, bei diesen Artikeln mit Ihnen zusammenzuarbeiten.«

»Kein Problem.« Er grinste. »So was bin ich gewöhnt. Das nehme ich ganz cool.«

»Ich nicht«, erklärte ich. »Offiziell bin ich nicht im Dienst. Das ist Familienzeit. Würden Sie uns in Ruhe lassen? Wir sind in Disneyland.«

Truscott nickte, als verstünde er mich, sagte dann aber: »Ihr Urlaub wird für unsere Leser auch sehr interessant sein. Die Ruhe vor dem Sturm - etwas in dieser Richtung. Das ist großartig. Disneyland ist perfekt. Das verstehen Sie doch sicher, oder?«

»Ich nicht!«, sagte Nana und trat neben Truscott. »Ihr Recht, den Arm auszustrecken, endet bei der Nase eines anderen Menschen. Haben Sie diesen weisen Spruch je gehört, junger Mann? Nun, das hätten Sie aber. Wissen Sie, Sie haben wirklich Nerven, hier so aufzutauchen.«

Gerade in diesem Moment sah ich aus dem Augenwinkel etwas, das mich noch mehr störte - eine Bewegung, die nicht zu den Umständen passte -, eine Frau in Schwarz umkreiste uns langsam von links.

Sie hatte eine Digitalkamera und machte Fotos von uns - von meiner Familie. Von Nana, wie sie Truscott zur Rede stellte.

Ich schirmte die Kinder so gut ich konnte ab. Und dann brüllte ich James Truscott an. »Wagen Sie es ja nicht, Fotos von meinen Kindern zu machen! Und jetzt verziehen Sie sich mit Ihrer Freundin. Bitte, gehen Sie. Sofort!«

Truscott hob die Hände über den Kopf, lächelte unverschämt und ging. »Ich habe Rechte, Dr. Cross. Genau wie Sie. Und sie ist nicht meine Freundin. Sie ist eine Kollegin. Das ist alles Geschäft. Meine Geschichte.«


»Gut«, sagte ich. »Aber jetzt nichts wie weg. Mein kleiner Junge ist drei Jahre alt. Lassen Sie uns gefälligst in Ruhe. Ich will die Geschichte meiner Familie nicht in einem Scheißmagazin sehen. Nicht jetzt, nie!«
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Wir bemühten uns alle, den Journalisten Michael Truscott und seine Fotografin eine Zeit lang zu vergessen. Das gelang uns ziemlich gut. Nach unzähligen Fahrten, einer Live-Show mit Mickey Mouse, zwei Snacks und allen möglichen Spielen wagte ich den Vorschlag, zurück zum Hotel zu gehen.

»Zum Pool?«, fragte Damon und grinste. Wir hatten den riesigen Never-Land-Pool morgens auf dem Weg zum Frühstück gesehen.

Als ich an die Rezeption kam, lag dort eine Nachricht für mich, auf die ich schon gewartet hatte. Inspector Jamilla Hughes vom San Francisco Police Department war in der Stadt und wollte sich mit mir treffen. »So schnell wie möglich, am liebsten gestern«, lautete die Nachricht. »Das heißt: Setz dich in Bewegung, Mann!«

Ich verabschiedete mich mit einem um Entschuldigung bittenden Lächeln von den Haien im Pool. Aber schließlich hatte ich auch Urlaub.

»Nichts wie los, Daddy«, sagte Jannie. »Es ist Jamilla, richtig?« Damon hielt die Daumen hoch und grinste mich hinter seiner Schnorchelmaske an.

Ich ging über das Gelände vom Disneyland Hotel zum Grand California, wo ich noch ein Zimmer gebucht hatte. Dieses Hotel war vollständig mit amerikanischem Kunsthandwerk ausgestattet und sehr viel ruhiger als unseres.

Durch eine bunte Glasscheibentür betrat ich die riesige Halle. Redwood-Balken ragten sechs Stockwerke auf, Tiffany-Lampen
     brachten Farbe ins Erdgeschoss, wo im Zentrum ein riesiger Kamin aus Feldsteinen stand.

Aber ich schenkte alledem kaum Beachtung. Ich dachte bereits an Inspector Hughes oben in Zimmer 456.

Nicht zu fassen - ich hatte tatsächlich Urlaub.
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Jamilla begrüßte mich an der Tür. Erst ein köstlicher Kuss, der mich von Kopf bis Fuß wärmte. Ich sah nicht viel von ihrer eleganten hellblauen Wickelbluse und dem engen schwarzen Rock, bis wir uns trennten. Mit den schwarzen Riemchensandalen mit hohen Absätzen war sie fast so groß wie ich. Heute sah sie wirklich nicht wie eine Polizistin aus, die fürs Morddezernat arbeitete.

»Ich bin gerade gekommen«, sagte sie.

»Gerade rechtzeitig«, murmelte ich und nahm sie wieder in die Arme. Jamillas Küsse waren immer, als käme ich nach Hause. Ich fragte mich, wohin das alles führen sollte, aber dann schob ich diesen Gedanken weit fort. Lass es einfach geschehen, Alex.

»Danke für die Blumen«, flüsterte sie mir ins Ohr. »Sie sind wunderschön. Ja, ich weiß, nicht so schön wie ich.«

Ich lachte laut. »Stimmt.«

Über ihre Schulter hinweg konnte ich sehen, dass der Empfangschef des Hotels, Harold Larsen, gute Arbeit geleistet hatte. Überall waren rote, weiße und rosafarbene Rosenblätter verstreut. Ich wusste, dass auf dem Nachttisch ein Dutzend langstieliger roter Rosen stand, in der Mini-Bar eine Flasche Sauvignon Blanc war und in der Stereoanlage etliche sorgfältig ausgewählte CDs warteten - Best of Al Green, Tuck and Pattis »Tears of Joy«, einige frühere Aufnahmen Alberta Hunters.

»Ich glaube, du hast mich tatsächlich vermisst«, sagte Jamilla.


Plötzlich waren wie beide ein Körper, mein Mund erforschte ihren, meine Hände pressten sie von hinten an mich. Sie hatte bereits mein Hemd halb aufgeknöpft, und ich griff zu dem seitlichen Reißverschluss ihres Rocks. Wieder küssten wir uns. Ihr Mund war so frisch und süß wie immer.

»Wenn es falsch ist, dich zu lieben, möchte ich nicht das Richtige tun«, sang ich halb geflüstert.

»Mich zu lieben ist nicht falsch.« Jamilla lächelte.

Ich tanzte sie ins Schlafzimmer.

»Wie schaffst du das mit diesen Absätzen?«, fragte ich unterwegs.

»Du hast Recht«, sagte sie und streifte die Schuhe ab, als ihr Rock zu Boden glitt.

»Wir sollten die Kerzen anzünden«, sagte ich. »Soll ich das tun?«

»Schscht, Alex. Es ist schon warm genug.«

»Allerdings.«

Danach haben wir nicht mehr viel gesprochen. Jamilla und ich schienen ohnehin immer zu wissen, was der andere dachte. Zu gewissen Zeiten war keine Konversation nötig. Ich hatte sie vermisst - mehr, als ich gedacht hätte.

Wir pressten uns aneinander, Brust gegen Brust, und atmeten in einem schönen Rhythmus. Ich wurde an ihrem Bein hart und spürte ihre Feuchtigkeit an meinem Schenkel. Dann nahm ich Jamillas schönes Gesicht in beide Hände.

Ich hatte das Gefühl, als könne sie meine Gedanken hören. Sie lächelte und nahm in sich auf, was ich soeben gedacht hatte. »Ach, wirklich?«, flüsterte sie und zwinkerte mir zu. Wir hatten diesen Scherz des Gedankenlesens schon oft gespielt.

Wir küssten uns wieder, und Jamilla atmete tief, als ich langsam meine Lippen über ihren Hals, ihre Brüste zu ihrem 
     Bauch schob. Wo immer ich anhielt, wäre ich am liebsten geblieben, aber ebenso sehr konnte ich es nicht erwarten weiterzugehen. Sie schlang die Arme um meinen Rücken und rollte uns über das Bett.

»Wie kannst du so hart und so weich sein?«

»Das ist bei einer Frau so. Genieße es einfach. Aber ich könnte von dir dasselbe sagen. Hart und weich?«

Gleich darauf war ich in Jamilla. Sie setzte sich kerzengerade auf, warf den Kopf zurück und biss sich auf die Unterlippe. Nachmittägliche Sonnenstrahlen kamen durchs Fenster und glitten langsam über ihr Gesicht. Alles war atemberaubend schön.

Wir erreichten gleichzeitig den Höhepunkt - eines dieser Ideale, von denen alle behaupten, es sei ein Ideal, was es jedoch nicht immer ist.

Ich lag auf ihr, langsam wich die Luft aus meiner Lunge. Unsere Körper schmolzen dahin wie immer.

»Morgen bist du zu müde, um mit den Kindern Achterbahn zu fahren«, sagte sie schließlich und lächelte.

»Apropos Achterbahn…«, sagte ich.

Sie lachte. »Versprechen, Versprechen.«

»Ich halte meine immer.«
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Ich erinnere mich nicht, wann Jamilla und ich an diesem Nachmittag einschliefen. Mein Pieper weckte mich. Mein nagelneuer Pieper! Der, den ich eigens für diese Urlaubsreise geholt hatte, damit nur wenige Menschen meine Nummer hatten. John Sampson, Direktor Burns Assistent, Tony Woods - das waren alle. Zwei Menschen zu viel. Und was jetzt?

Ich stöhnte. »Tut mir Leid, Jam. Damit habe ich nicht gerechnet. Aber ich muss mich ja nicht melden.« Den letzten Teil brachte ich nur halbherzig vor. Wir wussten beide, dass ich das nie tun würde.

Jamilla schüttelte den Kopf. »Ich verrate dir ein kleines Geheimnis. Mein Pieper liegt hier im Nachttisch. Los, Alex, melde dich.« Ja, melde dich!

Logisch, das Büro des Direktors in Washington, D.C. Ich wählte die Nummer auf dem Telefon, das neben dem Bett auf dem Nachttisch stand, dabei blieb ich auf dem Rücken liegen. Ich blickte auf die Uhr. Vier Uhr nachmittags. Der Tag war wie im Nu verflogen, was ja eigentlich nicht schlecht war. Bis jetzt zumindest.

»Ron Burns«, sagte ich leise zu Jamilla, während ich darauf wartete, dass man mich durchstellte. »Das hat nichts Gutes zu bedeuten. Es muss schlecht sein.«

Sie nickte. Ein Anruf von der Spitze der Pyramide bedeutete immer eine dringliche Angelegenheit. Was immer es war, zu diesem Zeitpunkt wollte ich es nicht hören.

Ron Burns kam selbst ans Telefon. Das wurde mit jeder Sekunde schlimmer. »Alex? Sind Sie das?«


»Jawohl, Sir.« Ich seufzte. Nur Jamilla, ich und Sie.

»Ich weiß es wirklich zu schätzen, dass Sie meinen Anruf erwidern. Es tut mir Leid, Sie zu stören. Ich weiß, es ist eine Weile her, seit Sie richtigen Urlaub gemacht haben.«

Er hatte keinen blassen Schimmer, wie sehr er störte! Aber ich schwieg und hörte mir an, was der Direktor zu sagen hatte.

»Alex, in L.A. gibt es einen recht heiklen Fall. Wahrscheinlich hätte ich Sie sowieso dorthin geschickt. Die Tatsache, dass sie bereits vor Ort sind, ist ein glücklicher Zufall. Wobei ›glücklich‹ selbstverständlich relativ zu verstehen ist.«

Ich schüttelte immer noch den Kopf. Das klang jetzt schon mehr als übel.

»Um welchen Fall handelt es sich? Und wie glücklich darf ich mich schätzen, zufällig in Los Angeles zu sein?«

»Haben Sie schon von Antonia Schifman gehört?«

Das erregte meine Aufmerksamkeit. »Die Schauspielerin? Klar.«

»Sie wurde heute Morgen ermordet, gemeinsam mit ihrem Chauffeur. Es geschah direkt vor ihrer Villa. Ihre Familie schlief im Haus.«

»Der Rest der Familie - unversehrt?«, fragte ich.

»Sonst wurde keiner verletzt. Nur die Schauspielerin und ihr Fahrer.«

Ich war ein wenig verwirrt. »Weshalb befasst sich das FBI damit? Hat die Polizei von L.A. Hilfe angefordert?«

»Eigentlich nicht.« Burns machte eine Pause. »Es wäre mir lieb, wenn das zwischen uns bliebe. Antonia Schifman war mit dem Präsidenten befreundet. Und eine enge Freundin seiner Frau. Der Präsident hat um unsere Hilfe bei den Ermittlungen im Mordfall gebeten.«

»Oh.« Ich sah, dass Ron Burns gegen den Druck von 
     Washington doch nicht so immun war, wie ich immer dachte. Trotzdem war er das Beste, was dem FBI seit langem passiert war. Und während meiner kurzen Tätigkeit dort hatte er mir mehr als einen Gefallen erwiesen. Selbstverständlich hatte ich ihm auch mehrmals aus einer misslichen Situation geholfen.

»Alex, werfen Sie mal einen kurzen Blick drauf, und bis zum Abendbrot sind Sie wieder bei Ihrer Familie. Na ja, zu einem späten Abendessen. Sie würden mir wirklich einen großen Gefallen erweisen, wenn Sie sich den Tatort ansehen würden. Ich möchte Ihre Einschätzung der Geschehnisse hören. Ich habe mir die Freiheit genommen und Sie avisiert - man wartet dort bereits auf Sie.«

Nach dem Telefonat schaute ich Jamilla an. »Also, die gute Nachricht - ich muss nicht irgenwohin fliegen. Es geht um eine Sache hier in L.A. Heute wurde die Schauspielerin Antonia Schifman ermordet.«

Sie schmiegte sich an mich. »Das ist ja schrecklich, Alex. Ich habe ihre Filme gern gesehen. Sie hat immer sehr nett gewirkt. Wirklich schade. Na gut, dann kann ich wenigstens mit Nana und den Kindern in Ruhe plaudern, ohne dass du uns belauscht.«

»Ich treffe euch alle hier zum Abendessen. Könnte allerdings ein bisschen spät werden.«

»Mein Flug geht erst um elf, Alex. Aber ich muss den letzten Flieger nehmen.«

Ich küsste sie ein wenig verlegen, weil ich Burns Wunsch nachgegeben hatte. Aber welche Wahl hatte ich?

»Geh nur und mach Kalifornien sicher - sicherer«, sagte sie. »Ich behalte Mickey und Donald im Auge, damit ihnen nichts passiert.«

Was für ein Gedanke.
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Der Geschichtenerzähler fuhr direkt an der Villa des Schifman-Mordes vorbei, dem Tatort, wie man dieses Durcheinander wohl nannte. Er wusste, er sollte nicht wieder hierher kommen, aber er konnte nicht anders. Vielleicht war es sogar eine gute Idee. Er hielt an, stieg aus und schaute sich um.

Was für ein unglaublicher Eindruck. Er kannte das Haus und die Schicki-Micki-Nachbarschaft in Beverly Hills sehr gut - Miller Place. Plötzlich konnte er beinahe nicht mehr atmen. Dabei liebte er das Gefühl der Gefahr, des »alleskann-jetzt-passieren«. Und so war es auch. Schließlich war er der Geschichtenerzähler.

Die Presse war überall. Selbstverständlich das Los Angeles Police Department, kurz LAPD, sogar einige höhere Tiere. Er musste eine viertel Meile entfernt parken. Das war ihm recht. Es war sicherer und klüger. Eine Minute später mischte er sich unter die Fans und anderen Gaffer, die zu dem Heiligtum pilgerten, wo die arme Antonia sich an diesem Morgen aus dem hektischen Leben ausgeklinkt hatte.

»Ich kann nicht glauben, dass sie tot ist«, sagte ein junges Paar, das Arm in Arm mit hängenden Köpfen dahinmarschierte, als hätte es tatsächlich eine liebe Angehörige verloren. Was war mit solchen Menschen los? Konnte jemand so verrückt sein?

Ich kann glauben, dass sie tot ist, hätte er den beiden am liebsten zugerufen. Erst habe ich ihr eine Kugel in den Kopf gejagt, dann ihr das Gesicht zerhackt, dass ihre eigene Mutter sie nicht wieder erkennen würde. Glaubt mir, mein 
     Wahnsinn hat Methode. Es gibt einen großen Plan, und der ist Klasse.

Aber er sprach nicht mit diesen geistesgestörten Trauernden, sondern ging bis zum glänzenden Tor zum Schifman-Haus. Dort stand er ehrfurchtsvoll mit den anderen - wahrscheinlich schon über hundert Trauernden. Dabei ging die Beverly-Hills-Nebenvorstellung erst los. Das war nur zum Aufwärmen.

Mann, was für ein Knüller diese Geschichte. Und einer der Reporter hatte eine echte Geschichte. Nicht über Antonia - und nicht über ihren Mörder.

Nein, der Geschichtenerzähler war der einzige Mensch in L.A., der wusste, was geschehen war und wohin es führte. Es war ein wirklich schönes Gefühl, das alles zu wissen.

»He, was geht ab?« Der Geschichtenerzähler erstarrte. Dann drehte er sich langsam um, um zu sehen, wer ihn angesprochen hatte.

Er erkannte das Gesicht des Kerls - wusste aber ums Verrecken nicht, wer es war. Von woher kenne ich diesen Arsch?

»Mann, ich komme rein zufällig vorbei. Habe im Radio gehört, was passiert ist. Deshalb habe ich angehalten, um ihr die letzte Ehre zu erweisen - oder wie man das nennt. Was für eine Tragödie, richtig? Die Welt da draußen ist verrückt, man kann nie wissen, wann es einen erwischt«, sagte er. Dann war ihm peinlich, dass er einfach so drauflos quatschte.

Der andere Mann sagte: »Nein, das weiß man nie. Wer zum Teufel sollte Antonia Schifman umbringen? Was für ein Verrückter? Was für ein total abartiger Irrer?«

»Hier in L.A. könnte das jeder sein, oder?«, sagte der Geschichtenerzähler.
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Fünfzehn Minuten nach dem Anruf aus Washington wartete ein schwarzer Grand Marquis vor dem Disneyland Hotel auf mich. Ich schüttelte enttäuscht und verärgert den Kopf. Die Sache stank zum Himmel!

Der FBI-Agent, der neben dem Wagen stand, trug eine tadellos gebügelte Khakihose und ein hellblaues Polohemd. Er sah aus, als wolle er gleich auf dem Los Angeles Country Club eine Runde Golf spielen. Er schüttelte mir die Hand, kräftig, aber ein wenig zu eifrig.

»Special Agent Karl Page. Ich freue mich, Sie kennen zu lernen, Dr. Cross. Ich habe Ihr Buch gelesen«, sagte er. »Sogar zwei Mal.«

So wie er aussah, hatte er die Akademie in Quantico noch nicht lang verlassen. Die kalifornische Bräune und die weißblonden kurz geschnittenen Haare wiesen darauf hin, dass er ein Einheimischer war. Wahrscheinlich Mitte zwanzig. Auf alle Fälle enorm eifrig.

»Danke«, sagte ich. »Wo genau fahren wir hin, Agent Page?«

Page machte abrupt den Mund zu und nickte. Vielleicht war ihm peinlich, dass er mir diese Frage nicht beantwortet hatte, ehe ich sie ihm stellte. Dann machte er den Mund wieder auf. »Wir fahren nach Beverly Hills, Dr. Cross. Zum Tatort, wo das Opfer gewohnt hat.«

»Antonia Schifman«, sagte ich und seufzte bedauernd.

»Stimmt. Äh, hat man Sie bereits über den Fall unterrichtet?«


»Eigentlich nicht. Nicht ausführlich jedenfalls. Wie wär’s, wenn Sie mir alles auf der Fahrt zum Haus berichten? Ich möchte alles hören.«

Er drehte sich zum Auto, als wolle er mir die Tür aufmachen, besann sich dann eines Besseren und stieg auf der Fahrerseite ein. Auf dem Weg wurde Page etwas lockerer, als er mir von dem Fall berichtete.

»Er läuft unter dem Code ›Mary Smith‹, weil vorige Woche eine angebliche Mary Smith eine E-Mail an einen Klatschreporter der L.A.Times geschickt hat, worin sie die Verantwortung für den ersten Mord übernahm.«

Ich glaubte, ich hörte nicht recht. »Moment mal. Dieser Fall ist bereits codiert worden?«

»Jawohl, Sir.«

»Dann handelt es sich nicht um einen Einzelfall?« Ich hörte die Anspannung in meiner Stimme. Hatte Burns mir diese Information vorenthalten, oder hatte er das selbst nicht gewusst?

»Nein. Es ist mindestens der zweite Mord, Dr. Cross. Zu früh, um etwas Genaues zu sagen, aber es gibt Hinweise auf eine Solo-Aktivität, eine organisierte Methode, möglicherweise eine Psychose. Und vielleicht eine Art Ritual von derselben Person bei jedem der beiden Tatorte. Schließlich glauben wir, dass es sich beim Mörder um eine Frau handelt, wodurch der Fall äußerst ungewöhnlich wird.«

Also wusste Page Einzelheiten. Ich fühlte mich irgendwie von Burns verarscht. Warum hatte er mir nicht einfach die Wahrheit gesagt? Wir hatten das Disneyland-Gelände kaum verlassen, und dieser Mordfall wurde schon weitaus komplizierter, als er mir hatte weismachen wollen.

»Verdammter Scheißkerl«, murmelte ich vor mich hin. Ich hatte es satt, für dumm verkauft zu werden. Vielleicht 
     hatte ich auch das FBI satt. Aber vielleicht war ich nur so wütend, weil man mich aus dem Urlaub herausgeholt hatte.

»Gibt es ein Problem, Sir?«, fragte Page.

Ich hätte bei ihm leicht etwas Dampf ablassen können, aber noch war ich für eine enge Zusammenarbeit mit Agent Page nicht bereit. Noch hegte ich die Hoffnung, nur einen flüchtigen Blick auf diesen Fall zu werfen und mich so wenig wie möglich einzumischen.

»Kein großes Problem. Auf alle Fälle hat es nichts mit Ihnen zu tun. Fahren wir zum Tatort. Ich soll mich sowieso nur kurz dort umsehen.«

»Jawohl, Sir.«

Ich sah Pages blaue Augen im Rückspiegel. »Sie müssen mich nicht Sir nennen. Ich bin nicht Ihr Vater«, sagte ich und grinste, nur für den Fall, dass er nicht begriff, dass das ein Scherz sein sollte.
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Wieder die alte Geschichte … Der Präsident bat uns um Hilfe… Ich möchte gern Ihre Einschätzung hören, Alex. Meine Einschätzung? Meine Einschätzung war, dass ich mich verarscht fühlte und mir das überhaupt nicht passte. Außerdem hasste ich es, wenn ich so jammerte.

Wir nahmen den Santa Ana Freeway ins Zentrum von Los Angeles und dann den Hollywood Freeway wieder hinaus. Agent Page fuhr mit routinierter Aggressivität. Er überholte mehr als knapp und ständig. Ein Geschäftsmann, der telefonierte, nahm eine Hand vom Steuer und zeigte uns den Stinkefinger.

Page schien all das nicht zu bemerken, als er nach Norden raste. Dabei berichtete er mir, was er sonst noch über den scheußlichen Doppelmord wusste.

Antonia Schifman und ihr Fahrer Bruno Capaletti waren zwischen vier und halb fünf Uhr morgens erschossen worden. Ein Gärtner hatte die Leichen gegen sieben Uhr fünfzehn entdeckt. Schifmans schönes Gesicht war mit einer scharfen Klinge grauenvoll zerschnitten worden.

Weder Geld noch Wertsachen schienen gestohlen zu sein. Bruno Capaletti hatte beinahe zweihundert Dollar in der Tasche, und Schifmans Handtasche lag neben ihrer Leiche. Darin waren Kreditkarten, Brillantohrringe und Bargeld.

»Irgendeine frühere Verbindung zwischen den beiden?«, fragte ich. »Zwischen Schifman und dem Chauffeur der Limousine? Was wissen wir über die zwei?«


»Capaletti hat nur an einem Film gemeinsam mit ihr gearbeitet. Das war Banner Season, da war er der Fahrer von Jeff Bridges. Aber wir überprüfen den Fahrer noch. Haben Sie Banner Season gesehen?«

»Nein, hab ich nicht. Wie heiß ist der Tatort? Unsere Leute, Polizei von Los Angeles, die Medien? Sonst noch was, das ich wissen sollte, ehe wir ankommen?«

»Ich war noch nicht dort«, gestand Page. »Aber wahrscheinlich ist es ein Riesenwirbel. Schließlich geht es um Antonia Schifman, wissen Sie. Sie war wirklich eine gute Schauspielerin und angeblich auch eine sehr nette Lady.«

»Ja, das war sie. Eine Schande. Und sie hatte Kinder. Vier kleine Mädchen.«

»Andi, Elizabeth, Tia und Petra«, erklärte Page, der offenbar gern angab.

Wenige Minuten später hatten wir den Highway verlassen und fuhren auf dem Sunset nach Westen. Ich sah, wie sich die Stadt um uns veränderte. Vom jedem Klischee widersprechenden Stadtzentrum Hollywoods zu den Avenues Beverly Hills, wo die großen Villen standen. Dort war alles so üppig grün wie das Klischee. Palmen standen in Reihen und blickten beinahe verächtlich auf uns herab.

Wir bogen vom Sunset ab und fuhren den Miller Place hinauf, eine sich schlängelnde Canyonstraße. Die atemberaubende Aussicht auf die Stadt lag in unserem Rücken. Endlich hielt Page an einer Seitenstraße an.

Überall Übertragungswagen von Radio und Fernsehen. Ihre Satellitentürme ragten wie riesige Skulpturen auf. Als wir näher kamen, sah ich CNN, KTLA, KYSR-Star 98.7, Entertainment Tonight. Einige Reporter standen mit dem Rücken zum Grundstück vor Kameras und berichteten anscheinend live für die Sender in L.A. Was für ein Zirkus. 
     Und warum musste ich auch hier sein? Eigentlich sollte ich in Disneyland sein, einem freundlicheren Zirkus.

Keiner der Journalisten erkannte mich. Das war ein erfrischender Wechsel zu Washington, D.C. Agent Page und ich gingen höflich durch die Menge zu zwei uniformierten Polizisten, die Wache hielten. Sie überprüften unsere Ausweise sehr sorgfältig, ehe sie uns endlich passieren ließen.

»Das ist Dr. Alex Cross«, erklärte Page.

»Und?«, meinte der Uniformierte.

Ich sagte kein Wort. »Und?«, schien mir eine durchaus passende Reaktion zu sein.

Doch dann sah ich etwas, und mir wurde speiübel. Michael Truscott, mit seiner roten Haarpracht, stand inmitten der Horde von Reportern. Seine Kameraassistentin, ganz in Schwarz. Truscott sah mich ebenfalls und nickte mir zu. Ein Lächeln huschte um seine Lippen.

Er machte sich Notizen.

Und sie machte Fotos - von mir!
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Leise fluchend folgte ich Page auf der langen, mit weißem Kies bestreuten Auffahrt zum Haupthaus. »Prachtvilla« war eigentlich die richtige Bezeichnung. Zweistöckig und im spanischen Stil. Dichtes Gebüsch an allen Seiten versperrte mir die Sicht auf die Fassade, aber das Haupthaus hatte eine Wohnfläche von mindestens zweitausendzweihundert Quadratmetern, wahrscheinlich mehr. Wer brauchte so viel Platz zum Leben? Unser Haus in Washington war knapp dreihundertvierzig Quadratmeter groß, und wir hatten jede Menge Platz.

Balkone schmückten das Obergeschoss. Einige blickten auf die Einfahrt, wo eine schwarze Limousine durch gelbes Polizeiband abgeschirmt stand.

Dort waren Antonia Schifman und Bruno Capaletti gestorben.

Die gesamte Umgebung war weiträumig in einem Kreis abgesperrt. Es gab nur einen einzigen Zugang. Zwei Polizisten schrieben die Namen der Leute auf, die hinein-und hinausgingen.

Die Spurensucher in ihren weißen Overalls untersuchten den Wagen mit einem tragbaren USB-Mikroskop und Staubsaugern, um Beweise zu sichern. Andere machten Polaroidfotos und reguläre Aufnahmen.

Eine komplette Abteilung war bereits ausgeschwärmt und nahm Proben von der Umgebung. Alles war ziemlich beeindruckend, aber auch deprimierend. Angeblich sitzt die beste forensische Polizeiabteilung in Tokio. Landesweit waren Los Angeles und New York die einzigen beiden Abteilungen,
     die mit den Möglichkeiten des FBI mithalten konnten.

»Ich glaube, wir haben Glück«, sagte Page. »Sieht so aus, als sei die Gerichtsmedizinerin fast fertig.« Er deutete auf eine untersetzte grauhaarige Frau, die neben der Limousine stand und in ein Aufnahmegerät sprach.

Das hieß, die Leichen waren noch nicht abtransportiert worden. Ich war überrascht, aber für mich waren das gute Nachrichten. Je weniger Leute am Tatort umhergelaufen waren, desto mehr Information konnte ich für Burns sammeln. Und für den Präsidenten. Und seine Frau. Ich vermutete den Grund, weshalb man die Leichen noch nicht weggefahren hatte: Die Toten warteten auf mich.

Ich schaute Page an. »Sagen Sie dem Verantwortlichen vom LAPD, dass noch nichts weggeschafft werden soll. Ich möchte zuvor alles genau sehen.

»Und versuchen Sie, einige Leute wegzuschicken. Nur unbedingt nötige Mitarbeiter können bleiben. Fasern, Fingerabdrücke, sonst nichts. Alle anderen haben Pause.«

Zum ersten Mal zögerte Page, ehe er antwortete. Diese knallharte Seite hatte er bei mir noch nicht erlebt. Das heißt nicht, dass ich üblicherweise meinen Rang herauskehre, aber jetzt und hier war es mir egal, denn sonst konnte ich inmitten dieses Chaos und dieser Verwirrung keine ordentliche Arbeit leisten.

»Ach ja, noch etwas sollten Sie dem Verantwortlichen sagen«, fügte ich hinzu.

Page drehte sich um. »Ja?«

»Sagen Sie ihm, solange ich hier bin, leite ich die Ermittlungen.«
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Ich hörte immer noch Direktor Burns’ Stimme im Kopf. Ich möchte Ihre Einschätzung hören, Alex… zum Abendbrot sind Sie wieder bei Ihrer Familie.

Aber könnte ich nach alldem hier noch einen Bissen essen?

Mit den beiden Leichen im Inneren stank die Limousine absolut grauenvoll. Einer der besten Tricks, die ich gelernt habe, war: Es bis zu drei Minuten auszuhalten, danach waren die Geruchsnerven betäubt. Danach war alles bestens. Ich musste nur diese drei Minuten überstehen, die mir eindringlich mitteilten, dass ich wieder bei der Mordkommission war.

Ich konzentrierte mich und nahm jedes scheußliche Detail in mich auf - eines nach dem anderen.

Als Erstes kam ein Schocker, auf den ich nicht vorbereitet war, obwohl ich zum Teil wusste, was auf mich zukam.

Antonia Schifmans Gesicht war fast unkenntlich. Ein Teil der linken Seite fehlte völlig. Dort hatte sie wohl der Schuss ganz aus der Nähe getroffen. Was an Fleisch noch übrig war - hauptsächlich das rechte Auge, die Wange und ihr Mund -, war mehrfach zerschnitten. Die Mörderin - Mary Smith - war rasend vor Wut gewesen, doch nur gegenüber Antonia Schifman, nicht gegenüber dem Fahrer, wie es schien.

Die Kleidung der Schauspielerin schien unberührt zu sein. Keinerlei Hinweise auf sexuellen Missbrauch. Und kein Blut aus den Nasenlöchern oder dem Mund, was bedeutete,
     dass sie beinahe sofort aufgehört hatte zu atmen und gestorben war. Wer führte eine derartig brutale Tat aus? Warum Antonia Schifman? Sie schien ein netter Mensch gewesen zu sein, hatte gute Kritiken, alle mochten sie angeblich - na ja, beinahe alle. Wie ließ sich dieses Massaker erklären? Diese Entweihung ihres Heims?

Agent Page beugte sich über meine Schulter. »Was halten Sie davon, dass man sie so zerschnitten hat? Vielleicht eine Anspielung auf eine Schönheitsoperation?«

Der junge Agent hatte jede subtile und weniger subtile Bemerkung meinerseits ignoriert, dass ich gern allein wäre. Aber ich hatte nicht das Herz, ihm eins auf den Deckel zu geben.

»Ich glaube nicht«, sagte ich. »Aber ich möchte noch nicht spekulieren. Wir wissen mehr, wenn sie gesäubert und untersucht worden ist.« Und jetzt lass mich arbeiten, Page, bitte!

Eine braunrote Schicht getrockneten Bluts bedeckte das verunstaltete Gesicht der Schauspielerin. Was für eine schreckliche Verschwendung. Und was genau sollte ich an den Präsidenten weitergeben von dem, was ich hier gesehen hatte und was mit seiner Freundin passiert war?

Der Fahrer, Bruno Capaletti, saß immer noch aufrecht hinter dem Lenkrad. Ein einziges Projektil war in seine linke Schläfe eingetreten und hatte fast den gesamten Kopf zerstört. Das Blut auf dem leeren Sitz neben ihm war verschmiert, möglicherweise durch seinen Körper, aber wohl eher vom Mörder, der offenbar Antonia Schifman vom Beifahrersitz aus erschossen hatte. In der Jackentasche des Fahrers hatte man eine kleine Menge Kokain gefunden. Hatte das etwas zu bedeuten? Wahrscheinlich nicht, aber ich konnte zum jetzigen Zeitpunkt gar nichts ausschließen.


Dann stieg ich aus der Limousine aus und schöpfte frische Luft. »Irgendetwas stimmt da drinnen nicht«, sagte ich so vor mich hin.

»Ordentlich und schlampig?«, fragte Page. »Kontrolliert, aber auch unkontrolliert?«

Ich schaute ihn an, und mein Mund verzog sich zu der Andeutung eines Lächelns. Seine Erkenntnis verblüffte mich ein wenig. »Ja, genau.« Die Leichen waren im Auto sorgfältig arrangiert worden. Aber das Zerschneiden von Schifmans Gesicht war eine Tat aus unkontrollierter Wut.

Außerdem war da noch die Visitenkarte. Eine Reihe von Stickern, wie Kinder sie lieben, klebten an der Autotür: glitzernde bunte Bilder von Einhörnern und Regenbogen. Offenbar hatte man die gleichen Sticker auch am Tatort des Mordes in der vergangenen Woche gefunden.

Auf jedem Sticker stand ein Großbuchstabe, entweder ein A oder ein B. Was hatte das zu bedeuten?

Page hatte mich über den Partnerfall schon unterrichtet. Auch eine Frau aus dem Filmgeschäft. Patsy Bennett, eine sehr erfolgreiche Produzentin, war in einem Kino in Westwood vor sechs Tagen erschossen worden. Es gab keine Augenzeugen. Bennet war an jenem Tag das einzige Opfer, und es hatte keine Schnitte gegeben. Nur eine einzige Kugel. Und die Sticker. Ebenfalls mit den Großbuchstaben A und B gekennzeichnet.

Wer auch immer diese Morde begangen hatte, wollte die Lorbeeren dafür einheimsen. Die Morde waren nicht improvisiert, sondern die Methoden des Killers waren dynamisch. Und sie entwickelten sich weiter.

»Was denken Sie?«, fragte Page. »Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich Fragen stelle? Störe ich Sie etwa?«

Ehe ich ihm antworten konnte, kam eine weitere Agentin 
     zu uns. Eigentlich war es unmöglich, doch sie war noch sonnengebräunter und noch blonder als Agent Page. Ich fragte mich, ob die beiden in derselben Fabrik produziert worden waren.

»Wir haben eine weitere E-Mail bei der L.A.Times«, sagte sie. »Derselbe Redakteur, Arnold Griner, und dieselbe Mary Smith.«

»Hat die Zeitung schon über die E-Mails berichtet?«, fragte ich. Beide Agenten schüttelten den Kopf. »Gut, dann wollen wir dafür sorgen, dass das so bleibt. Und kein Wort über diese Sticker, wenn möglich. Auch nicht über die As und Bs.«

Ich sah auf die Uhr. Schon halb sechs. Ich brauchte mindestens noch eine Stunde auf dem Grundstück der Schifman. Dann wollte ich mit Arnold Griner von der Times sprechen, und außerdem musste ich mich mit der örtlichen Polizei treffen, ehe der Tag vorüber war. Michael Truscott trieb sich bestimmt auch noch irgendwo draußen herum. Zu Hause in Washington verpasste ich mindestens die Hälfte der Abendessen. Nana und die Kinder waren daran gewöhnt, und Jamilla würde mich wohl verstehen, aber das war alles keine Entschuldigung. Eigentlich wäre das jetzt eine gute Gelegenheit, diese schlechte Angewohnheit abzulegen, ständig das Abendessen mit meiner Familie zu versäumen.

Aber es sollte nicht sein. Zuerst rief ich Nana im Hotel an, dann Jamilla. Danach dachte ich an die armen Familien Schifman und Bennett und machte mich wieder an die Arbeit.


  
  
  


  
    Teil Zwei
  


  
    Ich liebe L. A.
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»Warum ich von allen Menschen? Warum schreibt sie diese widerlichen Mails ausgerechnet mir? Was meinen Sie? Es ergibt keinen Sinn. Oder? Haben Sie irgendetwas gefunden, das einen Sinn ergibt? Mütter werden abgeschlachtet? Die Sticker der Kinder? Glauben Sie mir, Hollywood wird total durchdrehen, wenn diese Morde publik werden. Marys schmutziges kleines Geheimnis wird an die Öffentlichkeit dringen.«

Arnold Griner hatte mir dieselben Fragen schon mehrmals während der Befragung gestellt. Wir hatten uns in dem L-förmigen Aquarium aus Glas getroffen, das sein Büro im Herzen des L.A.-Presseraums war. Der Rest der Etage bestand aus vielen Schreibtischen und Unterteilungen.

Ab und zu steckte jemand den Kopf über eine Trennwand, warf einen kurzen Blick auf uns und zog den Kopf wieder ein. Puppentheater nannte Griner es und lachte leise.

Er saß auf einer braunen Ledercouch und umfasste die Knie seiner zerknautschten grauen Hosen. Gelegentlich löste er den Griff und schrieb etwas auf den gelben Schreibblock auf seinem Schoß.

Bis jetzt hatte sich die Unterhaltung hauptsächlich um Griners Hintergrund gedreht: Yale, danach Praktikum bei Variety, wo er Korrekturen las und Gesellschaftsreportern Kaffee brachte. Er hatte sich schnell eine feste Anstellung verschafft und war berühmt geworden, als es ihm gelang, Tom Cruise exklusiv auf einer Party zu interviewen. Vor zwei Jahren hatte die L.A. Times ihn mit einem Angebot für eine eigene Kolumne »Hinter der Leinwand« weggelockt. 
     Er erklärte mir, er stehe im Ruf, Spezialist für Insider-Storys und bissige Kritiken zu sein. Offensichtlich hatte er von sich eine sehr hohe Meinung.

Abgesehen von der Filmindustrie hatte ich keinerlei Verbindung zwischen Griner und den Mordopfern finden können. Dennoch war ich nicht bereit zu glauben, dass er rein zufällig als Empfänger für die Mary-Smith-E-Mails ausgesucht worden war.

Auch Griner schien das nicht zu glauben. Er dachte in alle Richtungen und löcherte mich mit seinen eigenen Fragen, seit wir angefangen hatten.

Schließlich setzte ich mich dicht neben ihn. »Mr Griner - würden Sie sich bitte entspannen? Bitte.«

»Sie haben leicht reden!«, schoss er zurück, fügte aber sogleich hinzu: »Tut mir Leid! Entschuldigung!« Er legte zwei Finger an die Stirn und massierte sich zwischen den Augen. »Ich war schon immer übernervös. Seit ich in Greenwich aufgewachsen bin.«

Ich hatte diese Art Reaktion schon gesehen - eine Mischung aus Verfolgungsangst und Wut, die daraus erwuchs, dass man alles so mit Scheuklappen sah wie Arnold Griner. Als ich weitersprach, redete ich so leise, dass er sich konzentrieren musste, um mich zu verstehen.

»Ich weiß, dass Sie sich bereits den Kopf darüber zerbrochen haben, aber fällt Ihnen gar kein Grund ein, weshalb gerade Sie diese Nachrichten bekommen? Fangen wir mit jedem früheren Kontakt an, den Sie mit Patsy Bennett, Antonia Schifman oder dem Chauffeur Bruno Capaletti hatten.«

Er zuckte mit den Achseln und rollte die Augen und holte tief Luft. »Vielleicht war ich auf denselben Partys, zumindest mit den beiden Frauen. Auf jeden Fall habe ich Kritiken
     über ihre Filme geschrieben. Der letzte war Antonias Canterbury Road, den ich - tut mir Leid - ausgesprochen hasste, aber ich liebte sie darin, und das habe ich auch geschrieben. Halten Sie das für eine mögliche Verbindung? Vielleicht liest die Mörderin mein Zeug. Ich meine, das muss sie doch, oder? Das ist alles so unglaublich bizarr. Wie passe ich nur in ein wahnwitziges Mordkomplott?«

Ehe ich etwas sagen konnte, feuerte er schon die nächsten Fragen auf mich ab.

»Glauben Sie, dass Antonias Fahrer ein Zufall war? In der E-Mail klang es irgendwie, als sei er… im Weg gewesen.«

Griner gierte ganz offenbar nach Informationen, sowohl persönlich als auch beruflich. Schließlich war er Reporter und in Hollywoodkreisen bereits ziemlich einflussreich. Daher gab ich ihm meine üblichen Antworten auf Reporterfragen.

»Es ist zu früh, um etwas zu sagen. Was ist mit Patsy Bennett?«, fragte ich. »Erinnern Sie sich, wann Sie das letzte Mal über ihre Filme etwas geschrieben haben? Über etwas, wo sie Regie führte? Sie hat doch noch gelegentlich Filme gemacht, oder?«

Griner nickte. Dann seufzte er laut, beinahe theatralisch. »Meinen Sie, ich kann mit meiner Kolumne weitermachen? Ich sollte wohl, oder? Vielleicht wäre es besser.«

Die Befragung war wie ein Tischtennisspiel gegen ein hyperaktives Kind. Letztendlich gelang es mir, sämtliche Fragen zu stellen, aber ich brauchte fast doppelt so lang, wie ich gedacht hatte, als ich zur Times ging. Griner brauchte ständig Beruhigung. Ich bemühte mich, ihm diese zu geben, ohne total unehrlich zu sein. Schließlich war er in Gefahr.


»Noch eine letzte Frage«, sagte Griner, ehe ich ihn verließ. »Glauben Sie, ich sollte ein Buch über das alles schreiben? Oder wäre das ein bisschen krank?«

Ich machte mir nicht die Mühe, diese Frage zu beantworten. Er hat in Yale studiert, also sollte er das selbst herausfinden können.
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Nach der Befragung ging ich zu Arnold Griners Schreibtisch, wo Paul Lebleau saß, der Leiter der Technischen Abteilung des LAPD, die Mary Smiths E-Mails zurückverfolgte.

Er tippte auf Griners Computer, während er mir alles in Schnellfeuergeschwindigkeit erklärte. »Zwei E-Mails kamen durch zwei unterschiedliche Proxy-Server. Die erste stammt aus einem Cyber-Café in Santa Monica. Das wissen Sie wohl schon. Das heißt, Mary Smith könnte eine von mehreren hundert Personen sein. Ziemlich unwahrscheinlich, dass sie eine Kreditkarte benutzt hat, oder? Sie hat zwei unterschiedliche Adressen. Bis jetzt. Beide nur generische Hotmail-Konten, die uns gar nichts sagen, höchstens, dass sie sich fürs Erste in der Bibliothek an der USC eingeschrieben hat. Am Tag vor der ersten Nachricht.«

Ich musste mich konzentrieren, um Lebleaus Gedankenblitzen folgen zu können. Waren hier alle hyperaktiv? »Was ist mit der zweiten E-Mail?«, fragte ich.

»Wurde nicht von derselben Adresse wie die erste gesendet. So viel kann ich Ihnen sagen.«

»Kam sie aus der L.A.-Gegend? Können Sie mir so viel sagen?«

»Weiß ich noch nicht.«

»Wann werden Sie es wissen?«

»Wahrscheinlich heute Abend, aber das bringt wohl nicht allzu viel.« Er beugte sich vor und beäugte intensiv mehrere Zeilen des Codes auf dem Monitor. »Mary Smith weiß, was sie tut.«


Da war es wieder: »sie«. Ich verstand, weshalb alle dieses Pronomen verwendeten. Ich auch - aber nur, weil es sich anbot.

Das bedeutete keineswegs, dass ich überzeugt war, dass die Morde von einer Frau begangen worden waren. Jedenfalls noch nicht. Die Briefe an Griner konnten in der Rolle irgendeiner Person geschrieben worden sein. Aber wer hatte sie wirklich geschrieben?
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Hoffe, du genießt deinen Urlaub, Alex. Hast du jede Menge Spaß?

Ich nahm Kopien der beiden bizarren E-Mails mit und machte mich auf den Weg zu einer Besprechung mit dem LAPD. Das Büro der Kriminalpolizei befand sich nur eine viertel Meile von den Büros der Times, was in Los Angeles ein Wunder war, denn es wurde allgemein behauptet, man brauche fünfundvierzig Minuten, um in der Stadt irgendwohin zu gelangen.

Oh, der Urlaub ist klasse. Ich sehe alle Attraktionen. Auch den Kids gefällt es riesig. Nana schwebt auf Wolke neun.

Ich ging ganz langsam zum LAPD, las unterwegs die beiden E-Mails nochmal. Auch wenn der Absender in eine Rolle geschlüpft war, stammten sie doch aus dem Kopf des Killers.

Ich begann mit der ersten, die die letzten Momente in Patsy Bennetts Leben schilderte. Dabei lief es einem tatsächlich eiskalt über den Rücken. Es war das Tagebuch eines Psychopathen.

 

An: griner@latimes.com

Von: Mary Smith

An Patrice Bennett:

 

Ich habe dich umgebracht.

Ist der Satz nicht klasse? Ich finde schon. Hier ist noch einer, den ich sehr mag.

Jemand, ein völlig Fremder, wird deine Leiche in der neunten
     Reihe der Loge im Westwood Village Theater finden. Dich, Patrice Bennett.

Denn dort bist du heute gestorben, während du deinen letzten Film angesehen hast, der übrigens nicht besonders gut war. »The Village«? Was hast du gedacht? Was hat dich an diesem Tag ins Kino geführt, am Tag deines Todes, um »The Village« zu sehen?

Du hättest daheim bleiben sollen, Patsy. Bei deinen süßen kleinen Kinderchen. Dorthin gehört eine gute Mammi. Findest du nicht auch? Obwohl du viel Zeit zu Hause verbringst und Drehbücher liest und übers Telefon Studiopolitik betreibst.

Ich habe lang gebraucht, um nah an dich heranzukommen. Du bist in deinem Studio wirklich ein VIP, und ich bin nur ein Niemand, der Filme auf Video anschaut und im Fernsehen »Entertainment Tonight« und »Access Hollywood«. Ich konnte nicht mal durch den großen Torbogen am Eingang zu deinem Studio gehen. Neiiin, null Chance!

Ich konnte nur deinen dunkelblauen Aston Martin hineinund hinausfahren sehen. Und das Tag für Tag. Aber ich bin ein sehr geduldiger Mensch. Ich habe gelernt, auf das zu warten, was ich will.

Da wir gerade von warten reden - von der Straße aus kann man wirklich nur schwer dein unglaubliches Haus einsehen. Aber ich habe deine süßen Kinderchen beobachtet - sogar mehrmals. Und ich war sicher, dass es mir irgendwann gelingen würde, mir irgendwie Zugang in dein Haus zu verschaffen. Aber heute hast du alles anders gemacht.

Du bist ins Kino gegangen - mitten am Nachmittag, wie du es in Interviews behauptest. Vielleicht hast du den Geruch des Popcorns vermisst? Gehst du je mit deinen kleinen Mädchen ins Kino, Patsy? Das solltest du, weißt du. Wie man sagt, alles verändert sich wie im Flug.


Anfangs ergab es für mich keinen Sinn. Als Promi bist du pausenlos beschäftigt. Aber dann habe ich es kapiert. Dein Geschäft sind Filme. Du musst sie ständig anschauen, aber jeden Abend wartet auch eine Familie auf dich. Du musst zum Abendessen mit Klein Lynne und Klein Laurie zu Hause sein. Wie alt sind die jetzt? Zwölf und dreizehn? Sie wollen, dass du da bist, und du willst auch dort sein. Das ist gut, glaube ich. Abgesehen von heute Abend. Da findet das Abendessen ohne dich statt. Eigentlich traurig, wenn man so drüber nachdenkt - und genau das tue ich gerade.

Also, wie gesagt, du hast in der Loge in der neunten Reihe gesessen. Ich in der zwölften. Ich habe gewartet und deinen Hinterkopf betrachtet, dein brünettes gefärbtes Haar. Dorthin sollte die Kugel gehen. Jedenfalls stellte ich mir das in meiner Fantasie so vor. Soll man das denn nicht in Filmen zeigen? Flucht? Alles hinter sich lassen? Aber heutzutage sind die meisten Filme so deprimierend. Deprimierend dämlich oder deprimierend trostlos.

Ich habe meine Waffe erst gezogen, nachdem der Film angefangen hatte. Mir hat nicht gefallen, dass ich solche Angst hatte. Du solltest Angst haben, du Angeberin. Aber du hattest ja keine Ahnung, was geschehen würde, nicht einmal, dass ich dort war. Du hattest ja völlig abgehoben.

Ich habe einfach dagesessen, die Knarre im Schoß, und sie ewig lang auf dich gerichtet. Dann beschloss ich, ich wollte näher an dir dran sein - direkt über dir.

Ich musste dir in die Augen schauen, nachdem du begriffen hast, dass man dich erschossen hat und du Lynne und Laurie nie wiedersehen würdest, auch nie wieder einen Film sehen, niemals wieder ein grünes Licht, niemals wieder Studioboss sein würdest.

Aber als ich dich dann mit deinen großen Augen tot sah, 
     war das für mich glatt eine Überraschung. Es war für mein Nervensystem direkt ein Schock. Was war aus deiner berühmten aristokratischen Haltung geworden? Deshalb musste ich das Kino so schnell verlassen, ohne dich herzurichten.

Aber das kann dir ja egal sein. Wie ist das Wetter dort, wo du jetzt bist, Patsy? Heiß, hoffe ich. Heiß wie im Hades, gibt es nicht diesen Ausdruck?

Vermisst du deine Kinder? Bedauerst du irgendwas? Ich wette, ja. Ich an deiner Stelle würde bestimmt etwas bedauern. Aber ich bin ja kein Promi, nur einer der kleinen Leute.
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Neun Uhr und nichts war in Ordnung, um es milde auszudrücken.

Detective Jeanne Gallettas vom LAPD war verblüffend sanft. Dabei sah sie aus, als könne sie einem alle Knochen brechen, wenn sie das wollte. Ihr orangefarbener kurzärmeliger Rolli zeigte ihren Bizeps. Dabei war sie schlank, hatte ein beeindruckend kantiges Gesicht und braune Augen, die einen zu durchbohren schienen.

Ich starrte sie an, erwischte mich dabei und schlug die Augen nieder.

»Agent Cross. Habe ich Sie warten lassen?«, fragte sie. »Nicht sehr lange«, antwortete ich. Ich war in Gallettas Position gewesen. Als Leiter der Ermittlungen bei hochprofilierten Fällen wollte jeder ein Stück deiner Zeit. Außerdem war mein Tag fast gelaufen, Detective Galletta musste aber wohl die ganze Nacht durcharbeiten. Dieser Fall verlangte es.

Das Schlamassel war vor ungefähr zwölf Stunden in ihrem Schoß gelandet. Angefangen hatte es im West-Büro in Hollywood, aber Serienfälle wurden automatisch hierher ins Spezialmordkommissariat weitergegeben. Technisch gesprochen konnte man die Mary-Smith-Morde nicht als Serienmorde klassifizieren, bis man mindestens vier Morde eindeutig zurechnen konnte, aber das LAPD hatte entschieden, vorsichtshalber eine Ausnahme zu machen. Und ich teilte diese Entscheidung - nicht, dass mich jemand nach meiner Meinung gefragt hätte.

Die Medienberichterstattung über diesen Fall und der 
     nachfolgende Druck auf die Polizei waren bereits intensiv. Die Stadt könnte zu einem Irrenhaus werden, wenn die E-Mails von der Times bekannt wurden.

Detective Galletta führte mich nach oben in ein kleines Konferenzzimmer, wo jetzt der Krisenstab provisorisch tagen sollte. Dort sollten sämtliche Informationen, die mit den Morden in Verbindung standen, gesichtet werden.

Eine Wand war bereits vollständig mit Polizeiberichten, einem Stadtplan, Skizzen der Tatorte und einem Dutzend Fotos der Toten bepflastert.

Der Papierkorb in einer Ecke quoll von leeren Papierbechern und fettigen Tüten von Fast-Food-Restaurants über. Wendy’s schien in diesem Revier die Hamburger-Schlacht zu gewinnen.

An einem großen Holztisch saßen zwei Detectives in Hemdsärmeln, beide über Stapel von Papieren gebeugt. Vertraut, deprimierend.

»Wir brauchen diesen Raum«, erklärte Galletta den Detectives keineswegs besonders aggressiv. Sie strahlte eine natürliche Selbstsicherheit aus, die Einschüchterungen unnötig machte. Wortlos verließen die beiden Männer den Raum.

»Wo fangen wir an?«, fragte ich sie.

Galletta kam ohne Umschweife zur Sache. »Was halten Sie von diesen Stickern?« Sie deutete auf ein Schwarzweißfoto, 20 mal 30 cm, von der Rückseite des Sitzes im Kino. Darauf klebten die gleichen Kindersticker wie auf Antonia Schifmans Limousine. Auf jedem Sticker stand entweder ein A oder ein B.

Auf diesen Stickern war ein Pony mit großen Augen und ein Teddybär auf einer Schaukel. Was hatten die Kinder bei den Morden für eine Bedeutung? Welche die Mütter?


»Mir kommt das furchtbar überzogen vor«, sagte ich. »Wie alles bis jetzt. Diese irren E-Mails. Die Schüsse aus nächster Entfernung. Das Zerschneiden. Verdammt, die Promis. Wer auch immer das getan hat, will groß herauskommen. Sich profilieren.«

»Ja, eindeutig. Aber was ist mit diesen Kinderstickern? Ich meine, warum Sticker? Warum genau diese Sorte? Und was sollen die As und Bs bedeuten? Irgendwas müssen sie doch bedeuten.«

»Sie hat in beiden Fällen die Kinder der Opfer erwähnt. In den E-Mails. Kinder sind ein Teil in diesem Puzzle, Stücke. Ehrlich gesagt, ist mir noch nie ein auch nur annähernd ähnlicher Fall untergekommen.«

Galletta biss sich auf die Unterlippe und blickte zu Boden. Ich wartete. Was würde sie als Nächstes sagen?

»Wir haben hier zwei Fäden. Alles dreht sich um die Filmindustrie, Hollywood, zumindest bis jetzt. Aber da ist dieser Mutter-Faktor. Die Kinder. In keiner E-Mail werden die Ehemänner erwähnt.« Sie sprach langsam, wie zu sich selbst, wie ich es auch oft tat. »Sie ist entweder selbst Mutter, oder sie hat einen Tick mit Müttern. Mit Mammis.«

»Dann gehen Sie davon aus, dass Mary Smith eine Frau ist?«, fragte ich.
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Detective Galletta wiegte sich auf den Absätzen ihrer Nikes und schaute mich überrascht an. »Sie wissen nichts von dem Haar? Wer hat Sie denn informiert?«

Ich spürte einen Stich von Frustration, dass meine Zeit wieder verschwendet worden war. Ich seufzte und fragte Galletta: »Was für ein Haar?«

Sie erklärte mir, dass das LAPD unter einem Sticker im Kino in Westwood ein menschliches Haar gefunden hatte. Die Analyse hatte ergeben, dass es von einer weißen Frau, nicht aber von Patrice Bennett stammte. Die Tatsache, dass es auf einer glatten vertikalen Oberfläche unter dem Sticker klebte, war ein ziemlich eindeutiges Indiz, allerdings war es kein wasserdichter Beweis.

Ich verarbeitete diese Information mit den Fakten, die ich bereits kannte, und teilte Galletta meine Einschätzung von Mary Smith mit. Dazu gehörte auch, dass ich aus dem Bauch heraus das Gefühl hatte, dass wir uns noch nicht eindeutig auf ein Geschlecht festlegen sollten.

»Aber das sollten Sie alles mit einer Prise Salz nehmen. Ich bin keineswegs allwissend.«

Sie lächelte ein wenig, richtig nett. »Ich werde das in Betracht ziehen, Agent Cross. Und was jetzt?«

»Haben Sie einen Medienplan?«

Ich wollte nachdrücklich hervorheben, dass es ihr Plan, einzig und allein ihre Show war, was ja auch den Tatsachen entsprach. Heute wäre mein erster und letzter Tag bei den Fällen Mary Smith. Wenn ich es richtig ausspielte, müsste 
     ich das nicht einmal laut aussprechen, sondern könnte einfach weggehen.

»Hier ist mein Medienplan.«

Jeanne Galletta schaltete die Fernsehwand ein. Dann drückte sie auf die Knöpfe und zappte durch die Sender. Bei jedem Kanal, der über die beiden Morde berichtete, hielt sie an.

»… der schockierende Doppelmord an der Schauspielerin Antonia Schifman und ihrem Chauffeur…«

»… wir schalten jetzt live nach Beverly Hills…«

»… Patrice Bennetts frühere Assistentin ist mit uns verbunden …«

Viele waren nationale Sender, alles von CNN bis E! Entertainment Television.

Galletta drückte auf die Mute-Taste und schaltete den Ton aus.

»Für diese Art Mist leben einige Reporter. Ich habe Beamte vierundzwanzig Stunden im Dienst, nur um diese Arschlöcher von beiden Tatorten fern zu halten. Plus die verdammten Paparazzi. Alles ist völlig außer Kontrolle, und das wird noch schlimmer werden. Sie haben so etwas schon durchgemacht. Irgendwelche Vorschläge?«

Die hatte ich allerdings. Wir mussten vor etlichen Jahren in Washington, D.C., ein paar schmerzliche Lektionen bezüglich der kitzligen Medienberichterstattung bei dem Fall mit dem Scharfschützen lernen.

»Gut, das ist mein Eindruck - wie viel er auch wert sein mag, und ich hoffe, dass er Ihnen wenigstens ein bisschen hilft. Versuchen Sie nicht, die Berichterstattung zu kontrollieren, denn das wird Ihnen nie gelingen«, erklärte ich. »Das Einzige, was Sie kontrollieren können, ist, welche Informationen über den Tatort nach außen dringt. Geben Sie strikten
     Befehl an alle, die mit dem Fall zu tun haben, den Mund zu halten. Einen Knebelerlass. Keine Interviews ohne ausdrückliche Genehmigung Ihrer Abteilung. Und - das klingt vielleicht etwas verrückt - aber stellen Sie ein paar Leute zum Telefonieren ab. Die sollen jeden pensionierten Polizisten anrufen, den sie auftreiben können, und ihnen erklären, keinerlei Kommentare an die Presse abzugeben, überhaupt keine. Pensionierte Polizisten können eines Ihrer größten Probleme werden. Einige lieben es geradezu, ihre Theorien vor der Kamera abzulassen.«

Wieder lächelte sie mich scheu an. »Nur Ihr Eindruck, nicht etwa Ihre klare Meinung und Einschätzung von allem.«

Ich zuckte mit den Schultern. »Glauben Sie mir, das meiste habe ich auf die harte Tour gelernt.«

Während ich sprach, schritt Detective Galletta langsam vor der großen Wandtafel auf und ab. Sie nahm die Beweise in sich auf. Genauso war es richtig. Die Details mussten sich in den Ecken des Gehirns sammeln und dort sein, wenn man sie brauchte. Ich hatte schon bemerkt, dass Galletta über gute Instinkte verfügte. Auf alle Fälle besaß sie einen gesunden Zynismus, aber sie konnte auch zuhören. Es war leicht zu sehen, weshalb sie so jung in eine derartige Position aufgestiegen war. Aber würde sie das überleben?

»Nur noch ein Gedanke«, sagte ich. »Mary Smith beobachtet wahrscheinlich alles, was Sie tun. Ich schlage daher vor, dass Sie sie und ihre Taten nicht öffentlich verächtlich machen - jedenfalls jetzt noch nicht. Sie spielt schon mit dem Medienspektakel, oder?«

»Ja, stimmt. Ich glaube schon.«

Detective Galletta blieb stehen und betrachtete die stummen
     Fernsehbilder. »Wahrscheinlich geht ihr das alles runter wie Öl.«

Das dachte ich ebenfalls. Und dieses Monster musste gefüttert werden, aber ganz, ganz vorsichtig.

Das Lady-Monster?
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Es war kurz nach Mitternacht, als ich ins Hotel zurückkam und weitere schlechte Nachrichten empfing. Nicht nur war Jamilla nach San Francisco zurückgeflogen. Das hatte ich schon erwartet und war mir bewusst, dass ich es mal wieder bei Jam verschissen hatte.

Als ich ins Hotelzimmer trat, sah ich, dass Nana Mama auf dem Sofa schlief. In den Fingern hielt sie noch die hellblaue Häkelarbeit. Sie schlief friedlich wie ein Kind.

Ich wollte die Arme nicht stören, aber sie wachte von allein auf. So war es immer mit Nana gewesen. Als ich klein war, musste ich nur neben ihrem Bett stehen, wenn ich krank war oder einen Albtraum hatte. Sie behauptete immer, dass sie stets über mich wachte, selbst wenn sie schlief. Hatte sie heute Abend über mich gewacht?

Ich blickte die alte Frau einen Moment lang an. Ich weiß nicht, welche Gefühle die meisten Menschen bezüglich ihrer Großeltern haben, ich liebte Nana Mama, manchmal so sehr, dass es wehtat. Nana hatte mich aufgezogen, seit ich zehn war. Schließlich beugte ich mich hinunter und küsste sie auf die Wange.

»Hast du meine Nachricht auf dem Anrufbeantworter abgehört?«, fragte ich.

Nana blickte gedankenverloren auf das Hoteltelefon, wo das rote Licht blinkte.

»Ich nehme an, nein«, sagte ich achselzuckend.

Sie legte mir die Hand auf den Unterarm. »Ach, Alex. Christine war hier im Hotel. Sie ist gekommen und hat Klein Alex zurück nach Seattle mitgenommen. Er ist weg.«


Mein Verstand hatte einen kurzen Jetzt-nicht-denken-Moment. Christine sollte Alex erst in zwei Tagen abholen. Gegenwärtig hatte sie das Sorgerecht für unseren kleinen Sohn, aber die Reise nach Disneyland war besprochen worden, und wir waren uns darüber einig gewesen. Sie hatte sogar gemeint, es sei eine gute Idee.«

Ich setzte mich auf die Sofakante. »Das begreife ich nicht. Was meinst du damit? Sie hat Alex heimgeholt? Was ist los? Erkläre mir mal alles.«

Nana verstaute ihre Häkelarbeit in einer Gobelintasche. »Ich war so wütend, ich hätte schreien können. Sie war völlig außer sich, Alex. Sie hat rumgebrüllt. Sogar mich hat sie angebrüllt und Jannie.«

»Wieso war sie überhaupt hier? Sie sollte doch erst in -«

»Sie ist früher hergeflogen. Das war ja das Schlimme, Alex. Ich glaube, sie ist hergekommen, um mit dir und Klein Alex ein paar schöne Tage zu verbringen. Mit uns allen. Und als sie herausfand, dass du gearbeitet hast, hat sie sich total verändert. Sie ist von einer Sekunde zur nächsten zur wütenden Hornisse geworden. Ich war völlig machtlos. Sie hat nicht auf mich gehört. Ich habe noch nie jemanden gesehen, der so wütend war, wie ausgewechselt.«

Alles kam viel zu schnell. Ich kämpfte gegen einen Gefühlssturm. Dann wurde mir klar, dass ich mich von meinem kleinen Sohn nicht einmal hatte verabschieden können, dass er wieder weg war.

»Was war mit Alex? Wie hat er das verkraftet?«

»Er war verwirrt, der arme kleine Junge, und wohl traurig. Als seine Mutter ihn wegführte, hat er nach dir gefragt. Er hat gesagt, du hättest ihm versprochen, das wäre ein Urlaub. Er hatte sich so darauf gefreut. Wir alle. Das weißt du, Alex.«


Mein Herz zog sich zusammen, und ich sah Alex’ Gesichtchen vor mir. Ich hatte das Gefühl, als entfernte er sich immer weiter von mir, als entglitte mir ein Teil meines Lebens.

»Wie reagierten Jannie und Damon?«, fragte ich.

Nana seufzte tief. »Sie waren tapfere Soldaten, aber Jannie hat sich heute Abend in den Schlaf geweint. Und ich glaube, Damon auch. Aber er verbirgt es besser. Arme Kinder, den ganzen Abend haben sie nur traurig rumgesessen.«

Einen langen stummen Moment saßen wir nebeneinander auf dem Sofa. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.

»Es tut mir Leid, dass ich nicht da war«, sagte ich schließlich zu Nana. »Ich weiß, dass das nicht viel bedeutet.«

Sie nahm mein Kinn in ihre Hand und blickte mir tief in die Augen. Jetzt kommt’s. Mach die Schotten dicht!

»Du bist ein guter Mann, Alex. Und du bist ein guter Vater. Vergiss das ja nicht, besonders nicht jetzt. Du hast … du hast eben einen schwierigen Job.«

Wenige Minuten später schlich ich mich in das Zimmer, in dem Jannie und Damon schliefen. So wie sie dalagen, sahen sie wieder wie kleine Kinder aus. Das gefiel mir, und ich stand einfach da und schaute sie an. Nichts heilte mich so wie diese beiden. Meine Babys, ganz gleich, wie alt ihr seid.

Jannie schlief an der Bettkante, die Decke an der Seite zusammengerollt. Ich ging zu ihr und deckte sie zu.

»Dad?« Damons Flüstern erwischte mich kalt. »Bist du das?«

»Was ist los, Damon?« Ich setzte mich auf seine Bettkante und massierte ihm den Rücken. Das habe ich gemacht, seit er ein Säugling war, und damit werde ich nicht aufhören, bis er es mir verbietet.

»Musst du morgen arbeiten?«, fragte er. »Ist schon morgen?«


In seiner Stimme war keine Spur von Bosheit. Dafür war er ein zu guter Mensch. Wenn ich ein ziemlich guter Vater war, war Damon ein großartiger Sohn.

»Nein«, antwortete ich. »Morgen nicht. Wir machen Urlaub, erinnerst du dich?«
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Kurz nacheinander bekam ich jetzt zum zweiten Mal einen äußerst alarmierenden Weckanruf.

Dieser kam von Fred van Allsburg, dem Stellvertretenden Direktor des FBI-Büros in Los Angeles. Ich hatte den Namen auf den Organisationslisten gesehen, aber wir hatten uns nie persönlich kennen gelernt, nicht einmal miteinander gesprochen. Trotzdem behandelte er mich sofort mit einer Art Vertrautheit am Telefon.

»Alex, genießen Sie Ihren Urlaub?«, fragte er, kaum dass er Hallo gesagt hatte.

Wusste denn die ganze Welt über mein Leben Bescheid? »Ja, alles bestens«, antwortete ich. »Was kann ich für Sie tun?«

»Hören Sie, ich wollte Ihnen danken, dass Sie sich gestern für den Fall Mary Smith zur Verfügung gestellt haben. Wir haben einen guten Start bei diesem Fall und haben das Gefühl, mit dem LAPD relativ gut zusammenzuarbeiten. Alex, hören Sie, ich komme gleich zum Punkt. Wir hätten gern, dass Sie uns für den Rest der Ermittlungen dort repräsentieren. Es ist eine große Sache und für uns äußerst wichtig. Offensichtlich auch für den Direktor. Leider entwickelt sich dieser Fall zu einem Riesending.«

Ich musste an das Zitat aus Der Pate denken: »Gerade als ich dachte, ich sei raus, da haben sie mich wieder reingeholt.«

Aber diesmal nicht. Ich hatte in der vergangenen Nacht nicht viel geschlafen, aber ich wachte mit einem klaren 
     Plan für diesen Tag auf - und der hatte absolut nichts mit Mary Smith oder irgendeiner anderen Ermittlung in einem scheußlichen Mordfall zu tun.

»Leider muss ich ablehnen. Ich habe Verpflichtungen meiner Familie gegenüber, denen ich mich auf keinen Fall entziehen kann.«

»Ja, ich verstehe«, sagte er zu schnell, als dass man es ihm hätte glauben können. »Aber vielleicht könnten wir Sie wenigstens für ein kleines Weilchen loseisen. Ein paar Stunden pro Tag.«

»Tut mir Leid, kann ich nicht. Nicht jetzt.«

Am anderen Ende der Leitung seufzte van Allsburg tief. Als er wieder sprach, war sein Ton sehr gemäßigt. Ich weiß nicht, ob ich ihn richtig einschätzte, aber ich glaubte, ein wenig Herablassung herauszuhören. »Alex, ist Ihnen klar, womit wir es hier zu tun haben? Haben Sie die Nachrichten heute Morgen gesehen?«

»Ich versuche, ein paar Tage den Nachrichten zu entfliehen. Erinnern Sie sich? Ich mache Urlaub. Ich brauche dringend Urlaub. Ich habe gerade den Wolf hinter mich gebracht.«

»Alex, hören Sie, wir wissen beide, dass das hier nicht vorbei ist. Menschen sterben. Prominente Menschen.«

Prominente Menschen? Was zum Teufel sollte das hei ßen?

Ich war nicht sicher, ob ihm klar war, dass er fast jeden Satz mit meinem Namen anfing. Ich verstand in gewisser Weise, in welcher Position er war und unter welchem Druck er stand, aber diesmal würde ich fest bleiben.

»Es tut mir Leid«, erklärte ich. »Aber die Antwort lautet: Nein.«

»Alex, ich wüsste es zu schätzen, wenn dieses Gespräch 
     unter uns bliebe. Kein Grund, deshalb zu Ron Burns zu gehen, oder?«

»Nein, wirklich nicht«, sagte ich zu van Allsburg.

»Gut -«, fing er an, aber da legte ich auf.

»Weil ich jetzt mein Telefon ausschalte.«
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Ich gebe zu, als ich den Hörer auflegte, raste mein Puls ein wenig, aber ich fühlte mich gleichzeitig auch erleichtert. Ich vermutete, Ron Burns würde mir wohl den Rücken stärken, aber ehrlich gesagt - es war mir scheißegal!

Eine Stunde später war ich angezogen und bereit, nur noch Tourist zu spielen. »Wer möchte Frühstück mit Goofy haben?«, rief ich.

Das Hotel bot »Charakter-Frühstücke« an, und es schien mir eine gute Methode zu sein, unsere Köpfe wieder auf Urlaub einzustimmen. Ein bisschen kitschig, zugegeben, aber manchmal ist kitschig gut, sogar sehr gut. Es rückt alles wieder in die richtige Perspektive.

Jannie und Damon kamen ins Wohnzimmer unserer Suite, beide sahen etwas müde aus. Ich hielt beide Fäuste hoch.

»Jeder wählt eine Hand«, sagte ich.

»Daddy, wir sind keine Babys mehr«, erklärte Jannie. »Ich bin elf. Ist dir das schon aufgefallen?«

Ich machte ein schockiertes Gesicht. »Nein, bist du nicht!« Das rief das Lachen hervor, das ich hören wollte.

»Es ist wirklich ernst«, sagte ich. »Ich scherze nicht. So, wählt eine Hand. Bitte.«

»Was ist drin?«, fragte Damon.

Aber ich blieb stumm.

Schließlich tippte Jannie auf meine linke Hand. Damon zuckte mit den Schultern und wählte die rechte.

»Gute Wahl.« Ich öffnete die Finger. Beide Kinder beugten sich vor, um besser zu sehen.


»Dein Pieper?«, fragte Damon.

»Ich habe ihn gerade ausgeschaltet. Und jetzt warte ich mit Nana in der Hotelhalle, und ihr beide versteckt ihn irgendwo. Aber versteckt ihn gut. Ich will das Ding nicht wiedersehen, bis wir zurück in Washington sind.«

Damon und Jannie brachen in ein Freudengeschrei aus. Selbst Nana stieß einen Jubelruf aus. Endlich waren wir im Urlaub.
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Vielleicht gab es in diesem Elend und dieser Trostlosigkeit doch einen Silberstreifen am Horizont. Zwar unwahrscheinlich, doch nicht unmöglich. Arnold Griner wusste, dass er die Exklusivrechte auf seine eigene Story hatte, wenn dieses schreckliche Schlamassel vorüber war. Und - er würde sich nicht mit einem Fernsehfilm zufrieden geben. Er würde versuchen, das Ganze als Serie in seiner Kolumne zu bringen und es dann als Prestigeprojekt an eines der Studios zu verkaufen. Hollywood unter Belagerung? Der Krieg gegen die Stars? Schlechte Titel. Aber so lautete das Konzept.

Er schüttelte den Kopf und konzentrierte sich wieder auf den San Diego Freeway. Das Xanax, das er geschluckt hatte, machte ihn ein wenig benommen. Er hatte aber auch jede Menge Kaffee getrunken, um während des Tages eine Art Gleichgewicht zu wahren. Der Stoßverkehr morgens zur Arbeit war für ihn der härteste Teil des Tagespensums. Es war die tägliche Verwandlung von »sich wenig Sorgen machen« zu »große Sorgen machen« bis hin zu Übelkeit. Je näher er zu seinem Büro, seinem Schreibtisch und seinem Computer kam, desto beklommener wurde ihm.

Fast wäre es leichter, wenn er sicher wüsste, dass wieder eine dieser unheimlichen E-Mails kommen würde. Das Nichtwissen war die Hölle.

Würde Mary sich wieder melden? Würde das heute passieren? Aber am wichtigsten war doch - weshalb schrieb sie ausgerechnet ihm?

Viel zu früh traf er am Times Mirror Square ein. Griner 
     arbeitete im älteren Teil des Gebäudes, das aus den 30er-Jahren stammte und das er irgendwie mochte - unter normalen Umständen.

Der Haupteingang bestand aus schweren Bronzetüren, flankiert von imponierenden Doppeladlerskulpturen. An diesem Morgen schritt er daran vorbei zum Hintereingang und nahm die Treppe in den zweiten Stock. Man konnte nicht vorsichtig genug sein, richtig?

Kaum war er auf dem Stockwerk angelangt, wo sich die Redaktionsräume befanden, gesellte sich die Reporterin Jennie Bloom zu ihm. Von allen Mitarbeitern, die ihr Interesse für sein Wohl ausgedrückt hatten, hatte sie das am augenscheinlichsten getan. War das ein Trick?

»He, Arnold, wie läuft’s denn so? Alles okay, Mann? Was nehmen wir uns heute vor?«

Griner hörte genau zu. »Jen, wenn das deine Vorstellung von Anbaggern ist, musst du die am meisten unbeschlafene Frau in ganz L.A. sein.«

Jennie Bloom grinste. »Gesprochen wie jemand, der sich in Herzensangelegenheiten gut auskennt. Na schön, überspringen wir das Vorspiel. Hast du noch weitere E-Mails bekommen? Du brauchst dabei Hilfe, richtig? Ich bin für dich da. Du brauchst den Blickwinkel einer Frau.«

»Ernsthaft, ich brauche nur mehr Platz. Okay? Ich lass es dich wissen, wenn ich noch mehr brauche.« Abrupt machte er kehrt und ging von ihr fort.

»Nein, wirst du nicht!«, rief sie ihm hinterher.

»Nein, werde ich nicht«, bestätigte er und ging weiter.

In gewisser Weise waren sogar die lästigen Störungen eine Erleichterung. Sobald er von Bloom weg war, konzentrierten sich seine Gedanken wieder auf die quälende Schleife, in der sie zuvor gekreist waren.


Warum ich? Warum hat Mary die Wahnsinnige mich herausgesucht? Warum nicht Jennie Bloom?

Würde es heute wieder passieren? Noch ein Promi-Mord?

Dann geschah es.
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Eine ruhige, kühle weibliche Stimme sagte: »Neun eins eins - um welchen Notfall handelt es sich?«

»Hier ist Arnold Griner von der Los Angeles Times. Ich soll eine Detective Jeanne Galletta anrufen, aber ich… finde ihre Nummer nicht auf meinem Schreibtisch. Tut mir Leid, ich bin zurzeit ein bisschen durcheinander. Ich finde nicht mal meinen Rolodex.«

»Sir, ist das ein Notruf? Brauchen Sie Hilfe?«

»Ja, es handelt sich eindeutig um einen Notfall. Jemand ist womöglich ermordet worden. Ich habe keine Ahnung, wie lang es her ist, nicht einmal, ob der Mord tatsächlich passiert ist. Hat jemand wegen einer Marti Lowenstein-Bell angerufen?«

»Sir, derartige Informationen darf ich Ihnen nicht geben.«

»Das spielt keine Rolle. Schicken Sie einfach jemand zum Haus der Lowenstein-Bells. Ich glaube, sie wurde ermordet. Ich bin fast sicher.«

»Wie können Sie sicher sein?«

»Ich bin’s einfach. Okay? Ich bin fast sicher, dass es einen Mord gegeben hat.«

»Wie lautet die Adresse?«

»Die Adresse? O mein Gott, ich habe keine Ahnung. Die Leiche soll im Pool schwimmen.«

»Sind Sie jetzt dort auf diesem Grundstück?«

»Nein. Nein. Hören Sie, das ist… ich weiß nicht, wie ich Ihnen das erklären kann. Es geht um die Mary-Smith-Fälle. Die Morde an den Hollywood-Promis. Wissen Sie, wovon ich rede?«


»In Ordnung, Sir, ich glaube, ich verstehe. Wie war der Name nochmal?«

»Lowenstein-Bell, Marti. Ich weiß, dass ihr Mann Michael Bell heißt. Vielleicht finden Sie die Adresse unter seinem Namen. Aber ich weiß nicht sicher, ob sie tot ist. Ich habe nur diese entsetzliche Nachricht bekommen. Ich bin Reporter bei der L.A.Times. Mein Name ist Arnold Griner. Detective Galletta weiß, wer ich bin.«

»Sir, jetzt habe ich die Information. Ich stelle Sie gleich durch.«

»Nein, nicht -«


  


25

Um 8:42 Uhr erging im Polizeidepartment von Los Angeles der Einsatzbefehl, Beamte, Verstärkung und ein medizinisches Notfallteam nach Bel Air zur Adresse Lowenstein-Bell zu schicken.

Innerhalb von zwei Minuten waren zwei Notrufe 911 für denselben Fall eingegangen. Der erste war von der Los Angeles Times gekommen, der zweite direkt vom Hause der Lowenstein-Bell.

Die Officers Jeff Campbell und Patrick Beneke waren die Ersten am Tatort. Campbell vermutete, schon ehe sie dort eintrafen, dass es sich wieder um einen Promi-Mord handelte. Schon die Adresse war ungewöhnlich für so einen Notruf, außerdem hatte der Einsatzbefehl eine weibliche Erwachsenenleiche erwähnt. Und mögliche Messerwunden. Bei dem Paar, dem das Haus gehörte, handelte es sich um typische Hollywoodmenschen. Das alles versprach großen Ärger.

Eine kleine dunkelhaarige Frau in grauweißer Hausmädchenuniform wartete bei der Einfahrt. Sie drehte eine Art Handtuch in den Händen. Als die Polizisten näher kamen, sahen sie, dass die Frau schluchzte und im Kreis umherlief.

»Na, super«, sagte Beneke. »Genau was wir brauchen. Irgendeine Carmelita, die nicht mal Englisch spricht, sich die Augen ausheult und sich muy loco aufführt.«

Campbell reagierte wie immer auf die ständigen rassistischen zynischen Bemerkungen des jüngeren Kollegen. »Halt’s Maul, Beneke. Ich will so was nicht hören. Die Frau ist völlig aufgelöst.«

Kaum waren sie aus dem Wagen ausgestiegen, wurde das 
     Hausmädchen ganz hysterisch. »Aqui, aqui, aqui!«, kreischte es und zeigte auf die Vordertür. »Aqui! Aqui!«

Das Haus war eine ultramoderne Stein-Glas-Konstruktion hoch in den Bergen Santa Monicas. Als Officer Campbell näher kam, konnte er durch die grüne Glasfront bis zur hinteren Terrasse und den atemberaubend schönen Ausblick auf die Küste sehen.

Aber was klebte an den Glastüren am Eingang? Es sah völlig unangebracht aus. Irgendein Aufkleber. Ein Sticker von Kindern? Mit einem großen A darauf.

Er musste die Hand des Hausmädchens von seinem Unterarm losreißen. »Ma’am, bitte, beruhigen Sie sich. Uno momento, por favor. Como te llamas?«

Ob die Frau ihn verstanden hatte, war nicht ganz klar. Ihr Spanisch sprudelte viel zu schnell aus ihr hervor, als dass er sie hätte verstehen können. Wieder zeigte sie aufgeregt aufs Haus.

»Gehen wir doch einfach rein«, meinte Beneke. »Wir verschwenden mit ihr doch nur Zeit. Sie lebt die vida loca.«

Zwei weitere Streifenwagen und eine Ambulanz hielten vor dem Haus. Einer der Sanitäter sprach schnell und weitaus erfolgreicher mit dem Hausmädchen.

»Im Pool hinter dem Haus«, meldete er. »Sonst ist niemand hier - soweit sie weiß.«

»Die hat doch keinen blassen Schimmer«, meinte Beneke verächtlich.

»Wir gehen um das Haus herum«, sagte Campbell. Mit gezückten Waffen ging er mit Beneke zur Nordseite der Villa. Die anderen gingen nach Süden, direkt durch dicke Hecken.

Campbell spürte den Adrenalinstoß, als sie sich durch die dichten Hortensien einen Weg bahnten. Meist waren Einsätze bei Mordfällen beinahe belebend. In diesem Moment
     fühlte er sich schwindlig im Kopf, seine Knie waren weich.

Er spähte durch die dichten Blätter und Blütendolden. Aufgrund dessen, was er über die Morde in Hollywood wusste, konnte der Killer durchaus noch in der Nähe sein.

»Siehst du was?«, flüsterte er seinem Partner zu. Dieser war neunundzwanzig, ein kalifornischer Cowboy und die meiste Zeit ein absolutes Arschloch.

»Ja, jede Menge Blumen«, antwortete Beneke. »Wir waren die Ersten hier. Warum hast du die anderen vorausgehen lassen?«

Campbell unterdrückte seine erste Reaktion. »Halt einfach die Augen offen«, sagte er. »Der Killer könnte noch da sein.«

»Das hoffe ich, podjo.«

Sie traten auf eine große mit schwarzem Schiefer gedeckte Terrasse hinter der Villa hinaus. Beherrscht wurde sie von einem riesigen Swimmingpool mit dunklem Boden. Das Wasser schien direkt zur Terrasse herauf und darüber zu fließen.

»Da ist sie.« Campbell stöhnte.

Der weiße Körper einer Frau trieb mit dem Gesicht nach unten und ausgebreiteten Armen im Pool. Sie trug einen limettegrünen einteiligen Badeanzug. Ihre langen blonden Haare waren fächerförmig auf der Wasseroberfläche ausgebreitet.

Ein Sanitäter sprang in den Pool und drehte sie mühsam um. Er legte einen Finger an ihre Kehle, aber Campbell war sicher, dass er keinen Puls spüren würde.

»Verdammte Scheiße!« Campbell verzog das Gesicht und blickte beiseite, doch dann wieder zum Pool. Er hielt die Luft an, um nicht zu explodieren. Wer war zu so etwas 
     fähig? Die arme Frau war praktisch vom Hals an gehäutet. Ihr Gesicht war nur noch ein zerschnittener Fleischbrocken. Um die Leiche herum hatte sich das Wasser im Pool hellrot gefärbt.

Beneke ging näher, um sich alles genauer anzuschauen. »Derselbe Killer. Da wette ich alles. Derselbe irre Killer hat das gemacht.« Er beugte sich vor, um zu helfen, die Leiche der Frau herauszuziehen.

»Wartet!«, rief Campbell. Er zeigte auf den Sanitäter, der noch im Wasser war. »Sie. Raus aus dem Pool. Kommen Sie sofort aus dem Pool!«

Mit versteinerten Mienen schauten alle Campbell an, aber sie wussten, dass er Recht hatte. Selbst Beneke sagte kein Wort. Es gab keinen Grund, noch mehr am Tatort zu verändern, bis die Spurensicherung eintraf. Sie ließen das Opfer dort, wo es war.

»He! He, Leute!«

Campbell schaute auf. Ein Polizist, Jerry Tounley, rief von einem Fenster im oberen Stockwerk. »Das Büro hier ist total verwüstet. Zerbrochene Bilder, Glas, alles verstreut. Und - zieht euch das mal rein - der Computer ist noch eingeschaltet! Sieht so aus, als hätte jemand noch eine E-Mail gesendet, ehe er abgehauen ist.«
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An: agriner@latimes.com

Von: Mary Smith

An: Marti Lowenstein-Bell:

 

Ich habe zugeschaut, wie du gestern Abend mit deiner Familie gegessen hast. Ihr wart zu fünft. Richtig gemütlich und nett. »Mutter ist die Beste«. Bei diesen makellos sauberen Glaswänden war es ein Kinderspiel, euch zuzuschauen. Ich habe es genossen, dich mit deinen Kindern beim letzten Abendmahl zu beobachten.

Ich konnte sogar das lecker aussehende Essen auf euren Tellern sehen, das natürlich eure Köchin und Kinderfrau zubereitet hatte. Ihr habt einen richtig schönen Abend verbracht, und das ist mir nur recht. Ich wollte, dass du deinen letzten Abend genießt. Besonders lag mir am Herzen, dass deine Kinder eine schöne bleibende Erinnerung haben. Und jetzt habe ich auch an sie eine Erinnerung.

Ich werde ihre süßen Gesichter nie vergessen. Nie und nimmer vergesse ich deine Kinder, Marti. Das kannst du mir glauben.

Was für ein wirklich wunderschönes Haus du hast, Marti, wie es sich für eine berühmte Schriftstellerin und Regisseurin gehört. Ist das übrigens die richtige Reihenfolge? Meiner Meinung nach schon.

Ich bin erst später hineingegangen, als du die kleinen Mädchen ins Bett gebracht hast. Du hast mal wieder die Terrassentüren offen gelassen. Diesmal habe ich sie benutzt.

Ich konnte einfach nicht widerstehen. Ich wollte die Dinge so sehen, wie du sie siehst, von innen nach außen.

Aber ich begreife immer noch nicht, wieso ihr reichen Leute 
     euch in euren Häusern so sicher fühlt. Diese riesigen Paläste können euch nicht schützen, wenn ihr nicht aufpasst. Und das habt ihr nicht! Ihr habt überhaupt nicht aufgepasst. Zu beschäftigt, Mammi zu spielen - oder zu beschäftigt, ein Star zu sein?

Ich habe dich oben gehört. Wie du die Mädchen ins Bett gebracht hast. Richtig rührend! Und das meine ich ehrlich. Wahrscheinlich hast du gedacht, dass du sie als Letzte zudecken würdest, aber das warst du nicht.

Später, als alle schliefen, habe ich jedes deiner kleinen Mädchen betrachtet. Wie friedlich sie geatmet haben. Sie waren kleine Engel, ohne eine Sorge in der Welt.

Ich musste ihnen nicht sagen, dass sie nichts zu befürchten hätten, denn das wussten sie schon. Bei dir war es das genaue Gegenteil. Ich beschloss, bis zum Morgen zu warten, damit ich mit dir allein sein konnte, Madam Regisseurin.

Ich bin richtig froh, dass ich gewartet habe. Dein Mann, Michael, hat die Mädchen heute in die Schule gebracht. Ich nehme an, er war an der Reihe. Das war für alle ein Glück, besonders für ihn. Er darf weiterleben, und du musstest nicht mit ansehen, wie er starb. Ich habe dich genauso bekommen, wie ich es mir schon lang ausgemalt hatte.

Und jetzt schildere ich dir, was als Nächstes geschah, Marti.

Dein letzter Morgen begann wie jeder andere. Du hast deine unschätzbar wichtigen Pilates-Übungen absolviert, dann bist du in den Pool gestiegen, um Bahnen zu schwimmen. Fünfzig Bahnen - wie immer. Es muss schön sein, einen so großen Swimmingpool zu haben. Noch dazu beheizt. Ich stand da und habe zugeschaut, wie du durch das glitzernde blaue Wasser geschwommen bist - hin und her. Obwohl ich so nah war, hast du eine Ewigkeit gebraucht, bis du mich sahst.


Als du endlich aufgeschaut hast, warst du bestimmt schon ziemlich müde. Zu erschöpft, um zu schreien, nehme ich an. Du hast dich nur abgewendet. Aber das hat mich nicht daran gehindert, auf dich zu schießen und danach dein hübsches Gesicht in Fetzen zu schneiden.

Ich sag dir was, Marti, das war das Beste von allem. Allmählich macht mir dieses Zerschneiden von Gesichtern richtig Freude.

Und jetzt möchte ich dir eine letzte Frage stellen: Weißt du, weshalb du sterben musstest? Weißt du, was du getan hast, um den Tod zu verdienen? Du weißt es, Marti, oder?

Irgendwie bezweifle ich es aber.
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Es war nicht ganz genauso abgelaufen. Der Geschichtenerzähler wusste das.

Selbstverständlich würde er der L.A.Times und der Polizei nicht alles erzählen, nur so viel würde er sie wissen lassen, wie er brauchte, damit es seine Geschichte glaubwürdig machte.

Es war so eine gute Story. Ein echter Knüller, das musste er selbst zugeben. Mary Smith! Herrgott. Eine klassische Horrorgeschichte vom Feinsten.

Da wir gerade von Geschichten sprechen - er hatte neulich eine wirklich gute gehört. Ein »Test für Psychopathen«. Er sollte einem zeigen, ob man wie ein Psychopath dachte. Wenn man die Aufgabe korrekt löste, war man einer. Die Geschichte lautete wie folgt: Bei der Beerdigung ihrer Mutter verliebte sich eine Frau auf Anhieb in einen Mann. Aber sie kannte weder seinen Namen noch seine Telefonnummer noch sonst irgendwas. Wenige Tage später brachte die Frau ihre Schwester um.

Und jetzt… der Test! Warum hat die Frau ihre Schwester umgebracht? Wenn man richtig antwortet, denkt man wie ein Psychopath.

Der Geschichtenerzähler wusste die Lösung natürlich auf Anhieb. Diese Frau ermordetet ihre Schwester… weil sie hoffte, dass der Mann, in den sie sich verliebt hatte, auf der Beerdigung wieder auftauchen würde.

Nachdem er Marti Lowenstein-Bell getötet hatte, war er in Hochstimmung, aber er wusste, er musste die Kontrolle bewahren. Er musste den Schein wahren.


Deshalb eilte er an seinen Arbeitsplatz.

Er lief durch die Korridore des Bürogebäudes in Pasadena und sprach mit einem halben Dutzend Kollegen über Dinge, die ihn tödlich langweilten - besonders heute. Zu gern hätte er allen erzählt, was soeben geschehen war - über sein geheimes Leben, darüber, dass keiner ihn erwischt hatte, dass er gerissen und klug war und dass er ein unglaublich großartiger Planer und Killer war.

Herrgott, wie gern man mit diesem Wort spielte: ein Killer war so und so, der hatte ein Killer-Lächeln, das war zum Killen komisch - alles unglaublicher Blödsinn!

Diese Menschen waren doch allesamt Weicheier. Sie hatten keinen blassen Schimmer, wie echtes Killen war. Aber er wusste es.

Und er wusste noch etwas: Es gefiel ihm, sogar besser, als er vorher gedacht hatte. Und er war richtig gut.

Plötzlich spürte er den Drang, seine Waffe im Büro zu ziehen und alles umzunieten, was sich bewegte, quiekte oder schrie.

Aber zum Teufel, das war nur Fantasie, ein harmloser Tagtraum und würde nie der echten Story auch nur das Wasser reichen, seiner Story, Marys Story. Die war ungleich besser.
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»Alex, dein Büro beim FBI hat so oft angerufen, dass ich zum Schluss gar nicht mehr abgenommen habe. Grundgütiger Gott, was ist mit diesen Leuten los?«, beschwerte sich meine Großtante Tia. Sie stand am Küchentisch daheim und hielt ein buntes Tuch hoch, das wir ihr als Dankeschön mitgebracht hatten, weil sie das Haus gehütet hatte, während wir in Kalifornien waren. Nana saß neben Tia und sortierte einen dicken Stapel Post.

Unsere Katze Rosie war auch in der Küche. Wenn ich mich nicht irrte, war sie fülliger geworden. Sie rieb sich an meinen Beinen, als wolle sie sagen: Ich bin böse, weil ihr weggefahren seid, aber froh, dass ihr wieder da seid. Tia ist eine echt gute Köchin.

Ich war auch froh, wieder daheim zu sein. Ich glaube, wir alle waren froh. Dass Christine Alex zurück nach Seattle geholt hatte, hatte unseren Urlaub mehr oder weniger beendet, zumindest die Freude daran. Mein einziges Gespräch mit ihr war sehr angespannt und auch traurig verlaufen. Wir hatten uns beide so sehr unter Kontrolle, waren so darauf bedacht, nicht die Fassung zu verlieren, dass wir uns beinahe gar nichts zu sagen wagten.

Aber Christine machte mir Sorgen - diese Hochs und Tiefs, diese Wankelmütigkeit, die ich in letzter Zeit ständig bei ihr beobachtete. Ich fragte mich, wie sie mit Klein Alex umging, wenn ich nicht anwesend war. Alex beschwerte sich nie, aber das tun Kinder ja gewöhnlich auch nicht.

Jetzt war ich wieder in meiner Küche in Washington, D.C., und hatte das Gefühl, als hätte ich überhaupt keinen 
     Urlaub gehabt. Heute war Donnerstag. Ich hatte noch bis Montag Zeit, in der ich nicht an meine Arbeit denken musste - wie schön! Doch diese Freude währte ganze fünf Minuten.

Gewohnheitsmäßig wanderte ich in mein Büro in der Mansarde. Ich warf meinen Poststapel auf den Schreibtisch und drückte, ohne zu denken, auf die Abspieltaste des Anrufbeantworters.

Was für ein Fehler! Nahezu ein tödlicher.

Neun Nachrichten warteten auf mich.

Die erste stammte von Tony Woods vom FBI.

»Hallo, Alex. Ich habe mehrmals versucht, Sie anzupiepen, aber ohne Erfolg. Bitte, rufen Sie mich in Direktor Burns’ Büro so bald wie möglich an. Und bitte entschuldigen Sie mich bei der Lady, die Ihr Haus hütet. Ich vermute, sie hält mich für einen Stalker. Möglicherweise bin ich das. Rufen Sie mich an.«

Ich lächelte gequält über Tonys trockenen Humor, als seine zweite Nachricht begann.

»Alex, wieder Tony Woods. Bitte, rufen Sie so bald wie möglich an. Es hat noch einen Zwischenfall bezüglich des Mordfalles in Kalifornien gegeben. Die Dinge laufen dort völlig außer Kontrolle. In L.A. ist eine Hysterie ausgebrochen. Die L.A.Times hat die Story über Mary Smiths E-Mails gebracht. Rufen Sie mich an. Es ist wichtig, Alex.«

Tony war erfahren genug, um nicht zu viele spezifische Details auf meinem Anrufbeantworter zu hinterlassen. Vielleicht hoffte er aber auch, durch seine schwammigen Andeutungen meine Neugier anzustacheln.

Und das war ihm gelungen.
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Ich war ziemlich sicher, dass das jüngste Opfer auch eine Mutter in Hollywood wäre, aber ich fragte mich unwillkürlich, ob Mary Smiths Methoden sich nicht noch weiterentwickelt hätten. Was war mit den E-Mails an die Times? Die Fernsehnachrichten und das Web würden mir bestenfalls die Hälfte der Geschichte bringen.

Wenn ich mehr wissen wollte, musste ich beim FBI anrufen.

Nein, keine Arbeit bis Montag, rief ich mir ins Gedächtnis. Keine Mordfälle. Keine Mary Smith.

Wieder meldete sich der AB. Es war Ron Burns. Er war kurz und prägnant, wie fast immer.

»Alex, ich habe mit Fred van Allsburg in L.A. gesprochen. Machen Sie sich wegen ihm keine Gedanken, aber ich muss Ihnen ein paar Fragen stellen. Es ist wichtig. Und willkommen zurück in Washington. Willkommen daheim.«

Dann noch ein Anruf von Ron Burns. Seine Stimme war immer noch sehr höflich.

»Alex, nächste Woche haben wir eine Telefonkonferenz, und ich will nicht, dass Sie ins kalte Wasser springen müssen. Rufen Sie mich am Wochenende zu Hause an, wenn nötig. Ich möchte auch, dass Sie mit Detective Galletta in L.A. sprechen. Sie weiß etwas, das Sie wissen müssen. Sollten Sie ihre Telefonnummer nicht haben, wird Tony sie für Sie heraussuchen.«

Die Implikation war glasklar. Ron Burns bat mich nicht, an diesem Fall dranzubleiben. Er befahl es mir. Herrgott, 
     hatte ich das alles satt - die Morde, die grauenvollen Fälle, einen nach dem anderen. Laut Schätzungen des FBI operierten zurzeit mehr als dreihundert Serienkiller in den Vereinigten Staaten. Wie zum Teufel sollte ich sie alle zur Strecke bringen?

Ich drückte auf »Pause«, um eine Sekunde lang über meine Gefühle nachzudenken. Was ging dort vor? Meine Gedanken gingen direkt zu Mary Smith. Ich hatte sie wieder in meinen Kopf gelassen. Sie hatte mein Interesse geweckt, meine Neugier, wahrscheinlich mein Ego. Eine Serienmörderin, eine Frau - war das möglich? Die andere Frauen ermordete? Mütter?

Aber weshalb? Könnte eine Frau das tun? Nein, das glaubte ich einfach nicht. Ich konnte es mir nicht vorstellen, was nicht bedeutete, dass es nicht möglich war.

Ich fragte mich auch, ob Arnold Griner wieder eine E-Mail bekommen hatte. Welche Rolle spielte Griner oder die L.A.Times bei alledem? Hatte Mary Smith bereits ihr nächstes Opfer im Visier? Was war ihre Motivation?

Dieser Gedankengang drang letztendlich zu mir. Irgendeine nichtsahnende Frau, eine Mutter, würde schon bald in L.A. ihr Leben verlieren. Ein Ehemann und wahrscheinlich Kinder würden zurückbleiben. Das traf mich zu sehr ins Herz. Und ich glaube, Burns wusste das, als er anrief. Selbstverständlich wusste er es.

Vor nahezu zehn Jahren war meine eigene Frau, Maria, aus einem fahrenden Auto heraus erschossen worden. Maria war in meinen Armen gestorben. Niemand wurde je verurteilt, ja nicht einmal verhaftet. Mein größter Fall - und ich hatte versagt. Alles war so unaussprechlich sinnlos. Und jetzt diese grauenvollen Fälle in Los Angeles. Ich brauchte nicht meinen Doktor in Psychologie, um zu wissen, dass 
     Mary Smith bei mir auf sämtliche Knöpfe drückte, sowohl persönlich als auch beruflich.

Vielleicht werde ich nur mal nachsehen, dachte ich. Burns hatte Recht - ich wollte am Montagmorgen nicht völlig ahnungslos erscheinen.

Verdammt, Alex, du schwächelst!

Aber als ich zum Telefon griff, war ich verblüfft, Damons Stimme in der Leitung zu hören.

»Ja, ich habe dich auch vermisst. Ich habe an dich gedacht. Ich schwöre es. Die ganze Zeit.«

Dann das Lachen eines jungen Mädchens. »Hast du mir was aus Kalifornien mitgebracht, Damon? Mäuseohren? Irgendwas?«

Ich zwang mich, leise aufzulegen.

Ja, ich habe dich auch vermisst? Wer war das Mädel? Und seit wann hatte Damon Geheimnisse? Ich hatte mir vorgemacht, dass er mir gleich erzählen würde, wenn er eine Freundin hätte. Plötzlich kam mir das als eine alberne Illusion vor. Ich war auch mal dreizehn gewesen. Was hatte ich gedacht?

Ein Moment im Leben eines Teenagers, der überstanden war. Ungefähr zwei Millionen lagen noch vor uns. Ich würde ihm fünf Minuten geben und ihm dann sagen, er solle auflegen. Inzwischen schaltete ich wieder den Anrufbeantworter ein. Da wartete noch eine Meldung.

Die raubte einem tatsächlich die Sinne.
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»Alex, hier ist Ben Abajian. Ich rufe am Donnerstag an, ein Uhr dreißig meine Zeit in Seattle. Hören Sie zu, ich habe schlechte Nachrichten, fürchte ich.

»Christines Anwalt hat eine Eingabe gemacht, dass die Anhörung über das endgültige Sorgerecht hier in Seattle stattfinden soll. Ich bin nicht sicher, ob ich das abwehren kann, auch nicht, ob wir es tun sollten. Es gibt noch mehr, aber darauf möchte ich nicht eingehen, ehe wir nicht gesprochen haben. Bitte rufen Sie mich so bald wie möglich an.«

Mein Herz schlug schneller. Ben Abajian war mein Anwalt in Seattle. Ich hatte ihn gleich nachdem Christine Klein Alex dorthin gebracht hatte engagiert. Wir hatten uns seitdem ein paar Mal unterhalten - selbstverständlich auf meine Kosten.

Er war ein hervorragender Anwalt und ein prima Kerl, aber seine Nachricht verhieß nichts Gutes. Ich vermutete, dass Christine aus dem, was in Kalifornien geschehen war, ihre eigenen Schlüsse gezogen hatte und damit sofort zu ihrem Rechtsbeistand gelaufen war.

Dank des Zeitunterschieds zur Westküste gelang es mir, Ben Abajin noch in seiner Kanzlei zu erreichen. Er bemühte sich, mir die positive Seite darzulegen, doch seine Stimme verriet, dass es schlimm stand.

»Alex, es ist nur vorübergehend, aber sie haben auch ex parte, das heißt, ohne die andere Partei zu verständigen, den Antrag auf alleiniges Sorge-und Aufenthaltsrecht für Alex 
     Junior gestellt, bis das Gericht eine Entscheidung gefällt hat. Der Richter hat dem stattgegeben. Es tut mir Leid, dass ich Ihnen das sagen muss.«

Ich umklammerte das Telefon in meiner Hand. Es fiel mir schwer, etwas zu sagen oder auch nur zu begreifen, was Ben mir mitteilte. So aggressiv war Christine bisher nie gewesen. Jetzt schien sie mir sogar verwehren zu wollen, Klein Alex zu sehen. Damit hatte sie - zumindest vorübergehend - Erfolg.

»Alex, sind Sie noch dran?«

»Ja, Ben. Ich bin hier. Entschuldigung, geben Sie mir eine Sekunde Zeit.«

Ich legte das Telefon hin und atmete tief durch. Es würde mir nichts nützen, mir übers Telefon Luft zu machen. Ben traf keinerlei Schuld.

Ich hielt das Telefon wieder ans Ohr. »Worauf beruht der Antrag?«, fragte ich, obwohl ich es eigentlich wusste, zumindest vermutete.

»Sorge um Alex’ Sicherheit. Im Antrag wird gefährliche Polizeiarbeit angeführt, welcher Sie nachgingen, während Sie mit ihm in Kalifornien Urlaub machten. Tatsache ist, dass Sie angeblich Ihr Privileg des Besuchsrechts, während Sie in Disneyland für ihn verantwortlich waren, missachtet haben.«

»Ben, das ist reiner Blödsinn. Eine völlige Verdrehung der Fakten. Die Polizei von Los Angeles hat mich lediglich um Rat gebeten.«

»Davon gehe ich aus«, sagte er. »Anne Billingsley ist Christines Anwältin. Sie hat durchaus einen Sinn für Effekthascherei, auch in dieser Phase. Lassen Sie sich davon nicht ins Bockshorn jagen, okay?«

»Aber es gibt auch gute Nachrichten«, fuhr Ben fort. »Glauben Sie es oder nicht. Ein früherer Gerichtstermin bedeutet,
     dass Christine weniger Zeit bleibt, einen neuen Status quo herzustellen. Eigentlich darf der Richter die vorläufige Anordnung nicht berücksichtigen, aber das ist, als würde man verlangen, eine Glocke nicht gehört zu haben, die geläutet hat. Also je früher, desto besser, ehrlich. Eigentlich ist es ein Glück für uns, einen so frühen Termin bekommen zu haben.«

»Ja, großartig«, meinte ich. »Wir sind die reinen Glückspilze.«

Ben forderte mich auf, einen genauen Bericht darüber zu schreiben, was in Kalifornien geschehen war. Auf seinen Rat hin hatte ich ein Tagebuch geführt, seit ich sein Mandant geworden war. Darin stand, wie viel Zeit ich mit Alex verbracht hatte, welche Dinge mir zu seiner Entwicklung aufgefallen waren, Familienfotos und - vielleicht am wichtigsten - alle Bedenken, die ich wegen Christine hatte. Die Tatsache, dass sie unseren Sohn zwei Tage früher als abgemacht einfach abgeholt hatte, fiel mit Sicherheit darunter. Diese Hochs und Tiefs bei ihr waren tatsächlich sehr Besorgnis erregend. Gehörte die jüngste Entwicklung dazu?

»Da ist noch etwas«, sagte Ben. »Das dürfte Ihnen ganz und gar nicht gefallen.«

»Hören Sie, wenn Sie irgendetwas finden, das mir bei dieser leidigen Sache gefällt, verdoppele ich Ihr Honorar.«

»Nun, eines Ihrer stärksten Argumente ist die Beziehung von Alex zu seinen Geschwistern.«

»Jannie und Damon werden nicht in den Zeugenstand treten«, erklärte ich lakonisch. »Das ist ein endgültiges Nein, Ben. Ich werde es nicht erlauben.«

Wie oft hatte ich erlebt, dass man erwachsene tüchtige Menschen vor Gericht als Zeugen auseinander genommen 
     hatte? Zu viele, um es auch nur einen Moment in Betracht zu ziehen, meine Kinder dem auszusetzen.

»Nein, nein, nein«, versicherte mir Ben. »Keineswegs. Aber es könnte eine positive Wirkung haben, wenn sie bei der Verhandlung anwesend wären. Sie wollen doch Alex zurück, oder? Das ist doch unser Ziel, richtig? Wenn ich mich irre, dann möchte ich mit Ihrem Fall keine Zeit mehr verschwenden.«

Ich blickte in meinem Arbeitszimmer umher, als gäbe es dort irgendeine magische Antwort. »Ich muss darüber nachdenken«, sagte ich schließlich. »Ich melde mich bei Ihnen.«

»Denken Sie immer an das große Bild, Alex. Es wird nicht angenehm, bei weitem nicht, aber letztendlich wird es sich lohnen. Wir können gewinnen. Wir werden gewinnen.«

Er war so ruhig und gesammelt. Natürlich hatte ich nicht erwartet, dass er emotional werden würde - ich war aber einfach nicht in der Stimmung für ein rationales Gespräch mit meinem Anwalt.

»Können wir morgen ganz früh miteinander sprechen?«, fragte ich.

»Selbstverständlich. Aber hören Sie, Sie dürfen die Hoffnung nicht aufgeben. Wenn wir vor dem Richter stehen, müssen Sie tief in Ihrem Herzen sicher sein, dass Sie der bessere Elternteil für Ihren Sohn sind. Das heißt nicht, dass wir Christine Johnson schlecht machen müssen, aber Sie dürfen auf keinen Fall niedergeschlagen hereinkommen oder so aussehen, als fühlten Sie sich besiegt. Okay?«

»Ich fühle mich nicht besiegt, nicht mal annähernd. Ich kann meinen Sohn nicht verlieren, Ben. Ich werde Alex nicht verlieren.«

»Ich werde alles in meiner Macht tun, damit das nicht geschieht.
     Wir sprechen morgen weiter. Rufen Sie mich in der Kanzlei oder daheim an. Sie haben meine Handynummer?«

»Ja, habe ich.«

Ich weiß nicht, ob ich mich von Ben verabschiedete oder auflegte, ehe ich das Telefon durchs Zimmer schleuderte.
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»Was ist denn da oben los?«, rief Nana von unten. »Alex? Alles in Ordnung?«

Ich blickte auf das zerschmetterte Telefon auf dem Boden und fühlte mich völlig aus dem Gleichgewicht geraten. »Alles bestens«, rief ich zurück. »Mir ist nur etwas runtergefallen. Alles okay.«

Die Notlüge schmerzte mich, aber im Moment konnte ich niemanden ertragen. Nicht mal Nana Mama. Ich stieß mich von meinem Schreibtisch ab und legte den Kopf zwischen die Knie. Verdammt, Christine. Was war bei ihr schief gelaufen? Es war einfach nicht richtig, das musste sie doch auch wissen!

Sie hätte keine schmerzlichere Taktik einschlagen können. Sie hatte sich entschieden wegzugehen, uns zu verlassen. Sie hatte mir erklärt, sie wäre ungeeignet, Alex’ Mutter zu sein. Sie hatte das Wort ungeeignet verwendet. Und dann hatte sie ständig ihre Meinung geändert. Für mich hatte sich nie etwas verändert. Ich hatte Alex gewollt, von der Sekunde an, als ich ihn zum ersten Mal sah, und jetzt wollte ich ihn mehr als je zuvor.

Ich sah sein Gesicht, sein scheues Lächeln und das niedliche Zwinkern, das er in letzter Zeit gelernt hatte. Ich konnte seine Stimme in meinem Kopf hören. Ich wollte ihn in die Arme schließen und nie wieder loslassen.

Alles war so unfair, so unsäglich falsch. Ich spürte in mir nur Wut und sogar Hass auf Christine, und deshalb fühlte ich mich noch elender. Ich würde gegen sie kämpfen, wenn sie das wollte, aber es war doch Wahnsinn, dass sie darauf bestand.


Tief durchatmen, sagte ich mir.

In schwierigen Situationen war ich angeblich so gut, die Ruhe zu bewahren. Aber ich wurde das Gefühl nicht los, dass ich bestraft wurde, weil ich meine Arbeit tat, weil ich ein Polizist war.

Keine Ahnung, wie lang ich oben gesessen hatte. Als ich schließlich die Mansarde verließ, war das Haus dunkel und still. Jannie und Damon schliefen in ihren Zimmern. Ich ging hinein und gab ihnen trotzdem Gutenachtküsse. Dann nahm ich Jannie die Mäuseohren ab und legte sie auf den Nachttisch.

Danach ging ich auf die hintere Veranda. Ich klappte das Klavier auf und setzte mich hin, um zu spielen. Für mich Therapie.

Für gewöhnlich packte mich die Musik und half mir, alles zu verarbeiten oder zu vergessen, was mir Sorgen bereitete.

Heute Abend kamen die Bluesklänge wütend und ganz falsch. Ich wechselte zu Brahms, etwas Ruhigeres, aber es half nicht im Geringsten. Mein Pianissimo klang forte und meine Arpeggios waren wie schwere Stiefel, die eine Treppe hinauf-und hinabliefen.

Schließlich hielt ich mitten in einem Satz inne und ließ die Finger auf den Tasten liegen.

In der Stille hörte ich, wie ich scharf einatmete, unwillkürlich nach Luft rang.

Was, wenn ich Klein Alex verliere?
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Nichts konnte schlimmer sein als das. Jedenfalls konnte ich mir nichts Schlimmeres vorstellen.

Wenige Tage später flogen wir alle nach Seattle zur Sorgerechtsverhandlung für Klein Alex. Wieder flog die ganze Familie Cross nach Westen. Diesmal war es aber kein Urlaub, nicht mal ein kurzer.

Am Morgen nach unserer Ankunft saßen Jannie, Damon und Nana still hinter mir im Gerichtssaal, während wir darauf warteten, dass die Verhandlung begann. Wir redeten nicht mehr, sondern saßen nur in angespanntem Schweigen da. Doch es bedeutete mir mehr, als ich geglaubt hätte, dass sie alle bei mir waren.

Ich rückte die Papiere vor mir gerade. Zum zehnten Mal. Ich war sicher, dass ich für die anderen ganz normal aussah, aber innerlich war ich ein Wrack, völlig ausgehöhlt.

Ben Abajian und ich saßen links im Saal, am Tisch des Beklagten. Der Raum war warm, wenngleich unpersönlich ausgestattet. Honigfarbene Täfelung an den Wänden und die übliche Einrichtung.

Es gab keine Fenster, doch das spielte keine Rolle. Seattle zeigte sich an diesem Morgen von seiner dunklen, regnerischen Seite.

Als Christine hereinkam, sah sie frisch und gesammelt aus. Ich bin nicht sicher, was ich erwartet hatte, vielleicht irgendein äußeres Anzeichen, dass es für sie ebenso schwierig war wie für mich. Ihr Haar schien länger zu sein. Sie trug es in einem Zopf. Ihr marineblaues Kostüm und die hochgeschlossene Seidenbluse waren konservativer, als ich es von 
     ihr gewohnt war - und furchteinflößender. Sie sah aus, als sei sie die zweite Anwältin im Raum. Alles war perfekt.

Unsere Augen trafen sich kurz. Sie nickte in meine Richtung, ohne irgendein Gefühl zu zeigen. Eine Sekunde lang erinnerte ich mich, wie ich sie an dem Tisch bei Kinkead’s, unserem Lieblingsrestaurant in Washington, angesehen hatte. Es war schwer zu glauben, dass die Augen in diesem Gerichtssaal dieselben waren oder dass sie dieselbe Person war.

Sie sagte kurz zu Jannie, Damon und Nana Hallo. Die Kinder waren reserviert und höflich, was ich zu schätzen wusste.

Nana war die Einzige, die irgendwie feindselig war. Sie starrte Christine bis zum Sitz der Klägerin an.

»Was für eine Enttäuschung«, murmelte sie. »Oh, Christine, Christine, wer bist du? Das bist doch nicht du. Du würdest doch einem Kind kein Leid zufügen.«

Dann drehte Christine sich um und schaute Nana an. Sie schien Angst zu haben, etwas, das ich bei ihr nie zuvor gesehen hatte.

Wovor hatte sie Angst?
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Ms Billingsley saß links von Christine und Ben rechts von mir, wodurch wir uns nicht sehen konnten. Das war wohl gut so. Im Moment wollte ich sie nicht sehen. Ich konnte mich nicht erinnern, je zuvor so wütend gewesen zu sein, besonders nicht auf jemanden, den ich geliebt hatte. Was tust du, Christine? Wer bist du?

In meinem Kopf schwirrte alles, als die Verhandlung begann und Anne Billingsley mit ihrer gut geprobten, aalglatten Eröffnungserklärung anfing.

Erst als ich den Ausdruck »geboren in Gefangenschaft« hörte, war ich abrupt wieder bei der Sache. Die Anwältin sprach über die Umstände von Klein Alex’ Geburt auf Jamaica, nachdem man Christine während unseres Urlaubs auf Bermuda entführt hatte. Das war der Anfang des Endes für uns gewesen.

Allmählich sah ich, dass Billingsley tatsächlich die Giftschlange war, die Ben mir geschildert hatte. Ihr faltiges Gesicht und das kurz geschnittene silbrige Haar spotteten jeder gängigen Vorstellung eines sich produzierenden Advokaten. Sie sprach alle Schlüsselwörter hart, genau mit der richtigen Betonung aus.

»Euer Ehren, wir kommen jetzt auf die vielen Gefahren, welchen Ms Johnsons Sohn und Ms Johnson selbst während einer kurzen, turbulenten Beziehung mit Mr Cross ausgesetzt waren. Mr Cross ist seit vielen Jahren in die extremsten grauenvollsten Mordfälle verwickelt. Und ebenso viele Jahre hat er alle in seiner Umgebung in Gefahr gebracht.«


So ging es weiter und weiter, eine knallharte Behauptung nach der anderen.

Ich schaute kurz in Christines Richtung, aber sie blickte stur geradeaus. Wollte sie das hier wirklich? Wie sollte es ausgehen? Ich konnte ihre nichts sagende Miene nicht deuten, ganz gleich, wie sehr ich mich bemühte.

Als Ms Billingsley mit ihrer Einschätzung meines Charakters fertig war, hörte sie auf, hektisch hin und her zu laufen und setzte sich.

Sofort erhob sich Ben, doch er blieb direkt neben mir stehen, während er seine Eröffnungserklärung abgab.

»Euer Ehren, ich brauche zu diesem Zeitpunkt nicht viel Zeit des Gerichts zu beanspruchen. Sie haben die Akten und kennen die Schlüsselfaktoren dieses Falls. Sie wissen bereits, dass die ersten Samenkörner dieses Rechtsstreits schon an dem Tag gesät wurden, als Ms Johnson ihren neugeborenen Sohn verließ.

»Sie wissen ferner, dass Doktor Cross Alex junior während dessen ersten anderthalb Lebensjahren mit dem liebevollsten Heim umgeben hat, das sich ein Kind nur wünschen kann. Und Sie wissen, dass das innigste, am längsten haltende Band, wie man es nennt, das ist, das wir mit unseren Geschwistern teilen. Diese erste Zeit verbrachte Klein Alex in Washington, D.C., mit der einzigen Familie, die er bis zum vorigen Jahr kannte.

»Schließlich wissen wir alle, dass feste Strukturen und Kontinuität die Schlüsselfunktionen sind, welche bestimmen, was das Beste für ein Kind ist, das unter den unglücklichen Umständen aufwachsen muss, dass die Eltern sich getrennt haben. Eins steht doch fest, und ich sage das auch ganz deutlich und bin sicher, dass Sie mir beipflichten werden: Ein Heim mit einem Vater, einer Urgroßmutter, Bruder, 
     Schwester und zahlreichen Vettern und Tanten in der Nähe beschert einem Kind eine weitaus größere Unterstützung und sicherere Basis für das spätere Leben, als wenn es von einer Mutter erzogen wird, die dreitausend Meilen von der kleinen Familie entfernt lebt, die sie hat, und die schon bisher ihre Meinung über die Verpflichtung ihrem Kinde gegenüber zwei Mal geändert hat.

Das musste gesagt werden. Allerdings möchte ich hier keineswegs Ms Johnson schlecht machen. Sie ist nach jeglichem Standard ein perfekter Elternteil - wenn sie einer sein will. Ich bin hier, um darzulegen, dass es schlichtweg dem gesunden Menschenverstand entspricht, dass der Sohn meines Mandanten - und jedes Kind - bei dem Elternteil besser aufgehoben ist, dessen Pflichtgefühl nie geschwankt hat und bei dem es auch kein Anzeichen gibt, dass er in der Zukunft seine Meinung ändern wird.«

In den Besprechungen vor der Verhandlung hatten Ben und ich uns darauf geeinigt, alles so zivilisiert wie möglich zu halten. Ich wusste vorher, was er sagen würde, aber hier im Gerichtssaal und vor Christine klang es in meinen Ohren anders. Seine Worte schienen mir deprimierend feindselig zu klingen, ähnlich wie Anne Billingsley gegen mich in ihrer Erklärung vorgegangen war.

Ich hatte einen Anflug von schlechtem Gewissen. Ganz gleich, welchen Schlamm Christines Anwältin schleudern wollte - am Ende des Tages wäre ich letztendlich für meine Handlungen verantwortlich, auch für die meines Anwalts. Das hatte Nana mir schon vor langer Zeit eingeimpft.

Aber ein Punkt hatte sich nicht geändert. Ich war immer noch wild entschlossen, meinen jüngsten Sohn zurück nach Washington zu holen. Als ich jedoch Ben Abajians Erklärung hörte, hatte ich das Gefühl, dass es bei diesem Fall keinen
     Gewinner geben würde. Es ging nur darum, wer weniger verlor.

Hoffentlich wäre am Ende nicht Klein Alex der Verlierer.
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»Ms Johnson, können Sie uns mit Ihren eigenen Worten sagen, weshalb Sie heute hier sind?«

Ich fragte mich, ob ein anderer sah, wie nervös Christine im Zeugenstand war. Sie umklammerte eine Hand mit den Fingern der anderen, um unter keinen Umständen zu zittern und eine Schwäche zu zeigen. Mein Magen verkrampfte sich. Ich hasste es, sie so zu sehen, selbst hier und jetzt, unter Umständen, die sie selbst geschaffen hatte.

Aber als Christine auf Anne Billingsleys Fragen antwortete, klang ihre Stimme fest, und sie wirkte völlig unbeschwert.

»Es ist an der Zeit, dass mein Sohn in seinem Leben ein permanentes Heim mit Stabilität findet. Ich möchte ihm die Beständigkeit geben, die er haben sollte. Und vor allem möchte ich, dass er sicher ist.«

Billingley blieb auf ihrem Stuhl sitzen und täuschte - vielleicht war sie es auch - totale Zuversicht vor. »Könnten Sie uns bitte etwas über die Ereignisse sagen, die zu Ihrer Trennung von Mr Cross führten?«

Christine blickte kurz zu Boden, um sich zu sammeln. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass sie jetzt Theater spielte. Einer der Gründe, weshalb ich mich in sie verliebt hatte, war ihre Integrität gewesen. Aber das war in unserem früheren Leben gewesen.

»Kurz nachdem ich schwanger geworden war, wurde ich entführt und zehn Monate lang als Geisel gefangen gehalten«, sagte sie und schaute wieder auf. »Die Leute, die mich 
     entführt hatten, wollten Alex ein Leid antun. Nachdem diese grauenvolle Zeit vorüber war, war es für mich unmöglich, zu einem normalen Leben mit ihm zurückzukehren. Ich wollte, vermochte es aber nicht.«

»Und nur zur Klarstellung: Mit Alex meinen Sie Mr Cross?«

Nicht Agent oder Doktor Cross, sondern Mister Cross. Die Anwältin ließ tatsächlich keine noch so kleine Spitze aus.

Selbst Christine zuckte zusammen, als sie sagte: »Ja, das ist richtig.«

»Danke, Christine. Und jetzt möchte ich, dass Sie ein Stück zurückgehen. Ihr Sohn wurde auf Jamaica geboren, während Sie als Geisel gefangen gehalten wurden. Ist das korrekt?«

»Ja.«

»Wurde Ihr Sohn auf Jamaica in einem Krankenhaus geboren, unter medizinischer Überwachung?«

»Nein. In einer kleinen Hütte im Wald, im Dschungel. Sie haben eine Art Hebamme gebracht, aber sie sprach kein Englisch, zumindest nicht mit mir, und es gab keinerlei pränatale Hilfe. Ich war extrem dankbar, dass Alex Junior gesund zur Welt kam und so geblieben ist. Im Prinzip haben wir all diese Monate in einer Gefängniszelle gelebt.«

Ms Billingsley stand auf, ging durch den Saal und reichte Christine ein Papiertaschentuch. »Ms Johnson, war diese Entführung das erste Mal, dass Ihre Beziehung zu Mr Cross Gewalt in Ihr Leben gebracht hat?«

»Einspruch!« Ben war sofort aufgesprungen.

»Ich werde es anders ausdrücken, Euer Ehren.« Billingsley lächelte Christine beruhigend an. »Gab es andere Vorfälle, bei denen Gewalt beteiligt war, vor oder nach der Geburt
     Ihres Sohnes, bei denen Mr Cross’ Beruf Sie direkt betraf?«

»Es gab etliche«, antwortete Christine, ohne zu zögern.

»Das erste Mal, nachdem wir uns gerade kennen gelernt hatten. Damals wurde mein Mann von jemand angeschossen, nach dem er bei seinen Ermittlungen in einem grauenvollen Mordfall suchte. Und später, nachdem unser Sohn geboren war und er in Washington bei seinem Vater lebte, wurde Alex Junior meines Wissens zumindest ein Mal mitten in der Nacht aus Sicherheitsgründen aus seinem Haus herausgebracht. Alle Kinder wurden herausgebracht. Ein Serienmörder war hinter Alex her.«

Billingsley stand abwartend da. Schließlich holte sie einen Stoß Fotos aus einem großen gelben Umschlag.

»Euer Ehren, ich möchte diese Fotos als Beweisstücke einbringen. Sie zeigen deutlich das Haus von Mr Cross in der Nacht einer dieser Notfallevakuationen. Sie werden sehen, dass der Sohn meiner Mandantin von jemand, der kein Mitglied der Familie ist, mitten in einem offensichtlichen Durcheinander aus dem Haus herausgetragen wird.«

Am liebsten hätte ich meine Einwände gegen diese so genannten Beweisstücke herausgeschrien. Ich wusste ganz genau, dass mein bester Freund, John Sampson, nicht irgendein namenloser Polizist, Klein Alex damals herausgetragen hatte. Und Christine hatte einen Fotografen - einen Privatdetektiv! - vor meinem Haus postiert! Niemand war in Gefahr gewesen, weil wir schnell und präventiv gehandelt hatten. Allerdings sprachen die Fotos im Moment für sich selbst.

Danach wurde es noch schlimmer.

Anne Billingsley führte Christine durch eine Reihe von missverständlichen Ereignissen, die alle mit meinem Beruf 
     zu tun hatten. Dabei legte sie ihr buchstäblich die Worte in den Mund. Dieses Theater endete mit dem Urlaub in Disneyland, den die Anwältin als schrecklich gefährliches Minenfeld für Klein Alex schilderte, welchen ich »im Stich gelassen« hätte, um in Südkalifornien einen Psychopathen zu suchen, der meine Familie wieder einmal terrorisiert hätte.
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Dann war ich an der Reihe.

Die Zeit, in der Ben mich im Zeugenstand befragte, war die schlimmste Folter, die ich je mitgemacht hatte, vor allem, weil es um alles ging. Er hatte mir eingeschärft, die Richterin nicht direkt anzusprechen, aber das fiel mir schwer. Die Zukunft meines kleinen Jungen lag in ihren Händen.

Richterin June Mayfield. Sie war wohl um die sechzig und hatte eine Frisur mit viel Haarspray, die eher in die 50er-Jahre Amerikas passte als ins neue Jahrtausend in Seattle. Selbst ihr Name klang für mich altmodisch. Als ich im Zeugenstand saß, fragte ich mich, ob Richterin Mayfield Kinder hatte. War sie geschieden? Hatte sie selbst Ähnliches wie das hier durchgemacht?

»Ich bin nicht hier, um mich über irgendjemand negativ zu äußern«, sagte ich langsam. Ben hatte mich soeben gefragt, ob ich Bedenken über die Tauglichkeit von Christine als Elternteil hegte. »Ich möchte nur darüber sprechen, was für Alex das Beste ist. Nichts anderes spielt eine Rolle.«

Bens Nicken verriet mir, dass das die richtige Antwort gewesen war - oder war das nur für die Richterin bestimmt?

»Ja, genauso ist es«, sagte er. »Würden Sie daher dem Gericht erklären, wie es kam, dass Alex Junior die ersten anderthalb Jahre seines Lebens bei Ihnen gelebt hat?«

Von meinem Sitz im Zeugenstand hatte ich direkten Augenkontakt mit Christine. Das war gut. Ich wollte nichts sagen, was ich ihr nicht hätte ins Gesicht sagen wollen.

Ich erklärte so ehrlich wie möglich, dass Christine sich nach den Ereignissen auf Jamaica nicht in der Lage gefühlt 
     hatte, mit mir zusammenzuleben oder ein Kind großzuziehen. Ich musste es nicht ausschmücken. Sie wollte schlichtweg nicht bleiben. Punktum. Sie hatte mir erklärt, sie sei »ungeeignet«, Alex zu erziehen. Dieses Wort hatte Christine verwendet, das würde ich nie vergessen. Wie könnte ich auch!

»Und wie viel Zeit lag Ihrer Meinung nach zwischen dem Tag, an dem Ms Johnson ihren Sohn böswillig verlassen -«

»Einspruch, Euer Ehren. Er legt seinem Mandanten Worte in den Mund.«

»Abgelehnt«, erklärte Richterin Mayfield.

Ich bemühte mich, ihrer Reaktion nicht zu viel Gewicht zuzumessen, aber es klang gut, dass sie den Einspruch abgelehnt hatte.

Ben fuhr mit seiner Befragung fort. »Wie viel Zeit ist Ihrer Meinung nach vergangen zwischen Ms Johnsons böswilligem Verlassen und dem nächsten Mal, bei dem sie ihren Sohn tatsächlich mit eigenen Augen sah?«

Darüber musste ich nicht nachdenken. »Sieben Monate«, antwortete ich. »Es waren sieben Monate.«

»Ja, sieben Monate, in denen sie ihren Sohn nicht gesehen hat. Wie fanden Sie das?«

»Ich war völlig überrascht, von Christine wieder zu hören. Ich hatte geglaubt, sie würde nicht zurückkommen. Das dachte Klein Alex auch.« Es entsprach der Wahrheit, aber es fiel mir schwer, diese laut im Gerichtssaal auszusprechen. »Meine ganze Familie war überrascht, sowohl über ihr Weggehen als auch über ihr plötzliches Wiederauftauchen.«

»Und wann haben Sie danach das nächste Mal von ihr gehört?«

»Als sie sagte, sie wolle, dass Klein Alex mit ihr in Seattle 
     lebt. Inzwischen hatte sie schon in Washington, D.C, einen Anwalt besorgt.«

»Wie viel Zeit war da vergangen?«, fragte Ben.

»Weitere sechs Monate.«

»Ach ja? Sie verlässt ihren Sohn, sieht ihn erst sieben Monate später wieder, geht wieder weg und kommt nach sechs Monaten zurück und will plötzlich Mutter sein? Ist das korrekt?«

Ich seufzte. »Ja, so war’s.«

»Dr. Cross, können Sie uns jetzt erklären, aus der Tiefe Ihres Herzens heraus, weshalb Sie das Sorgerecht für Ihren Sohn haben wollen?«

Die Worte strömten nur so aus mir heraus.

»Ich liebe ihn unendlich. Ich bete Klein Alex an. Ich möchte, dass er mit seiner Schwester, seinem Bruder und seiner Urgroßmutter aufwächst. Sie hat mich erzogen, seit ich zehn Jahre alt war. Ich glaube, Jannie und Damon sprechen für meine Fähigkeit, ein guter Vater zu sein. Ich habe bewiesen, dass ich - trotz all meiner Fehler, die ich habe - imstande bin, glückliche und - wenn ich so sagen darf - ziemlich erstaunliche Kinder großzuziehen.«

Ich blickte zu Jannie, Damon und Nana hinüber. Sie lächelten mich an, aber dann fing Jannie an zu weinen. Ich musste Ben fixieren, sonst hätte ich am Ende auch noch losgeheult.

Mir fiel auf, dass sogar Richterin Mayfield zu den Kindern geschaut hatte und dass sie beeindruckt zu sein schien.

»Ich liebe meine Kinder mehr als alles auf der Welt«, fuhr ich fort. »Aber unsere Familie ist ohne Klein Alex, der sich jetzt gern Ali nennt, nicht vollständig. Er ist ein Teil von uns. Wir lieben ihn alle ungemein. Wir könnten ihn nie sechs Monate verlassen, nicht einmal sechs Minuten.«


Aus dem Augenwinkel sah ich, wie Nana nickte. Sie wirkte unendlich weiser als Mayfield auf ihrem Podest in ihrer schwarzen Robe, besonders wenn es um Kindererziehung ging.

»Bitte, sprechen Sie weiter«, forderte mich Ben ruhig auf. »Sie machen das sehr gut.«

»Wenn es nach mir gegangen wäre, hätte Christine Washington nie verlassen. Ali verdient es, uns beide in der Nähe zu haben. Aber wenn das nicht möglich ist, sollte er mit so viel Familie aufwachsen wie möglich. Ich glaube nicht, dass es ihm in Seattle schlecht geht, aber heute geht es doch darum, was das Beste für ihn ist. Und wie ich schon sagte: Ich liebe ihn unendlich. Er ist mein Kumpel. Er besitzt mein Herz.« Und dann brach ich in Tränen aus - gewiss nicht, um die Richterin zu beeindrucken.

Die Aussagen dauerten noch den ganzen Nachmittag und den Großteil des nächsten Vormittagas. Zuweilen waren sie brutal. Nach den Schlussplädoyers der Anwälte warteten wir draußen auf dem Korridor des Gerichtsgebäudes, während Richterin Mayfield sich zur Beratung zurückgezogen hatte.

»Du warst großartig, Daddy.« Jannie hielt meinen Arm und schmiegte den Kopf an meine Schulter. »Du bist großartig. Wir kriegen Alex zurück. Das spüre ich ganz deutlich.«

Ich legte den freien Arm um ihre Schulter. »Es tut mir Leid, aber ich bin heilfroh, dass ihr alle bei mir seid.«

In diesem Moment kam ein Gerichtsdiener und rief uns zurück in den Saal. Sein ausdrucksloses Gesicht verriet natürlich nichts.

»Das wird lediglich eine Formalität«, sagte Ben leise zu mir auf dem Weg hinein. »Wahrscheinlich wird sie sich Bedenkzeit
     ausbedingen, und wir hören wieder etwas in etwa sechs Wochen. Ich werde inzwischen Revision gegen das vorläufige Besuchsrecht einlegen. Ich bin sicher, das wird kein Problem. Sie waren im Zeugenstand großartig, Alex. Keine Sorge. Jetzt können Sie sich erst mal entspannen.«
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Sobald wir wieder im Gerichtssaal versammelt waren, kam Richterin Mayfield herein und nahm Platz. Sie strich ihre Robe glatt, verlor danach aber keine Zeit.

»Ich habe sämtliche Aussagen berücksichtigt und die mir vorgelegten Beweise und bin zu einer Entscheidung gekommen. Aufgrund von allem, was ich gehört habe, scheint mir die Sachlage klar zu sein.«

Ben schaute mich relativ entspannt an, aber ich war nicht sicher, was sein Blick bedeutete. »Ben?«, flüsterte ich.

»Das Gericht entscheidet zugunsten der Klägerin. Das Sorge-und Aufenthaltsrecht wird bei Ms Johnson bleiben, allerdings verpflichte ich sie, einen für beide Seiten befriedigenden Besuchsplan aufzustellen. Ehe ich zustimme, Sie wieder in diesem Gerichtssaal zu sehen, haben die Parteien einen Schlichter aufzusuchen.«

Die Richterin nahm die Brille ab und rieb sich die Augen, als würde es sie ermüden, das Leben eines Menschen zu ruinieren. Dann fuhr sie fort: »In Anbetracht der weiten geographischen Entfernung möchte ich kreative Lösungen anregen und entscheide, dass Dr. Cross pro Jahr das Äquivalent von mindestens fünfundvierzig Tagen Besuchsrecht hat. Das ist alles.«

Damit erhob sie sich und verließ den Saal.

Ben legte mir die Hand auf die Schulter. »Alex, ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich bin fassungslos. In fünf Jahren habe ich nie eine derartige Entscheidung erlebt. Es tut mir so Leid.«


Ich hörte ihn kaum und war mir kaum bewusst, dass meine Familie bei mir war. Ich blickte auf und sah, wie Christine und Anne Billingsley sich vorbeischoben, um hinauszugehen.

»Was ist mit dir geschehen?«, fragte ich. Die Worte waren einfach so herausgeplatzt. Es war, als gäbe jeder Muskel gleichzeitig nach, den ich während der Verhandlung in den letzten beiden Tagen angespannt hatte. »Hast du das gewollt? Mich bestrafen? Meine Familie bestrafen? Warum, Christine?«

Dann sprach Nana Mama. »Du bist grausam und egoistisch, Christine. Du tust mir Leid.«

Christine wandte sich von uns ab und eilte schnell und wortlos davon. Als sie die Türen des Gerichtssaals erreichte, ließ sie die Schultern sinken. Plötzlich hielt sie sich die Hand vor den Mund. Ich war nicht sicher, aber ich hatte den Eindruck, dass sie anfing zu schluchzen. Ms Billingsley nahm ihren Arm und führte sie auf den Korridor.

Ich begriff überhaupt nichts mehr. Christine hatte soeben gewonnen, aber sie weinte, als hätte sie verloren. Hatte sie verloren? War es das? Was hatte sich in ihrem Kopf abgespielt?

Wie benommen ging ich hinaus auf den Gang. Nana hielt meine rechte Hand, Jannie die linke. Christine war bereits verschwunden, aber es wartete dort jemand, den ich nun wirklich nicht sehen wollte.

Irgendwie hatte James Truscott es geschafft, ins Gerichtsgebäude vorzudringen. Und seine Fotografin ebenfalls. Was zum Teufel wollte er? Wieso war er hergekommen? Jetzt. Heute. Welche Geschichte schrieb er?

»Harter Tag im Gericht, was, Dr. Cross?«, rief er mir auf dem Gang zu. »Möchten Sie sich zum Urteil äußern?«


Ich schob mich mit meiner Familie an ihm vorbei, aber die Fotografin schoss mehrere Bilder, darunter Einzelfotos von Jannie und Damon.

»Drucken Sie ja kein Foto von meiner Familie«, zischte ich Truscott an.

»Was sonst?«, fragte er und stellte sich mit in die Hüften gestemmten Händen vor mich hin.

»Bringen Sie kein Bild von meiner Familie in Ihrem Blatt. Ja nicht!«

Dann entriss ich der Fotografin die Kamera und nahm sie mit mir.
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Später an diesem Tag fuhr der Geschichtenerzähler auf der 405, dem San Diego Freeway, nach Norden. Er kam mit etwa vierzig Meilen zügig vorwärts und ging im Kopf nochmal die Liste der Personen durch, die er am meisten hasste. Wen wollte er sich als Nächsten vorknöpfen - oder würde es keinen Nächsten geben. Sollte er etwa aufhören zu morden, ehe man ihn erwischte?

Aufhören! Genauso plötzlich wie es begonnen hatte. Das Ende. Das Ende der Geschichte.

Er machte sich kritzlige Notizen auf einem kleinen Block, den er immer in der Tasche auf der Fahrerseite stecken hatte. Während des Fahrens war es schwierig zu schreiben, und sein Wagen kam leicht von der Fahrbahn ab.

Plötzlich drückte ein Idiot rechts von ihm auf die Hupe und blieb mehrere Sekunden lang drauf.

Der Geschichtenerzähler schaute hinüber zu dem schwarzen Lexus. Da brüllte dieser Schwachkopf wie ein Verrückter: »Fick dich, du Arschloch, fick dich, fick dich!« Dann zeigte er ihm den Stinkefinger.

Der Geschichtenerzähler konnte nicht anders. Er lachte den Idioten mit dem hochroten Gesicht schallend aus.

Der Kerl war völlig außer sich. Wenn der wüsste, mit wem er sich anlegte! Das Ganze war einfach zum Brüllen komisch! Er beugte sich zum Fenster des Beifahrersitzes. Offenbar machte sein Gelächter den Schwachkopf noch wütender.

»Du glaubst, dass das komisch ist, Arschloch? Du hältst das wirklich für komisch?«, schrie der Kerl.

Der Geschichtenerzähler lachte einfach weiter und ignorierte
     die Wut dieses Wichsers, als würde er gar nicht existieren und wäre es nicht mal wert, dass ein Kojote ihm ans Bein pisste. Aber dieser Mann existierte, und - ehrlich gesagt - er hatte den Geschichtenerzähler wütend gemacht, was nun wirklich nicht ratsam war, oder?

Er setzte sich hinter den Lexus, als habe er ein schlechtes Gewissen. Dann folgte er dem Wagen. Der schwarze Lexus des Idioten verließ den Highway nach zwei Ausfahrten. Der Geschichtenerzähler ebenfalls.

Eigentlich gehörte das nicht zu seiner Story. Jetzt improvisierte er.

Er folgte den Rücklichtern des Wagens in die Berge Hollywoods hinauf, dann in eine Seitenstraße und einen steilen Hang empor.

Er fragte sich, ob der Fahrer des Lexus ihn inzwischen entdeckte habe. Um sicher zu sein, dass dem so war, drückte er auf die Hupe und hörte eine halbe Meile lang nicht auf. Jetzt musste dieser Kerl doch langsam Angst bekommen. Er hätte welche, vor allem, wenn er wüsste, wen er auf dem Freeway beleidigt hatte.

Dann gab er Gas, um das Auto zu überholen. Das hier war die verflucht heißeste Szene bisher. Er hatte in seinem Wagen alle Fenster heruntergelassen, so dass der Wind hindurchblies.

Der Fahrer des Lexus blickte zu ihm herüber. Jetzt fluchte er nicht mehr oder zeigte ihm den Vogel. Wer war jetzt ganz klein und zeigte R-e-s-p-e-k-t?

Die rechte Hand des Geschichtenerzählers kam hoch. Er zielte und schoss vier Mal direkt ins Gesicht des Fahrers. Dann schaute er zu, wie dessen Wagen gegen die Felswand neben der Straße prallte, wieder auf die Fahrbahn schoss und nochmal gegen die Felsen knallte.


Danach nichts mehr - dieser lästige Wichser war tot. Das Arschloch hatte es auch verdient. Schade war nur, dass irgendwann dieses Morden aufhören musste. Zumindest war das der große Plan. Das war die Geschichte.
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Detective Jeanne Galletta fuhr ihren zwei Jahre alten Thunderbird mit dem Bleifuß. Sie war schon schneller als jetzt gefahren, doch nie auf den Straßen in Los Angeles. Die Schaufenster von Van Nuys glitten vorbei. Die Sirene auf ihrem Dach heulte.

Zwei schwarzweiße Streifenwagen parkten vor dem Café, als sie dort ankam. Auf dem Gehsteig gegenüber hatte sich bereits eine unruhige Menschenmenge angesammelt. Sie war sicher, dass Fernsehkameras und Hubschrauber bald folgen würden.

»Wie ist die Situation?«, fragte sie den ersten Polizisten, den sie sah. Er hielt die Menge halbherzig zurück.

»Alles unter Kontrolle«, antwortete er. »Wir sind ohne Sirenen gekommen. Vorn und hinten sind Leute postiert, auch auf dem Dach sind ein paar Männer. Drinnen befindet sich ungefähr ein Dutzend Leute, Gäste und Personal. Wenn sie hier war, als wir angerückt sind, ist sie noch drin.«

Das war ein großes Wenn, dachte Galletta, aber eine Chance. Mary Smith noch drin. Dann könnte der Fall hier enden. Bitte, lieber Gott!

»In Ordnung. Zwei weitere Einheiten hinein, so schnell wie Sie die Leute herholen können. Zwei weitere für die Kontrolle der Menge, und lassen Sie die Posten hinten, vorn und auf dem Dach.«

»Ma’am, das ist nicht meine Mannschaft -«

»Es ist mir egal, wessen Mannschaft das ist. Führen Sie einfach meine Anweisungen aus.« Sie blickte dem Polizisten
     in die Augen. »Habe ich mich klar ausgedrückt? Haben Sie es begriffen?«

»Jawohl, Ma’am.«

Galletta ging hinein. Das Café war ein großes Rechteck. Vorn eine Kaffeetheke, hinten Reihen von Computerterminals. Jedes Terminal war vom nächsten durch eine schulterhohe Wand abgeteilt.

Die Anwesenden saßen auf allen möglichen Stühlen, Tischen und Sofas. Galletta musterte schnell die Gesichter.

Studenten, Yuppies, Senioren und etliche Hippie-Freak-Typen. Ein Polizist meldete ihr, dass alle durchsucht worden waren, man aber keine Waffen gefunden habe. Das hieß allerdings nichts. In diesem Augenblick waren alle mutmaßliche Täter.

Der Manager war ein sehr nervöser junger Mann mit Hornbrille, der nicht alt genug aussah, um Alkohol trinken zu dürfen, und der die schlimmste Akne hatte, die Galletta seit ihren Highschooltagen im Valley gesehen hatte. An die Brust hatte er eine Mini-CD-ROM geheftet, auf der mit rotem Filzstift BRETT geschrieben stand. Er zeigte Galletta ein Computerterminal ziemlich weit hinten.

»Hier ist, was wir gefunden haben«, sagte er.

»Gibt es dort einen Ausgang?«, fragte Galletta und deutete auf einen schmalen Korridor links von ihr.

Der Manager nickte. »Die Polizei ist schon dort und bewacht ihn.«

»Halten Sie irgendwie fest, wer die Computer benutzt?«

Er zeigte auf ein Gerät, mit dem Kreditkarten gelesen wurden. »Das muss jeder benutzen. Ich weiß nicht, wie man die Informationen herausholt, aber ich kann das für Sie feststellen lassen.«

»Das machen wir schon«, sagte Galletta. »Aber Sie können
     etwas für mich tun. Machen Sie es den Leuten hier drinnen so angenehm wie möglich. Ehrlich gesagt, dürfte es eine Weile dauern. Und wenn jemand etwas will, geben Sie nur Koffeinfreies aus.«

Sie zwinkerte ihm zu und lächelte, obwohl sie keineswegs fröhlich war, um den armen Kerl etwas zu beruhigen.

»Und bitten Sie Officer Hatfield dort drüben, zu mir zu kommen.« Sie hatte Officer Bobby Hatfield schon einmal getroffen und erinnerte sich an seinen Namen, weil er einer der Righteous Brothers war.

Sie setzte sich vor den Computer und streifte Latexhandschuhe über. »Was wissen wir bis jetzt?«, fragte sie, als Hatfield neben ihr stand.

»Die gleiche Art Nachricht, wieder an den Typen bei der Times. Arnold Griner. Es ist möglich, dass jemand die anderen E-Mails in die Hände bekommen hat, aber ich habe das Gefühl, dass sie es ist. Sie kennen doch sicher Carmen D’Abruzzi?«

»Die Küchenfee? Selbstverständlich. Sie hat ihre eigene Fernsehshow. Ich schaue sie mir gelegentlich an, obwohl ich nicht koche.«

Die »Trattoria D’Abruzzi« war ein in Hollywood sehr beliebtes Sternerestaurant, wo man sich auch gern auf einen Drink traf. Galletta wusste auch, dass Carmen D’Abruzzi eine sehr populäre Show hatte, die von mehreren Sendern ausgestrahlt wurde, in der sie für ihren hinreißenden Gatten und ihre beiden perfekten Kinder kochte. Für Gallettas Geschmack war alles ein bisschen zu perfekt, trotzdem schaute sie sich die Show ab und zu an.

Galletta schüttelte den Kopf. »Verflucht! D’Abruzzi ist genau der Typ für den Killer! Hat man sie schon aufgefunden?«


»Das ist der Knüller«, sagte Hatfield. »Es geht ihr gut, keinerlei Probleme. Vielleicht ein bisschen überdreht, aber okay. Das gilt auch für ihre Familie. Wir haben bereits eine Einheit zu ihrem Haus geschickt. Alles überprüft. Wer auch immer diese E-Mail verfasst hat, hat sie nie gesendet, anscheinend nicht mal fertig geschrieben.«

Jeanne Galletta hob ruckartig den Kopf. »Was zum Teufel? Sie hat sie nicht gesendet?«

»Vielleicht wurde sie aus irgendeinem Grund gestört, konnte nicht mehr klar denken und ist einfach weggelaufen. Vielleicht hat ihr der Kaffee hier nicht geschmeckt. Mir schmeckt er übrigens auch nicht.«

Galletta stand auf und musterte wieder die Gäste und das Personal. »Oder sie ist vielleicht noch hier.«

»Glauben Sie das wirklich?«

»Nein, eigentlich nicht. Scheiße! Sie ist nicht blöd. Trotzdem will ich mit jedem hier reden. Bis auf weiteres ist dieser Laden geschlossen. Fangen Sie schon mal mit der Befragung an, aber keiner geht weg, ohne dass ich persönlich mit ihm geredet habe. Kapiert? Keiner. Aus keinem Grund. Nicht mal wenn sie eine Entschuldigung von Mamma vorweisen.«

»Ja, ja, okay«, erklärte Hatfield. »Ich hab’s begriffen.«

Als Hatfield fortging, hörte Galletta ihn etwas murmeln, das wie »bleib ruhig« klang. Typisch. Männliche Bullen reagierten auf einen Befehl von einem anderen Mann anders, als wenn sie ihn von einer Frau erhielten. Na und? Sie wandte ihre Aufmerksamkeit der unvollständigen E-Mail auf dem Monitor zu.

Unvollständig? Worum zum Teufel ging es eigentlich?
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An: agriner@latimes.com

Von: Mary Smith

An: Carmen D’Abruzzi

 

Du hast in deinem Restaurant gestern bis drei Uhr morgens gearbeitet, nicht wahr? Was für ein fleißiges Mädchen! Danach bist du zwei Blocks ganz allein zu deinem Auto gegangen. Das hast du jedenfalls geglaubt, nicht wahr? Dass du ganz allein seist.

Aber das warst du nicht, Carmen. Ich war bei dir auf dem Gehsteig. Du hast nicht mal versucht, vorsichtig zu sein. Du hast es mir so leicht gemacht. Wirklich nicht besonders intelligent. So auf dich selbst konzentriert: Ich, ich, ich, ich.

Vielleicht siehst du die Nachrichten nicht. Oder vielleicht ignorierst du sie. Vielleicht ist es dir egal, dass da jemand herumläuft, der nach Menschen wie dir sucht. Es war beinahe, als wolltest du, dass ich dich töte. Ich nehme an, das ist gut so. Weil es das ist, was ich auch wollte.

Während ich dich beobachtete und versuchte, mich in dich hineinzuversetzen, fragte ich mich, ob du je deinen entzückenden Kinderchen gesagt hast, dass sie erst nach links, dann nach rechts schauen sollten, ehe sie eine Straße überqueren. Ich bin sicher, dass du gestern Nacht Anthony und Martina kein gutes Beispiel gegeben hast. Du hast nicht nach rechts oder links geschaut. Kein einziges Mal.

Das ist wirklich schlimm für dich und für deine ganze Bilderbuchfamilie, die man in deiner Kochshow sieht.

Niemand weiß, wann deine Kinder allein ohne dich an der 
     Bordkante stehen, richtig? Dann müssen sie diese wichtige Sicherheitsmaßnahme von jemand anderem lernen.

Nachdem du
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So endete die E-Mail. Mitten im Satz.

Das war eine völlig neue Wendung in diesem Fall. Carmen D’Abruzzi war nicht tot, doch sie hatten eine Todesdrohung. Das war doch positiv, oder?

Jeanne Galletta schloss die Augen und bemühte sich, die neue Information schnell und richtig zu verarbeiten. Vielleicht entwarf Mary Smith ihre Nachrichten im Voraus und schickte die verfeinerte Endfassung erst nach dem Mord ab.

Aber weshalb hatte sie diese hier zurückgelassen? War das absichtlich geschehen? War sie es überhaupt gewesen? Vielleicht ja, vielleicht nein.

Herrgott, die Fragen endeten nie. Wo zum Teufel waren die Antworten? Wie wär’s zumindest mit einer einzigen Antwort als Anfang?

Sie dachte an Alex Cross - an etwas, das er in seinem Buch geschrieben hatte: »So lange nachfragen, bis du den Grundpfeiler findest, die eine Frage, welche im Herzen des Ganzen ist. Dann kannst du dich langsam wieder rückwärts herausarbeiten. Und dann findest du auch Antworten.«

Die eine Frage. Der Grundpfeiler. Was zum Teufel war das hier?

Nun, sechs Stunden später war Galletta dem Geheimnis noch keinen Schritt näher gekommen. Es war schon dunkel, als sie die letzten Gäste hinausließ. Fünf Leute hatten als Augenzeugen fünf unterschiedliche Beschreibungen der fraglichen Person am Computer abgegeben. Der Rest hatte keinen blassen Schimmer.


Keiner, mit dem Detective Galletta gesprochen hatte, war ihr auch nur annähernd verdächtig vorgekommen, aber alle sechsundzwanzig mussten genau überprüft werden. Wenn sie an all den Papierkram dachte, wurde ihr schon schlecht. Jetzt oder nie.

Niemand war überrascht, als sich herausstellte, dass Mary Smiths Kreditkarte heiß war. Sie gehörte einer achtzigjährigen alten Frau in Sherman Oaks, die den Verlust noch gar nicht bemerkt hatte, einer Mrs Debbie Green. Ansonsten war nichts mit der Kreditkarte gekauft worden. Man konnte nichts zurückverfolgen. Sie ist vorsichtig und sehr organisiert - für eine derartig Irre.

Galletta bat Brett, den Manager, um einen starken Espresso. Von hier musste sie zurück ins Büro fahren, wo sie alle Tagesereignisse durchgehen wollte, solange diese noch ganz frisch in Erinnerung waren. Ihr Nachbar hatte ihren Hund ausgeführt. Das chinesische Restaurant auf dem Weg ins Büro hatte versprochen, das Essen in zwanzig Minuten abholbereit zu haben. Das Leben war gut, oder? Nein!

Sie fragte sich, ob sie wohl vor Mitternacht zu Hause wäre und ob sie dann überhaupt schlafen könne.

Wahrscheinlich könnte sie beide Punkte mit einem Nein beantworten.

So, welche Frage musste sie nun stellen? Wo war der Grundpfeiler?

Oder hatte Alex Cross nur Scheiße geschrieben.
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»Sie hat nie gewusst, was sie wollte, Süßer, und vielleicht ist das heute noch so. Ich habe Christine gemocht, aber sie war nie wieder dieselbe, nach dem, was auf Jamaica passiert ist. Sie muss weitermachen - und du auch.«

Sampson und ich saßen in Zinny’s, unsrer Lieblingskneipe. B. B. King’s »I Done Got Wise« ertönte aus der Musikbox. Heute Abend gab es nur Blues, jedenfalls für mich.

Was dem Laden an Charme fehlte, machte Raphael, der Barkeeper, wett, der uns namentlich kannte und sehr großzügig einschenkte. Ich betrachtete den Scotch vor mir und versuchte, mich zu erinnern, ob es mein dritter oder vierter war. Mann, war ich hundemüde. Mir fiel ein Zitat aus einem der Indiana-Jones-Filme ein: »Es sind nicht die Jahre, Liebling, sondern die gefahrenen Meilen.«

»Aber eigentlich geht’s gar nicht um Christine, John.« Ich blickte Sampson von der Seite an. »Es geht um Klein Alex. Um Ali. So nennt er sich jetzt. Er ist schon eine eigenständige Person.«

Mein Freund tätschelte meinen Kopf. »Der Punkt ist hier in deinem Schädel, Süßer. Und jetzt hör mir mal genau zu.«

Er wartete, bis ich mich aufsetzte und ihm meine volle Aufmerksamkeit widmete. Dann wanderte sein Blick zur Decke. Er schloss die Augen und grinste. »Scheiße, jetzt habe ich vergessen, was ich sagen wollte. Wirklich tragisch. Ich wollte, dass du dich danach besser fühlst.«

Unwillkürlich musste ich lachen. Sampson wusste immer, 
     wie er mich aufheitern konnte. So war es, seit wir zehn waren und in Washington aufwuchsen.

»Nun denn, das nächstbeste Ding.« Er bestellte uns bei Raphael noch zwei Drinks.

»Man weiß nie, was passieren wird, wenn man sich verliebt«, sagte ich, teilweise zu mir selbst. »Es gibt keine Garantie.«

»Stimmt«, meinte Sampson. »Wenn du mir gesagt hättest, dass ich mal ein Kind haben würde, hätte ich dich ausgelacht. Und jetzt sitze ich mit einem drei Monate alten Baby da. Ist schon verrückt. Und alles könnte sich jederzeit wieder ändern, einfach so.« Er schnipste laut mit den Fingern. Das Schnalzen dröhnte mir in den Ohren. Sampson hat die größten Hände, die ich je gesehen habe. Ich bin einssiebenundachtzig und nicht gerade schmächtig, aber neben ihm sehe ich mickrig aus.

»Mit Billie und mir läuft alles bestens, keine Frage«, fuhr er fort. »Das heißt aber nicht, dass nicht alles eines Tages aus dem Ruder laufen kann. Vielleicht schmeißt sie in zehn Jahren meine Klamotten vor die Tür. Man weiß es nie. Nein, mein Mädchen würde mir das nie antun. Nicht meine Billie«, sagte Sampson und lachte.

Etliche Minuten saßen wir nur stumm da und tranken. Selbst ohne Unterhaltung wurde die Stimmung düsterer.

»Wann siehst du Klein Alex wieder?«, fragte John. »Ali. Das gefällt mir.«

»Nächste Woche, John. Dann bin ich in Seattle. Wir müssen das Besuchsrecht endgültig regeln.«

Ich hasste das Wort. Besuchsrecht. Das hatte ich bei meinem eigenen Sohn. Jedes Mal, wenn ich es laut aussprach, hätte ich am liebsten auf irgendwas eingedroschen. Eine Lampe, ein Fenster, Glas.


»Wie zum Teufel soll ich das machen?«, fragte ich Sampson. »Ernsthaft. Wie kann ich Christine sehen - Alex sehen - und so tun, als sei alles in Ordnung? Jedes Mal, wenn ich ihn sehe, tut mir das Herz weh. Selbst wenn ich so tue, als sei alles bestens, ist das falsch. Man sollte seine Kinder nicht belügen.«

»Es geht ihm gut«, sagte Sampson nachdrücklich. »Alex, nie im Leben wirst du Kinder großziehen, die nichts taugen. Schau doch uns beide an. Hast du nicht das Gefühl, dass du ganz ordentlich geworden bist? Dass ich okay geworden bin?«

Ich lächelte ihn an. »Hast du keine besseren Beispiele?«

Sampson ignorierte den Scherz. »Du und ich, wir waren keineswegs privilegiert, sind aber trotzdem gut geraten. Als ich dich zum letzten Mal überprüft habe, hast du weder gefixt, noch bist du untergetaucht oder hast deine Kinder misshandelt. Ich habe mit alledem zu tun gehabt und bin trotzdem der zweitbeste Bulle in Washington, D.C., geworden.« Er hielt inne und schlug sich gegen die Stirn. »Moment mal! Du bist ja jetzt ein lahmarschiger Sesselfurzer beim FBI. Dadurch bin ich jetzt Washingtons bester Bulle.«

Urplötzlich überwältigte mich die Sehnsucht nach Klein Alex, aber auch Johns Freundschaft. »Danke, dass du hier bist«, sagte ich.

Er legte den Arm um meine Schultern und drückte mich. »Wo sollte ich wohl sonst sein?«
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Ich wachte plötzlich auf, als eine etwas verwirrte Flugbegleiterin auf mich herabschaute. Ich erinnerte mich, dass es der nächste Morgen war und ich in einem Flieger von United saß und zurück nach L.A. flog. Ihre Miene verriet mir, dass sie soeben eine Frage gestellt hatte.

»Verzeihung, wie bitte?«, sagte ich.

»Würden Sie bitte Ihren Tisch hochklappen und den Sitz aufrecht stellen. Wir landen in wenigen Minuten in Los Angeles.«

Ehe ich weggedämmert war, hatte ich an James Truscott gedacht und wie er plötzlich in meinem Leben aufgetaucht war. Zufall? Daran glaubte ich nicht so recht. Deshalb hatte ich eine Freundin in Quantico angerufen und sie gebeten, mir mehr Informationen über Truscott zu beschaffen. Monnie Donnelley hatte versprochen, dass ich schon bald mehr über ihn wüsste, als ich je wollte.

Ich sammelte meine Papiere ein. Es war keine gute Idee, sie so offen herumliegen zu lassen. Das sah mir gar nicht ähnlich. Aber es sah mir auch nicht ähnlich, bei Flügen einzuschlafen. Alles war in diesen Tagen irgendwie ein bisschen auf den Kopf gestellt. Nur ein bisschen?

Meine Mary-Smith-Akte war in wenigen Tagen bedeutend dicker geworden. Der jüngste falsche Alarm war ein Rätsel. Ich war nicht mal sicher, dass Mary Smith dahinter steckte.

Wenn ich mir so die Berichte über die Morde ansah, hatte ich das Bild von jemandem, der im Laufe seiner Tätigkeit 
     immer selbstsicherer wurde und eindeutig aggressiver. Sie näherte sich immer mehr ihren Zielen - buchstäblich. Der erste Tatort, beim Mord von Patrice Bennett, war ein öffentlicher Ort. Der nächste Mord fand außerhalb von Antonia Schifmans Haus statt. Jetzt wies alles darauf hin, dass Mary Smith einen Teil der Nacht in Marti Lowenstein-Bells Haus verbracht hatte, ehe sie die Frau im Pool ermordete.

Wie auch immer - jetzt war ich wieder in L.A., stieg aus einem Flieger und mietete mir ein Auto. Selbstverständlich hätte ich auch Agent Page bitten können, mich abzuholen.

Rein äußerlich betrachtet war das Hauptquartier des FBI im Vergleich zu dieser Außenstelle eine Schande. Statt des Klaustrophobie verursachenden Labyrinths, an das ich gewohnt war, gab es hier neun Stockwerke, Großraumbüros, Glas und viel natürliches Licht. Von dem kleinen Büro, das man mir im vierzehnten Stock gegeben hatte, hatte ich einen herrlichen Blick auf das Getty Museum und noch weiter. Bei den meisten Außenstellen war ich glücklich gewesen, wenn man mir einen Tisch und einen Stuhl gegeben hatte.

Agent Page hing ungefähr zehn Minuten herum, nachdem ich eingezogen war. Ich wusste, dass Page ein kluger Bursche war, sehr ehrgeizig und mit einiger Erfahrung. Er würde einen guten Agenten abgeben. Aber jetzt brauchte ich niemand, der mir über die Schulter schaute. Es war schlimm genug, dass Direktor Burns mir im Nacken saß, ganz zu schweigen von diesem Reporter James Truscott. Mein Boswell, mein Biograph, richtig? Oder war er noch etwas anderes?

Page erkundigte sich, ob ich noch etwas benötigte. Ich hielt meine Akte hoch.

»Das ist mindestens vierundzwanzig Stunden kalt. Ich 
     möchte alles wissen, was Detective Galletta drüben im LAPD hat. Ich möchte mehr wissen, als Galletta hat. Meinen Sie, Sie könnten -«

»Bin schon weg«, sagte er und verschwand.

Ich hatte ihm keineswegs einen Scheinauftrag erteilt. Ich musste wirklich den neuesten Stand kennen. Dass Page dabei eine Zeit lang woanders beschäftigt war, war eine angenehme Begleiterscheinung.

Ich nahm ein leeres Blatt Papier und schrieb ein paar Fragen auf, über die ich während des Flugs nach L.A. nachgedacht hatte.

M. Lowenstein-Bell: Wie ist der Täter in ihr Haus gelangt?

Hat der Killer eine Art Hitliste? Eine festgelegte Reihenfolge. Oder gibt es weniger auffällige Verbindungen zwischen den Opfern? Müsste es die nicht geben?

Die am meisten verwendete Formel in meinem Beruf lautet: Wie plus warum ist gleich wer. Wenn ich Mary Smith kennen lernen wollte, musste ich die Unterschiede und Ähnlichkeiten bedenken - die Kombination aus beidem -, und das für jeden Tatort dieser Morde. Das hieß, ich musste mir das Anwesen der Lowenstein-Bells ansehen.

Ich schrieb: Der E-Mailer ist der Killer?

Immer wieder kam ich auf diesen Punkt zurück. Wie groß war die Überschneidung der Persönlichkeit des Killers und der Person, die die E-Mails verschickte? Wie ehrlich - ein besseres Wort fiel mir im Moment nicht ein - waren Mary Smiths Schreiben? Und wie viel davon, wenn überhaupt, sollte uns in die Irre leiten?

Bis ich das herausgebracht hatte, war es, als würde ich zwei Verdächtige jagen. Mit etwas Glück würde mein nächster Gesprächstermin etwas Licht in die E-Mails bringen.


Werkzeuge? Schrieb ich noch auf.

Die meisten Serienmörder hatten zwei Werkzeugkisten, so auch Mary Smith.

Erstens die Werkzeuge für den tatsächlichen Mord. Da hatten wir die Pistole. Das war eine Tatsache. Wir wussten, dass es jedes Mal dieselbe gewesen war. Beim Messer waren wir nicht so sicher.

Man musste auch an das Fahrzeug denken. Ohne Auto war es kaum möglich, die Tatorte hier zu erreichen und wieder zu verlassen.

Dann waren da noch die Werkzeuge, die ihre psychoemotionalen Bedürfnisse stillten.

Die Kindersticker mit dem aufgemalten A oder B und die E-Mails. Für gewöhnlich waren diese Werkzeuge für den Killer wichtiger als die tatsächlich verwendeten Waffen. Sie besagten: »Ich war hier!« oder »Das war ich!«

Aber vielleicht war das genau der Punkt, der mich so beunruhigte. »Ihr sollt denken, dass ich das war!«

Auf alle Fälle war es eine Art von Verhöhnung, die man als »Kommt doch, und fasst mich, wenn ihr könnt!« interpretieren konnte.

Ich schrieb die letzten Gedanken noch auf.

Kommt doch, und fasst mich, wenn ihr könnt!

Dann notierte ich mir noch einen Namen, der mir einfach nicht aus dem Kopf ging: Truscott. Ist vor einigen Wochen aufgetaucht. Wer ist James Truscott? Was ist seine Absicht?

Dann blickte ich auf meine Armbanduhr. Wenn ich nicht zu spät zu meinem ersten Termin kommen wollte, musste ich sofort das Büro verlassen. Hätte ich mir vom FBI ein Fahrzeug geben lassen, hätte das bedeutet, dass mir wieder jemand über die Schulter gesehen hätte. Genau aus diesem Grund hatte ich mir am Flughafen ein Auto gemietet.


Ich verließ das Gebäude, ohne jemandem zu sagen, wohin ich fuhr. Wenn ich wieder wie ein Detective des Morddezernats arbeiten sollte, dann aber richtig.
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Ja, das war echte Polizeiarbeit, und ich stürzte mich mit erneuter Energie und Begeisterung hinein. Ehrlich gesagt, stand ich ziemlich unter Strom. Professor Deborah Papadakis hatte meine volle Aufmerksamkeit, als sie mich in ihr Büro bat, dessen Wände von Bücherregalen bedeckt waren. Sie saß in Raum zweiundzwanzig im Rolfe-Gebäude der Universität UCLA. Sie nahm einen Stapel Manuskripte von einem Stuhl und legte ihn auf den Boden.

»Wie ich sehe, sind Sie sehr beschäftigt, Professor. Mein Gott. Vielen Dank, dass Sie sich die Zeit nehmen, mit mir zu sprechen«, sagte ich.

»Ich freue mich, wenn ich Ihnen helfen kann.« Sie bedeutete mir, mich zu setzen. »Ich habe Los Angeles nicht so aufgeregt gesehen seit - vielleicht seit Rodney Kind. Irgendwie traurig.«

Dann hob sie die Hand und fügte schnell hinzu: »Allerdings ist es nicht das Gleiche, richtig? Aber für mich ist das alles ein wenig ungewöhnlich. Ich bin eher zuständig für Shortstorys und Essays. Ich lese keine Krimis. Naja, ich lese Walter Mosley, aber der ist ein verkappter Soziologe.«

»Sehen Sie sich das an«, sagte ich und reichte ihr die Kopien von Mary Smiths E-Mails. »Auf die Gefahr hin, dass ich mich wiederhole - wir würden es schätzen, wenn Sie das absolut vertraulich behandeln.« Das war zu meinem Wohl und zu dem der Ermittlungen. Ich hatte keine offizielle Erlaubnis eingeholt, die E-Mails ihr oder sonst jemandem zu zeigen.


Professor Papadakis schenkte mir aus einem alten Kaffeeautomaten eine Tasse Kaffee ein. Ich saß abwartend da, während sie die E-Mails mehrmals durchlas.

Ihr Büro war in einer erstklassigen Lage der Universität. Von dort aus blickte man in einen Innenhof, dort standen Skulpturen in einem Garten, wo Studenten saßen und das perfekte kalifornische Wetter in vollen Zügen genossen. Die meisten Büros im Gebäude lagen zur Straße hin. Ms Papadakis machte mit ihrem antiken Schreibtisch und dem O.-Henry-Award an der Wand den Eindruck, als habe sie ihren Tribut längst entrichtet.

Abgesehen von einem gelegentlichen »Hm« sagte sie nichts, während sie las. Schließlich schaute sie mich an. Aus ihrem Gesicht war etwas Farbe gewichen.

»Nun«, sagte sie. »Erste Eindrücke sind wichtig. Deshalb fange ich damit an.«

Sie nahm einen Rotstift. Ich stand auf und ging zu ihr, um ihr über die Schulter zu schauen.

»Schauen Sie. Hier. Und hier. Die Anfänge sind aktiv. Ausdrücke wie: ›Ich bin diejenige, die dich getötet hat.‹ Und: ›Ich habe zugeschaut, wie du gestern Abend mit deinen Kindern gegessen hast.‹ Damit wird die Aufmerksamkeit erregt, zumindest ist das die Absicht.«

»Können Sie daraus irgendwelche spezifischen Schlüsse ziehen?« Ich hatte meine eigenen, aber ich wollte ja ihre Perspektive hören. Deshalb war ich gekommen.

Sie legte den Kopf schief. »Damit erregt der Verfasser die Aufmerksamkeit, aber es klingt nicht spontan. Eher sorgfältig durchdacht. Diese Person wählt die Worte sehr sorgfältig. Es ist auf keinen Fall ein spontaner Bewusstseinsstrom.«

»Darf ich fragen, was Sie sonst noch sehen? Das ist äu ßerst hilfreich, Professor Papadakis.«


»Na ja, da ist so eine Art von… innerer Distanz, sagen wir, von der eigenen Gewaltbereitschaft dieser Person.«

Sie schaute mich an, als bitte sie um meine Zustimmung. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass sie üblicherweise so vorsichtig war. Sie wirkte so bodenständig und offen. »Allerdings würde ich das nicht sagen, wenn sie von den Kindern spricht.«

»Bitte, sprechen Sie weiter«, sagte ich. »Ich bin an den Kindern interessiert. Was sehen Sie da, Professor?«

»Sie beschreibt äußerst anschaulich, was sie getan hat. Viele einfache Sätze, zuweilen fast ein Staccato. Es könnte eine Wahl des Stils sein, aber es könnte auch eine Art Ausflucht, eine Vermeidung, eine Verdrängung sein. Das sehe ich immer wieder, wenn Autoren Angst vor ihrem Material haben. Wenn das von einer Studentin käme, würde ich ihr sagen, sie solle diese Fäden ein wenig mehr ausspinnen, sie ausrollen lassen.« Die Professorin zuckte mit den Schultern. »Selbstverständlich bin ich kein Psychiater.«

»Doch, das sind Sie zweifellos«, widersprach ich. »Ich bin tief beeindruckt. Sie haben Klarheit hereingebracht.«

Sie tat das Kompliment mit einer Handbewegung ab.

»Kann ich sonst noch etwas für Sie tun? Irgendetwas? Ehrlich gesagt, finde ich das faszinierend. Morbide Neugier, nehme ich an.«

Ich beobachtete ihr Gesicht, als sie ihre Gedanken abwog und sich dann entschied, nicht fortzufahren.

»Was ist?«, fragte ich. »Bitte, lassen Sie Ihrem Brainstorm freien Lauf. Keine Angst. Es gibt keine falschen Antworten.«

Sie legte den Rotstift weg. »Nun, die Frage ist, ob diese E-Mails von einer Person oder jemandem stammen, der in eine Rolle geschlüpft ist. Anders ausgedrückt. Stammt die 
     Distanz, die ich sehe, aus dem Unterbewusstsein der Schreiberin, oder sind es nur gedrechselte Sätze? Genau weiß man das nicht. Das ist das große Rätsel, richtig?«

Genau das war die Frage, die ich mir schon mehrmals gestellt hatte. Die Professorin beantwortete sie nicht, aber sie bestätigte mir, dass diese Frage gestellt werden musste.

Plötzlich lachte sie nervös. »Ich hoffe, Sie räumen meiner Beurteilung bei Ihren Ermittlungen keine übermäßige Bedeutung ein. Es wäre schrecklich für mich, wenn ich Sie in die Irre geleitet hätte. Dazu ist dieser Fall zu wichtig.«

»Machen Sie sich deshalb keine Sorgen«, versicherte ich ihr. »Das ist nur einer der Faktoren, die wir in Betracht ziehen. Es ist ein unglaublich schwieriges Puzzle. Psychologisch, analytisch und literarisch.«

»Es muss für Sie grauenvoll sein, überall herumzulaufen, um diese Krumen von Informationen zu sammeln. Für mich wäre es das.«

»Ehrlich gesagt, ist diese Art der Befragung hier der leichte Teil meiner Arbeit.« Ich meinte das auch wirklich ehrlich.

Meine nächste Verabredung wurde übel.
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Bewaffnete Sicherheitsleute hielten mich am Tor zum Besitz der Lowenstein-Bells in Bel Air in Beverly Hills auf. Zwei weitere private Wächter am oberen Teil der Einfahrt überprüften meine Ausweise nochmals. Endlich gewährte man mir die Erlaubnis, mich dem Haus zu nähern, das an einer sich schlängelnden Stra ße vom Bel Air Hotel lag. Dieses hatte ich schon mal besucht. Für mich war es einer der schönsten und heitersten Orte, die ich je gesehen habe.

Ich klingelte. Michael Bell öffnete mir persönlich. Das Haus schien hauptsächlich aus Glas zu bestehen. Ich sah ihn schon von weitem, ehe er die Tür erreichte. Seine langsamen schlurfenden Schritte sprachen Bände.

Es ist immer ein Drahtseilakt, mit Familienmitgliedern zu sprechen, die nach einem Mord zurückgeblieben sind. Der Zeitpunkt, an dem man am dringlichsten Informationen brauchte, war der, an dem sie am wenigsten darüber sprechen wollten, was geschehen war. Ich habe keine Methode gefunden, bei der ich mich gut gefühlt hätte oder die Person, die ich befragen musste.

Mr Bell sah mit seinem buschigen blonden Bart, Jeans, Sandalen und ausgeblichenem karierten Hemd eigentlich nicht wie ein typischer Bewohner von Beverly Hills aus. Für mich hätte er Holzfäller oder ein Ex-Mitglied von Nirvana oder Pearl Jam sein können. Und das in dieser ultramodernen Umgebung. Ich wusste aus der Akte, dass er das Haus mit seiner Frau erst vor wenigen Jahren gebaut hatte.

Michael Bells Art und Stimme wirkten leicht benommen, 
     wie so oft bei Menschen in der Anfangsphase der Trauer. Aber er bat mich höflich einzutreten. »Kann ich Ihnen etwas anbieten?«, fragte er. »Ich weiß, wir haben Eistee. Oder Sonnentee, Agent Cross?«

»Nichts, vielen Dank«, sagte ich.

Die nicht mehr ganz junge Haushälterin oder Kinderfrau stand in der Nähe, um wenn nötig zu helfen. Das war wohl Lupe San Remo, die den Leichnam im Swimmingpool gefunden hatte.

»Nada, Lupe, gracias«, sagte ihr Mr Bell. »Quisiéramos cenar a las siete, por favor.«

Ich folgte ihnen durch eine offene Galerie, wo drei blonde Mädchen mit Zöpfen sich in einem riesigen Polstersessel aneinander gekuschelt hatten. Cassie, Anna und Zoey, laut der Akte im Alter von fünf, sieben und acht. Ein Standbild aus Finding Nemo war starr auf einem großen Plasmafernseher zu sehen.

Ich hatte gestört. Das tat mir Leid. Ich fragte mich, ob »Mary Smith« für die Kinder der Opfer wirklich etwas empfand. Und wenn ja - warum? Welches Motiv konnte diese irrsinnige Person haben? Warum die Mutter dieser kleinen Kinder töten?

»Mädels, ich bin ein paar Minuten im Wohnzimmer. Ihr könnt ohne mich weiterschauen.« Er drückte auf einen Knopf der Fernbedienung und stellte den Ton laut, als der Film weiterlief. Ich erkannte Ellen DeGeneres’ Stimme. Wahrscheinlich, weil ich Nemo ein Dutzend Mal mit Jannie gesehen hatte. Sie liebte Dorry unendlich.

»Hier können wir uns unterhalten«, sagte Mr Bell, als wir das große Wohnzimmer betraten. Drei Stockwerke Glaswände boten einen atemberaubend schönen Blick auf die Küste und auf den Swimmingpool, wo seine Frau Marti aufgefunden
     worden war. Michael Bell setzte sich mit dem Rücken zum Pool auf ein cremefarbenes Samtsofa.

»Ich habe diese Aussicht geliebt«, sagte er. »Marti auch.«

»Würden Sie lieber woanders mit mir sprechen?«, fragte ich ihn ganz direkt.

»Danke«, sagte er. »Nein, ist schon in Ordnung. Ich bemühe mich, so normal wie möglich weiterzumachen. Für die Mädchen. Und um nicht den Verstand zu verlieren. Ist schon gut. Sie haben einige Fragen?«

»Ich weiß, dass Sie bereits vom LAPD befragt wurden und dass jeder Verdacht gegen Sie ausgeräumt ist. Deshalb mache ich es so kurz wie möglich.«

»Das weiß ich zu schätzen«, sagte er. »Bitte, fangen Sie an. Ich möchte helfen, die Person zu finden, die uns das angetan hat. Ich brauche das Gefühl zu helfen, etwas zu tun.«

Ich saß auf einem farblich passenden Sofa. Zwischen uns stand ein großer polierter Marmorblock als Tisch. »Tut mir Leid, wenn ich mit dem Offensichtlichen anfange. Hatte Ihre Frau Ihres Wissens nach Feinde? Ist Ihnen da jemand eingefallen, seit es geschehen ist?«

Er fuhr sich mit den Händen durch den Bart, dann über die Augen. »Glauben Sie mir, ich habe mir den Kopf zermartert. Aber es ist irgendwie Ironie. Marti war einer der beliebtesten Menschen in der Stadt. Alle liebten sie, was hier draußen selten vorkommt. Sie können das überprüfen.«

Er verstummte, sein Gesicht verzerrte sich. Er war kurz davor zusammenzubrechen. Ich hatte das Gefühl, dass ich seine Gedanken lesen konnte. Alle liebten sie. Vergangenheitsform.

Seine Schultern senkten sich. Er wischte sich mit der geschlossenen Faust die Augen. »Verzeihung. Ich denke immer, 
     dass ich verarbeitet habe, was passiert ist. Aber das ist nicht so.«

»Lassen Sie sich Zeit«, sagte ich.

Ich wollte ihm viel mehr sagen. Ich wollte ihm sagen, dass ich wusste, wie er sich fühlte. Nicht nur, die Frau zu verlieren, sondern auch, sie auf diese schreckliche Art und Weise zu verlieren. Vor einiger Zeit hatte ich mich so gefühlt, wie er sich jetzt fühlte. Aber wenn er das Gleiche durchmachte wie ich bei Maria, gab es keinen Trost, und schon gar nicht von einem Fremden, einem Polizisten. Wenn ich ihm jetzt etwas Persönliches sagte, würde das nur mir gut tun. Deshalb sprach ich nicht über Maria und wie sie ermordet worden war.

»Dad?«

Zoey, die älteste Tochter, stand in dem hohen Bogen zwischen Korridor und Wohnzimmer. Sie sah verängstigt, winzig und schrecklich allein aus.

»Ist schon gut, Schätzchen«, sagte er. »Mir geht es gut. Komm mal her.« Er öffnete die Arme. Sie rannte zu ihm, aber um das Sofa herum, um mir auszuweichen.

Sie fiel ihm um den Hals, und beide fingen an zu weinen. Ich fragte mich, ob sie zuvor ihren Vater hatte weinen sehen. »Schon gut«, sagte er und strich ihr übers Haar. »Alles okay, Zoey. Ich liebe dich. Du bist so ein gutes Mädchen.«

»Ich liebe dich auch, Daddy«, flüsterte Zoey.

»Wir machen das später«, sagte ich leise. »Ein andermal. Ich habe ja Ihre Aussage in der Akte. Viel mehr brauche ich ohnehin nicht.«

Er schaute mich dankbar an. Die Wange hatte er gegen Zoeys Kopf gepresst. Sie schmiegte sich an ihn. Ich sah, dass die beiden sich sehr nah standen, und dachte an Jannie. 

»Bitte, lassen Sie mich wissen, wenn ich irgendetwas für Sie tun kann«, sagte er. »Ich möchte helfen.«

»Es wäre für mich hilfreich, wenn ich mal kurz durch Ihr Haus gehen dürfte«, sagte ich.

»Selbstverständlich.«

Ich stand auf und wollte gehen. Doch dann drehte ich mich um. Ich konnte nicht anders. »Sie machen es genau richtig«, sagte ich zu ihm. »Ihre Kinder werden Ihnen darüber hinweghelfen. Bleiben Sie eng mit ihnen verbunden.«

»Das werde ich. Sie sind alles, was ich noch habe. Ich danke Ihnen. Sie sind sehr verständnisvoll.«

Damit ließ ich es bewenden, und ich hatte das Gefühl, dass er wusste, dass ihm nicht nur ein Polizist einen guten Rat gegeben hatte, sondern ein Vater und Ehemann. Plötzlich wollte ich in diesem Haus nicht länger bleiben als unbedingt nötig.
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Als Detective hätte ich gern mehrere Stunden im Haus der Lowenstein-Bells verbracht, um alle Details in mich aufzunehmen. Doch unter den gegebenen Umständen gab ich mir fünfzehn bis zwanzig Minuten.

Ich begann beim Pool. Ich stellte mich ans tiefe Ende und blickte hinunter auf die Linien für die Bahnen in Royalblau. Laut Schätzungen hatte Mary Smith auf Marti Lowenstein-Bell von diesem Punkt aus geschossen. Eine einzige Kugel direkt in den Kopf. Dann hatte sie die Leiche mit dem langstieligen Käscher herangezogen.

Hier stand die Mörderin und machte sich mit dem Messer ans Werk, ohne die Leiche aus dem Wasser zu holen. Die Dutzende von Schnitten im Gesicht des Opfers waren schlampig und wahllos ausgeführt worden. Als wollte sie alles ausradieren.

Es erinnerte mich an das, was Leute zuweilen mit Fotos machen, wenn sie symbolisch jemand beseitigen wollen, indem sie das Gesicht durchkreuzen. Mary Smith hatte auch mehrere Familienfotos im Büro oben im Haus zerstört.

Ich blickte hinauf und versuchte, mir vorzustellen, wo sich das Büro befand. Den Bauplan hatte ich gesehen.

Der logische Weg von hier nach dort führte durchs Wohnzimmer, dann die Treppe aus Kalkstein hinauf in die Eingangshalle.

Die Mörderin hatte das Haus vor dem Mordtag besucht. Wie hatte sich das abgespielt? Und wann? Und weshalb? Wie entwickelte sich Mary Smith weiter?


Als ich wieder durchs Haus ging, saß Michael Bell bei seinen drei kleinen Töchtern. Alle schauten sich ihren Film an. Sie blickten nicht mal auf, als ich vorbeiging, und ich wollte sie nicht stören. Plötzlich erinnerte ich mich an die Umarmung von Jannie und Damon gleich nach dem, was in Seattle mit Klein Alex geschehen war.

Der obere Korridor war eine Hängebrücke aus Holz und Glas, die das Haus in zwei Hälften teilte. Ich folgte den mutmaßlichen Spuren von Mary Smith bis zu einem abgeschlossenen Flügel, wo sich Martis Büro befand.

Dieser Raum war der einzige mit einer geschlossenen Tür.

Drinnen waren auffällige leere Stellen an den Wänden. Dort hatten wohl die Familienbilder gehangen. Ansonsten wirkte alles völlig intakt.

Die Mörderin wird tapferer, geht größere Risiken ein, aber die Besessenheit von Familien bleibt stark. Der Fokus der Mörderin ist scharf gestellt.

Meine Aufmerksamkeit wandte sich einem Ledersessel mit hoher Lehne vor einem Einundzwanzig-Zoll-Monitor zu. Das war der Arbeitsplatz des Opfers. Dort hatte wahrscheinlich Mary Smith gesessen und Arnold Griner bei der L.A. Times die E-Mail geschickt.

Vom Büro aus konnte man auch auf die Terrasse und den Pool unten hinausschauen. Mary Smith hätte Martis Leiche auf dem Wasser treiben sehen können, während sie tippte. Hatte sie Widerwillen empfunden? War sie in Wut geraten? Oder hatte sie nur tiefe Genugtuung empfunden, als sie hier gesessen und auf ihr Opfer hinuntergeschaut hatte?

Etwas klickte für mich. Hier die zerstörten Fotos. Der Einsatz im Café. Etwas, das Professor Papadakis gesagt hatte: »Ausflucht, Vermeidung, Verdrängung.« Der Gedanke, der 
     mir heute Morgen durch den Kopf gegangen war: Mary Smith sah nicht gern, was sie an den Tatorten sah, richtig?

Je länger es dauerte, desto mehr reflektierte es ein starkes Bild aus der Vergangenheit, das sie beunruhigte. Ein Teil von ihr wollte nicht sehen, was ihr immer deutlicher wurde. Ihre Reaktion war, es zu verdrängen. Mir wurde ganz übel bei dem Gedanken, dass sie wahrscheinlich die Kontrolle verlor.

Dann verbesserte ich mich: Der Killer verlor die Kontrolle.
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An diesem Abend lag ich flach auf dem Rücken auf meinem Hotelbett. Meine Gedanken flogen in unterschiedliche Richtungen. Keiner war meiner Meinung nach etwas wert oder brachte mich weiter.

Mary Smith. Ihr pathologischer Befund. Widersprüche. Mögliches Motiv für die Morde. Bis jetzt nichts Brauchbares.

Jamilla. In der Beziehung lief auch nichts. Eine Lösung dieses Problems ist nicht in Sicht.

Meine Familie in Washington. Ruinierte ich sie?

Christine und Alex Junior. Das war das Traurigste.

Mir wurde bewusst, dass kein Teil meines Lebens in letzter Zeit die Aufmerksamkeit bekam, die er verdiente. Alles fiel mir zunehmend schwerer, wurde mühsamer. Ich hatte anderen Menschen geholfen, mit dieser Art Depression fertig zu werden, aber nie mir selbst. Ich vertrat auch die Meinung, dass eine Selbstanalyse niemandem etwas brachte.

Monnie Donnelley hatte Wort gehalten und mir Material über James Truscott geschickt. Nichts Besonderes. Er war ehrgeizig, konnte zuweilen skrupellos sein, aber ansonsten ein geachtetes Mitglied des vierten Standes, der Presse. Er schien keinerlei Verbindungen zu den Mary-Smith-Morden zu haben.

Ich schaute auf die Uhr und stieß einen Fluch aus. Dann rief ich zu Hause an und hoffte, Jannie und Damon noch zu erwischen, ehe sie ins Bett gingen.

»Hallo, Jannie Cross am Apparat.«

Unwillkürlich lächelte ich. »Ist dort das Geschäft für 
     Umarmung und Küsse? Ich möchte eine Bestellung aufgeben.«

»Hallo, Daddy. Ich habe gewusst, dass du anrufst.«

»Bin ich so berechenbar? Schon gut. Ich hoffe, ihr beide macht euch fürs Bett bereit. Bitte Damon, an den anderen Apparat zu gehen.«

»Ich bin schon dran, Dad. Ich habe mir gleich gedacht, dass du es bist. Du bist ziemlich berechenbar. Das ist echt gut.«

Ich plauderte kurz mit den Kindern. Damon versuchte, mich zu überreden, ihm zu erlauben, eine CD zu kaufen. Kein Wort über die geheimnisvolle Freundin. Jannie bereitete sich auf ihre erste naturwissenschaftliche Präsentation vor und wollte wissen, ob ich ihre Freunde an einen Lügendetektor anschließen könnte. »Aber klar! Gleich nachdem wir dich und Damon angeschlossen haben.«

Dann erzählte mir Jannie etwas, das mich stark beunruhigte. »Dieser Journalist war wieder hier. Nana hat ihn weggejagt. Sie hat ihm richtig Bescheid gesagt und gemeint, er sei eine Schande für sein ganzes Gewerbe.«

Nach den Kindern sprach ich noch mit Nana. Danach bestellte ich den Zimmerservice. Schließlich rief ich Jamilla in San Francisco an. Ich war mir bewusst, dass ich die Anrufe in umgekehrter Stressanordnung tätigte. Die schwierigsten zuletzt. Selbstverständlich musste ich auch die Zeitzonen in Betracht ziehen.

»Dieser Mary-Smith-Fall hat ja blitzschnell landesweit Aufmerksamkeit erregt«, sagte Jamilla. »Bei uns munkelt man, dass das LAPD weit entfernt ist, sie zu schnappen.«

»Lass uns über etwas anderes als die Arbeit sprechen«, schlug ich vor. »Ist dir das recht?«

»Eigentlich muss ich gleich los, Alex. Ich treffe mich mit 
     einem Freund… nur einem Freund«, fügte sie etwas zu schnell hinzu. »Mach dir keine Sorgen.« Das klang für mich aber wie der Code für: Denk mal ernsthaft über uns nach.

»Klar, geh schon.«

»Telefonieren wir morgen?«, fragte sie. »Tut mir wirklich Leid, aber ich muss los. Bis morgen, Alex.«

Ich versprach ihr anzurufen und legte auf. Nur ein Freund, dachte ich. Zwei Anrufe erledigt, einer stand noch aus. Der wirklich schwierige. Ich griff wieder zum Telefon und gab die Nummer ein, die ich auswendig kannte.

»Hallo?«

»Ich bin’s, Alex.«

Christine machte eine Pause - wieder eine undurchsichtige Reaktion. »Hallo«, sagte sie schließlich.

»Kann ich mit Alex sprechen?«

»Selbstverständlich. Bleib dran. Ich hole ihn. Er hat gerade zu Abend gegessen und ist im Spielzimmer.«

Ich hörte Christines gedämpfte Stimme. »Es ist Daddy.« Das Wort gab mir einen Stich - gleichzeitig warm und schmerzlich.

»Hallo, Daddy.« Seine aufgeregte Stimme weckte in mir einen Gefühlssturm. Ich vermisste ihn wie verrückt. Ich sah sein Gesichtchen vor mir, sein Lächeln.

»Hallo, Kleiner. Was gibt’s Neues?«

Wie jeder Dreijährige war Klein Alex am Telefon befangen. Unser Gespräch war daher kurz. Leider. Nach einer besonders langen Pause hörte ich Christine wieder im Hintergrund.

»Sag auf Wiedersehen.«

»Auf Wiedersehen.«

»Wir sehen uns bald«, versicherte ich ihm. »Ich liebe dich, Kumpel.«


»Ich lieb dich auch, Daddy.«

Dann legte Klein Alex auf. Nach dem entlassenden Klick war ich wieder mit dem Mary-Smith-Fall allein in meinem Zimmer und vermisste die Menschen, die ich mehr als mein Leben liebte. Genau das war mein Gedanke - doch was hatte er zu bedeuten?
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Mary Smith saß auf einer Parkbank, während ihre süße kleine Ashley auf dem Spielplatz tobte. Gut so. Nach dem

Toben wäre sie schön müde. Mary musste noch Brendan und Adam von ihren Spielkameraden abholen. Hoffentlich blieb ihr genügend Zeit, um nach einem unmöglichen Tag die Gedanken wieder ordnen zu können.

Sie blickte auf ihr nagelneues Tagebuch in ihrem Schoß und bewunderte das dicke Papier und den wunderschönen Leineneinband.

Tagebücher waren der einzige Luxus im Leben, den sie sich gestattete. Sie bemühte sich, jeden Tag ein wenig zu schreiben. Vielleicht würden die Kinder diese Seiten später einmal lesen und dann wissen, wer sie wirklich war, nicht nur Köchin, Zofe und Chauffeur. Inzwischen hatte sich sogar das Tagebuch gegen sie verschworen. Ohne zu denken hatte sie auf die erste Seite Tomaten, Karotten, Cornflakes, Saft, Windeln geschrieben. Mist!

Nein, das ging nicht! Sorgfältig riss sie die Seite heraus. Vielleicht war es albern, aber für sie war dieses Buch ein heiliger Ort, wo man keine Einkaufsliste aufschrieb.

Plötzlich wurde ihr bewusst, dass Ashley weg war! O mein Gott, wo ist sie?

War es eine Sekunde gewesen? Sie verspannte sich. Vielleicht war es länger gewesen als ein paar Sekunden?

»Ashley? Süße?«

Schnell überflogen ihre Augen den kleinen, gut besuchten Spielplatz. Mehrere Blondschöpfe auf den Schaukeln. Es 
     rannten auch welche umher, aber keine Ashley. Der Platz war von einem schmiedeeisernen Zaun umschlossen. Wie weit konnte sie gelaufen sein? Mary rannte zum Tor.

»Entschuldigung, haben Sie ein kleines Mädchen gesehen? Blonde Zöpfe, Jeans und ein rotes T-Shirt?«

Aber niemand hatte Ashley gesehen.

Oh, lieber Gott! Nein, bitte, nein!

Da entdeckte Mary ihre Tochter. Ihr zersprang fast das Herz. Ashley hockte hinter einem Baum in einer Ecke des Spielplatzes. Mary stieß ein kurzes Lachen aus, weil es ihr peinlich war, dass sie so schnell fast die Nerven verloren hätte. O Gott, was stimmt mit mir nicht?

Sie ging zu Ashley. »Was machst du denn hier, Schätzchen?«

»Ich spiele Verstecken«, antwortete Ashley. »Ich spiele bloß, Mammi.«

»Mit wem denn, um Himmels willen?« Mary hatte Mühe, nicht laut zu werden. Die Leute blickten schon zu ihr herüber.

»Mit dir.« Ashley lächelte so süß, dass Mary es kaum ertragen konnte.

Sie beugte sich hinunter und flüsterte: »Ashley, du darfst nicht einfach so weglaufen. Hast du das verstanden? Wenn du mich nicht sehen kannst, kann ich dich auch nicht sehen. Okay?«

»Okay.«

»Gut, warum gehst du jetzt nicht an die Dschungelbrücke?«

Mary setzte sich wieder auf eine Bank, weit weg von den missbilligenden Blicken. Eine junge Mutter las die L.A.Times und lächelte sie an. »Hallo.«

»Sie sind bestimmt nicht von hier«, sagte Mary und musterte die Frau von Kopf bis Fuß.


»Warum sagen Sie das?« Die Stimme der Frau klang ein bisschen beleidigt.

»Erstens, weil niemand hier so freundlich ist«, antwortete Mary und lächelte. »Zweitens, man muss selbst ein Fremder sein, um einen anderen zu erkennen. Ich komme aus Vermont.«

Die andere Frau wirkte erleichtert. »Baltimore«, sagte sie und legte die Hand auf die Brust. »Ich habe gehört, dass hier in Kalifornien alle freundlich sind. Sie halten die Autos an und lassen einen über die Straße gehen. Das sehen Sie in Baltimore nicht.«

»Ja, das stimmt.«

»Allerdings sieht man dort auch so etwas nicht.« Sie hielt die Titelseite der Times hoch.

»Hollywood-Morde, Ermittlungen laufen weiter«.

»Haben Sie davon gehört?«, fragte die Frau. »Sicher doch, oder?«

»Es ist kaum möglich, das nicht mitzukriegen.«

»Es macht mich einfach furchtbar traurig. Ich weiß, ich sollte auch Angst haben, aber eigentlich tun mir nur diese Familien Leid.«

Mary nickte mit ernster Miene. »Ja, ja, mir geht es ebenso. Ist es nicht schrecklich? Diese armen, armen Kinder. Am liebsten würde man sich die Augen aus dem Kopf heulen.«
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Laut den Statistiken, die ich an meinem Schreibtisch las, töteten ungefähr 89 Prozent bekannter weiblicher Serienmörder mit Gift, Ersticken oder tödlichen Injektionen. Weniger als 10 Prozent aller Mörderinnen benutzten eine Pistole als Waffe, und ich hatte keine gefunden, die je ein Messer eingesetzt hatte.

War Mary Smith die Ausnahme, die die Regel bestätigt?

Ich glaubte das nicht. Aber damit stand ich offensichtlich ganz allein da.

Ich überflog die Zeitungsausschnitte, Fotos und Artikel, die vor mir auf dem Schreibtisch ausgebreitet waren. Für mich waren es Teile mehrerer unterschiedlicher Puzzles.

Aileen Wournos war eine Schützin. 1989 und 1990 hatte sie mindestens sieben Männer in Florida getötet. Als man sie verhaftete, nannten sie die Medien Amerikas erste Serienmörderin. Sie war wohl die berühmteste, keineswegs aber die erste. Fast die Hälfte der Frauen waren schwarze Witwen - Gattenmörderinnen - oder anderweitig von Rache motiviert. Die meisten hatten mit ihren Opfern eine Beziehung geführt.

Bobbie Sue Terrell, eine Krankenschwester, hatte zwölf Patienten tödliche Insulindosen gespritzt.

Dorothea Montalvo Puente vergiftete neun ihrer Pensionsgäste, um an deren Sozialhilfeschecks zu kommen.

Eine Sekretärin unserer Außenstelle, Maureen, steckte den Kopf herein.

»Möchten Sie etwas von der Burger-Bude?«

Ich blickte auf. Es war bereits dunkel, und ich war halb verhungert.


»Wenn sie ein Hühnersandwich haben, wäre das prima. Und einen Orangensaft. Danke.«

Sie lachte fröhlich. »Wollen Sie einen Hamburger oder einen Cheeseburger?«

Seit mein persönliches Leben und mein Schlaf völlig durcheinander waren, bemühte ich mich, möglichst wenig Fastfood zu konsumieren. Seit Tagen hatte ich nichts mehr für meine körperliche Fitness getan. Das Letzte, was ich brauchte, war, hier krank zu werden. Ich dankte Maureen und erklärte, ich würde mir später selbst etwas besorgen.

Gleich darauf stand Agent Page vor meinem Schreibtisch. »Wir läuft’s denn?«, fragte er. »Schon was gefunden?«

Ich breitete die Arme aus, um ihm die Menge der Informationen auf dem Schreibtisch zu verdeutlichen. »Sie passt nirgends hinein.«

»Das dürfte auf die Hälfte der weiblichen Serienmörder zugetroffen haben, damals, als sie aktiv waren«, sagte Page. Der junge Agent beeindruckte mich immer mehr.

»Und was ist mit unseren guten Freunden beim LAPD? Irgendwas Neues von dort?«

»Allerdings«, sagte er. »Die Ballistik hat ihre Waffe untersucht. Hören Sie sich das an: Ein uraltes Stück. Eine Walther PPK. Immer dieselbe Waffe. Morgen früh findet eine Generalbesprechung statt, falls Sie kommen wollen. Wenn nicht, springe ich für Sie ein.«

Das waren überraschende Neuigkeiten. Das Alter der Mordwaffe war sehr merkwürdig.

»Wie alt ist die Waffe? Wissen Sie das?«

»Mindestens zwanzig Jahre alt. Das macht das Ganze noch ein bisschen rätselhafter, richtig? Dürfte schwierig werden, sie zurückzuverfolgen.«

»Glauben Sie, dass sie die Waffe deshalb verwendet? 
     Weil man sie nicht so leicht zurückverfolgen kann?«, fragte ich. Eigentlich dachte ich nur laut. Page nannte auf Anhieb eine Hand voll Möglichkeiten.

»Sie ist kein Profi, richtig? Vielleicht hatte sie die Waffe seit ewigen Zeiten. Oder vielleicht mordet sie schon viel länger, als wir wissen. Vielleicht hat sie die Pistole gefunden? Vielleicht hat sie ihrem Vater gehört?«

Alles solide Vermutungen von einem blitzschnell arbeitenden Verstand. »Wie alt sind Sie?«, fragte ich. Plötzlich war ich neugierig.

Er musterte mich von der Seite. »Hm, ich glaube nicht, dass Sie mich das fragen dürfen.«

»Entspannen Sie sich«, sagte ich. »Das hier ist kein Einstellungsgespräch. Ich würde es nur gern wissen. Sie denken viel schneller als die meisten Leute, die mir in letzter Zeit aus Quantico über den Weg gelaufen sind.«

»Ich bin sechsundzwanzig«, sagte Page und grinste.

»Sie sind ziemlich gut, Page. Aber Sie müssen noch an Ihrem Pokergesicht arbeiten.«

Er veränderte die Miene nicht. »Ich kann eins aufsetzen, aber hier in der Außenstelle brauche ich das nicht.« Dann wechselte er in einen coolen Surfer-Slang. »Jaa, Fremder, ich weiß, was du über mich denkst, aber jetzt, wo mein Surfing-Stipendium geplatzt ist, widme ich meine gesamte Kraft den Aufgaben hier.«

Es war schön zu lachen, auch wenn ich hauptsächlich über mich lachte.

»Eigentlich kann ich mir nicht vorstellen, dass Sie auf ein Surfbrett steigen, Page.«

»Stell es dir ruhig vor, Fremder.«
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Gegen fünf Uhr nachmittags war der Besprechungsraum beim LAPD so rappelvoll wie ein Koffer, in den man viel zu viel Mist gepackt hatte. Ich lehnte ziemlich weit vorn an der Wand und wartete, dass Detective Jeanne Galletta die Zirkusvorstellung er öffnete.

Sie kam forsch herein, begleitet von Fred van Allsburg aus meinem Büro, dem Polizeichef von L.A., Alan Shrewsbury, und einem dritten Mann, den ich nicht kannte. Jeanne sah von allen eindeutig am besten aus und war die Einzige unter fünfzig.

»Wer ist das?«, fragte ich den Polizisten, der neben mir stand. »Der im blauen Anzug. Im hellblauen Anzug.«

»Michael Corbin.«

»Wer?«

»Der Stellvertretende Bürgermeister. Er ist so unnütz wie Titten an einem Bullen.«

Ich war froh, dass man mich nicht gebeten hatte, bei dieser Besprechung etwas zu sagen - aber auch ein wenig misstrauisch. Bei Mordfällen dieses hohen Kalibers spielte Politik immer eine Rolle. Ich hoffte, dass sie hier in Los Angeles keine größere Rolle spielte als anderswo.

Galletta nickte mir kurz zu, ehe sie anfing. »So, Leute, fangen wir an.« Alle waren sofort still. Der Stellvertretende Bürgermeister schüttelte van Allsburg die Hand und verdrückte sich dann durch eine Seitentür. Wie bitte? Was sollte das heißen? Das war kein Gastauftritt, sondern eher ein Geistauftritt.


»Erst mal die wesentlichen Details«, sagte Detective Galletta.

Sie ging schnell die Fakten des Falls durch: die Walther PPK, die Kindersticker mit den As und Bs, die sogenannten Perfekte-Mutter-Opfer. Darauf hatte sich die Presse natürlich mit Begeisterung gestürzt. Eine bösartige Zeitung außerhalb L.A.s hatte den Fall »Die Frauen-von-Stepford-Morde« betitelt. Galletta erinnerte uns daran, dass der genaue Wortlaut der E-Mails, die Mary an die L.A.Times geschickt hatte, absolute Verschlusssache war.

Dann folgten mehrere Fragen.

Hat das LAPD oder das FBI irgendwelche Erkenntnisse über mögliche Verbindungen zwischen Mary Smith und anderen Mordfällen in der Gegend? Nein.

Woher wissen wir, dass es sich um eine Einzeltäterin handelt? Wissen wir nicht mit absoluter Sicherheit, aber alles deutet darauf hin.

Woher wissen wir, dass es sich um eine Mörderin handelt? Ein Frauenhaar, vermutlich von der Täterin stammend, wurde unter einem Sticker im Kino in Westwood gefunden.

»Das ist vielleicht eine günstige Gelegenheit, Agent Cross zu bitten, uns einen Überblick über das Profil zu geben, das das FBI erstellt hat. Dr. Cross ist aus Washington hergekommen, wo er Fälle gelöst hat, bei denen es um Serienmörder ging, wie Gary Soneji und Kyle Craig.«

So an die hundert Augenpaare wanderten zu mir. Ich war als Beobachter zu dieser Besprechung gekommen, aber jetzt rief man mich auf die Bühne. Na schön, ich sollte die Gelegenheit nicht verstreichen lassen und auch nicht die Zeit der Leute verschwenden.

»Nun, lassen Sie mich damit anfange, dass ich keineswegs
     absolut überzeugt bin, dass Mary Smith eine Frau ist«, sagte ich.

Das dürfte auch die in den letzten Reihen von den Sitzen reißen.
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Das tat es allerdings. Ein Raunen ging durch den Raum. Zumindest hatte ich die ungeteilte Aufmerksamkeit aller Anwesenden.

»Ich sage nicht, dass es sich eindeutig um einen männlichen Täter handelt, aber wir haben diese Möglichkeit noch nicht ausgeschlossen. Und ich finde, Sie sollten das auch nicht tun. Wie auch immer.« Ich erhob meine Stimme. »Es gibt da ein paar Dinge, die ich Ihnen über diesen Fall erzählen kann.

Mangels präziser Erkenntnisse verwende ich ab jetzt das Pronomen sie. Wahrscheinlich ist sie weiß, Mitte dreißig bis vierzig. Sie fährt einen eigenen Wagen, ein Fahrzeug, das in der exklusiven Wohngegend, wo die Morde begangen wurden, nicht auffällt. Sie hat wohl eine gute Schulbildung, einen festen Arbeitsplatz, vielleicht im Dienstleistungsbereich, wo sie womöglich überqualifiziert ist.«

Ich sprach noch eine Zeit lang und beantwortete dann Fragen. Nachdem ich fertig war, erteilte Jeanne Galletta der Ballistik das Wort, um mehr über die Waffe zu erfahren. Danach beendete sie die Besprechung.

»Noch ein letzter Punkt«, sagte sie. »Kileen, setzen Sie sich wieder, bitte. Danke, Gerry. Wir sind noch nicht fertig. Ich sagen Ihnen, wenn wir fertig sind.« Sie wartete, bis alle still waren.

»Ich brauche Ihnen nichts über die alberne Presseberichterstattung zu sagen. Nur so viel: Benehmen Sie sich alle so, als sei ständig eine Kamera auf Sie gerichtet, denn wahrscheinlich ist da eine. Wir können uns keinerlei Pannen leisten,
     Leute. Das meine ich bitter ernst. Menschliches Versagen darf nicht vorkommen.«

Mir fiel auf, dass Gallettas Augen bei den letzten Worten auf van Allsburg ruhten. Wahrscheinlich hatten sie darüber hinter geschlossenen Türen mit dem Stellvertretenden Bürgermeister gesprochen. Dann erinnerte ich mich, dass wir ein Wahljahr hatten. Der Bürgermeister brauchte ein eindeutiges Ergebnis bei diesem Fall - und zwar schnell. Ich bezweifelte, dass das möglich war.

»Okay, das wär’s für jetzt«, sagte Galletta. Der Raum erwachte zum Leben. Sie fing meinen Blick auf und nickte zum kleinen Konferenzraum.

Ich schob mich durch die Menge, um dorthin zu gelangen. Dabei fragte ich mich, worüber sie wohl mit mir sprechen wollte.

»Und wie läuft’s so?«, fragte ich, nachdem sie die Tür hinter uns geschlossen hatte.

»Was hatte das zu bedeuten?«, fuhr sie mich wütend an.

»Was zum Teufel meinen Sie?«, fragte ich.

»Mir widersprechen, von Mary Smith als einem Mann reden, Verwirrung zu diesem Zeitpunkt stiften. Ich brauche Leute, die voll konzentriert arbeiten. Außerdem müssen Sie mir vorher sagen, wenn Sie aus heiterem Himmel längst geklärte Punkte wieder aufgreifen.«

»Längst geklärte Punkte? Aus heiterem Himmel? Wir haben darüber gesprochen, und ich habe Ihnen gesagt, was ich darüber denke.«

»Ja, und dann haben wir es ad acta gelegt.«

»Nein. Wir haben es nicht ad acta gelegt. Nur Sie, Jeanne. Ich weiß, dass Sie unter ungeheurem Druck stehen -«

»Gottverdammt ja! Hier ist Los Angeles, nicht Washington, D.C. Sie haben keinen blassen Schimmer.«


»O doch. Ich habe durchaus Ahnung. Aber merken Sie sich für die Zukunft: Wenn Sie wollen, dass ich bei einer Besprechung etwas sagen soll, sollten Sie mir das vorher mitteilen, um jede Überraschung zu vermeiden. Und erinnern Sie sich an das, was Sie vorhin gesagt haben: Ich habe Gary Soneji und Kyle Craig zur Strecke gebracht.«

Ich bemühte mich, ruhig zu bleiben, aber ich war nicht bereit, den Schwanz einzuziehen, wenn sie versuchte, mich einzuschüchtern.

Jeanne biss die Zähne zusammen und blickte auf den Fußboden. »In Ordnung. Okay. Es tut mir Leid.«

»Nur zur Klarstellung: Ich sage nicht, dass Sie sich vorher mit mir absprechen müssen. Es ist Ihr Fall. Aber bei einer derartig großen Sache sind auch Ihre Möglichkeiten, alles zu kontrollieren, begrenzt.«

»Ich weiß, ich weiß.« Sie stieß einen tiefen Seufzer aus, keinen der Erleichterung, eher um die Luft zu reinigen. Dann lächelte Jeanne. »Wissen Sie was? Wie wäre es, wenn ich es wieder gutmache? Mögen Sie Sushi? Sie müssen essen, richtig? Und ich verspreche, dass wir nicht über die Arbeit sprechen.«

»Danke«, sagte ich. »Aber ich bin für heute noch nicht fertig. Leider muss ich gleich wieder zurück in mein Büro. Jeanne, ich glaube einfach nicht, dass dieser Killer eine Frau ist. Aber wer ist es? Wir gehen ein andermal etwas essen, okay?«

»Ja, irgendwann mal«, sagte Jeanne Galletta. Dann ging sie schnell hinaus, so wie sie zuvor den Besprechungsraum betreten hatte.
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Die nächsten Stunden arbeitete ich voll konzentriert. Es war eine dieser produktiven Schaffensphasen, von denen ich mir wünschte, sie kämen immer über mich, wenn ich mich an den Schreibtisch setzte.

Ich ließ mehrere Theorien durch das VICAP-System laufen und suchte nach irgendwelchen Entsprechungen zu den Morden in L.A. Irgendeine noch so kleine Ähnlichkeit.

Schließlich kam etwas, das meine Aufmerksamkeit erregte. Ein Dreifachmord vor über sechs Monaten.

Aber der war in New York City geschehen, nicht in L.A. Die Morde waren in einem Kino begangen worden, im Sutton an der East 57th Street. Die Details waren auf den ersten Blick faszinierend.

Erstens waren die Mordfälle nie gelöst worden. Die New Yorker Polizei war von der Aufklärung ebenso weit entfernt wie wir bei den Morden in Los Angeles.

Es gab auch kein offensichtliches Motiv für die Morde in New York. Das war wichtig. Vielleicht hatten diese Serienmorde viel früher begonnen, als wir bisher gedacht hatten. Und vielleicht stammte der Killer ursprünglich aus New York.

Ich nahm mir die Notizen vor, die der Detective vom NYPD zu dem Fall gemacht hatte und las sie aufmerksam durch. An jenem Nachmittag waren ein Besucher und zwei Angestellte in diesem Kino getötet worden. Die Theorie des Detectives lautete, dass die Angestellten den Killer überrascht hätten, nachdem dieser einen Mann namens Jacob 
     Reiser aus Brooklyn getötet hatte. Reiser war Student an der Filmschule der New Yorker Universität gewesen und zwanzig Jahre alt.

Noch etwas stach mir ins Auge. Die Mordwaffe, die im Bericht erwähnt war. Aufgrund der aus den Leichen entfernten Kugeln war eine Walther PPK identifiziert worden.

Die Pistole bei den Morden in L.A. war ebenfalls eine Walther PPK, allerdings offensichtlich ein älteres Modell.

Noch etwas hielt ich für bemerkenswert: Die Morde in New York hatten in einer Herrentoilette stattgefunden.
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Großartige Neuigkeiten - ich sammelte genügend Hotelpunkte, um den Rest meines Lebens umsonst zu wohnen. Das Problem war, dass ich nie wieder ein Hotelzimmer sehen wollte, solange ich lebte. West Los Angeles bot auch nicht allzu viel Ablenkung. Ich lag auf dem Bett und ging meine Aufzeichnungen durch. Neben mir auf dem Nachttisch waren ein halb gegessenes Hühnersandwich und eine Limonade.

Als das Telefon klingelte, war ich dankbar und nahm ab. Es war Nana Mama.

»Ich habe gerade an Schweinekotellets und frisches Löffelbrot gedacht«, sagte ich zu ihr. »Und jetzt bist du dran.«

»Warum schmeichelst du mir immer, Alex?«, fragte sie. »Jedenfalls versuchst du, mich einzuwickeln. Und jetzt wirst du mir gleich sagen, dass du nächstes Wochenende heimkommst?«

»Nicht genau.«

»Alex -«

»Ich komme heim. Und glaube mir, ich wünsche mir nichts mehr, als diesen Fall weit hinter mir zu lassen. Aber ich muss noch ein paar Mal hin-und herfliegen.«

»Alex, denke lang und intensiv darüber nach, wie viel Zeit du wirklich in Kalifornien bleiben musst. Wie sich herausstellt, ist dein neuer Job schlimmer als der alte.«

Offensichtlich war meine Schonungsphase nach dem Sorgerechtsurteil vorüber. Nana war wieder die Alte und gab mir kräftig Zunder. Sie hatte ja auch nicht ganz Unrecht.


»Wie geht’s den Kindern?«, fragte ich. »Kann ich mit ihnen reden?« Und gewähre meinen Ohren eine Ruhepause, alte Frau.

»Denen geht es prima, Daddy. Und nur um das mal festzuhalten, mir auch.«

»Ist etwas passiert?«

»Nein. Nur ein Schwindelanfall. Eigentlich gar nichts. Ich war heute bei Kayla Coles. Alles bestens. Dr. Coles hat mich untersucht. Ich kann noch weitere zehntausend Meilen laufen.«

»Ich kenne dich. Das war kein kleiner Schwindelanfall. Bist du wieder ohnmächtig geworden?«

»Nein, ich bin nicht ohnmächtig geworden«, erklärte sie, als sei das die albernste Idee, die sie je im Leben gehört hatte. »Ich bin einfach ein altes Weib, Alex. Das habe ich dir schon früher gesagt. Obwohl ich - bei Gott - nicht so alt aussehe, wie ich bin.«

Als ich Nana bat, mir Kayla Coles’ Telefonnummer zu geben, lehnte sie das strikt ab. Ich musste warten, bis ich Damon an der Strippe hatte und Nana weg war. Dann bat ich ihn, nach oben zu meinem Schreibtisch zu gehen und mir Kaylas Nummer aus dem Rolodex zu holen.

»Wie wirkt Nana auf dich?«, fragte ich ihn. »Du musst auf sie aufpassen, Damon.«

»So ist nichts zu sehen, Dad. Aber sie hat uns auch nicht gesagt, was passiert ist. Heute war sie einkaufen und hat uns Abendessen gekocht. Ich kann nicht feststellen, wie schlecht es ihr geht. Du kennst doch Nana. Im Moment saugt sie Staub.«

»Sie gibt nur an. Los, saug du Staub. Hilf deiner Urgroßmutter.«

»Ich weiß nicht, wie man Staub saugt.«


»Dann ist es ein guter Zeitpunkt, um das zu lernen.«

Ich beendete mein Gespräch mit den Kindern und rief danach Kayla Coles an. Aber da war nur der Anrufbeantworter. Als Nächstes versuchte ich es bei Sampson. Ich bat ihn, beim Haus vorbeizuschauen und nach Nana zu sehen. Schließlich hatte sie auch ihn teilweise großgezogen.

»Kein Problem«, sagte er. »Ich gehe morgen hungrig zum Frühstücken hin. Was hältst du davon?«

»Klingt klasse. Bei dir ein durchaus glaubwürdiger Vorwand für einen Besuch.«

»Sie wird mich auf Anhieb durchschauen.«

»Selbstverständlich wird sie das. Trotzdem bist du als hungriger Mensch äußerst überzeugend.«

»Aber wie geht’s dir denn?«, fragte er. »Du klingst, als läufst du nur mit fünfzig Prozent.«

»Ich bin okay. Eher mit fünfundsiebzig. Hier ist einfach nur der Teufel los. Ein großer und sehr unschöner Fall, John. Viel zu viel Publicity. Ständig sehe ich diesen Journalisten Truscott, dieses Arschloch. Allerdings habe ich gehört, dass er jetzt wieder im Osten sei.«

»Brauchst du Rückenstärkung? Ich könnte nach L.A. kommen. Ich habe noch Urlaub.«

»Ja, genau das brauche ich: dass deine Frau auch noch sauer auf mich ist. Nein, danke. Aber ich behalte es im Kopf - falls wir jemals an diese Mary Smith rankommen.«

Mit Sampson habe ich immer hervorragende Arbeit geleistet. Die Zusammenarbeit mit ihm fehlte mir sehr. Aber noch war ich mit ihm nicht fertig. Ich hatte eine Idee, die ihn betraf. Wenn der richtige Zeitpunkt da war, würde ich die Katze aus dem Sack lassen.
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Den folgenden Tag verbrachte ich in der Außenstelle des FBI und arbeitete von sieben bis sieben. Aber es gab doch ein Licht am Ende dieses langen dunklen und unheimlichen Tunnels. Jamilla kam nach L.A. Den ganzen Tag freute ich mich auf ihren Besuch.

Jam hatte darauf bestanden, dass ich sie nicht am Flughafen abholte. Wir wollten uns im Bliss an La Cienaga treffen. Als ich das Restaurant betrat, stand sie mit einer Reisetasche neben den Füßen an der Bar. Sie trug Jeans, einen schwarzen Rollkragenpullover und schwarze Stiefel mit Stahlspitzen. Ich schlich mich hinter sie und küsste ihren Nacken. Einfach unwiderstehlich.

»Hallo, du«, sagte ich. »Du duftest gut. Und du siehst noch schöner aus.« Das war Tatsache.

Sie drehte sich um und schaute mich an. »Hallo, Alex. Du hast es tatsächlich geschafft.«

»Bestand daran Zweifel?«

»Na ja«, meinte sie. »Erinnerst du dich an meinen letzten Besuch in Kalifornien?«

Wir hatten beide Hunger. Deshalb setzten wir uns an einen Tisch und bestellten sofort Vorspeisen - ein Dutzend Muscheln in der Schale und einen Tomatensalat. Jamilla isst wie ein Kraftsportler im Training. Das gefällt mir.

»Was gibt’s beim Mordfall Neues?«, fragte sie, nachdem wir die Muscheln und die Tomaten verzehrt hatten. »Stimmt es, dass sie seit dem ersten Mord E-Mails verschickt?«

Ich blickte sie verblüfft an. Die L.A.Times war absichtlich sehr vage gewesen, was den Zeitpunkt betraf, an dem 
     die erste E-Mail gekommen war. »Wo hast du das denn gehört? Was hast du gehört?«

»Es spricht sich eben rum, Alex. Einer dieser Punkte auf Sicherheitsebene B, den die Öffentlichkeit nicht unbedingt erfahren muss, aber den jeder kennt. Jedenfalls ist es bis zu uns nach San Francisco gedrungen.«

»Was hast du sonst noch gehört? Auf der B-Ebene?«, fragte ich.

»Ich habe gehört, dass Detective Jeanne Galletta eine heiße Nummer ist. Arbeitsmäßig, meine ich.«

»Sie ist keine Jamilla Hughes, aber ja, sie macht ihren Job recht gut.«

Jamilla ignorierte das Kompliment. Im Kerzenschein sah sie wunderschön aus, jedenfalls in meinen Augen. Ja, das war eine wirklich gute Idee: Abendessen mit Jam in einem feinen Restaurant, mein Handy ausgeschaltet.

Wir wählten eine Flasche Pinot Noir aus Oregon, einen ihrer Lieblingsweine. Sobald eingeschenkt war, hob ich mein Glas. »In letzter Zeit waren die Dinge ein bisschen kompliziert, Jam. Ich weiß es daher zu schätzen, dass du für mich da bist und jetzt hier bist.«

Jamilla trank einen Schluck Wein und legte dann ihre Hand auf mein Handgelenk. »Alex, da ist etwas, das ich dir sagen muss. Es ist wichtig. Bitte, höre mir zu. Okay?«

Ich blickte ihr über den Tisch hinweg in die Augen und war nicht sicher, ob mir gefiel, was ich dort sah. Mein Magen begann sich zu verknoten. »Klar«, sagte ich.

»Ich möchte dir eine Frage stellen«, sagte sie und wich meinem Blick aus. »Wie exklusiv sind wir deiner Meinung nach?«

Autsch! Jetzt kam’s.

»Nun, ich war mit niemandem zusammen, seit wir eine 
     Beziehung haben«, sagte ich. »Das betrifft aber nur mich, Jamilla. Du hast jemanden kennen gelernt? Ich akzeptiere das.«

Sie atmete aus und nickte. So war sie. Aufrecht und ehrlich. Das wusste ich an ihr zu schätzen. Meistens.

»Gehst du mit ihm aus?«, fragte ich. Mein Körper verspannte sich. Am Anfang unserer Beziehung hatte ich so etwas erwartet, aber jetzt nicht mehr. Vielleicht war ich schlichtweg selbstzufrieden geworden. Oder zu vertrauensselig. Dieses Problem hatte ich immer wieder.

Jamilla zuckte etwas zusammen und dachte über die Antwort nach. »Ja, das könnte man sagen, Alex.«

»Wie hast du ihn kennen gelernt?«, fragte ich, fügte jedoch schnell hinzu. »Warte, Jam, du musst nicht darauf antworten.«

Aber sie schien mir antworten zu wollen. »Johnny ist Anwalt. Selbstverständlich Staatsanwalt. Ich habe ihn bei einem Fall kennen gelernt. Alex, ich war nur zwei Mal mit ihm aus. Gesellschaftlich.«

Ich stellte keine weiteren Fragen, obwohl ich es gern getan hätte. Ich hatte kein Recht dazu. Wenn überhaupt, dann war es meine Schuld. Aber warum hatte ich mich so verhalten? Weshalb konnte ich mich nicht festlegen? Wegen dem, was mit Maria geschehen war? Oder mit Christine? Oder vielleicht wegen meiner Eltern, die sich getrennt hatten, als sie Mitte zwanzig waren, und sich danach nie wiedergesehen hatten?

Jamilla beugte sich über den Tisch und sprach leise zu mir. »Es tut mir Leid. Ich sehe, dass ich dich verletzt habe. Das wollte ich nicht. Wir können in Ruhe weiteressen und darüber reden, wenn du willst. Aber du kannst auch gleich gehen. Oder ich kann gehen. Wie du willst, Alex.«


Als ich nicht gleich antwortete, fragte sie: »Bist du mir böse, Alex?«

»Nein«, versicherte ich ihr etwas zu schnell. »Ich bin nur überrascht, schätze ich. Vielleicht auch enttäuscht. Ich bin nicht sicher, was ich empfinde. Aber nur um die Sache zu klären: Erklärst du mir, dass du gern mal mit einem anderen Mann ausgehen würdest oder dass du heute Abend mit mir Schluss machen willst?«

Jamilla trank noch einen Schluck Wein. »Ich wollte fragen, was du darüber denkst und fühlst.«

»Jetzt? Ehrlich, Jam? Ich glaube nicht, dass ich so weitermachen kann wie bisher. Ich bin mir nicht mal sicher, warum das so ist. Ich war immer - na ja, einspurig. Nur eine Frau. Du kennst mich.«

»Wir haben einander nie etwas versprochen«, sagte sie. »Ich bemühe mich nur, ehrlich zu sein.«

»Das weiß ich. Das schätze ich auch, ehrlich. Hör zu, Jamilla, ich glaube, ich muss jetzt gehen.« Ich küsste sie auf die Wange und ging. Auch ich wollte ehrlich sein. Mit Jamilla und mir selbst.
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Ich ließ alles und alle hinter mir und flog übers Wochenende nach Seattle.

Als ich vom Flughafen nach Wallingford fuhr, dem Teil Seattles, wo Christine und Alex lebten, schlug ich mich mit dem Gedanken herum, sie wiederzusehen. Welche andere Wahl hatte ich?

Ich brachte keine Geschenke, keinerlei Bestechung, so wie Christine es gemacht hatte, als Alex bei mir in Washington lebte. Christine ließ mich Alex sehen, und es gab keine Möglichkeit, dem zu widerstehen. Ich wollte mit ihm ein wenig Zeit verbringen - ich brauchte es.

Das Haus stand in der Sunnyside Avenue North. Inzwischen kannte ich den Weg. Christine und Ali saßen auf den Stufen der Veranda, als ich dort eintraf. Er rannte wie ein kleiner Tornado auf mich zu. Ich nahm ihn in die Arme und hob ihn hoch. Ich hatte immer ein wenig Angst, einen anderen Jungen zu finden als den, den ich beim letzten Mal gesehen hatte. Doch all das war in der Sekunde wie weggeblasen, als ich ihn in den Armen hielt.

»Mann, du wirst schwer. Du wirst so groß, Ali.«

»Ich hab ein neues Buch«, erzählte er mir grinsend. »Eine hungrige Raupe, die alles frisst. Sie kommt ganz plötzlich hoch, und dann frisst sie dich!«

»Du kannst dein Buch heute mitnehmen. Dann lesen wir es gemeinsam.« Ich drückte ihn nochmal. Ich sah, dass Christine uns aus der Entfernung mit verschränkten Armen beobachtete. Schließlich lächelte sie und winkte mir zu.


»Möchtest du einen Kaffee?«, rief sie. »Du kannst ihn sicher gebrauchen, ehe ihr beide losfahrt.«

Ich schaute sie an. Eine stumme Frage hing in der duftenden Luft.

»Das ist für mich schon in Ordnung«, sagte sie. »Komm nur. Ich beiße nicht.« Sie klang fast fröhlich. Das sollte wohl mich und Ali aufheitern.

»Komm, Daddy.« Er löste sich aus meinen Armen und ergriff meine Hand. »Ich zeige dir den Weg.«

Ich folgte beiden ins Haus. War das eine gute Idee? Ich war noch nie zuvor drinnen gewesen. Das Haus war geschmackvoll eingerichtet. In eingebauten Regalen standen Bücher und einige Stücke aus Christines Kunstsammlung. Das Haus war viel gemütlicher als das, in dem sie außerhalb von Washington gewohnt hatte.

Mich verblüffte, wie natürlich die beiden sich in diesem Raum bewegten, der für mich so fremd war. Ich gehörte nicht hierher.

Die Küche war offen, sehr hell, und es roch darin nach Rosmarin. Am Fensterbrett stand ein kleiner Kräutergarten.

Christine stellte eine Tasse mit Schokomilch vor Alex auf den Tisch und vor uns zwei Becher mit dampfendem Kaffee.

»Seattles Lieblingsdroge«, sagte sie. »Ich trinke viel zu viel davon. Nachmittags sollte ich auf koffeeinfreien umsteigen. Vielleicht schon morgens«, fügte sie lachend hinzu.

»Schmeckt gut. Der Kaffee. Dein Haus sieht auch großartig aus.«

Die Unterhaltung war an Banalität kaum zu überbieten, und ich fühlte mich fast so unwohl, als hätten wir uns richtig unterhalten. Ich schwor mir, Christine nicht nach dem 
     Wetter zu fragen. Die Situation war für uns beide eigenartig.

Klein Alex rutschte von seinem Stuhl und kam mit seinem neuen Buch zu mir. Er kletterte auf meinen Schoß.

»Lesen. Okay? Aber vorsichtig, sie kommt hoch, und dann frisst sie dich!«

Eine gute Ablenkung. Außerdem stand er wieder im Fokus. So sollte es sein. Ich klappte das Buch auf und begann zu lesen.

»Im Schein des Mondes lag ein kleines Ei auf einem Blatt.«

Alex legte den Kopf an meine Brust. Ich spürte, wie meine Stimme in ihm vibrierte. Mein Herz schmolz ein wenig. Christine sah uns zu, während ich las. Sie lächelte, hielt den Becher mit beiden Händen umschlossen. Was hätte sein können.

Wenige Minuten später musste Alex auf die Toilette. Er bat mich, mit ihm zu gehen. »Bitte, Daddy.«

Christine kam herüber und flüsterte mir ins Ohr: »Er hat Probleme, mit seinem Schniedel die Schüssel zu treffen. Das ist ihm peinlich.«

»Aha«, meinte ich. »Hast du Fruit Loops?«

Zum Glück hatte Christine eine Schachtel. Ich nahm sie mit in die Toilette.

Dann warf ich ein paar der bunten Kringel in die Schüssel. »Das ist ein cooles Spiel«, erklärte ich ihm. »Du musst mit deinem Schniedel direkt in die Mitte eines Rings zielen.«

Er versuchte es und war recht erfolgreich - zumindest traf er die Schüssel.

Ich erzählte Christine von dem Trick, als wir wieder in der Küche waren. Sie lächelte und schüttelte den Kopf. »Fruit Loops. Das ist eine Männersache, richtig?«
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Der Rest des Tages in Seattle bestand aus weniger Stress und viel mehr Spaß. Ich ging mit Klein Alex ins Aquarium.

Es war leicht und befriedigend, mich ganz ihm zu widmen. Mit großen Augen starrte er die tropischen Fische an. Im Café des Aquariums richtete er mit seinen Chicken-Fingers und Ketchup eine Riesensauerei an. Von mir aus hätten wir den Tag auch in der Wartehalle eines Busbahnhofs verbringen können.

Ich liebte es, ihm zuzuschauen, wenn er ganz in etwas vertieft war. Er wurde jedes Mal größer. Ali. Wie der Größte.

Meine Gedanken blieben relativ unbeschwert, bis wir abends zurück zum Haus kamen. Ich unterhielt mich noch eine Zeit lang mit Christine auf der Veranda. Ich wollte nicht ins Haus gehen, aber auch noch nicht abfahren. Und wenn ich mich nicht irrte, waren ihre Augen gerötet. Seit ich sie kannte, hatte sie Stimmungsschwankungen, aber sie schienen schlimmer zu werden.

»Ich nehme an, jetzt bin ich an der Reihe, dich zu fragen, ob es dir gut geht«, sagte ich. »Geht’s dir gut?«

»Alles bestens, Alex. Das Übliche. Glaube mir, du willst über meine Angelegenheiten nichts hören.«

»Wenn du eine Romanze meinst, hast du Recht. Aber sonst, nur zu.«

Sie lachte. »Eine Romanze? Nein, ich bin nur ein bisschen überanstrengt zur Zeit. Ich tue mir das immer selbst an. Ich arbeite einfach viel zu hart.«

Ich wusste, dass sie die neue Rektorin einer Privatschule in der Nähe war. Ansonsten hatte ich keinen blassen Schimmer,
     wie Christines Leben aussah - und noch viel weniger, weshalb sie geweint hatte, ehe ich mit Alex zurück zum Haus kam.

»Außerdem hatten wir uns doch beim letzten Mal darauf geeinigt, dass ich dich fragen sollte«, sagte sie. »Wie geht es dir? Ich weiß, es ist hart, und es tut mir Leid, was geschehen ist.«

Ich gab ihr einen knappen Bericht über den Mary-Smith-Fall, Nanas letzten Schwindelanfall und dass es Jannie und Damon gut ging. Jamilla erwähnte ich nicht, und sie fragte auch nicht nach ihr.

»Ich habe in der Zeitung von diesen schrecklichen Morden gelesen«, sagte Christine. »Ich hoffe, du bist vorsichtig. Ich bin überrascht, dass eine Frau eine so grausame Mörderin sein kann.«

»Ich bin immer vorsichtig«, sagte ich. Irgendwie lag viel Ironie in der Luft. Offensichtlich stand mein Job für vieles, das zwischen Christine und mir lag, und nichts davon war gut.

»Das ist alles so seltsam, nicht wahr?«, sagte sie unvermittelt. »War es schwieriger als erwartet für dich, heute hier zu sein?«

Ich erklärte ihr, dass ich jede Schwierigkeit auf mich nehmen würde, um Alex zu sehen, aber, dass es für mich nicht leicht war, auch sie zu sehen.

»Auf alle Fälle hatten wir schon leichtere Zeiten, oder?«, fragte sie.

»Ja, aber nicht als Eltern.«

Sie blickte mich an. Ihre dunklen Augen waren intelligent. »Es ist so traurig, Alex, wenn man es genau bedenkt.«

Ich zuckte nur mit den Schultern. Was sollte ich dazu sagen?


Sie legte vorsichtig die Hand auf meinen Unterarm. »Es tut mir Leid, Alex. Ehrlich. Ich hoffe, ich bin nicht unsensibel. Ich weiß nicht, was du fühlst, aber ich verstehe, in welcher Lage du dich befindest. Ich habe mich nur -« Sie sammelte sich für die nächsten Worte. »- nur zuweilen gefragt, welche Sorte Eltern wir wohl geworden wären. Gemeinsam, meine ich.«

Jetzt reichte es. »Christine, du bist unsensibel, oder du willst mir etwas sagen.«

Sie seufzte tief. »Ich mache alles falsch. Wie üblich. Heute wollte ich nichts sagen, aber jetzt ist es raus. So, okay. Hier ist es. Ich möchte, dass Alex ein Leben mit zwei Elternteilen hat. Ich möchte, dass er dich kennt, glaub es oder nicht, und ich will, dass du ihn kennst. Das ist für alle das Beste. Auch für mich.«

Ich trat einen Schritt zurück und ließ ihre Hand von mir abgleiten. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll, Christine. Ich glaubte, es war offensichtlich, dass ich dasselbe wollte. Aber du hast dich entschieden, nach Seattle zu ziehen.«

»Ich weiß«, sagte sie. »Darüber wollte ich mit dir sprechen. Ich überlege, ob ich nicht wieder zurück nach Virginia gehe. Ich bin fast sicher, dass ich das tun werde.«

Jetzt blieb mir fast der Verstand stehen.
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Vancouver war eine der Lieblingsstädte des Geschichtenerzählers - neben London, Berlin und Kopenhagen. Er flog mit Alaska Air hinauf und musste nach seiner Landung in einer langen Schlange mit ungefähr fünfhundert Besuchern aus Korea und China warten. Vancouver wimmelte von Chinesen und Koreanern, das war das Einzige, was er an dieser wunderschönen kanadischen Hafenstadt nicht mochte.

Er hatte tagsüber in Sachen Film zu tun. Das verdüsterte seine Stimmung. Gegen fünf Uhr nachmittags war er in miserabler Laune und musste irgendwie den aufgestauten Ärger loswerden.

Weißt du, was ich brauche? Ich muss jemandem erzählen, was los ist. Es mit jemandem teilen.

Vielleicht nicht alles, aber einen Teil - wenigstens eine Andeutung, wie unglaublich die ganze Sache war, diese total abartige Periode seines Lebens, diese wilde Ausschweifung, wie er es inzwischen nannte. Seine Geschichte.

Er kannte eine Produzentin mit fuchsrotem Haar, die hier in Vancouver einen Fernsehfilm drehte. Vielleicht sollte er mit ihr Fühlung aufnehmen. Tracey Willett hatte selbst eine wilde ausschweifende Zeit in Hollywood verbracht. Angefangen hatte sie damit, als sie achtzehn war, und hatte es bis Ende zwanzig fortgeführt. Jetzt hatte sie ein Kind und offenbar ihre Düsen etwas abgekühlt.

Aber sie hatte immer mit ihm die Verbindung gehalten, und das bedeutete doch etwas, oder? Mit Tracey hatte er immer über alles reden können, nun, über fast alles.


Deshalb rief er sie an, und sie erklärte ihm sofort, dass sie liebend gern mit ihm essen und etwas trinken würde. Eine Stunde später rief Tracey vom Dreh aus an. Sie würde sich verspäten. Das war nicht ihre Schuld, wie er wusste. Wahrscheinlich die irgendeines bescheuerten Regisseurs. So ein arroganter, desorganisierter, hochgelobter Regisseur, der vor zwei oder drei Jahren die Filmschule absolviert hatte.

Er sah Tracey erst nach elf Uhr abends, als sie zu ihm auf sein Zimmer im Mariott kam. Sie umarmte ihn überschwänglich und küsste ihn. Sie sah dafür, dass sie den ganzen Tag gearbeitet hatte, sehr gut aus. »Du hast mir ja so gefehlt, Süßer. So sehr. Wo hast du nur gesteckt? Übrigens siehst du blendend aus. So dünn, schön dünn. Der hagere hungrige Blick, richtig? Der passt zu dir.«

Er wusste nicht, ob Tracey noch auf Koks und Schnaps stand. Daher hatte er sicherheitshalber von allem etwas auf Lager. Und das nahmen sie dann auch - fast alles. Er wusste auf Anhieb, dass sie mit ihm schlafen wollte, denn sie hatte ihm erzählt, dass sie ganz geil auf einen Stuntmann beim Set sei. Dann saß sie mit gespreizten Beinen auf der Couch und schaute ihn mit ihren Schlafzimmeraugen an, mit hungrigen Augen, genau wie er sich erinnerte. Schließlich zog Tracey ihr Oberteil aus und sagte: »Nun?«

Er zog sie ins Bett, wo sie ihm wieder Komplimente wegen seines neuen schlanken Körpers machte. Tracey nahm noch ein bisschen mehr Koks. Dann ließ sie ihn ihre Titten bewundern. Er erinnerte sich an Traceys Routine: Man musste darüber reden, wie sexy sie war, und sie ungefähr zwanzig Minuten überall anfassen. Dann folgten dreißig Minuten mit sehr energischem Poppen, weil Tracey um nichts auf der Welt einen Orgasmus bekommen konnte. Immer behauptete sie, ganz dicht davor zu sein. Deshalb 
     forderte sie, mach weiter, Baby, härter, schneller, härter, schneller. O Baby, Baby, Baby. Als er in ihr kam, schien es ihr zu gefallen. Sie presste ihn an sich, als seien sie ein Paar, obgleich sie nie ein Paar gewesen waren.

Nachdem die sexuellen Präliminarien erledigt waren, stieg er von ihr herunter. Danach saßen sie auf der Terrasse und blickten auf die Stadt hinunter. Tracey legte den Kopf an seine Schulter. Sehr romantisch, niedlich. Als hätte man eine Verabredung mit Meg Ryan oder Daryl Hannah.

»Ich möchte dir ein bisschen davon erzählen, was ich so in letzter Zeit getrieben habe«, sagte er schließlich. Bis dahin war es nur um sie gegangen.

»Ich möchte alles hören, Süßer. Aber ich kann das Kind nicht so spät in meinem Hotel allein lassen. Die Kinderfrau droht mit Kündigung.«

Jetzt erinnerte er sich: Tracey war meist ein egoistisches Miststück.

»Weiß jemand, dass wir uns heute Abend getroffen haben?«, fragte er.

»Nein. Also, was hast du vor? Selbstverständlich eine große Sache.«

»Ja, es ist ein bisschen geheimnisvoll. Aber eine große Sache, das steht fest. Mal ganz was anderes. Nichts, was ich bisher gemacht habe. Ich schreibe selbst die Story. Die Geschichte aller Geschichten.«

»He, das ist fantastisch. Du schreibst selbst, ja?«

»Ja. Hast du von diesen Morden in L.A. gehört? Mary Smith?«

Sie wusste nur wenig darüber, da sie seit vier Wochen oben in Vancouver war. Daher brachte er sie schnell aufs Laufende.


»Du hast die Rechte gekauft! Wahnsinn! Das ist super. Und du willst, dass ich den Film produziere?«

Er schüttelte ungläubig den Kopf.

»Von wem, Tracey? Von wem sollte ich die Rechte kaufen?«

»Aha. Na schön, worum geht es also?«

»Ich kann mit dir offen reden? Ganz offen?«

»Selbstverständlich kannst du mit mir offen reden. Schildere mir deine grandiose Idee. Ich liebe Thriller.«

Das war es! Hopp oder Topp! Was sollte es werden?

»Ich habe diese Morde geplant, Tracey. Ich bin Mary.« Mann, jetzt war es raus! Einfach so. Ich bin Mary. Scheiße!

Sie schaute ihn merkwürdig an. Plötzlich wusste er, dass es eine schlechte Idee gewesen war. Nicht die alte Tracey war verrückt - er war es. Er hatte soeben sein ganzes Projekt vermasselt. Und wofür? Um ein bisschen Dampf mit einer alten Freundin abzulassen? Eine Beichte?

Sie starrte ihn an, als hätte er zwei Köpfe - mindestens so viele. »Nochmal. Was hast du gerade gesagt?«

Er lachte schallend und bemühte sich, so überzeugend wie möglich zu klingen.

»Das ist ein Scherz, Tracey. Wir sind zugedröhnt. Ich habe einen Scherz gemacht. He, ich fahre dich nach Hause. Du hast dein Kind im Hotel und die Kinderfrau. Alles klar. Und du bist doch eine gute Mammi, oder?«
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Im Auto sprachen sie nicht viel. Ihm war bewusst, welchen Riesenfehler er begangen hatte, und er fragte sich, welche weiteren Fehler er in letzter Zeit noch gemacht hätte. Vielleicht wichtige, derentwegen er erwischt werden würde. Wie damals in New York City. Die Morde im Kino.

»Ich war unter viel Stress, weißt du«, sagte er schließlich.

»Klar, verstehe«, murmelte sie.

Mann, sie trieb ihn in den Verfolgungswahn und machte ihn auch ein bisschen wahnsinnig. Aber sie waren seit so langer Zeit Freunde. »Wie alt ist dein Kind jetzt?«

»Viereinhalb. Er ist großartig. Er heißt Stefan.«

Sie machte ihm tatsächlich Angst. Was nun? Was zum Teufel sollte er tun? Das war keine »Mary-Smith-Szene«. Tracey kam in seiner Geschichte gar nicht vor. Das war schlimm.

Unvermittelt lenkte er den gemieteten Volvo an den rechten Straßenrand. Was nun?

»Was ist los?«, fragte sie.

»Du solltest lieber hier aussteigen, Trace. Ich scherze nicht. Raus! Den Rest des Wegs kannst du zu Fuß gehen.«

»Zu Fuß gehen? Sag mal, bist du verrückt geworden? Was redest du denn da?«

»Steig aus! Sofort! Steig aus, ehe ich dich rausschmei ße!«

Das brachte sie in Bewegung. Sie riss die Beifahrertür auf und stieg aus. Dabei fluchte sie wie ein Trucker. Drau ßen war es kalt. Sie schlug die Arme um sich und schrie: 
     »Du bist ja verrückt, weißt du das? Ich dachte, wir seien Freunde.«

Sie wollte auf der dunklen Straße in einer Wohngegend zwischen dem Mariott und ihrem Hotel fortlaufen.

Der Geschichtenerzähler stieg aus und lief ihr hinterher. »He, Tracey, warte! He, Tracey!«

Er holte sie locker ein. »He, he. Tut mir Leid, dass ich dir Angst eingejagt habe, Baby. Ehrlich. Alles in Ordnung?« Dann schoss er sie in die Kehle und, sobald sie auf dem Gehsteig lag, nochmal in den Kopf.

Diesmal war es nicht gut. Er hatte überhaupt kein gutes Gefühl.

Weil die Geschichte sich verselbstständigte, sich selbst schrieb, und es der Geschichte egal zu sein schien, wer verletzt wurde.
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Als ich am nächsten Tag von Seattle zurück nach Los Angeles flog, kam mir plötzlich der Gedanke, dass dieser

Mary-Smith-Fall wie ein Hintergrund meines gesamten Lebens war. Außerdem hatte ich das Gefühl, langsam Rekordhalter für komplizierte oder gescheiterte Beziehungen zu werden. Mit Christine hatte ich mich lediglich darüber einigen können, dass wir schon bald wieder miteinander sprechen würden. Ich war aufgeregt bei der Vorstellung, Klein Alex - Ali - näher bei mir zu wissen, aber ich wollte mich nicht zu früh freuen. Christine hatte in der Vergangenheit ihre Meinung so oft geändert, dass ich mich auf nichts mehr verlassen konnte, was sie sagte.

Noch ehe ich den Terminal in Los Angeles verlassen hatte, steckte ich wieder bis über beide Ohren in dem Mordfall.

Ich hörte eine Nachrichtensendung im Fernsehen und blieb stehen, um die jüngste Entwicklung zu sehen.

Ich konnte nicht wegschauen, als eine Frau meldete: »Bei einer Pressekonferenz heute Morgen bestritt Detective Jeanne Galletta, die die Ermittlungen leitet, dass es im Hollywood-Stalker-Fall eine so genannte Todesliste gäbe.«

Hollywood Stalker war der Name, den die Medien inzwischen für Mary Smith erfunden hatten. Ich hatte keine Ahnung, was mit der »Todesliste« gemeint sein könnte, von der die Fernsehereporterin sprach.

»LAPD ruft die Bevölkerung auf, Ruhe zu bewahren und 
     ihrer Arbeit nachzugehen. Aber viele Menschen sind zutiefst verunsichert.

Eine Bürgergruppe erschien im örtlichen Polizeirevier und verlangte, die Todesliste zu sehen, die laut Aussagen der Polizei gar nicht existiert. Wem auch immer Sie glauben wollen, eines ist klar: Der Stalker hat diese Gemeinde« - die Reporterin legte eine Kunstpause ein - »sehr nervös gemacht. Lorraine Solie, live aus Beverly Hills.«

Todesliste? Was zum Teufel sollte das? Hatte das LAPD etwas herausgefunden und nicht an uns weitergegeben? Das wäre nicht das erste Mal.

Die erste Person, die ich in der FBI-Außenstelle erreichte, war David Fujishiro, auch ein Spezialagent, der diesem Mordfall zugeteilt worden war.

»Das ist total weit hergeholt«, berichtete er mir. »Angeblich soll es eine Liste mit einundzwanzig Namen geben, angefangen mit Patrice Bennett, Antonia Schifman und Marti Lowenstein-Bell. Es soll sich um Mary Smiths Terminplan handeln.«

»Und jetzt will jeder in L.A. wissen, ob er auf der Liste steht?«, fragte ich. »Einer der einundzwanzig ist?«

»Genau. Und es kommt noch besser. Laut Gerüchten kann man sich von der Liste freikaufen, wenn man hunderttausend Dollar an ein Postschließfach in Orange County schickt, das aber nicht zu existieren scheint. Wir haben alles überprüft, aber keiner glaubt uns. Die Leute drohen tatsächlich, gegen das LAPD gesetzlich vorzugehen.«

»Dieses Gerücht ist nur ein Gerücht, oder, David? Sind Sie sicher?«

»Soweit wir wissen - ja. Aber was zum Teufel wissen wir schon. Wir sind doch nur das FBI.«

»Dieser Fall entwickelt sein eigenes gesellschaftliches 
     Leben«, sagte ich. »Hat jemand mit Detective Galletta über diese Liste gesprochen?«

»Das weiß ich nicht, aber - was?« Eine Pause. »Bleiben Sie dran, Alex.«

»David? Was ist los?«

Ich hörte im Hintergrund Stimmen, aber zu undeutlich, um etwas zu verstehen. Agent Fujishiro meldete sich wieder und bat mich, noch eine Sekunde zu warten. »Irgendwas geht hier vor.«

»Warten Sie!«, rief ich, aber es nützte nichts. Er war wieder weg.

Wieder Stimmen, diesmal erregter und lauter. Was zum Teufel spielte sich dort ab?

Dann hörte ich Fujishiro. »Ja, ich habe ihn hier am Telefon.«

»Alex? Fred van Allsburg muss Sie unbedingt sofort sprechen. Bleiben Sie dran.«

Ich freute mich nie, von van Allsburg zu hören, aber jetzt klang er besonders ernst und angespannt.

»Was ist denn bloß los?«, fragte ich.

»Das versuchen wir gerade herauszufinden. Im Moment wissen wir nur, dass Arnold Griner bei der Times wieder eine E-Mail bekommen hat. Können Sie sofort zur Times kommen?«

»Nicht, wenn es einen neuen Tatort gibt. Dann kann ich nicht, weil ich mir den zuvor ansehen muss.«

»Das ist keine Verhandlungssache, Alex. Wir werden Sie sofort verständigen, wenn wir mehr wissen. Bis dahin -«

Ich konnte nicht anders - ich würgte ihn ab. »Sir? Hallo? Können Sie mich hören?«

Dann beendete ich das Gespräch, als van Allsburg brüllte, er könne mich hervorragend hören.


Ich rief Agent Page an und bat ihn, mich in der Warteschleife zu halten, bis wir wüssten, ob Mary Smith ein neues Opfer ermordet hatte.
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Suzie Cartoulis widmete der realen Welt wenig Aufmerksamkeit, als sie an diesem Morgen rücklings aus ihrer

Einfahrt fuhr. Ihre Gedanken waren bei einer noch im Bau befindlichen Badehütte hinter dem Haus in Pacific Palisades und dem bescheuerten Bauunternehmer, der keinen ihrer Anrufe erwiderte, nur die ihres Mannes. Noch zwei Tage so ein Benehmen und sie würde dem Kerl einen Tritt in den Arsch geben und ihn feuern. Gleich nachdem sie ihn in Brand gesteckt hatte.

In der letzten Sekunde sah sie ein anderes Auto, das gerade langsam an der Zedernhecke des Nachbarn vorbeifuhr. Suzie trat auf die Bremse, um nicht mit dem Idioten zusammenzustoßen. Ihr Herz raste. Was für ein prächtiger Anfang dieses Tages, wenn sie ihn mit einem verbeulten Kotflügel hätte beginnen müssen.

Sie winkte kurz in den Rückspiegel.

»Entschuldigung!« Meine Schuld.

Dann schaltete sie in ihrem silbernen Mercedes auf Drive und fuhr aus der Sackgasse zum Sunset. Der andere Wagen folgte ihr, aber Suzie Cartoulis bemerkte es nicht.

Sie war jetzt auf den neunjährigen Jungen auf dem Rücksitz konzentriert. »Alles in Ordnung, Zach? Ich wollte nicht so plötzlich bremsen.«

»Mir geht’s gut, gut, gut.«

»Fein. Wollte ja nur fragen, Schätzchen. Wie wär’s mit ein bisschen Musik? Was möchtest du hören?«

Sie bemühte sich, nicht überbesorgt zu sein, aber das war manchmal schwierig. Zachary war ein sehr sensibler Junge 
     und konnte es nur schwer ertragen, ignoriert zu werden. Vielleicht sollte er einen kleinen Bruder oder eine Schwester haben, aber das würde nicht so bald geschehen. Nicht jetzt, wo Suzie die Ankerfrau für zehn Uhr geworden war. Endlich hatte sie es in den inner Circle geschafft, dessen Gesichter man in L.A. kannte - keine schlechte Leistung für ein ehemaliges Wettermädchen aus Tucson. Nein, danke, sie würde sich nicht von einer weiteren Schwangerschaft abhalten lassen, Karriere zu machen. Besonders nachdem auch New York sehr an ihr interessiert zu sein schien.

Wie auf ein Stichwort hin klingelte ihr Telefon.

Sie sah die Handynummer ihres Mannes angezeigt und schob das Headset ins Ohr.

»Hallo, wo bist du, Liebling?«, fragte sie, allerdings mit mürrischem Gesichtsausdruck. Sie war froh, dass Gio sie nicht sehen konnte.

»Miami. Ich glaube, wir können heute abschließen. Ich muss in einer Minute nach Palm Beach rauf. Selbstverständlich ist wieder ein Hurrikan am Horizont, deshalb will ich so schnell wie möglich Leine ziehen. Wir brauchen nur noch ein paar Unterschriften, aber es sieht so aus, als wäre der Vertrag unter Dach und Fach.«

»Großartig«, sagte sie mit hohler Begeisterung. Eigentlich müsste sie wissen, von welchem Projekt er sprach, aber für sie hatten sich alle vermischt. Zuletzt hatte er etwas über ein Einkaufszentrum im Süden Floridas erzählt. War das richtig? Lag Vero Beach im Süden Floridas? An der Schatzküste? Das war das Spiel zwischen beiden. Er sprach von seiner Arbeit, und sie tat so, als sei sie daran interessiert.

»Ich dürfte also heute Abend schon heimkommen, nicht am Montag. Das wäre schön. Vielleicht spielen wir diese 
     Woche ein bisschen Golf? Wiatt hat mich endlich nach Riviera eingeladen.«

»Mh, mh.«

»Wie geht’s dem kleinen Burschen?«

»Er ist hier bei mir. Bleib dran.«

Suzie reichte das Telefon zum Rücksitz. »Das ist Daddy. Sei nett.«

Im Kopf stellte sie bereits den Terminplan für heute um. Ein Kollege musste die Pressekonferenz des Bürgermeisters über die Morde übernehmen. Die Haushälterin soll Zach nach der Tennisstunde abholen. Brian anrufen und fragen, ob er sich frei machen kann. Dann das Ramada anrufen und sagen, dass wir das Zimmer schon früher brauchen. Noch einmal richtig schön poppen, ehe ihr Mann, der immer nur seine Geschäfte im Kopf hatte, wieder in der Stadt war.

Der Nachmittag würde einer werden, den man nicht so leicht vergaß.
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An: Agriner@latimes.com

Von: Mary Smith

An: Suzie Cartoulis

 

In Los Angeles sehen dich die Menschen jeden Tag im Fernsehen, wenn du die Nachrichten bringst. Du benimmst dich, als wüsstest du tatsächlich, was sich abspielt. Das machst du wirklich super. Eine Rolle spielen, so tun, als ob, mit Stil schwindeln. Aber heute wird es ein bisschen anders ablaufen, Suze. Heute wirst du die Nachricht sein.

Sie werden berichten, dass Suzie Cartoulis und ihr gut aussehender, ehemaliger Beach-Volleyball-Champion-Lover in einem Hotelzimmer tot aufgefunden wurden. Ermordet. Ja, so drückt ihr euch doch aus, oder? Ermordet? Aber ganz gleich, was sie in den Nachrichten sagen - niemand wird je wissen, wie du mich angesehen hast, als ich dich umbrachte. Diese unglaubliche Angst, diese Verwirrung und - jedenfalls habe ich es so gesehen - auch Respekt.

Vor deinem schicken Haus in Pacific Palisades war es heute Morgen anders. Du bist mit deinem auf Hochglanz polierten silbernen Mecedes fast in mich hineingefahren, aber du hast einfach durch mich hindurchgesehen. Ja, hast du, Suze. Das kannst du mir glauben. Ich erinnere mich an derartige Dinge.

Dann hast du - genau wie die anderen - einfach dein Tagespensum abgearbeitet, als sei ich gar nicht vorhanden. Erst hatte ich nur das Gefühl, dass heute dein letzter Tag wäre. Dann war ich sicher.

Ich habe dich beobachtet, wie du dich von deinem niedlichen
     kleinen Jungen zum letzten Mal verabschiedet hast. Wahrscheinlich weiß er gar nicht zu schätzen, was du für ihn tust - all die Opfer, die du für ihn bringst -, aber später wird er darüber nachdenken, wenn jemand anderer ihn in die Schule oder zum Sport fährt. In einem Punkt hast du aber Recht. Du hättest in deinem Leben mehr Zeit mit Zachary verbringen sollen. Hätte, könnte, sollte.

Dann bin ich dir zu dem Hotel in West Hollywood gefolgt. Anfangs wusste ich nicht, weshalb du dorthin gefahren bist, aber dann wurde es mir schnell klar, dass du nicht allein sterben würdest. Dieser appetitliche blonde Mann, mit dem du dich trafst - ihr beide wart perfekt für einander. Beide nur Hauptrollen.

Schon mein erster Eindruck von ihm sagte mir, dass er dir ungemein ähnlich ist. Habe ich Recht? Schließlich war er Olympiateilnehmer. Außerdem hat er eine leitende Position in deinem Sender. Auch einer, der die Karriereleiter hinaufstürmt. Und jetzt habt ihr beide noch etwas gemeinsam. Ihr seid beide tote Jemands. Getötet von einem Niemand, den ihr nicht mal gesehen habt, als sie direkt vor euch stand.

Ich habe euch ein bisschen Zeit zum Genießen gelassen, ehe ich zu euch hinaufkam. Genügend Zeit, damit ihr euch in eurem Kokon des Betrugs sicher fühltet. Vielleicht sogar genügend Zeit, damit ihr das tun konntet, wofür euer hinterlistiges Rendezvous dienen sollte. Als ich dann ins Zimmer trat, sah ich ihn zuerst. Das war Glück. Willst du wissen, weshalb? Weil ich wollte, dass du siehst, wie er stirbt. Dein Gesicht war vor Angst völlig verzerrt, ehe ich dich erschossen habe. Danach habe ich deine Angst herausgeschnitten. Stück für Stück. Bis du keine Angst mehr hattest.


Du warst gar nichts mehr.

Gar nichts warst du mehr, Suzie Cartoulis.

Genau wie ich.


  


61

Ich war noch auf der Straße, als ich von Mary Smiths letztem Verbrechen - diesmal einem dreifachen Mord - hörte.

Das war der massivste Streich des Killers bis jetzt, zumindest soweit wir es wussten. Ich ging immer noch Hinweisen auf den Dreifachmord in New York City nach, kam aber nur langsam voran. Und jetzt musste ich an einen neuen Tatort.

Susan Cartoulis, eine Nachrichtenmoderatorin, die schon mehrere Preise bekommen hatte, war gemeinsam mit ihrem Lover in einem Zimmer im Ramada Plaza Suites in West Hollywood tot aufgefunden worden.

Der tote Mann war Brian Conver, Sportdirektor am selben Sender, wo Ms Cartoulis arbeitete. Eine zweite Frau, Mariah Alexander, eine Collegestudentin, die Southern Cal besucht hatte, war ebenfalls getötet worden. Warum das?

Ich bat Agent Page, mir Mary Smiths neueste E-Mail übers Telefon vorzulesen, während ich weiterfuhr. Der Text machte klar, dass die Fernsehmoderatorin das Hauptziel gewesen war. Mr Conver wurde namentlich nicht erwähnt, und es gab keinerlei Hinweise auf eine Mariah Alexander.

»Was wissen wir über Susan Cartoulis?«, fragte ich Page. »Passt sie in den modus operandi?«

»Im Prinzip, ja. Sie passt genau ins Puzzle. Verheiratet, ein Sohn, gut aussehend, in der Stadt sehr bekannt. Sie war die Ankerfrau für die Zehn-Uhr-Nachrichten eines Regionalsenders. Außerdem Ehrenvorsitzende der Kampagne für die Abteilung für Kinder mit Verbrennungen am Cedars-Sinai-Hospital.
     Der Sohn ist neun Jahre alt. Wieder eine perfekte Mammi.«

»Mit einem Lover.«

»Na ja, ich schätze, niemand ist perfekt. Vielleicht will Mary uns das klar machen?«

»Durchaus möglich«, sagte ich.

Die Presse würde diesen Fall gierig verschlingen, als hätte sie den Hals noch nicht voll genug. Mir taten Susan Cartoulis’ Mann und der kleine Sohn Leid. Ihre Ermordung und der Ehebruch würden der Öffentlichkeit mit allen Details geschildert werden.

»Meinen Sie, dass das eine Rolle spielt? Die perfekten Mütter, die doch nicht ganz so perfekt sind?«, fragte Page. »Scheinheiligkeit an der Heimatfront? So einfach?«

»Wenn es Mary Smith darum geht, verschleiert sie das hervorragend. Dabei drückt sie sich in ihren E-Mails glasklar aus. Außerdem entsprechen die meisten ermordeten Frauen ihrem Ruf - soweit wir wissen.«

»Soweit wir wissen«, wiederholte Page. »Behalten Sie das im Gedächtnis, ja?«

»Alles klar. Warum graben Sie nicht mal bei den anderen Opfern nach. Vielleicht stoßen Sie ja auf kleine schmutzige Geheimnisse, die wir übersehen haben. Fangen Sie bei Arnold Griner an. Ich wette, der kann Ihnen das eine oder andere Ding über die Frauen erzählen. Schließlich ist das sein Job, oder?«

»Die forensische Untersuchung von Klatsch, was?«, meinte Page und lachte. »Mal sehen, was ich tun kann. Vielleicht schaffe ich es ja, dass Griner zur Abwechslung mal über etwas anderes als nur sich selbst spricht.«

»Wer war das andere Opfer? Diese Mariah Alexander?«

»Der Sachverhalt stinkt wirklich. Sie war Zimmermädchen
     im Hotel. Collegestudentin. Wir glauben, dass Mariah mit ihrem Generalschlüssel ins Zimmer gekommen ist.«

»Noch etwas«, sagte ich. »Wenn jemand fragt, haben Sie von mir nichts gehört und wissen auch nicht, wo ich bin.«

Page schwieg kurz. »Ich werde nicht lügen, wenn jemand mich fragt, aber ich werde nicht freiwillig irgendwelche Informationen herausrücken. Ich bin jetzt auf dem Weg ins Büro.«

»Gut. Übrigens leisten Sie hervorragende Arbeit.«

»Für einen dämlichen Surfer?«

»Genau, Schwachkopf.«
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Ich folgte Pages Wegbeschreibung zum Ramada Plaza in West Hollywood und ließ absichtlich mein Handy im Auto, als ich dort ankam. Ich wollte für das FBI nicht erreichbar sein, für keinen, nicht einmal Direktor Burns’ Büro.

Die im Jugendstil eingerichtete Hotelhalle war still und deprimierend. Schlaffe Palmen blickten auf Reihen von schokoladefarbenen Couchen hinab, die alle leer waren. Zwei ältere Frauen an der Rezeption waren die einzigen Gäste in Sicht.

Wer auch immer hier das Kommando führte - ich hoffte Jeanne Galletta -, hatte alles hervorragend im Griff. Die einzigen Hinweise, dass hier eine Ermittlung durchgeführt wurde, waren die beiden Polizisten, die neben dem Lift postiert waren. Ich nahm die Treppe zum Tatort, zwei Stufen auf einmal.

Auf dem Korridor im ersten Stock wimmelte es von LAPD-Leuten. Einige trugen Handschuhe, weiße Stiefel und Polohemden mit dem Aufdruck »Tatorteinheit«. Alle Gesichter waren angespannt.

Ein uniformierter Officer musterte mich misstrauisch von Kopf bis Fuß. »Wer sind Sie denn?«, fragte er. Auf seinem Namensschild stand Sandhausen. Ich zeigte ihm kommentarlos meinen Ausweis und ging einfach weiter. »He!«, rief er.

»Selbst He!«, rief ich zurück, ohne stehen zu bleiben.

Als ich zur Suite 223 kam, stand die Tür weit offen.

An der Außenseite klebte eine Reihe Sticker, Mary 
     Smiths Visitenkarten - zwei glitzernde Feen und ein Einhorn, das direkt auf dem Spion klebte.

Zwei Sticker waren mit A markiert, der andere mit B.

An der Seite stand der Reinigungswagen des Zimmermädchens.

»Ist Jeanne Galletta irgendwo?«, fragte ich eine junge Polizistin, die sich an mir vorbeischob. Allein die Zahl der Menschen, die hier kamen und gingen, war beunruhigend.

Die Polizistin schaute mich gereizt an. »Ich glaube, sie ist unten im Büro. Keine Ahnung.«

»Dann finden Sie es heraus«, sagte ich. Plötzlich verlor ich die Geduld. »Sagen Sie ihr, Alex Cross sucht sie. Ich warte hier.«

Ich wappnete mich, ehe ich das Hotelzimmer betrat. Man muss einen Tatort mit einer gewissen Distanz betrachten. Ich hatte immer das Gefühl, als streife ich eine zweite Haut über. Aber man muss auch das Gleichgewicht halten. Ich wollte nie vergessen, dass wir es mit Menschen zu tun hatten, nicht nur Leichen, nicht nur Opfern. Sollte ich je dagegen immun werden, war es Zeit, sich nach einem anderen Beruf umzuschauen. Vielleicht war es ohnehin Zeit für mich.

Ich fand einen Tatort vor, der so vorhersehbar brutal war, wie ich es bei Mary Smith erwartet hatte.

Allerdings gab es noch ein paar unschöne Überraschungen, auf die ich nicht vorbereitet gewesen war.
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Das Badezimmer war ein Horrorkabinett.

Mariah Alexander, das neunzehnjährige Zimmermädchen des Hotels, lag nach hinten gebeugt in der Wanne. Der Kopf stand in einem fast unmöglichen Winkel vom Hals ab. Ihre Kehle war aufgerissen, wo eine Kugel jede Möglichkeit zu schreien ausgelöscht hatte. Ihre langen schwarzen Locken waren mit Blut getränkt. Es sah so aus, als sei die Halsschlagader durchtrennt. Das würde auch die vielen Blutspritzer an den Wänden erklären.

Auf den Bodenfliesen lag neben den baumelnden Beinen der jungen Frau ein Schlüsselbund. Meine erste Vermutung war, dass Mary Smith die junge Frau mit der Waffe bedroht und gezwungen hatte, die Tür zur Suite aufzuschließen. Danach hatte sie sie ins Bad getrieben und dort erschossen - alles blitzschnell.

Wahrscheinlich waren Susan Cartoulis und Mr Conver zu diesem Zeitpunkt im Schlafzimmer, das vom Bad nur durch einen kurzen Gang getrennt war.

Jemand - wohl Conver - war aufgestanden, um zu sehen, was los war.

Wenn ich die Blutflecken auf dem Teppich richtig deutete, hatte Mary Smith Conver auf halbem Weg zwischen Schlafzimmer und Bad getroffen.

Jetzt aber lag seine Leiche neben der von Susan Cartoulis auf dem Bett. Das Liebespaar lag mit dem Gesicht nach oben, Seite an Seite auf der Schondecke.

Beide waren nackt - das war das erste Mal bei Mary 
     Smith. Aber eigentlich war es nur logisch, dass das Paar nackt war, als sie hereinkam.

Auf den Hüften und über Ms Cartoulis’ Busen waren Kissen drapiert. Ein eigenartiger Anflug von Schamgefühl.

Mann, diese Mörderin war tatsächlich irre und verwirrend. Ständig etwas Neues. Beim Gedanken an sie wurde mir direkt schwindlig.

Es wurde noch bizarrer. Das große Bett war perfekt gemacht. Es wäre möglich, dass Cartoulis und Conver das Bett nicht benutzt hatten, als sie Sex hatten, aber die Drinks und eine Kondomhülle auf dem Nachttisch widerlegten das.

Hatte Mary Smith tatsächlich das Bett gemacht, nachdem sie drei Menschen ermordet hatte? Wenn ja, dann verstand sie ihr Handwerk. Nana hatte vor langer Zeit dafür gesorgt, dass ich den Unterschied zwischen einer echten Krankenhausecke und einer schlampigen lernte. Mary Smith kannte diesen Unterschied ebenfalls.

Die sorgfältig geglättete Tagesdecke war von Blut durchtränkt, besonders um Ms Cartoulis herum. Beide Opfer hatten Schusswunden im Kopf, außerdem war Cartoulis’ Gesicht mit dem Messer verunstaltet worden - die übliche Vorgehensweise von Mary Smith - und wie in der E-Mail versprochen. Ich konnte die unsägliche Angst im Gesicht Convers sehen, aber Cartoulis’ Gesicht war eine einzige offene Wunde.

Das erinnerte mich an die Morde in Antonia Schifmans Wagen - ordentlich und gleichzeitig schlampig.

Ein Killer mit völlig unterschiedlichen Impulsen.

Wenig später stieß ich auf weitere äußerst beunruhigende Hinweise. Auf dem Sessel neben dem Bett lag die gelbe Lederbrieftasche von Susan Cartoulis. Darin befanden sich ihr Führerschein und Kreditkarten.


Ich durchsuchte die Brieftasche. Alles Mögliche, aber auch etliche leere Plastikhüllen. Beim Anblick der leeren Hüllen lief es mir eiskalt über den Rücken. »Gottverdammt!«, stieß ich laut hervor. »Fotos!«

Einer von der Spurensuche wandte sich an mich. »Worum geht’s denn? Haben Sie etwas gefunden?«

»Wissen wir, wo Susan Cartoulis’ Ehemann ist?«, fragte ich.

»Er soll in einem Flugzeug sitzen, auf dem Flug aus Florida. Wieso?«

»Ich muss wissen, ob die Frau Familienfotos in der Brieftasche hatte.«

Meine Frage war eine reine Formalität. Ich war ziemlich sicher, dass ich die Antwort kannte. Das wäre das zweite Mal, bei ebenso vielen Morden, dass Mary Smith sich für Familienfotos interessiert hatte. Erst hatte sie die Kinder nur ohne Mutter allein zurückgelassen, jetzt aber stahl oder zerstörte sie ihre Fotos. Ihre Methode war zunehmend zerstreuter geworden und ihre E-Mails immer selbstsicherer.

Wie geradlinig verlief der mörderische Weg von jetzt an? Und wohin führte er mich?

Ich glaube, ich könnte nicht mit mir leben, wenn Mary Smith auch Kinder ermordete, ehe wir sie erwischten. Ich hatte große Angst, dass genau das geschehen könnte.


  


64

»Haben Sie eine Minute Zeit, Dr. Cross. Wir müssen uns unterhalten.«

Ich schaute auf. Detective Jeanne Galletta stand an der Tür. Ihre Miene war angespannt. Sie wirkte älter, als sie bei unserem letzten Treffen ausgesehen hatte, und dünner, als habe sie zehn Pfund verloren, was sie keineswegs nötig hatte.

Wir gingen auf den Korridor hinaus. »Was ist los? Sagen Sie nicht, dass noch etwas passiert ist.«

»Ich will die Pferde noch nicht scheu machen«, sagte sie leise mit müder Stimme. »Aber eine Frau hat einen blauen Geländewagen gesehen, wie er den Parkplatz verließ, und zwar auffällig schnell. Das war gegen zwei Uhr. Ansonsten ist ihr nicht viel aufgefallen. Könnten Sie die Frau vielleicht befragen. Danach vergleichen wir unsere Notizen, ehe ich die Aussage weiterleite.«

Ich fand ihr Vorgehen gut. Ich war ziemlich sicher, dass sie dasselbe wie ich dachte: Der Fall des Scharfschützen 2002 in Washington hatte zu einer riesigen öffentlichen Suche nach dem - wie sich später herausstellte - falschen Fahrzeug, einem weißen Van mit schwarzer Aufschrift geführt. Es war ein Albtraum für Polizei und Presse. Diesen Fehler wollte das LAPD jetzt nicht wiederholen.

»Könnten Sie es gleich tun? Das würde mir helfen, und ich wüsste es zu schätzen«, fügte sie hinzu. »Wenn ich es weiterleiten muss, will ich keine Zeit verlieren.«

Ich hasste es, den Tatort jetzt zu verlassen. Es gab hier eine Menge Arbeit. Wenn Jeanne nicht so offensichtlich unter Stress stünde, hätte ich vielleicht abgelehnt.


»Geben Sie mir fünf Minuten, um hier abzuschließen«, sagte ich. »Dann komme ich gleich runter.«

Im Gegenzug bat ich Jeanne um einen Gefallen. Sie sollte sich bei Giovanni Cartoulis erkundigen, ob seine Frau in der Brieftasche Fotos gehabt hätte. Wir konnten zwar frustrierend wenig mit dieser Information von ihm anfangen, aber es war wichtig zu wissen, ob Mary Smith Familienfotos gestohlen hatte. Außerdem mussten wir herausfinden, ob wir Giovanni Cartoulis als Tatverdächtigen ausschließen konnten, wie die anderen Ehemänner. Jeanne hat diese Aufgabe mit ihren Leuten übernommen, und ich war zufrieden, wenn ich die Berichte bekam. Das LAPD leistete gute Arbeit.

»Was?«, fragte Jeanne und starrte mich an. »Was denken Sie? Sagen Sie es mir. Ich vertrage eine Menge. Glaube ich.«

»Atmen Sie tief durch. Lassen Sie sich durch diesen Scheiß nicht unterkriegen. Sie bearbeiten den Fall so gut, wie es nur möglich ist, aber im Augenblick sehen Sie einfach beschissen aus.«

Sie runzelte die Brauen. »Äh… danke!«

»Sie sehen gut aus, aber nicht so gut wie sonst. Sie sind blass, Jeanne. Das ist der Stress. Niemand versteht das, bis er es am eigenen Leib erfährt.«

Jetzt lächelte Jeanne. »Ich sehe wie ein beschissener Waschbär aus. Riesige schwarze Augenringe.«

»Tut mir Leid.«

»Schon okay. Ich muss los.«

Ich dachte an ihre Einladung zum Abendessen und wie tolpatschig ich ihr einen Korb gegeben hatte. Wenn wir noch einige Sekunden länger hier gestanden hätten, hätte ich vielleicht eine Gegeneinladung für später ausgesprochen,
     aber da waren Jeanne und der richtige Moment schon weg.

Jetzt musste ich eine Befragung durchführen.

Ein blauer Geländewagen, richtig?
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Es waren nicht die langen schlangenförmigen Tätowierungen an beiden Armen von Bettina Rogers, auch nicht das halbe Dutzend Piercings in ihrem Gesicht, das mich daran zweifeln ließ, was sie mir soeben erzählt hatte. Eigentlich war Bettina eine Bilderbuchaugenzeugin. Tatsache ist aber, dass die meisten Augenzeugen nur skizzenhaft und unverlässliche Angaben machen. FBI-Forschungen haben gezeigt, dass sie ungefähr eine Genauigkeit von fünfzig Prozent erreichen, selbst wenige Minuten nach dem Vorfall - und ich sprach mit Bettina wenigstens zwei Stunden später.

Doch Bettina war sich ihrer Aussage absolut sicher. Sie schwankte nicht. Sie wusste, was sie gesehen hatte.

»Ich war auf dem Parkplatz und habe gerade meinen Wagen angelassen«, erzählte sie mir zum dritten Mal. »Der Geländewagen ist hinter mir rausgeschossen, dort hinüber, zum Santa Monica Boulevard. Ich habe mich umgedreht und geschaut, weil er so schnell gefahren ist.

Ich bin ganz sicher, dass er dunkelblau war. Und ich kenne einen Geländewagen, weil meine Mom früher einen hatte. Ich bin darin eine Million Mal gefahren. Ich erinnere mich, dass ich es komisch fand, weil meine Mom auch immer so verrückt gefahren ist.«

Sie machte eine Pause. »Der Geländewagen ist auf dem Parkplatz scharf nach links abgebogen. Das ist alles, was ich weiß. Kann ich jetzt endlich gehen?«

Mehr hatte Jeanne Galletta auch nicht aus der Frau herausbekommen, aber ich bohrte noch weiter nach.


»War irgendwas an dem Wagen auffällig?«, fragte ich. »Aufkleber auf den Stoßstangen, Beulen, irgendwas?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Ich habe ihn hauptsächlich von der Seite gesehen, und wie ich schon gesagt habe - er ist superschnell gefahren. Für einen Geländewagen. Ich konnte das Nummernschild nicht lesen, auch sonst habe ich nichts bemerkt.«

»Wie steht es mit dem Fahrer? Ist Ihnen da etwas aufgefallen? War noch eine Person im Auto? Mehr als eine Person?«

Sie spielte gedankenverloren mit den dicken Silberringen in ihren Brauen, während sie nachdachte. Sie trug viel Make-up, viel Schwarz, abgesehen von dem weißen Gesichtspuder. Ich wusste nicht viel über Bettina, aber sie erinnerte mich an den urbanen Vampirkult, in dem ich vor etlichen Jahren für einen Fall ermittelt hatte. Damals hatte ich gelernt, dass viele dieser Menschen trotz ihres abartigen Aussehens sehr gescheit waren.

Schließlich schüttelte Bettina den Kopf. »Ich würde gern sagen, dass es eine Frau war, denn das würde Sinn machen, oder? Ich meine, Scheiße, wir reden doch von diesem Hollywood-Stalker-Weib, oder? Lügen Sie mich nicht an. Ich weiß, dass sie es war. Das hat mir schon ein Bulle erzählt.«

Ich sagte dazu nichts, sondern ließ sie weiter nachdenken. Doch dann zuckte sie mit den Schultern. »Der blaue Geländewagen ist wie eine Fledermaus aus der Hölle abgezischt und dann nach links abgebogen. Mehr weiß ich nicht. Das ist meine endgültige Antwort.«

Die Tatsache, dass sie ihre Aussage nicht mit Details ausschmücken wollte, stärkte mein Vertrauen in ihre Glaubwürdigkeit. Es ist unfassbar, wie viele Menschen das Gegenteil
     sagen, manchmal nur um dem, der sie befragt, einen Gefallen zu tun. Gleich darauf dankte ich Bettina, dass sie sich die Zeit genommen und uns geholfen hatte, und ließ sie gehen.

Dann suchte ich Jeanne Galletta, um ihr meine Gedanken mitzuteilen. Wir trafen uns in einer unbenutzten Suite im ersten Stock. Jeanne berichtete mir, dass ein anderer Hotelgast die Geschichte bestätigt habe.

»Gegen zwei Uhr hat er von seinem Zimmer im zweiten Stock einen großen dunkelblauen Geländewagen gesehen, der aus dem Parkplatz heraussauste. Viel konnte er nicht sehen, meinte er, aber es könnte sein, dass eine Frau am Steuer saß.«

»Das heißt noch nicht, dass es Mary Smith war«, sagte ich. »Aber wenn sie es war, dann wäre das ein Riesenerfolg für uns. Zumindest zwei Menschen haben gesehen, wie das Fahrzeug mit hoher Geschwindigkeit den Parkplatz verließ.«

Jeanne nickte stumm und dachte nach. »Dann bleibt die Vierundsechzigtausend-Dollar-Frage: Wie gehen wir jetzt vor? Wie viel geben wir raus?«

Beide Möglichkeiten waren risikoreich. Ich dachte laut nach, teils für mich, teils für Jeanne.

»Die Zeit ist nicht auf unserer Seite. Mary Smith hat keinerlei Zeichen hinterlassen, dass sie es langsamer angeht. Eher im Gegenteil. Sie scheint sich weiterzuentwickeln. Das ist eine Chance, die Presse für uns arbeiten zu lassen, um die Suche zu beschleunigen - wenn man das will.

Andererseits sind die Leute schon in Angst und Schrecken, und sie werden auf jeden blauen Geländewagen, den sie sehen, reagieren. Wenn die Sache schief geht, ist es ein weiterer Grund für die Öffentlichkeit, dem Department 
     nicht zu trauen. Wenn Sie damit aber Mary Smith kriegen, dann ist alles okay, und Sie sind eine Heldin.«

»Russisches Roulette«, sagte sie trocken.

»So lautet der Name des Spiels«, sagte ich.

»Übrigens will ich keine Heldin sein.«

»Das können Sie dann nicht verhindern.«

Jetzt lächelte sie endlich. »Amerikas Sherlock Holmes. Habe ich das nicht irgendwo über Sie gelesen?«

»Glauben Sie nicht alles, was Sie lesen.«

Ich hörte beinahe die Uhr in Jeannes Kopf ticken, vielleicht war es ihr Herzschlag.

»In Ordnung«, sagte sie und blickte auf ihre Armbanduhr. »Machen wir es! Ich werde es mit dem Department klären, aber wenn ich jetzt sofort losfahre, können wir noch vor den frühen Nachrichten eine Pressekonferenz abhalten.«

An der Tür blieb sie stehen. »O Gott, ich hoffe, ich mache jetzt keinen Riesenfehler.«

»Gehen Sie nur«, sagte ich.

»Kommen Sie mit, Alex. Okay?«

»Okay«, sagte ich. »Trotz der Bemerkung über Sherlock Holmes.«
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Kein Zweifel, das war eine Sensation. Selbst James Truscott war da. Die Pressekonferenz über den blauen Geländewagen wurde von sämtlichen Medien besucht. Ich war sicher, das würde die Schlagzeile werden, bis etwas noch Dramatischeres über die Mordfälle in L.A. auftauchte. Hoffentlich würde das die Verhaftung von Mary Smith, männlich oder weiblich, in einem blauen Geländewagen sein.

Ich war nicht bei der kleinen Gruppe um Detective Galletta vor den Kameras, traf mich aber mit ihr danach. Sie wurde von allen Seiten hoch gelobt, löste sich aber und kam zu mir.

»Danke für die Hilfe, den klugen Rat«, sagte sie. »Und habe ich wie ein Waschbär im landesweiten Fernsehen ausgesehen?«

»Nein, überhaupt nicht. Na ja, doch.« Ich lächelte. »Ich erinnere mich, dass Sie mal zu mir gesagt haben: ›Sie müssen doch auch essen, oder?‹ Sind Sie immer noch interessiert?«

Plötzlich schaute Jeanne wieder bekümmert drein. »Oh, Alex, heute nicht.« Dann zwinkerte sie mir zu und lächelte. »Reingelegt! Ja, wir könnten essen gehen, warum nicht? Wofür sind Sie in Stimmung? Ehrlich gesagt, bin ich halb verhungert. Was halten Sie von einem Italiener?«

»Italiener klingt immer gut.«

Jeannes Wohnung lag auf dem Weg zum italienischen Restaurant. Sie bestand darauf anzuhalten. »Ich muss mein Gesicht im eigenen Spiegel überprüfen, bei der Beleuchtung, 
     der ich traue«, erklärte sie. »Ich brauche nur fünf Minuten, höchstens zehn. Kommen Sie mit rauf, ich werde Ihnen nicht die Kleider vom Leib reißen, das verspreche ich.«

Ich lachte und folgte ihr in das rote Backsteinhaus am Santa Monica.

»Vielleicht werde ich Ihnen doch die Kleider vom Leib reißen«, sagte sie, als wir die Treppe zu ihrer Wohnung hinaufgingen.

Und genau das passierte, nachdem sie die Tür hinter uns geschlossen hatte. Sie packte mich und küsste mich. Dann ließ sie mich wieder los.

»Hmmmmm. Das war schön. Aber ich gehe nur mit Ihnen essen, Doktor. Zehn Minuten, wie versprochen.«

»Sieben.«

Dann lief Jeanne den Gang zu ihrem Schlafzimmer hinunter, zu der Beleuchtung, der sie trauen konnte. Ich hatte sie nie zuvor so beschwingt und lebendig gesehen. Es war beinahe, als sei sie eine ganz andere Person als die während der Arbeit.

Sie brauchte etwas länger als sieben Minuten, aber die Warterei hatte sich gelohnt. Die Verwandlung war verblüffend. Ich hatte sie immer für attraktiv gehalten, aber bei der Arbeit wirkte sie hart, durch und durch Polizistin. Jetzt trug sie ein weißes seidenes T-Shirt, Jeans und Sandalen. Ihr Haar war noch nass von der Dusche. Detective Jeanne Galletta wirkte weicher, sie zeigte eine ganz neue Seite von sich.

»Ich weiß, ich weiß, ich sehe beschissen aus«, sagte sie, doch wir wussten beide, dass das nicht stimmte.

Dann schlug sie sich mit der flachen Hand gegen die Stirn. »Ich habe völlig vergessen, Ihnen einen Drink anzubieten. O mein Gott, was ist bloß mit mir los?«


»Wir hatten nur fünf Minuten«, sagte ich.

»Stimmt. Guter Punkt. Wie immer - für gewöhnlich - sagen Sie das Richtige. Okay, gehen wir. Die Nacht wartet auf uns.«

Ich spürte immer noch Jeannes Körper an meinem und auch ihre Lippen. Und überhaupt war ich wieder ein Single, oder? War ich das wirklich? Ehrlich gesagt, ich war leicht verwirrt. Als Jeanne mich zur Tür scheuchte, blieb sie nochmal stehen und küsste mich wieder. Doch diesmal war ich vorbereitet und nahm sie in die Arme. Wir küssten uns, länger und befriedigender als beim ersten Mal. Sie duftete herrlich, fühlte sich noch angenehmer an. Ihre braunen Augen waren aus der Nähe einfach wunderschön.

Jeanne nahm meine Hand und zog mich zurück in Richtung Schlafzimmer.

Ich leistete Widerstand. »Aber du hast dich doch gerade umgezogen, um auszugehen.«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, ich habe mich für dich umgezogen.«

Aber dann riss ich mich zusammen und sagte: »Komm, Jeanne, gehen wir essen.«

Sie lächelte und sagte: »Okay, gehen wir essen, Alex.«
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Um vier Uhr morgens verließ die einundzwanzigjährige Schauspielerin Alicia Pitts Las Vegas und fuhr nach Los Angeles. Das Casting begann um neun Uhr, und sie wollte nicht das blonde Huhn Nummer dreihundertfünf in der Schlange sein - dann wäre die Rolle schon weg, ehe sie überhaupt vorsprechen konnte.

Der Geländewagen ihrer Eltern, den die äußerst kreative Pitts »Big Blue« nannte, war ein Benzinschlucker ohne schlechtes Gewissen. Ansonsten war die Fahrt gratis. Sie konnte sich nicht über den Preis beschweren. Sobald Alicia richtige Arbeit gefunden hatte, könnte sie es sich womöglich leisten, in L.A. zu wohnen. Inzwischen war es ein endloses Hin und Her für Vorsprechen und Vorstellungen.

Alicia ging nochmal den Text durch, als sie Richtung Westen fuhr. Sie bemühte sich, nicht zu oft auf das mit Eselsohren versehene Manuskript auf dem Beifahrersitz zu blicken. Das vertraute Ritual behielt sie fast bis Los Angeles bei.

»Sprich nicht von Stolz zu mir. Das habe ich alles schon von dir gehört. Du kannst -«

Moment, das war falsch. Sie warf einen Blick auf den Text, dann konzentrierte sie sich wieder auf die Straße und den Verkehr.

»Sprich nicht von Stolz zu mir. Das habe ich alles schon vor dir gehört. Es gibt nichts mehr, das du mir vormachen kannst. Du kannst -« Scheiße! Was machst du denn, Alicia? Du bist blöd!

Irgendwie war sie auf eine Ausfahrt geraten. Diese Straße 
     führte zu einer Ampel auf einer ihr nicht bekannten Kreuzung.

Sie war in L.A., aber mit Sicherheit nicht am Wilshire Boulevard.

So wie es hier aussah, war sie hier noch nie gewesen. Hauptsächlich verlassene Gebäude, ein ausgebranntes Auto stand am Straßenrand. Es war ein Taxi gewesen.

Dann sah sie die drei Männer, junge Burschen. Die drei standen an der Ecke und starrten zu ihr herüber.

Bleib ruhig. Bleib ruhig, dachte sie. Nicht durchdrehen, Alicia. Dreh einfach um und fahr zurück zum Highway. Alles ist cool. Null Problem.

Sie beschwor die Ampel, von Rot auf Grün zu schalten, und reckte den Kopf, um nach der Rampe Ausschau zu halten, die sie zurück auf den Highway bringen würde.

Jetzt schlenderte einer der jungen Burschen auf die Kreuzung. Er hielt den Kopf schief, um besser durch ihre Windschutzscheiben schauen zu können. Er trug weite Cargohosen und ein himmelblaues Sweatshirt. Sie hielt ihn für sechzehn, höchsten siebzehn.

Dann kamen auch die beiden anderen langsam näher. Als Alicia sich überlegte, trotz Rot loszufahren, standen die Burschen vor ihrer Kühlerhaube und versperrten ihr den Weg. Großartig. Und was jetzt?
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Sie schloss für eine halbe Sekunde die Augen. Wie sollte man sich in einer derartigen Situation korrekt verhalten? Warum hatte sie sich nie ein Handy gekauft? Nun, wahrscheinlich weil sie fast immer pleite war.

Als sie die Augen wieder öffnete, stand der im blauen Sweatshirt neben ihrer Scheibe. Seine Miene war bösartig, auf den Hals hatte er einen roten Drachen tätowiert.

Unwillkürlich schrie sie - nur ein kurzer Schrei, aber genug, um ihm zu zeigen, welche Angst sie hatte.

Dann wuchs ihre Panik weiter. Sie brauchte einen Moment, um sich bewusst zu machen, dass der Junge in Blau etwas sagte. Er hielt die Hände flach erhoben, als wollte er sagen: »Beruhige dich…«

Sie öffnete das Fenster einen Spalt. »W-was?«, fragte sie mit zitternder Stimme.

»Ich habe gefragt: ›Haben Sie sich verfahren?‹«, sagte er. »Das ist alles, Lady - Sie haben sich doch verfahren. Sie sehen - verloren aus.«

Alicia unterdrückte ein Schluchzen. »Ja, tut mir Leid.« Das war eine schlechte Angewohnheit. Ständig entschuldigte sie sich für alles. »Ich suche nur nach -«

»Ich weiß nämlich, dass Sie hier nicht wohnen«, sagte er. Seine Züge wurden hart. Die anderen lachten über seinen Scherz. »Ist das Ihr Wagen?«

Angst und Verwirrung brachten Alicia dazu, ganz unterwürfig zu sein. Das hasste sie. Ihr fiel nur die wahre Antwort ein. »Er gehört meinen Eltern.«


Der Bursche in Blau rieb sich die Bartstoppeln am Kinn, als würde er über ihre Antwort nachdenken. »Viele Leute suchen nach einem Auto, das genauso aussieht«, sagte er. »Lesen Sie keine Zeitungen? Oder was ist mit Fernsehen?«

»Ich will nur nach Westwood fahren. Zu einem Casting für eine Fernsehproduktion. Ich habe die falsche Ausfahrt vom Highway genommen -«

Er brach in schallendes Gelächter aus und drehte sich zu seinen Kumpanen um. Er bewegte sich langsam und locker. »Sie will nach Westwood und in einem Film mitspielen. Ein Film. Verdammt, genau wie ich gedacht habe. Ich weiß nämlich, dass Sie hier an niemand und nichts Interesse haben.«

»Genau, Mann«, sagte einer der anderen Burschen. »Sie bringt die Leute nur da um, wo die Reichen wohnen.«

»Damit hab ich kein Problem«, sagte der dritte. »Kill die Reichen, friss die Reichen - mir doch egal.«

»Was redet ihr denn?« Sie schaute jeden an und suchte verzweifelt nach irgendeinem Hinweis. Was sollte oder konnte sie nur sagen, um hier heil rauszukommen? Ihr wilder Blick fiel in den Rückspiegel. Könnte ich rückwärts hier rauskommen? Schnell? Ganz schnell? So mit Bleifuß aufs Gas?

Der Bursche neben ihr hob das Sweatshirt und zeigte, dass er in den Gurt der Jeans eine Pistole gesteckt hatte. »Nein, das wollen Sie nicht tun.«

Plötzlich wurde sich Alicia der schrecklichen Möglichkeit bewusst, dass sie ermordet werden könnte, noch ehe sie ihren Morgenkaffee getrunken hätte. »Bitte, ich… bitte, tut mir nicht weh«, stammelte sie.

Sie hörte die Hilflosigkeit in der eigenen Stimme. Es war, als höre sie jemand anderen, der jammerte. Mein Gott, sie war doch angeblich Schauspielerin.


Der Bursche in Blau nickte langsam, aber sie konnte nicht entschlüsseln, was er dachte. Dann trat er vom Auto zurück und bedeutete ihr mit einer Handbewegung loszufahren.

»Der Highway ist in dieser Richtung«, sagte er. Die anderen beiden traten ebenfalls beiseite.

Alicia hatte das Gefühl, vor Erleichterung ohnmächtig zu werden. Sie lächelte dem Burschen matt zu. »Danke. Es tut mir so Leid«, sagte sie wieder.

Ihre Hände am Lenkrad zitterten, aber wenigstens war sie in Sicherheit.

Der Geländewagen war nur ein paar Schritte gefahren, als mit ohrenbetäubendem Krachen die Windschutzscheibe zersplitterte. Ein Spinnennetz aus einer Million Glasstücke.

Gleich darauf schlug ein schweres Metallrohr durch die Seitenscheibe an der Fahrerseite.

Alicia war wie gelähmt. Arme und Beine versagten den Dienst. Sie konnte nicht einmal schreien.

Der Impuls, aufs Gaspedal zu treten, erreichte ihr Gehirn einen Moment zu spät - ungefähr eine Sekunde nachdem die Tür aufgerissen wurde und kräftige Hände sie auf die Straße zerrten. Alicia landete auf dem Rücken. Die Luft zischte aus ihrer Lunge.

»Wie blöd bist du eigentlich?«, hörte sie jemand sagen. Dann kam der Schmerz an der Seite des Kopfes. Sie sah das Rohr auf sich herabsausen. Es zielte direkt in die Mitte ihrer Stirn.
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Alles im Fall Mary Smith hatte sich plötzlich und dramatisch verändert. Jeanne Galletta war raus. Man hatte ihr den Fall entzogen und sie versetzt.

Ich versuchte, ein gutes Wort für sie einzulegen, aber kurz nach der Ermordung von Alicia Pitts war sie Geschichte. Am gleichen Abend erklärte Polizeichef Shrewbury, dass er jetzt persönlich die Leitung der Ermittlungen für die Morde des Hollywood Stalkers übernehmen werde und dass Detective Galletta vorübergehend vom Dienst befreit sei, bis der Mord an der unglücklichen jungen Frau aus Las Vegas, die einen dunkelblauen Geländewagen gefahren hatte, geklärt sei.

Jeanne war untröstlich, aber man gab ihr an allem die Schuld und machte sie zum Opferlamm. »Der Bürgermeister von Las Vegas redet mit dem Bürgermeister von L.A. und fordert ihn auf, dem Polizeichef zu sagen, wie er die Ermittlungen durchzuführen hat!«, beschwerte sie sich bei mir. »Seit wann übernehmen Politiker Polizeiarbeit?«

»Seit Urzeiten schon«, sagte ich.

Wir hatten uns am selben Abend um zwanzig Uhr auf einen Drink verabredet. Sie hatte den Treffpunkt ausgesucht. Sie wollte sichergehen, dass ich von ihr alles über die Ermittlungen hätte, was ich brauchte. Selbstverständlich wollte sie auch Dampf ablassen.

»Ich weiß, Alicia Pitts geht auf mein Konto, aber -«

»Jeanne, stopp! Du bist nicht dafür verantwortlich, was 
     mit dieser Frau geschehen ist. Es könnte ein Resultat einer Entscheidung sein, die du gefällt hast, aber das ist nicht dasselbe. Du hast nach bestem Wissen und Gewissen gehandelt. Der Rest ist Politik. Man hätte dir den Fall nicht entziehen dürfen.«

Mehrere Sekunden lang sagte sie nichts. »Ich weiß nicht«, meinte sie schließlich. »Das arme Mädchen ist tot.«

»Hast du noch Resturlaub?«, fragte ich sie. »Vielleicht könntest du den jetzt nehmen.«

»Ja, klar, ich soll wohl morgen die Stadt verlassen, oder?«, sagte sie. »Man hat mir den Fall entzogen, aber -«

Sie beendete den Satz nicht, brauchte sie auch nicht. Ich war in ihrer Lage gewesen. Es ist besser, nicht laut zu sagen, dass man die Regeln brechen würde. Einfach losziehen und brechen.

»Alex, ich muss dranbleiben«, sagte sie. »Deshalb wollte ich dich hier treffen.«

»Das verstehe ich völlig. Du weißt ja, wie du mich erreichen kannst«, sagte ich.

Endlich lächelte Jeanne. »Du bist wirklich ein guter Kerl«, meinte sie. »Für einen vom FBI.«

»Du bist auch okay für eine Polizistin vom LAPD.«

Dann legte sie ihre Hand auf meine, zog sie aber sogleich wieder zurück.

»Irgendwie peinlich«, sagte sie. »Tut mir Leid, wenn ich mich bekloppt benehme.«

»Du bist ein Mensch, Jeanne. Das ist etwas ganz anderes, oder? Deshalb würde ich mich nicht entschuldigen.«

»In Ordnung, ich werde mich nicht mehr entschuldigen. Ich muss aber gehen, ehe ich losheule oder sonst etwas furchtbar Peinliches tue. Du weißt ja, wie du mich erreichen kannst, wenn nötig.«


Dann stand Jeanne auf und ging zur Tür. Doch ehe sie diese erreichte, drehte sie sich um. »Ich bin nicht weg von diesem Fall. Ich bleibe dran.«
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Seltsam.

Als ich an diesem Abend zurück in mein Hotel kam, wartete ein Umschlag auf mich bei der Rezeption.

Er kam von James Truscott.

Ich öffnete ihn auf dem Weg ins Zimmer. Kaum angefangen, konnte ich nicht mehr aufhören, ihn zu lesen.

Thema: Frauen in den Todeszellen Kaliforniens.

Im Moment gab es fünfzehn. Truscott gab von jeder eine Kurzbeschreibung.

Die erste Frau war Cynthia Coffman. 1986 hatte sie mit ihrem Freund vier Frauen beraubt und erwürgt. Man hatte sie 1989 verurteilt, wartete aber immer noch auf die Vollstreckung. Cynthia Coffman war jetzt zweiundvierzig Jahre alt.

Am Ende des langen Berichts sagte Truscott, er plane, einige der Frauen im Gefängnis zu besuchen, und habe nichts dagegen, wenn ich ihn begleiten wollte, falls ich das für hilfreich hielte.

Nachdem ich die Seiten gelesen hatte, blätterte ich sie nochmal durch.

Was war mit James Truscott? Weshalb wollte er unbedingt mein Boswell sein?

Ich wünschte, er würde mich in Ruhe lassen, aber das würde wohl nicht geschehen.
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Das Telefon in meinem Zimmer weckte mich kurz nach halb drei Uhr morgens. Ich hatte gerade von Klein Alex und Christine geträumt, aber beim ersten Klingeln hatte ich das meiste des Traums schon wieder vergessen.

Mein erster zusammenhängender Gedanke war: James Truscott.

Aber er war es nicht.

Um drei Uhr fuhr ich durch eine mir nicht bekannte Gegend Hollywoods und suchte nach der Hillside Wohnanlage. Bei Tageslicht hätte ich sie schneller gefunden, und meine Gedanken hätten den ganzen Weg über nicht so verrückt gespielt.

Mary Smiths Spiel hatte sich wieder verändert, und ich bemühte mich krampfhaft, es zu begreifen. Warum dieser Mord? Warum jetzt? Warum diese beiden Opfer?

Die Wohnanlage sah so aus, als sei sie in den siebziger Jahren gebaut worden. Die Wohneinheiten hatten Flachdächer, waren drei Etagen hoch, aus dunklem Zedernholz gebaut, standen auf fetten Säulen, wo die Autos parkten. Auch auf der Straße parkten Autos.

»Agent Cross! Alex!«, hörte ich jemanden über den Parkplatz rufen.

Ich erkannte Karl Pages Stimme irgendwo aus der Dunkelheit. Auf meiner Uhr war es fünf Minuten nach drei Uhr.

Er holte mich unter einer Straßenlaterne ein. »Hier hinüber«, sagte er.


»Wie haben Sie davon gehört?«, fragte ich ihn. Page hatte mich im Hotelzimmer angerufen.

»Ich war noch im Büro.«

»Wann zum Teufel schlafen Sie eigentlich?«

»Ich schlafe, wenn das alles vorbei ist.«

Ich folgte dem jungen Agenten. Wir bogen nach rechts ab, dann nach links und kamen zu einem viereckigen Gebäude, vor dem ein kleiner Garten und ein Swimmingpool waren. Mehrere Bewohner, viele in Pyjamas oder Morgenrock hatten sich vor den Eingangstüren versammelt. Sie reckten die Hälse und flüsterten miteinander.

Page deutete auf eine Wohnung im zweiten Stock, wo hinter zugezogenen Vorhängen Licht brannte. »Dort oben«, sagte er. »Da liegen die Leichen.«

Wir gingen an Polizisten vorbei die Vordertreppe hinauf - einem der beiden Zugänge zum Gebäude.

»Passt!«, erklärte Page lakonisch, als er die Sticker auf der Wohnungstür sah. Mit zwei As und einem B markiert. Das war eindeutig Mary Smith. Bei den Stickern musste ich immer an die Clownpuppe in Poltergeist denken - nach au ßen hin wohlwollend, doch im Zusammenhang total verhängnisvoll. Ein Kinderspiel, das sich zum Bösen hin ins Gegenteil verkehrte.

Die Tür führte zu einem ziemlich großen Wohnraum. Überall standen Kartons und gefährlich aufgetürmte Möbel.

Mitten im Zimmer lag ein toter Mann über umgefallenen Kartons, mit dem Gesicht nach unten. Mehrere Dutzend Bücher lagen auf dem sandfarbenen Teppich verstreut, etliche davon mit Blutstreifen. Nahe der Leiche lagen The Hours und Running with Scissors.

»Philip Washington«, erklärte mir Page. »Fünfunddreißig. 
     Investmentbanker bei Merril Lynch. Offensichtlich sehr belesen.«

»Sie aber auch, nehme ich an.«

Diesmal waren die Leichen nicht arrangiert worden, keine künstlerische Anordnung. Vielleicht hatte die Mörderin es eilig gehabt, weil so viele Nachbarn in der Nähe waren und kaum Deckung vorhanden war.

Philip Washington war jedoch nicht das einzige Opfer. Gleich neben ihm lag noch eine Leiche mit dem Gesicht nach oben.

Diesen Mord konnte ich nicht verdauen. Er würde mir noch lang im Magen liegen.

In der Schläfe des Opfers klaffte eine hässliche Wunde, wo das Projektil eingetreten war. Das Gesicht war in typischer Mary-Smith-Manier zerschnitten worden. Stirn und Augenpartie waren kreuzweise verunstaltet worden, und die Wangen, zu einem Schrei eingezogen, waren durchbohrt worden.

Ich starrte auf die Leiche und machte mir Stück für Stück klar, was geschehen war, und die Ereignisse, die dazu geführt hatten. Zwei Fragen brannten in meinem Kopf. Hatte ich irgendwie die Hand bei diesem Mord im Spiel? Hätte ich ihn kommen sehen müssen?

Vielleicht hatte das Opfer, das ich anstarrte, die Antwort - aber der Reporter Arnold Griner der L.A.Times würde uns nie wieder im Fall Mary Smith helfen können. Jetzt war Griner eines der Opfer.
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Ich hatte den Tatort kaum betreten, da traf ich schon Maddux Fielding, Stellvertretender Leiter der Kriminalpolizei in Los Angeles und Jeanne Gallettas Nachfolger bei unserem Fall. Mit seinem silbrigen Haarbusch und den gleichen braunen Augen wie Jeanne sah er aus, als könnte er Jeannes Vater sein.

Er wirkte auf mich sehr professionell und von Anfang an sehr zielbewusst. Außerdem schien er ein Arschloch zu sein.

»Agent Cross«, sagte er und schüttelte mir die Hand. »Ich habe schon viel über Ihre Arbeit in Washington gehört.« So wie er das sagte, klang es irgendwie nicht wie ein Kompliment.

»Das ist Spezialagent Page«, sagte ich. »Er hilft mir, solange ich in L.A. bin.«

Fielding sagte dazu nichts, daher fuhr ich fort.

»Was halten Sie von alledem?«, fragte ich ihn. »Ich weiß, dass Sie gerade erst den Fall übernommen haben, aber ich nehme an, Sie sind über die vorangegangenen Morde auf dem Laufenden.«

Der letzte Teil war nicht als Spitze gemeint, aber er hing wie ein Vorwurf in der Luft. Fielding zog die Mundwinkel nach unten und musterte mich über den dicken Rand seiner Bifokalbrille scharf. »Das ist nicht mein erster Serienmordfall. Von mir aus können wir loslegen.«

Selbstbewusst holte er tief Luft. »Nun zu Ihrer Frage. Ich glaube, dass wir es hier mit Mary Smith zu tun haben, nicht mit einem Trittbrettfahrer. Ich frage mich, ob sie nicht vom 
     ersten Tag an Arnold Griner tot sehen wollte. Ich glaube, das wollte sie. Allerdings bleibt die Frage, weshalb und wie dieses Motiv zu den früheren Morden passt.«

Alles, was er sagte, klang vernünftig, besonders, dass Griner von Anfang an das Ziel gewesen sein könnte. Ich wandte mich an Page. »Was meinen Sie?«

Mir lag tatsächlich langsam etwas an seiner Meinung. Ich fragte mich, ob er merkte, dass ich ihm immer mehr zutraute.

»Griner und Washington waren gerade erst eingezogen«, sagte Page und blätterte in einem kleinen Notizbuch. »Vor drei Tagen, um es genau zu sagen. Ich weiß, dass Griner seine gesamten Daten wie Adresse, Telefon gewechselt hat und alles unregistriert ließ. Mary muss sich demnach schon Mühe gegeben haben, ihn aufzuspüren. Das passt doch genau zu einem Stalker, oder? Und obwohl Griner nicht ins Profil der Opfer passt, war er die ganze Zeit über in die Fälle von Mary Smith involviert. Sie hat mit ihm angefangen, und jetzt hört sie - vielleicht - mit ihm auf. Möglich, dass er eine Art Schlussvorstellung für sie bedeutet. Vielleicht ist ihre Geschichte zu Ende.«

»Das bezweifle ich«, meinte Fielding, ohne Page anzuschauen. »Hier ist zu viel Wut ausgedrückt. Zu viel Rage beim Mord an Griner. Haben Sie The Grudge gesehen? Nicht wichtig. Vergessen Sie, was ich gesagt habe.«

»Was ist mit dem blauen Geländewagen?«, fragte ich. »Irgendein Fortschritt damit?« Bis zum Nachmittag hatte das LAPD nichts Vielversprechendes herausgefunden, was mich etwas überraschte, wenn man bedachte, wie dringlich dieser Punkt war.

Fielding holte ein Taschentuch heraus, nahm die Brille ab und begann sie zu putzen, ehe er sprach. »Bis jetzt noch 
     nichts«, sagte er schließlich. »Aber da Sie den Punkt angesprochen haben, möchte ich etwas klarstellen. Ich bin nicht Detective Galletta. Ich bin ihr Boss, und ich werde mich mit Ihnen nicht bei jeder neuen Wendung beraten. Falls das FBI bei diesem Fall volle Jurisdiktion übernehmen will, sollten Ihre Leute das deutlich machen. So wie alles bisher hier gelaufen ist, wäre es mir sogar recht. Doch bis dahin erledigen Sie Ihren Job und versauen mir nicht meine Ermittlungen, wie Sie es bei Detective Galletta gemacht haben. Ich hoffe, das ist klar.«

Das war schlichtweg Polizistenloyalität. Ohne eine einzige Frage zu stellen, war er sicher, dass ich Jeanne den Fall versaut hatte. Ich hatte so etwas schon früher erlebt, konnte es sogar ein wenig nachempfinden. Aber jetzt durfte ich nicht schweigen.

»Ein kleiner Rat«, sagte ich zu ihm. »Sie sollten wissen, worüber Sie reden, ehe Sie mit Beschuldigungen um sich werfen. Damit machen Sie sich Ihre Arbeit nur schwerer.«

»Ich sehe nicht, wie das zu diesem Zeitpunkt möglich sein sollte«, sagte er knapp. »So, ich glaube, wir sind durch. Sollten Sie Fragen haben, wissen Sie ja, wo Sie mich erreichen, oder - zum Teufel - sollten Sie etwas haben, das uns weiterhilft.«

»Absolut.«

Ich hätte ihm eine knallen können, als er fortging. Vielleicht hätte das unsere erste Begegnung auf eine niedrigere Ebene versetzt.

»Was für ein prächtiger Bursche«, sagte Page. »Jede Menge Persönlichkeit, gesellschaftlicher Schliff - das gesamte Paket.«

»Ja, mir ist ganz warm und kuschelig.«

Statt das Thema zu vertiefen, wandte ich mich wieder der 
     Arbeit zu. Wenn die Kommunikationsleitungen zum LAPD noch angespannter waren, brauchten wir unsere eigene Analyse mehr als je zuvor. Page bat mich nicht darum, aber ich nahm ihn mit auf meine übliche Tour am Tatort. Wir arbeiteten in Spiralen von den Leichen nach außen, wie alle anderen auch, aber viel, sehr viel langsamer.

Als Erstes durchsuchten wir die Wohnung Zoll um Zoll. Dann arbeiteten wir uns zum Korridor vor, schließlich zur Vorder-und Hintertreppe und dann zum Gelände um das Gebäude.

Ich war neugierig, wie lang Page geduldig bliebe oder ob alle in seinem Alter zu sehr in Eile waren, um die Arbeit ordentlich zu machen. Page hielt sich wacker. Er hatte sich wirklich in den Fall vertieft.

Wir waren draußen, als wir von der elektronischen Überwachungseinheit des FBI eine Meldung bekamen. Um halb sechs Uhr morgens war bei Arnold Griner bei der L.A.Times wieder eine E-Mail eingegangen.

Ein Brief von Mary Smith war gekommen - an den Mann adressiert, den sie soeben ermordet hatte.
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An: agriner@latimes.com

Von: Mary Smith

An: Arnold Griner

 

Weißt du was? Ich bin dir am Sonntag nach Hause in deine neue Wohnung gefolgt, nachdem du mit Freunden in diesem Asia-de-Cuba-Schuppen auf dem Sunset zu Abend gegessen hast.

Du hast unter dem Gebäude geparkt und bist die Hintertreppe hinaufgegangen. Nach einer Treppe schon Atemnot? Ich habe gesehen, dass du völlig aus der Form bist, Arnold. Und Zeit hast du auch keine mehr, fürchte ich.

Ich habe draußen gewartet, bis in deiner Wohnung das Licht anging, dann bin ich hinaufgegangen. Ich hatte nicht mehr so viel Angst wie früher. Damals fühlte sich die Pistole in meiner Hand eigenartig und fremd an. Jetzt fühle ich kaum noch, dass sie da ist.

Du hast an deiner Hintertür keinen Querriegel angebracht. Vielleicht hattest du es vor, bist aber bei dem Durcheinander mit dem Umzug nicht dazu gekommen. Oder vielleicht hast du dich in deiner neuen Wohnung so sicher gefühlt, dass es keine Rolle spielte. Im letzten Punkt hattest du Recht. Es spielt keine Rolle - nicht mehr.

In der Küche war es dunkel, als ich eintrat, aber du hattest im Wohnzimmer Licht, und der Fernseher lief. Neben der Spüle lag ein Tranchiermesser, aber ich ließ es dort liegen.

Ich hatte mein eigenes Messer dabei, das weißt du wahrscheinlich schon über mich - wenn du meine anderen E-Mails gelesen hast.

Ich wartete so lang in der Küche, wie ich es ertragen 
     konnte, und habe dir und deinem Freund zugehört. Ich habe zwar nicht genau verstanden, was ihr geredet habt, aber mir hat der Klang eurer Stimmen gefallen. Mir gefiel vor allem der Gedanke, dass ich der letzte Mensch bin, der sie je hört.

Dann kam die Nervosität wieder zurück. Anfangs nur wenig, aber ich wusste, dass sie schlimmer würde, wenn ich noch länger wartete.

Ich hätte die Wohnung in diesem Moment verlassen können, falls ich das gewollt hätte, und du hättest nie gewusst, dass ich da war.

In dieser Hinsicht warst du wie alle anderen. Niemand scheint zu merken, dass ich da bin, bis seine Zeit gekommen ist. Die unsichtbare Frau, das bin ich. Das sind übrigens viele von uns.

Als ich ins Wohnzimmer walzte, seid ihr beide gleichzeitig aufgesprungen. Ich stellte sicher, dass du die Waffe gesehen hast und dich danach still verhieltst. Ich wollte dich fragen, ob du wüsstest, weshalb ich gekommen bin, weshalb du verdient hast zu sterben, aber ich hatte Angst, ich würde die Sache nicht durchziehen, wenn ich es nicht sofort täte.

Ich drückte auf den Abzug, und du bist auf den Rücken gefallen. Dein Freund schrie laut. Dann wollte er weglaufen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er tatsächlich glaubte, fliehen zu können.

Ich erschoss ihn. Ich glaube, er war sofort tot. Ihr beide seid zu Recht gestorben. Kein Kampfgeist bei dir. Was mich wundert, denn du bist doch ein widerlicher hinterlistiger kleiner Mann.

Leb wohl, Arnold. Du bist tot. Und weißt du was? Du bist bereits vergessen.
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Jetzt musste der Geschichtenerzähler den Strom der Morde beenden. Das war ihm bewusst. Es gehörte zum Plan, und der Plan war gut. Aber trotzdem war es schade, eigentlich eine Schande. Gerade jetzt, wo er so richtig gut geworden war, er war seit ewigen Zeiten nicht mehr gut in irgendetwas gewesen.

Auf alle Fälle waren Glückwünsche angebracht. Er wurde selbstverständlich in sämtlichen Fernsehsendern und Zeitungen hoch gelobt. Besonders in der L.A.Times, die aus diesem absoluten Stück Scheiße, Arnold Griner, einen Heiligen und Märtyrer gemacht hatte. Alle waren von dem Meisterstück des Geschichtenerzählers tief beeindruckt - dabei war seine Geschichte noch viel genialer, als sie wussten.

Er wollte unbedingt feiern, aber es gab niemanden, dem er es erzählen konnte. Das hatte er in Vancouver versucht, und was war geschehen? Er musste eine Freundin töten, na ja, eher eine Bekannte, ein ehemaliges Betthäschen.

Also wie konnte er feiern? Arnold Griner war tot, darüber musste er lachen, zuweilen sogar laut. Die Ironien häuften sich, darunter auch einige sehr subtile, zum Beispiel, dass Griner seine E-Mails empfangen hatte, dann sein Botenjunge zur Polizei gewesen war, dann selbst ein Opfer geworden war. Im realen Leben - im Gegensatz zu dem, was er in seiner letzten E-Mail geschrieben hatte - hatte der Wichser um sein Leben gewinselt, als er sah, wer vor ihm stand, als er endlich begriffen hatte. Das hatte den Mord noch weitaus befriedigender gemacht. Teufel auch, er hatte 
     Griner und seinen Freund nicht sofort getötet. Er hatte sich nahezu eine Stunde Zeit gelassen und jede Minute dieses Melodramas ausgekostet.

Und was sollte er jetzt tun?

Er wollte feiern, aber es gab tatsächlich keinen Menschen, mit dem er darüber hätte sprechen können. Huhuhu, er hatte niemanden.

Dann kam ihm ganz plötzlich eine Idee. Ja, das würde er tun. Es war ganz einfach. Er war ohnehin in Westwood. Er parkte und ging hinüber zu dem wunderbar altmodischen Bruin Theater, wo gerade Collateral spielte. Tom Cruise, gut!

Er wollte ins Kino gehen.

Er wollte mit seinen Leuten zusammensitzen und zusehen, wie Tom Cruise den großen bösen Killer spielte, ohne Gewissen oder Bedauern.

Huch, habe ich Angst, Tom.
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»Mr Truscott hat angerufen und wollte dich sprechen. Er wollte gern ein Interview. Meinte, es sei wichtig. Er würde auch zu dir nach Hause kommen, wenn dir das lieber wäre. Er hat gefragt, ob du seine Nachricht über die Frauen in den Todeszellen bekommen hättest.«

Ich runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf. »Ignoriere Truscott. Hat sich sonst etwas Wichtiges getan, während ich weg war?«

»Hat Damon dir erzählt, dass er und seine Freundin Schluss gemacht haben?«, fragte mich Nana leise. »Weißt du überhaupt, dass er eine Freundin hatte?«

Wir saßen am Samstagnachmittag, meinem ersten Tag daheim, in der Küche. Ich blickte zum Wohnzimmer hinüber, um sicher zu sein, dass wir allein waren.

»Ist das das Mädchen, mit dem er ständig telefoniert hat?«, fragte ich.

»Jetzt nicht mehr«, sagte sie. »Ist auch besser so, finde ich. Für so was ist er noch zu jung.« Sie stand auf und summte »Joshua Fit the Battle of Jericho«. Dann wandte sie ihre Aufmerksamkeit dem Topf mit Chili zu, den sie auf dem Herd hatte.

Auch ich war vom Chili abgelenkt, vor allem von der Tatsache, dass sie Hackfleisch vom Truthahn, nicht wie üblich vom Schwein oder Rind, verwendet hatte. Vielleicht hatte Kayla Coles ein Wunder vollbracht und Nana endlich dazu gebracht, etwas für ihre Gesundheit zu tun. Klasse Kayla!

»Wann hat Damon dir erzählt, dass er eine Freundin 
     hat?«, fragte ich. Dieses Thema konnte ich noch nicht fallen lassen. Meine Neugier war stärker als meine Scham, zugeben zu müssen, dass ich mit meinem ältesten Sohn ein wenig den Kontakt verloren hatte.

»Er hat es mir nicht erzählt. Das hat sich einfach ergeben«, sagte Nana. »Darüber sprechen Teenager nicht direkt. Cornelia war ein paar Mal im Haus. Schularbeiten. Sie ist sehr nett. Ihre Mutter und ihr Vater sind Anwälte, aber das nehme ich ihr nicht übel.« Sie lachte über diesen Scherz. »Na ja, vielleicht ein bisschen.«

Cornelia? Nana, die Expertin, und Alex, der Außenseiter. Alle meine guten Absichten und das Versprechen, das ich mir selbst gegeben hatte, alles anders zu machen, waren von meinem Job verschlungen worden - wie immer.

Damons ersten Liebeskummer verpasst. Das kann ich nie wieder erleben. Cornelia, ich kenne dich kaum.

Aber es war schön, wieder daheim zu sein. Schon bald war die Küche von Nanas Kochkünsten erfüllt, und zwar exponentiell. Meine Rückkehrt wurde mit einer Party mit Familie und Freunden gefeiert. Abgesehen vom Chili, gab es Nanas berühmtes Maisbrot, zwei Sorten Gemüse mit viel Knoblauch, gewürzte Steaks und einen Karamelbrotpudding. Diese Köstlichkeit bereitete sie nur zu seltenen Gelegenheiten zu. Offensichtlich hatte Dr. Coles ihr noch nicht genügend eingeschärft, es ruhig angehen zu lassen.

Ich versuchte zu helfen, ohne ihr im Weg zu stehen. Aber Nana blickte ständig auf die Uhr und flog geradezu durch die Küche. Ich wäre begeisterter gewesen, hätte ich das Gefühl gehabt, die Party zu verdienen. So aber war ich nicht nur aus dem Rennen für den »Vater des Jahres«, sondern mein Rückflug nach Los Angeles war bereits gebucht.
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»Sieh mal, wer hier bei der Familie ist! Das musst du sehen! Wo ist meine Kamera?«

Sampson und Billie kamen mit der dreimonatigen Djakata schon früh. Ich hatte die Kleine zum letzten Mal gleich nach der Geburt gesehen. John hob sie strahlend aus der Tragetasche auf Billies Brust und legte sie in meine Arme. Was für ein Anblick - Sampson mit seinem kleinen Mädchen. Papa Bär, dachte ich. Und Mama und Baby Bär.

»Was für eine seltene Schönheit«, sagte ich. Das war Djakata auch mit ihrer kakaofarbenen Haut und den winzigen dunklen Locken auf dem Kopf. »Sie hat das Beste von euch beiden. Was für eine Puppe.«

Jannie lief herbei und stellte sich zwischen uns, um Djakata zu bewundern. Sie war in dem Alter, in dem klar wird, dass auch sie eines Tages eigene Kinder haben könnte. Sie begann diese Perspektive aufzunehmen.

»Sie ist so winzig«, sagte sie mit ehrfürchtiger Stimme.

»Aber nicht zu winzig«, widersprach Sampson. »Hundert Prozent richtig in Größe und Gewicht. Kommt nach ihrem Vater. Sie wird mit fünf so groß wie Billie sein.«

»Hoffen wir nur, dass sie nicht deine Hände und Füße bekommt, das arme Ding«, meinte Nana. Dann zwinkerte sie Billie zu, die bereits ein Teil unserer Familie geworden war.

In diesem Augenblick überwältigte mich das Gefühl, wieder nach Hause gekommen zu sein. Es war einer dieser transzendenten Momente, die dich überraschend überfallen und dich plötzlich an alle guten Dinge erinnern. Ganz gleich, 
     was sonst geschah, es gab dieses Haus, wo ich sein musste, wohin ich gehörte.

Schnappschuss - erinnere dich an dieses Gefühl, wenn du es wieder mal nötig hast!

Aber das Gefühl der Intimität dauerte nicht lang. Das Haus füllte sich mit anderen Gästen. Einige meiner alten Kollegen vom DCPD kamen als Nächste. Jerome und Claudette Thurman kamen mit Rakeem Powell und seiner neuen Freundin, deren Namen ich nicht mitbekam. »Lass ihm eine Woche Zeit«, sagte Sampson mir leise. »Wenn sie dann noch aktuell ist, kannst du dir darüber Sorgen machen.«

Tante Tia und mein Vetter Carter waren die ersten richtigen Familienmitglieder, die eintrudelten, hinter ihnen eine Reihe bekannter warmer Gesichter. Mehrere ähnelten mir.

Als Letzte kam Dr. Kayla Coles, und ich begrüßte sie selbst an der Tür.

»Annie Sullivan, nehme ich an?«

»Entschuldigung? Ach, kapiere. Die Wunderheilerin.«

»Die Wunderheilerin, die meine Großmutter dazu gebracht hat, Truthahn in ihr Chili zu tun. Ich nehme an, das war dein Werk. Gut gemacht.«

»Immer gern zu Diensten.« Sie machte einen Knicks in ihrem türkisblauen Kleid, das bequem aussah, obwohl es hauteng ihre Figur umschloss. Kayla machte für gewöhnlich nicht viel aus sich. Deshalb fiel mir das Kleid auf. Sie sah eindeutig anders aus als in ihrer üblichen praktischen Berufskleidung.

Statt des Arztkoffers trug sie einen großen Tontopf mit Deckel.

»Also, das könnte dein größter Trick sein«, sagte ich. »In Nanas Küche Essen bringen, das sie nicht selbst gekocht hat? Das muss ich sehen!«


»Nicht nur das Essen. Ich habe auch das Rezept mitgebracht.«

Sie drehte den Topf so, dass ich auf der Seite die weiße beschriftete Karteikarte lesen konnte, die sie angeklebt hatte.

»Durch und durch gesunde gebackene Bohnen für eine Frau, die zu schlau ist, um mit ausgelassenem Fett vom Speck zu kochen.«

»Dann komm herein«, sagte ich mit einladender Geste. »Auf eigene Gefahr.«

Die Klänge von Branford Marsalis Quartett Romare Bearden Revealed begleiteten uns durchs Haus, wo die Party so richtig in Schwung kam. Alle waren froh, Dr. Kayla Coles zu sehen, die Heilige dieser Gegend. Ich war ein bisschen nervös, ich konnte nichts dagegen tun. Am Ende der Woche würde ich wieder in ein Flugzeug steigen. Aber im Augenblick genoss ich jede Sekunde.
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Ich fand Sampson und Billie in der Küche, als John sich gerade ein Bier aufmachte. Ich nahm es ihm aus der Hand. Ich musste mit dem Hünen etwas besprechen, ehe das Fest so richtig in Schwung war.

»Folge mir. Ich muss mit dir reden - ehe einer von uns etwas getrunken hat«, sagte ich zu ihm.

»Oh, wie geheimnisvoll«, sagte Billie und lachte über uns, wie sie es immer tut. Billie ist Schwester in der Notaufnahme und hat so ungefähr alles im Leben schon gesehen.

»Komm mit nach oben«, sagte ich zu John.

»Ich habe schon einen Schluck getrunken«, sagte John. »Dieses Bier ist Nummer zwei.«

»Komm trotzdem. Wir sind gleich zurück, Billie.«

In meinem Arbeitszimmer in der Mansarde konnte ich die Musik unten hören. Ich hörte auch Dr. Kaylas Lachen aus dem Stimmengewirr der Party heraus.

Sampson lehnte an der Wand. »Sie wollten mich sprechen, Sir? In Ihrem Büro?«

Er trug ein lustiges T-Shirt von seiner Basketballmannschaft, der Seniorenliga von St. Anthony’s, auf dem stand: »Niemand bewegt sich, dann wird auch niemand verletzt.«

»Ich wollte Arbeit nicht mit Vergnügen mischen«, sagte ich.

»Aber du kannst nicht anders.« Sampson grinste. »Stimmt’s?«

»Ich bin nicht lang zu Hause. Ich muss wieder nach L.A., und ich will mit dieser Sache nicht länger warten.«


»Also, das klingt nach einem Köder?«, sagte er. »Lass hören.«

»Direktor Burns und ich möchten, dass du ernsthaft darüber nachdenkst, für das FBI zu arbeiten. Wir wollen, dass du zu uns kommst, John. Hast du damit gerechnet?«, fragte ich.

Er lachte. »Selbstverständlich - mehr oder weniger. Du hast genügend Andeutungen gemacht. Burns will wohl das FBI schwärzen (mehr Schwarze beim FBI), Süßer?«

»Nein. Allerdings hätte ich auch nichts dagegen.«

Burns wollte beim FBI mehr Agenten, die den Wert der Arbeit auf der Straße kannten, und Leute, denen er vollkommen trauen konnte, sein eigenes Team. Ich hatte ihm erklärt, dass John Sampson meine erste Wahl sei, wenn ich jemand vorschlagen dürfte. Das reichte Burns.

»Ich habe schon grünes Licht aus dem Büro des Direktors«, sagte ich. »Ron Burns will dieselben Dinge wie ich. Oder vielleicht ist es auch andersrum.«

»Du meinst, er will mich haben?«, fragte Sampson.

»Na ja, wir könnten Jerome oder Rakeem bekommen oder die Schülerlotsin bei der Sojourner-Truth-Schule. Aber ja, er begnügt sich mit dir.«

Sampson lachte schallend. Eines meiner Lieblingsgeräusche. »Du fehlst mir auch«, sagte er. »Und glaub es oder nicht, ich habe die Antwort. Ich möchte, dass du wieder zur Washingtoner Polizei zurückkommst. Wie gefällt dir diese Retourkutsche? In einem Punkt hast du Recht - wir müssen wieder zusammenarbeiten. So oder so, ich stimme für so.«

Jetzt musste auch ich laut lachen. Dann schlugen John und ich unsere geballten Fäuste gegeneinander und waren uns einig, dass wir wieder zusammenarbeiten mussten - so oder so.


Ich sagte John, dass ich über seinen überraschenden Vorschlag nachdenken würde, und er versprach mir das in Bezug auf meinen. Dann riss Sampson die Tür des Arbeitszimmers auf und ließ die Musik von unten herein.
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»Können wir jetzt endlich einen heben?«, fragte Sampson. »Es ist eine Party, Süßer. Erinnerst du dich an Partys?«

»Vage«, antwortete ich.

Zwei Minuten später hatte ich ein Bier in der einen Hand und ein Rippchen in der anderen, von dem die selbst gemachte Grillsoße tropfte. Ich fand Jannie und Damon im Esszimmer, die mit Kayla Coles und einer Kusine, Michelle, ein Gesellschaftsspiel spielten. Ehrlich gesagt, war es Kayla, die mich dorthin zog.

»Ignoriert ihr unsere Gäste?«, fragte ich die Kinder.

»Die beiden hier nicht«, erklärte Jannie mit Unschuldsmiene und nickte zu Kayla und Michelle.

»Nein, sie gewinnen mein letztes Hemd. Also von ignorieren kann wirklich nicht die Rede sein«, sagte Kayla, worauf Jannie und Damon konspiratorisch lachten. Da war es wieder. Eine Frau und meine Kinder, die sich bestens verstanden. Woran lag das? Was begriff ich nicht?

Ich blickte Dr. Kayla lang an, als sie die Karten mischte und austeilte. Sie war so unglaublich bodenständig und sah hervorragend aus, obwohl sie nichts tat, um das hervorzuheben. Ja, Fakt war, dass ich sie mochte. Ich mochte Kayla schon seit langem, seit wir als Kinder im Southeast aufgewachsen waren. Und jetzt?

»Schaust du mir in die Karten?«, fragte sie und riss mich aus meinem Tagtraum.

»Nicht in deine Karten«, mischte sich Jannie ein. »Sie schaut er an, Dr. Kayla. Er ist so hinterlistig.«

»So, ich habe genug. Ich bin weg. Ich muss Nana helfen«, 
     sagte ich und rollte die Augen für Kayla, dann ging ich. Schnell.

»Geh nicht«, sagte Kayla. Aber da war ich schon über der Schwelle.

Auf dem Weg in die Küche waren meine Gedanken nur bei einem Punkt. Wie konnte ich mit Kayla allein auf der Party reden? Und wohin würde ich sie bei unserem ersten Rendezvous ausführen.
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Ich ging mit Kayla absichtlich zu »Kinkead’s«. Das war mein und Christines Lieblingsrestaurant gewesen, aber vor unserer gemeinsamen Zeit hatte ich selbst es auch schon bevorzugt, und jetzt eroberte ich es mir zurück. Kayla kam weniger als fünf Minuten nach mir. Das gefiel mir. Sie war pünktlich, keine Spielchen. Sie trug einen schwarzen Kaschmirpullover, schwarze Hosen und Sandalen mit hohen Absätzen. Auf ihre Art war sie atemberaubend schön.

»Tut mir Leid, Alex«, sagte sie, als sie zu mir an die Bar kam. »Ich bin nun mal pünktlich. Ich weiß, dass das langweilig ist und jedes Geheimnis lüftet, aber ich kann nicht anders. Beim nächsten Mal - falls es ein nächstes Mal gibt - werde ich mich dazu zwingen, etwas zu spät zu kommen. Wenigstens zehn Minuten, vielleicht fünfzehn.«

»Ich verzeihe dir«, sagte ich und fühlte mich plötzlich unglaublich entspannt. »Du hast das Eis gebrochen.«

Kayla zwinkerte mir zu. »Ja, hab ich, nicht wahr? Einfach so. Gott, bin ich gut! Hinterlistig, genau wie du.«

»Du kennst doch das Axiom, dass Männer Frauen nicht leiden können, die sie bedrohen, weil sie so gescheit sind?«, fragte ich. »Du bist beängstigend gescheit.«

»Aber du bist die Ausnahme, die die Regel bestätigt, richtig? Du magst gescheite Frauen. Überhaupt bin ich gar nicht gescheit. Ich sag dir auch, weshalb - jedenfalls meine Theorie.«

»Rede nur. Aber ich trinke jetzt ein Bier. Ein Pils vom Fass«, sagte ich zum Barkeeper.


Kayla fuhr fort. »Ich sehe all die supergescheiten Leute im Krankenhaus, Doktoren und Wissenschaftler, die im persönlichen Leben totale Versager sind. Also, wie gescheit können die wohl sein? Sind sie gescheit, weil sie Fakten und die Ideen anderer Menschen auswendig gelernt haben? Weil sie jeden Rock’n’Roll-Song kennen, der je rausgekommen ist? Oder sämtliche Dialoge jeder Episode aus Verliebt in eine Hexe?«

Ich rollte mit den Augen. »Kennst du die Dialoge aus Verliebt in eine Hexe? Du kennst tatsächlich Menschen, die das alles auswendig können?«

»Mein Gott, nein! Vielleicht Emergency Room und Scrubs.«

»Ich kenne viele Songs von R & B«, sagte ich. »Aber wie weit hilft mir das im Leben?«

So plauderten wir, lachten viel, tranken und aßen hervorragend. Interessant war, dass wir weder über Nana noch die Kinder sprachen. Vielleicht, weil das zu leicht gewesen wäre. Wie immer genoss ich Kaylas Sinn für Humor, aber noch mehr ihre Selbstsicherheit. Sie fühlte sich in ihrer Haut wohl, war nicht defensiv. Eine Verabredung mit ihr war einfach schön.

Als wir den letzten Drink nach dem Essen austranken, erklärte sie: »Das war nett, Alex. Wirklich nett und locker.«

»Überrascht?«, fragte ich.

»Nein, eigentlich nicht. Na ja, vielleicht ein bisschen«, gab sie zu. »Vielleicht sogar sehr.«

»Willst du mir sagen, weshalb?«

»Hmmm. Ich nehme an, weil du keine Ahnung hattest, wer ich wirklich war, obwohl du bestimmt gedacht hast, dass du das wüsstest.«

»Wenn ich dich sehe, arbeitest du für gewöhnlich«, sagte 
     ich. »Du bist Dr. Kayla Coles vom Medizinischen Dienst unserer Nachbarschaft.«

»Nehmen Sie zwei Aspirin und wagen Sie es ja nicht, mich zu Hause anzurufen«, sagte sie und lachte. »Ich schätze, es ist schwierig, weil sich mir so viele Menschen anvertrauen, aber ich meist niemandem mein Herz ausschütten kann.«

Ich lächelte. »Möchtest du vielleicht bei mir etwas ausschütten?«

Kayla schüttelte den Kopf. »Ich glaube, das habe ich schon gesagt. Es war ein schöner Abend. Ich habe ihn mehr genossen, als ich erwartet habe.«

»Stimmt. Und es wird ein nächstes Mal geben. Das hast du gesagt.«

Sie lächelte mich entzückend an. »Hatte ich damit nicht Recht?«

»Du hast Recht, vorausgesetzt, du willst wieder mit mir ausgehen.«

»Ja, Alex, das möchte ich. Natürlich. Wir werden sehen, wie sich alles entwickelt.«
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Als ich am nächsten Nachmittag wieder an der Westküste eintraf, war in unserer Außenstelle in L.A. die Hölle los. Es ging um die letzte Entwicklung im Fall Mary Smith, aber auch um mich. Das waren keine guten Nachrichten, milde ausgedrückt.

Offenbar hatte sich herumgesprochen, dass Maddux Fielding und ich uns nicht direkt um den Hals gefallen waren, nachdem er Jeanne Gallettas Platz eingenommen hatte. Die Beziehung zwischen dem FBI und dem LAPD war immer zäh gewesen, manchmal mehr, manchmal weniger angenehm. Jetzt hatten wir augenscheinlich einen Tiefpunkt erreicht.

Soweit ich es mitbekommen hatte, drehte sich der allgemeine Klatsch darum, dass ich, Agent Cross vom FBI, einfach aufgetaucht war, nichts zu verlieren hatte und dann dem LAPD locker alles versaut hätte.

Ich ließ mich davon fünf Minuten lang beunruhigen, dann ging ich weiter.

Mary Smith alias der Hollywood Stalker alias Dirty Mary entwickelte sich zu einem äußerst arbeitsaufwändigen, sich ständig blitzschnell ändernden Mordfall. Niemand konnte sich an einen ähnlichen erinnern. Selbst die alten Hasen redeten darüber. Besonders jetzt, wo es noch zu einer kleinen Kontroverse in dem Schwindel erregenden Wirrwarr gekommen war.

Am Morgen des Tages, an dem ich in die Stadt gekommen war, war noch eine E-Mail eingetroffen. Aber angeblich unterschied sich diese von den vorigen. Das LAPD bemühte
     sich fieberhaft, entsprechend zu reagieren. Diesmal hatte Mary Smith eine Warnung geschickt, und man hatte ihre Nachricht sehr ernst genommen.

Wir versammelten uns im Konferenzraum im dreizehnten Stock, der schon vor Wochen als das Nervenzentrum für Mary Smith eingerichtet worden war. Fotos, Zeitungsausschnitte und Laborberichte hingen an den Wänden. Auf einer Seite des großen Tisches aus Kirschholz, der den Raum dominierte, stand eine Reihe Telefone.

Fred van Allsburg sollte die Besprechung leiten. Er stürmte zehn Minuten später herein, als wir alle schon da waren. Aus irgendeinem Grund musste ich an Kayla Coles denken, als er zu spät kam, und dass sie immer pünktlich sein wollte. Kayla ist der Meinung, dass Menschen, die gewohnheitsmäßig zu spät kommen, keinen Respekt vor anderen haben - oder zumindest nicht vor deren Zeit.

Fred van Allsburg hatte seit Urzeiten den Spitznamen »Stopp-Zeichen«. Er stammte aus den Zeiten, als er Ende der achtziger Jahre einen Heroinkorridor zwischen den Vereinigten Staaten und Zentralamerika geschlossen hatte. Soweit ich wusste, hatte er seitdem nichts Berühmtes zustande gebracht, abgesehen vom Aufstieg auf der bürokratischen Leiter. Nachdem ich jetzt mit ihm gearbeitet hatte, hatte ich für ihn nur die Achtung, die die Arbeit aufgrund seines Rangs verlangte.

Ich glaube, er wusste das. Daher erwischte er mich kalt, als er wie folgt mit der Besprechung begann.

»Ich möchte nur ein paar Dinge sagen, ehe wir anfangen«, sagte er. »Wie Sie alle wissen, sind wir quasi auf uns gestellt, was das LAPD anbelangt. Maddux Fielding scheint auf einen Alleingang aus zu sein, und er tut sein Möglichstes, um ein Abszess am Arsch zu sein. Stimmt das nicht, Alex?«


Verstehendes leises Gelächter im Raum. Köpfe wandten sich in meine Richtung. »Äh, kein Kommentar«, sagte ich. Das Lachen verstummte.

Van Allsburg hob die Stimme. »Soweit ich betroffen bin, halten wir unsere Kommunikationsleitungen offen, und das bedeutet, volle und rechtzeitige Information über alles und jeden, was wir wissen, ans LAPD. Wenn ich höre, dass jemand kleinlich etwas zurückhält, wird er beim nächsten Fall in der Abteilung für Fingerabdrücke arbeiten. Fielding kann an seinem Ende machen, was er für richtig hält. Ich werde aber nicht dulden, dass das unsere Professionalität kompromittiert. Ist das allen klar?«

Ich war von van Allsburgs Reaktion auf die Situation angenehm überrascht. Offenbar hatte er eigene Grundsätze, selbst wenn er deshalb auf meiner Seite sein musste.

Dann gingen wir zu Mary Smiths E-Mail über. Er benutzte den Projektor im Konferenzraum, um die Nachricht auf die große Leinwand zu werfen, wo wir sie alle lesen konnten.

Als ich es mir durchlas, fiel mir nicht so sehr das auf, was sie geschrieben hatte, sondern das, was sie uns anscheinend sagen wollte. Auch in den vorigen E-Mails war mir das schon aufgefallen, doch jetzt war es viel offensichtlicher, wie ein ständiger Trommelschlag, der mit jedem Mal lauter geworden war.

Kommt doch und erwischt mich, sagte sie uns.

Hier bin ich. Kommt nur und erwischt mich. Warum braucht ihr so lang?

Sie hatte die E-Mail an den toten Arnold Griner geschickt, sozusagen an einen toten Briefkasten.
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An: Agriner@latimes.com

Von: Mary Smith

An: den, der der Nächste sein wird

 

Wir sind uns schon begegnet, du und ich. Wie findest du das?

Erinnerst du dich? Ich schon.

Du hast mir neulich ein Autogramm gegeben, und du warst so charmant und fröhlich. Du schienst mit beiden Beinen auf dem Boden zu stehen und warst sehr zugänglich. Ich möchte nicht sagen, wo wir uns getroffen haben, aber du würdest dich ohnehin nicht erinnern. Ich habe dir gesagt, wie sehr ich deine Filme liebe. Du hast gelächelt, als hätte ich überhaupt nichts gesagt. Das hat mich daran erinnert, wie unsichtbar ich für euch Leute bin.

Es war nicht das erste Mal, dass du einfach durch mich hindurchgesehen hast. Du hast mich auch nicht im Kindergarten gesehen und auch nicht im Fitnessstudio heute. Damit habe ich eigentlich auch nicht gerechnet.

Augenscheinlich bin ich in jeder Beziehung das ganze Gegenteil von dir. Ist das ein heißer Hinweis, den ich da rieche?

Alle kennen dich, mich kennt niemand. Ich bin nicht berühmt, auch kein schöner Filmstar oder sonst etwas, was du bist. Ich habe weder eine makellose Haut noch ein Lächeln als Markenzeichen. Laut allen Berichten bist du eine bessere Mutter als Patsy Bennet war, eine bessere Schauspielerin als Antonia Schifman und eine bessere Ehefrau als Marti Lowenstein-Bell - und auf alle Fälle berühmter als diese Aufsteigerin Suzie Cartoulis.

Du bist genau die Person, von der man sagen kann: »Sie 
     hat alles.« Du hast alles - und ich wette, dass du das auch weißt, selbst wenn du es von Zeit zu Zeit vergisst.

Es gibt aber etwas, das ich habe und du nicht. Ich weiß etwas. Ich weiß, dass du heute in zwei Tagen um die Mittagszeit tot sein wirst. Dann hast du eine Kugel im Gehirn und ein Gesicht, das niemand wiedererkennt, nicht einmal deine wunderschönen Kinder, nicht einmal deine Fangemeinde, die in deine Filme strömt.

Aber davon habe ich dir nichts gesagt, als wir uns trafen.

Ich habe nur gelächelt, beinahe einen Knicks gemacht und dir gedankt, dass du du bist. Ich bin in dem Bewusstsein fortgegangen, dass du mich bei der nächsten Begegnung ganz anders anschauen wirst.

Beim nächsten Mal werde ich nicht unsichtbar sein. Das verspreche ich dir.

Und ich halte meine Versprechen - frag nur Arnold Griner.
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»Was halten wir davon?«, fragte van Allsburg die Anwesenden. Dann blickte er mich direkt an. »Sie hatten mehr derartige Fälle als irgendein anderer hier. Was ist los? Was hat sie vor?«

Ich antwortete einfach: »Sie will erwischt werden.«

Ich hatte das Bedürfnis, stehend zu der Gruppe zu sprechen. »Höchstwahrscheinlich handelt es sich um eine Person, die sich völlig isoliert fühlt. Die Reaktion, die Menschen zu eliminieren, auf die sie sich fixiert hat, ist paradox. Er, sie, es zerstört, was sie nicht haben kann. Im Laufe der Zeit fühlt sie sich aber deshalb noch schlechter. Ein Teil von Mary mag das wissen und will nicht mehr töten, aber ihr fehlt die Selbstkontrolle, aus eigener Kraft aufzuhören.«

»Und die letzte E-Mail?«, fragte Fred.

»Noch ein Zeichen, dass die Mörderin sich in einem Konflikt befindet. Vielleicht glaubt der bewusste Verstand, sie führe die Obrigkeit an der Nase herum, während das Unterbewusstsein eine Karte zeichnet, der wir folgen sollen. Das ist das Einzige, was mir einfällt, das irgendwie einen Sinn ergibt. Ich bin aber nicht ganz sicher, dass es so ist.«

»Was ist denn eine alternative Möglichkeit?«, fragte David Fujishiro. »Dass sie uns absichtlich auf eine falsche Fährte lockt und uns mit erfundenen Geschichten täuscht.«

»Sie haben Recht. Das ist eine reale Möglichkeit«, sagte ich. »Und diese könnte jedes möglichen Ergebnis bedeuten, abgesehen von dem, was in der E-Mail steht. Ich glaube, wir sind verpflichtet, die Mail erst einmal wörtlich zu nehmen und die Alternativen erst danach zu überdenken. Aber David 
     hat soeben die andere logische Möglichkeit ausgesprochen. Selbstverständlich wissen wir nicht, ob sie logisch ist.«

Mehrere Agenten, darunter auch mein Kumpel Page, machten sich Notizen, während ich sprach. Mir wurde mein Status hier bewusst. Allerdings fühlte ich mich dabei nicht ausgesprochen wohl.

»Wissen wir, was das LAPD mit alledem macht? Ich spreche von der letzten Drohung«, fragte ich einen Agenten, der weiter hinten saß. Eines der wenigen Gesichter, die ich bisher noch nie gesehen hatte. Ich schaute zu van Allsburg und wartete auf eine Reaktion.

»Sie haben eine große interne Soko aufgestellt. Das wissen wir sicher. Sie arbeiten mit einer Datenbank potenzieller Zielpersonen. Aber man kann jeden Namen irgendeiner Schauspielerin in dieser Stadt nehmen, selbst die mit Familie, und man hat eine ellenlange Liste.

»Außerdem hat das LAPD ein bisschen Schiss wegen des Panikfaktors. Abgesehen von verstärkten Streifen und erhöhter Aufmerksamkeit können sie nicht viel für all diese Frauen und ihre Familien tun - abgesehen davon, Mary Smith zu jagen. Jemand muss sie erwischen. Und wissen Sie was? Ich möchte, dass wir das sind, nicht das LAPD.«
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Disneyland war zum Bersten voller Ironie für jede gute Mutter. »Der glücklichste Ort der Erde« nannte die Broschüre es. Vielleicht konnte es das auch sein, aber bei diesen Menschenmengen und elektronischen Figuren war es auch einer der Orte, wo man ein Kind leicht verlieren konnte.

Mary bemühte sich, ihre Sorgen zu verdrängen. Wenn man sich sorgt, bewirkt das, dass böse Dinge geschehen. Miesepeter sind die traurigsten Menschen auf der Welt. Das sollte ich ja wohl wissen.

Außerdem sollte dieser Tag voller Freude für die Familie sein. Brendan und Ashley hatten sich so darauf gefreut - seit ewigen Zeiten. Selbst Klein Adam hüpfte aufgeregt in seinem Wagen und quiekte vor wortloser Begeisterung.

Mary ließ ihre älteren Kinder nicht aus den Augen, als sie mit ihnen auf der Main Street USA dahinging, wo es Läden mit rosaweißen Zuckerstangenstreifen und andere Sehenswürdigkeiten gab. Jedes Kind hielt eine Seite des Parkplans. Das war köstlich, da keiner der beiden eine Ahnung hatte, wonach sie suchen sollten. Seit Adam geboren war, liebten sie es, die Älteren zu spielen.

»Was wollt ihr machen, ihr Mäuschen?«, fragte Mary. »Wir sind endlich in Disneyland, wie ich euch versprochen habe.«

»Alles!«, erklärte Ashley atemlos. Sie schaute Goofy zu, dem echten Goofy, der auf der Main Street vorbeihüpfte.

Brendan zeigte auf einen kleinen Jungen, etwa so alt wie er, der Mickey-Maus-Ohren auf dem Kopf hatte, auf denen der Name Matthew eingestickt war.


»Können wir solche Ohren kriegen?«, fragte er hoffnungsvoll. »Bitte, können wir, bitte, bitte!«

»Nein, tut mir Leid, Schätzchen. Mammi hat nicht genug Geld dafür. Nicht diesmal. Aber beim nächsten Mal ganz bestimmt.«

Plötzlich fragte sie sich, weshalb sie vergessen hatte, Sandwiches einzupacken. Der Besuch in Disneyland kostete viel mehr, als sie sich leisten konnte. Wenn daheim zwischen jetzt und ihrem nächsten Gehaltsscheck etwas schief lief, würde sie tief in der Scheiße sitzen.

Aber jetzt wollte sie sich darüber keine Sorgen machen. Stopp. Stopp. Nicht heute. Ruiniere nicht alles, dumme Marsey.

»Ich weiß, was wir machen«, sagte sie liebevoll und nahm den Kindern die Karte aus der Hand.

Gleich darauf machten sie die Bootsfahrt durch »It’s a Small World«. Das hatte Mary nicht getan, seit sie so alt wie Brendan gewesen war.

Aber die Fahrt war dieselbe, und das war tröstlich. An die Kühle und die Dunkelheit erinnerte sie sich, und sie liebte immer noch all die lächelnden Gesichter der Figuren, die sich nie verändern würden. Diese Fahrt war ausgesprochen beruhigend, eigentlich war ganz Disneyland beruhigend. Sie genoss es, mit den Kindern hier zu sein - und sie hatte ihr Versprechen gehalten.

»Seht euch das an!«, schrie Brendan und deutete auf eine fröhlich dreinschauende Eskimofamilie, die vor ihrem Iglu aus Schnee winkte.

Brendan und Ashley erinnerten sich wahrscheinlich nicht an Schnee. Das wurde Mary in diesem Moment bewusst. Adam hatte noch nie Schnee gesehen. Das Grau und die endlose Kälte in ihrer Heimat waren jetzt wie aus einer anderen
     Welt, wie der schwarzweiße Teil von The Wizard of Oz. Allerdings kehrte Dorothy nach Hause zurück, Mary würde das nie tun. Nie wieder. Nie wieder schneebedeckte Berge. Das alles lag eine Million Meilen entfernt, wo es auch hingehörte. Von nun an würde es nur kalifornischen Sonnenschein geben - und lächelnde Eskimos und Goofy.

»Entschuldigung, Ma’am, bitte steigen Sie aus«, sagte ein Mann und riss sie aus ihrem Tagtraum.

»Mammi!«

Mary zuckte frustriert zusammen. Sie hatte die Hälfte der Fahrt verpasst, weil sie über andere Dinge nachgedacht hatte. Woran erinnerte sie sich als Letztes? Die Eskimofamilie. Schnee. Oh, ja, Schnee.

»Ma’am? Bitte. Andere warten.«

Mary schaute zu dem uniformierten Mitarbeiter auf, der sie mit größter Höflichkeit anblickte.

»Können wir noch eine Runde mitfahren?«, fragte sie.

Er lächelte höflich. »Tut mir Leid, aber wir dürfen das nicht zulassen. Sie müssen sich wieder anstellen.«

»Los, gehen wir!«, rief Brendan. »Komm, Mammi. Keine Szene. Bitte!«

»Schon gut. Schon gut«, sagte Mary. Ihre Stimme klang verkrampft, und das Ganze war ihr peinlich.

Sie zwinkerte dem Mann zu. »Kinder«, sagte sie konspiratorisch. Dann lief sie über die Plattform, um ihre Lieben einzuholen.
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Sehr schnell war es Zeit für den Lunch. Mary war schrecklich enttäuscht, als sie nur zwölf Dollar und ein bisschen Kleingeld in ihrem Portemonnaie fand. Eine kleine Pizza und ein Getränk für alle musste genügen.

»Da ist grünes Zeug drauf«, beschwerte sich Ashley, als Mary die Pizza auf den Tisch stellte.

»Das schmeckt man gar nicht«, sagte Mary. Sie wischte die wenigen Oreganoblättchen mit der Serviette weg. »So. Jetzt ist das Grünzeug weg. Ganz weg.«

»Unter dem Käse ist noch welches. Ich will das nicht, Mammi. Ich habe Hunger. Richtigen Hunger.«

»Schätzchen, das ist unser Lunch. Mehr gibt es nicht, bis wir wieder zu Hause sind.«

»Das ist mir egal.«

»Ashley.«

»Nein!«

Mary holte tief Luft und zählte bis fünf. Sie versuchte, sich zu beherrschen. Sie gab sich wirklich große Mühe. »Schau deinen Bruder an. Ihm schmeckt’s. Es ist wirklich lecker.«

Brendan lächelte und biss noch ein Stück ab. Ein Bild des Gehorsams. Ashley presste das Kinn gegen die Brust und vermied Marys Augenkontakt.

Mary spürte, wie sich in ihren Schultern und dem Nacken die Spannung aufbaute. »Ash, Liebling, du musst doch wenigstens einen Bissen essen. Ashley! Du musst es probieren. Schau mich an, wenn ich mit dir rede!«


Mary wusste im tiefsten Inneren, dass sie einfach aufhören sollte. Nicht zu essen war ein Problem, das sich von selbst löste. Ashleys Problem, nicht ihrs. »Weißt du, wie viel das gekostet hat?«, sagte sie trotz ihrer guten Vorsätze. »Weißt du, was alles hier im Fantasyland kostet?«

Brendan versuchte zu vermitteln. »Mammi, nicht. Mammi, Mammi.«

»Und?« Mary ließ nicht locker. »Hast du eine Idee?«

»Mir egal«, schoss Ashley zurück. Dieses kleine Luder, dieses schreckliche Mädchen.

Die Spannung schoss jetzt von den Schultern in Arme und Beine. Mary spürte das Prickeln der Muskeln und dann die plötzliche Entspannung.

Ashley wollte die Pizza nicht essen? Gut. Gut so.

Ihre Hand wischte über den Tisch.

»Mammi!«, schrie Brendan entsetzt.

Papierteller und Pizzaecken fielen auf den Betonboden. Der einzige Becher mit Limonade kippte um, sein Inhalt ergoss sich in den offenen Wagen, wo Adam saß. Er brüllte sofort los. Sein Geschrei hallte dem Marys nach.

»Siehst du, was du gemacht hast? Na?«

Sie hörte kaum etwas. Ihre Stimme war wie etwas auf der anderen Seite einer Tür. Diese Tür war geschlossen und verriegelt.

Oh, so sollte es nicht sein. Sie und die Kinder waren in Disneyland, verdammt noch mal. Alles lief so verkehrt. Alles, wofür sie so hart gearbeitet hatte, ging jetzt einfach den Bach runter. Es war ein Albtraum. Was konnte noch passieren, um alles zu ruinieren?
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Wenn wir Mary Smiths letzter E-Mail glauben wollten, blieben uns nur achtundvierzig Stunden - oder noch weniger -, um den nächsten Mord zu verhindern.

Was die unmögliche Situation noch schlimmer machte, war, dass wir nicht gleichzeitig überall sein konnten, auch nicht mit Hunderten von Agenten und Detectives, die an diesem Fall arbeiteten.

Ein Hinweis war besonders viel versprechend und diesem wollten wir nachgehen. Mehr hatte Fred van Allsburg uns nicht gesagt. Ich war nicht sicher, ob wir noch eine Besprechung brauchten, um darüber zu diskutieren. Trotzdem ging ich hin, und jetzt war ich froh, dass ich gekommen war.

Es war uns gelungen, beim LAPD Maddux Fieldings inoffizielle Taktik der verschlossenen Tür zu umgehen. Als ich den Konferenzraum betrat, war ein Mitglied der Soko Blauer Geländewagen am Telefon.

Die Soko des LAPD bestand aus zwei leitenden Detectives, zwei Dutzenden Mitarbeitern und Merrill Snyder, der die Hinweise koordinierte und jetzt mit uns telefonierte.

Snyder begann mit seiner Gesamtschilderung der Suche. Seine Stimme hatte den leichten Akzent New Englands. »Wie Sie wissen, listen die Zulassungsstellen die Autos nicht nach der Farbe auf, und die ist das einzig Konkrete, was wir kennen: der angeblich dunkelblaue Geländewagen Mary Smiths.

»Damit bleiben uns etwas über zweitausend mögliche 
     Fahrzeuge im Bezirk Los Angeles, die untersucht werden müssen. Um die Zahl einzugrenzen, haben wir uns vorrangig auf Anrufe von Zivilisten konzentriert. Wir erhalten immer noch jeden Tag Dutzende - Menschen, denen ein blauer Geländewagen gehört und die nicht wissen, was sie tun sollen, oder Leute, die einen gesehen haben oder nur jemanden kennen, der einen gesehen hat. Schwierig ist, die wichtigen Eins-Komma-Null-Null-Prozent-Anrufe von den anderen Neunundneunzig-Komma-Null zu unterscheiden.

»Und weshalb ist dieser Anruf so herausragend?«, fragte ich.

Es sei eine Kombination mehrerer Umstände, erläuterte Snyder. Viele Hinweise hatten einzelne triftige Details, aber bei diesem Anruf kamen viele verdächtige Faktoren zusammen.

»Ein Mann hat wegen seiner Nachbarin angerufen, die Mieterin im Nebenhaus ist. Sie fährt einen blauen Geländewagen und heißt Mary Wagner.«

Im Raum wurden Brauen hochgezogen. Es konnte purer Zufall sein, aber es hätte mich nicht geschockt herauszufinden, dass die Mörderin - bei ihrer Gier nach öffentlicher Aufmerksamkeit - tatsächlich ihren echten Vornamen benutzte.

»Sie ist praktisch ein Niemand«, fuhr Snyder fort. »Wir haben keinen Führerschein hier oder in einem anderen Staat. Die Nummernschilder sind aus Kalifornien, aber raten Sie mal was noch?«

»Sie sind gestohlen«, meinte jemand hinten.

»Sie sind tatsächlich gestohlen«, bestätigte Snyder. »Und sie lassen sich nicht zurückverfolgen. Wahrscheinlich stammen sie von irgendeinem Schrottauto, das jemand irgendwo abgestellt hat. Und zum Schluss ihre Adresse. Mammoth 
     Avenue in Van Nuys. Das sind nur zehn Blocks von dem Cybercafé, wo wir die verstümmelte E-Mail gefunden haben.«

»Was wissen wir noch über diese Frau?«, fragte van Allsburg Snyder. »Wird sie observiert?«

Ein Agent in der vorderen Reihe tippte auf seinem Laptop auf einige Tasten. Dann erschien ein Bild auf dem großen Monitor im Konferenzraum.

Man sah eine große weiße Frau in mittleren Jahren. Das Foto war über einen Parkplatz hinweg aufgenommen. Sie trug eine rosa Uniform wie ein Zimmermädchen. Ihr Körper war weder fett noch mager. Die Uniform passte, war aber ein bisschen zu klein für ihren männlichen Körperbau. Ich hielt sie für ungefähr fünfundvierzig.

»Das wurde heute Morgen aufgenommen«, sagte Fred. »Sie arbeitet als Zimmermädchen im Beverly Hills Hotel.«

»Moment mal. Zimmermädchen? Haben Sie gesagt Zimmermädchen?«

Mehrere Köpfe drehten sich zu Agent Page um, der auf einem Fensterbrett hockte.

»Ja, und?«, fragte van Allsburg.

»Ich weiß nicht. Das klingt vielleicht verrückt -«

»Los, reden Sie schon.«

»Eigentlich war es etwas in Dr. Cross’ Bericht«, sagte Page. »In dem Hotel, in dem Suzie Cartoulis und Brian Conver aufgefunden worden, hat jemand das Bett gemacht. Perfekt.« Er zuckte mit den Schultern. »Es ist fast zu gut, aber… ach, ich weiß nicht. Zimmermädchen…«

Das Schweigen im Raum schien den jungen Mann einzuschüchtern. Er schwieg. Ich glaube, dass Page, wenn er mehr Erfahrung hätte, diese Art Reaktion als Interesse, nicht als Skepsis erkannt hätte. Alle nahmen die Theorie auf. Dann ging van Allsburg zum nächsten Bild über.


Eine Nahaufnahme von Mary Wagner.

Aus der Nähe konnte ich das erste Grau in ihren dunklen drahtigen Haaren sehen, die im Nacken zu einem altmodischen Knoten zusammengefasst waren. Ihr Gesicht war rund und matronenhaft, aber ihr Ausdruck neutral und distanziert. Sie schien in Gedanken ganz woanders zu sein.

Der Mann von hinten meldete sich wieder. »Also, sie sieht wirklich nicht besonders gut aus.«

Nein, tat sie nicht. Sie war niemand, der einem auf der Straße aufgefallen wäre.

Praktisch unsichtbar.
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Um sechs Uhr zwanzig abends parkte ich einen Block von Mary Wagners Haus entfernt. Das konnte tatsächlich etwas sein, unser großer Durchbruch. Das war uns allen klar. Bis jetzt war es uns gelungen, die Presse auszuschalten.

Ein zweites Team war in der schmalen Straße hinter dem Haus, und ein drittes verfolgte Wagner von ihrer Arbeitsstätte im Beverly Hills Hotel. Dieses Team hatte soeben durchgegeben, dass sie noch Lebensmittel einkaufe und bald zu Hause sei.

Und tatsächlich, wenige Minuten später fuhr ein blauer Geländewagen, Rauchwolken aus dem Auspuff stoßend, auf die Zufahrt vor ihrem Haus.

Ms Wagner holte zwei Plastiktüten aus dem Kofferraum und ging hinein. Sie wirkte sehr kräftig. Es sah ferner so aus, als führe sie ein Selbstgespräch, aber ich war nicht sicher.

Sobald sie im Haus verschwunden war, fuhren wir ein Stück die Straße hinunter, um bessere Sicht zu haben.

Mein Partner an diesem Abend war Manny Baker, ein Agent, ungefähr so alt wie ich. Manny hatte einen guten Ruf, aber seine einsilbigen Antworten auf meine Versuche, ein höfliches Gespräch zu führen, waren längst in Schweigen übergegangen. Wir machten es uns im Wagen bequem und beobachteten das Haus der Wagner in der herabsinkenen Dämmerung.

Ms Wagners gemieteter Bungalow war in schlechter Verfassung, selbst für diese bescheidene Nachbarschaft. Die Tür 
     im Maschendrahtzaun fehlte völlig. Der Rasen wucherte über die Ziegelsteineinfassung am vorderen Zugang.

Das Grundstück war kaum größer als das Haus. An der Südseite war gerade mal Raum für die Einfahrt. Der Geländewagen hatte beinahe die Wand des Nachbarn gestreift, als sie hineingefahren war.

Jeremy Kilbourn, der Mann, der uns wegen des Geländewagens angerufen hatte, wohnte im Nachbarhaus. Ihm gehörten beide Häuser. Wir hatten von ihm erfahren, dass Ms Wagners Bungalow seiner Mutter gehört hatte, bis diese vor vierzehn Monaten gestorben war. Mary Wagner war kurz danach eingezogen und hatte die Miete bar bezahlt - immer pünktlich. Kilbourn hielt sie für »ein verrücktes Huhn«. Sie sei aber immer freundlich und lebe sehr zurückgezogen.

Heute Abend war sein Haus dunkel. Er war mit seiner Familie zu Verwandten gefahren, bis Mary Wagner überprüft war.

Als die Dämmerung in die Dunkelheit übergegangen war, wurde es ganz still in der Straße. Schließlich schaltete Mary Wagner ein paar Lampen ein. Unwillkürlich dachte ich: Was für ein Leben voll stiller Verzweiflung.

Ich holte meine Taschenlampe und meine Brieftasche heraus und warf einen kurzen Blick auf die Fotos von Damon, Jannie und Klein Alex. Dabei fragte ich mich, was sie jetzt wohl taten. In der Dunkelheit musste ich mir wegen des dämlichen Lächelns auf meinem Gesicht keine Sorgen machen.

Die nächsten Stunden teilte ich meine Aufmerksamkeit zwischen Mary Wagners Haus, wo sich nichts rührte, und den Fallnotizen auf meinem Schoß. Eigentlich war der Aktenordner nur ein Versatzstück, denn alles, was es über Mary Smith zu wissen gab, hatte sich tief in meinen Kopf eingegraben.


Dann sah ich etwas - eigentlich jemanden -, und ich traute beinahe meinen Augen nicht.

»Oh, nein!«, sagte ich laut. »O mein Gott!«

Der arme Manny Baker sprang fast aus seinem Sitz auf.
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»He, Truscott! Bleiben Sie sofort stehen! Stopp!« Ich stieg aus dem Wagen aus, als ich sah, wie der Journalist und seine Fotografin sich Mary Wagners Haus näherten. Was zum Teufel hatten sie hier zu suchen?

Wir waren ungefähr gleich weit vom Bungalow entfernt. Plötzlich fing Truscott an zu rennen.

Ich ebenfalls, und ich war viel schneller als der Journalist, viel schneller, als er glaubte, ich könne es sein. Er ließ mir keine andere Wahl. Ich riss ihn zu Boden, ehe er die Vordertür erreichte. Ich packte ihn um die Taille. Truscott stöhnte vor Schmerzen, als er auf dem Boden aufschlug.

Das war der gute Teil, ihm eine verpassen zu können. Aber ansonsten, was für eine Sauerei, eine totale Katastrophe! Mary Wagner hatte uns mit Sicherheit gehört und würde herauskommen, um zu sehen, was los sei. Damit wären wir aufgeflogen. Alles lief jetzt blitzschnell ab. Viel konnte ich nicht dagegen tun.

Ich zerrte den Journalisten an den Füßen weg, bis wir außer Sicht und hoffentlich auch außer Hörweite vom Haus der Wagner waren.

»Ich habe jedes Recht der Welt, hier zu sein. Ich werde Sie verklagen, Cross.«

»In Ordnung, verklagen Sie mich ruhig.«

Weil Truscott angefangen hatte, mich anzubrüllen, und seine Fotografin immer noch Fotos schoss, nahm ich ihn in den Schwitzkasten und zerrte ihn noch weiter die Straße hinauf.


»Das können Sie nicht machen! Dazu haben Sie kein Recht!«

»He, greift sie euch, und nehmt ihr die Kamera weg!«, rief ich den anderen Agenten zu, die von hinten herbeiliefen.

»Ich werde dich Arschloch verklagen! Dich und das FBI, bis zurück ins finstere Mittelalter werde ich euch verklagen, für alles, was du besitzt, Cross!« Truscott schrie uns immer noch an, als wir ihn schließlich zu dritt um die erste Ecke schleppten. Dann legte ich James Truscott Handschellen an und schob den Sensationsschmierfinken in einen Polizeiwagen.

»Schafft ihn von hier weg!«, sagte ich zu einem Agenten. »Und die Kamerafrau ebenfalls.«

Ich warf noch einen Blick auf den Rücksitz, ehe Truscott weggefahren wurde. »Verklagen Sie mich ruhig, verklagen Sie das FBI. Trotzdem sind Sie festgenommen wegen Widerstand gegen die Staatsgewalt. Bringt diesen Irren so schnell wie möglich weg!«

Wenige Minuten später war die schmale Straße wieder ruhig. Gott sei Dank!

Ehrlich gesagt, war ich erstaunt, ja, geradezu verblüfft, dass Mary Wagner, diese angeblich so vorsichtige und clevere Mörderin, offenbar nichts mitbekommen hatte.
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Mary Wagner bekam in dieser Nacht erheblich mehr Schlaf als der Rest von uns. James Truscott verbrachte die Nacht im Gefängnis, aber ich war sicher, dass man ihn am Morgen wieder laufen lassen würde. Sein Magazin hatte bereits Haftbeschwerde eingelegt. Viel hatte er nicht verpasst. Als die Ablösung um vier Uhr morgens kam, gab es nichts Neues zu berichten.

Mir blieb genügend Zeit, in mein Hotel zurückzufahren und mich zwei Stunden lang aufs Ohr zu legen. Dann duschte ich und war wieder auf der Straße.

Ich erreichte das Beverly Hills Hotel kurz nach sieben Uhr. Mary Wagners Schicht begann um halb acht.

Die Situation entwickelte sich mit jeder Minute eindeutig interessanter, um nicht zu sagen bizarr.

Das Luxushotel in Hollywood, ein Stuckmonument in Rosa, war hinter einer Wand von Palmen und Bananenstauden am Sunset Boulevard vor fremden Blicken geschützt. Das Interieur entsprach dem Äußeren. In der Hotelhalle war alles in Rosa gehalten, und auf der Tapete waren überall Bananenblätter.

Ich fand den Chef des Sicherheitsdienstes, Andre Perkins, in seinem Büro im Keller. Ich hatte absichtlich dafür gesorgt, dass wir nur einen einzigen Kontakt im Hotel hatten.

Perkin hatte früher selbst als Agent für das FBI gearbeitet. Er hatte zwei Kopien von Mary Wagners Personalakte auf dem Schreibtisch, als ich zu ihm kam.

»Eigentlich liest sich alles wie bei einer Bilderbuchangestellten«, erklärte er mir. »Sie kommt immer pünktlich, arbeitet
     zügig. Soweit ich in Erfahrung bringen konnte, kommt sie, macht ihre Arbeit und geht wieder. Aber ich kann mich noch weiter erkundigen. Soll ich?«

»Noch ist das nicht nötig, danke. Wie steht es mit ihrem Hintergrund? Haben Sie da etwas für mich?«

Er zog das Originalbewerbungsschreiben der Wagner heraus und mehrere Seiten Notizen.

»Sie ist jetzt beinahe acht Monate bei uns. Es sieht so aus, als sei sie ordnungsgemäß von einem Mariott im Zentrum entlassen worden. Aber ich habe wegen ihres Vorlebens ein bisschen herumtelefoniert, und alle Nummern sind falsch oder nicht mehr in Betrieb. Ihre Sozialversicherungsnummer ist auch falsch. Aber das ist bei Zimmermädchen oder Portiers oft so.«

»Gibt es jemand, der bestätigen kann, dass sie tatsächlich während ihrer Schichten im Hotel anwesend ist?«, fragte ich.

Perkins schüttelte den Kopf. »Nur die Dienstpläne.«

Wieder las er in den Papieren.

»Sie hält ihre Quoten immer ein, das könnte sie nicht, wenn sie oft blaumachen würde. Ihre Beurteilungen sind außergewöhnlich gut. Sie macht wirklich erstklassige Arbeit. Mary Wagner ist bei uns eine überdurchschnittlich gute Mitarbeiterin.«
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Perkins ließ mich sein Faxgerät benutzen, um Kopien von Mary Wagners Dienstplänen ins Büro zu schicken, damit man sie dort überprüfte. Dann stattete er mich mit einer Hausmeisteruniform und einem Namensschild aus, auf dem »Bill« stand.

Bill bezog im Keller Position, von wo aus er den Vorratsraum im Auge hatte, aus dem das Hauspersonal seine Papiervorräte und Reinigungsmaterialien holte und die Wagen belud. Kurz nach halb acht Uhr trudelte die neue Schicht ein.

Alle waren Frauen, alle trugen die rosa Uniform. Mary war die größte in ihrer Gruppe. Grobknochig würden manche Menschen sie nennen. Sie war weiß, eine der wenigen bei der Reinigungstruppe.

Sie sah eindeutig kräftig genug für die körperlichen Anstrengungen aus, die Mary Smith getan hatte - Marti Lowenstein-Bells Leiche im Swimmingpool herumzudrehen oder Brian Convers vom Fußboden des Hotels aufs Bett zu legen.

Bill stand keine zwanzig Meter von ihr entfernt und machte sich an einem Sicherungskasten zu schaffen, dabei verbarg er teilweise sein Gesicht hinter der offenen Klappe.

Wagner machte sich sofort und effizient an ihre Arbeit, während die Kolleginnen ringsum sich angeregt unterhielten, hauptsächlich auf Spanisch. Sie hielt sich abseits, genauso wie Perkins sie beschrieben hatte. Ihr Wagen war der erste, der in den Lastenaufzug geschoben wurde.

Ich folgte ihr nicht nach oben. Die Hotelkorridore boten 
     keine Deckung, und mir war wichtiger, sie später in ihrem Haus zu befragen. Das bedeutete eingeschränkte Observierung für Bill im Hotel.

Meine beste Gelegenheit bot sich während der Mittagspause, als die Cafeteria für das Personal rappelvoll war. Mary saß allein an einem Tisch bei der Tür und aß ein Thunfischsandwich. Dabei schrieb sie in ein in Leinen gebundenes Buch, wahrscheinlich eine Art Tagebuch. Dieses Tagebuch wollte ich unbedingt lesen. Ihre Gespräche mit den Kollegen ringsum schienen kaum mehr als höfliche Hallos zu sein. Die perfekte Angestellte.

Zu diesem Zeitpunkt beschloss ich, zurück in Perkins Büro im Keller zu gehen. Ich berichtete ihm aus Höflichkeit von meinen Beobachtungen. Während wir uns noch unterhielten, meldete sich mein Pieper.

»Entschuldigung«, sagte ich. Es war Karl Page im Krisenzentrum.

»Ich dachte, Sie sollten das sofort wissen. Ja, eine Sekunde, dann komme ich - ihr Dienstplan passt perfekt. Mary Wagner hat mindestens zwei Stunden vor und zwei Stunden nach jedem Mord nicht gearbeitet. Keine Ausnahme. Alles passt perfekt!«

»Okay, danke. Ich fahre jetzt von hier los. Sie arbeitet heute.«

»Wann haben Sie sie zuletzt gesehen?«

»Etwa vor zehn Minuten. Ich muss los, Page.« Perkins blickte mich erwartungsvoll an, aber ich wollte nicht, dass er zu viele Fragen stellte. Ich hatte schon fast aufgelegt, als ich Page brüllen hörte. »Warten Sie!«

Ich zog die Brauen hoch und deutete Perkins gegenüber eine Entschuldigung an. Manchmal konnte Agent Page ein wenig übereifrig sein.


»Was denn, Karl?«

»Mary Smiths letzte E-Mail, Alex. Der Mord, der morgen Mittag um zwölf stattfinden soll.«

»Ja, schon begriffen«, sagte ich und legte auf. Ich wusste, was Page mir zu sagen versuchte.

Morgen hatte Mary Wagner frei.
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Ich war absolut sicher, dass es von größter Wichtigkeit war, dass ich mit Mary Wagner sprach, ehe sie das Trauma einer Verhaftung erlebte. Das war bei diesem bizarren Fall mein stärkstes Bauchgefühl. Ich wusste, dass das LAPD unter enormem Druck stand, schnell zuzuschlagen. Das hieß, ich musste wenn irgend möglich noch schneller sein.

Ich hastete zurück zu unserer Außenstelle und traf van Allsburg in seinem Büro an. »Fragen Sie mich nicht. Ich bin nicht verantwortlich«, sagte er, nachdem ich ihm erklärt hatte, dass ich eine Befragung für ungemein dringlich hielt. »Wenn Maddux Fielding einen Zugriff plant -«

»Dann tun Sie mir bitte einen Gefallen«, unterbrach ich ihn.

Gleich darauf waren wir am Telefon in Freds Büro. Ich wusste, dass Maddux Fielding von mir wahrscheinlich keinen Anruf entgegennehmen würde, aber van Allsburg wurde prompt durchgestellt.

»Maddux, ich habe hier Alex Cross. Er hat ziemlich triftige Gründe, bei Mary Wagner so lang zu warten, bis er sie befragt hat.«

»Wie viel mehr würden wir Ihrer Meinung nach aus ihr herauskriegen?«, fragte Fielding. »Wir haben genug, um sie festzunehmen. Die Sache ist gelaufen.«

»Aber das sind alles nur Indizien«, sagte ich ins zweite Telefon. »Sie werden sie laufen lassen müssen.«

»Ach ja? Nun, ich arbeite daran.«

»Was meinen Sie damit?«, fragte ich und begann allmählich
     wütend zu werden. »Was sagen Sie uns nicht, Maddux? Was soll das, dass Sie uns ausschließen?«

Er ignorierte meine berechtigte Frage mit einer seiner für ihn typischen Schweigeminuten.

»Hören Sie, sie wird vierundzwanzig Stunden vom LAPD und dem FBI observiert. Sie hat kein Zeichen gegeben, dass sie wieder zuschlagen wird. Wir kennen ihren Terminkalender. Lassen Sie mich mit ihr in ihrem Haus sprechen. Das könnte die letzte Chance sein, sie nicht in der Defensive zu erwischen.« Ich hasste den versöhnlichen Tonfall in meiner Stimme, aber ich wusste, dass die Befragung von Mary wichtig sein konnte.

»Detective, ich weiß, dass wir beide in manchen Punkten nicht einer Meinung gewesen sind«, sagte ich. »Aber wir beide wollen doch eine schnelle Lösung dieses Falls. Und darin bin ich gut. Wenn Sie mich nur mit ihr sprechen lassen -«

»Seien Sie um sechs Uhr an ihrem Haus«, unterbrach er mich. »Aber ich verspreche Ihnen gar nichts, Cross. Wenn sie nach der Arbeit nicht nach Hause kommt oder sich die Situation irgendwie ändert, ist das das Ende. Dann holen wir sie uns.«

Als ich meine Brauen hochgezogen hatte, klickte es bereits in der Leitung, und der Anruf war beendet.
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Sie machte sich nicht die Mühe, die Kette vorzulegen. Ich hörte sie an der Vordertür klirren, als sie aufmachte. »Mary Wagner?«

»Ja?«

Ihre großen Füße waren nackt, aber sie trug noch die rosa Zimmermädchenuniform vom Beverly Hills Hotel. Sie lächelte gewinnend, ehe sie wusste, wer ich war.

»Ich bin Agent Cross vom FBI.« Ich hielt meinen Ausweis mit meiner Polizeimarke hoch. »Darf ich eintreten und Ihnen ein paar Fragen stellen? Es ist wichtig.«

Ihr müdes Gesicht erschlaffte. »Es ist wegen des Autos, richtig? Herrgott, ich wünschte, ich könnte die Karre umspritzen oder eintauschen. Ich habe alle möglichen peinlichen Blicke geerntet - das würden Sie nicht glauben.«

Ihre Art war viel offener, als ich sie im Hotel gesehen hatte. Aber sie wirkte wie eine von allen Seiten belagerte Erzieherin eines Kindergartens mit viel zu vielen Kindern.

»Ja, Ma’am«, sagte ich. »Es geht um das Auto. Reine Formalität. Wir überprüfen so viele blaue Geländewagen, wie wir können. Darf ich hereinkommen? Es wird nicht lang dauern.«

»Selbstverständlich. Ich wollte nicht unhöflich sein. Bitte, kommen Sie herein.«

Ich winkte Baker am Straßenrand zu.

»Fünf Minuten«, rief ich, hauptsächlich um Ms Wagner wissen zu lassen, dass ich nicht allein hergekommen war. Hoffentlich waren für ihre Augen die zivilen Streifenwagen des LAPD unsichtbarer als für mich.


Ich ging hinein, und sie schloss die Tür hinter mir. Ein Adrenalinstoß schoss durch mich. War diese Frau eine Mörderin, möglicherweise eine Geisteskranke? Aus irgendeinem Grund fühlte ich mich keinesweg von ihr bedroht.

Das Haus war so aufgeräumt und ordentlich, dass ich sehr beeindruckt war. Der Fußboden war vor kurzem gefegt worden, und nirgends sah ich etwas herumliegen.

In der vorderen Diele hing eine Holzsägearbeit. Ein knicksendes Bauernmädchen, mit dem Wort Willkommen auf dem Rock eingebrannt. Plötzlich wurde mir bewusst, dass der verkommene Garten um das Haus Sache des Hauswirts war. Das Innere des Hauses war Mary Wagners Reich.

»Bitte, setzen Sie sich«, sagte sie.

Mary Wagner deutete zum Wohnzimmer, in das ein Türbogen nach rechts führte. Ein Sofa und ein nicht dazu passender Polstersessel nahmen den Großteil des Raums ein.

Ihr Fernseher war auf stumm geschaltet. Auf dem schäbigen Couchtisch aus Redwood standen eine Dose Diät Pepsi und eine halb geleerte Schüssel mit Suppe.

»Störe ich Sie beim Abendessen?«, fragte ich. »Das tut mir wirklich Leid.« Aber ich war nicht bereit, wieder zu gehen.

»Oh, nein, nein. Ich bin kein großer Esser.« Schnell schaltete sie den Fernseher aus und räumte den Tisch ab.

Ich blieb am Eingang stehen und sah mich um, während sie das Geschirr hinten in der Küche abstellte. Nichts sah ungewöhnlich aus. Ein ganz normales Haus, fast zu ordentlich. Nirgends lag etwas herum, alles glänzte vor Sauberkeit.

»Möchten Sie etwas trinken?«, rief sie aus der Küche.

»Nein, danke.«

»Wasser? Limonade? Orangensaft? Keine Mühe, Agent Cross.«


»Nein, alles bestens.«

Wahrscheinlich war ihr Tagebuch hier irgendwo im Haus, aber ich konnte es auf den ersten Blick nirgends sehen. Im Fernsehen hatte sie Jeopardy angeschaut.

»Ach, ich habe gar keinen Orangensaft mehr«, sagte sie freundlich und kam zu mir. Entweder fühlte sie sich vollkommen sicher, oder sie war eine hervorragende Schauspielerin. Sehr eigenartig. Ich folgte ihr ins Wohnzimmer. Wir setzten uns beide.

»So, was kann ich für Sie tun?«, fragte sie mit freundlicher Stimme, die irgendwie beunruhigend klang. »Selbstverständlich möchte ich Ihnen helfen.«

Ich sprach ganz ruhig, keineswegs einschüchternd. »Erstens, fahren nur Sie den Geländewagen?«

»Ja, nur ich.« Sie lächelte, als sei die Frage komisch. Ich fragte mich, weshalb sie das fand.

»War er während der vergangenen sechs Wochen irgendwann unbeaufsichtigt?«

»Nun, natürlich, wenn ich schlafe. Und wenn ich arbeite. Ich bin Zimmermädchen im Beverly Hills Hotel.«

»Verstehe. Also brauchen Sie den Wagen als Transportmittel zu Ihrem Arbeitsplatz.«

Sie fingerte an den Knöpfen ihrer Uniform und blickte auf den Block in meinen Händen, als wolle sie, dass ich ihre Aussage aufschreibe. Impulsiv tat ich das.

»Ich nehme daher an, die Antwort lautet ja«, fuhr sie fort. »Technisch gesehen war er… wie haben Sie gesagt?… unbeaufsichtigt.« Ihr Lachen war ein bisschen kokett.

Ich machte mir noch ein paar Notizen. Will unbedingt gefallen. Hände ständig in Bewegung. Will mir zeigen, dass sie intelligent ist.

Während wir weitersprachen, beobachtete ich sie genau, 
     während ich zuhörte. Aber nichts, was sie sagte, war irgendwie auffällig. Am meisten beeindruckte mich, wie stark sie sich auf mich konzentrierte. Ihre Hände waren ständig unterwegs, aber ihre braunen Augen ließen mich nicht los. Ich gewann den Eindruck, dass sie froh war, dass ich hier war.

Als ich aufstand, um die Befragung zu beenden, machte sie ein enttäuschtes Gesicht.

»Dürfte ich Sie um ein Glas Wasser bitten?«, fragte ich. Sofort strahlte sie wieder.

»Kommt sofort.«

Ich folgte ihr auf den Korridor. Alles in der Küche war ebenfalls peinlich aufgeräumt. Die Arbeitsplatten waren zum Großteil leer, abgesehen von einem Toaster für vier Scheiben und einer Reihe kitschiger Vorratsdosen.

Das Abtropfgestell neben der Spüle war voll. Beim Besteck waren zwei Steakmesser.

Sie füllte ein Glas aus dem Hahn und reichte es mir. Es schmeckte leicht seifig.

»Stammen Sie aus Kalifornien?«, fragte ich, um Konversation zu machen. »Aus dieser Gegend?«

»Oh, nein«, erklärte sie. »Nicht aus einer so hübschen Nachbarschaft.«

»Und von wo sind Sie hergezogen?«

»Vom Nordpol.« Wieder ein kokettes Lachen und Kopfschütteln. »Zumindest könnte es so sein.«

»Lassen Sie mich raten. Maine? Ich habe den Eindruck, als seien Sie Neuengländerin.«

»Darf ich Ihnen nachschenken?«

»Nein, vielen Dank.«

Sie nahm mir das Wasserglas aus der Hand, das erst halb leer war, und ging zur Spüle.


In diesem Moment brach die Hölle los.

Ich hörte schwere Schritte und Rufe. Sie kamen von draußen.

Fast sofort wurde die Hintertür aufgestoßen. Holz und Glas splitterte. Ich hörte, wie die Vordertür ebenfalls eingeschlagen wurde.

Dann stürmten Polizisten von beiden Seiten in die Küche. Sie trugen Kampfanzüge und richteten die Waffen auf Mary Wagner.
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Mary ließ das Wasserglas fallen, aber ich hörte es nicht zerbrechen. Plötzlich war die Küche voll mit lautem Gebrüll und Marys Angstschreien.

»Raus aus meinem Haus! Ich habe nichts verbrochen. Lassen Sie mich los, bitte. Warum sind Sie hier?«

Ich hielt meine Marke vor mich, weil ich nicht sicher war, ob das MEK des LAPD wusste, wer ich war.

»Auf den Boden legen!« Die Pistole des Einsatzleiters war auf Marys Brust gerichtet. »Runter! Jetzt! Auf den Boden!«

Sie wich schreiend zurück, machte einen Buckel und hielt die Arme abwehrend verschränkt.

Ich konnte nur sehen, wie sie mit ihrem nackten Fuß in eine Glasscherbe trat. Sie schrie vor Schmerzen, dann warf sie sich beiseite, als hätte sie eine Ohrfeige bekommen.

Mit dem anderen Fuß trat sie in die Wasserpfütze und rutschte aus. Sie schlug wild um sich, als sie auf den Boden stürzte.

Blitzschnell warf sich das MEK auf sie. Zwei Polizisten rollten Mary herum und legten ihr auf dem Rücken Handschellen an. Ein anderer las ihr ihre Rechte vor. Wahrscheinlich kamen die Wort zu schnell, als dass sie diese verstehen konnte.

Jemand nahm mich am Ellbogen und sprach in mein Ohr. »Sir, würden Sie bitte mit mir kommen?«

Ich ignorierte ihn, ganz gleich, wer er war.

»Sir?« Der Polizist packte mich wieder. Ich schüttelte ihn wütend ab.


»Sie braucht Erste Hilfe.« Aber niemand schien mich zu hören. Wenn doch, dann ignorierten sie mich schlichtweg.

»Ma’am, haben Sie alles verstanden, was ich Ihnen vorgelesen habe?«, fragte der Polizist, der sie verhaftet hatte. Sie nickte. Immer noch lag sie mit dem Gesicht nach unten auf dem Fußboden. Ich war ziemlich sicher, dass sie kein Wort begriffen hatte.

»Ma’am, Sie müssen ja oder nein sagen. Haben Sie alles verstanden, was ich Ihnen vorgelesen habe?«

»Ja.« Es klang wie ein Keuchen. Sie atmete schwer. »Ich habe es verstanden. Sie glauben, ich habe etwas Schlimmes gemacht.«

Jetzt reichte es mir. Ich schob mich durch die Polizisten hindurch und kniete neben ihr nieder.

»Mary, ich bin’s, Agent Cross. Ist alles in Ordnung, Mary? Haben Sie wirklich verstanden, was jetzt geschieht?«

Sie war immer noch in Panik, aber nicht orientierungslos. Ich sorgte dafür, dass die Glasscherbe aus ihrem Fuß entfernt wurde. Dann wickelte ich ein Geschirrtuch um den Fuß und half ihr, sich aufzusetzen.

Sie blickte mit wilden Augen umher, als suche sie den Raum nach einem vertrauten Gegenstand ab.

»Mary, Sie wurden verhaftet. Sie müssen jetzt mitgehen. Verstehen Sie, was ich sage?«

»So, wir übernehmen jetzt.« Ein Polizist, vielleicht halb so alt wie ich, trat neben mich.

»Geben Sie mir noch eine Sekunde«, bat ich.

»Nein, Sir«, erklärte er. »Wir sollen die Verdächtige sofort festnehmen.«

Ich wandte mich von Mary ab und sagte leise. »Was glauben Sie wohl, dass ich hier tue? Ich will Ihnen doch helfen.«


»Sir, meine Anweisungen sind klar. Bitte, treten Sie zurück. Das ist unsere Festnahme.«

Entweder ich gab jetzt nach, oder ich machte eine wirklich hässliche Szene. Eine andere Alternative hatte ich nicht. Ich dachte ernsthaft darüber nach, aber meine Wut richtete sich nicht gegen die Polizisten, die die Verhaftung vornahmen, sondern gegen ihren Boss. Außerdem war der Schaden bereits angerichtet.

Innerhalb von Sekunden hatten sie Mary Wagner auf den Beinen und schoben sie durch die Tür. Das blutige Tuch lag zerknüllt auf dem Boden. Ein lang gezogener roter Blutfleck zog sich über das Linoleum hin.

»Erste Hilfe!«, schrie ich ihnen nach, aber sie konnten mich nicht mehr hören. Außerdem war es ihnen scheißegal, was ich zu sagen hatte.

Ich schwöre, ich wollte jemandem die Fresse polieren. Ich kochte vor Frustration und Wut. Ich wusste auch, wo ich sie auslassen konnte. Ich lief zum nächsten Polizisten.

»Wo zum Teufel ist Maddux Fielding?«, brüllte ich, so laut ich konnte. »Wo steckt er?«
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»Halten Sie sich zurück, Cross!«

Fielding rief es mir zu, noch ehe ich ihn erreicht hatte. Er stand auf dem Gehsteig vor Mary Wagners Haus und sprach mit einem der Polizisten, die Mary verhaftet hatten.

Die stille Straße in der Vorstadt hatte sich zu einem Tatort der Polizei verwandelt, den die meisten Menschen nie sehen oder sehen wollen.

Über ein Dutzend schwarzweißer Streifenwagen verstopfte die Straße, bei den meisten flackerten noch die Lichtbalken.

Mit gelbem Absperrband wurde der Maschendrahtzaun beklebt. Eine Barriere aus Absperrböcken schirmte das Grundstück ab und hielt die schnell anwachsende Menge von Gaffern zurück, die ein Stück Verbrechensbekämpfung live sehen wollten.

Mary Smith hat in diesem Haus gewohnt. Kannst du dir das vorstellen? In unserer Nachbarschaft?

Ich sah mehrere Ü-Wagen für Radio und Fernsehen. Ich fragte mich, ob Maddux Fielding die Berichterstattung für seinen großen Zugriff vorher arrangiert hatte. Das machte mich noch wütender.

»Was sollte das?«, brüllte ich ihn an.

Ich sah nur seine selbstzufriedene Miene, als er sich endlich zu mir umdrehte.

»Sie haben eine ungemein wichtige Befragung ruiniert, ganz zu schweigen von Wagners und meiner persönlichen Sicherheit. Beides war total unnötig. Ich hätte erschossen 
     werden können. Sie konnte erschossen werden. Sie haben aus dieser Verhaftung eine Zirkusveranstaltung gemacht. Sie sind eine Schande für das LAPD.«

Es war mir egal, wer mich hörte. Ich hoffte nur, dass es für Fielding peinlich sei. Vielleicht war das die Sprache, die er selbst verwendete. Seine Miene blieb undurchdringlich.

»Agent Cross -«

»Ist Ihnen klar, was Sie gerade getan haben? Welche Chancen auf ein Geständnis Sie ruiniert haben?«

»Ich brauche keins!«, schrie er zu mir herüber. »Ich brauche keins, weil ich etwas Besseres habe.«

»Wovon reden Sie?«

Er lächelte herablassend. Hier war Information die harte Währung, und er verfügte darüber. Was zum Teufel hielt er zurück?

»Sie sehen ja, dass ich beschäftigt bin«, sagte er. »Ich werde meinen Bericht dem FBI zur Verfügung stellen - sobald ich ihn fertig habe.«

Ich konnte nicht weggehen. »Sie haben mir Ihr Wort gegeben, dass ich Zeit für die Befragung hätte.«

Er hatte sich schon umgedreht. Jetzt blickte er zurück. »Ich habe gesagt, wenn sich etwas verändert, ist für Sie Schluss.«

»Und was hat sich verändert, verdammt noch mal?«

»Lecken Sie mich am Arsch, Agent Cross. Ich muss Ihnen nicht antworten.«

Ich stürzte mich auf ihn. Wahrscheinlich hatte er genau das provozieren wollen. Zwei seiner Gorillas gingen zwischen uns und zogen mich zurück. Das war wohl sinnvoll. Trotzdem hätte ich nur allzu gern dieses zynische Grinsen von seinem Gesicht ausgelöscht. Noch lieber wäre es mir gewesen, seine Züge etwas umzuarrangieren. Ich schüttelte die beiden Polizisten ab und ging fort.


Noch ehe ich mich beruhigt hatte, wählte ich auf meinem Handy eine Nummer.

»Jeanne Galletta.«

»Hier Alex Cross. Wissen Sie etwas über die Verhaftung von Mary Wagner?«

»Gut, danke. Und wie geht’s Ihnen?«

»Tut mir Leid. Aber wissen Sie etwas, Jeanne? Ich bin hier bei ihrem Haus. Es ist eine unglaubliche Sauerei. Sie glauben ja nicht, was sich hier abgespielt hat.«

Jeanne machte eine Pause. »Ich bin mit dem Fall nicht mehr befasst.«

»Würde ich eine andere Antwort bekommen, wenn ich persönlich vorbeikomme?«

»Vielleicht.«

»Dann geben Sie mir eine Chance. Bitte, Jeanne. Ich brauche Ihre Hilfe. Ich habe keine Zeit herumzurennen.«

»Was ist denn da draußen passiert?« Ihre Stimme klang jetzt weicher. »Sie klingen ja wirklich aufgeregt.«

»Ich bin auf hundertachtzig. Alles ist geplatzt. Ich war gerade mitten in einer Befragung, als das LAPD hereinstürmte, wie ein verdammter Clown im Zirkus. Es war totaler Schwachsinn, Jeanne, und völlig unnötig. Fielding weiß etwas, aber er will es mir nicht sagen.«

»Ich erspare Ihnen den Weg«, erklärte sie. »Sie ist die Richtige. Sie hat diese Morde begangen, Alex.«

»Woher wissen Sie das? Woher weiß das LAPD das? Was ist denn los?«

»Erinnern Sie sich an das Haar, das man im Kino sichergestellt hat, als Patricia Bennett ermordet wurde? Nun, sie haben aus Mary Wagners Pullover im Spind im Hotel ein Haar herausgeholt. Die Resultate sind soeben eingetroffen. Es ist dasselbe Haar. Danach hat Fielding zugeschlagen.«


In meinem Kopf drehte sich alles. Ich musste diese neue Information einordnen. »Wie ich sehe, halten Sie sich tatsächlich völlig aus dem Fall raus«, sagte ich schließlich.

»Was kann ich dafür, wenn ich rein zufällig etwas höre?«

»Haben Sie auch - rein zufällig - gehört, wohin man sie gebracht hat?«

Jeanne zögerte, aber nur wenige Sekunden. »Versuchen Sie es mal im Van Nuys Revier an der Sylmar Avenue. Aber beeilen Sie sich. Lang wird sie da nicht bleiben.«

»Bin schon unterwegs.«
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Ich fuhr sofort zum Revier Van Nuys, aber dort lief ich gegen eine Betonmauer. Man sagte mir ins Gesicht, dass Mary Wagner hier nicht festgehalten würde.

Gegen das LAPD war ich schlichtweg machtlos. Sie hatten die Frau, ihre mutmaßliche Mörderin, und sie würden sie nicht mit mir teilen. Selbst Ron Burns konnte - oder wollte - mir nicht helfen.

Ich konnte Mary Wagner erst am nächsten Morgen sehen. Inzwischen hatte das LAPD sie vorübergehend in eine Zelle für Untersuchungshäftlinge im Zentrum gebracht und sie ständig befragt - ohne irgendwelche Fortschritte, wie ich vorausgesagt hatte.

Ein mitfühlender Polizist beschrieb mir ihren Zustand als ein Zwischending zwischen niedergeschlagen und katatonisch. Trotzdem musste ich Mary Wagner selbst sehen.

Als ich dort eintraf, war die Presse-und Medienmeute doppelt so groß wie alles, was wir bisher erlebt hatten. Für Wochen hatte der Hollywood Stalker nicht nur in den lokalen Zeitungen und Nachrichtensendungen, sondern landesweit für Schlagzeilen gesorgt. Mary Wagners Polizeifoto war überall. Eine wirre Frau mit leerem Blick, die genau dem Bild einer Mörderin entsprach.

Ehe ich mein Autoradio ausschaltete, hörte ich noch in einer Talkshow das läppische Gerede und psychologische Gequatsche, weshalb Mary Wagner Verbrechen gegen die reichen und berühmten Frauen in Hollywood begangen habe.


»Wie wäre es mit Kathy Bates? Sie könnte die Mary spielen. Sie ist eine großartige Schauspielerin«, meinte der Gesprächspartner der Moderatorin der Talkshow, der nur allzu gern das Spiel mitmachte.

»Zu alt. Außerdem hat sie schon Misery gemacht. Meiner Meinung nach sollte man Nicky Kidman nehmen. Gebt ihr eine falsche Nase, eine Perücke und dreißig Pfund mehr, und ihr könnt loslegen«, erklärte die Moderatorin. »Oder vielleicht Meryl Streep. Emma Thompson? Kate Winslet wäre stark.«

Es dauerte fünfundvierzig Minuten auf dem Revier, bis man mich überprüft hatte. Ich musste mit vier verschiedenen Polizisten sprechen und ein halbes Dutzend Mal meinen Ausweis zeigen, nur um in den kleinen Verhörraum zu gelangen, wohin sie Mary Wagner für mich bringen würden. Irgenwann - wann es ihnen passte.

Als ich sie endlich sah, war meine erste Reaktion überraschenderweise Mitleid.

Mary sah aus, als habe sie nicht geschlafen. Unter ihren Augen lagen tiefblaue Halbmonde. Sie schlurfte niedergeschlagen herein. Die rosa Hoteluniform war verschwunden. Sie trug jetzt weite graue Trainingshosen und ein altes Sweatshirt mit der gelben aufgeflockerten Schrift UCLA …

Als sie mich sah, flackerte eine vage Erinnerung auf. Sie erinnerte mich an einige der Alzheimerpatienten, die ich regelmäßig im St. Anthony’s Krankenhaus in Washington besuchte.

Ich bat den Schließer, ihr die Handschellen abzunehmen und draußen zu warten.

»Das geht okay. Wir sind Freunde.«

»Freunde«, wiederholte Mary und starrte mir intensiv in die Augen.
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»Mary, erinnern Sie sich an mich von gestern?«, fragte ich, sobald der Schließer drau ßen auf dem Korridor war. Ich hatte mir einen Stuhl herangezogen und mich direkt gegenüber von ihr gesetzt. Der einfache Holztisch zwischen uns war auf den Boden geschraubt. In dem kleinen Zimmer war es kalt, von irgendwoher kam Zugluft.

»Sie sind Mister Cross«, sagte sie leise. »FBI-Agent Cross. Entschuldigung, es tut mir Leid.«

»Gute Erinnerung. Wissen Sie, weshalb Sie hier sind?«

Sie verspannte sich. Allerdings merkte man das bei ihrer niedergeschlagenen Haltung kaum. »Sie beschuldigen mich, dass ich einen Mord begangen habe.« Sie blickte auf den Fußboden. »Morde. Mehr als einen. Alle diese Leute in Hollywood. Die Leute glauben, dass ich das war.«

Ich war froh, dass sie »die Leute« gesagt hatte. Das hieß, ich war für sie immer noch ein potenzieller Verbündeter. Vielleicht würde sie mir doch einige ihrer Geheimnisse verraten - vielleicht aber auch nicht.

»Wir müssen nicht darüber sprechen, wenn Sie nicht wollen«, sagte ich.

Sie blinzelte und schien sich zu konzentrieren. Sie schaute mich an, dann sah sie wieder auf den Boden.

»Möchten Sie etwas? Haben Sie Durst?«, fragte ich. Ich wollte, dass sie sich in meiner Gesellschaft so wohl wie möglich fühlte, aber ich spürte auch das Bedürfnis, dieser Frau zu helfen. Sie sah schrecklich aus und klang beinahe geistig behindert.


Jetzt schaute sie auf. Ihre Augen suchten meine. »Könnte ich eine Tasse Kaffee haben? Wenn es keine großen Umstände macht.«

Der Kaffee kam. Mary hielt den Pappbecher zwischen den Händen und nippte beinahe elegant daran. Der Kaffee schien sie etwas zu beleben.

Immer wieder musterte sie mich verstohlen. Dann glättete sie gedankenverloren ihre Haare. »Danke.« Jetzt waren ihre Augen ein wenig heller. Ich sah wieder einen Hauch der freundlichen Frau von gestern.

»Mary, haben Sie keine Fragen zu dem, was hier vor sich geht? Ich bin sicher, dass Sie Fragen haben.«

Sofort fiel sie in sich zusammen. Sie hatte plötzlich Tränen in den Augen. Wortlos nickte sie.

»Was ist denn, Mary?«

Sie blickte in eine Ecke der Decke hinauf, wo eine Kamera uns überwachte. Ich wusste, dass mindestens ein halbes Dutzend Polizisten und psychiatrische Spezialisten keine drei Meter entfernt von uns gespannt zuschauten und zuhörten.

Mary schien das auch zu spüren. Als sie sprach, flüsterte sie.

»Sie wollen mir nichts über meine Kinder sagen.« Ihr Gesicht verzerrte sich, als sie gegen die Tränen kämpfte.
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»Ihre Kinder?«, fragte ich ein wenig verwirrt, aber ich wollte ihr nicht widersprechen.

»Wissen Sie, wo sie sind?« Ihre Stimme bebte, aber ihre Energie war ansatzweise wieder zu spüren.

»Nein, weiß ich nicht«, antwortete ich wahrheitsgemäß. »Ich kann mich erkundigen. Ich brauche aber mehr Informationen von Ihnen.«

»Fragen Sie. Ich werde Ihnen sagen, was Sie wissen müssen. Sie sind zu jung, um allein zu bleiben.«

»Wie viele Kinder haben Sie?«, fragte ich sie.

Diese Frage schien sie total zu überraschen. »Drei. Wissen Sie das denn nicht?«

Ich holte meinen Notizblock heraus. »Wie alt sind sie, Mary?«

»Brendan ist acht, Ashley fünf und Adam elf Monate.« Sie sprach stockend. Ich schrieb alles auf.

Elf Monate? Es war zwar möglich, dass sie vor einem Jahr entbunden hatte, aber ich bezweifelte das stark.

Ich ließ mir das Alter der Kinder nochmal bestätigen. »Acht, fünf und elf Monate?«

Mary nickte. »Das ist richtig.«

»Und wie alt sind Sie, Mary?«

Zum ersten Mal sah ich auf ihrem Gesicht Verärgerung. Sie ballte die Hände zu Fäusten, schloss die Augen und rang nach Fassung. Was hatte das zu bedeuten?

»Ich bin sechsundzwanzig, meine Güte. Welchen Unterschied macht das? Können wir jetzt wieder über meine Kinder reden?«


Sechsundzwanzig? Nie im Leben! Wow! Das war es. Die erste Öffnung.

Ich blickte auf meine Notizen. Dann beschloss ich, mit ihr einen kleinen Sprung zu wagen. »Also Brendan, Ashley und Adam leben mit Ihnen zusammen, ist das richtig?«

Wieder nickte sie. Wenn ich etwas Richtiges sagte, schien sie das enorm zu beruhigen. Erleichterung breitete sich auf ihrem Gesicht aus und schien durch den ganzen Körper zu fließen.

»Und wo waren sie gestern, als ich bei Ihnen war?«

Jetzt blickte sie mich wieder verwirrt an, und die Verärgerung kam ebenfalls zurück. »Sie wissen, dass sie da waren, Agent Cross. Sie waren doch bei mir. Warum stellen Sie sich dumm?«

Beim Sprechen wurde ihre Stimme höher. Sie atmete ganz flach. »Was habt ihr mit meinen Kindern gemacht? Wo sind sie jetzt? Ich muss sie sehen. Sofort!«

Die Tür öffnete sich. Ich hob abwehrend die Hand, ohne Mary dabei aus den Augen zu lassen. Es war augenscheinlich, dass ihr Puls jetzt schneller schlug, so empört, wie sie war.

Ich ging ein gut kalkuliertes Risiko ein.

»Mary«, sagte ich freundlich. »Gestern waren keine Kinder im Haus.«

Ihre Reaktion kam blitzschnell und war extrem.

Sie setzte sich kerzengerade auf und schrie mich an, dass ihre Halsmuskeln hervortraten. »Sagen Sie mir sofort, was Sie mit meinen Kindern gemacht haben! Antworten Sie mir! Wo sind meine Kinder? Wo sind meine Kinder?«

Auf dem Fußboden hinter mir wurden Schritte laut. Ich stand auf, um sie als Erster zu erreichen.

Jetzt tobte und schlug sie wild um sich, dabei schrie sie immer wieder:


»Sagen Sie mir, wo meine Kinder sind! Warum sagen Sie mir das nicht?« Dann brach sie in Schluchzen aus. Sie tat mir Leid.

Langsam ging ich um den Tisch herum. »Mary!«, schrie ich sie an, aber sie reagierte überhaupt nicht auf den Klang meiner Stimme, auch nicht darauf, dass ich mich ihr näherte.

»Sagen Sie mir, wo meine Kinder sind! Sagen Sie’s mir! Sagen Sie’s mir! Sofort!«

Ich packte sie an den Schultern, so vorsichtig, wie es unter diesen Umständen möglich war.

»Sagen Sie’s mir!«

»Mary, schauen Sie mich an! Bitte!«

In diesem Moment griff sie nach meiner Pistole.
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Offenbar hatte sie das Holster unter meinem Jackett gesehen. Innerhalb eines Sekundenbruchteils hatte sie mit der Hand nach meiner Waffe gegriffen.

»Nein!«, schrie ich. »Mary!«

Instinktiv stieß ich sie zurück auf den Stuhl, aber dabei riss sie die Waffe aus dem Holster und hielt sie jetzt in der Hand. Ich blickte in ihre Augen, die irre funkelten.

Ich stürzte mich auf sie, packte mit einer Hand ihr Handgelenk und die Pistole mit der anderen. Dabei schrie ich fortwährend ihren Namen.

Dann fielen wir beide über den Stuhl.

Jetzt wimmelte es von Menschen um uns her. Ich hielt mein Augenmerk auf sie gerichtet.

Sie schlug mit der Faust gegen meine Seite. Ihr Gesicht war hochrot. Ich hatte jetzt ein Knie auf ihrer Brust und immer noch ein Handgelenk fest im Griff. Dabei drückte ich die Pistole zu Boden, Mary war tatsächlich so kräftig, wie sie aussah.

Ihre Finger umschlossen bereits den Abzug der Pistole. Sie wand sich verzweifelt und richtete die Mündung der Waffe auf sich - sie neigte den Kopf, um direkt davor zu sein. Sie wusste ganz genau, was sie tat.

»Nein! Mary!«

Mit einem Adrenalinstoß kämpfte ich gegen einen starken Widerstand. Es gelang mir, ihre Hand mit der Waffe zur Decke hinauf zu drücken. Dann schlug ich sie mit aller Kraft auf den Fußboden.


Die Waffe ging los, als sie herunterfiel. Der Schuss schlug in die Wand des Verhörraums ein. Ich griff schnell nach der Waffe. Noch klang mir der Knall des Schusses im Ohr. Eine Seite meines Gesichts war betäubt.

Einen Moment lang herrschte beinahe Schweigen.

Mary hörte sofort auf, sich zu wehren. Dann stürzte sich die Polizei wieder auf sie, ein unglaubliches Echo der Ereignisse des Vortages. Die Polizisten packten sie. Jetzt schlug sie wieder wild mit Armen und Beinen um sich.

Ich hörte ihr lautes Schluchzen, als man sie wegtrug.

»Meine Babys, meine armen Babys, meine Babys … Wo sind meine Kinder? Wo? Wo? Was habt ihr mit meinen Kindern gemacht?«

Langsam wurde ihre Stimme auf dem Korridor schwächer. Dann knallte eine schwere Tür zu. Stille. Es war keine Überraschung, dass man mir keine weitere Chance für eine Befragung gab.

Um alles noch schlimmer zu machen, falls das überhaupt möglich war, sah ich James Truscott, als ich eine Stunde später das Gebäude verließ. Er stand mitten in einer Meute von Reportern, die draußen auf Informationskrümel warteten.

Er rief mir zu: »Wie ist sie an Ihre Waffe gekommen, Dr. Cross? Wie konnte das geschehen?« Irgendwie hatte Truscott bereits seine Story bekommen.
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Ich konnte über die Ursachen und das volle Ausmaß von Mary Wagners Geisteskrankheit, die sie offensichtlich furchtbar quälte und unter Druck setzte, nur spekulieren. Ich hatte keine Zeit gehabt, eine vernünftige psychologische Beurteilung zu erstellen. Und jetzt war meine Rolle bei den Ermittlungen auch bald beendet, ob es mir gefiel oder nicht. Und ehrlich gesagt, ich hatte gemischte Gefühle dabei.

Am Ende des Nachmittags war Marys Geisteszustand ein unwichtiger Punkt. Die Durchsuchung ihres Hauses durch das LAPD hatte jede Menge Beweise ergeben.

Eine Walther PKK, die unter einer Decke auf ihrem Dachboden gefunden worden war, war bereits von der Ballistik untersucht worden, und es handelte sich zweifelsfrei um die Tatwaffe bei den Morden.

CSI hatte auch ein halbes Dutzend Blätter mit Kinderstickern und - am signifikantesten - die gestohlenen Familienfotos aus Marti Lowenstein-Bells Büro und Suzie Cartoulis’ Brieftasche. Sowohl Michael Bell als auch Giovanni Cartoulis hatten die Fotos als die ihrer ermordeten Ehefrauen identifiziert.

»Und am besten, jedenfalls am wichtigsten«, erklärte Fred van Allsburg der kleinen Gruppe Agenten, die sich in seinem Büro versammelt hatte. »Zwölf Uhr mittags ist heute gekommen und gegangen, ohne dass etwas passiert ist. Kein neues Opfer, keine neue E-Mail. Es ist vorbei. Ich glaube, das kann ich mit Recht behaupten.«

Alle waren froh, dass es vorbei war, und man gratulierte 
     sich gegenseitig. Aber die Details dieses Falls würden die meisten im Team noch jahrelang verfolgen, so wie der Fall des Scharfschützen in Washington noch im J.-Edgar-Hoover-Gebäude im Osten hing. Es ist ein nicht befriedigendes und unangenehmes Gefühl, aber auch ein Teil dessen, was uns antreibt, es beim nächsten Mal besser zu machen.

»Alex, wir sind Ihnen für Ihre Hilfe einen Gefallen schuldig.« Van Allsburg kam zu mir herüber. »Ihre Arbeit bei diesem Fall war unschätzbar. Das muss ich zugeben. Ich verstehe, weshalb Ron Burns Sie gern in seiner Nähe hat.«

Ein paar Leute lachten etwas gequält. Agent Page klopfte mir von hinten auf die Schulter. Er würde es beim FBI weit bringen, wenn er seine Leidenschaft, Verbrechen zu lösen, behielt.

»Trotzdem würde ich gern noch einen Blick auf die letzten Beweise werfen, die das LAPD gefunden hat. Und ich hätte gern noch eine richtige Befragung von Mary Wagner«, sagte ich, um das Gespräch wieder auf das zu lenken, was ich für am wichtigsten hielt.

Van Allsburg schüttelte den Kopf. »Nicht nötig.«

»Es gibt für mich keinen Grund, noch einen weiteren Tag zu bleiben -«, begann ich.

»Machen Sie sich deshalb keine Sorgen. Page und Fujishiro können die Einzelheiten erledigen. Ich gebe ihnen Schützenhilfe, wenn nötig. Und sollten wir Sie tatsächlich nochmal brauchen, gibt es immer noch die Viel-Flieger-Möglichkeit, richtig?« Sein Ton war künstlich fröhlich.

»Fred, Mary Wagner hat mit niemand geredet, bis ich kam. Mir vertraut sie.«

»Sie hat Ihnen vertraut«, widersprach er. »Jetzt wohl nicht mehr.« Das war eine klare Aussage, aber immerhin kam sie nicht aggressiv.


»Ich bin immer noch die einzige Person, der sie sich geöffnet hat. Ich höre, dass das LAPD mit ihr keinen Schritt weiterkommt.«

»Wie ich bereits gesagt habe, Sie sind nur einen Flug entfernt, sollten wir Sie brauchen. Ich habe darüber schon mit Direktor Burns gesprochen, und er teilt meine Meinung. Fliegen Sie zurück zu Ihrer Familie. Sie haben Kinder, richtig?«

»Ja, ich habe Kinder.«

Als ich einige Stunden später im Hotel meine Sachen packte, wurde mir plötzlich etwas klar: Ich konnte es gar nicht erwarten, endlich nach Hause zu kommen. Es war eine Riesenerleichterung, in Washington zu sein, ohne gleich wieder wegfliegen zu müssen.

Aber - und das Aber war wichtig - warum war diese Tatsache mir im Büro van Allsburgs entfallen? Wieso trug ich diese Scheuklappen? Und wieso vergaß ich ständig, dass ich sie trug? Welchen dramatischen Weckruf brauchte ich, ehe ich begriff?

Auf dem Weg zum Flughafen entschlüsselte ich noch ein Teil des Puzzles. Die Erkenntnis traf mich wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Die As und Bs auf den Kinderstickern an den Tatorten. Jetzt wusste ich, was die Buchstaben bedeuteten. Die Namen von Marys imaginären Kindern: Ashley, Adam, Brendan. Zwei As und ein B.

Ich gab dieses Wissen telefonisch weiter, während ich L.A. verließ.
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Der Geschichtenerzähler war fertig mit dem Töten. Fini. Es war vorbei, und niemand würde je die ganze Wahrheit darüber erfahren, was wirklich geschehen war. Ende der Geschichte.

Nun veranstaltete er eine Party für sich mit seinen besten Kumpeln aus Beverly Hills.

Er erzählte ihnen, er habe einen Gig für ein Drehbuch, für einen A-Listen-Regisseur, ein irrer Thriller, der auf einem Bestseller basierte. Man habe ihm die Erlaubnis gegeben, zu ändern, was er wolle, aber mehr wollte er im Augenblick nicht verraten. Der Regisseur sei paranoid - aber das war schließlich nichts Neues, oder? Eine Riesenparty war unbedingt angesagt.

Seine Freunde dachten, sie verstünden, was los war. Das zeigte ihm, wie wenig sie ihn kannten. Seine besten Freunde in der Welt - verdammt, keiner von ihnen kannte ihn. Keiner vermutete, dass er ein Killer sein könnte. Wie abartig verrückt war das. Niemand kannte ihn.

Die Party fand im Snake Pit Ale House statt, einer Bar am Melrose, wo sie während seiner ersten Jahre in L.A. eine Fantasie-Footballmannschaft unterhalten hatten, gleich nachdem er von der Brown University gekommen war. Damals wollte er Schauspieler werden, vielleicht auch ein paar Drehbücher schreiben - ernste, wertvolle Themen, nicht irgendeinen Box-Office-Scheiß.

»Das Motto heute Abend lautet: Freibier«, verkündete er jedes Mal, wenn ein Kumpel an der Bar eintraf. »Und Wein für die Weicheier unter euch. Ich schätze, Wein für alle, oder?«


Niemand trank Wein, keiner seiner vierzehn Kumpel, die zu diesem Fest kamen. Alle freuten sich, ihn zu sehen, und auch über seinen neuen Gig - allerdings gaben etliche Ehrliche zu, neidisch zu sein. Alle nannten ihn nur noch »Superstar«.

Er war mit David, Johnboy und Frankie noch an der Bar, als der Laden kurz nach zwei Uhr schloss. Sie überanalysierten den Film We Don’t Live Here Anymore. Schließlich torkelten sie hinaus und umarmten sich auf der Straße neben Johnnys Scheiß-Bentley im Hollywood-Stil - was heißt hier »Superstar«? -, dem Abfallprodukt des letzten Films, den er produziert hatte. Ein Vierhundert-Millionen-Dollar-Einbringer. Allen anderen wurde dabei kotzübel, weil er nichts weiter getan hatte, als eine beschissene Cartoongeschichte für fünfzigtausend zu kaufen und sie Rock für zehn Mio anzudrehen. Genial, richtig? Ja, weil es funktioniert hatte.

»Ich liebe dich, Mann. Du bist der Beste, du kranker, widerlicher, angeberischer Bastard. Du auch, Davey!«, rief er, als der silberne Bentley nach Westen losfuhr.

»Ich weiß - ich bin im Moment nur ein Bastard«, schrie David zurück. »Aber ich habe Träume, dass ich auch krank, widerlich und angeberisch werde. Und talentiert - das hält mich in dieser Stadt.«

»He, Mann - ich höre dich und weiß, was du fühlst«, brüllte er.

»Bis bald, Superstar! Du Lohnschreiberling!«

»Ich bin nur ein Geschichtenerzähler«, rief er zurück.

Danach schwebte er eine Seitenstraße entlang zu seinem Wagen, einem sieben Jahre alten Beamer. Kein Geländewagen. Er hatte völlig abgehoben. Glücklich wie ein Schwein am Trog summte er Jimi Hendrix’ »The Wind Cries Mary«. Ein Insider-Scherz, den nur er allein kapierte.


Aber plötzlich brach er in Schluchzen aus. Er konnte nicht aufhören, nicht mal, als er auf dem Rasen vor einem heruntergekommenen Wohnblock saß und den Kopf zwischen die Knie steckte. Er heulte wie ein Baby.

Und er dachte: Nur noch einen, nur einen noch.

Noch einen Mord, dann bin ich gut.
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Am nächsten Morgen konnte er nicht schlafen und fuhr den Melrose auf und ab, vorbei am L’Angelo, was früher Emilio’s hieß, am Grounding Theater, wo Phil Hartman angefangen hatte. Tommy Tang’s, die original Johnny Rockets, der Blue Whale. Seine Stadt, Mann. Seine Stadt und die der stolzen Mary.

Es war ungefähr halb sechs Uhr, als er ins Starbucks auf dem Melrose schlenderte, das früher The Burger that Ate L.A. gewesen war. Mann, er mochte Starbucks nicht, aber sie hatten offen, diese geldgierigen kleinen Yuppie-Schweine. Die Zahlen bestimmten, dass sie offen hatten, richtig? Heutzutage bestimmten Zahlen alles.

Und jetzt war er hier - und lieferte den Zahlenverschlingern den Beweis, dass sie Recht hatten. Halb sechs Uhr morgens und er verschönte bereits ihren Tag.

O Gott, er verachtete diese beschissenen Schnellimbisse, diese McDonald’s, überteuerter Nepp. Er erinnerte sich, als eine Tasse Kaffee fünfzig Cent kostete. Das war in Ordnung. Aber »Sumatra blend« - jetzt für zweifünfzig, war höchstens fünf Cent wert. Und das für einen Großen, der in Wirklichkeit ein Kleiner war.

Der Wichser mit dem Spitzbart war zu beschäftigt, alles für den Verkauf herzurichten, um sich um seinen einzigen zahlenden Gast zu kümmern, seinen frühen Vogel, das erste Opfer des Tages.

Er wartete ungefähr eine Minute, aber dann ging ihm dieser eingebildete Affe entsetzlich auf die Eier.

»Bin gleich wieder da«, sagte er schließlich zu dem überbeschäftigten
     »Barista« hinter der Theke. Der Kerl schenkte ihm kaum Aufmerksamkeit. Was für ein Arschloch! Zweifellos ein arbeitsloser Schauspieler. Zu gut für diesen Job, richtig? Arrogant - angeblich heutzutage eine gute Charaktereigenschaft.

Eine Minute später betrat er Starbucks erneut, hatte aber etwas in der Jacketttasche. Er begann sich besser zu fühlen. Wahrscheinlich war es dämlich, mit Sicherheit nicht klug, aber - Gott - es war ein herrliches Gefühl.

He, Kumpel, meine Knarre bekommt Durst.

Dann fällte er eine Entscheidung - hier und jetzt. Dieser arrogante Möchtegernschauspieler war dran. Er machte heute die Schlagzeilen von morgen.

»He, Kumpel, ich warte hier auf Kaffee. Habt ihr Kaffee bei Starbucks?«

Der Barista schaute auch jetzt nicht auf, winkte nur. »Komme gleich.«

Der Geschichtenerzähler, der Geschichtenerzähler, hört, wie sich hinter ihm die Tür öffnete. Noch ein Schwachkopf.

»He, Morgen, Christopher«, sagte hinter ihm eine zwitschernde Frauenstimme. Er schaute sich nicht mal um. Zur Hölle auch mit ihr.

»Hallo, Sarah«, rief der Kerl hinter der Theke. Plötzlich zwitscherte auch er.

Jetzt kam das Arschloch nach vorn, jetzt wachte er auf. Für Sarah.

Da schoss er den Kerl in die Brust, direkt in die Starbucks-Schürze.

»Vergiss den Kaffee, Christopher. Jetzt brauche ich ihn nicht mehr. Ich bin schon auf Hochtouren.«

Dann drehte er sich zu der Frau um. Er sah sie zum ersten Mal.


Eine zierliche Blondine, vielleicht Mitte dreißig, mit schwarzer Lederjacke zu einer schwarzen Hose und schwarzen Sandalen.

»Hallo, guten Morgen, Sarah«, sagte er locker und freundlich wie ein Cockerspaniel, der nicht angeleint im Park umherlief. »Trägst du Schwarz für die Beerdigung?«

»Entschuldigung -«

Da schoss er auch auf sie. Zwei Mal. Und dann noch ein Schuss für den Barista.

Nur noch einen Mord, richtig, dachte er. Na ja, vielleicht auch noch zwei.

Er raubte die Kasse aus, nahm Sarahs alte Wildlederhandtasche mit und ging hinaus in den Smog des frühen Morgens in Los Angeles. Er fuhr nach Westen, über Stanley, Spaulding, Genessee.

Mary Smith ist wieder unterwegs.
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Ich schaute Jannie im Rückspiegel an. »Das Spionmuseum, ja?«, fragte ich.

Sie nickte. »Unbediiiingt!« Jannie hatte in unserer kleinen Lotterie den Samstagnachmittag gezogen. Heute Abend gehörte mir, Sonntag war Nanas Tag und Sonntagabend Damons. Das Wochenende der Familie Cross war verplant, und ein Teil des Plans war bereits in die Tat umgesetzt.

Wir verbrachten den Nachmittag damit, viel über Ninjas, Mantel-und-Degen und Schattenspione zu lernen. Irgendwie hatte ich diese Themen bei meiner Ausbildung in Quantico verpasst. Die Kinder erprobten ihre Fähigkeiten zur Observierung in der Schule der Spione. Selbst ich war beeindruckt von einigen der Apparate der Zukunft und der Modelle, die sie in der Abteilung einundzwanzigstes Jahrhundert hatten.

Da das Abendessen meine Wahl war, beschloss ich, alle in die äthiopische Küche einzuführen. Jannie und Damon kamen mit den exotischen Gerichten gut zurecht - abgesehen von kitfo, was im Grunde Tartar war. Sie hatten großen Spaß, mit den Fingern zu essen, was Nana »echte Hausmannskost« nannte.

Als Jannie und Nana zur Damentoilette gingen, wandte sich Damon an mich. »Du weißt, du hättest Doktor Coles einladen können, wenn du gewollt hättest«, meinte er.

Diese Mann-zu-Mann-Art von Damons Bemerkung berührte mich tief. Ich würde sogar sagen, dass es hinreißend war, aber er würde es hassen, wenn ich es so ausdrücken würde. »Danke, Damon«, sagte ich und verzog keine Miene. 
     »Kayla und ich essen am Dienstag zu Abend. Ich danke dir für den Vorschlag.«

»Sie ist eine gute Lady. Alle denken das. Du brauchst jemanden, weißt du.«

»Ja, das weiß ich.«

»Und sie ist der einzige Mensch, der Nana dazu bringt, Sachen zu tun, die sie nicht will. Das habe ich bisher bei niemandem erlebt.«

Ich lachte. Mir gefiel es, dass er Kayla so genau beobachtet hatte. Seine Beobachtungen waren scharf und zutreffend.

»Was ist so komisch?«, fragte Nana, die plötzlich wieder am Tisch stand.

»Was habe ich verpasst?«

»Was ist denn?«, fragte Jannie. »Ich will auch wissen, was los ist. Ging es um das Spionmuseum? Macht ihr beide euch über mich lustig? Das lasse ich mir nicht gefallen.«

»Das ist reine Männersache«, erklärte Damon.

»Ich wette, es ging um Doktor Coles.« Jannies Stimme wurde höher, als ihr Instinkt sie direkt ins Ziel geführt hatte. »Wir mögen sie, Daddy«, sagte sie, als ich ihre Vermutung weder bestätigte noch bestritt.

»Ja, aber ihr mögt doch jeden.«

»Rate mal, woher wir das haben?«

»Wir müssen sie unbedingt zum Abendessen einladen«, erklärte auch Nana.

»Aber nicht am Dienstag«, sagte Damon.

Jannie grinste und machte große Augen. »Ja, klar. Dienstag ist Rendezvous-Abend. Richtig, Daddy? Habe ich Recht?«
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Dienstagabend war Rendezvous-Abend mit Kayla Coles.

Und dann wieder am Donnerstag.

Kurz nach ein Uhr morgens saß ich mit Kayla auf der vorderen Veranda. Wir unterhielten uns dort schon über zwei Stunden. Kayla hatte mich gerade überredet, für den Children’s Defense Fund in Washington tätig zu werden. Sie benutzte Statistiken, um ihren Standpunkt zu verdeutlichen - genau wie Nana. Vierzig Millionen Kinder in Amerika waren nicht versichert, jede Minute jeden Tages wurde ein Baby geboren, das nicht versichert war. Klar würde ich helfen - was immer ich tun konnte. Selbst wenn die Umstände nicht so wären, wie sie waren.

»Was machst du am Samstag?«, fragte sie. Allein die Frage mit ihrer weichen Stimme brachte mich zum Lächeln. »Übrigens da geht es nicht um den Children’s Defense Fund.«

»Ich hatte gehofft, du würdest zu einem von Nanas köstlichen Abendessen zu uns kommen«, sagte ich.

»Musst du da nicht Nana fragen?«

Ich lachte. »Es war ihre Idee. Oder die der Kinder. Aber Nana ist auf alle Fälle Teil der Verschwörung. Vielleicht ist sie sogar der Führer der Bande.«

Wenn das Universum wollte, dass ich aufhörte, mit einer Frau auszugehen, kam die Botschaft verstümmelt an. Aber trotzdem war ich den ganzen Samstag wegen Kaylas Kommen ein bisschen nervös. Es hatte etwas zu bedeuten, oder etwa nicht? Wenn ich sie nach Hause brachte - unter diesen Umständen.


»Du siehst echt gut aus, Daddy«, sagte Jannie von der Tür zu meinem Zimmer.

Ich hatte gerade ein Hemd aufs Bett gelegt, das mir nicht so gefallen hatte, und einen schwarzen Pullover mit V-Ausschnitt angezogen. Ich muss zugeben, darin sah ich wirklich gut aus. Aber es war ein bisschen peinlich, beim Schönmachen erwischt zu werden. Jannie kam herein, ließ sich aufs Bett fallen und schaute zu, während ich mich fertig machte.

»Was ist denn los?« Damon kam auch herein und setzte sich neben Jannie aufs Bett.

»Hat jemand schon mal etwas von Privatsphäre gehört?«

»Er macht sich für Doktor Kayla schön. Mir gefällt er in Schwarz.«

Ich drehte ihnen jetzt den Rücken zu. Sie unterhielten sich, als sei ich überhaupt nicht anwesend. Aber ihre Stimmen klangen ein wenig gekünstelt.

»Meinst du, dass er nervös ist?«

»Hmm. Wahrscheinlich schon.«

»Meinst du, dass er sich beim Abendessen bekleckert?«

»Mit Sicherheit.«

Ich drehte mich mit einem Schrei um und packte beide, ehe sie weglaufen konnten. Sie schrien vor Lachen und vergaßen in diesem Moment, dass sie eigentlich über diese Kindereien hinausgewachsen waren. Ich rollte beide auf dem Bett herum und kitzelte sie an jeder Stelle, an der sie besonders kitzlig waren, wie ich aus Erfahrung wusste.

»Du verknautschst deine Sachen!«, kreischte Jannie. »Daddiii, hör auf!«

»Schon gut«, sagte ich. »Ich muss mich ohnehin umziehen… wenn ich mich bekleckert habe!«


Ich jagte sie bis in die Küche. Dann halfen wir Nana, soweit sie uns ließ. Wir zogen den Tisch aus. Deckten das gute Porzellan und steckten neue Kerzen in die Leuchter.

Nana protzte ein wenig - vielleicht sogar sehr. Mir war das recht. Ich hatte kein Problem zu essen, was sie als Meisterköchin auftischte. Noch nie.

Nach dem Abendessen, das in der Tat außergewöhnlich war - zwei Brathühnchen mit Kräutern und Ofenkartoffeln, Spargel, Mesclun-Salat und Kokosnusskuchen -, gingen Kayla und ich aus. Wir nahmen meinen Porsche, und ich fuhr zum Tidal Basin und dann hinauf zum Lincoln Memorial. Wir parkten und spazierten den reflektierenden Teich entlang. Nachts ist das ein wunderschöner stiller Ort. Aus mir unbegreiflichem Grund kommen nach Sonnenuntergang nur wenige Touristen her.

»Alles war perfekt«, sagte sie, als wir zum Washington Monument gingen. »Bei dir zu Hause.«

Ich lachte. »Für meinen Geschmack ein bisschen zu perfekt. Hattest du nicht den Eindruck, dass sich alle zu viel Mühe gaben?«

Jetzt lachte Kayla. »Was soll ich sagen? Sie mögen mich.«

»Drei Verabredungen in einer Woche. Da müssen sie ja auf gewisse Ideen kommen.«

Kayla lächelte. »Mir sind auch Ideen gekommen. Willst du sie hören?«

»Zum Beispiel?«

»Mein Haus ist nicht weit weg.«

»Du bist ein Doktor. Du musst viel über die menschliche Anatomie wissen.«

»Und du bist Psychologe, deshalb kennst du die menschliche Psyche, richtig?«

»Klingt wie eine Menge Spaß.«


Das war es dann auch.

Aber dann kam meine Arbeit wieder als Störfaktor dazwischen.
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»Ich kann morgen in L.A. sein. Früher geht es leider nicht. Ich buche jetzt sofort einen Flug.«

Ich konnte nicht glauben, dass diese Worte soeben aus meinem Mund gekommen waren, nicht mal, als ich sie hörte.

Ich hatte kaum ein paar Minuten mit Fred van Allsburg telefoniert. Meine Reaktion war automatisch, beinahe, als hätte man mich programmiert, auf eine bestimmte Art zu antworten. Was war das, The Mandchurian Candidate? Welche Rolle spielte ich? Den Guten? Den Bösen? Irgendwas dazwischen?

Ich war eindeutig erpicht darauf, Mary Wagner wiederzusehen. Neugier trieb mich ebenso stark wie Verpflichtung. Das LAPD hatte es offensichtlich seit Tagen nicht geschafft, dass sie mit ihnen sprach. Deshalb wollten sie, dass ich zurück nach Kalifornien käme, um ihnen zu helfen. Und ich musste es auch tun - etwas störte mich immer noch an diesen Mordfällen, auch wenn Mary so schuldig war, wie es den Anschein hatte.

Selbstverständlich wollte ich die Reise so kurz wie möglich halten. Ich ließ deshalb abgesehen von der Zahnbürste alles im Koffer, als ich im Hotel in L.A. war. Wahrscheinlich half mir das zu glauben, dass mein Aufenthalt nur kurz wäre.

Meine Befragung Mary Wagners war für zehn Uhr am nächsten Morgen angesetzt. Ich überlegte, ob ich Jamilla anrufen solle, entschied mich aber, es nicht zu tun. In diesem Moment wurde mir bewusst, dass es mit uns endgültig 
     aus war. Ein trauriger Gedanke, aber ein wahrer. Ich war sicher, dass wir das beide wussten. Wessen Schuld war es? Ich wusste es nicht. War es sinnvoll oder wichtig, einem die Schuld zu geben? Wahrscheinlich nicht, dachte Dr. Cross.

Ich verbrachte den Abend damit, die Berichte und Abschriften der vergangenen Wochen nochmal durchzugehen, die mir van Allsburg mit Boten hatte bringen lassen. Laut allem, was ich las, schienen die drei Kinder - Brendan, Ashley und Adam - das Einzige zu sein, womit Marys Gedanken sich beschäftigten.

Damit war meine Marschrichtung ziemlich klar. Wenn die Kinder alles waren, woran Mary dachte, dann würden wir morgen damit beginnen.
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Um acht Uhr fünfundvierzig morgens befand ich mich in einem anderen, wenngleich identisch aussehenden Raum wie dem, in dem ich Mary Wagner beim letzten Mal befragt hatte.

Der Schließer brachte sie ganz pünktlich - fast auf die Sekunde. Ich sah auf Anhieb, dass die mehrtägigen Verhöre ihren Tribut gefordert hatten.

Sie schaute mich nicht an, saß nur stoisch da, während der Beamte sie an den Tisch fixierte.

Dann bezog er im Zimmer neben der Tür Posten. Eigentlich passte mir das gar nicht, aber ich erhob keine Einwände. Vielleicht könnte ich, falls es eine zweite Befragung gäbe, alles etwas lockerer gestalten.

»Guten Morgen, Mary.«

»Hallo.«

Ihre Stimme klang neutral, ein minimales Anzeichen, dass sie die Regeln befolgte. Aber trotzdem kein Augenkontakt. Ich fragte mich, ob sie schon früher im Gefängnis eingesessen hatte. Und wenn ja, weshalb?

»Lassen Sie mich Ihnen erklären, warum ich hier bin«, sagte ich. »Mary, hören Sie mir zu?«

Keinerlei Reaktion bei ihr. Sie biss auf die Zähne und öffnete den Mund, dabei starrte sie auf einen Punkt an der Wand. Ich spürte, dass sie zuhörte, das aber nicht zeigen wollte.

»Sie wissen ja bereits, dass es gegen Sie sehr viele Beweise gibt. Und ich glaube, Sie wissen auch, dass es immer noch einige Zweifel bezüglich Ihrer Kinder gibt.«


Jetzt schaute sie mich an. Ihre Augen brannten sich in meinen Schädel. »Dann gibt es nichts zu reden.«

»O doch.«

Ich holte meinen Stift heraus und legte ein leeres Blatt Papier auf den Tisch. »Ich dachte, Sie würden vielleicht gern einen Brief an Brendan, Ashley und Adam schreiben.«
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Mary war auf einen Schlag wie ausgewechselt, genau wie ich es bei ihr schon früher gesehen hatte. Wieder blickte sie mich an. Augen und Mund waren sichtlich weicher. Aber auch eine Verletzbarkeit war in ihren Zügen lesbar. Wenn sie so war, fiel es mir schwer, für Mary Wagner nichts zu empfinden, ganz gleich, was sie getan hatte.

»Es ist mir nicht erlaubt, Ihre Handschellen entfernen zu lassen«, sagte ich. »Aber Sie können mir diktieren, was Sie gern schreiben würden. Ich schreibe es für Sie. Wort für Wort.«

»Ist das ein Trick?«, fragte sie und flehte mich praktisch an, dass es keiner sein möge. »Das ist doch irgendein Trick, oder?«

Ich musste meine Worte sorgfältig wählen.

»Kein Trick. Es ist eine Chance für Sie zu sagen, was immer Sie Ihren Kindern sagen wollen.«

»Wird die Polizei es lesen? Sagen Sie es mir. Ich will wissen, wenn es so ist.«

Ihre Reaktion faszinierte mich. Eine Mischung aus starken Emotionen und Kontrolle.

»Alle Gespräche hier drin werden aufgezeichnet«, erinnerte ich sie. »Sie müssen das auch nicht machen, wenn Sie nicht wollen. Es liegt ganz bei Ihnen. Ihre Wahl, Mary.«

»Sie sind in mein Haus gekommen.«

»Ja, stimmt.«

»Ich habe Sie gemocht.«

»Ich mag Sie auch, Mary.«


»Sind Sie auf meiner Seite?«

»Ja, ich bin auf Ihrer Seite.«

»Auf der Seite der Gerechtigkeit, richtig?«

»Das hoffe ich, Mary.«

Sie blickte im Raum umher. Entweder überlegte sie ihre Optionen, oder sie suchte nach den richtigen Worten. Ich wusste es nicht. Dann heftete sie die Augen auf das Blatt zwischen uns.

»Lieber Brendan«, flüsterte sie.

»Nur Brendan?«

»Ja. Bitte, lies das deinem Bruder und deiner Schwester vor. Du bist doch der große Junge in der Familie.«

Ich schrieb alles wörtlich auf. Ich schrieb fast so schnell, wie sie sprach.

»Mammi ist eine Weile weg von euch, aber es wird nicht lange sein. Das verspreche ich euch. Versprochen.

Wo immer ihr jetzt seid, sorgt man gut für euch, da bin ich sicher. Wenn ihr euch einsam fühlt oder weinen wollt, ist das auch okay. Weinen hilft, die Traurigkeit herauszulassen. Alle weinen manchmal, sogar Mammi, aber nur, weil ich euch so vermisse.«

Mary machte eine Pause. Sie schaute zufrieden drein, als hätte sie gerade etwas Schönes gesehen. Ihre Augen waren auf die gegenüberliegende Wand fixiert. Das Lächeln auf ihrem Gesicht war herzzerreißend.

Sie fuhr fort. »Wenn wir alle wieder zusammen sind, machen wir ein Picknick, das mögt ihr doch so. Wir holen uns alles, was wir essen wollen, und fahren irgendwohin, wo es hübsch ist, und verbringen dort einen ganzen Tag. Vielleicht gehen wir auch schwimmen. Was immer ihr wollt, Schätzchen. Ich freue mich schon darauf.

Und wisst ihr was? Ihr habt einen Schutzengel, der euch 
     immer beschützt. Das bin ich. Ich gebe euch Gute-Nacht-Küsse in euren Träumen, wenn ihr nachts schlaft. Ihr müsst keine Angst haben, weil ich ganz dicht bei euch bin. Ihr seid hier bei mir.«

Mary hielt inne, schloss die Augen und seufzte laut.

»Ich liebe euch ganz, ganz doll. Mammi.«

Inzwischen lehnte sie sich mehr über den Tisch als zu Anfang. Sie verschlang den Brief mit den Augen - und sprach immer noch mit weicher Stimme zu mir. Ein Flüstern.

»Schreiben Sie drei X und drei O unten hin. Ein Kuss und eine Umarmung für jedes meiner Babys.«
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Je mehr ich hörte, desto mehr bezweifelte ich, dass Mary Wagner diese Kinder einfach erfunden hatte. Und ich hatte ein ungutes Gefühl, was wohl aus ihnen geworden sein könnte.

Den Nachmittag verbrachte ich damit, die Kinder aufzuspüren. Der Uniform Crime Report kam mit einer langen Liste von Kindern zurück, die in den letzten Jahrzehnten Opfer von Mörderinnen geworden waren. Irgendwo hatte ich gehört oder gelesen, dass Ladendiebstahl und Kindestötung die einzigen beiden Verbrechen seien, worin amerikanische Frauen mit den Männern zahlenmäßig gleichziehen.

Wenn das zutraf, dann repräsentierte dieser dicke umfangreiche Bericht nur die Hälfte der Kindsmorde, die strafrechtlich verfolgt wurden.

Ich biss die Zähne zusammen und ließ die schreckliche Datenbase nochmal durchlaufen.

Diesmal suchte ich nur nach mehrfachen Morden. Als diese Liste zusammengestellt war, kämpfte ich mich hindurch.

Einige berühmte Namen sprangen mir sogleich ins Auge: Susan Smith, die ihre beiden Söhne 1994 ertränkt hatte. Andrea Yates, die alle ihre fünf Kinder tötete, nachdem sie jahrelang mit einer Psychose und tiefer Postpartum-Depression gekämpft hatte.

Die Liste nahm kein Ende. Keine dieser Verbrecherinnen konnte als Opfer ihres Falles betrachtet werden, aber die Dominanz schwerer psychischer Gesundheitsprobleme war offensichtlich.


Bei Smith und Yates lautete in beiden Fällen die Diagnose schwere Persönlichkeitsstörungen, die nur klinisch zu behandeln waren. Ich konnte mir leicht vorstellen, dass das auch auf Mary Wagner zutraf, aber eine verlässliche Diagnose würde mehr Zeit erfordern, als wir wohl hätten.

Doch diese Frage trat einige Stunden in den Hintergrund.

Ich klickte eine neue Seite an und fand leider genau, wonach ich gesucht hatte.

Ein Dreifachmord in Derby Line, Vermont, am 2. August 1983. Die drei Opfer waren Geschwister:

Beaulac, Brendan, 8

Beaulac, Ashley, 5

Constantine, Adam, 11 Monate.

Die Mörderin, die Mutter, war eine sechsundzwanzigjährige Frau mit dem Familiennamen Constantine.

Vorname: Mary.

Ich suchte nach einem Bericht über diese Morde in den örtlichen Medien.

Ich fand einen Artikel aus dem Jahr 1983 im Caledonian-Record in St. Johnsbury, Vermont.

Da war auch ein grobkörniges Schwarzweiß-Foto von Mary Constantine, wie sie bei der Gerichtsverhandlung auf der Anklagebank saß.

Ihr Gesicht war dünner und jünger, aber die distanzierte versteinerte Miene war unverkennbar. Es war der Blick, den sie hatte, wenn sie nichts fühlen wollte oder zu viel gefühlt hatte. O mein Gott!

Die Frau, die ich als Mary Wagner kannte, hatte vor über sechsundzwanzig Jahren ihre drei Kinder getötet. Aber sie hatte das Verbrechen komplett verdrängt.

Ich schob den Stuhl zurück und atmete tief durch.


Jetzt war ich endlich im Zentrum des Labyrinths angelangt. Jetzt war es an der Zeit, meinen Weg wieder hinauszusuchen.
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»Neunzehnhundertdreiundachtzig, was? Das ist ja nicht mal unser Jahrhundert. Okay, bleiben Sie eine Sekunde lang dran. Ich werde Ihnen helfen, wenn ich kann.«

Ich saß da und hörte mehrere Minuten lang, wie jemand am anderen Ende der Telefonleitung auf Tasten tippte und mit Papier raschelte.

Der Tipper und Raschler war Agent Barry Medlar in der Außenstelle des FBI in Albany. Er war der Koordinator in Albany für die Spezialabteilung »Verbrechen an Kindern«. Jedes FBI-Büro hatte eine Abteilung für VAK, und Albany hatte die Übersicht über ganz Vermont. Ich wollte so nahe wie möglich an die Quelle vordringen.

»Da haben wir’s«, sagte Medlar. »Moment, da ist sie …

Constantine, Mary, Dreifachmord am zweiten August, verhaftet am zehnten. Ich lass mal den Rest schnell durchlaufen. Okay, hier. Am ersten Februar des folgenden Jahres mit einem vom Staat ernannten Pflichtverteidiger. Urteil: Nicht schuldig aufgrund von Geisteskrankheit.«

»Nicht schuldig aufgrund von Geisteskrankheit«, wiederholte ich langsam.

Sie hatte sich also keinen eigenen Anwalt leisten können. Wegen ihr war kein großer legaler Wirbel gemacht worden. Nicht schuldig aufgrund von Geisteskrankheit kann sehr schwierig zu beweisen sein. Es muss schon ein ziemlich eindeutiger Fall gewesen sein, wenn das Urteil so schnell gefällt worden war.

»Wohin hat man sie verbracht?«, fragte ich.


»Vermont State Hospital in Waterbury wahrscheinlich. Ich habe hier keine Verlegungsunterlagen, aber diese Station ist nicht gerade überfüllt. Ich kann Ihnen einen Namen und eine Nummer besorgen, wenn Sie mehr wissen wollen.«

Ich war kurz versucht, ihm zu sagen, er solle gefälligst alles herausfinden, aber eigentlich erledigte ich meine Telefonate lieber selbst. Ich schrieb mir die Nummer des Vermont State Hospitals auf.

»Welcher Methode hat sich Mary Constantine bedient?«, fragte ich Medlar. »Was haben Sie über die Morde?«

Ich hörte wieder Rascheln und dann: »Unglaublich.«

»Was?«

»Hat Ihre Mary Smith nicht eine Walther PPK in Los Angeles benutzt?«

»Ja, warum?«

»Dito hier. Walther PPK, Waffe wurde nie gefunden. Sie muss sie vergraben haben.«

Ich machte mir die ganze Zeit, während er sprach, wie ein Verrückter Notizen. Es wäre eine Untertreibung zu sagen, dass er meine ungeteilte Aufmerksamkeit hatte.

»Okay, Agent Medlar. Hier ist, was ich brauche: Besorgen Sie mir einen Kontakt zu dem örtlichen Polizeirevier, das für Mary Constantine zuständig gewesen sein könnte. Außerdem möchte ich alles, was Sie in Ihren Unterlagen haben. Schicken Sie mir, was Sie elektronisch gleich senden können, den Rest per Fax. Und ich meine alles. Ich gebe Ihnen meine Handynummer, falls Sie noch etwas finden, das erwähnenswert ist. Ich bin unterwegs.«

Ich stopfte einige Papiere in meine Aktentasche, während ich noch mit Medlar sprach.

»Noch eine Frage. Welche Fluglinien fliegen nach Vermont?«
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Acht Stunden und dreitausend Meilen später saß ich in dem kleinen gemütlichen Wohnzimmer von Madeline und dem ehemaligen Sheriff Claude Lapierre am Rand von Derby Line, Vermont. Es war ein winziges Dorf, so niedlich wie ein Kalenderfoto, das buchstäblich an der kanadischen Grenze klebte. Die örtliche Haskell Free Library und das Opera House waren zufällig auf die Grenze gebaut worden. Zuweilen standen Wachposten dort, um illegale Grenzüberschreitungen zu verhindern.

Also wirklich kein Ort, von dem man annehmen konnte, dass die Polizei dort sehr beschäftigt war. Dort hatte Mary Constantine ihr ganzes Leben lang gelebt - bis zu dem Zeitpunkt, als sie ihre drei kleinen Kinder getötet hatte. Ein entsetzliches Verbrechen, das vor zwanzig Jahren landesweit Schlagzeilen gemacht hatte.

»Was war für Sie das Auffallendste an diesem Fall, wenn Sie sich erinnern?«, fragte ich Mr Lapierre.

»Das Messer. Ganz bestimmt das Messer. So wie sie das Gesicht des armen kleinen Mädchens zerschnitten hat, nachdem sie alle drei getötet hatte. Ich war siebenundzwanzig Jahre Sheriff für Orleans County, aber das war das Schlimmste, was ich je gesehen habe. Bei weitem, Agent Cross. Bei weitem.«

»Mir hat sie irgendwo Leid getan.« Mrs Lapierre saß neben ihrem Mann auf der Couch, die mit blauem Jeansstoff bezogen war. »Ich meine Mary. Diese arme Frau hat nie im Leben Glück gehabt. Das entschuldigt zwar nicht, was sie 
     getan hat, aber…« Sie schwenkte die Hand vorm Gesicht, statt den Gedanken zu beenden.

»Sie haben sie gekannt, Mrs Lapierre?«

»So wie man sich eben hier kennt«, sagte sie. »In dieser Gegend wird Nachbarschaft geschätzt. Wir hängen alle voneinander ab.«

»Was können Sie mir über Mary sagen, ehe das alles passiert ist?«, fragte ich beide.

Claude Lapierre begann. »Nettes Mädchen. Still, höflich, liebte es, Boot zu fahren. Auf dem Lake Memphremagog. Viel gibt’s nicht zu erzählen. Als sie in der Highschool war, hat sie in einem Restaurant gearbeitet. Hat mir immer das Frühstück serviert. Wie ich schon sagte, immer so sehr still. Alle waren ziemlich überrascht, als sie schwanger wurde.«

»Und noch überraschter, als der Vater bei ihr blieb«, sagte Mrs Lapierre.

»Jedenfalls für eine Weile«, fügte ihr Mann schnell hinzu.

»Ich nehme an, das war Mr Beaulac?«

Beide nickten.

»Er war zehn Jahre älter als sie. Sie war erst siebzehn. Aber sie haben es versucht. Sie haben ihr Bestes gegeben. Hatten sogar noch ein zweites Kind.«

»Ashley«, sagte Mrs Lapierre.

»Niemand war wirklich überrascht, als er abgehauen ist. Ich hätte es eigentlich schon viel früher erwartet.«

»George Beaulac war ein richtiger Tunichtgut«, sagte Mrs Lapierre. »Hat ständig Drogen genommen.«

»Wissen Sie, was aus ihm geworden ist? Hat er Mary oder die Kinder mal besucht?«

»Weiß ich nicht«, sagte Claude. »Aber ich bezweifle es. Er war ein Tunichtgut.«

»Nun, wir müssen ihn finden«, sagte ich leise, mehr für 
     mich als für die beiden. »Ich muss wirklich herausfinden, wo sich George Beaulac jetzt aufhält.«

»Bestimmt irgendwo in der Gosse«, erklärte Mrs Lapierre.
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Danach machte ich mir nicht mehr die Mühe, etwas aufzuschreiben. Was nicht bereits aufgeschrieben war, würde ich nicht brauchen. Aus der Küche ertönte ein Summen. Schließlich fragte ich Mrs Lapierre, was das sei. Ich hätte es nie erraten: Sie machte Rehtrockenfleisch in einem Dehydrator.

»Wo waren Marys Eltern während dieser Zeit?«, fragte ich, um wieder auf sachdienlichere Themen zu kommen.

Wieder schüttelte Mrs Lapierre den Kopf. Sie schenkte mir Kaffee nach, während ihr Mann weitersprach.

»Rita ist gestorben, als Mary ungefähr fünf war, schätze ich. Ted hat sie mehr oder weniger allein großgezogen, aber viel Mühe hat er sich nicht gegeben. Aber nichts Illegales, es war nur traurig. Und dann ist er auch gestorben. Ich glaube, in dem Jahr, als Brendan geboren wurde.«

»Er hat wie ein Schlot geraucht«, sagte Madeline. »Lungenkrebs hat ihn unter die Erde gebracht. Dieses arme Mädchen hatte nie Glück.

Nachdem George Beaulac abgehauen war, verliebte sich Mary in einen anderen Mann aus dem Ort, ein Aushilfsmechaniker, namens John Constantine.

Er hat sie schon betrogen, als sie gerade schwanger geworden war«, sagte Madelaine. »Es war kein großes Geheimnis. Als Adam sechs Monate alt war, war auch John für immer verduftet.«

Jetzt ergriff wieder Claude das Wort. »Wenn ich raten müsste, würde ich sagen, dass es danach mit ihr wirklich steil bergab ging, aber wer weiß das schon. Wenn Sie jemanden 
     eine Zeit lang nicht sehen, nehmen Sie an, dass er beschäftigt ist oder so. Und dann eines schönen Tages - peng! Ja, so muss es gewesen sein. Sie hat durchgedreht. Für uns kam das völlig überraschend, aber das war es wohl nicht. Ich bin jetzt sicher, dass es sich über längere Zeit aufgebaut hatte.«

Ich trank einen Schluck Kaffee und aß einen höflichen Bissen von einem Muffin. »Ich würde gern zu dem Tag zurückgehen, an dem sich die Morde ereignet haben. Was hat Mary gesagt, als man sie verhaftet hat, Sheriff?«

»Da sind nur Stücke, nur meine Erinnerungen. Nach der Verhaftung haben wir aus Mary keinen Piep über die Morde herausbekommen.«

»Alles, was Sie mir sagen können, würde helfen. Denken Sie nach, Sheriff.«

Madeline holte tief Luft und legte ihre Hand auf die ihres Mannes auf einem flachen Kissen. Beide wirkten wie rechtschaffene Farmer. So ähnlich hatte auch Mary auf mich gelegentlich gewirkt.

»Es hat so ausgesehen, als wollte sie an dem Tag ein Picknick machen. Sie ist in den Wald hinausgefahren. Später haben wir die Stelle gefunden - purer Zufall. Dort hat sie sie erschossen. Eins, zwei, drei - in den Hinterkopf.

Die Gerichtsmedizinerin meinte, sie hätte sie vielleicht für ein Nickerchen hingelegt. Meiner Meinung nach hat sie zuerst die älteren Kinder erschossen, weil das Baby nicht weglaufen konnte.«

Ich wartete geduldig, bis er weitersprach. Ich wusste, dass die inzwischen verstrichene Zeit es keineswegs leichter machte, sich zu erinnern und darüber zu sprechen.

»Sie hat jedes Kind sorgfältig in eine Decke gewickelt. Ich erinnere mich noch an die Armeedecken, die sie benutzt hat. Schrecklich. Dann hat sie sie anscheinend nach Hause 
     gebracht. Dort hat sie Ashleys Gesicht zerschnitten. Das ganze Gesicht und aus irgendeinem Grund nur beim Mädchen. Das werde ich nie vergessen. Ich würde gern, aber ich schaffe es nicht.«

»Haben Sie sie als Erster gefunden?«, fragte ich.

Er nickte. »Marys Boss hat angerufen und gesagt, dass er Mary seit Tagen nicht gesehen hätte. Damals hatte Mary kein Telefon, deshalb habe ich ihm gesagt, ich würde rüberfahren. Ich hielt es für einen reinen Höflichkeitsbesuch. Mary kam zur Tür, als sei nichts passiert, aber ich habe es sofort gerochen. Buchstäblich. Sie hatte alle in einen großen Koffer im Keller gelegt - im August - und sie einfach dort gelassen. Ich schätze, sie hat den Gestank ebenso wie alles andere verdrängt. Ich kann es immer noch nicht erklären. Auch nicht nach all den Jahren.«

»Manchmal gibt es keine Erklärung«, sagte ich.

»Sie hat keinerlei Widerstand geleistet. Wir haben sie ganz ruhig abgeführt.«

»Aber es war eine Riesenstory«, meinte Madeline.

»Das stimmt. Eine Woche lang war Derby Line ein wichtiger Punkt auf der Landkarte. Ich hoffe, dass das nie wieder passiert.«

»Hat einer von Ihnen Mary nochmal gesehen, nachdem sie eingeliefert wurde?«

Beide Lapierres schüttelten den Kopf. Jahrzehntelanges Eheleben hatte sie zu einer Einheit gemacht.

»Ich kenne niemanden, der sie je besucht hätte«, sagte Madeline. »Das ist nicht gerade etwas, woran man erinnert werden will, oder? Die Menschen hier möchten sich gern sicher fühlen. Es war nicht, dass man ihr den Rücken zugedreht hätte. Es war eher… ich weiß auch nicht. Als hätten wir Mary überhaupt nicht gekannt.«
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Das Vermont State Hospital war ein weit ausladendes, hauptsächlich rotes Backsteingebäude. Von außern wirkte es eher unauffällig, abgesehen von der Größe. Man hatte mir gesagt, dass fast die Hälfte der Räume nicht genutzt würde. In der geschlossenen Abteilung für Frauen im dritten Stock saßen weibliche Straftäter im Maßregelvollzug ein, wie Mary Constantine, aber auch nicht straffällig gewordene Patientinnen. »Das System ist nicht perfekt«, erklärte mir der Direktor. Das lag an der Lage, in der eine geringe Bevölkerungsdichte herrschte, und an den schrumpfenden Budgets für die psychische Gesundheitsfürsorge.

Das war auch ein Grund, weshalb Mary fliehen konnte.

Dr. Rodney Blaisdale, der Direktor, führte mich kurz durch die Station. Alles war gepflegt, im Tagesraum hingen Vorhänge, die Betonwände waren frisch gestrichen. Auf den meisten niedrigen Tischen lagen Zeitungen und Magazine: Burlington Free Press, The Chronicle, American Woodworker.

Es war still - unglaublich still.

Ich war schon früher in geschlossenen Abteilungen gewesen. Üblicherweise herrschte dort ein ständiger Lärmpegel. Stimmengewirr. Bis jetzt hatte ich keine Ahnung gehabt, wie tröstlich dieses Stimmengewirr sein konnte.

Vermont State erinnerte mich an die Stille und die langsamen Bewegungen in einem Aquarium. Patienten schienen sich an diese Stille anzupassen. Sie sprachen kaum, nicht einmal mit sich selbst.


Der Fernseher lief leise. Einige Frauen schauten sich die Seifenopern mit Augen an, die von Haldol getrübt zu sein schienen.

Als Dr. Blaisdale mich herumführte, dachte ich mehrmals daran, wie lebendig hier ein Schrei wäre.

»Hier ist es«, sagte er vor einer der vielen geschlossenen Türen auf dem Hauptkorridor. Mir wurde bewusst, dass ich ihm gar nicht mehr zugehört hatte. Jetzt ging ich wieder auf ihn ein. »Das war Marys Zimmer.«

Ich schaute durch das kleine Fenster in der Stahltür, fand aber selbstverständlich keinerlei Hinweis, dass sie je hier gewesen war. Auf dem Bett lag eine kahle Matratze. Ansonsten gab es noch einen eingebauten Schreibtisch und eine Bank sowie ein Regal aus Edelstahl.

»Natürlich hat es damals nicht so ausgesehen. Mary war neunzehn Jahre bei uns. Sie konnte aus wenigem sehr viel machen. Unsere eigene Martha Stewart.« Er lachte.

»Sie war meine Freundin.«

Ich drehte mich um. Eine Frau in mittleren Jahren stand mit einer Schulter gegen die Wand gepresst uns gegenüber. Ihre Häftlingskleidung verriet, dass sie aus dem Gefängnis hierher in den Maßregelvollzug überstellt worden war. Allerdings fiel es mir schwer, mir vorzustellen, was sie verbrochen haben könnte, um hier zu landen.

»Hallo«, sagte ich freundlich.

Die Frau hob das Kinn und versuchte, an uns vorbei in Marys Zimmer zu schauen. Jetzt sah ich, dass sie am ganzen Hals dicke Brandnarben hatte. »Ist sie wieder da? Ist Mary hier? Ich muss sehen, ob Mary hier ist. Das ist wichtig. Das ist für mich sehr wichtig.«

»Nein, Lucy. Tut mir Leid. Sie ist nicht zurück«, sagte ihr Dr. Blaisdale.


Lucy wirkte am Boden zerstört. Sie drehte sich schnell um und ging fort, dabei ließ sie die Hand an der Wand entlangschleifen.

»Lucy ist eine unserer wenigen wirklichen Langzeitpatienten, so wie Mary. Es war schwer für sie, als Mary verschwunden war.«

»Ja, darüber hätte ich gern mit Ihnen gesprochen«, sagte ich. »Was ist an jenem Tag geschehen?«

Dr. Blaisdale nickte langsam und biss sich auf die Unterlippe.

»Warum tun wir das nicht in meinem Büro.«
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Ich folgte Blaisdale durch die verschlossene Tür am Ende der Abteilung hinunter ins Parterre. Wir betraten sein

Büro. Es war sehr modern, mit Lautsprechern und pastellfarbenen Mini-Rollos. An einer Wand hingen eingerahmt Banjo Dan und die Midnite Plowboys. Diese Poster erweckten meine Aufmerksamkeit.

Ich setzte mich. Mir fiel auf, dass alles auf meiner Seite seines Schreibtisches mehrere Handbreit weg von der Kante entfernt stand, außerhalb meiner Reichweite.

Blaisdale schaute mich an und seufzte. Mir war klar, dass er alles, was mit Mary Constantine geschehen war, schönreden würde.

»Also gut, Dr. Cross. Jeder in der Abteilung kann sich das Privileg erwerben, einen Tag einen Ausflug als Freigänger zu machen. Das war früher für Häftlingspatienten verboten, aber wir fanden es therapeutisch gesehen wenig konstruktiv, Patienten so unterschiedlich zu behandeln. Infolgedessen hat Mary das Hospital mehrere Male verlassen. An jenem Tag war es wie immer.«

»Und was ist an jenem Tag geschehen?«, fragte ich.

»Es waren sechs Patienten und zwei Betreuer. Das ist unsere Standardprozedur. Die Gruppe ist an diesem Tag zum See gegangen. Leider hatte dort eine Patientin eine Art Rückfall.«

Eine Art Rückfall? Ich fragte mich, ob er die genauen Details kannte. Blaisdale schien sich seinen Verwaltungsjob so leicht wie möglich zu machen.

»Mitten in dem hysterischen Anfall der Patientin erklärte 
     Mary, sie müsse auf die Toilette. Das Toilettenhäuschen stand ganz in der Nähe. Daher ließen die Betreuer sie gehen. Das war ein Fehler, wie sich herausstellte. Niemand wusste damals, dass es in dem Häuschen an zwei Seiten Eingänge gab.«

»Mary hat es offensichtlich gewusst«, warf ich ein.

Dr. Blaisdale trommelte mit dem Kugelschreiber auf die Schreibtischplatte. »Wie auch immer - sie verschwand im nahe gelegenen Wald.«

Ich blickte ihn an und hörte zu. Ich bemühte mich, meine Kritik zu unterdrücken, aber es fiel mir schwer.

»Sie war eine Bilderbuchpatientin. All die Jahre. Deshalb waren auch alle völlig überrascht.«

»So war es auch, als sie ihre Kinder ermordet hat«, sagte ich.

Blaisdale musterte mich. Er war nicht sicher, ob ich ihn beleidigt hatte, was ich aber wirklich nicht beabsichtigt hatte.

»Die Polizei suchte nach ihr - eine der größten Suchaktionen, die ich je gesehen habe. Wir überließen ihnen die Arbeit. Selbstverständlich wollten wir Mary gern zurückhaben und sicher sein, dass es ihr gut ging. Aber wir wollten die Geschichte auch nicht an die große Glocke hängen. Sie war damals nicht -« Er brach ab.

»Was war sie damals nicht?«

»Nun, damals hielten wir sie nicht für gefährlich, höchstens suizidgefährdet.«

Ich sprach nicht aus, was ich dachte. Ganz Los Angeles hatte eine etwas unterschiedliche Meinung über Mary - nämlich, dass sie eine der schlimmsten geisteskranken Mörderbestien war, die je gelebt hatte.

»Hat sie irgendetwas zurückgelassen?«, fragte ich.


»Ja, hat sie in der Tat. Sie müssen ihre Tagebücher lesen. Sie hat fast jeden Tag geschrieben. Während ihres Aufenthalts hier hat sie etliche Dutzend gefüllt.«
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Der Pförtner Mac, der aussah, als lebe er im Keller des Krankenhauses, brachte mir zwei Kartons aus dem Archiv.

Darin waren Schreibhefte, wie Kinder sie in der Schule benutzt haben, die in den fünfziger Jahren groß wurden. Mary Constantine hatte während der Jahre hier weit mehr geschrieben, als ich an einem Tag lesen könnte. Später teilte man mir mit, ich könne die gesamte Sammlung requirieren.

»Vielen Dank für Ihre Hilfe«, sagte ich zum Pförtner Mac.

»Kein Problem«, meinte er. Ich fragte mich, wann und wie die Antwort »Bitte« aus der Sprache verschwunden war, sogar hier im ländlichen Vermont.

Im Moment wollte ich nur ein Gespür dafür bekommen, wer Mary Constantine war, insbesondere wie die frühere Mary zu der Mary passte, die ich schon kannte. Zwei Kartons würden für den Anfang genügen.

Ihre Schrift war präzise und sehr ordentlich. Jede Seite war fein säuberlich eingeteilt, die Ränder waren gleichmä ßig leer. Nirgends Gekritzel zu sehen.

Worte waren ihr Medium, und daran hatte sie keinen Mangel. Die Zeilen verliefen rechts ein wenig nach unten, als hätten sie es eilig, dorthin zu kommen, wohin sie wollten.

Die Wortwahl klang unheimlich vertraut.

Die Sätze waren kurz und abgehackt. Typisch für Mary Smith. Spürbar war auch das Gefühl der Isolation. Dieses war überall im Heft deutlich zu sehen.

Auf einigen Seiten schien sie nur durch, auf anderen war sie direkt an der Oberfläche.


Ich bin hier wie ein Geist. Ich weiß nicht, ob es jemanden kümmert, ob ich bleibe oder weggehe. Oder ob sie überhaupt wissen, dass ich hier bin.

Lucy ist die Ausnahme. Lucy ist so freundlich zu mir. Ich weiß nicht, ob ich für sie je so eine gute Freundin werden kann, wie sie für mich ist. Ich hoffe, sie geht nicht weg. Ohne sie wäre es hier nicht dasselbe.

Manchmal glaube ich, dass sie die Einzige ist, die wirklich etwas für mich übrig hat. Oder mich kennt. Oder mich sehen kann.

Bin ich für alle anderen unsichtbar? Das frage ich mich wirklich - bin ich unsichtbar?

 

Während ich die Aufzeichnungen durchblätterte und wahllos einzelne Abschnitte las, schälte sich für mich langsam ein Bild von einer Frau heraus, die ständig beschäftigt war, während sie sich in der Psychiatrie aufhielt. Für Mary lief ständig das eine oder andere Projekt. Sie hatte nie die Hoffnung aufgegeben. Sie hatte sich wie eine gute Hausfrau nützlich gemacht, soweit das in dieser Umgebung möglich gewesen war.

 

Heute machen wir Papierketten für den Tagesraum. Ein bisschen kindisch, aber sie sind hübsch. Das wird Weihnachten hübsch aussehen.

Ich habe den Mädchen gezeigt, wie man sie macht. Fast alle haben mitgemacht. Ich liebe es, ihnen Dinge beizubringen. Jedenfalls den meisten.

Diese Roseanne aus Burlington stellt meine Geduld manchmal furchtbar auf die Probe. Ehrlich, das tut sie. Heute hat sie mir in die Augen geschaut und mich gefragt, wie ich heiße. Als ob ich ihr das nicht schon tausend Mal
     gesagt hätte. Ich weiß nicht, für was für einen Jemand sie sich hält. Sie ist ebenso ein Niemand wie wir übrigen.

Ich wusste nicht, was ich ihr sagen sollte, deshalb habe ich einfach überhaupt nicht geantwortet. Soll sie doch ihre eigenen Dekorationen machen. Geschieht ihr recht. Am liebsten würde ich Roseanne eine runterhauen. Aber das werde ich nicht tun, oder?

 

Jemand und Niemand. Diese Worte und diese Idee waren mehr als ein Mal in den E-Mails in Kalifornien aufgetaucht. Dass ich sie hier las, sprang mich wie ein Identifizierungsschild an. Mary Smith war von Jemanden besessen gewesen - hochkarätige perfekte Mütter, die sich haushoch gegen den negativen Raum ihres eigenen Niemand-Seins abhoben. Etwas sagte mir, dass ich - sofern ich weitersuchte - das als ein durchgehendes Thema auch für Mary Constantine finden würde.

Allerdings fehlte mir jede Erwähnung ihrer Kinder. Im Zusammenhang lasen sich die Tagebücher wie eine Chronik der Verleugnung. Die Mary, die hier im Krankenhaus gelebt hatte, schien keine Erinnerung an sie aufzuzeichnen, als wisse sie gar nicht von ihrer Existenz.

Und die Frau, die als Mary Wagner lebte - die Frau, zu der Mary Constantine geworden war -, konnte an nichts anderes als an diese Kinder denken.

In beiden Leben gab es einen gemeinsamen roten Faden: Das völlige Fehlen des Bewusstseins, dass Brendan, Ashley und Adam ermordet wurden.

Die As und Bs.

Zu diesem Punkt konnte ich nur Hypothesen aufstellen, aber ich hatte den Eindruck, dass Mary einen Intensivkurs in Richtung eines volleren Bewusstseins absolvierte und auf 
     diesem Weg rechts und links schrecklich wütete. Jetzt, wo sie wieder unter Aufsicht war, konnte sie nur einer Person etwas antun: sich selbst.

Wenn sie sich tatsächlich auf die Wahrheit zubewegte, wurde mir ganz schlecht, wenn ich daran dachte, was sie tun würde, wenn sie dort ankam.
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Es fiel mir schwer, mich von Marys Tagebüchern loszurei ßen - von ihren Worten, ihren Ideen und ihrer Wut.

Zum ersten Mal schien es mir möglich, ja durchaus wahrscheinlich, dass sie tatsächlich diese Serienmorde in Los Angeles begangen hatte.

Als ich auf die Uhr schaute, war ich schon eine halbe Stunde zu spät für meine Verabredung mit ihrer Haupttherapeutin, Debra Shapiro. Scheiße. Ich musste mich beeilen.

Dr. Shapiro war gerade dabei, ihr Büro zu verlassen, als ich dort ankam. Ich entschuldigte mich überschwänglich. Shapiro blieb, um mit mir zu sprechen, saß aber auf der Couchkante und hielt die Aktentasche auf dem Schoß.

»Mary war acht Jahre lang meine Patientin«, sagte sie mir, noch ehe ich sie gefragt hatte.

»Wie würden Sie sie charakterisieren?«

»Nicht als Mörderin - interessanterweise. Ich sehe den Vorfall mit ihren Kindern als eine geistige Verwirrung in einer größeren Arena, wenn Sie wollen, ihrer Geisteskrankheit. Sie ist eine sehr kranke Frau, aber alle Impulse zur Gewalttätigkeit wurden vor langer Zeit unterdrückt. Das ist ein Grund, weshalb wir sie hier behalten haben. Sie hat nie etwas durchgestanden.«

»Wie können Sie da so sicher sein?«, fragte ich Dr. Shapiro. »Besonders in Anbetracht dessen, was geschehen ist.« Vielleicht war Mary nicht der einzige Mensch hier, der etwas verleugnete.

»Wenn ich vor Gericht aussagen müsste, müsste ich sagen, dass ich nicht sicher sein kann. Doch ich glaube, dass 
     acht Jahre Interaktion einem gewisse Einblicke verschaffen, Dr. Cross. Meinen Sie nicht auch?«

Selbstverständlich teilte ich ihre Meinung. Aber nur, wenn die Therapeutin mir noch weitere Erkenntnisse preisgab.

»Was ist mit den Kindern?«, fragte ich. »In den Tagebüchern habe ich keinerlei Erwähnung gefunden. Aber während der kurzen Zeit, in der ich Mary kennen gelernt habe, waren die Kinder alles, woran sie denken konnte. Sie waren in ihren Gedanken quicklebendig. Sie ist von ihnen besessen.«

Dr. Shapiro nickte und schaute auf ihre Armbanduhr. »Damit kann ich mich nur schwer anfreunden. Ich könnte eine Theorie anbieten, wonach Marys Therapie sie letztendlich doch zurück in die Gegenwart führt. Die Erinnerung an die Kinder ist langsam, sehr langsam an die Oberfläche gestiegen.

Als die Kinder in ihr Bewusstsein eindrangen, hätte sie die Möglichkeit gehabt, die Schuld, die sie zwanzig Jahre lang unterdrückt hat, zu verarbeiten. Nicht indem sie die Kinder am Leben erhielt, wie Sie es geschildert haben. Das könnte erklären, was sie zur Flucht getrieben hatte - sie wollte zurück zu dem Leben mit ihnen. Und genau das ist - aus Marys Sicht - auch geschehen.«

»Und diese Morde in Kalifornien?« Ich ging absichtlich schnell vor. Dr. Shapiro rutschte hin und her, als würde sie am liebsten aufspringen und hinauslaufen.

Sie war eindeutig ungeduldig und hätte das Gespräch gern beendet. Ich fragte mich, ob die Patienten in ihren Therapiesitzungen auch dieses Gefühl hatten. »Ich verstehe das einfach nicht. Es ist schwierig, sich vorzustellen, was Mary geschehen ist, nachdem sie von hier weg war, vor allem mit 
     der Frau, die ich kannte.« Sie schüttelte mehrmals den Kopf hin und her. »Der einzige Teil der Geschichte, der Sinn ergibt, ist Los Angeles.«

»Wie das?«, fragte ich.

»Vor einigen Jahren haben sich Leute für ihre Geschichte interessiert. Es kamen ein paar Filmleute. Mary hat den Interviews zugestimmt, aber da sie in der Obhut des Staats war, verfügte sie nicht über das Recht, irgendeine weitergehende Erlaubnis zu erteilen. Im Lauf der Zeit verloren die Leute ihr Interesse und gingen wieder. Ich glaube, das waren die einzigen Besucher, die sie in den letzten Jahren hier hatte.«

»Wer?« Ich holte mein Notizbuch heraus und schlug es auf. »Darüber muss ich mehr wissen. Gibt es Unterlagen über die Besuche? Irgendwas?«

»Ich kann mich an keine Namen erinnern«, sagte sie. »Und außerdem fühle ich mich keineswegs wohl dabei, solche Informationen herauszugeben. Ich würde Sie lieber an Dr. Blaisdale zurückverweisen, wenn Sie spezifischere Informationen wollen. Er kann sie freigeben.«

Ich fragte mich, ob sie ihre Patientin schützen wollte oder nur zu einer gesellschaftlichen Verabredung zu spät dran war. Die Uhr zeigte fünf Uhr sechsundvierzig.

Mir wurde klar, dass ich woanders weiterkäme. Deshalb konnte ich auch gleich gehen. Ich dankte Dr. Shapiro, dass sie sich die Zeit genommen hatte, und ging zurück zum Verwaltungsgebäude.

Ich rannte.
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Alles in allem fühlte ich mich wieder wie ein richtiger Polizist, und das war gar kein so übles Gefühl. Die Wanduhr im Verwaltungsbüro zeigte fünf Uhr zweiundfünfzig, als ich eintrat.

Ich lächelte über den Tresen hinweg die junge blonde Frau mit rosa Strähnchen und jeder Menge falschem Schmuck an. Sie stülpte gerade eine Plastikhülle über die Tastatur ihres Computers.

»Hallo, ich habe eine ganz dringende Bitte. Geht ganz schnell. Aber ich brauche es unbedingt.«

»Kann das nicht bis morgen warten?«, fragte die Frau und musterte mich von Kopf bis Fuß. »Es kann warten, richtig?«

»Nein. Ich habe soeben mit Dr. Shapiro gesprochen, und sie hat mich hergeschickt, damit ich Sie noch erwische. Ich muss die Besucherlisten der letzten Jahre für die weiblichen Straftäter hier sehen. Besonders Mary Constantine. Es ist wirklich wichtig. Sonst würde ich Sie nicht belästigen.«

Die Frau nahm das Telefon ab. »Doktor Shapiro hat Sie geschickt?«

»Ja. Sie ist gerade nach Hause gegangen, aber sie hat mir gesagt, das wäre kein Problem.« Ich hielt meinen Ausweis hoch. »Ich komme vom FBI. Dr. Alex Cross. Ich brauche die Informationen für die Ermittlungen in einem Mordfall.«

Sie verhehlte ihren Unwillen nicht. »Ich habe den Computer gerade ausgeschaltet, und ich muss meine Tochter abholen. Aber ich schätze, ich kann Ihnen die Originale holen, wenn Sie wollen.«


Ohne auf die Antwort zu warten, verschwand sie im Nebenzimmer und kam mit einem kleinen Stapel Aktenordner zurück.

»Sie können nur so lang bleiben, wie Beadsie hier ist.« Sie deutete auf eine Frau in einem Aquariumbüro hinten. Dann ging sie ohne ein weiteres Wort - weder an mich noch an Beadsie.

Die Seiten der Besucherlisten waren in Kolumnen aufgeteilt. Ich arbeitete mich vom neuesten Band nach vorne vor und suchte unter der Rubrik »Wen wollen Sie besuchen?« nach Marys Namen.

Zwei Jahre lang war nichts eingetragen. Das führte mir wieder vor Augen, wie allein Mary Constantine hier gewesen war.

Dann tauchten plötzlich eine Menge Namen auf. Das war das kurze Interesse, von dem Dr. Shapiro gesprochen hatte. Alles in allem dauerte es etwa anderthalb Monate an.

Ich ging langsam die Namen der Besucher durch. Die meisten kannte ich nicht.

Doch einer war mir bekannt.
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Mein Handy und Vermont schienen einander zu hassen. Offenbar war ich hier im Land des Funklochs.

Ich fand ein öffentliches Telefon und rief Agent Page in Los Angeles an. Ich bat ihn, auch das LAPD zuzuschalten. Eine Minute später hatten wir Maddux Fieldings Büro an der Strippe, nicht aber Fielding. Was für eine Überraschung.

»Wissen Sie was?«, sagte ich zu dem namenlosen Lieutenant dort. »Leck mich. Verbinden Sie mich sofort mit Detective Jeanne Galletta.«

»Was ist denn los?«, fragte Page, während wir warteten, im LAPD durchgestellt zu werden.

Dann hörte ich eine andere Stimme. »Jeanne Galletta. Sind Sie das, Alex?«

»Ja, Jeanne, hier ist Alex. Karl Page vom L.A.-Büro ist auch in der Leitung. Ich bin in Vermont. Ich glaube, ich habe wichtige Neuigkeiten im Fall Mary Smith.«

»Ich glaube, ich habe noch eine andere Verbindung für Sie - einen Mord in Vancouver«, sagte Jeanne. »Was treiben Sie denn in Vermont?«

»Heben Sie sich Vancouver noch auf. Bitte, finden Sie Fielding oder sonst jemanden. Aber das LAPD muss unbedingt Michael Bell verhören. Michael Bell. Marti Lowenstein-Bells Ehemann.«

»Was?« Jeanne klang ungläubig. Dann fluchte Page und hielt die Hand übers Telefon.

Ich brachte sie kurz darüber aufs Laufende, was ich in den letzten beiden Tagen hier herausgefunden hatte. Schließlich 
     nannte ich die Namen aus der Besucherliste im staatlichen Krankenhaus.

»Er kennt Mary Constantine. Er hat sie früher in Vermont besucht. Sogar mehrere Male.«

»Na und? Hat er sie angestiftet? Woher sollte er wissen, dass sie in L.A. war?«

»Ich weiß noch nicht alles. Vielleicht hat sie sich bei ihm gemeldet, als sie dort ankam. Vielleicht haben sie sich geschrieben. Wenn er ihre Geschichte wollte, wäre ihm das schon etwas wert gewesen. Ich glaube, er wollte sie unbedingt haben, nicht nur für einen Film.«

»Sie glauben, das war nur ein Vorwand, um seine eigene Frau zu ermorden? Das ist aber verdammt viel Aufwand für einen Vorwand, Alex.«

»Stimmt. Aber die Geschichte ist auch unglaublich. Page, haben Sie das mitgehört?«

»Laut und deutlich. Und es gefällt mir. Jetzt ergibt so einiges Sinn für mich.«

»Gut. Dann überprüfen Sie nochmals Michael Bell auf alle, die mit diesem Fall etwas zu tun haben. Ich würde gern wissen, ob er einen umfangreicheren Terminplan hatte als seine Frau. Finden Sie alles heraus, was Sie können, alter Surfer. Im Augenblick brauchen wir nur genug, um ihn festzuhalten, sobald das LAPD ihn verhaftet hat.

»Jeanne, hören Sie zu, bitte. Wenn ich mich irre, habe ich eben Pech gehabt. Das können wir aber später herausfinden. Schicken Sie jetzt einen Streifenwagen zu Michael Bells Haus. Jetzt. Gleich. Und, Jeanne.«

»Was?«

»Fahren Sie auf keinen Fall selbst hin. Ich bin ziemlich sicher, dass Bell unser Killer ist.«
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Plötzlich brannte der ganze Fall wieder lichterloh.

Etwa zehn Meilen vom Krankenhaus entfernt fuhr ich die erste Tankstelle an, die ich sah. Eine alte Texaco, bei der ein A über dem Dach flatterte. Nach mir kam ein Ford F-150. Sonst sah ich nur noch ein anderes Gebäude, ein schwärzliches Zuckerlagerhaus in einer Wiese direkt gegenüber. Ein paar Pferde weideten auf der Wiese.

Ich rief Karl Page wieder von einem anderen öffentlichen Telefon an. Ich musste erfahren, was er über Michael Bell herausgefunden hatte.

Um diese Zeit war es höchst unwahrscheinlich, noch einen Flug aus Burlington zu erwischen. Trotzdem wollte ich auf dem Laufenden bleiben, außerdem machte ich mir wegen Page und Jeanne Galletta Sorgen. Wer wusste schon, wozu Bell in L.A. fähig war?

»Was haben Sie bis jetzt?«, fragte ich ihn.

»Verblüffend, was man findet, wenn man an der richtigen Stelle nachschaut«, sagte er. »Ehe Marti Lowenstein-Bell starb, hatte sie ihre Show an HBO verkauft. Sie war heißer als eine Fünfzig-Dollar-Pistole. Und Michael Bell hatte seine drei letzten Solo-Projekte in den Sand gesetzt. Sein einziger großer geschäftlicher Erfolg war sie, und - wie es aussieht - wollte sie aussteigen. Sie wollte sich von ihm scheiden lassen, Alex. Noch hatte sie die Scheidung nicht offiziell eingereicht, aber eine Freundin von ihr wusste, dass sie das tun wollte.«

»Was haben Sie mir mal gesagt? Cha-ching?«


»Ja, und die Treffer häufen sich. LAPD hat Bells Alibis überprüft, aber die drehten sich immer darum, dass man ihn bei der Arbeit gesehen hat oder gelegentlich zu Hause. Alex, diese Alibis besagen gar nichts. Und hören Sie sich das an: Als Arnold Griner für Variety schrieb, hat er mehr als einen Film Bells total verrissen. Griner nannte ihn sogar in einer Kolumne »Michael Bombe«. Also im Fall Griners könnte der Mord begründet sein. Aber Antonia Schifman? Sie hat sich aus einem Projekt zurückgezogen, das Bell selbst letztes Jahr finanziert hat. Offenbar nachdem sie ihm mündlich zugesagt hatte. Doch das bedeutet in Hollywood gar nichts. Das Projekt kam nie zustande, nur er hat dabei eine halbe Million in den Sand gesetzt.«

Ich hörte das Adrenalin in Pages Stimme. Er war wie ein Greyhound am Start. »Ich wette, da ist noch mehr«, sagte er. »Bells Karriere war praktisch im Arsch, und er wollte alle mit ins Unglück nehmen.«

»Graben Sie weiter«, sagte ich. »Großartige Arbeit. Irgendein Wort vom LAPD? Von Jeanne?«

»Ein Streifenwagen ist zu den Bells gefahren. Aber keiner hat aufgemacht.«

»Sind sie hineingegangen?«

»Nein. Aber sie waren ziemlich sicher, dass niemand zu Hause war. Das Haus wird noch observiert.«

»Prima. Ich rufe wieder an. Wahrscheinlich in der Nähe des Flughafens. Unglücklicherweise sitze ich heute Nacht hier fest.«

Ich wollte die Nacht nicht in Vermont verbringen, aber es sah so aus, als hätte ich keine andere Wahl. Ich überlegte, bei dem kleinen Laden einer Tankstelle zu halten und mir so schreckliche Dinge wie Schokowaffeln oder M&Ms mit Erdnüssen zu kaufen, aber dann bot ich meine gesamte Willenskraft
     auf und widerstand der Versuchung. Mein Gott, bin ich gelegentlich beeindruckend charakterstark.

Ich ging zu dem Mietwagen. Den Kopf hatte ich wegen des Gegenwinds gesenkt. Es wurde hier ziemlich kühl. Wenige Schritte vor dem Auto schaute ich auf und blieb wie angewurzelt stehen.

Ich hatte Gesellschaft.

James Truscott saß auf dem Beifahrersitz.
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Das ergab doch keinen Sinn, jedenfalls nicht auf den ersten Blick. Was zum Teufel machte Truscott hier? Offensichtlich war er mir wieder gefolgt. Aber warum?

Ich sah rot, als ich die Autotür auf seiner Seite aufriss. Ich hatte den Mund schon offen, um ihn anzubrüllen, aber nichts kam heraus. Kein Wort.

Truscott war nicht hier, um mir Ärger zu machen - jedenfalls diesmal nicht. Der Journalist war tot. Wie eine Statue saß er kerzengerade da.

»Steigen Sie ein«, sagte hinter mir eine Stimme.

»Machen Sie keine Szene. Denn sonst muss ich auch den netten alten Kerl erschießen, der den Laden hier schmeißt. Mir wäre das wirklich scheißegal.«

Ich drehte mich um und sah Michael Bell.

Bell sah verwirrt und hager aus. Seit ich ihn in seinem Haus gesprochen hatte, hatte er viel Gewicht verloren. Er sah tatsächlich scheiße aus. Seine hellblauen Augen waren blutunterlaufen. Mit dem zerzausten buschigen Bart sah er wie ein Holzfäller aus dieser Gegend aus.

»Wie lange folgen Sie mir schon?«, fragte ich, um ihn in ein Gespräch zu verwickeln und abzulenken, irgendwie die Oberhand zu gewinnen.

»Steigen Sie einfach ein und fahren Sie los, okay? Drängen Sie mir kein Gespräch auf. Ich durchschaue Sie.«

Wir stiegen beide ein. Bell hinten. Er deutete auf die Straße in die Gegenrichtung von der Interstate. Ich ließ den Motor an und fuhr, wohin er wollte. Dabei überschlugen 
     sich die Gedanken in meinem Kopf. Meine Pistole war im Kofferraum. Wie konnte ich an den Kofferraum gelangen? Oder wie konnte ich mir möglichst schnell Zugang zu seinen Kopf verschaffen?

»Wie lautet der Plan, Michael?«

»Der Plan war, dass Sie zurück nach Washington gehen und alle anderen ihr miserables Leben fortsetzen. Aber das hat nicht geklappt, richtig? Sie sollten mir dankbar sein, dass ich Ihnen den Journalisten vom Hals geschafft habe. Er hat übrigens um sein Leben gebettelt und geschluchzt. Großartige Show. Was für ein Weichei war er doch.«

Ich war erstaunt, dass er wusste, dass ich aus Washington stammte und auch über Truscott Bescheid wusste. Aber schließlich war er ein Beobachter, ein Ränkeschmieder. Wahrscheinlich gab es viel, was Bell wusste.

»Und was nun?«, fragte ich.

»Was glauben Sie? Sie sind doch angeblich der Experte. Also, was passiert jetzt?«

»Es muss nicht so ablaufen.« Ich redete einfach drauflos und sagte, was mir gerade einfiel.

»Das ist doch wohl ein Witz! In welche andere Richtung könnte es laufen? Lassen Sie mich mal alle Alternativen hören. Ich kann es kaum erwarten.«

Inzwischen presste er mir den Lauf seiner Pistole in den Nacken. Ich lehnte mich zurück, weil ich es für besser hielt, genau zu wissen, wo seine Waffe war. Ich fragte mich, ob er jetzt einen Plan ausführte oder improvisierte. Mary Smith hatte bekanntermaßen beides getan.

Und das war Mary Smith, richtig? Endlich hatte ich den wahren Killer vor mir.

Wir fuhren einige Meilen auf einer unbeleuchteten Landstraße.
     »Hier sieht es gut aus«, erklärte er plötzlich. »Fahren Sie da links hinein. Los.«

Ich verließ die asphaltierte Straße und bog auf einen holprigen Feldweg ein. Er führte nach oben und schlängelte sich in den Wald hinauf. Schließlich umschlossen die Fichten das Auto wie ein Tunnel. Mir lief die Zeit davon. Es sah nicht so aus, als gäbe es einen Fluchtweg für mich. Mary Smith hatte mich in ihrer Gewalt, so wie sie alle anderen Opfer bekommen und unweigerlich ermordet hatte.

»Wohin fahren wir, Bell?«

»Irgendwohin, wo man Sie nicht gleich findet. Auch nicht ihr Freund.«

»Wissen Sie, dass man Sie in L.A. bereits sucht. Ich habe dort angerufen.«

»Ja, und ich wünsche denen viel Glück. Ich bin aber nicht in L.A. oder?«

»Was ist mit Ihren Mädchen, Michael? Was soll aus ihnen werden?«

Er drückte den Pistolenlauf fester in meinen Nacken. »Das sind nicht meine Scheißmädels. Marti war eine billige kleine Nutte, ehe ich sie geheiratet habe. Ehe ich etwas aus ihr gemacht habe. Ich war für diese undankbaren Gören ein guter Vater, alles für Marti. Sie trieb sich rum, als ich sie kennen lernte, und sie blieb eine Herumtreiberin. Okay, halten Sie hier. Der Platz ist gut.«

Der Platz war alles andere als gut. Das Licht der Schweinwerfer zeigte, dass der Weg rechts in einen bewaldeten Abhang mündete. Ich musste sehr aufpassen, nicht über die Kante zu fahren.

Dann dachte ich unvermittelt in eine andere Richtung. Wenn ich mich überwand, es zu tun - ich wusste, ich 
     musste es tun. Ich trat aufs Gaspedal und riss das Lenkrad scharf nach rechts.

Bell schrie auf. »Verfluchte Scheiße, was machen Sie? Halten Sie an! Stopp!«

Drei Dinge geschahen gleichzeitig. Michael Bells Kanone ging los. Ich spürte ein Universum von Schmerzen in meiner rechten Schulter explodieren. Dann raste das Auto in die Tiefe.
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Plötzlich schienen die Schmerzen überall in meinem Körper zu sein, und zwar intensivst. Ich war halb weggetreten, als das Auto zwischen dicken Fichtenstämmen und Dickicht völlig außer Kontrolle nach unten rollte. Jeden Moment konnte es sich überschlagen.

Wir stürzten wohl nur vier oder fünf Sekunden. Aber schließlich war der letzte Aufprall so stark, dass meine Brust mit unglaublicher Kraft gegen das Lenkrad gepresst wurde. Wahrscheinlich verhinderte der Sitzgurt, dass ich durch die Windschutzscheibe geschleudert wurde. Ich wusste, dass Bell sich nicht angegurtet hatte, und konnte nur hoffen, dass er schwer verletzt war. Wenn ich Glück hatte, lag er jetzt auf dem Rücksitz bewusstlos oder tot.

Ich hatte die Hand schon auf dem Türgriff. Dann rollte ich so gut und so schnell, wie ich konnte, aus dem Auto.

Mein ganzer Körper schmerzte so stark, dass ich mich kaum rühren konnte. Mein rechter Arm hing nutzlos an der Seite herab.

Ich sah James Truscotts Leiche mit dem Gesicht nach unten und ausgebreiteten Armen und Beinen auf dem Boden liegen. Offensichtlich war er beim Aufprall herausgeschleudert worden.

Dann stöhnte Michael Bell auf dem Rücksitz. Er lebte noch. Scheiße. Mit letzter Kraft gelang es mir, auf ein Knie zu kommen. Plötzlich schrie meine Schulter vor Schmerzen. Ich wusste, sie war gebrochen.

Ich machte einen Schritt nach vorn. Ich hatte mit flachem Gelände gerechnet - aber da war nur dichtes Gebüsch.


Ich landete in einer tiefen Pfütze. Bis jetzt hatte ich nicht gemerkt, dass da ein Fluss war.

Hier war er seicht, aber das Wasser erstreckte sich weiter hinaus, als ich in der Dunkelheit sehen konnte. Das eiskalte Wasser schickte einen elektrisierenden Schock durch mich.

Ich hatte gedacht, schlimmer könnten die Schmerzen nicht werden, aber jetzt sah ich grelle Blitze, ehe ich mich wieder halbwegs orientieren konnte.

Wieder wollte ich aufstehen, brach jedoch gleich zusammen. Diesmal war es Bell. Er drückte meinen Kopf und meinen Nacken auf den Boden. Er war verteufelt stark. Dann spürte ich seinen Fuß in meinem Nacken. Wasser drang mir in Nase und Mund.

»Was zum Teufel glauben Sie -«, brüllte er.

Ich gab ihm nicht die Chance, den Satz zu beenden. Ich machte mit den Beinen eine Schere um seine Fußknöchel. Das erforderte fast den Rest meiner verbliebenen Kraft. Aber ich erwischte ihn kalt. Er fiel rücklings auf mich. Ich hörte zweimaliges Klatschen und hoffte, das eine möge seine Pistole sein.

Ich lag halb im Wasser, halb im Trockenen. Ich stützte mich auf meine heile linke Hand und richtete mich so weit auf, dass ich ihn packen konnte. Mir gelang es, ihm einen linken Haken zu versetzen, ehe er sich wehren konnte.

Dann grub er seine Finger in mein Gesicht. Michael Bell war ungefähr so groß wie ich, aber ein Superschwergewicht. Trotz des Gewichtsverlusts in den letzten Wochen wog er locker dreißig Pfund mehr als ich.

Ich schaffte es, meine Hand um seine Kehle zu legen. Ich drückte so kräftig zu, wie ich konnte. Er röchelte, ließ aber nicht los.


Ich konnte nur die Hebelwirkung verstärken, aber als ich meinen Fuß bewegte, traf ich auf Algen.

Die plötzliche Gewichtsverlagerung verdrehte meinen Körper ungemein schmerzhaft. Ich landete wieder im eiskalten Wasser.

Mein Gott, es war kalt - aber es war mir fast egal.

Diesmal war Michael Bell schneller auf den Beinen als ich. Kein gutes Zeichen. Er hatte wieder Luft. Das tote Gewicht meines rechten Arms machte mich langsam.

Ich sah ihn als vage Silhouette. Er hob einen Stein auf, ungefähr so groß wie eine Enzyklopädie, und kam auf mich zu.

»Du dämlicher Wichser!«, brüllte er. »Ich bring dich um! Das ist mein Plan, kapiert? So endet die Geschichte. Ja, das ist das Ende.«

Ich kroch von Bell weg, so gut ich konnte, aber mir war bewusst, dass es nicht reichte. Meine Hand traf in dem seichten Wasser auf etwas Hartes. Kein Stein, jedenfalls dachte ich das. Metall?

»Jetzt stirbst du!«, brüllte Bell mich an. »Wie findest du diesen Plan? Wir findest du das Ende?«

Der Metallgegenstand. Ich wusste, was das sein musste. Ich riss Bells Pistole aus dem Wasser und fummelte am Abzug. »Bell, nein!«, schrie ich.

Er kam mit diesem riesigen Steinbrocken über dem Kopf näher. »Stirb!«

Da schoss ich.

In dem nur vom Mondlicht erhellten Wald konnte ich nicht genau sehen, was geschah. Ich hatte keine Ahnung, ob er getroffen war, aber er stürzte stöhnend zu Boden und war eine Sekunde lang still.

Doch dann griff er erneut an. Ich schoss zum zweiten 
     Mal. Und noch ein drittes Mal. Beide Schüsse gingen in die Brust. Jedenfalls dachte ich das.

Der schwere Stein, den er gehalten hatte, klaschte ins Wasser. Von einer unsichtbaren Kraft gehalten machte Bell zwei oder drei taumelnde Schritte. Dann fiel er aufs Gesicht ins Wasser. Es klatschte laut.

Dann hörte ich nichts mehr. Schweigen im Wald.

Ich zitterte am ganzen Leib unkontrollierbar. Mit der heilen Hand hielt ich die Pistole weiter auf Bell gerichtet. Es kostete mich unglaubliche Anstrengung, über die glitschigen Steine dorthin zu gehen, wo er lag.

Als ich ihn endlich erreichte, rührte er sich nicht mehr. Ich nahm seinen Arm und hielt ihn hoch. Dann fühlte ich seinen Puls. Nichts. Ich überprüfte den Puls nochmal - nichts. Nichts, außer der Stille des Waldes und der grausamen Kälte.

Michael Bell war tot und damit auch Mary Smith. Schon bald würde ich es auch sein, wenn ich nicht aus diesen eiskalten Klamotten käme.
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Mein langsamer Aufstieg aus dem Wasserloch, wo der Wagen aufgeprallt war, war die Hölle. Nur unaussprechliche Schmerzen, Schwindel und Übelkeit. Der einzige Segen war, dass ich kaum etwas wahrnahm.

Irgendwie schaffte ich es zur Hauptstraße hinauf. Dort las mich ein Collegestudent in einem Geländewagen auf. Ich habe seinen Namen nie erfahren. Ich schätze, ich verlor auf dem Rücksitz das Bewusstsein.

Am nächsten Morgen hatte man Michael Bells Leiche vom Fluss geholt, und ich ruhte mich in einem Bett im Fletcher Allen Hospital in Burlington aus. Allerdings ausruhen war wohl das falsche Wort. Ständig kam und ging die örtliche Polizei. Ich verbrachte Stunden am Telefon und sprach mit meinem Büro in Washington, dann mit der Außenstelle in L.A. und Jeanne Galletta. Ich versuchte, alles zu ordnen, was von Anfang der Mordserie an geschehen war.

Bells Plan war eine Großtat an Verwicklung und Irrsinn, aber seine Tarnung war denkbar einfach gewesen - Ablenkung. Damit hatte er bis zum Ende Erfolg gehabt. Wie Jeanne mir erklärte, verdiente Michael Bell seinen Lebensunterhalt mit dem Schreiben und Produzieren von Geschichten. Storys waren sein Ding. Ich wäre nicht überrascht, wenn unser Fall als Drehbuch enden würde, allerdings von einem anderen geschrieben. Wahrscheinlich würde der Autor alles verändern, bis der Film den irreführenden Zusatz trug: »Basierend auf einer wahren Geschichte.«


»Wer wird dich spielen?«, neckte mich Jeanne am Telefon.

»Keine Ahnung. Ist mir auch egal.«

Ich war nicht sicher, wie meine Gefühle über Mary Smith waren. Der Polizist in mir hatte nur eine Antwort, aber der Psychologe eine andere. Ich war froh, dass sie zu der Behandlung zurückgebracht wurde, die sie brauchte. Wenn Dr. Shapiro Recht hatte, könnte Mary irgendwann einmal sogar geheilt werden. Das wollte ich im Augenblick denken.

Gegen vier Uhr ging die Tür zu meinem Zimmer auf, und Nana Mama steckte den Kopf herein.

»Das ist ein Anblick für meine kranken Augen«, sagte ich und lächelte. »Hallo, Nana. Was führt dich nach Vermont?«

»Ahornsirup!«, antwortete sie lakonisch.

Sie kam für ihre Verhältnisse sehr vorsichtig näher und zuckte zusammen, als sie meinen Schulterverband sah.

»Ach, Alex, Alex.«

»Sieht schlimmer aus, als es ist. Na ja, vielleicht auch nicht«, sagte ich. »Hattest du Probleme, einen Flug zu bekommen?«

»Überhaupt nicht. Man geht zum Flughafen und gibt denen Geld.«

Sie legte ihre kühle Hand auf meine Wange. Die Berührung war so vertraut und tröstlich. Was würde ich bloß ohne diese widerborstige alte Frau anfangen, dachte ich unwillkürlich. Was werde ich tun?

»Sie sagen, du wirst wieder, Alex. Ich nehme an, das ist relativ, oder?«

Ich war schon früher angeschossen worden. Es ist traumatisch - da führt kein Weg vorbei -, aber es ist nicht irreversibel, zumindest war es das bis jetzt nie.

»Ich werde so gut wie neu sein«, versicherte ich Nana. »An Leib und Seele.«


»Ich habe den Kindern gesagt, sie sollen draußen warten. Ich möchte erst allein mit dir reden. Danach erwähne ich das Thema nie wieder.«

»Aha, ich bekomme wieder mal Ärger mit dir, richtig?«

Sie erwiderte mein Lächeln nicht, nahm aber meine eine Hand in ihre beiden.

»Ich danke Gott jeden Tag für dich, Alex. Und ich danke ihm, dass er mir erlaubt hat, dich großzuziehen und zu sehen, zu welchem prächtigen Mann du geworden bist. Aber ich möchte auch, dass du darüber nachdenkst, weshalb du damals zu mir gekommen bist, was sich zwischen deinen armen Eltern abgespielt hat, ehe sie gestorben sind. In einfachen Worten: Jannie, Damon und Ali verdienen etwas Besseres, als du hattest.«

Nana hielt inne, ehe sie fortfuhr. »Mach sie nicht zu Waisen, Alex.«
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Ich wollte gerade zu einer Rede ansetzen, aber Nana Mama fuhr fort. Sie hob die Stimme ein wenig. »Ich gehe als Erste von uns. Wage es ja nicht, mir zu widersprechen.«

Ich zuckte nur mit den Schultern, was mir ziemlich weh tat.

»Was kann ich sagen?«

»Nichts. Du sagst gar nichts. Du hörst nur auf meine weisen Worte, auf die Weisheit des Alters. Du hörst zu, und vielleicht begreifst du es eines Tages sogar.«

Wir schauten einander lang in die Augen. In meiner Kehle stieg ein Kloß auf, dabei fühlte ich eigentlich keine Traurigkeit. Es war eher Dankbarkeit und unglaublich viel Liebe zu dieser kleinen, unglaublich starken Frau, die in der Tat weiser als ihre Jahre war und mit Sicherheit weiser als ich.

»Glaube mir oder nicht, ich höre immer auf dich«, sagte ich.

»Ja, und dann machst du das, was du von vornherein tun wolltest.«

Geräusche vom Korridor des Krankenhauses drangen herein, als behutsam die Tür geöffnet wurde. Ich sah Damons aufgeregtes Gesicht, und mein Herz machte einen Sprung.

»Ja, wer ist denn da?« Ich wischte mir die Augen aus. »Der Mann im Haus ist eingetroffen.«

»Sie haben uns gesagt, Jannie kann nicht kommen, weil sie noch nicht zwölf ist«, sagte er.


Ich setzte mich im Bett auf. »Wo ist sie?«

»Hier bin ich«, hörte ich Jannies wütende Stimme von der Tür her.

»Dann komm rein, ehe jemand dich sieht. Komm schon. Niemand wird dich verhaften. Abgesehen von mir, wenn du noch eine Minute länger draußen bleibst.«

Die beiden liefen zu meinem Bett, blieben aber stehen, als sie meinen Verband sahen. Ich streckte den freien Arm aus und umfing beide gleichzeitig.

»Wie lang musst du hier bleiben?«, fragte Jannie.

»In ein paar Tagen kann ich bestimmt nach Hause kommen«, versicherte ich ihr.

»Sieht schlimmer aus, als es ist«, meinte Nana.

Damon stand auf und beäugte meinen Verband. »Hat es furchtbar wehgetan?«

»Furchtbar«, murmelte Nana.

»Ich habe schon Schlimmeres erlebt«, sagte ich. Beide musterten mich mit beinahe vorwurfsvollen Mienen. Wer war hier der Vater? Irgendwie kamen sie mir älter vor als beim letzten Mal, als ich sie gesehen hatte. Auch ich fühlte mich älter, einundvierzig und viele Jahre.

Diese beiden Kinder würden wachsen und sich verändern, ganz gleich, ob ich in der Nähe war, um zuzuschauen. Es war eine völlig logische Tatsache, aber die Einsicht überwältigte mich plötzlich.

Schließlich gab ich nach. »Ja, ja«, sagte ich. »Es hat scheußlich wehgetan.«

Dann traf mich wieder Nanas grauenvolle Ermahnung: Mach sie nicht zu Waisen, Alex! Ich presste meine Kinder an mich, aber ich durfte sie nicht wissen lassen, was ich dachte.
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Ich blieb nahezu eine Woche im Fletcher Allen Hospital in Vermont. Das war mein bisher längster Krankenhausaufenthalt und vielleicht eine Warnung. Wie viele Warnungen würde ich noch bekommen?

Am Freitag erhielt ich gegen sechs Uhr abends einen Anruf von Detective Jeanne Galletta aus Los Angeles. »Alex, hat Ihnen schon jemand die Neuigkeit erzählt?«, fragte sie. »Ich nehme an, ja.«

»Welche Neuigkeit, Jeanne? Morgen werde ich aus dem Krankenhaus entlassen.«

»Davon weiß ich nichts. Aber gestern hat Mary Wagner die Morde hier in L.A. gestanden.«

»Sie hat diese Morde nicht begangen. Das war Michael Bell.«

»Das weiß ich. Selbst Maddux Fielding weiß das. Niemand hat ihr geglaubt, aber sie hat ein Geständnis abgelegt. Und dann - irgendwann gestern Nacht - hat die arme Mary Wagner sich in ihrer Zelle erhängt. Sie ist tot, Alex.«

Ich seufzte und schüttelte den Kopf. »Es tut mir wirklich Leid, das zu hören. Das ist noch ein Tod, für den Bell verantwortlich ist. Noch ein Mord.«

Am nächsten Morgen entließ man mich aus dem Krankenhaus. Ich rief daheim an und bekam sogar noch einen Flug nach Boston. Von Boston nahm ich den stündlichen Shuttle nach Washington, D.C. Noch nie war ich so glücklich, in einem vollen Flieger zu sitzen.

Die leichteste Übung war, am Flughafen ein Taxi zu nehmen. Als ich abends gegen sieben Uhr ins Southeast fuhr, 
     spürte ich, wie sich in meinem Körper ein warmes Gefühl ausbreitete. Es gibt keinen Ort wie das Zuhause, es gibt keinen Ort wie das Zuhause. Ich weiß, das gilt nicht für jeden, aber für mich schon. Und ich weiß auch, wie glücklich es mich macht.

Das Taxi hielt vor meinem Haus. Ich rannte über den kleinen Rasen und nahm mit zwei Sprüngen die Stufen der Vordertreppe, deren Farbe schon ein wenig verblasst war.

Ich riss Klein Alex in die Arme und drehte ihn im Kreis. Es tat weh, aber das war es wert. Ich drehte mich zu dem Taxifahrer um, der aus dem Seitenfenster herauslehnte. Offenbar war er etwas verwirrt, aber er lächelte so abgeklärt, wie Taxifahrer eben lächeln. »Ich bin gleich zurück!«, rief ich ihm zu.

»Kein Problem. Lassen Sie sich ruhig Zeit, Mann. Die Uhr läuft ja.«

Ich schaute Nana Mama an, die mit meinem jüngsten Sohn auf die Vorderveranda gekommen war.

»Was ist denn passiert?«, flüsterte ich.

»Ali ist wieder zu Hause«, sagte sie leise. »Christine hat ihn hergebracht, Alex. Sie hat ihre Meinung wieder geändert. Sie wird auch nicht im Osten wohnen. Ali ist für immer bei uns. Kannst du das glauben? Und jetzt zu dir? Bist du auch heimgekommen?«

»Ja, Nana, ich bin zu Hause«, erklärte ich. Dann schaute ich in die wunderschönen Augen meines Sohns. »Ich bin daheim und bleibe daheim, Ali. Das verspreche ich dir.«

Und ich halte meine Versprechen immer.
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