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    Buch
  


  
    New York in der Vorweihnachtszeit: Der amerikanische Präsident und seine Frau speisen in einem französischen Nobelrestaurant, als die First Lady plötzlich einen Erstickungsanfall erleidet. Wenig später stirbt sie im Krankenhaus an einem allergischen Schock. Die Welt ist erschüttert, und zur Trauerfeier in der St. Patricks Kathedrale reisen die Wichtigen und Mächtigen aus der ganzen Welt an. Kaum schließen sich die Kirchentüren, passiert das Unfassbare: Maskierte stürmen die Kathedrale und nehmen die gesamte Trauergemeinde, Politiker und Popstars, Unternehmer und Schauspieler, als Geiseln. Der Anführer der Kidnapper erklärt, die Kirche sei komplett vermint.
  


  
    Einer der Ersten am Ort des Geschehens ist Mike Bennett, Deeskalationsspezialist bei der New Yorker Polizei. Mike gelingt es schon bald, Kontakt zu den Maskierten aufzunehmen. Doch es fällt ihm schwer, sich auf seine Arbeit zu konzentrieren, denn Mikes Frau Maeve ist schwer krank. Während Mike mit Jack zu verhandeln versucht, erhält der Polizist die schreckliche Nachricht, dass seine Frau gestorben ist. Und genau zu diesem Zeitpunkt beginnen die Geiselnehmer mit der Ermordung ihrer Opfer …
  


  


  
    Autor
  


  
    

  


  
    James Patterson, geboren 1949, war Kreativdirektor bei einer amerikanischen Werbeagentur. Inzwischen ist er mit weltweit über 100 Millionen verkaufter Romane einer der erfolgreichsten Bestsellerautoren überhaupt. James Patterson lebt mit seiner Familie in Palm Beach und Westchester, N. Y.
  


  


  
    Von James Patterson außerdem bei Goldmann lieferbar:
  


  
    

  


  
    Sams Briefe an Jennifer. Roman (45908)

    Honeymoon. Roman (45907)

    Die Palm-Beach-Verschwörung. Roman (46201)

    Sündenpakt. Roman (46333)

    Todesschwur. Roman (46430)

    Im Affekt. Roman (46598)
  

  
  


  
    Dieses Buch ist W und J und ihren vier Kindern C, M, A und N, aber auch der Palm Beach Day Academy gewidmet.
  


  
    Mein Dank geht ebenfalls an das Manhattan College.
  


  
    

  


  
    Für Richie, Deirdre und Sheila.

    Und MaryEllen, Carole und Teresa.
  

  
  


  
    Spätestens auf deiner eigenen Totenmesse hast du nichts mehr zu lachen.
  


  
    

  


  
    Pass auf, hinter der Ecke stehen die Bären und warten auf ihr Mittagessen.
  

  
  


  
    Prolog
  


  
    Das letzte Mahl
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    Am Ende des Tischs hatte sich die cremefarbene Jacke des Oberkellners gerade abgewendet, als sich Stephen Hopkins über den abgeschiedenen Ecktisch beugte und seine Frau küsste. Caroline schloss die Augen und schmeckte den kalten Champagner auf seinen Lippen, während seine Hand nach einem der seidenen Spaghettiträger ihres Chanel-Kleids tastete.
  


  
    »Diese Dinger sind in meinem Kleid aber nicht besonders sicher verstaut, falls du das noch nicht gemerkt haben solltest«, gab sie zu bedenken, als sie wieder Luft bekam. »Spiel ruhig weiter, dann haben wir es hier mit einem echten Aussetzer in Sachen Bekleidung zu tun. Ist mein Lippenstift in Ordnung?«
  


  
    »Kann man wohl sagen.« Stephen lächelte anzüglich, bevor er ihren Schenkel berührte.
  


  
    »Du bist über fünfzig und keine fünfzehn mehr«, wehrte ihn Caroline ab.
  


  
    So viel Spaß mit dem eigenen Ehemann zu haben muss illegal sein, dachte Caroline, während sie spielerisch Stephens Hand wegschob. Dass ihr jährlicher Weihnachtsausflug nach New York den vom letzten Jahr in allem noch übertraf, verstand sie nicht, aber so war es. Das Abendessen hier im L’Arène, dem wahrscheinlich elegantesten, verführerischsten französischen Restaurant in New York City. Eine Kutschfahrt durch den Central Park. Und dann zurück in die Präsidentensuite im Pierre’s. In den vergangenen vier Jahren war dies ihr gegenseitiges Weihnachtsgeschenk gewesen. Und jedes Jahr wurde es romantischer und besser. 
    


  
    Wie auf Befehl begann vor den Kupferrahmenfenstern der Schnee zu rieseln, dicke weiße Flocken vor den altmodischen schwarzen Laternenpfählen auf der Madison Avenue.
  


  
    »Wenn du dir egal was zu Weihnachten wünschen könntest, was wäre das?«, fragte Caroline plötzlich.
  


  
    Stephen hob sein mit Laurent-Perrier Grand Siècle Brut gold eingefärbtes Glas und suchte nach einer lustigen Antwort.
  


  
    »Ich wünschte mir … ich wünschte mir …«
  


  
    Eine leise Melancholie löschte die gute Laune aus seinem Gesicht, während er den Blick auf den Champagnerkelch senkte.
  


  
    »Ich wünschte, das wäre heiße Schokolade.«
  


  
    Caroline wurde schwindlig, als sie den Mund öffnete und den Atem ausströmen ließ.
  


  
    Vor vielen Jahren waren sie und Stephen zwei heimwehkranke Erstsemester in Harvard gewesen, die nicht genug Geld gehabt hatten, um Weihnachten nach Hause zu fahren. Eines Morgens waren sie die Einzigen beim Frühstück in der höhlenartigen Annenberg Hall gewesen, und Stephen hatte sich an ihren Tisch gesetzt. »Nur, um mich ein bisschen aufzuwärmen«, hatte er gesagt.
  


  
    Bald wussten sie voneinander, dass sie beide im Hauptfach Politikwissenschaft belegen wollten, und sie verstanden sich auf Anhieb. Draußen auf dem Yard vor der Hollis Hall aus rotem Backstein ließ sich Caroline spontan auf den Boden fallen und wedelte mit Armen und Beinen, bis ein Schneeengel unter ihr entstand. Ihre Gesichter berührten sich beinahe, als Stephen ihr aufhalf. Dann nahm sie rasch einen Schluck der heißen Schokolade, die sie aus dem Speisesaal geschmuggelt hatte - als wollte sie sich davor 
     schützen, diesen Jungen zu küssen, den sie gerade erst kennengelernt hatte und schon mochte.
  


  
    Caroline sah immer noch Stephen vor sich, wie er in der grellen Wintersonne gelächelt hatte. Dieser liebenswerte Junge, der im Harvard Yard vor ihr gestanden hatte, ohne zu ahnen, dass er sie heiraten würde. Ihr eine wundervolle Tochter schenken und es bis zum Präsidenten der Vereinigten Staaten bringen würde.
  


  
    Die Frage, die er ihr vor dreißig Jahren gestellt hatte, während sie in ihre heiße Schokolade geblickt hatte, hallte immer noch deutlich in ihren Ohren: »Schmeckt deine auch wie Champagner?«
  


  
    Heiße Schokolade war zu Champagner geworden, dachte Caroline und erhob ihren sprudelnden Kelch. Und jetzt Champagner zu Schokolade. Nach fünfundzwanzig Jahren Ehe schloss sich der Kreis.
  


  
    Was für ein Leben sie gelebt hatten, dachte sie voller Genuss. Ein glückliches, erfolgreiches …
  


  
    »Entschuldigen Sie, Mr. President«, flüsterte jemand. »Es tut mir leid. Entschuldigen Sie.«
  


  
    Ein blonder Mann mit blassem Gesicht und silbergrauem Zweireiher stand drei Meter von ihrem Tisch entfernt und wedelte mit einer Speisekarte und einem Stift. Henri, der Oberkellner, eilte sogleich herbei. Er wollte Steve Beplar, Hopkins’ Leibwächter, helfen, um den Eindringling unauffällig hinauszubegleiten.
  


  
    »Oh, es tut mir leid«, entschuldigte sich der Mann niedergeschlagen. »Ich dachte nur, der Präsident könnte mir ein Autogramm auf meiner Speisekarte geben.«
  


  
    »Schon in Ordnung, Steve«, winkte Hopkins ab und zuckte in Richtung seiner Frau entschuldigend mit den Schultern.
  


  
    Berühmt sein, dachte Caroline und stellte ihr Champagnerglas auf die makellose Leinentischdecke. Der Wahnsinn hat einen Namen.
  


  
    »Könnten Sie was für meine Frau Carla draufschreiben?«, fragte der Blasse über die breite Schulter des Geheimdienstagenten hinweg. »Carla ist meine Frau!«, fuhr er etwas zu laut fort. »Ach, mein Gott. Das habe ich doch schon gesagt, oder? Jetzt habe ich das unsägliche Glück, dem größten Präsidenten des letzten Jahrhunderts zu begegnen, und was tue ich? Jesses, schauen Sie, ich werde schon rot. Ich muss sagen, Sie sehen hervorragend aus. Besonders Sie, Mrs. Hopkins.«
  


  
    »Fröhliche Weihnachten, Sir«, wünschte Stephen Hopkins mit dem gütigsten Lächeln, das er aufbringen konnte.
  


  
    »Ich hoffe, es war Ihnen nicht lästig.« Der Anzug des Mannes glitzerte, als er sich mit einer Verbeugung zurückzog.
  


  
    »Lästig?«, fragte Stephen Hopkins und grinste seine Frau an, nachdem der Kerl gegangen war. »Wie könnte Carlas Mann glauben, den romantischsten Moment in unserem Leben zu zerstören könnte lästig sein?«
  


  
    Sie lachten immer noch, als ein strahlender Kellner aus dem Schatten auftauchte, die Teller vor ihnen abstellte und wieder verschwand. Caroline lächelte über die Avantgarde-Architektur ihrer Terrine mit Gänseleberpastete, während ihr Ehemann Champagner nachschenkte.
  


  
    Das ist fast zu schön zum Essen, dachte Caroline und griff zu Messer und Gabel. Aber auch nur fast.
  


  
    Der erste Bissen war so himmlisch, dass sie ein paar Sekunden brauchte, um den Geschmack zuzuordnen.
  


  
    Dann war es schon zu spät.
  


  
    Caroline Hopkins hatte das Gefühl, überhitzte Hochdruckluft erfüllte ihre Lungen, ihre Kehle und ihr Gesicht und ihre Augäpfel würden herausfallen. Klirrend traf ihre verschnörkelte Gabel auf das Porzellan.
  


  
    »O mein Gott, Caroline«, hörte sie Stephen sagen, der sie erschrocken anblickte. »Steve! Schnell! Mit Caroline stimmt was nicht! Sie bekommt keine Luft.«
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    Bitte, lieber Gott, mach, dass das hier nicht passiert, dachte Stephen Hopkins, der sich schwankend erhob. Er öffnete den Mund, um zu schreien, während Steve Beplar den Tisch wegzog, um Platz zu schaffen.
  


  
    Glas und Porzellan zerschellten auf dem gewachsten Holzfußboden. Agentin Susan Wu, die von der vierköpfigen Sicherheitsmannschaft dem Tisch am nächsten gesessen hatte, zerrte Mrs. Hopkins von der Bank und pulte mit dem Finger in ihrem Mund, um ihren Hals von Essensresten zu befreien. Dann stellte sie sich hinter sie, drückte eine Faust unter ihren Brustkasten und begann mit dem Heimlich-Manöver.
  


  
    Stephen hatte das Gefühl, eine eiskalte Hand griff in seine Brust. Hilflos sah er zu, wie das bereits rote Gesicht seiner Frau fast schwarz wurde.
  


  
    »Halt. Warten Sie!«, rief er. »Sie hat sich nicht verschluckt. Es ist ihre Allergie. Sie ist gegen Erdnüsse allergisch. Ihr Notfalladrenalin! Das kleine, stiftförmige Ding, das sie dabeihat. Wo ist ihre Tasche?«
  


  
    »Draußen im Wagen!«, antwortete Agentin Wu. Sie stürmte durchs Restaurant und kam gleich darauf mit Carolines Tasche zurück.
  


  
    Stephen Hopkins leerte den Inhalt der Handtasche seiner Frau auf den Satinbezug der Sitzbank. »Es ist nicht da!«, stellte er fest und warf Make-up und Parfümfläschchen durch die Gegend.
  


  
    Steve Beplar bellte in sein Manschettenmikrofon, bevor 
     er die ehemalige First Lady wie ein müdes Kind auf die Arme nahm.
  


  
    »Zeit, ins Krankenhaus zu fahren, Sir.« Er marschierte zum Ausgang, gefolgt von den erschreckten Blicken der anderen Gäste.
  


  
    Nur wenige Augenblicke später lag Caroline in einem Polizeiwagen mit dem Kopf auf dem Schoß ihres Mannes. Schwach pfiff die Luft durch ihre Kehle, als würde sie durch einen Strohhalm atmen. Stephen Hopkins litt mit seiner Frau, deren Augen vor Schmerzen weit aufgerissen waren.
  


  
    Der Wagen holperte über den Bordstein und blieb auf der 52nd Street vor der Notaufnahme des St. Vincent’s Midtown Hospital stehen, wo ein Arzt und eine Rolltrage bereits auf dem Bürgersteig warteten.
  


  
    »Sie glauben, es ist eine allergische Reaktion?«, fragte einer der Ärzte, der Carolines Puls fühlte, während zwei Helfer sie auf der Rolltrage durch die Glastür schoben.
  


  
    »Sie hat eine starke Allergie gegen Erdnüsse. Seit ihrer Kindheit«, erklärte Stephen und rannte auf die andere Seite der Trage. »Das haben wir der Küche im L’Arène gesagt. Es muss eine Verwechslung gegeben haben.«
  


  
    »Sie steht unter Schock, Sir«, erklärte der Arzt und blockierte dem ehemaligen Präsidenten den Weg, als Caroline durch eine »Zutritt nur für Krankenhauspersonal«-Tür geschoben wurde. »Wir müssen versuchen, sie zu stabilisieren. Wir werden alles tun …«
  


  
    Abrupt schob Stephen Hopkins den Arzt zur Seite. »Ich lasse sie nicht alleine. Gehen wir«, verlangte er. »Das ist ein Befehl.«
  


  
    Caroline bekam bereits eine Infusion und eine Sauerstoffmaske verpasst, als er die Traumaambulanz betrat, 
     gleich darauf schlitzte man ihr das wunderschöne Kleid bis zum Nabel auf, um die Elektroden des EKG-Geräts ansetzen zu können.
  


  
    Das Gerät gab beim Einschalten ein schreckliches, gleichmäßiges Piepsen von sich. Auf der roten Anzeige erschien eine gleichmäßige schwarze Linie, woraufhin eine Krankenschwester umgehend die kardiopulmonale Reanimation startete.
  


  
    »Bereit«, rief der Arzt und drückte die geladenen Elektroden auf Carolines Brustkorb.
  


  
    Carolines Körper wurde nach oben gerissen. Auf dem Monitor wurde eine sanfte Welle angezeigt. Ein scharfer, prächtiger Zacken ragte nach oben, dann gleich der nächste.
  


  
    Ein Zacken für jeden wundersamen Schlag von Caroline Hopkins’ Herz.
  


  
    Tränen der Dankbarkeit sammelten sich in Stephens Augen - bis das schreckliche, gleichförmige Piepsen wieder zu hören war.
  


  
    Der Arzt versuchte es noch mehrmals mit dem Defibrillator, doch das Gerät wollte sein eintöniges Lied nicht ändern. Das Letzte, was der ehemalige Präsident mitbekam, war der Gnadenakt seines loyalen Geheimdienstagenten.
  


  
    Mit tränennassen Augen riss Steve Beplar den Stecker aus der gelb gefliesten Wand und unterbrach das böse Kreischen des Geräts.
  


  
    »Es tut mir so leid, Sir. Sie ist tot.«
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    Der blasse Autogrammjäger aus dem L’Arène bat den mitleiderregenden ausländischen Taxifahrer auf der Ninth Avenue anzuhalten, einen Block vom St. Vincent’s Hospital entfernt. Er schob einen Zehner durch den Schlitz in der schmierigen Trennscheibe und betätigte den speckigen Türgriff mit dem Ellbogen, um ihn nicht anfassen zu müssen. Es gab gute Gründe, warum man ihn als den »Saubermann« bezeichnete.
  


  
    Auf dem Weg zur Ecke hielt neben ihm mit quietschenden Reifen ein Wagen des Fernsehsenders Channel 12 Eye-Scene. Er blieb abrupt stehen, als er sah, wie uniformierte Polizisten die wachsende Menge an Reportern und Kameraleuten vom Eingang zur Notaufnahme des Krankenhauses zurückhielten.
  


  
    Nein, dachte er. Das konnte doch nicht wahr sein! Waren Spiel und Spannung schon vorbei?
  


  
    Er überquerte die 52nd Street, als sich eine beunruhigt wirkende Sanitäterin von der Gruppe absetzte.
  


  
    »Miss?«, sprach er sie an. »Könnten Sie mir sagen, ob das die Notaufnahme ist, zu der First Lady Caroline gebracht wurde?«
  


  
    Die füllige Latino-Frau nickte und schluchzte plötzlich auf. Tränen rannen an ihren Wangen hinab, während sie zitternd die Hand zum Mund hob.
  


  
    »Sie ist gerade gestorben«, erklärte sie. »Caroline Hopkins ist gerade gestorben.«
  


  
    Der Saubermann fühlte sich einen Moment wie benommen. 
     Als bekäme er mit einem Schlag keine Luft mehr. Er blinzelte und schüttelte verblüfft und begeistert den Kopf.
  


  
    »Nein«, sagte er. »Sind Sie sicher?«
  


  
    Weinend umarmte die erschöpfte Sanitäterin ihn plötzlich. »Ay Dios mio! Sie war eine Heilige. Die ganze Arbeit, die sie für die Armen und Aids-Kranken geleistet hat. Einmal hat sie das Projekt meiner Mutter in der Bronx besucht, und wir haben ihr die Hand geschüttelt, als wäre sie die Königin von England. Ihre »Diene deinem Land«-Kampagne war einer der Gründe, warum ich Sanitäterin geworden bin. Wie kann es nur sein, dass sie jetzt tot ist?«
  


  
    »Nur der Herr weiß das«, tröstete sie der Saubermann. »Aber sie ist jetzt in seinen Händen, oder?«
  


  
    Er konnte beinahe die Milliarden Keime spüren, die die Frau mit sich herumtrug. Er erschauderte, dachte an den unbeschreiblichen Dreck, mit dem die Sanitäter von New York jeden Tag ihres jämmerlichen Lebens in Kontakt kamen. Beschäftigte der Teufelsküche, sozusagen.
  


  
    »Gott, was tue ich hier?«, besann sich die Sanitäterin und ließ ihn los. »Die Nachricht. Der Schock. Ich glaube, das hat mich fertig gemacht. Ich wollte ein paar Kerzen oder Blumen oder so was holen. Es ist alles so unwirklich. Ich … ich bin übrigens Yolanda.«
  


  
    »Yolanda? Ja. Ich bin … äh … ich bin auf dem Sprung«, erwiderte der Saubermann und huschte an ihr vorbei.
  


  
    Als er die Ostseite der Ninth Avenue erreichte, hatte er auf seinem Handy bereits die Nummer gewählt. Am anderen Ende ertönten die Geräusche von klapperndem Geschirr, und die Küchenchefs riefen etwas auf Französisch.
  


  
    »Es ist vollbracht, Julio«, sagte er. »Sie war bei der Einlieferung 
     ins Krankenhaus praktisch schon tot. Jetzt mach, dass du da wegkommst. Du hast Caroline Hopkins umgebracht. Glückwunsch!«
  


  
    Der Saubermann wollte schon den Kopf vor Bewunderung über sein Glück schütteln, hielt aber inne. Glück spielte bei dieser Sache absolut keine Rolle.
  


  
    Drei Jahre Planung, dachte er wehmütig und bog um die Ecke der 49th Street Richtung Osten. Jetzt hatten sie nur drei Tage zur Verfügung, um den Rest ihrer Aufgabe zu erledigen.
  


  
    Wenige Minuten später saß er wieder in einem Taxi und fuhr die Eighth Avenue nach Norden. Er nahm ein paar Alkoholtücher aus seiner Tasche und reinigte Hände und Gesicht. Er glättete sein Revers und faltete die Hände im Schoß, während er der hell erleuchteten, unsauberen Stadt entfloh.
  


  
    Ich sage dir, was tatsächlich unwirklich ist, Yolanda-Schätzchen, dachte der Saubermann, als das Taxi einen Schwenk um den Columbus Circle machte und den Broadway hinauffuhr. Der Tod der First Lady Caroline ist erst der Anfang!
  

  
  
  


  
    Erster Teil
  


  
    Die großartigen Zehn
  

  
  
  


  
    1
  


  
    Ich kann euch sagen, selbst auf den so genannten fiesen Straßen von New York, wo nur Aufmerksamkeit schwerer zu bekommen ist als ein Taxi im Regen, schafften wir es, dass sich an diesem grauen Dezembernachmittag Leute nach uns umdrehten.
  


  
    Wenn irgendwas an den stahlharten Herzen der Big-Apple-Bewohner zerrte, dann wahrscheinlich der Anblick meines mobilisierten Bennett-Klans - Chrissy (3), Shawna (4), Trent (5), die Zwillinge Fiona und Bridget (7), Eddie (8), Ricky (9), Jane (10), Brian (11) und Juliana (12) -, der, im besten Sonntagsstaat gekleidet, in Reih und Glied hinter mir marschierte.
  


  
    Ich nehme an, ich sollte mich privilegiert fühlen, über das Wissen verfügen zu dürfen, dass der Quell der menschlichen Freundlichkeit in unserer abgestumpften Metropole noch nicht völlig versiegt ist.
  


  
    Doch zu dem Zeitpunkt rauschte das freundliche Nicken und warme Lächeln, das uns entlang der First Avenue von Kinderwagen schiebenden Sahneschnitten, Bauarbeitern und Hotdog-Verkäufern am U-Bahn-Ausgang neben Bloomingdale’s zuteil wurde, unbemerkt an mir vorüber.
  


  
    Weil mir viele andere Sachen durch den Kopf gingen.
  


  
    Der einzige New Yorker, der nicht wohlwollend lächelte, war der alte Mann im Krankenhaushemd, der seine Hand um eine Zigarette wölbte und einen Infusionsständer aus dem Weg schob, um uns zu unserem Ziel vorzulassen - dem Haupteingang zur Sterbeabteilung des Krebszentrums im New York Hospital.
  


  
    Ich denke, auch ihm ging eine Menge durch den Kopf.
  


  
    Ich weiß nicht, wo das New York Hospital seine Mitarbeiter für die Sterbeabteilung herbekommt, aber ich vermute, jemand aus der Personalabteilung hackt sich in den Großrechner des Vatikans ein und klaut die Heiligenliste. Ihr immerwährendes Mitgefühl und der Anstand, mit dem sie mich und meine Familie behandelten, waren wirklich ehrfurchteinflößend.
  


  
    Doch als ich an dem stets lächelnden Kevin an der Rezeption und der engelsgleichen Sally Hitchens, der Stationsschwester, vorbeikam, brauchte ich all meine mir zur Verfügung stehenden Kräfte, um den Kopf zu heben und mit einem schwachen Nicken zurückzugrüßen.
  


  
    Zu behaupten, ich würde mich wie ein Stoffel benehmen, wäre bei weitem nicht übertrieben gewesen.
  


  
    »Oh, schau mal, Tom«, sagte eine Frau mittleren Alters, eindeutig eine Besucherin, am Fahrstuhl zu ihrem Mann. »Ein Lehrer kommt mit ein paar Schülern, um Weihnachtslieder zu singen. Ist das nicht nett? Fröhliche Weihnachten, Kinder!«
  


  
    Das bekommen wir oft zu hören. Ich bin irisch-amerikanischer Abstammung, doch meine Kinder - alle adoptiert - decken die ganze Palette ab. Trent und Shawna sind Afroamerikaner, Ricky und Julia sind lateinamerikanisch und Jane ist Koreanerin. Die Lieblingsserie meiner Jüngsten ist Der Zauberschulbus. Als wir uns die DVD angesehen hatten, hatte sie gerufen: »Daddy, das da ist ja unsere Familie!«
  


  
    Wenn ich mir eine rote Wuschelperücke aufsetze, sehe ich aus wie eine einsneunzig große, hundert Kilo schwere Miss Fissel. Aber auf keinen Fall sehe ich nach dem aus, was ich bin - ein Detective in leitender Position bei der 
     Mordkommission der New Yorker Polizei, ein Vermittler und Unterhändler für was oder wen auch immer.
  


  
    »Kennt ihr ›It Came Upon a Midnight Clear‹?«, bohrte die Frau nach, die an uns klebte. Ich wollte gerade auf ihre Ignoranz hinweisen, doch Brian, mein ältester Sohn, bemerkte den Rauch, der aus meinen Ohren drang, und kam mir zuvor.
  


  
    »Nein, Ma’am, es tut mir leid. Das Lied kennen wir nicht, aber ›Jingle Bells‹.«
  


  
    Den ganzen Weg bis zum gefürchteten Vierten sangen meine Kinder »Jingle Bells«, aber mit Schmackes, und als wir aus dem Fahrstuhl drängten, sah ich Tränen des Glücks in den Augen der Frau. Sie war schließlich auch nicht auf Urlaub hier, wurde mir klar, und mein Sohn hatte die Situation besser gemeistert als ein UN-Diplomat. Auf jeden Fall besser, als ich es je geschafft hätte.
  


  
    Ich wollte ihn auf die Stirn küssen, doch elfjährige Jungs haben schon wegen weit weniger einen Menschen getötet. Also begnügte ich mich mit einem männlichen Klaps auf seinen Rücken, als wir in einen ruhigen, weißen Flur abbogen.
  


  
    Auf der Höhe der Schwesternstation war Chrissy, die ihren Arm um Shawna gelegt hatte, ihre »Lieblingsfreundin«, wie sie sie nennt, bei der zweiten Strophe von »Rudolph the Red-Nosed Reindeer«. Die beiden Kleinen mit ihren Kleidern und Zöpfen sahen dank des aufwändigen Stylings durch ihre älteren Schwestern Juliana und Jane wie lebensgroße Puppen aus.
  


  
    Meine Kinder sind toll. Wunderbar, wirklich. Und sie hatten in letzter Zeit Unglaubliches geleistet.
  


  
    Vermutlich war ich nur sauer, weil sie dazu gezwungen waren.
  


  
    Am Ende des zweiten Flurs, in den wir bogen, saß gegenüber der offenen Tür von Zimmer 513 eine Frau in einem Rollstuhl. Sie trug ein geblümtes Kleid über ihrem 45-Kilo-Skelett und auf ihrem haarlosen Kopf eine Kappe der Yankees.
  


  
    »Mom!«, riefen die Kinder, und das Trampeln von zwanzig Füßen durchbrach die relative Stille des Krankenhausflurs.
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    Von meiner Frau war kaum genug übrig, um sich von zwanzig Armen umfassen zu lassen, doch die Kinder schafften es irgendwie. Als ich dazukam, lagen zweiundzwanzig Arme um sie. Meine Frau war auf Morphium, Kodein und Percocet, doch völlig schmerzfrei sah ich sie immer nur bei unserer Ankunft, wenn sich alle ihre Küken an sie drückten.
  


  
    »Michael«, flüsterte Maeve mir zu. »Danke. Danke. Du siehst wundervoll aus.«
  


  
    »Du auch«, flüsterte ich zurück. »Du bist doch nicht etwa wieder allein aus diesem Bett gestiegen, oder?«
  


  
    Jeden Tag, wenn wir sie besuchen kamen, empfing sie uns lächelnd und gesellschaftsfähig gekleidet, ohne dass ihr intravenöser Schmerzmittelzugang zu sehen war.
  


  
    »Wenn du nicht auf Glanz und Glamour stehst, Mr. Bennett«, erwiderte meine Frau, die gegen die Müdigkeit in ihren glasigen Augen ankämpfte, »hättest du eine andere Frau heiraten müssen.«
  


  
    Es war der Morgen nach dem Neujahrstag gewesen, als Maeve über Bauchschmerzen geklagt hatte. Wir hatten gedacht, es sei nur eine Feiertagsmagenverstimmung, doch nachdem die Schmerzen auch zwei Wochen später nicht vergangen waren, wollte ihr Arzt eine Bauchhöhlenspiegelung durchführen, nur um sicherzugehen. Man fand Wucherungen an beiden Eierstöcken, und die Biopsie brachte das schlimmste Ergebnis, das man sich denken konnte: bösartig. Eine Woche später ergab eine Biopsie der Lymphknoten, die mitsamt der Gebärmutter herausgenommen 
     worden waren, ein noch schlimmeres Ergebnis: Der Krebs hatte sich unaufhaltbar ausgebreitet.
  


  
    »Lass mich dir diesmal helfen, Maeve«, flüsterte ich, als sie sich aus dem Rollstuhl nach oben drückte.
  


  
    »Willst du dich mit mir streiten?« Sie funkelte mich an. »Mr. Sturkopf-Detective!«
  


  
    Maeve kämpfte wie eine Todesfee um ihr Leben und ihre Würde. Sie nahm den Krebs hin, wie der weit überlegene Jake LaMotta 1951 seine K.-o.-Niederlage in der dreizehnten Runde gegen Sugar Ray Robinson hingenommen hatte - mit der heldenhaften Wildheit der Ungläubigen.
  


  
    Sie war selbst Krankenschwester und nutzte jeden Kontakt und jeden Funken Weisheit und Erfahrung, den sie gesammelt hatte. Sie hatte so viele Chemo- und Strahlentherapien mitgemacht, dass ihr Herz lebensbedrohlich in Mitleidenschaft gezogen worden war. Doch auch nach diesen radikalen Versuchen, nachdem alles getan worden war, was getan werden konnte, zeigte die Computertomografie wachsende Tumore in beiden Lungen, der Leber und der Bauchspeicheldrüse.
  


  
    Mit einem Zitat von Box-Legende LaMotta im Ohr sah ich zu, wie sich Maeve auf ihren wackligen Zahnstocherbeinen hinter ihren Rollstuhl stellte. »Du hast mich nicht besiegt, Ray«, hatte er angeblich gesagt, nachdem ihn Robinson technisch k. o. geschlagen hatte.
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    Maeve setzte sich aufs Bett und griff zu einer Liste, die neben ihr lag.
  


  
    »Ich habe hier was für euch, Kinder«, begann sie leise. »Da es so aussieht, als säße ich noch eine Weile an diesem lächerlichen Ort fest, habe ich für euch eine Liste mit Hausarbeiten aufgestellt.«
  


  
    »Mom!«, stöhnten einige der älteren Kinder.
  


  
    »Ich weiß, ich weiß. Hausarbeiten - überflüssig wie ein Kropf«, sagte Maeve. »Aber ich stelle mir das so vor: Wenn ihr alle zusammenarbeitet, könntet ihr die Wohnung für mich am Laufen halten, bis ich zurückkomme. Okay, Leute? Also los. Julia, du bist die Bademeisterin für die Jüngeren, und du bist auch dafür verantwortlich, dass sie sich morgens anziehen.
  


  
    Brian, du bist mein Kreuzfahrtdirektor, ja? Brettspiele, Videospiele, Mensch ärgere dich nicht. Alles, was dir einfällt und nichts mit Fernsehen zu tun hat. Du sorgst dafür, diese jungen Männer so gut wie möglich zu beschäftigen.
  


  
    Jane, du bist die Hausaufgabenpatrouille. Nimm dir Eddie, das Hausgenie, zu Hilfe. Ricky, dich ernenne ich hiermit zum persönlichen Mittagskoch im Hause Bennett. Denk dran, Erdnussbutter und Marmelade für alle außer Eddie und Shawna - die drehen sonst durch.
  


  
    Schauen wir mal. Fiona und Bridget. Tisch decken und abräumen. Ihr könntet euch abwechseln. Macht das untereinander aus …«
  


  
    »Was ist mit mir?«, piepste Trent. »Was habe ich zu tun? Ich habe noch keine Aufgabe.«
  


  
    »Trent Bennett, du bist die Schuhpatrouille«, antwortete Maeve. »Ich höre immer nur ›Wo sind meine Schuhe? Wo sind meine Schuhe?‹ Deine Aufgabe ist es, alle zehn Paare einzusammeln und sie neben das jeweilige Bett zu stellen. Vergiss deine eigenen nicht.«
  


  
    »Werde ich nicht.« Trent nickte mit dem Ehrgeiz eines Fünfjährigen.
  


  
    »Shawna und Chrissy, für euch Mädchen habe ich auch eine Aufgabe.«
  


  
    »Juhu«, jauchzte Chrissy und drehte sich wie eine Tänzerin im Kreis. Sie hatte einen Monat zuvor die Barbie in Schwanensee-DVD zum Geburtstag bekommen, und jede ihrer Bewegungen wurde zu einem improvisierten Ausdruckstanz.
  


  
    »Ihr wisst, Sockys Schüssel in der Küche?«, fragte Maeve.
  


  
    Socky war eine launische grau-weiße Katze, die Maeve aus dem Müll unseres Wohnhauses auf der West End Avenue gezogen hatte. Meine Frau hatte offenbar eine Schwäche für die Unglücklichen und die Streuner. Unsere Ehe war lange Zeit der Beweis dafür.
  


  
    Shawna nickte feierlich. Mit vier Jahren war sie das ruhigste, folgsamste und unkomplizierteste unserer Kinder. Maeve und ich lachten immer über die Debatte Natur versus Erziehung. Alle unsere zehn Kinder hatten mit ihrer jeweils eigenen Persönlichkeit das Licht der Welt erblickt. Eltern konnten dieser Persönlichkeit Gutes oder Böses antun, aber etwas daran ändern? Ein ruhiges Kind zu einem geschwätzigen Menschen oder einen Hansdampf in allen Gassen zu einem Intellektuellen machen? Nee, nee. Vergiss es.
  


  
    »Nun, eure Aufgabe ist es, dafür zu sorgen, dass Socky 
     immer Wasser in ihrer Schüssel hat. Ach, und hört gut zu, Rasselbande«, fuhr Maeve fort und rutschte auf ihrem Bett ein Stück nach unten. Ein bisschen zu lange an einer Stelle zu sitzen tat ihr schon weh.
  


  
    »Ich möchte noch ein paar Dinge durchsprechen, bevor ich sie vergesse. In dieser Familie feiern wir immer die Geburtstage. Es ist mir egal, ob ihr vier, vierzehn oder vierzig und über die ganze Welt verstreut seid. Wir halten nämlich zusammen. Und das gilt auch für das Essen - solange ihr unter demselben Dach lebt, esst ihr mindestens einmal am Tag zusammen. Es ist mir egal, ob es ein grässlicher Hot Dog vor dem fiesen Fernseher ist, solange ihr alle da seid. Ich bin immer für euch da, stimmt’s? Das gilt auch, wenn ich nicht da bin. Verstanden? Trent, hörst du zu?«
  


  
    »Hot Dogs vor dem Fernseher«, wiederholte Trent grinsend. »Ich liebe Hot Dogs und Fernsehen.«
  


  
    Das Zimmer füllte sich mit Lachen.
  


  
    »Und ich liebe euch«, fuhr Maeve fort. Ihre Augenlider begannen, schwer zu werden. »Ich bin so stolz auf euch. Auch auf dich, Michael, mein tapferer Detective.«
  


  
    Maeve blickte dem Grab mit einer Würde entgegen, die ich bei einem Menschen für unmöglich gehalten hätte, und dann war sie noch stolz auf uns? Auf mich? Ich hatte das Gefühl, ein Sturzbach eiskalten Wassers liefe an meinem Rücken hinab. Ich wollte losheulen, meine Faust durch irgendwas schlagen - durchs Fenster, durch den Fernseher oder das dreckige Oberlicht draußen im Flur. Stattdessen trat ich zwischen meine Kinder, nahm meiner Frau die Kappe ab und küsste sie sanft auf die Stirn.
  


  
    »Okay, Kinder. Mom braucht ihre Ruhe«, sagte ich, heftig bemüht, meiner Stimme nicht das Ziehen in meinem Herzen anmerken zu lassen. »Zeit zu gehen. Abmarsch.«
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    Um fünfzehn Uhr fünfundvierzig stieg der Saubermann von der Fifth Avenue die Steinstufen hinauf zur St. Patrick’s Cathedral.
  


  
    Er schnaubte angesichts der braven Leute, die hier betend in der drückenden Stille knieten. Klar, dachte er, der Große da oben muss echt beeindruckt sein von dieser Frömmigkeit direkt im Nervenzentrum des Gomorrha der modernen Welt.
  


  
    Eine steife, blassgesichtige Alte war ihm zuvorgekommen und hatte den ersten Platz auf der Wartebank zur Beichte eingenommen. Was für eine Sünde hatte die denn schon zu beichten?, fragte er sich, als er neben ihr Platz nahm. Vater, vergib mir, ich habe für die Plätzchen meiner Enkel die billigen Schokosplitter gekauft.
  


  
    Eine Minute später tauchte ein Priester um die vierzig mit sorgfältig geschnittenem Haar auf. Pater Patrick Mackey hatte Mühe, seine Überraschung zu verbergen, als er das eisige Lächeln des Saubermanns bemerkte.
  


  
    Die alte Dame mit ihrem wulstigen Hals brauchte etwas länger, um sich aus der Bank zu schälen und ihre Beichte abzulegen. Der Saubermann rannte sie beinahe um, als er an ihr vorbei in den Beichtstuhl huschte.
  


  
    »Ja, mein Sohn«, begann der Priester hinter dem Gitter.
  


  
    »Ecke Nordost der 51st Street und Madison Avenue«, erwiderte der Saubermann. »In zwanzig Minuten. Seien Sie pünktlich, sonst passiert was.«
  


  
    Über dreißig Minuten später öffnete Pater Mackey die 
     Beifahrertür vom wartenden Van des Saubermanns. Er hatte sein Priestergewand gegen eine hellblaue Skijacke und Jeans getauscht. Aus seiner weit geschnittenen Jacke zog er ein Papprohr.
  


  
    »Da ist es ja!«, stellte der Saubermann fest. »Gut gemacht, Pater. Sie sind ein guter Assistent.«
  


  
    Der Priester nickte, während er den Hals nach hinten zur Kirche reckte. »Wir sollten losfahren«, ermahnte er ihn.
  


  
    Zehn Minuten später hielten sie auf einem leeren Parkplatz neben einem verlassenen Hubschrauberlandeplatz. Durch die Windschutzscheibe sah der East River vor ihnen wie ein Feld aus zertrampeltem Matsch aus. Der Saubermann unterdrückte einen Witz, als er den Deckel des Papprohrs öffnete.
  


  
    Die Drucke im Rohr waren alt und rissig, an den Ecken vergilbt wie Pergament. Der Saubermann fuhr mit dem Finger über den zweiten Druck und hielt in der Mitte an.
  


  
    »Da ist er! Es war also kein Gerücht. Es gibt ihn wirklich.«
  


  
    Und jetzt konnte er sich dessen sicher sein.
  


  
    Das letzte Detail für sein Meisterwerk.
  


  
    »Und niemand weiß, dass Sie das hier haben?«, vergewisserte sich der Saubermann.
  


  
    »Niemand«, bestätigte der Priester kichernd. »Die Paranoia der Kirche setzt den Verstand schachmatt. Die Institution, für die ich arbeite, ist ein Puzzle-Palast.«
  


  
    Der Saubermann schnalzte mit der Zunge, unfähig, den Blick von der Bauzeichnung abzuwenden. Doch schließlich griff er unter dem Sitz zum schallgedämpften Woodsman Colt. Der Klang des.22er war nicht unangenehm fürs Ohr, doch in Pater Mackeys Kopf schlugen die beiden 
     Kugeln wie eine Granate ein. »Fahr zur Hölle«, sagte der Saubermann nur.
  


  
    Hektisch überprüfte er sein Gesicht im Rückspiegel und warf seinen Kopf entsetzt zurück. Blut war ihm über seinem rechten Auge auf die Stirn gespritzt. Erst als er die verhassten Flecken mit feuchten Tüchern abgewischt und sein Gesicht mit Reinigungsalkohol abgerieben hatte, beruhigte sich seine Atmung wieder.
  


  
    Dann pfiff der Saubermann tonlos vor sich hin, während er die Drucke zusammenrollte und in die Röhre zurückschob.
  


  
    Ein Meisterwerk war im Entstehen.
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    Abends zu Hause schwirrten und flirrten die Kinder umher, aus jedem Zimmer unserer Wohnung drangen statt des Lärms vom Fernseher und der elektronischen Geschützfeuer die befriedigenden Geräusche von fleißigen Bennetts.
  


  
    Wasser platschte, als Julia das Bad für Shawna und Chrissy vorbereitete. Brian saß am Esstisch und erklärte Trent und Eddie geduldig, wie Siebzehnundvier funktionierte.
  


  
    »Bam«, tönte Ricky wie die Comicausgabe eines Meisterkochs aus der Küche, während er Marmelade auf Brotscheiben drückte. »Bam … bam.«
  


  
    Jane hatte Fragenkärtchen auf dem Boden ihres Zimmers ausgelegt und bereitete Fiona und Bridget auf den Schuleignungstest vor.
  


  
    Niemand klagte, niemand jammerte. Nicht einmal eine dumme Frage war zu hören.
  


  
    Man muss zu den Eigenschaften meiner Frau »brillant« hinzufügen. Sie muss gewusst haben, wie sehr die Kinder litten, wie orientierungslos und nutzlos sie sich vorkamen. Also hatte sie ihnen etwas zu tun gegeben, um diese Leere auszufüllen und sich nützlich zu fühlen.
  


  
    Ich wünschte nur, es gäbe etwas, womit ich mich genauso fühlte.
  


  
    Wie die meisten Eltern wissen, ist die Zeit des Zubettgehens die schlimmste des Tages. Alle, einschließlich der Eltern, sind müde und gereizt, und Unruhe wechselt rasch zu Frust, Schreierei, Drohungen und Bestrafungen. Ich wusste nicht, wie Maeve das jeden Abend geschafft hatte - es 
     lag an ihrem magischen, angeborenen Sinn für Mäßigung und Ruhe, nahm ich an. Mir auch nur eine dieser Eigenschaften zuzulegen, kam mir fast unmöglich vor.
  


  
    Doch um acht Uhr an diesem Abend hätte man denken können, wir wären in die Weihnachtsferien verreist, so leise war es.
  


  
    Ich vermutete schon, die Kinder hätten Bettlaken aneinandergeknüpft und wären durchs Fenster geflohen, als ich das Zimmer der kleinen Mädchen betrat - doch Chrissy, Shawna, Fiona und Bridget hatten ihre Decken bis ans Kinn gezogen, und Julia klappte gerade ein Olivia-Buch zu.
  


  
    »Gute Nacht, Chrissy.« Ich küsste sie auf die Stirn. »Dein Dad liebt dich.«
  


  
    Ich war gerührt von meiner väterlichen Leistung, als ich meine Runde fortsetzte.
  


  
    Auch die Jungs lagen bereits in ihren Betten. »Gute Nacht, Trent.« Ich gab ihm einen Kuss auf die Augenbraue. »Das hast du heute toll gemacht. Wie wär’s, wenn du morgen mit mir zur Arbeit kommst?«
  


  
    Trents winzige Stirn legte sich nachdenklich in Falten.
  


  
    »Hat dort morgen auch jemand Geburtstag?«, fragte er nach einer Weile. »Einer der anderen Detectives?«
  


  
    »Nein«, antwortete ich.
  


  
    »Dann gehe ich in den Kindergarten«, legte er fest und schloss die Augen. »Morgen hat Lucy Shapiro Geburtstag, und das heißt, es gibt Schokoladenkuchen.«
  


  
    »Gute Nacht, Jungs«, verabschiedete ich mich und ging zur Tür. »Ohne euch würde ich das nicht schaffen.«
  


  
    »Das wissen wir, Dad«, rief Brian oben in seinem Stockbett. »Keine Sorge. Wir halten dir den Rücken frei.«
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    Ich zog die letzte Tür hinter mir zu und blieb einen Moment vor dem Jungenzimmer stehen. An einem normalen Abend hätte, wenn ich in etwa einer halben Stunde von meinem Revier nach Hause gekommen wäre, Maeve im Wohnzimmer im blauen Licht des Fernsehers oder im warmen, nicht flackernden, gelben Licht der Stehlampe gesessen, wo sie auf dem Sofa ein Buch gelesen und auf meine Ankunft gewartet hätte.
  


  
    Den Blick vom Flur aus in mein dunkles Wohnzimmer gerichtet, wurde mir zum ersten Mal bewusst, was Dunkelheit wirklich bedeutete.
  


  
    Ich ging hinein und schaltete die Lampe neben dem Sofa ein. Schweigend saß ich da und ließ meinen Blick langsam über die Erinnerungen schweifen.
  


  
    Die Tapete, die wir mit viel Mühe an die Wand gebracht hatten. All die Familienfotos, die Maeve gemacht und gerahmt hatte. Von den Weihnachtsausflügen in den botanischen Garten in der Bronx. Von der Kürbisernte. Sie hatte kleine Schaukästen gebastelt und Muscheln und Sand von unserem Urlaub hineingetan, den wir zwei Jahre zuvor unten in Myrtle Beach verbracht hatten, und Tannenzapfen und Blätter von unserer Woche in den Poconos im letzten August.
  


  
    Wie hatte sie so viel Energie aufbringen können? Und so viel Zeit?
  


  
    Antwort: Weil meine Frau etwas Besonderes war.
  


  
    Und ich war nicht der Einzige, der das dachte. Eigentlich kannte ich niemanden, der Maeve nicht bewunderte.
  


  
    Nachdem wir Julia adoptiert hatten, kündigte Maeve im Krankenhaus, um mehr Zeit mit ihr verbringen zu können, doch sie hatte die Pflege eines älteren Herrn auf der West End Avenue übernommen. Mr. Kessler war fünfundneunzig Jahre alt gewesen und stammte aus einer wohlhabenden Eisenbahnerfamilie, ein verbitterter und über die moderne Welt wütender Mensch. Doch Maeve hatte ihn mit kleinen Freundlichkeiten und Mitgefühl mürbe gemacht. Sie hatte ihn regelmäßig im Rollstuhl in den Riverside Park gefahren, um ihn daran zu erinnern, dass er lebte, auch wenn er es nicht wollte.
  


  
    Am Ende war er ein anderer Mensch gewesen, hatte seiner Verbitterung abgeschworen und sich sogar seiner ihm entfremdeten Tochter wieder angenähert.
  


  
    Als er starb, hatte er Maeve seine Wohnung hinterlassen, in der unsere Familie jetzt lebt.
  


  
    Und statt mit Antiquitäten und persischen Teppichen, auf die viele unserer Nachbarn zu stehen schienen, füllte Maeve unsere Wohnung mit Kindern. Vier Monate nach unserem Einzug hatten wir Brian adoptiert. Weitere sechs Monate später war Jane gekommen. Und so weiter, und so weiter.
  


  
    »Heilige« war ein ziemlich banaler Ausdruck, das wusste ich, doch als ich allein auf dem Sofa saß und die Leistungen meiner Frau betrachtete, war dies das Wort, das mir einfiel.
  


  
    Das Leben einer Heiligen, dachte ich verbittert.
  


  
    Bis hin zum Martyrium.
  


  
    Mein Herz machte einen Satz, als an der Tür geklingelt wurde.
  


  
    Die Welt da draußen kann mich mal, dachte ich beim zweiten Klingeln.
  


  
    Beim dritten Klingeln dachte ich, es wäre ein verirrter Gast der Underbills gegenüber, die regelmäßig Cocktailpartys schmissen.
  


  
    Verärgert stand ich auf.
  


  
    Du hast einen großen Fehler gemacht, Kumpel, drohte ich ihm in Gedanken, als ich die Tür aufriss. Du hast den Grinch geweckt.
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    Aus den zerknitterten Jeans und dem verstaubten, dunkelblauen Kolani der jungen, blonden Frau vor meiner Tür zu schließen, war sie sicher nicht auf dem Weg zu einer Cocktailparty ganz im Stil von Manhattan.
  


  
    Doch der schmutzige Rucksack auf ihrem Rücken und der Matchbeutel in ihren bloßen Händen ließen eindeutig darauf schließen, dass sie irgendwohin unterwegs war.
  


  
    »Mr. Bennett?«, fragte sie, ließ den Beutel fallen und streckte mir ihre kleine, wohlgeformte Hand entgegen. »Mr. Michael Bennett?«
  


  
    Ihr irischer Akzent klang so warm, wie ihre Hand kalt war.
  


  
    »Ich bin’s, Mary Catherine«, stellte sie sich vor. »Ich hab’s geschafft.«
  


  
    Ihr Akzent ließ vermuten, dass sie eine Verwandte meiner Frau sein musste. Ich versuchte, Mary Catherines Gesicht in die kleine Delegation von Maeves Familie einzuordnen, die auf unserer Hochzeit gewesen war. Doch ich erinnerte mich nur an einen älteren Großonkel, ein paar entfernte Cousins und Cousinen und ein Trio mittelalter Junggesellen. Was sollte das denn jetzt?
  


  
    »Geschafft?«, wiederholte ich besorgt.
  


  
    »Ich bin das Aupair-Mädchen«, antwortete sie. »Nona sagte, sie hätte mit Ihnen geredet.«
  


  
    Aupairmädchen? Nona? Ach ja, Maeves Mutter hieß Nona. Meine Frau hatte mich bezüglich ihrer Vergangenheit in Donegal beharrlich im Ungewissen gelassen. 
     Ich hatte das Gefühl, ihre Leute waren leicht exzentrisch.
  


  
    »Es tut mir leid, äh, Mary war Ihr Name?«, sagte ich. »Äh, ich glaube, ich weiß nicht genau, wovon Sie reden.«
  


  
    Mary Catherines Mund öffnete sich, als wollte sie etwas sagen, und schloss sich wieder. Ihr porzellanweißes Gesicht wurde puterrot, als sie zu ihrem Beutel griff.
  


  
    »Tut mir leid, wenn ich Sie gestört habe, Sir«, entschuldigte sie sich rasch und einen Tick traurig. »Da muss ich was verwechselt haben. Tut mir leid.«
  


  
    Ihr Matchbeutel rutschte ihr aus der Hand, als sie zum Fahrstuhl ging. Ich lief ihr hinterher, um ihr zu helfen, da entdeckte ich die Post auf dem Boden. Der Stapel war schon ganz schön angewachsen. Meine hilfreichen Nachbarn, die Underbills, hatten ihn unter unseren gemeinsamen Tisch in der Nische geschoben, um Platz für ihre antike Holznussknackersammlung zu schaffen.
  


  
    Ich bemerkte einen kleinen, seltsam aussehenden Brief, der aus der Mitte des Stapels herausragte.
  


  
    »Moment«, hielt ich sie auf. »Warten Sie eine Sekunde, Mary Catherine.«
  


  
    Ich riss den Brief auf. Er war mit der Hand in winziger, unleserlicher Schrift geschrieben, aber ich erkannte »Lieber Michael«, ein paarmal »Mary Catherine« und das »Gott schütze Dich in Deiner Zeit der Not, in Liebe, Nona« am Schluss.
  


  
    Ich wusste immer noch nicht, was das alles zu bedeuten hatte. Ich war mir bis zu diesem Moment nicht einmal hundertprozentig sicher gewesen, ob meine Schwiegermutter noch lebte. Eine Sache wusste ich aber ganz genau - es war zu spät und ich war zu müde, um auf all das eine Antwort zu finden.
  


  
    »Ach«, stellte ich also fest, während die Fahrstuhltür rumpelnd zur Seite glitt. »Sie sind Mary Catherine, das Aupair-Mädchen.«
  


  
    Nackte Hoffnung blinkte in ihren leuchtend blauen Augen auf. Doch wo, zum Teufel, sollte ich sie unterbringen? Unser Laden war bis auf den letzten Platz ausgebucht. Wir hatten nur noch das Mädchenzimmer im oberen Stock. Es gehörte zur Wohnung, diente aber derzeit als Lagerraum.
  


  
    »Kommen Sie.« Ich schnappte mir ihren Beutel und begleitete sie zum Fahrstuhl. »Ich zeige Ihnen Ihr Zimmer.«
  


  
    Ich brauchte zwanzig Minuten, um die Krippe, die Babyspielsachen, ein paar alte Autositze und Chrissys Barbie- und Shawnas Three-Princesses-Fahrrad aus dem kleinen Zimmer zu räumen.
  


  
    In der Zeit, in der ich hinunter- und mit Bettwäsche wieder hinaufgegangen war, hatte Mary Catherine die Matratze auf dem stählernen Doppelbett ausgerollt und verstaute bereits ihre Sachen ordentlich in den Schubladen der Kommode, die wir als Wickeltisch benutzt hatten.
  


  
    Ich beobachtete sie einen Moment. Sie war Ende zwanzig, nicht sehr groß, schien aber mit einer herzlichen Energie gesegnet zu sein. Draufgängerisch, dachte ich, was gut war angesichts der Stelle, die sie antreten wollte.
  


  
    »Nona hat nicht zufällig erwähnt, wie groß meine Familie ist, oder?«
  


  
    »Eine Horde, hat sie gesagt. ›Eine ziemlich große Horde‹, hat sie, glaube ich, wörtlich gesagt.«
  


  
    »Wie viel sind dort, wo Sie herkommen, ›eine ziemlich große Horde‹?«, fragte ich.
  


  
    Mary Catherine hob die Augenbrauen.
  


  
    »Fünf?«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf und deutete mit dem Daumen nach oben.
  


  
    »Sieben?«
  


  
    Panik zeigte sich auf ihrem Gesicht, als ich ihr bedeutete, noch höher anzusetzen.
  


  
    »Etwa zehn?«, fragte sie.
  


  
    Ich nickte.
  


  
    »Sie sind zum Glück alle schon sauber. Und es sind großartige Kinder. Aber wenn Sie jetzt oder morgen oder nächste Woche wieder gehen wollen, habe ich Verständnis dafür.«
  


  
    »Zehn?«, wiederholte Mary Catherine.
  


  
    »Eine Eins und eine Null«, bekräftigte ich mit einem Lächeln. »Ach, und wenn Sie für uns arbeiten werden, müssen Sie mich Mike nennen. Oder Idiot, wenn Sie wollen. Aber bitte nicht Mr. Bennett.«
  


  
    »Okay, Mike«, erklärte sich Mary Catherine einverstanden. Als ich ging, fiel mir auf, dass sich die Panik auf ihrem Gesicht festgesetzt hatte.
  


  
    »Zehn«, wiederholte ich flüsternd.
  


  
    Die großartigen Zehn.
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    Anschließend, in meinem kalten Bett, konnte ich kein Auge zumachen. Ich erinnerte mich an Caroline Hopkins’ Beerdigung am nächsten Tag, eine weitere traurige Angelegenheit, die ich an diesem Abend noch überdenken musste.
  


  
    Im Dunkeln liegend, lauschte ich dem kalten Wind, der um die Hausecke heulte. Irgendwo, wahrscheinlich auf dem Broadway, ging die Alarmanlage eines Autos los und arbeitete sich durchs ganze Register der elektronischen Qualen, bis sie von vorne loslegte.
  


  
    Etwa eine Stunde lang weigerte ich mich standhaft, Selbstmitleid zu haben. Ich war nicht derjenige, dessen Körper meuterte. Ich war nicht derjenige, der sein Leben geopfert hatte, um achtunddreißig Jahre lang zu helfen - und nun das neununddreißigste nicht mehr erleben würde.
  


  
    Dann musste ich weinen. Es begann langsam, schmerzhaft, wie die ersten knackenden Risse auf einem zugefrorenen Teich, auf den man sich zu weit hinausgewagt hat. Nach einer Minute war ich völlig eingebrochen und schwamm haltlos umher.
  


  
    Ursprünglich war ich mit der Idee meiner Frau einverstanden gewesen, ein Kind zu adoptieren. Nachdem wir herausgefunden hatten, dass wir keine eigenen bekommen konnten, hätte ich alles getan, um Maeve glücklich zu machen, so sehr liebte ich sie.
  


  
    Doch nachdem wir Jane adoptiert hatten, zögerte ich mit der Fortsetzung. Drei Kinder in New York? Selbst eine 
     Wohnung zu besitzen war teuer, und ich war auch nicht gerade ein Goldesel.
  


  
    Maeve zeigte mir, dass wir genug Platz in unserer Wohnung und unseren Herzen für ein weiteres Kind hatten. Nach Fiona und Bridget verdrehte ich die Augen, sobald Maeve das Thema auf ein im Heim aufwachsendes oder bedürftiges Kind brachte, von dem sie gehört hatte, und sagte: »Was macht es einem Elefanten schon aus, noch ein Kilo mehr zu tragen?«
  


  
    Aber wie können Elefanten ohne Herz leben?, dachte ich, während mir die Tränen über die Wangen liefen.
  


  
    Ich war absolut nicht in der Lage, das zu schaffen. Die Älteren kamen bald in die Pubertät, und die Jüngeren … Gott, wie sollte ich mich ganz allein um ihr Leben, ihr Glück und ihre Zukunft kümmern?
  


  
    Dann wurde die Tür einen Spalt geöffnet.
  


  
    »Piep-piep«, sagte jemand ganz Kleines.
  


  
    Es war Chrissy. Jeden Morgen kam sie mit ihrer leeren Müsli-Schüssel ins Schlafzimmer und gab sich dann immer als ein anderes Tierbaby aus, das etwas zum Fressen brauchte. Ein junges Kätzchen, ein Hundewelpe, ein Babypinguin, einmal sogar ein Gürteltierjunges.
  


  
    Sie kam zum Bett getapst.
  


  
    »Piep-piep, schlafen wäre lieb«, sagte sie.
  


  
    Ich trocknete meine Tränen auf dem Kissen.
  


  
    »Mir wär’s auch lieb«, meinte ich.
  


  
    Seit ihrem zweiten Lebensjahr hatte sie nicht mehr in unserem Bett geschlafen, weswegen ich sie schon auf den Arm nehmen und zurück in ihr Bett tragen wollte. Doch ich hob meine Bettdecke an.
  


  
    »Komm schnell ins Nest, Piepsmaus!«
  


  
    Als Chrissy neben mich schlüpfte, merkte ich, wie ich 
     schon wieder völlig Unrecht gehabt hatte. Meine Kinder waren keine Last. Sie waren das Einzige, was mich vor dem Zusammenbruch bewahrte.
  


  
    Zwei Minuten später war Chrissy eingeschlafen. Nachdem sie ihre winzigen Füße, die kalt wie Eiszapfen waren, gemütlich gegen meine Nieren gedrückt hatte, wurde mir mit meinem müden Kopf klar, dass man das hier kaum Glück nennen konnte. Aber zum ersten Mal seit Wochen konnte ich ahnen, was Glück ist.
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    Was für ein interessanter Tag dies werden würde. Ereignisreich, und tierisch historisch.
  


  
    Die silberhellen Klänge des morgendlichen St.-Patrick’s-Geläuts hingen noch in der frostigen Luft über der Fifth Avenue, als der Saubermann vor dem massiven Kirchenportal eintraf. Er nahm einen Schluck von seinem Kaffee und schüttelte den Kopf angesichts der Menge der Bekloppten, die bereits in Viererreihen auf dem Bürgersteig hinter der Polizeiabsperrung warteten.
  


  
    Caroline Hopkins’ Beerdigung würde erst in vierzig Minuten beginnen, und die Zuschauer häuften sich schon genauso wie die Blumen entlang der einen Straßenblock langen Kirche. Klar, Caroline war eine beliebte First Lady gewesen, aber noch mehr zählte für viele dieser Trottel, dass sie in New York geboren und aufgewachsen war. Sie war eine von ihnen gewesen. Ja, genau. Wie der Bürgermeister von New York. Der war schließlich auch einer aus dem Volk.
  


  
    Der Saubermann nahm noch einen Schluck Kaffee und betrachtete das Schauspiel. Oben auf den Stufen der Kirche beobachtete er einen rotgesichtigen Dudelsackpfeifer, der sich abmühte, in dem eisigen Wind seinen weißen Schlüpfer unter dem Schottenrock vor neugierigen Blicken zu schützen.
  


  
    Im Vorraum gleich hinter den offenen, dreistöckigen Bronzetoren inspizierte ein Ausbildungsoffizier der Marineinfanterie die Ehrengarden von Armee, Kriegsmarine 
     und Luftwaffe. Er schnappte nach dem Saum der dunkelblauen Jacke eines Marinesoldaten und strich auf der makellosen Schulter des Seemanns mit der Handkante über einen imaginären Fleck.
  


  
    Dann trafen die Limousinen ein.
  


  
    Bürgermeister Andrew Thurman kam als Erster, was einen gewissen Sinn ergab, dachte der Saubermann. Der Bürgermeister nahm für sich in Anspruch, ein enger Freund der Hopkins’ zu sein.
  


  
    Als Nächstes traf das politisch aktive Filmstarpaar Marilyn und Kenneth Rubenstein ein. Die Umweltschutzakteure hatten zu Herzen gehende Werbesendungen mit Caroline gemacht, um in der Wildnis von Alaska die Ölbohrungen zu stoppen oder so einen Quatsch. In der Zwischenzeit hatten ihre beiden jugendlichen Kinder oben in Westchester gehörige Probleme mit Drogen und Alkohol bekommen.
  


  
    Als jemand in der Menge auf der Fifth Avenue pfiff, drehte sich der zweifache Oscar-Gewinner Kenneth Rubenstein mit seinem millionenschweren Lächeln um und winkte mit beiden Händen, als wäre er auf dem Weg zur Verleihung seines dritten Oscars. Die rabenschwarzhaarige Marilyn Rubenstein stieß ihren Mann Kenneth mit dem Ellbogen kräftig in die Rippen, was dem Saubermann ein Lächeln entlockte. Kinorealität, dachte er.
  


  
    Ihnen auf dem Fuße folgten der Immobilienmogul Xavier Brown und seine Frau, eine in Chanel gehüllte Modediva mit Namen Celeste. Das mächtige Paar war natürlich auch mit der First Lady eng befreundet gewesen. Ja klar, wer nicht?
  


  
    Die nächste Limousine brachte den Quarterback der New York Giants, Todd Snow. Sein Super-Bowl-Ring glitzerte, 
     als er seinen Arm um seine attraktive Model-Frau legte. Auch der Sportler hatte mit Caroline Hopkins Wohltätigkeitsarbeit geleistet.
  


  
    Zufrieden betrachtete der Saubermann den langen Zug von Limousinen mit getönten Scheiben, der sich auf der Fifth Avenue Richtung Norden bildete. Hail, hail, the gang’s all here. Na ja, fast.
  


  
    Mit den Füßen kräftig auf das Kopfsteinpflaster stampfend, um sie zu wärmen, blickte er schließlich zur gigantischen Fernsterrose und den majestätischen hundert Meter hohen Steintürmen hinauf. Ob es bei der Egodichte, die sich hier anhäufte, noch Platz für den Sarg gab?
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    John Rooney schnitt eine Grimasse, als seine Limousine schließlich vor der brodelnden Menge an der St. Patrick’s Cathedral hielt. Als Hollywoods derzeitiger Kassenmagnet hatte er die Fans lieben gelernt, die zu jedem Ereignis aufkreuzten. Die meisten waren gewöhnliche Leute, die ihre Unterstützung und Anerkennung zeigen wollten. Und lieber als die blutsaugenden Paparazzi waren sie ihm allemal. Egal, wann, egal, wo.
  


  
    Doch jetzt, den Blick über die gierigen Gesichter und in die erhobenen Fotohandys gerichtet, wurde er etwas argwöhnisch. Als Zaungäste bei einer Beerdigung, auch wenn es sich um eine hochkarätige Feier handelte, waren sie ihm beinahe schon unheimlich.
  


  
    Zum Glück war der Eingang auf der Fifth Avenue den VIPs vorbehalten. Rooney stieg hinter Big Dan aus, seinem Leibwächter. Beiderseits der Treppe und des Eingangs drängten sich bereits die zum größten Teil offiziell zugelassenen Pressevertreter.
  


  
    Nur mit Mühe schaffte er es, nicht den Kopf zu wenden, wenn aus der Menge auf der anderen Seite der Straße jemand »Was’s’n los, Dork?«, rief, den zentralen Satz aus seiner letzten Komödie.
  


  
    Doch den einladenden Blicken auf den Gesichtern der Journalisten beiderseits des Eingangs konnte er nicht widerstehen. Adrenalin durchströmte sein Blut, als ein Blitzlichtgewitter seine Augen blendete. Er blickte in den grauen Himmel und kratzte sich am Kopf.
  


  
    Dann zeigte er sein erstes kilowattstarkes Lächeln des Tages.
  


  
    »Jungs, ich weiß nicht, ob das so eine gute Idee ist«, sagte er beiläufig. »Von einem Blitzlichtgewitter habe ich im Wetterbericht heute nichts gehört.«
  


  
    Rasch überflog er die Reihen der zumeist grinsenden Nachrichtenleute und unterdrückte, vom hübschen, aber brüskierten Gesicht einer Brünetten in der Nähe des Eingangs aufgehalten, den nächsten Witz. Sie hatte natürlich Recht. Was er doch für eine Rampensau war! Effekthascherei auf einer Beerdigung.
  


  
    Rooney legte eine feierliche Miene auf und betrat die Kirche.
  


  
    Die Trauergäste in den hinteren Reihen drehten sich um und stupsten einander an, als er seine Einladung einem Mann in roter Jacke von der Sicherheit gab.
  


  
    Ja, ich bin’s, ich bin hier, dachte Rooney verärgert. Warum glotzt ihr so?
  


  
    Das war einer der Aspekte des Berühmtseins, der einem schnell auf den Senkel gehen konnte. In der echten Welt, in einem Restaurant oder auf einem Flughafen, war es schlicht unangenehm, angestarrt zu werden. Als wollten die Menschen etwas von ihm, aber was? Das wussten sie, wie er vermutete, ebenso wenig wie er.
  


  
    Außerdem dachten die Leute, Stars trügen Sonnenbrillen, um sich zu verstecken, aber eigentlich taten sie es, um Augenkontakt zu vermeiden.
  


  
    Rooney drehte sich zum Eingang zurück, wo die Kameras wie ein wütender Schwarm metallener Grillen klickten.
  


  
    Na, wen haben wir denn da!
  


  
    Linda London, zwanzigjähriges Mitglied der Reality-TV-Gemeinde, 
     war gleichzeitig mit Mercedes Freer eingetroffen, der zwanzigjährigen Kaugummi-Pop-Diva. Dass die beiden jungen Damen über den gleichen Gehweg liefen, war Stoff genug für die Nachrichten. Doch was tatsächlich für Aufregung sorgte, war, dass beide das gleiche schwarze Mikrominitrauerkleid mit Schleier trugen.
  


  
    Um die Sache noch interessanter zu machen, stieg Charlie Conlan, die Siebzigerjahre-Rocklegende, aus seiner Stretchlimousine und marschierte nur wenige Meter hinter dem potenziellen Zickenalarm die Kirchentreppe hinauf. Die große, hoffnungslos coole Ikone musste hart auf die Sechzig zugehen, sah aber immer noch gut aus. Er schüttelte im Vorraum Rooneys Hand.
  


  
    Charlie hatte im Jahr zuvor drei zauberhafte Lieder für einen Kinderfilm, in dem Rooney mitgespielt hatte, geschrieben und gesungen, und gemeinsam waren sie kurz auf Werbetour gegangen. Die ganze Zeit über hatte Conlan nicht aufgehört zu lächeln, hatte jedem Kellner, Türsteher und Fahrer, denen sie über den Weg gelaufen waren, ein Trinkgeld und allen und jedem Autogramme gegeben. Selbst die Paparazzi schienen ihn zu mögen.
  


  
    »Verdammter Zirkus, hm?«, sagte Charlie in seiner patentierten rauen Stimme. »Bist du einer der Clowns, Johnny?«
  


  
    »Nur wenn du den Zirkusdirektor spielst«, konterte Rooney und lachte, als die Kameras wieder lautstark losklickten.
  


  
    Draußen wurde wieder gejohlt. Eugena Humphrey entstieg ihrem Markenzeichen, einer pinkfarbenen Lincoln Town Car Limousine.
  


  
    »Ich muss schon bitten«, schalt die charismatische Talkmasterin von Queen of LA die Menge. »Das ist eine Beerdigung, 
     keine Emmy-Verleihung. Etwas mehr Respekt, bitte.«
  


  
    Überraschenderweise beruhigte sich die Menge.
  


  
    »Eugena herrscht«, stellte jemand fest, was wie die Wahrheit Gottes in Stein gemeißelt zu sein schien.
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    Die New-York-Times-Reporterin Cathy Calvin wusste nicht, wo überall sie für das Titelbild von morgen hinschauen sollte. Sie drehte sich um, als sich der Leichenwagen mit der First Lady über der nördlichen Anhöhe der leeren Fifth Avenue näherte. Er wurde angeführt von einer V-Formation aus neun Harleys des NYPD, deren markiges Knattern die kalte Stille der weltberühmten Straße durchdrang.
  


  
    Langsam setzte sich die Ehrengarde in Bewegung, als wären die Statuen im Vorraum zum Leben erweckt worden, und marschierte auf den Bürgersteig.
  


  
    Ehrengarde und Leichenwagen hielten gleichzeitig am Straßenrand.
  


  
    Blitzlichter klickten, als sie feierlich den mit der amerikanischen Flagge bedeckten Sarg aus dem langen, schwarzen Wagen zogen.
  


  
    Zwei Männer vom Geheimdienst in dunklen Anzügen tauchten aus der Menge auf und halfen den Trägern, die den Sarg mühelos auf ihre Schultern hoben.
  


  
    Oben an der Treppe blieben die Soldaten und Agenten gleich hinter dem ehemaligen Präsidenten und seiner Tochter stehen, als im Süden ein leises, aber heftiges Grummeln zu hören war.
  


  
    Einen Augenblick später tauchten tief an dem in der Häuserschlucht sichtbaren schmalen Stück Himmel fünf F-15 auf. Über der 42nd Street brach eines der Flugzeuge am nach Westen gelegenen Rand in den Steigflug nach oben aus, während die restlichen vier über die Kathedrale 
     in der »Missing Man Formation« weiterflogen. Die Sargträger warteten, bis in der Stein- und Stahlschlucht das letzte Echo der Düsenjäger verhallt war, bevor sie mit Caroline Hopkins die Kirche betraten.
  


  
    Und erst als der ehemalige Präsident die Schwelle überschritten hatte, begannen die Dudelsackpfeifer die vertraute Melodie von »Amazing Grace« zu spielen. Die ganze Stadt schien in Schweigen zu fallen.
  


  
    Ein Blick über die Menge verriet Cathy Calvin den Aufmacher, den sie nie schreiben würde. Die Menschen nahmen die Hüte ab, legten die Hände auf ihre Herzen und sangen die Hymne mit. Die abgestumpften New Yorker weinten ungeniert.
  


  
    Aber das war es nicht, was sie am meisten schockierte.
  


  
    Nein, ihre größte Überraschung erlebte die Ich-habschon-alles-gesehen-Reporterin, als sie eine Hand an ihre Wange hob und merkte, dass auch sie weinte.
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    Verabschiedungen wie diese können einem die Tränen in die Augen treiben, dachte der Saubermann, der von seinem Drehstuhl im hinteren Teil seines schwarzen Vans die Szene durch sein Fernglas beobachtete.
  


  
    Gott verdammich, dachte er und grinste so heftig, dass ihm schon die Wangen wehtaten.
  


  
    Freudentränen.
  


  
    Der Van stand in der Nähe der 51st Street und Fifth Avenue, schräg gegenüber der großen Kathedrale, und seit einer Stunde betrachtete er durch die getönte Rückscheibe die unaufhörliche Parade der eintreffenden Berühmtheiten und Würdenträger.
  


  
    Es war eine Sache, eine Vorhersage zu treffen, dachte der Saubermann, als sich die Eingangstüren hinter Präsident Hopkins und seinem Gefolge aus erleuchteten Speichelleckern schlossen.
  


  
    Eine andere war es mitzuerleben, wie eine Vorhersage in allen Einzelheiten wahr wurde.
  


  
    Er senkte sein Fernglas, um aus dem Plastikbehälter zu seinen Füßen ein Reinigungstuch für Babyhaut herauszuziehen. Seine roten Hände brannten wunderbar, als er sie mit dem Tuch abrieb. Normalerweise hatte er eine Handlotion dabei, um das Wundwerden zu mildern, doch in seiner Aufregung hatte er sie vergessen.
  


  
    Aber das war auch das Einzige, was fehlte, dachte er lächelnd, warf das gebrauchte Tuch auf den Berg zu seinen Füßen und hob das Fernglas wieder an.
  


  
    Er ließ den Blick durch seinen hochauflösenden Feldstecher über den Straßenblock vor der Kirche gleiten und auf jedem Wachposten einen Moment verharren.
  


  
    Vor der Kirche standen bei der Presse eine Reihe Schutzpolizisten, und die Seitenstraßen wurden an jeder Ecke von einem Einsatzwagen des NYPD blockiert.
  


  
    Die Polizisten der Spezialeinheit mit ihren Baseballkappen trugen vor ihrer Brust an Gurten einschüchternde Colt-Commando-Maschinenpistolen, hielten aber Kaffeebecher und Zigaretten in den Händen. Statt aufzupassen, trödelten sie herum und versuchten sich gegenseitig weiszumachen, was sie mit den Überstunden anfangen würden, die sie gerade schoben.
  


  
    Frage: Waren sie wirklich so dumm? Antwort: Ja.
  


  
    Sein Mobiltelefon klingelte, als das Gekreische der Dudelsackpfeifer einsetzte. Der Saubermann nahm den Feldstecher herunter und hob das Telefon ans Ohr.
  


  
    Die Aufregung über das, was gleich passieren würde, zerrte an seinen Nervenenden.
  


  
    »Alles klar, Jack«, meldete sich der Saubermann. »Alles nach Plan. Jetzt mach uns stolz.«
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    Im Schiff der Kathedrale biss »Jack« auf die Antenne seines Funktelefons, das er soeben nervös zugeklappt hatte, während er auf die Dutzende von Geheimdienstagenten, Sicherheitsleuten und Polizisten blickte, die rund um das Gebäude verteilt waren.
  


  
    Würde der Plan wirklich funktionieren?, überlegte er zum tausendsten, nein, zum hunderttausendsten Mal. Nun, es gab keinen besseren Moment als diesen, um das herauszufinden. Er steckte sein Telefon ein und ging zum Ausgang an der 51st Street.
  


  
    Dort huschte er die Marmorstufen hinab und löste den Haken, mit der die einen halben Meter dicke Holztür aufgehalten wurde. Eine uniformierte Polizistin, die vor der Tür eine Zigarette rauchte, blickte ihn verwirrt an.
  


  
    »Rein oder raus?«, fragte Jack mit einem Lächeln. Auch wenn er unter Zeitdruck stand, war er in der Lage, seinen Charme spielen zu lassen, wenn es sein musste. »Der Gottesdienst beginnt. Wir müssen die Türen schließen.«
  


  
    In der Sicherheitsbesprechung im Morgengrauen war den Polizisten mitgeteilt worden, den Sicherheitskräften der Kirche in allen Fragen zu den Feierlichkeiten den Vorrang zu geben.
  


  
    »Raus, denke ich«, antwortete die Polizistin.
  


  
    Gute Entscheidung, Bulle, dachte Jack, ließ die schweren Türen ins Schloss fallen und brach den Schlüssel ab. Du hast dich fürs Leben entschieden.
  


  
    Er eilte die Stufen hinauf und den Kreuzgang hinter dem Altar entlang.
  


  
    Der Gang war gestopft voll - auch hier nur Stehplätze - mit weißgekleideten Priestern.
  


  
    Die Orgel begann zu spielen, und in dem Moment, als Jack das südliche Querschiff erreichte, tauchte der Sarg unter der Chorempore auf.
  


  
    Jack rannte die Stufen zum Seiteneingang an der 50th Street hinauf und schloss und verriegelte auch dort die Tür. Den Schlüssel in diesem Schloss brach er nicht ab, da sie diesen Ausgang in etwa einer Minute brauchen würden.
  


  
    Der nächste Punkt. Jack nahm einen tiefen Atemzug.
  


  
    Halb Hollywood, Wall Street und Washington waren in der Kathedrale eingesperrt.
  


  
    Rasch ging er den Weg durch den Kreuzgang zurück. Hinter einer der massiven Säulen hing ein ledernes Absperrband vor einer schmalen Marmortreppe hinter dem Altar. Jack stieg über das Band und ging die Stufen hinab.
  


  
    Am Ende der Treppe befand sich eine verzierte, grüne Kupfertür. Auf dem Schild darüber stand KRYPTA DER ERZBISCHÖFE VON NEW YORK.
  


  
    Jack trat rasch ein und schloss hastig die Tür hinter sich. Im dämmrigen Licht erkannte er die in einem Halbkreis angeordneten Sarkophage entlang der roh behauenen Steinwände.
  


  
    »Ich bin’s, Idioten«, flüsterte er nach einer Sekunde. »Schaltet das Licht ein.«
  


  
    Ein Klick, und die Wandleuchter erfüllten ihren Zweck.
  


  
    Hinter den Sarkophagen standen ein Dutzend Männer. Die meisten trugen T-Shirts und Jogginghosen. Sie wirkten groß, muskulös und alles andere als freundlich.
  


  
    Klettverschlüsse ratschten, als die Männer ihre kugelsicheren Westen anzogen. Als Nächstes wurden die Schulterhalfter mit den Neun-Millimeter-Smith&Wessons umgeschnallt. Die schwarzen, fingerlosen Handschuhe waren an den Knöcheln mit Blei verstärkt.
  


  
    Schließlich zogen sich die geheimnisvollen Kader braune Franziskanerkutten mit Kapuzen über ihre Kevlar-Westen. In die Taschen schoben sie Geräte, die aussahen wie Fernbedienungen, in Wirklichkeit aber der letzte Schrei an Elektroschockwaffen waren.
  


  
    In die wallenden Ärmel ihrer Kutten schoben sie großkalibrige Polizeiflinten. Die Hälfte der Waffen war mit Gummigeschossen geladen, die andere mit Behältern des extrem aggressiven CS-Trängengases.
  


  
    Zum Schluss streiften die Männer schwarze Skimasken über ihre Gesichter. Als sie die Kapuzen hochzogen, sahen sie aus wie Besucher aus der Schattenwelt.
  


  
    Jack lächelte zustimmend, während er sich ebenfalls Weste, Kutte und Skimaske anzog und die Kapuze aufsetzte.
  


  
    »Also, Jungs, beweist den Leuten, was ihr auf dem Kasten habt«, feuerte Jack seine Begleiter an, während er langsam die Tür öffnete. »Es wird Zeit, dass wir bei dieser Beerdigung für ein bisschen Stimmung sorgen.«
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    Dem Kinostar und Komiker John Rooney ging die Luft aus, als die Ehrengarde den vorderen Teil der Kirche mit dem Sarg erreichte.
  


  
    Die gesamte Prozession den Mittelgang entlang waren sie nach jedem Schritt reglos stehen geblieben, während die Trommeln von oben donnerten. Als wäre die Last so schwer, dachte Rooney traurig, dass sie ständig eine Pause einlegen müssten.
  


  
    Als die Träger den Sarg abstellten, erinnerte sich Rooney an die Beerdigung seines Vaters auf dem Arlington National Cemetery. Übers Militär kann man sagen, was man will, dachte er mit zugeschnürter Kehle, aber niemand wusste besser, wie man die Toten zu ehren hatte.
  


  
    Er wandte sich nach rechts, wo Priester in braunen Kutten in einer Reihe erschienen. Mit derselben Feierlichkeit wie die Ehrengarde gingen sie auf den Altar zu. Eine zweite Reihe ging links von ihm den Gang entlang.
  


  
    Im schummrigen Licht der Kirche konnte man unter den Kapuzen keine Gesichter erkennen. Er wusste, an diesem Tag würde es eine Menge Rituale geben, aber dieses hier kannte er noch nicht. Ja, das Militär wusste, wie die Toten zu ehren waren, aber die Katholiken hatten die Gabe, den Lebenden Gottesfurcht einzuflößen.
  


  
    Unter dem Crescendo der Orgel gingen die Mönche auf Abstand zueinander und blieben plötzlich stehen.
  


  
    Rooney zuckte zusammen - über der dröhnenden Orgel hörte er gedämpfte Schüsse. Dann waberte von allen Seiten weißer, dichter Rauch auf ihn zu.
  


  
    Was vorher der feierlich-stille VIP-Bereich war, sah jetzt aus wie eine Schlammgrube, in der sich die Menschen panisch aneinanderklammerten und versuchten aus den Kirchenbänken zu drängen.
  


  
    Rooney glaubte zu sehen, wie einer der Mönche eine Schrotflinte auf die Masse anlegte.
  


  
    Nein, dachte er und blinzelte ungläubig. Er war sicher mit dem Kopf gegen die Mauer geknallt. Das konnte doch nicht wahr sein!
  


  
    Er öffnete die Augen, als ein uniformierter Polizist mit blutender Nase und blutenden Ohren den Mittelgang entlangrannte.
  


  
    Neben Rooney drückte Big Dan, sein Leibwächter, ein Taschentuch gegen den Mund, während er seine.380 aus seinem Gürtelhalfter zog. Dan schien noch zu überlegen, in welche Richtung er zielen sollte, als einer der Mönche wie aus dem Nichts auftauchte und Dan mit einem eckigen, schwarzen Teil gegen den Hals stieß. Ein unheilvolles Klacken war zu hören, Big Dan ließ seine Waffe fallen, sank auf den Sitz und zappelte wie ein in religiöse Verzückung geratener Gottesdienstbesucher.
  


  
    Dann verstummte die Orgel!
  


  
    John Rooney wurde von Angst gepackt. Ohne Musik waren Schreie zu hören, das panische Kreischen Tausender Trauergäste, das von den hohen Mauern widerhallte.
  


  
    Gerade war die St. Patrick’s Cathedral erobert worden!
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    Ich hatte noch keine Ahnung, was gerade vor sich ging, was allerdings in letzter Zeit, seit Maeve krank war, auch meinen Grundzustand ganz gut beschrieb. Ich war immer noch benommen, als ich im Van vor der grünen Markise an unserem Haus rasch die Köpfe zählte und losfuhr. Es war acht Uhr einundvierzig, und ich hatte noch genau vier Minuten, um zur Holy Name School auf der Amsterdam Avenue zu gelangen. Andernfalls würde in jeder Klasse mindestens ein Kind nachsitzen müssen.
  


  
    Vom Dach unseres Gebäudes konnte man wahrscheinlich das Dach der Schule an der 97th Street mit einem Basketball treffen, doch jeder, der mit dem Stoßverkehr in Manhattan vertraut ist, wird sagen, zwei Straßenblocks in vier Minuten schaffen zu wollen, war eine Herausforderung.
  


  
    Ich hätte die Kinder auch zu Fuß gehen lassen können. Julia und Brian und die Älteren hatten bereits bewiesen, dass sie gut auf die kleinen Pimpfe aufpassen konnten. Aber ich wollte gerade jetzt so viel Zeit wie möglich mit ihnen verbringen und sie wissen lassen, dass sie nicht auf sich allein gestellt waren.
  


  
    Außerdem hatte ich in letzter Zeit selbst das starke Bedürfnis, sie um mich zu wissen.
  


  
    Eigentlich war der einzige Grund, warum ich keine zehn Entschuldigungen wegen Krankheit geschrieben hatte, um meinen freien Tag mit ihnen verbringen zu können, die Rektorin der Schule, Schwester Sheilah. Die Erinnerungen 
     meines Hinterns an die Rektorenbank reichten für ein ganzes Leben.
  


  
    Nur mit äußerst knappem Vorsprung hielt ich an der Ecke zur Amsterdam Avenue. Ich sprang hinaus und riss die Tür unseres Familienbusses auf, eines zwölfsitzigen Ford Super Duty Van, den ich auf einer Polizeiauktion ersteigert hatte. Minivans waren für Vorstadtmütter gedacht, die ihre durchschnittlichen 2,2 Kinder umherfuhren. Meine NYC-Bennett-Nation benötigte einen schweren Truppentransporter.
  


  
    »Lauft!«, rief ich, zog die Kinder mit beiden Händen aus dem Wagen und stellte sie auf dem Bürgersteig ab.
  


  
    Shawna schaffte es gerade noch, bevor Schwester Sheilah den Haken löste, um die Tür zu schließen und zu verriegeln. Die alte, vertrocknete Nonne hielt noch nach mir Ausschau, bereit, mich mit ihrem bohrenden Blick zu erledigen.
  


  
    Ich trat aufs Gas und floh mit quietschenden Reifen.
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    Zu Hause angekommen, traute ich meiner Nase nicht. Es roch nach Kaffee. Nach gutem Kaffee. Starkem Kaffee. Und nach etwas anderem. Ich wollte meine Hoffnungen nicht allzu hoch schrauben, aber ich hatte die leise Ahnung, dass etwas im Backofen war.
  


  
    Mary Catherine zog gerade ein Blech mit Muffins heraus, als ich die Küche betrat. Blaubeermuffins. Ich liebe Blaubeermuffins so, wie Homer Simpson Doughnuts liebt. Eine junge Dame wie sie konnte wahrscheinlich sechs Muffins zum Frühstück alleine verdrücken, oder? Ob sie mir vielleicht eins abgeben würde?
  


  
    Und die Küche. Sie glänzte. Alles blitzte, die Müslischalen waren fortgeräumt. Hatte die Putzkolonne hier Station gemacht?
  


  
    »Mary Catherine?«
  


  
    »Mr. Bennett«, begrüßte mich Mary Catherine und blies eine blonde Strähne aus ihrem Gesicht, während sie die Muffins auf dem Herd abstellte. »Wo sind die Kleinen? Ich dachte, ich würde wie Schneewittchen die Hütte der Zwerge betreten, als ich heute Morgen herunterkam. Viele kleine Betten, aber niemand zu sehen.«
  


  
    »Die Zwerge sind in der Schule«, antwortete ich.
  


  
    Mary Catherine warf mir einen durchdringenden Blick zu, ähnlich dem, den ich gerade bei Schwester Sheilah gesehen hatte.
  


  
    »Um wie viel Uhr gehen sie?«, erkundigte sie sich.
  


  
    »Kurz nach acht«, antwortete ich, unfähig, meinen Blick von den dampfenden Muffins abzuwenden.
  


  
    »Dann fange ich um sieben an, Mr. Bennett. Nicht um neun. Es hat ja keinen Sinn, wenn ich den weiten Weg gemacht habe, um zu helfen, und Sie mich dann nicht lassen.«
  


  
    »Ich entschuldige mich. Und mein Name ist Mike, wissen Sie noch?«, erinnerte ich sie. »Sind die …«
  


  
    »Für nach dem Frühstück. Wie möchten Sie Ihre Eier?«, fragte sie. »Mike.«
  


  
    Für nach dem Frühstück? Ich hatte gedacht, sie wären das Frühstück. Vielleicht würde diese Aupair-Sache doch funktionieren.
  


  
    »Beidseitig leicht angebraten?«, schlug ich vor.
  


  
    »Schinken oder Wurst?«
  


  
    Sie meint es wirklich ernst, dachte ich und schüttelte lächelnd den Kopf.
  


  
    Ich wägte gerade diese Entscheidung ab, die in jedem Fall einen Gewinn brächte, als mein Handy vibrierte. Ich blickte auf die Rufnummer. Mein Chef. Ich schloss die Augen und wendete all meine Kraft auf, um den Anruf wegzuwünschen. So viel zu meinen telepathischen Fähigkeiten, dachte ich, als das Telefon in meiner Hand immer noch wie eine frisch gefangene Forelle zappelte.
  


  
    Schade, dass es kein Fisch war.
  


  
    Ich hätte ihn zurück ins Wasser geworfen.
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    Wieder schüttelte ich den Kopf, als ich schließlich mein Handy aufklappte und ans Ohr hob.
  


  
    Anrufe von meinem Chef an meinem freien Tag konnten nur eins heißen.
  


  
    Eine Eilsendung mit schlechten Neuigkeiten kündigte sich an.
  


  
    »Bennett«, meldete ich mich.
  


  
    »Gott sei Dank«, stöhnte mein Chef, Harry Grissom. Er ist der leitende Lieutenant Detective meiner Einheit, der Mordkommission von Manhattan-Nord. Sagen zu können, man gehöre dieser Eliteabteilung an, bringt einem auf den meisten Polizistenpartys respektvolles Kopfnicken ein. Doch im Moment hätte ich gerne mit jedem von ihnen getauscht, um bei meinen Spiegeleiern bleiben zu können. Und bei einem hübschen, fetten Blaubeermuffin.
  


  
    »Haben Sie gehört, was passiert ist?«, fragte mein Chef.
  


  
    »Wo? Was?« Ich dachte bereits an das Schlimmste, und aus meiner Stimme musste man die Dringlichkeit heraushören, weil sich Mary Catherine am Spülbecken umdrehte. Nach dem 11. 9. war für viele New Yorker - besonders für Polizisten, Feuerwehrleute und Notärzte - der nächste Terroranschlag keine Frage des »Ob«, sondern des »Wann«.
  


  
    »Was ist passiert? Was ist denn los?«, drängte ich.
  


  
    »Immer mit der Ruhe, Mike«, sagte Harry. »Keine Explosionen. Zumindest bis jetzt nicht. Ich habe nur gehört, vor etwa zehn Minuten wurden in der St. Patrick’s Cathedral 
     Schüsse abgegeben. Dort findet die Beerdigung von First Lady Caroline statt, was also nichts Gutes bedeutet.«
  


  
    Das war ein gewaltiger Schlag in den Magen, als würde jemand eine Tür eintreten. Schüsse bei einem Staatsbegräbnis? In der Kathedrale? Heute Morgen?
  


  
    »Terroristen?«, fragte ich. »Woher?«
  


  
    »Ich glaube, das wissen wir noch nicht«, antwortete mein Chef. »Ich weiß nur, Will Matthews, der Commander vom Stadtbezirk Manhattan-Süd, ist vor Ort und will, dass Sie sofort dort erscheinen.«
  


  
    Und in welcher Eigenschaft? Ich hatte vor meinem Wechsel zur Mordkommission zu dem Team gehört, das für die Verhandlungen mit Geiselnehmern zuständig war.
  


  
    Und hatte ich nicht schon mit meiner Familienkrise genug am Hals? Auf eine weitere Krise konnte ich verzichten.
  


  
    Aber ein Unglück kommt selten allein. Die Geschichte meines Lebens. Ich hoffte, es handelte sich nur um einen hundsgewöhnlichen Unfall an einer Absperrung. Oder besser noch, der Commander brauchte mich für einen ganz simplen Einzelmord. Mit Absperrungen und Morden konnte ich umgehen. Es war die Sache mit den »Massenvernichtungswaffen«, bei denen mir die Haare zu Berge standen.
  


  
    »Braucht er mich, um zu verhandeln?«, fragte ich meinen Chef. »Oder gab es einen Mord in der Kathedrale?«
  


  
    »Ich war zu sehr damit beschäftigt, mich anschreien zu lassen, so dass ich nicht nachfragen konnte«, antwortete er. »Ich glaube aber nicht, dass ihnen die Ministranten ausgegangen sind. Jetzt fahren Sie einfach hin und versuchen, so viel herauszufinden wie möglich. Und dann erstatten Sie mir Bericht.«
  


  
    »Bin schon auf dem Weg«, erwiderte ich und drückte die Austaste.
  


  
    Ich ging ins Schlafzimmer und zog mir Jeans, ein Sweatshirt und meine NYPD-Windjacke an. Die von der Mordkommission.
  


  
    Ich spritzte mir kaltes Wasser ins Gesicht und nahm meine Dienstwaffe aus dem Tresor im Schrank.
  


  
    Mary Catherine wartete mit meiner Reisethermosflasche und einer braunen Tüte mit Muffins im Flur auf mich. Selbst mit meinem hohen Adrenalinspiegel bemerkte ich, dass Socky, die jeden hasst außer Maeve, Chrissy und Shawna, den Kopf mit zitternden Schnurrhaaren an Mary Catherines Knöcheln rieb. »Rasante Einarbeitung« sagt man wohl dazu.
  


  
    Ich kämpfte noch mit den richtigen Worten des Danks und den sachdienlichen Anweisungen für die Haushaltsführung, als sie wie selbstverständlich die Haustür öffnete und »Gehen Sie, Mike« sagte.
  

  
  
  


  
    Zweiter Teil
  


  
    Sünder
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    Ein leiser Pfiff zischte durch meine Zähne, als ich mit meinem blauen Dienstwagen vor der Absperrung an der Fifth Avenue und 52nd Street hielt. So viele Polizisten hatte ich vor dem New Yorker Wahrzeichen seit der Parade am St. Patrick’s Day nicht mehr gesehen.
  


  
    Doch statt Schottenmützen, Shamrocks und einem Lächeln trugen sie schwarze Helme, Automatikwaffen und finstere Gesichter zur Schau.
  


  
    Ich zeigte einem weiblichen Sergeant, die neben einem der blau-weißen Absperrböcke stand, meinen Ausweis. Sie schickte mich zur mobilen Einsatzzentrale, einem langen, weißen Bus, der gegenüber der Kathedrale stand. Meinen Wagen sollte ich vor den Entsorgungsfahrzeugen der New Yorker Kanalreinigung parken, die die Fifth Avenue neben der Absperrung zur 51st Street blockierten.
  


  
    Zwei Absperrungen und mobile Einsatzzentralen. Hier handelte es sich bestimmt um keinen Einzelmord, sondern um ein im Entstehen begriffenes Chaos.
  


  
    Beim Aussteigen hörte ich ein Wummern wie von einem Presslufthammer. Es war ein Hubschrauber, der hinter dem Rockefeller Center auftauchte und tief über die Kathedrale flog. Staub, Kaffeebecher und Zeitungen wurden in die Luft gewirbelt, als ein Scharfschütze in der offenen Tür des Hubschraubers über den Lauf seines Gewehrs seinen Blick über die bunten Glasfenster und die Steintürme gleiten ließ.
  


  
    Den Blick nach oben gerichtet, rannte ich beinahe in 
     einen berühmten, umstrittenen Radiosprecher, der aus irgendwelchen Gründen auf der Straße vor der inneren Absperrung Hof hielt. »Was, zum Teufel, treiben diese verdammten Priester jetzt schon wieder?«, schimpfte er, als ich an ihm vorbeiging.
  


  
    Als ich zwischen den Kühlergrills der Kanalreinigungsfahrzeuge hindurch den Schauplatz betrat, blieb ich ungläubig stehen. Ein halbes Dutzend Polizisten der Spezialeinheit überquerten die Straße mit gesenkten Köpfen. Sie blieben stehen und pressten sich mit dem Rücken an den schwarzen Leichenwagen.
  


  
    Wie war so etwas hier auf Caroline Hopkins’ Beerdigung möglich?
  

  
  


  
    19
  


  
    Obwohl nur einssiebzig groß, sah Will Matthews, der Commander vom Bezirk Süd, mit seiner gebrochenen Nase und der durchdringenden Art, mit der er jeden außer vielleicht seine Mutter anblickte, kampflustig wie die Sorte irischer Polizisten aus, die man immer noch auf der Straße antrifft. Er blickte mir vor dem Bus der Einsatzzentrale wie ein Vierzehnjähriger entgegen, der einen Kampf mit bloßen Fäusten hinter sich hatte.
  


  
    »Bennett«, begrüßte er mich. »Schön, dass Sie kommen konnten. Folgendes: Der Bürgermeister, der ehemalige Präsident, der Kardinal, mehrere Kino-, Musik- und Sportstars … wer noch? Eugena Humphrey und etwa dreitausend andere VIPs werden von mindestens einem Dutzend schwer bewaffneter, maskierter Männer als Geiseln gehalten. Können Sie mir bis hierher folgen?«
  


  
    Es war schwer, zu verstehen, was Will Matthews gerade gesagt hatte. Der Bürgermeister und der ehemalige Präsident würden mir für sich genommen schon den Verstand rauben, aber der ganze Rest?
  


  
    Matthews blickte mich kampflustig an und wartete, bis ich meinen Unterkiefer wieder vom Bordstein nach oben geklappt hatte, bevor er fortfuhr.
  


  
    »Wir wissen nicht, ob es sich um Terroristen handelt. Nach ersten Berichten von unseren Mitarbeitern, die gerade aus der Kirche freigelassen wurden, ist zumindest der Anführer kein Araber. Er hat zu der Menge gesprochen, und, ich zitiere, ›er klingt weiß‹, Zitat Ende. Diese 
     nicht identifizierten maskierten Männer haben einunddreißig Polizisten und etwa zwei Dutzend FBI-Agenten samt Geheimdiensttrupp des ehemaligen Präsidenten mit nicht tödlichen Waffen ausgeschaltet: Tränengas, Gummigeschosse und Elektroschocker. Und es geht noch weiter. Vor zwanzig Minuten haben sie den Ausgang zur 50th Street geöffnet und alle Polizisten und Sicherheitsleute mit einem Tritt in den Arsch rausgeworfen. Es gibt eine Menge gebrochener Nasen und blauer Augen, aber sie hätten genauso gut erschossen werden können. Wir sollten auch für kleine Gnadenakte dankbar sein.«
  


  
    Ich hatte Mühe, mir nicht den Schock und die Verwirrung anmerken zu lassen. Das war nicht einfach. Man hatte umfassende Sicherheitsvorkehrungen getroffen, und die waren einfach ausgeschaltet worden? Mit nicht tödlichen Waffen?
  


  
    »Wie kann ich helfen?«, fragte ich.
  


  
    »Eine hervorragende Frage. Ned Mason, unser Hauptvermittler, ist auf dem Weg. Aber er wohnt irgendwo außerhalb, in Orange County oder so einem lächerlichen Ort. Newburgh, glaube ich. Ich weiß, Sie verhandeln nicht mehr mit Geiselnehmern, aber ich musste vorsorgen, falls die Jungs anrufen, bevor er hier ist. Außerdem erinnere ich mich, dass Sie schon viel Sendezeit hinter sich haben. Ich brauche jemanden, der den Heuschreckenschwarm der Presse abwimmelt, den eine solche Sache mit sich bringt. Steve Reno hat die taktische Leitung. Sie können sich ja mit ihm beraten, wenn er aus dem Vogel steigt. Lassen Sie sich nicht beirren. Denken Sie darüber nach, was Sie der Presse sagen.«
  


  
    Ich befolgte seinen Befehl, mich nicht beirren zu lassen, während ich zu der riesigen, stattlichen Kathedrale 
     hinüberblickte und mir vorzustellen versuchte, welcher Mensch oder welche Menschen eine solche Sache durchziehen würden. Doch plötzlich brach an der Absperrung auf der 50th Street ein heftiger Tumult los.
  


  
    Automatisch griff ich nach meiner Waffe, als ein blonder Mann mit nacktem Oberkörper und eine heftig zurechtgemachte rothaarige Frau die Absperrung durchbrachen. Was sollte das? Sie schafften es bis über die leer geräumte Fifth Avenue und rannten die Treppe zur Kathedrale hinauf, wurden aber sogleich von drei Beamten der Sondereinheit festgenommen, die hinter dem Leichenwagen hervorkamen.
  


  
    Die rote Perücke fiel auf den Boden und legte einen Bürstenschnitt frei. Der Blonde lächelte. Von den Drogen waren seine Pupillen groß wie Teller.
  


  
    »Es gibt nur eine Liebe! Die Liebe der Transgender!«, rief der Blonde, während er und der um sich tretende Transvestit direkt an den Presseleuten auf der 51st Street vorbeigeschleift wurden.
  


  
    Angespannt stieß ich die Luft aus. Nichts, worum man sich Sorgen machen musste. Keine Selbstmordattentäter. Nur eins der vielen abstrusen Straßentheater mit freundlicher Genehmigung der Stadt New York.
  


  
    Commander Will Matthews starrte mit offenem Mund auf den Bürgersteig neben mir, als ich meine Glock wieder einsteckte. Er nahm seinen Hut ab und rieb sich seinen stoppeligen Kopf.
  


  
    »Sie haben nicht zufällig eine Zigarette?«, fragte er.
  


  
    Ich schüttelte den Kopf. »Ich rauche nicht«, antwortete ich.
  


  
    »Ich auch nicht«, sagte er und ging fort. »Ich dachte nur, das hier wäre eine gute Gelegenheit, damit anzufangen.«
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    Das FBI traf stilgerecht etwa zehn Minuten später ein.
  


  
    Vier durch und durch schwarze Chevy Suburbans wurden durch die Absperrung an der 49th Street gewunken, und ein vollständig bewaffnetes taktisches Team aus großen, schwarz uniformierten Männern, die aussahen wie Profisportler, ergoss sich mit geschmeidiger Geschwindigkeit aus den Fahrzeugen. Ich fragte mich, ob sie zu dem berühmten Geiselrettungsteam des FBI gehörten. Die gegenwärtige Situation würde sie jedenfalls erfordern.
  


  
    Ein Mann mittleren Alters mit farblich exakt zu seinem pechschwarzen Anzug passenden Haar trat auf mich zu und schüttelte meine Hand.
  


  
    »Mike Bennett?«, fragte er freundlich. »Paul Martelli, Krisenverhandlungsteam. Der zuständige Special Agent hat uns hergeschickt, um zu helfen, falls wir können.«
  


  
    Das Krisenverhandlungsteam des FBI war der Dreh- und Angelpunkt bei Geiselnahmeverhandlungen. Martelli, ihr Leiter, war in Verhandlungskreisen berühmt, und das Buch, das er geschrieben hatte, war die Bibel zum Thema.
  


  
    Normalerweise sträube ich mich in Gegenwart von FBI-lern, aber ich muss zugeben, ich war froh, dass Martelli da war. In meinen drei Jahren mit Geiselnahmeverhandlungen war eine Situation oft verfahren gewesen, doch eine wie diese hier war mir noch nicht untergekommen. Besonders jetzt, mit Maeve und den Kindern, brauchte ich angesichts einer solchen, in dieser Form noch nie da gewesenen Geiselnahme jede Hilfe, die ich bekommen konnte.
  


  
    »Ich sehe schon, um die Kommunikation und die Presseleute habt ihr euch bereits gekümmert«, stellte er mit beiläufigem Blick zur Einsatzzentrale und zu den Absperrungen fest. »Mike, wer ist der Chefunterhändler?«
  


  
    Selbst wenn Martelli über trivialen Kram redete, strahlte er Ruhe und Vertrauen aus, die ansteckend waren. Mir war klar, warum er ganz oben mitspielte.
  


  
    »Im Moment ich«, antwortete ich. »Ich soll die Stellung halten, bis unser Top-Mann eintrifft. Dann rutsche ich an die zweite Stelle. Die taktische Leitung hat Lieutenant Steve Reno von der Spezialeinheit. Das letzte Wort hat Will Matthews, unser Teamcommander.«
  


  
    Alle Krisenvorfälle bedürfen einer streng einzuhaltenden Befehlskette. Der Unterhändler darf keine Entscheidungen treffen. Er muss einen Ranghöheren fragen, bevor er auf Forderungen der Geiselnehmer eingeht. Damit wird Zeit geschunden, und zwischen Geiselnehmer und Unterhändler entsteht eine Bindung. Außerdem muss es jemanden geben, der die letzte Entscheidung trifft - weiterverhandeln oder stürmen. Unterhändler neigen dazu weiterzureden. Die Jungs der Kampftruppe neigen dazu zu schießen.
  


  
    »Das Wichtigste ist jetzt, die Geduld zu wahren«, sagte Martelli mit halbem Lächeln. »Wir müssen etwas Zeit totschlagen. Zeit, die wir nutzen werden, um uns einzurichten. Damit die Sondereinheit ihre Truppen in Stellung bringen kann. Und Zeit für diejenigen, die da drin sind, um sich zu beruhigen. Zeit mildert den Druck.«
  


  
    Ich glaube, das habe ich schon mal irgendwo gelesen. Ach ja, in Paul Martellis Buch.
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    Wir beide drehten uns zur 49th Street, wo ein Polizist mit flatternder Windjacke auf einer schwarzen, verstaubten 750er Suzuki angerauscht kam.
  


  
    »Gibt’s schon Kontakt?«, bellte mich Ned Mason statt eines Grußes an, als er von seinem Motorrad stieg.
  


  
    Ich hatte mit Mason kurz bis zu meinem Abschied beim Vermittlungsteam zusammengearbeitet. Der Blonde war leidenschaftlicher Polizist, Triathlet und Gesundheitsfanatiker. Viele taten ihn als arrogant und widerlich ab, aber ich kannte ihn als einen jener schrulligen, einsamen Polizisten, die eher durch Akribie und die einzigartige Kraft ihres starken Willens Erfolg hatten als durch Teamarbeit.
  


  
    »Noch nicht«, antwortete ich.
  


  
    Ich brachte Mason auf den Stand der Dinge, doch ein Sergeant der Kommunikationsabteilung des NYPD schob seinen Kopf und hielt ein Mobiltelefon durch die Tür.
  


  
    »Die Geiselnehmer!«, meldete er.
  


  
    Wir rannten, gefolgt von Commander Will Matthews, in den Bus.
  


  
    »Schreiben Sie alles auf, was ich Ihnen sage«, wies Mason mich schroff an. »Lassen Sie kein Wort aus.«
  


  
    Mason hatte sich mit seiner großspurigen Art keinen Deut geändert.
  


  
    »Der Anruf ging an die neun-eins-eins. Wir haben ihn hierher umgeleitet«, berichtete ein Techniker der Kommunikationsabteilung und hielt uns das Telefon hin. »Wer von euch kriegt das?«
  


  
    Mason riss ihm das Telefon aus der Hand, während Will Matthews, Martelli und ich Kopfhörer aufsetzten, um mitzuhören.
  


  
    »Wer auch immer Sie sind«, sagte Mason ins Telefon, »hören Sie gut zu. Hören Sie mir zu.«
  


  
    Masons Stimme signalisierte Macht, klang sachlich und sehr ernst.
  


  
    »Hier spricht die Armee der Vereinigten Staaten. Was Sie getan haben, übersteigt die Grenzen der regierungsseitigen Verhandlungen. Der Präsident der Vereinigten Staaten hat eine Anordnung unterschrieben, und alle normalen Kanäle wurden geschlossen. Ab jetzt in fünf Minuten werden Sie entweder die Geiseln freilassen, oder Sie werden getötet. Die einzige Garantie, die ich Ihnen gebe, ist folgende: Wenn Sie die Waffen sofort niederlegen und die Geiseln freilassen, kommen Sie mit dem Leben davon. Das ist Ihre einzige Wahlmöglichkeit. Also, wie entscheiden Sie sich: Sind das die letzten fünf Minuten Ihres Lebens?«
  


  
    Mason ging ziemlich unverschämt vor, das wusste ich. Diese umstrittene Strategie war eine Erfindung des militärischen Geheimdienstes: Den Geiselnehmern wurde eine Höllenangst eingejagt, um eine verfahrene Situation zu beenden. Mason hatte gleich alles auf eine Karte gesetzt. In der Dimension von Explosivstoffen gesprochen, entspräche der Druck wohl einer Zweitausend-Kilo-Splitterbombe.
  


  
    »Wenn dieses Arschloch nicht in fünf Sekunden aus der Leitung verschwunden ist«, erwiderte nach einer kurzen Pause eine Stimme ebenso sachlich, »wird der ehemalige Präsident seiner Frau im Jenseits Gesellschaft leisten. Fünf …«
  


  
    Mason tat mir fast leid, als ich sah, wie sich tiefe Furchen 
     in seine Stirn gruben. Es war ein riskantes Täuschungsmanöver gewesen, das völlig in die Hose gegangen war. Und es sah nicht aus, als hätte er einen Plan B in der Tasche.
  


  
    »Vier«, sagte die Stimme.
  


  
    Commander Will Matthews trat vor.
  


  
    »Mason!«, sagte er.
  


  
    »Drei.«
  


  
    Mason umklammerte das Telefon. Er schien nicht zu atmen.
  


  
    Genauso wenig wie alle anderen.
  


  
    »Zwei.«
  


  
    Ich war gut im Verhandeln gewesen, hatte aber seit drei Jahren keine Übung mehr. Dies war ein denkbar ungünstiger Augenblick, um wieder damit anzufangen.
  


  
    Doch Ned Mason war gerade abgestürzt und verbrannt, und egal, ob es mir gefiel oder ich eingerostet war oder nicht, als stellvertretender Unterhändler war es meine Aufgabe einzuschreiten.
  


  
    »Eins.«
  


  
    Ich ging hinüber zu Mason und riss ihm das Telefon aus der Hand.
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    »Hallo«, meldete ich mich in aller Seelenruhe. »Mein Name ist Mike. Tut mir leid wegen dem Murks gerade eben. Die Person, die mit Ihnen gesprochen hat, war nicht befugt dazu. Vergessen Sie alles, was er gesagt hat. Ich bin der Unterhändler. Wir werden die Kathedrale nicht angreifen. Eigentlich wollen wir nicht, dass überhaupt jemand verletzt wird. Nochmals, es tut mir leid, was gerade passiert ist. Mit wem spreche ich, bitte?«
  


  
    »Auch wenn ich glaube, dass nicht jeder eine Kathedrale hopsnehmen kann, wie ich es gerade getan habe, sprechen Sie mich ruhig trotzdem mit dem Allerweltsnamen Jack an.«
  


  
    »Okay, Jack«, erwiderte ich. »Danke, dass Sie mich angerufen haben.«
  


  
    »Null Problemo«, sagte Jack. »Aber tun Sie mir einen Gefallen, Mike. Sagen Sie diesem idiotischen Söldner, der gerade dran war, ich hätte eine Nachricht für ihn, bevor er völlig durchknallt. Wir haben an allen Fenstern, Türen und Mauern dieser Kathedrale eine ganze Menge C-4 deponiert und mit einem Mehrpunktbewegungssensor mit Lasertrigger verbunden. Er bricht besser nicht hier ein. Und am besten sorgt er dafür, dass im Umkreis von fünf Kilometern alle Tauben aufhören zu scheißen, sonst wird der ganze Straßenblock dem Himmelreich ein Stück nähergebracht. Ich würde auch raten, den Hubschrauber über dem Dach fortzuschaffen, wenn ich Sie wäre. Und zwar dalli-dalli.«
  


  
    Ich blickte zu Commander Will Matthews und durchschnitt 
     mit der Handkante die Luft Richtung Dach des Busses. Will Matthews sprach mit einem Polizisten seines Gefolges, ein Funkgerät knackte, und ein paar Sekunden später verebbte das Wummern der Rotoren in der Ferne.
  


  
    »Okay, Jack. Ich habe meinen Chef veranlasst, den Hubschrauber abzuziehen. Sind denn die Leute da drin okay? Ich weiß, es sind ein paar ältere Herrschaften dabei, die vielleicht ärztliche Hilfe brauchen. Es wurde von Schüssen berichtet. Wurde jemand erschossen?«
  


  
    »Noch nicht«, antwortete Jack.
  


  
    Für den Moment überhörte ich noch die provokative Antwort. Sobald der Kontakt enger geworden war, würde ich versuchen die Drohungen abzumildern und ihn zu vernünftigen, ruhigeren Aussagen zu veranlassen.
  


  
    »Brauchen Sie Nahrungsmittel oder Wasser oder etwas anderes?«, erkundigte ich mich.
  


  
    »Im Moment sind wir versorgt«, antwortete Jack. »Zum gegenwärtigen Zeitpunkt möchte ich nur, dass Sie anfangen, zwei Dinge zu begreifen. Sie werden uns geben, was wir verlangen, und wir werden ungehindert abziehen. Sagen Sie es, Mike.«
  


  
    »Wir werden Ihnen geben, was Sie verlangen, und Sie werden ungehindert abziehen«, wiederholte ich, ohne zu zögern. Bis wir im Vorteil waren, musste ich dafür sorgen, dass er mich so schnell wie möglich akzeptierte. Mich als jemanden betrachtete, der bereit war, ihm zu geben, was er wollte.
  


  
    »Braver Junge«, lobte mich Jack. »Ich weiß, die Situation ist von Ihrem Standort aus schwer einzuschätzen, Mike. Schwer zu begreifen. Deswegen möchte ich, dass Sie den anderen Folgendes mitteilen. Weil es passieren wird. Egal, wie stark Sie sich wehren. Egal, wie sehr ihr harten Jungs 
     auch die Nüstern aufbläht. Wir werden ungehindert abziehen.«
  


  
    »Meine Aufgabe ist es, sicherzustellen, dass wir alle heil aus dieser Situation herauskommen. Einschließlich Ihnen, Jack. Ich möchte, dass Sie das glauben.«
  


  
    »Uh, Mike, das klingt aber süß. Ach, und vergessen Sie nicht: Es ist schon vorbei. Wir gewinnen. Wir riechen uns später«, verabschiedete sich der Geiselnehmer und unterbrach die Leitung.
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    »Wie schätzen Sie die Jungs ein, Mike?« Mason hatte plötzlich seine Stimme wiedergefunden.
  


  
    Ich wollte gerade antworten, aber da ich dem Fenster am nächsten stand, bemerkte ich als Erster die Unruhe vor der Kathedrale.
  


  
    »Moment mal«, sagte ich. »Die Türen gehen auf. Das Haupttor! Irgendwas ist da los.«
  


  
    Das wilde Knacken von Funkgeräten jagte quer durch den mit Polizisten angefüllten Bus wie einer der billigen Gummibälle meiner Kinder.
  


  
    Zuerst konnte ich kaum etwas in der düsteren Kirche erkennen. Dann erschien ein Mann in zerrissenem, blauem Anzughemd in der Tür und trat blinzelnd unter dem schwachen Sonnenlicht auf den gepflasterten Platz.
  


  
    Was war das? Was war da los?
  


  
    »Ich habe ihn«, hörte ich einen der Scharfschützen übers Funkgerät.
  


  
    »Nicht schießen!«, rief Will Matthews zurück. Eine Frau mit einem abgebrochenen Absatz an ihrem Schuh humpelte hinter dem Mann im blauen Hemd heraus.
  


  
    »Was, zum …«, begann Will Matthews, als sich zunächst ein dünner, dann ein dichter Strom von Menschen auf die Stufen vor der Kathedrale ergoss.
  


  
    Hunderte, vielleicht Tausende von Menschen drängten auf die Fifth Avenue.
  


  
    Ließen die Geiselnehmer die Leute frei? Die anderen Polizisten um mich herum schienen genauso verwirrt zu sein wie ich.
  


  
    Schweigend beobachteten wir die Kirchenbesucher, die Massen von Menschen, die über die Stufen nach unten strömten. Uniformierte Polizisten kamen zu Hilfe und führten sie an der Absperrung auf der 49th Street vorbei.
  


  
    »Schafft jeden Detective ran. Einbruch, Opferbetreuung, jeden! Die Personalien der freigelassenen Geiseln sollen aufgenommen und die Leute dann befragt werden«, bellte Commander Will Matthews einen seiner Stellvertreter an.
  


  
    Schließlich wurden die Tore der Kathedrale wieder geschlossen. Und jetzt?
  


  
    Martelli klopfte mir auf die Schulter.
  


  
    »Gute Arbeit, Mike«, lobte er mich. »Verhandlung wie nach dem Lehrbuch. Sie haben gerade das Leben Tausender von Menschen gerettet.«
  


  
    Ich war dankbar für das Kompliment, glaubte aber nicht, dass das, was passiert war, viel mit mir zu tun hatte.
  


  
    Vielleicht hatte das strenge Taktieren von Mason doch was genützt. Oder die Geiselnehmer hatten die Nerven verloren.
  


  
    Die Sache war völlig abstrus.
  


  
    »Ist es vorbei?«, fragte Will Matthews. »Ist das möglich?«
  


  
    Gemeinschaftlich zuckten wir zusammen, als das Telefon in meiner Hand klingelte.
  


  
    »Ich würde vermuten, nein«, antwortete ich.
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    »Mike«, meldete sich Jack. »Wie geht’s da draußen, Kumpel? Die Leute sind jetzt wohl in Sicherheit. Niemand wurde zu Tode getrampelt, hoffe ich.«
  


  
    »Nein, Jack«, antwortete ich. »Allen scheint es gut zu gehen. Danke, dass Sie so vernünftig waren.«
  


  
    »Ich versuche es, Mike. Tue mein Bestes. Ich dachte, ich kläre lieber gleich eventuelle Missverständnisse. Also, nachdem wir jetzt die kleinen Fische zurückgeworfen haben, können wir uns über die Wale unterhalten, die wir noch haben.«
  


  
    Ich ließ meinen Blick durchs Fenster über die Leute gleiten, die gerade freigelassen worden waren. Mein Gott! Er hatte Recht. Wo war der ehemalige Präsident Hopkins? Der Bürgermeister von New York? Eugena Humphrey? Die Leute auf der A-Liste waren immer noch drin. Wie viele könnten das sein?
  


  
    »Um euch die Sache etwas einfacher zu machen, wir haben noch vierunddreißig Geiseln«, sagte Jack, als könne er meine Gedanken lesen. »Natürlich berühmte Leute, einige Industriemagnate, ein paar Politiker. Geben Sie mir eine Faxnummer, dann schicke ich Ihnen eine Liste. Zusammen mit den Forderungen. An diesem Punkt kann die Sache entweder sehr einfach oder richtig kompliziert werden. Die Wahl liegt ganz bei euch.«
  


  
    Jetzt nahm die Angelegenheit langsam Form an, merkte ich. Diese Geiselnahme war einfach fantastisch! Nichts, was ich bisher erlebt hatte, kam dem nahe.
  


  
    »Wir haben noch alle Trümpfe in der Hand, Mike. Bis jetzt wurde niemand verletzt. Aber wenn Ihr die Sache persönlich nehmt und versucht, euch hier reinzuschleichen und uns hopszunehmen, wird es ein in diesem Land noch nie da gewesenes Blutbad geben. Ich meine, diese Mama-und Papasöhnchen und -töchter haben doch nur noch die Berühmtheiten. Sie sind das Einzige, das wir noch exportieren. Kinostars und Popmusik. Geben Sie uns, was wir wollen, Mike, und diese hässliche Szene wird beendet. Finden Sie sich damit ab, Mike. Sie sind hier am Ende.«
  


  
    Irgendwie war es unglaublich, aber ich war erleichtert. Kriminelle waren furchtbar, besonders Entführer. Aber zumindest hatten wir es nicht mit Terroristen zu tun, die nur darauf aus waren, so viele Menschen wie möglich zu töten. Geiselnehmer, die überleben wollten, ließen sich überzeugen.
  


  
    »Wir sind genauso wie Sie daran interessiert, diese Sache zu einem guten Ende zu bringen«, stimmte ich zu.
  


  
    »Das klingt gut, Mike«, erwiderte Jack. »Das ist Musik in meinen Ohren. Weil ich Ihnen und diesen fetten Katzen die Gelegenheit gebe, euren Arsch auf die gute, altmodische, amerikanische Weise zu retten. Ihr werdet nämlich dafür bezahlen.«
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    Ich gab Jack die Faxnummer, die mir ein Kollege auf einem Zettel gereicht hatte. Gleich darauf beendete Jack die Verbindung. Paul Martelli nahm seinen Kopfhörer ab, kam quer durch den Bus und setzte sich neben mich. »Sie machen das gut, Mike. Einen kühlen Kopf zu bewahren hat Vorteile.«
  


  
    »Was halten Sie von diesem Kerl, Paul?«, fragte ich ihn. »Ihr erster Gedanke, egal, was.«
  


  
    »Nun, er ist offensichtlich nicht mental gestört«, antwortete Martelli. »Und er klingt zuversichtlich. Versetzen Sie sich in seine Lage, denken Sie von seinem Standpunkt aus. Er ist von allen Polizisten aus dem Dreiländereck umzingelt, und er spielt den Klugscheißer und reißt Witze. Ich habe das Gefühl, er weiß etwas, von dem wir noch keine Ahnung haben. Was es ist, kann ich mir nicht vorstellen. Was weiß Jack, was wir nicht wissen?«
  


  
    Ich nickte. Ich hatte das gleiche Gefühl gehabt, es aber nicht in Worte fassen können.
  


  
    »Wir haben es wahrscheinlich mit einem hartgesottenen, äußerst professionellen Kriminellen zu tun«, fuhr Martelli fort. »Und er hörte sich an, als würde er sich mit Militärtaktik auskennen.«
  


  
    »Das, was er über die Sprengsätze an den Fenstern und Türen gesagt hat - meinen Sie, das stimmt?«
  


  
    »In Anbetracht der Tatsache, wie er sich selbst zu helfen weiß, würde ich sagen, wir müssen das als ernsthafte Bedrohung betrachten. Wenn wir in die Kathedrale eindringen, jagt er sie in die Luft.«
  


  
    Ich blickte mich nach Ned Mason um, der in der hintersten Ecke saß. Es schien, als wollte er sich nach seiner Niederlage unsichtbar machen.
  


  
    »Ned, sagen Sie mal«, sprach ich ihn an, »warum hat er Ihrer Meinung nach die Leute gehen lassen, wenn er sie noch hätte festhalten können? Ergibt das einen Sinn für Sie?«
  


  
    Mason blickte auf, vielleicht überrascht, dass noch jemand mit ihm redete.
  


  
    »Also, schauen wir mal.« Er erhob sich und gesellte sich zu uns. »Logistik, zum einen. Wenn man keine weiteren Geiseln braucht, warum soll man sich mit ihnen belasten? Sie könnten krank werden oder verletzt sein, und die Geiselnehmer wären verantwortlich für die Folgen. Oder schlimmer noch, sie könnten Widerstand leisten. Eine Menschenmenge aufzulösen ist eine Sache, sie über einen langen Zeitraum unter Kontrolle zu halten wäre gefährlich. Außerdem folgt er einem Muster, das ich hier erkenne. Sie haben sofort alle Polizisten und Sicherheitsleute rausgeworfen, weil sie wussten, die könnten sich wehren.«
  


  
    Martelli nickte. »Vielleicht dachten sie auch, die meisten Leute freizulassen hat eine gute Medienwirkung. Sie wissen schon, die kleinen Leute verschonen. Nur die reichen festhalten. So eine Robin-Hood-Geschichte. Sie spielen für das gemeine Volk.«
  


  
    »Die Schweine haben für alles gesorgt, oder?«, überlegte Mason. »Der Schauplatz mitten in Manhattan. Wie sie sich durch die Sicherheitsvorkehrungen gemogelt haben. Das haben sie sicher monatelang geplant. Vielleicht jahrelang. Ein riesiger Schlag.«
  


  
    Unsere Kaffeebecher hüpften, als ich mit der Faust auf den Tisch schlug. Das war’s, was mir zu denken gegeben 
     hatte. Das war doch unglaublich. Die Schlussfolgerung, die ich zog, ließ mich erschaudern.
  


  
    »Dieser Überfall war doch inszeniert. Kein Detail wurde ausgelassen. Aber wie kann man planen, ein Staatsbegräbnis zu überfallen, wenn es keine Leiche gibt? Irgendwie müssen sie Caroline Hopkins getötet haben.«
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    Der Saubermann blickte durch das Fensterbild einer riesigen Schneeflocke im dritten Stock von Saks Fifth Avenue auf die Straße hinunter und kicherte.
  


  
    Diese herumwieselnden kleinen Arschlöcher musste man sich mal anschauen. Wenn man den Trallala-Weihnachtsmusikscheiß aus den Lautsprechern durch alte Klaviermusik ersetzte, hätte man die Szenerie eines Stummfilms vor sich.
  


  
    Gott, das fühlte sich gut an. Er hielt seine leicht zitternde Hand vor sein lächelndes Gesicht. Er konnte es nicht mehr leugnen - genau dafür lebte er.
  


  
    Er ging seinen Vorrat an Gewaltfantasien durch. Zu seinen liebsten gehörte die, in der er während der Stoßzeit mitten in der Grand Central Station stand und plötzlich etwas aus seiner Jacke zog. Manchmal war es ein Samuraischwert, manchmal eine Kettensäge. Seine liebste Waffe war ein Flammenwerfer. Furcht und Schrecken einflößen nannte man das.
  


  
    Doch die Realität war noch besser als die Fantasie, kam er zu dem Schluss, während er unten die »Behörden« und »Krisenexperten« beobachtete, die sich schier überstürzten.
  


  
    Jetzt hatte er echte Macht über echte Menschen.
  


  
    Plötzlich verstummte die Musik im parfümierten Kaufhaus. Und nun?
  


  
    »Aufgrund eines Polizeieinsatzes wird Saks Fifth Avenue geschlossen. Bitte begeben Sie sich zum nächstgelegenen 
     Ausgang und bewahren Sie Ruhe. Sie sind nicht in Gefahr.«
  


  
    Wieder konnte der Saubermann sein Lächeln nicht unterdrücken.
  


  
    Jetzt spielten sie sogar sein Lied.
  


  
    Er hatte seine dunklen Triebe verfeinert, transformiert. Ließ sie jetzt zu seinen Gunsten arbeiten.
  


  
    Er war ein Meister.
  


  
    Er zog ein Erfrischungstuch aus seiner Tasche. Seine Hände zitterten immer noch, während er die Verpackung aufriss, doch nachdem er sein Gesicht gereinigt hatte, war er wieder ruhig wie ein Fels.
  


  
    Dann rief er zu Hause an, sprach mit seiner Frau und seinen Kindern. »Mir geht’s gut, Helen. Ich bin nicht in Gefahr.«
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    Stephen Hopkins saß allein auf einer Bank in der kleinen Kapelle hinter dem Hauptaltar, den Kopf in die Hände gestützt. Er war beinahe froh, dass Caroline nicht miterleben musste, was bei ihrer Totenmesse passierte. Sie war so ein guter Mensch gewesen, es hätte sie zutiefst verletzt, doch sie hätte die Situation gemeistert.
  


  
    Vielleicht dreißig Geiseln saßen in den Reihen um ihn herum. Er erkannte viele Gesichter, zumeist berühmte, großzügige Menschen, die Caroline für ihre Wohltätigkeitsarbeit gewinnen konnte.
  


  
    Er blickte zu den drei maskierten und bewaffneten Männern auf, die vorne in der Kapelle standen. Die Schweine waren immer auf der Hut. Er hatte mit vielen Soldaten zu tun gehabt, und an die erinnerten sie ihn. Soldaten? Waren sie etwa früher beim Militär gewesen?
  


  
    Hatte die Sache einen politischen Hintergrund? Am Anfang hatte es nach einem Anschlag von Terroristen aus dem Nahen Osten ausgesehen, doch bald war klar geworden, dass diese Männer Amerikaner waren. Aber was, zum Teufel, wollten sie? Wie konnten sie so unverfroren sein? So wenig Angst vor dem Tod haben?
  


  
    Ein kleiner, muskulöser Mann trat in die Mitte des Gangs und räusperte sich theatralisch.
  


  
    »Hallo zusammen. Ich bin Jack. Meinen großen, bösen Freund da drüben können Sie Little John nennen. Wir möchten uns aufrichtig dafür entschuldigen, dass wir Sie auf diese Weise festhalten. Wenn Sie auf die Toilette müssen, 
     heben Sie einfach die Hand, dann wird man Sie begleiten. Es gibt zu essen und zu trinken. Auch dafür heben Sie die Hand. Sie können sich auf die Bänke oder dort hinten auf den Boden legen. Wenn Sie kooperieren, wird alles glatt laufen. Wenn Sie es nicht tun, nun, werden die Folgen sehr unangenehm werden. Die Entscheidung liegt bei Ihnen.«
  


  
    Wer war dieser Zwerg, dass er die Leute hier zurechtweisen konnte, als wären sie Schüler, die nachsitzen mussten? Stephen Hopkins erhob sich im selben Moment wie der Bürgermeister von New York. Der Bürgermeister setzte sich wieder.
  


  
    »Was soll das hier?«, schimpfte er wütend. »Was haben Sie mit uns vor? Warum beleidigen Sie meine Frau?«
  


  
    »Mr. President.« Jack ging lächelnd den Gang entlang. »In diesem Ton geht das nicht. Ich bemühe mich darum, freundlich zu sein. Ich bitte Sie dringend, dies auch zu tun.«
  


  
    Stephen Hopkins’ Knöchel wurden weiß, so fest umklammerte er die Lehne der Sitzbank vor sich. Dass jemand so mit ihm sprach, war er nicht gewohnt. Schon sehr, sehr lange nicht mehr.
  


  
    »Ach, tut mir leid«, erwiderte er. »Wenn Sie solchen Wert auf Anstand legen, haben die Herren mit den Skimasken vielleicht die Güte, den Anwesenden mitzuteilen, warum sie als Geiseln gehalten werden?«
  


  
    Ein paar der Geiseln lachten nervös und richteten sich etwas auf.
  


  
    Der Anführer blickte sich um und lachte ebenfalls. Dann beugte er sich vor und packte Hopkins am vollen, weißen Haar.
  


  
    »Aber, aber«, raunte er ihm ins Ohr. »Das war schon immer 
     Ihre Schwäche, Stevie-Boy. Sie müssen immer alles intellektualisieren.«
  


  
    »Sie Hurensohn«, schrie Hopkins, zum Teil wegen der Schmerzen. Er hatte das Gefühl, der Kerl risse ihm das Haar vom Kopf. Dieser kleine Mann, Jack, war sehr stark.
  


  
    »Und jetzt nennen Sie meine Mutter eine Hure?«, vergewisserte sich Jack. »Vielleicht wurde Ihnen der Arsch so oft geküsst, dass Sie vergessen haben, dass man ihn auch treten kann. Benehmen Sie sich noch einmal so unhöflich mir gegenüber, Sie Arschloch, dann trete ich Ihnen die Eingeweide aus dem Leib und werfe sie Ihnen zum Fraß vor.«
  


  
    Jack zerrte Hopkins auf den Mittelgang, wo er schließlich dessen Haar losließ. Hopkins sank zu Boden.
  


  
    Jack stieß die Luft aus und lächelte die anderen Geiseln an.
  


  
    »Haben Sie das gesehen? So leicht werde ich wütend«, sagte er. »Jetzt haben Sie meine Schwäche kennengelernt.«
  


  
    Nach einer langen Pause deutete er mit dem Daumen auf Hopkins.
  


  
    »Mr. President, wissen Sie was? Sie haben heute schon genug mitgemacht. Warum gehen Sie nicht einfach nach Hause? Sie sind entlassen! Schafft ihn raus aus meiner Kirche, aber dalli.«
  


  
    Zwei der Geiselnehmer packten Hopkins grob an den Ellbogen und schoben ihn rasch ins Hauptschiff der Kathedrale.
  


  
    »Soll ich Ihnen die Wahrheit sagen, Hopkins?«, rief ihm Jack hinterher. »Nachdem ich Sie persönlich kennengelernt habe, bin ich wirklich froh, für Nader gestimmt zu haben. Beide Male.«
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    John Rooney, der von der L. A. Times ernannte »Filmkomiker des Jahrzehnts«, betete. Ob aus Versehen oder nicht, er war als Christ getauft, und jetzt saß er so still, wie er konnte, auf seiner Bank und betete schweigend und inbrünstig das Vaterunser.
  


  
    Plötzlich traf ihn etwas Leichtes, Spitzes seitlich am Hals. Er blickte nach unten, wo ein kleines, zusammengeknülltes Blatt auf der Bank neben ihm lag. Was sollte das?
  


  
    Das Blatt war aus einem Gesangbuch herausgerissen. Mit schwarzer Tinte hatte jemand gleich über die Notenlinien »Öffne mich« geschrieben.
  


  
    Rooney legte seine Hand auf den Papierballen und blickte zu den sie bewachenden Männern auf. Der stärkste - Little John hieß er, oder? - saß auf dem Altar wie auf einer Motorhaube und riss den Mund beim Gähnen so weit auf, dass man seine Backenzähne sehen konnte.
  


  
    Rooney faltete das Papier auf seinem Schoß auf.
  


  
    Rooney - ich bin eine Reihe hinter dir. Rutsch ganz langsam rüber in die Mitte deiner Bank, damit wir reden können. Aber pass auf, dass der Wichser vorne nichts merkt! Charlie Conlan
  


  
    Rooney steckte den Zettel ein, bis er ihn würde fortwerfen können. Im Lauf der nächsten fünf Minuten rutschte er über das polierte Eschenholz der Bank.
  


  
    »Jesses, Johnny«, flüsterte auf halbem Weg eine raue Stimme hinter ihm. »Ich habe gesagt langsam, nicht im Schneckentempo.«
  


  
    »Tut mir leid«, flüsterte Rooney zurück.
  


  
    »Du hast ja gesehen, was sie mit Hopkins gemacht haben«, sagte Conlan.
  


  
    Rooney nickte finster. »Was haben sie deiner Meinung nach mit uns vor?«
  


  
    »Nichts Gutes«, antwortete Conlan. »Das ist schon mal sicher. Was mir Angst macht, ist, wie die Kirche von Polizisten umzingelt ist. Die Kerle hier drin haben nur die Möglichkeit, erschossen zu werden oder lebenslänglich zu kriegen - und dazwischen stehen wir.«
  


  
    »Und was können wir dagegen tun?«, fragte Rooney.
  


  
    »Kämpfen«, antwortete Conlan. »Todd Snow sitzt eine Reihe hinter mir. Er redet mit Xavier Brown, dem Magnaten hinter ihm. Mit dir … wären wir vier.«
  


  
    »Um was zu tun?«, wollte Rooney wissen. »Du hast gesehen, wie es Hopkins erging, nur weil er den Mund aufgemacht hat.«
  


  
    »Wir warten erst mal ab. Hab Geduld. Halte die Augen offen. Vier von uns können sich an einen dieser Kerle ranmachen. Damit fangen wir an. Eine andere Möglichkeit haben wir vielleicht nicht.«
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    Die Begeisterung, die Cathy Calvin, die Reporterin der New York Times, nach ihrer Freilassung aus der Kathedrale gespürt hatte, war schnell durch ihren Ärger aufgebraucht, mit allen anderen in der Schlange anstehen zu müssen, um sich von der Polizei verhören zu lassen. Das NYPD hatte alle Geiseln vor Saks in der Fifth Avenue eingepfercht und ließ sie erst gehen, nachdem sie von einem der vier Detectives befragt worden waren, die in einer Reihe an Klapptischen auf dem Bürgersteig saßen.
  


  
    Erst jetzt bemerkte Calvin die Antennen der Nachrichtenwagen hinter den blau-weißen Absperrungen. Sie erhoben sich über die Menge wie Masten einer angreifenden Armada.
  


  
    Moment mal. Worüber beschwerte sie sich eigentlich? Sie war dort, wo alle ihre Kollegen versuchten hinzugelangen - innerhalb der Absperrung!
  


  
    Calvin machte sich rasch den strategischen Vorteil ihrer Position klar. Sie war vor, während und nach dem Überfall in der Kathedrale gewesen. Sie hatte die Belagerung miterlebt, was ihr die Möglichkeit einer exklusiven Berichterstattung gab.
  


  
    Und schon erblickte sie Carmella, das Wäschemoden-Supermodel, ein Stück hinter sich in der Reihe. Nicht gerade oberste Kategorie, aber ein guter Anfang.
  


  
    »Carmella? Hi. Cathy Calvin von der Times. Mit Ihnen alles in Ordnung? Wo waren Sie, als es passierte? Was haben Sie da drin gesehen?«
  


  
    »Ich saß fast ganz vorne auf der linken Seite«, antwortete die einsfünfundachtzig große Blondine mit österreichischem Akzent. »Der Sarg der armen Caroline wurde gerade an unserer Bank vorbeigetragen. Zen Eberhard, mein Leibwächter, hat ein Tränengasgeschoss direkt in seinen Schoß bekommen. Jetzt kann ich Eberhard nirgendwo finden. Ich schicke ihm ständig SMS-Nachrichten, aber er meldet sich nicht. Haben Sie ihn gesehen?«
  


  
    Cathy Calvin blickte das hochgewachsene Model verwundert an. Vielleicht stand sie unter Schock. Hoffentlich war’s nur das.
  


  
    »Äh, ich glaube nicht«, antwortete Cathy. »Es geht das Gerücht um, dass nicht alle Geiseln freigelassen wurden. Wissen Sie was darüber? Haben Sie was darüber gehört?«
  


  
    »Hal-lo«, sagte die Blonde. »Haben Sie John Rooney gesehen? Was ist mit Laura Winston oder dieser Schlampe Mercedes? Die sind noch drin. Der Bürgermeister auch. Diese Geiselnehmer haben keinen Geschmack. Warum sonst behalten sie diese Flaschen und lassen mich gehen?«
  


  
    Warum nur? Also wirklich! Cathy Calvin nickte, während sie sich vorsichtig zurückzog. Diese durchgeknallte Frau beschwerte sich doch tatsächlich, dass sie nicht mehr in der Kathedrale war. Obwohl der VIP-Raum belagert wurde, wollte sie da noch rein. Ja, Prominente waren ganz normale Menschen. Wie du und ich.
  


  
    Calvin wandte sich gerade ab, als sich wie eine Welle Schweigen über die Menge legte, und reckte ebenso wie alle den Hals zur Kathedrale.
  


  
    Über der Haube des Fahrzeugs der Kanalreinigung sah sie, wie die Haupttüren der Kathedrale geöffnet wurden. 
     Was passierte da? Sie rannte los, drängte so nah nach vorne an den Ort des Geschehens, wie sie konnte.
  


  
    Und zum zweiten oder dritten Mal an diesem Vormittag konnte Cathy Calvin, die Times-Reporterin, nicht glauben, was sie da sah.
  


  
    »O mein Gott«, flüsterte sie laut.
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    Ich saß immer noch im Bus des Kommandozentrums und diskutierte mit Martelli und Mason über die Verhandlungsstrategie, als die Türen der Kathedrale zum zweiten Mal aufflogen.
  


  
    Bei dem, was ich sah, hatte ich das Gefühl, jemand hätte eine Schale mit Eis über meinen Rücken gekippt - ein Mann trat durch die Tür.
  


  
    Meine Güte, was hatten sie jetzt vor?
  


  
    Der verdutzt dreinblickende Stephen Hopkins stolperte heraus, und gleich hinter ihm wurden die Türen rasch wieder geschlossen. Hopkins wurde freigelassen? Aber warum?
  


  
    Ein völlig unerwarteter Zug der Geiselnehmer, dachte ich mit ungutem Gefühl. Es war toll, dass sie den ehemaligen Präsidenten laufen ließen, aber die Art, wie sie die Dinge handhabten, war unberechenbar. Ob das die Idee dahinter war? Ich bezweifelte es.
  


  
    Sowohl die Polizisten vor als auch die Menschenmenge hinter den Absperrungen brachen in ein spontanes, dröhnendes Jubelgeschrei aus.
  


  
    »Und los«, hörte ich Commander Will Matthews. »Holt den Präsidenten. Ich wiederhole. Holt den Präsidenten von dort weg. Sofort!«
  


  
    Kaum waren die Worte über seine Lippen, umzingelte ein halbes Dutzend Polizisten der Sondereinheit Hopkins wie beim Football und drängte ihn um die Barrikade auf der 50th Street herum.
  


  
    Reglos betrachtete ich durch die Scheiben des Busses 
     die Kathedrale. Die unheimlichen gotischen Bögen, die blassen Granitmauern, die dunklen Buntglasfenster und jetzt Stephen Hopkins, der unversehrt freigelassen worden war.
  


  
    Wie sollte mir da eine Möglichkeit einfallen, diesen Fall zu lösen? Ich dachte an Maeve und meine Kinder. Ich gehöre normalerweise nicht zu denjenigen, die Ausflüchte suchen, aber hatte ich nicht schon genug Probleme? Brauchte ich noch eine Krise?
  


  
    Paul Martelli legte seine Hand auf meine Schulter. »Sie gehen mit dieser schrecklichen Situation hervorragend um, Mike«, lobte er mich, als läse er meine Gedanken. »Es sind diese Versager, die für dieses Chaos verantwortlich sind, nicht wir. Vergessen Sie das nicht.«
  


  
    »Hey, kennen Sie den über die behördenübergreifende Großfahndung nach dem Hasen im Wald?«, fragte Ned Mason in einer Ecke des Busses.
  


  
    Ich blickte zu ihm auf. Vermutlich hatten wir Zeit genug für einen Witz.
  


  
    »Nein«, antwortete ich höflich.
  


  
    »Der CIA wird zuerst losgeschickt«, begann Mason. »Der CIA kommt zurück und sagt, es gibt keinen Hasen und keinen Wald. Also werden die Faulen Blöden Idioten losgeschickt, und plötzlich steht der Wald in Flammen. Sie sagen, der Hase hätte pyrotechnische Tendenzen, und sie hätten ihn mit einem Sturmfeuerzeug gesehen. Aber wissen Sie, was passiert, als das NYPD in den Wald geschickt wird?«
  


  
    »Nein, aber ich bin sicher, Sie werden es uns gleich verraten«, sagte ich mit dem müden Versuch eines Lächelns.
  


  
    Mason redete weiter. Er war ja noch gruseliger als in meiner Erinnerung.
  


  
    »Zwei Detectives gehen rein und kommen fünf Minuten später wieder raus. Sie ziehen einen Bären an Handschellen hinter sich her, der ein großes Veilchen hat und ständig sagt: ›Schon gut, schon gut, dann bin ich eben ein Hase.‹«
  


  
    Martelli blickte Mason an, während ich die Augen verdrehte.
  


  
    »Der Witz war nicht schlecht«, sagte Martelli. »Er war sauschlecht.«
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    Eugena Humphrey blickte regungslos und wie betäubt in die flackernden Kerzen vor dem Altar. Sie versuchte irgendwie zu verstehen, was in der letzten Stunde passiert war.
  


  
    Die Talkmasterin aus Los Angeles wusste, dass sie sich zuerst beruhigen musste, um diese schreckliche Tortur zu überstehen. Die Votivkerzen entlang der Kapellenmauer hatten von Anfang an ihre Aufmerksamkeit auf sich gezogen. Ihre kleinen, weißen Flammen hinter den goldroten Glasscheiben hatten etwas Beruhigendes, etwas Tröstendes.
  


  
    Ich werde die Sache überstehen, sagte sie sich. Eine riesige Anzahl von Rettern musste sich bereits vor der Kirche versammelt haben. Und die Presse. So eine viel beachtete Sache wie diese hier würde aus dem einfachen Grund gelöst werden, dass es nicht anders sein konnte.
  


  
    Eugena schluckte schwer und stieß den Atem aus.
  


  
    Alles würde sich aufklären.
  


  
    Als sie die Kirche zur Trauerfeier betreten hatte, waren ihr diese hohen Mauern viel zu kalt, zu kahl vorgekommen. Doch nachdem sie hinauf zu den Bildern geblickt und gespürt hatte, welche Stille dieser Ort ausstrahlte, hatte sie sich an die Baptistenkirche erinnert, die sie früher, in West Virginia, sonntags mit ihrer Mutter besucht hatte.
  


  
    »Mein Gott«, flüsterte eine Frau neben ihr. »Mein Gott, wie wird das hier nur enden?«
  


  
    Es war Laura Winston, die New Yorker Modemagazin-Ikone. Die arme Laura zitterte immer noch. Ihre graublauen 
     Augen wölbten sich vor, als würden sie jeden Moment aus dem chirurgisch gestrafften Gesicht herausfallen. Eugena erinnerte sich an den Versuch, die Trendsetterin in ihre Show zu bekommen. Sie hatte Lauras Privatnummer erhalten und sie persönlich angerufen, um die Idee mit ihr zu besprechen - der Rat der elegantesten Frau der Welt für Menschen aus der echten Welt mit einem entsprechenden Budget.
  


  
    Und sie erinnerte sich immer noch an das hohe, gackernde Lachen, das aus ihrem Telefonhörer geknallt war. »Ach, wer hat Ihnen das denn in den Kopf gesetzt?«, hatte Winston gefragt. »Das war sicher Calvin, oder? Sagen Sie Calvin, ich werde bei Eugena auftreten, wenn sie bei Gap arbeitet.«
  


  
    Schlimmer noch war es gewesen, als Winston drei Monate später tatsächlich in einer tagsüber ausgestrahlten Talkshow aufgetreten war, in einer Sendung mit dem Titel Haute Couture für Normalos. Aber das war bei Oprah gewesen, Eugenas größter Konkurrentin.
  


  
    Und jetzt war die arme Frau zu einem Jammerlappen verkommen, dachte Eugena voller Mitleid.
  


  
    Sie war böse gewesen - früher.
  


  
    Eugena streckte ihre Hand nach ihr aus.
  


  
    Heute war heute.
  


  
    Ihre weiche, schwarze Hand berührte die dürre, weiße Hand der Mode-Ikone und drückte sie sanft, bis Winston ihr in die Augen blickte. Eugena legte ihren Arm um die verwirrte Frau, die anfing zu hyperventilieren.
  


  
    »Ist gut. Wir sind in einer Kirche und in Seinen Händen«, tröstete Eugena sie. Stolz erfüllte sie, als sie spürte, welche Stärke und welchen Glauben ihre Stimme ausstrahlten.
  


  
    Sie würde die Sache wirklich überstehen. Das würden sie alle. Irgendwie.
  


  
    »Alles wird gut«, fuhr sie fort. »Ihnen wird es gut gehen, Laura. Und das hier ist alles bald zu Ende.«
  


  
    »Ja, aber wird dann noch einer von uns leben?«
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    Laura Winston hatte den größten Teil ihrer Tränen mit einem schicken, roten Seidenschal getrocknet, den sie aus ihrer Jackentasche gezogen hatte, und dankte Eugena im Stillen für ihre Freundlichkeit, als vorne am Altar ein Tumult entstand.
  


  
    Da stand jemand auf!
  


  
    An dem Wust aus blondem Haar und dem schwarzen Mini erkannte Laura, dass es die Haute-Trash-Popsängerin Mercedes Freer war.
  


  
    Der Marmor klapperte unter ihren Fünfzehn-Zentimeter-Absätzen, als sie zum rückwärtigen Teil der Kapelle stapfte.
  


  
    »Hinsetzen, verdammt!«, schrie einer der Geiselnehmer.
  


  
    »Könnte ich vielleicht mal mit jemandem hier quatschen, bitte? Himmel Arsch noch mal. Ich muss mit deinem Chef sprechen, wenn dir das nichts ausmacht.« Die fordernden Worte der Diva hallten von den Mauern wider. »Lass mich einfach mit jemandem reden, der hier zuständig ist!«
  


  
    Laura und Eugena reckten ebenso die Hälse wie die anderen Geiseln. Was hatte diese Wahnsinnige nur vor?
  


  
    Der Anführer traf einen Moment später ein. »Was soll das?«, fragte Jack. »Reden Sie mit mir. Immerhin bin ich ein Fan. Womit kann ich Ihnen helfen?«
  


  
    Mercedes nahm zuerst einen, dann den anderen ihrer Diamantohrringe ab und hielt sie Jack hin.
  


  
    »Die sind von Cartier«, flüsterte sie laut. »Ich habe - keine Ahnung - eine Viertel Million Dollar dafür bezahlt. 
     Jetzt sollte ich heute Abend bei Leno sein, und die Aufzeichnung fängt um sechs Uhr an, L.A.-Zeit, und ich bin schon zu spät. Verstehen Sie, was ich sage? Ich bin nicht politisch oder religiös oder so was. Mein Label hat dafür gesorgt, dass ich ›Ave Maria‹ singe, dann muss ich wieder weg. Bitte nehmen Sie die Dinger. Sie sind echt, und sie gehören Ihnen. Wenn das nicht reicht, lasse ich meinen Manager ans Telefon holen. Sagen Sie, was Sie wollen. Lassen Sie uns das Geschäft durchziehen, Herzchen.«
  


  
    Eugena zuckte zusammen bei dem Versuch der Weißen, schnoddrig klingen zu wollen. Als Mercedes vor einem Jahr zu Gast in Eugenas Show gewesen war, hatte Eugena gelesen, dass sie in dem spießigen New Canaan in Connecticut geboren worden war. Eugena selbst hatte sich Unmengen an Büchern über Sprechtechnik aus der Bibliothek geholt, um den Klang nach Armut aus ihrer Stimme zu tilgen. Und jetzt bemühte sich Mercedes … Was war das für eine verkehrte Welt geworden!
  


  
    Jack hielt die Ohrringe nach oben, als würde er sie schätzen, warf sie dann aber Mercedes einzeln ins Gesicht.
  


  
    »Wie wär’s stattdessen, wenn du dich auf deinen Schlampenarsch setzt?«, fragte er langsam.
  


  
    Mercedes’ Gesicht verfinsterte sich, bevor sie dem Kerl eine Ohrfeige versetzte. »Schlampen … was?«, schnauzte sie wütend. »Du weißt wohl nicht, mit wem du redest, Kleiner.«
  


  
    Im selben Moment zog Jack eine Dose Pfefferspray aus seiner Jackentasche, packte Mercedes am Haar und sprühte ihr ins Gesicht. Es sah aus, als würde es glühen, als sie anfing zu brüllen.
  


  
    Nachdem sie auf die Knie gesunken war, zog Jack sie in aller Ruhe am Haar über den Marmorboden bis zu einem 
     Beichtstuhl. Er öffnete die Tür, warf Mercedes mit einem Ruck hinein und knallte die Tür wieder zu.
  


  
    »Scharfes Zeug für eine scharfe Tussi«, sagte er zu den anderen Geiseln, die mit weit aufgerissenen Augen dasaßen. »Möchte noch jemand über seine Reisepläne reden?«
  


  
    Jack tappte mit der Schuhspitze auf den Boden.
  


  
    »Offenbar nicht«, schloss er. »Also, Kinder, hört zu. Wir müssen Einzelverhöre durchführen, deswegen bitte ich euch, euch vor der ersten Tür rechts hinten in der Kapelle in einer Reihe aufzustellen. Sofort!«
  


  
    Eugena erhob sich und wandte sich ebenso wie die anderen Geiseln duckmäuserisch nach hinten um. Als sie aus der Bank trat, hörte sie Mercedes im Beichtstuhl winseln.
  


  
    Sie hatte beinahe Mitleid mit dem Mädchen, aber welchen Sinn hatte es, diese Männer gegen sich aufzubringen? Was hatte sie erwartet? Was bildete sie sich ein? Sie hatte wohl tatsächlich gedacht, der Kerl würde sie ziehen lassen! Wann hatte das letzte Mal jemand zu diesem verzogenen Gör Nein gesagt?
  


  
    Als sich Eugena in die Schlange stellte, beschloss sie, dass sie selbst diejenige wäre, die mit den Geiselnehmern sprechen musste. Niemand hatte mehr Aussicht auf Erfolg als sie. Egal, in welcher Situation, so war es jedenfalls immer gewesen.
  


  
    Sie blickte auf die golden Kerzenhalter mit den flackernden Kerzen. Vielleicht war dies der Grund, aus dem sie hier war, dachte Eugena.
  


  
    Um zu versuchen, sich aus dieser Situation zu befreien.
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    Charlie Conlan wartete vor einem der mit purpurfarbenen Vorhängen blickgeschützten Beichtstühle in der Schlange, bis er mit seinem »Verhör« an der Reihe war.
  


  
    Das alles wirkte etwas melodramatisch, wenn man ihn fragte, diese jämmerliche Panikmache mit den Masken und Kutten. Es schien, als wollten sich die Geiselnehmer an die gotische Stimmung dieser Kirche anpassen, den Leuten Angst einjagen, damit sie nicht zur Ruhe kamen. Trotzdem eine ziemlich intelligente Taktik, musste er zugeben.
  


  
    Conlan wusste, die meisten Rocklegenden, die wie er die besten Jahre hinter sich hatten, waren sanfte Lämmer. Doch ein paar hatten ihre Geschichte. Was sie während ihrer Kindheit in den armen Straßen von Detroit nicht gelernt hatten, hatten sie während der Kriegsgefangenschaft in Vietnam nachgeholt.
  


  
    Conlan richtete sich auf, als die dunkle Holztür schließlich geöffnet wurde und Marilyn Rubenstein von ihrem »Verhör« herauskam. Die junge Schauspielerin wirkte mitgenommen, ihr blondes Haar klebte verschwitzt an ihrem Kopf, ihre glasigen Augen sahen aus, als wäre sie gerade Zeugin von etwas Unglaublichem gewesen.
  


  
    Sie bemerkte Conlan, der sie anstarrte. »Tun Sie, was sie sagen«, flüsterte sie ihm im Vorbeigehen zu.
  


  
    »Der Nächste«, rief der Typ an der Tür gelangweilt. »Du bist gemeint, Sportskanone.«
  


  
    Conlan zögerte, bevor er über die Marmorschwelle trat.
  


  
    Es war kein Beichtstuhl, wie Conlan sogleich bemerkte, sondern ein Sicherheitsbüro. Ein paar Klappstühle, ein Tisch, eine Kaffeemaschine und eine Reihe Sprechfunkgeräte, die zum Aufladen auf einem Metalltisch lagen.
  


  
    Am Tisch in der Mitte saß Jack, der Anführer. Er deutete auf den leeren Metallstuhl ihm gegenüber.
  


  
    »Bitte, Mr. Conlan, nehmen Sie Platz. Ich bin übrigens ein großer Fan von Ihnen.«
  


  
    Conlan setzte sich. »Danke.«
  


  
    Auf dem Tisch lagen zwei Gegenstände: ein paar Handschellen in einer durchsichtigen Plastiktüte und eine Rolle Klebeband. Conlan betrachtete die Sachen und versuchte die in ihm aufsteigende Angst zu unterdrücken. Lass dir nichts anmerken, Charlie, sagte er sich. Gib dich verschlossen.
  


  
    Jack hob das Klemmbrett von seinem Schoß. Der Kugelschreiber klickte.
  


  
    »Okay, Mr. Charlie Conlan«, begann er. »Um die Sache etwas einfacher zu machen, werde ich Sie nach den Namen und Nummern Ihrer Finanzverwalter fragen müssen. Und nach den Pins und Zugangscodes und Passwörtern, die nötig sind, um Zugang zu Ihrem Vermögen zu erlangen.«
  


  
    Conlan zwang sich zu lächeln, als er Jack in die Augen blickte.
  


  
    »Dann geht’s nur um Geld?«, fragte er.
  


  
    Jack tippte mit seinem Kugelschreiber auf das Klemmbrett und runzelte die Stirn.
  


  
    »Ich habe keine Zeit für Plaudereien, Mr. Conlan«, sagte Jack. »Werden Sie kooperieren oder nicht? Die letzte Chance.«
  


  
    Conlan beschloss, die Grenzen noch ein Stück auszureizen. Zu sehen, womit genau er es hier zu tun hatte.
  


  
    »Lassen Sie mich eine Sekunde nachdenken.« Er rieb sein Kinn mit den Fingerspitzen. »Ach, hm. So ein Mist. Nein.«
  


  
    Jack nahm langsam die Handschellen aus der Plastiktüte und erhob sich. Er trat hinter Conlan und fesselte rasch und gekonnt dessen Hände hinter dem Rücken.
  


  
    Conlan biss die Zähne aufeinander und wartete auf den ersten Schlag. Er würde sich die Zähne mit der Zange ausziehen lassen. Er hoffte, das kleine Napoleonschwein hatte sein Mittagessen mitgebracht.
  


  
    Aber der erste Schlag kam nicht.
  


  
    Stattdessen hörte Conlan ein Rascheln - und die Plastiktüte wurde über seinen Kopf gezogen.
  


  
    Klebeband ratschte, und Charlie Conlan spürte einen Druck wie von einer Schlinge um seinen Hals, als die Tüte luftdicht zugeklebt wurde. Er begann zu schwitzen. Das Plastik klebte wie Fett an seiner Haut, zerrte an seinem Mund und seinen Nasenflügeln, während er panisch nach Luft schnappte.
  


  
    »Ein bisschen heiß da drin, oder, Klugscheißer?«, hörte Conlan Jacks Stimme direkt neben seinem Ohr durch die Plastiktüte hindurch.
  


  
    Conlan würgte und krümmte sich. Seine Kehle brannte. O Gott, nein, nicht so.
  


  
    Jack setzte sich, gähnte und legte die Beine übereinander. Nach einer Ewigkeit warf er einen Blick auf die Uhr.
  


  
    »Möchten Sie an meinem Programm ›Geld für Sauerstoff‹ teilnehmen?«, fragte er. »Es liegt an Ihnen.«
  


  
    Plastik knackte in Conlans Ohren, als er heftig nickte.
  


  
    Jack griff über den Tisch, und Luft, herrliche Luft drang durch das kleine Loch, das Jack in das Plastik bohrte.
  


  
    »Ich dachte, die Beatles hätten Sie beeinflusst, Charlie.« 
     Lächelnd trommelte Jack mit den Fingern auf dem Tisch. »Erinnern Sie sich etwa nicht? ›The best things in life are free‹?«
  


  
    Conlan, die Stirn auf den Tisch gelegt, keuchte und rang um Atem. Das Klemmbrett wurde neben seinen Kopf geschoben, ein Kugelschreiber landete auf dem Klemmbrett.
  


  
    Zwei Gedanken strömten gemeinsam mit frischem Sauerstoff in Conlans Hirn. Der erste war ein Gebet. Der zweite ein Fluch.
  


  
    Mein Gott.
  


  
    Wir sind total am Arsch.
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    Ich hatte das Gespräch mit Maeve gerade beendet und dachte darüber nach, dass ich ein größeres Bedürfnis nach ihrer Stimme gehabt hatte als sie nach meiner.
  


  
    In dem Augenblick schlenderte Steve Reno in den Bus der Einsatzzentrale. Er hatte eine Schachtel mit Sandwiches und Kaffee dabei und reichte mir einen Kaffee und seine Hand.
  


  
    Ich erinnerte mich an Steve von mehreren Einsätzen bei Geiselnahmen. Wie die meisten Spitzenpolizisten des NYPD war der langhaarige, muskulöse Kerl auf seine Art unnormal. Niemand hatte mehr Geduld und Mitleid vor einer verbarrikadierten Tür als er - und niemand war schneller dabei, wenn sie eingetreten werden musste. Steve Reno war eindeutig ein geheimnisvoller Mensch. Dreimal verheiratet, fünf Kinder, wohnhaft in SoHo, Pick-up mit einem Semper-Fidelis-Aufkleber auf der Heckscheibe.
  


  
    Hinter ihm standen zwei Mitglieder der FBI-Sondereinheit in schwarzen Anzügen. Der Kleinere der beiden hätte Klempner sein können oder Lehrer, wenn seine leuchtend grünen Augen nicht gewesen wären, die den Bus und mich mit der Effizienz des Lichtbalkens eines Kopiergeräts überflogen.
  


  
    »Mike, das ist Dave Oakley von der Abteilung Geiselbefreiung«, stellte Steve ihn mir vor. »Eine lebende Koryphäe bei den Spezialeinheiten.«
  


  
    »Dabei belassen wir es auch, Steve, hm? Kein Chaos heute«, sagte Dave Oakley mit schroffem, humorlosem Lachen, 
     als ich seine schwielige Hand schüttelte. »Um was geht’s bei unserem neuen besten Freund da drin?«
  


  
    Ich klärte ihn auf, so gut ich konnte. Als einzige Veränderung in seinem Gesicht presste er die Lippen aufeinander, als ich den Sprengstoff erwähnte. Am Ende meines Berichts nickte er.
  


  
    »Unser heutiges Arbeitsprogramm steht schon«, meldete sich Reno schließlich zu Wort. »Wir haben bereits mit dem Geheimdienst gesprochen. Präsident Hopkins hat ihnen erzählt, die restlichen Geiseln würden in der Lady Chapel im hinteren Teil der Kathedrale festgehalten. Und die Geiselnehmer seien nicht nur extrem ruhig, sondern würden sich auch von den Gefangenen nicht beeinflussen lassen. Sie scheinen gut ausgebildet zu sein, diszipliniert. Sie sind keine Terroristen, sondern offenbar Amerikaner. Das ist neu für mich.«
  


  
    »Das ist für uns alle neu«, bemerkte ich, als die Tür hinter Reno erneut geöffnet wurde.
  


  
    Ein weiterer Polizist mit der Baseballkappe der Sondereinheit betrat mit einem älteren Mann mit Tweedmütze den Bus. Der Ältere hatte eine große Papprolle dabei. Was sollte das jetzt wieder?
  


  
    »Ich bin Mike Nardy, der Küster der Kathedrale«, stellte er sich vor und öffnete den Deckel der Rolle. »Die Pfarrei hat gesagt, ich soll das hier vorbeibringen.«
  


  
    Ich half ihm, den Plan zu entrollen. Das Papier war alt, an den Kanten vergilbt, doch der Maßstab der abgebildeten Kathedrale war hervorragend. Ich legte ein paar plappernde Funkgeräte auf die Kanten des Plans, während Reno, Oakley und Commander Will Matthews sich zu mir herüberbeugten.
  


  
    Die Kathedrale sah von oben wie ein Kreuz aus. Der 
     Haupteingang an der Fifth Avenue befand sich unten am langen Teil, die Eingänge von der 50th und 51st Street am Querhaus. Für die Lady Chapel, die sich am anderen Ende des langen Teils des Kreuzes nach außen wölbte, gab es keinen Zugang von außen.
  


  
    »Ich habe Heckenschützen bei Saks auf der 49th und in der 620 Fifth hinter uns positioniert«, erklärte Oakley. »Einen muss ich noch auf der Rückseite in der Madison abstellen, um die Lady Chapel bewachen zu lassen. Dumm, dass die Buntglasfenster ungefähr so durchsichtig wie Backsteinmauern sind. Mr. Nardy, aus diesem Plan geht nicht hervor, ob man von der Fensterrose hier vorne aus einen direkten Blick auf die Lady Chapel im hinteren Teil hat.«
  


  
    »Zum Teil«, erwiderte der Küster mit neugierigem Zwinkern. »Aber hinter dem Altar befindet sich eine Säulenreihe und über dem Altar ein siebzehn Meter hoher bronzener Baldachin.«
  


  
    »Die Kathedrale erstreckt sich der Länge nach über einen ganzen Straßenblock. Wie lang ist das - hundertfünfzig Meter?«, fragte Oakley seinen Stellvertreter. »Wir bauen unser Erkundungsgerät auf. Vielleicht Glasfaserkameras durch eins der Fenster. Infrarotbilder von den Waffen, damit wir wissen, wo sich die Verbrecher befinden. Wenn die Zeit gekommen ist, seilen wir uns am vorderen Gebäudeteil ab und jagen die Fensterrose und alle anderen Fenster gleichzeitig in die Luft.«
  


  
    »Ich weiß, ich bin ein bisschen schwerhörig«, meldete sich Nardy, der Küster, wieder zu Wort. »Ich dachte tatsächlich, Sie hätten gesagt, Sie würden die wundervolle Fensterrose der St. Patrick’s Cathedral zerstören.«
  


  
    »Um die Arbeit der Polizei brauchen Sie sich keine Sorgen 
     zu machen, Mr. Nardy«, wiegelte Oakley ab. »Menschenleben gehen vor. Wir tun das, was nötig ist.«
  


  
    »Diese Fensterrose ist hundertfünfzig Jahre alt, Sir«, hielt Nardy dagegen und verschränkte seine dürren Arme. »Sie ist unersetzbar, ebenso wie die Fenster der Lady Chapel und die anderen Kunstgegenstände und Statuen in der Kathedrale. Wenn es darum ginge, ein Loch in die Freiheitsstatue zu sprengen, wären Sie nicht so schnell bei der Sache, oder? Die Kathedrale ist das Glaubenssymbol dieser Stadt, also denken Sie sich einen anderen Plan aus. Diesen hier werden Sie nur über meine Leiche umsetzen.«
  


  
    »Schafft Mr. Nardy fort, bitte«, verlangte Oakley verärgert.
  


  
    »Sie sollten mir lieber zuhören!«, wehrte sich Nardy, der von einem Polizisten der Sondereinheit nach draußen geführt wurde. »Sonst wende ich mich an die Presse.«
  


  
    Das ist genau das, was wir brauchen, dachte ich. Noch eine Herausforderung, ein weiteres chaotisches Hindernis. Es reichte nicht, dass uns schon die Hände gebunden waren.
  


  
    Oakley setzte sich seine schwarze Baseballkappe umgekehrt auf den Kopf. Er sah aus wie ein Fänger, der den Ball um Haaresbreite verpasst hatte, als er die Hände vor dem Mund wölbte und laut den Atem ausstieß.
  


  
    »Gott, jetzt schaut euch dieses Ding an!«, stöhnte er. »Die Granitmauern sind wie dick? Einen halben Meter? Die Tore bestehen aus dreißig Zentimeter dicker Bronze. Ich glaube, bisher haben wir weder eine Tür von dieser Dicke noch eine aus Bronze aufgebrochen.
  


  
    Zusätzlich ist das Maßwerk dieser wertvollen Fenster aus Stein. Es gibt keine angrenzenden Gebäude, von denen aus wir uns einen Zugang graben können. Diese Kathedrale 
     gleicht einer Festung und ist wahrscheinlich der sicherste Ort, um sich vor einer Armee zu schützen. Und wir müssen in sie eindringen, ohne sie in die Luft zu jagen oder einen Kratzer zu hinterlassen. Würde mich bitte jemand daran erinnern, warum ich diesen Beruf gewählt habe?«
  


  
    »Wegen der fetten Verträge mit Turnschuhherstellern und Buchverlagen«, antwortete ich. »Genau wie alle hier.«
  


  
    Der Witz war ziemlich schwach, aber unter diesen Umständen musste man kein Starkomiker sein, um ein Ventil für den wachsenden Stress zu öffnen. Jeder, einschließlich des stoischen Oakley, begann herzlich zu lachen.
  


  
    Entweder lachen oder weinen. Mehr gab’s nicht.
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    Zehn Minuten später standen wir draußen in der Kälte und starrten zu der prächtigen Kirche hinauf. Während wir um eines der Container-Fahrzeuge gingen, sprach Oakley in sein Funkgerät und befahl seinen Scharfschützen, die unersetzlichen Fenster der Lady Chapel ins Visier zu nehmen.
  


  
    Das graue Licht warf einen Schatten auf die oberen Fenster und die Torbögen der Kirche. Die Vorderseite sah aus wie ein großes Gesicht: große, dunkle Augen und ein sehr großer, vor Wut und Schock aufgerissener Mund.
  


  
    Ich blieb abrupt stehen, und meine Hand zuckte nach meiner Waffe, als die Glocken anfingen zu läuten. Ich ging schon von einem weiteren Schachzug der Geiselnehmer aus, bis ich sah, dass es zwölf Uhr mittags war.
  


  
    Das Angelusläuten, von einer Zeitschaltuhr angetrieben, rief die geschäftigen Heiden im Zentrum zu einem Gebet für irgendetwas, woran ich mich nicht erinnerte. Wenn es die Glocken auch nicht schafften, die Menge zum Rosenkranzbeten zu bewegen, so brachten sie die Polizisten, Pressevertreter und Schaulustigen zumindest zum Schweigen.
  


  
    Die einzelnen Schläge hallten laut und unheilverkündend von den umstehenden Wolkenkratzern wider.
  


  
    Während ich meinen Blick über die Menge gleiten ließ, kam mir eine Idee.
  


  
    Ich erblickte Nardy, den Küster, im Gespräch mit einer jungen Frau auf der anderen Seite der 50th-Street-Barrikade.
  


  
    Ich rannte auf ihn zu. »Mr. Nardy, welcher ist der Glockenturm?«, unterbrach ich ihn.
  


  
    Zunächst blickte er mich wortlos an und verzog das Gesicht. »Der Nordturm«, antwortete er schließlich.
  


  
    Ich blickte den dreißig Stockwerke hohen Steinturm hinauf. In einer Höhe von etwa dreißig Metern befanden sich grüne Lamellen, die wie Fensterläden aus grünspanüberzogenem Kupfer aussahen.
  


  
    »Gibt es von innen einen Zugang zu den Glocken?«, fragte ich ihn.
  


  
    Nardy nickte. »Es gibt eine alte Wendeltreppe aus Holz aus der Zeit, als die Glocken noch mit der Hand betätigt wurden.«
  


  
    Es schien riskant zu sein, doch wenn wir irgendwie dort hinaufgelangen konnten … Vielleicht wäre es möglich, ein paar der Kupferlamellen zu lösen.
  


  
    »Ist das Innere des Nordturms von unten aus der Kirche zu sehen?«, fragte ich.
  


  
    »Warum?«, wollte die Frau wissen, mit der Nardy geredet hatte. »Wollen Sie den Turm auch sprengen? Detective …?«
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    Erst jetzt bemerkte ich den Presseausweis von der New York Times am Revers ihres Mantels. So viel zu meiner scharfen Beobachtungsgabe als Detective.
  


  
    »Bennett«, stellte ich mich vor.
  


  
    »Bennett, stimmt. Sie gehören doch zum Bezirk Manhattan-Nord. Ich habe von Ihnen gehört. Wie geht’s Will Matthews?«
  


  
    Wie die meisten Polizisten konnte ich mich mit dem »Die Menschen haben ein Recht auf Information«-Gehabe der Presse nicht ganz abfinden. Das könnte ich, wenn an dieser ach so hohen Gesinnung nicht ein Preisschild baumeln würde. Aber nach wie vor verkaufen sie ihre Zeitungen, wenn ich richtig informiert bin.
  


  
    Ich zeigte dieser jungen Schwätzerin mein angewidertstes Polizistengesicht. Obwohl es genauso böse aussah wie das von Commander Will Matthews, schien sich dieses Blag kein bisschen davon einschüchtern zu lassen.
  


  
    »Warum fragen Sie ihn nicht selbst?«, meinte ich schließlich.
  


  
    »Würde ich ja. Aber er erkennt die Rufnummer. Also, um was geht’s, Detective? Niemand weiß nix?«, fragte sie mit sinkendem Niveau ihrer kultivierten Ausdrucksweise.
  


  
    »Wählen Sie doch die Antwort, die Ihnen am besten gefällt«, schlug ich vor und wandte mich ab.
  


  
    »Hm, wenn ich dann schon wählen darf, könnte meinem Redakteur ›Größter Sicherheitsfehler in der Geschichte‹ 
     als Überschrift ganz gut gefallen. Oder vielleicht: ›Erst stürzen die Polizisten, dann die Mauern‹?«, fragte die Times-Reporterin. »Geht irgendwie ins Ohr, oder was meinen Sie, Detective Bennett? Oder klingt das zu sehr nach New York Post?«
  


  
    Ich zuckte zusammen bei der Erinnerung an das, was Will Matthews gesagt hatte. Es würde ihm nicht gefallen, wenn ich derjenige wäre, der im Alleingang für schlechte Presse für das NYPD gesorgt haben würde.
  


  
    Ich drehte mich um. »Hören Sie, Ms. Calvin. Nicht, dass wir uns hier missverstehen. Ich werde selbstverständlich mit Ihnen reden, aber streng vertraulich. Einverstanden?«
  


  
    Die Reporterin nickte rasch.
  


  
    »Sie wissen zu diesem Zeitpunkt genauso viel wie wir. Wir stehen mit den Geiselnehmern in Kontakt, aber sie müssen noch ihre Forderungen stellen. Sobald wir etwas wissen und ich die Genehmigung bekomme, gebe ich Ihnen so viele Informationen wie möglich. Okay? Aber im Moment ist höchste Alarmstufe angesagt. Wenn diese Durchgeknallten da drin über Funkgeräte oder einen Fernseher verfügen und einen Hinweis darüber bekommen, was wir vorhaben, werden Menschen sterben. Sehr wichtige Menschen.«
  


  
    Als ich mich umdrehte, winkte mir Ned Mason von der Tür des Busses aus hektisch zu.
  


  
    »Wir haben jetzt eine Besprechung wegen dieser Sache«, rief ich über meine Schulter nach hinten, als ich losrannte.
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    Mason reichte mir das klingelnde Mobiltelefon, sobald ich den Bus der Einsatzzentrale erreicht hatte.
  


  
    »Mike hier«, meldete ich mich.
  


  
    »Mike. Hey, Kumpel«, begrüßte mich Jack. »Wieso klingelt das Telefon so lange? Sind Sie meinetwegen etwa eingeschlafen? Wenn ich nicht wüsste, was für ein netter Kerl Sie sind, könnte ich denken, Sie würden was gegen mich aushecken.«
  


  
    »Danke, dass Sie den Präsidenten freigelassen haben«, sagte ich aufrichtig.
  


  
    »Ach, nicht der Rede wert«, wehrte Jack ab. »Das war das Mindeste, was ich tun konnte. Hören Sie, der Grund, warum ich anrufe, ist, ich habe die Forderungen zusammen, und ich dachte, es wäre das Beste, sie Ihnen per E-Mail zu schicken. Ist das in Ordnung? Wenn ich ehrlich bin, wäre mir die Schneckenpost lieber, aber Sie wissen ja, wie es um die Feiertage herum auf den Postämtern zugeht.«
  


  
    Die pseudolässige Art, in der Jack redete, ging mir langsam auf den Keks. Mein Verhandlungstraining basierte zumeist darauf, gefährliche Menschen zu beruhigen, die wahnsinnig und übergeschnappt waren. Menschen, die die Grenze überschritten hatten.
  


  
    Aber Jack war nur ein großkotziger, frecher … Mörder?
  


  
    Im NYPD-Jargon werden - hier muss ich mich bei allen Hunden entschuldigen - Verbrecher, also Menschen, die ihre Menschlichkeit eingebüßt haben, als »Köter« bezeichnet. 
     Als ich dort mit dem Telefon in der Hand stand, fiel mir für Jack kein anderer Begriff ein. Ein gerissener, vielleicht ein intellektueller Köter, aber ein Köter.
  


  
    Ich hielt meine Wut mit der Vorstellung im Zaum, ihm Handschellen anzulegen, ihn am Genick an den Leuten vorbeizuzerren, die er terrorisierte. Es würde passieren, das wusste ich. Es war nur eine Frage der Zeit, dachte ich, als mir ein Techniker eine E-Mail-Adresse reichte.
  


  
    »In Ordnung, Jack«, fuhr ich fort. »Hier ist unsere NYPD-Adresse.«
  


  
    »Okay«, bestätigte Jack. »Wir schicken das Zeug in einer oder zwei Minuten rüber. Ich lasse euch ein bisschen Zeit, um die Sache zu verdauen, dann ruf ich wieder an. Wie hört sich das an?«
  


  
    »Hört sich gut an«, antwortete ich.
  


  
    »Ach, und Mike …«, hielt er mich noch auf.
  


  
    »Ja, bitte?«, fragte ich.
  


  
    »Ich weiß die Zusammenarbeit wirklich zu schätzen. Das tun wir alle. Wenn die Sache weiterhin so glatt läuft, wird es noch eine wirklich fröhliche Weihnacht werden.« Jack legte auf.
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    »Hier sind sie«, meldete einer der jungenhaften Polizisten, der im hinteren Teil des Busses vor einem Laptop saß, mit hoher Chorknabenstimme. »Die Forderungen kommen rein.«
  


  
    Ich rannte nach hinten.
  


  
    Dann konnte ich nicht glauben, was ich auf dem Bildschirm sah. Ich hatte eine Zahl erwartet, was dort aber erschien, war eine lange, ziemlich ausführliche Liste.
  


  
    Links standen die vollständigen Namen der dreiunddreißig Geiseln.
  


  
    Neben den Namen war jeweils eine Lösegeldsumme zwischen zwei und vier Millionen Dollar gefolgt von Kontaktangaben aufgelistet: die Namen der Anwälte, Agenten, Manager und Ehegatten der Geiseln samt den entsprechenden Telefonnummern.
  


  
    Am Ende des Blatts stand eine Bankleitzahl und die genaue, eindeutige Angabe darüber, wie das Geld über Internet auf das Konto zu überweisen war.
  


  
    Diesen Quatsch konnte ich einfach nicht glauben. Die Geiselnehmer wollten nicht mit uns verhandeln, sondern machten sich direkt an die Quellen heran - an die reichen Geiseln.
  


  
    Lieutenant Steve Reno hinter mir knackte laut mit den Knöcheln. »Zuerst schalten sie uns aus«, schimpfte er wütend, »und jetzt machen sie Botenjungen aus uns.«
  


  
    Steve hatte Recht. Diese Geiselnehmer taten, als gäbe es uns gar nicht. Sie verhielten sich wie Entführer, die sich in ein Versteck zurückgezogen hatten, und nicht wie zehn bis 
     zwölf Typen, die von einem Bataillon schwer bewaffneter Polizisten des NYPD und des FBI umzingelt waren.
  


  
    »Besorgt ein paar Leute, die anfangen, diese Nummern anzurufen«, befahl Commander Will Matthews. »Und schickt diese Kontonummer ans FBI. Vielleicht finden sie was raus.«
  


  
    Ich schloss meine Augen und schlug mit dem Telefon gegen meinen Kopf, um dort etwas zu lockern. Aber es tat sich nichts, also blickte ich auf meine Uhr. Fehler. Erst vier Stunden waren vergangen. Doch so erschöpft, wie ich war, hätte ich auf vier Wochen getippt.
  


  
    Jemand reichte mir einen Kaffee. Der Becher war mit einem Rentier und einem lächelnden Weihnachtsmann verziert. Einen Moment lang dachte ich, wie schön es wäre, endlich nach Hause zu dürfen. Leise Weihnachtsmusik zu hören, während Maeve unsere zehn Elfen anwies, den Weihnachtsbaum zu schmücken.
  


  
    Dann fiel mir ein: Es gab keinen Baum.
  


  
    Und keine Maeve.
  


  
    Ich stellte den Becher ab und griff zu einem der Ausdrucke mit den Forderungen. Mit leicht zitternden Fingern fuhr ich entlang der Spalte mit den Telefonnummern nach unten.
  


  
    Das großartige und ruhmreiche NYPD - eine Horde von Botenjungen.
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    John Rooney hob sein Kinn, das er in die Hände gestützt hatte, als ihn etwas gegen die Rippen stieß. Es war Little John mit einem Gummiknüppel.
  


  
    »Hey, Primadonna«, sagte er. »Mir wird langweilig. Zeit für dich, auf den Altar zu steigen und uns eine Ferienshow zu bieten. Wie sieht’s aus?«
  


  
    »Ich bin echt nicht in der Stimmung«, wehrte Rooney ab und ließ den Kopf wieder sinken.
  


  
    Rooneys Zähne klapperten hörbar, als Little John mit dem Gummiknüppel sein Kinn tätschelte.
  


  
    »Das hier ist deine Motivation«, drohte Little John. »Geh da rauf und lass uns lachen wie Hyänen. Oder ich zertrümmere deinen Oscar-nominierten Schädel.«
  


  
    Meine Güte, dachte Rooney, als er den Altar erreichte und zu den anderen Geiseln zurückblickte. Einige von ihnen weinten immer noch, und so ziemlich alle Gesichter waren vom Schrecken gezeichnet.
  


  
    Wird ein schwieriges Publikum werden. Außerdem hatte er keine Liveshow mehr gemacht, seit er vor acht Jahren zum Film gewechselt war. Und selbst damals hatte er seine Witze vor dem Badezimmerspiegel in seinem Apartment in Hell’s Kitchen bis zum Erbrechen geübt.
  


  
    Little John in der hintersten Bank bedeutete ihm mit dem Knüppel loszulegen.
  


  
    Was konnte in einer solchen Situation lustig sein? Nun, er hatte keine andere Wahl.
  


  
    »Hallo zusammen«, versuchte es Rooney. »Danke, dass 
     ihr heute Morgen gekommen sein. Hiiier ist euer Johnny!«
  


  
    Und tatsächlich begann eine Frau zu lachen. Wer war das? Eugena Humphrey. Gut für sie!
  


  
    Dann hatte Rooney das Gefühl, ein Schalter wurde umgelegt.
  


  
    »Eugena, hey, wie geht’s, Schätzelchen«, ahmte er sie mit ihrer Einleitung zu ihrer Morgenshow nach. Jetzt gackerte sie richtig los, ebenso wie zehn andere Leute. Charlie Conlan grinste breit.
  


  
    Rooney tat, als blicke er auf seine Uhr.
  


  
    »Puh, die Messe dauert aber tierisch lange«, fuhr er fort.
  


  
    Noch mehr Leute lachten.
  


  
    »Wisst ihr, was ich echt hasse?« Rooney marschierte vor dem Altar hin und her. »Hasst ihr es nicht auch, wenn ihr zur Beerdigung einer Freundin geht und dann auf einmal als Geiseln genommen werdet?«
  


  
    Rooney kicherte und machte eine Pause, um die Wirkung zu steigern. Jetzt lief es wie von alleine. Das spürte er.
  


  
    »Ich meine, ihr seid da, schick angezogen, ein bisschen traurig wegen der Verstorbenen - aber auch ein bisschen froh, dass nicht ihr es seid. Und plötzlich - wumm! Ehe man sich’s versieht, ziehen die Mönche am Altar abgesägte Schrotflinten und Handgranaten unter ihren Kutten hervor.«
  


  
    Das Lachen von fast allen und sogar von ein paar Geiselnehmern hallte von den Mauern wider.
  


  
    Rooney stimmte einen gregorianischen Gesang an und tat so, als zöge er eine Waffe heraus. Mit angsteinflößendem Gesicht rannte er los und versteckte sich hinter dem 
     Altar. »Hier, nehmen Sie meine Ohrringe, ich muss jetzt weg«, imitierte er Mercedes Freer originalgetreu. Dann rollte er über den Marmorboden, hielt sich die Hände vors Gesicht und winselte wie ein verletzter Chihuahua.
  


  
    Als er wieder aufblickte, lächelten alle. Zumindest verschaffte er ihnen etwas Entspannung. In der letzten Reihe hielt sich Little John vornübergebeugt den Bauch.
  


  
    Lach weiter, Arschloch, dachte Rooney und erhob sich auf die Knie. Von den Witzen habe ich eine Menge auf Lager. Warte, bis du den von dem Entführer hörst, der auf dem elektrischen Stuhl landet.
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    Hinten in der Kapelle tat der ehemalige Rock’n’ Roller Charlie Conlan so, als lache er über John Rooneys Witze, während er die Geiselnehmer nacheinander musterte.
  


  
    Sechs der Schakale standen entlang des hinteren Geländers der Kapelle. Der Große, Little John, war da, doch der Anführer, Jack, sowie weitere fünf oder sechs schienen sich in einem anderen Teil der Kathedrale aufzuhalten.
  


  
    Während seine Mitgefangenen über Rooney lachten, versuchte sich Conlan so gut er konnte an seine Ausbildung beim Militär zu erinnern. Er zählte die Granaten an den Oberkörpern der Geiselnehmer, betrachtete ihre Waffen, die Schlagstöcke, die Wülste auf der Höhe ihrer Taillen, wo unter ihren Kutten die kugelsicheren Westen zu enden schienen.
  


  
    Er rutschte auf seiner Bank ein Stück nach links, aber vorsichtig, um keine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.
  


  
    »Todd«, flüsterte er.
  


  
    »Was ist los?«, murmelte der Footballstar der New York Giants in der Nähe seines Ohrs.
  


  
    »Macht Brown mit?« Der Immobilienhai war ein großer Mann, über fünfzig, und wirkte gut in Form.
  


  
    »Er ist durchgedreht«, erklärte Todd. »Er hat mit Rubenstein geredet. Rubenstein versucht den Bürgermeister an Bord zu holen.«
  


  
    Conlan war froh, dass Todd Snow dabei war. Von allen hier war der einsneunzig große, hundert Kilo schwere 
     Sportler das beste Pferd im Stall, wenn es darum ging, die Geiselnehmer zu überrumpeln.
  


  
    »Das ist ein Fortschritt«, sagte Conlan aus dem Mundwinkel heraus. »Mit Rooney sind wir mindestens fünf. Je mehr wir sind, desto größer sind unsere Chancen.«
  


  
    »Wie gehen wir vor?«, fragte Todd.
  


  
    »Das hier bleibt noch unter uns. Du weißt ja, dass sie uns gefilzt haben. Uns die Handys und Brieftaschen weggenommen haben«, antwortete Conlan.
  


  
    Er machte eine Pause, während Rooney einen weiteren Witz erzählte.
  


  
    »Meine.22 in meinem Stiefel haben sie nicht gefunden«, flüsterte Conlan.
  


  
    So, jetzt hatte er es also gesagt, dachte er. Er besaß keine Waffe, aber Überleben hieß, die Leute bei Laune zu halten, ihre Hoffnung zu schüren und sie zum Handeln zu motivieren, wenn es so weit war.
  


  
    Conlan blickte zum Altar, als kräftig applaudiert wurde. Rooney verbeugte sich - die Show war vorbei.
  


  
    »Wir haben eine Chance«, sagte Todd, vom Applaus geschützt. »Sag einfach, wenn’s losgehen soll.«
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    Der Saubermann verzog das Gesicht, als er seinen Handschuh hinter das Münztelefon in der Kabine an der Nordwestecke der 51st Street und Madison Avenue schob. Der beißende Uringestank, der von dem Sockel des Telefons emporstieg, ließ seine Augen tränen, während er blind umhertastete. Wo steckte nur dieses verdammte Ding?
  


  
    Hatte er ausgerechnet hier sein Rendezvous vereinbaren müssen?, dachte er, als er hinter dem Stahlkasten endlich den mit Kunststoff geschützten Draht fand.
  


  
    Noch einer der Erfolgspunkte auf ihrer Liste, stellte er fest, als er eine Wähltastatur, wie sie Elektriker der Telefongesellschaften verwendeten, an ein Paar farblich markierte Drähte klemmte. Drei Wochen zuvor hatten seine Jungs tatsächlich durch einen Schacht im Keller des Pfarrhauses zwei Telefonleitungen in den Kabelschacht einer Telefongesellschaft bis zu diesem Münztelefon verlegt. Da sie davon ausgegangen waren, dass alle Mobil- und Festnetztelefone aus der und in die Kirche überwacht werden würden, hatten sie ihre eigene Leitung gelegt.
  


  
    Der Saubermann blickte auf seine Uhr und hob die Wähltastatur an sein Ohr.
  


  
    Um genau 18:00 Uhr hörte er ein Knacken - einer der Geiselnehmer in der Kathedrale befestigte eine einfache Neun-Volt-Batterie am anderen Ende der Leitung. Sie tricksten die Technik mit einfachsten Mitteln aus, statt auf Hightech zu bauen. Der Plan war bis in alle Einzelheiten durchdacht, bis zum dramatischen Höhepunkt und 
     der Flucht, die, wie er zugeben musste, ein wahres Meisterwerk würde.
  


  
    Der Saubermann pfiff leise »Herbei, o Ihr Gläubigen«, sein Lieblingslied.
  


  
    »Bist du da, Jack?«
  


  
    »Wo sollte ich sonst sein? Wie sieht’s auf deiner Seite aus?«, erkundigte sich Jack.
  


  
    »Als ihr die erste Welle rausgeschickt habt, wussten sie nicht, ob sie in die Hosen scheißen oder in Ohnmacht fallen sollen«, berichtete der Saubermann mit einem Lächeln. »Das Gleiche bei Hopkins. Sie schütteln immer noch ungläubig die Köpfe.«
  


  
    »Genau das wollte ich hören«, sagte Jack.
  


  
    »Wie laufen die Vernehmungen unserer reichen Freunde?«
  


  
    »Echt informativ«, antwortete Jack. »Die Frage ist jetzt, ob die Polizei die Zeit über stillhält, die wir brauchen, bis die Sache erledigt ist.«
  


  
    »Soweit ich gesehen habe«, lachte der Saubermann, »kratzen sie sich noch bis nächste Weihnachten am Kopf.«
  


  
    »Entschuldige, dass ich nicht mitlache, Kumpel«, erwiderte Jack kalt. »Aus gewissen Gründen ist die Stimmung hier drin, wo von der anderen Seite der Mauer aus jeder mit der Waffe auf uns zielt, nicht so lustig.«
  


  
    »Jeder in diesem Stück hat seine Rolle zu spielen, Jack«, gab der Saubermann zu bedenken. Jack, sein Kollege bei diesem Verbrechen, war der geborene Jammerlappen. Was ihn nicht gerade anziehend machte.
  


  
    »Nun ja, wenn ich du wäre, würde ich besonders aufpassen, meinen Text nicht zu vergessen«, drohte Jack, bevor er die Privatleitung unterbrach.
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    Als ich das nächste Mal von meinen Notizen aufblickte, die ich über die Verhandlungen mit Jack machte, war es vor dem kleinen Fenster des Kommandobusses dunkel geworden. Die Zeit war verflogen. Paul Martelli saß neben mir und telefonierte. Auch Ned Mason telefonierte. Ein Dutzend anderer Polizisten einschließlich Steve Reno saß vor Laptops.
  


  
    Ich erhob mich und stemmte die Hände an die niedrige Decke, während ich mich zu meinen fast einsneunzig streckte.
  


  
    Die Forderungen waren zum 26 Federal Plaza an die New Yorker FBI-Zentrale geschickt worden, wo über den Zahlen gebrütet wurde. Die Gesamtsumme der Lösegeldforderung belief sich auf fast achtzig Millionen Dollar.
  


  
    Die Summe wäre umwerfend gewesen, wenn sie von einer Person allein hätte bezahlt werden müssen, doch wenn man sie auf die etwa zweieinhalb Millionen für jede Geisel herunterbrach, hörte sich der Betrag schon nicht mehr so erschreckend an. Unglaublich aber war, wie bereitwillig diese Leute offenbar bezahlen wollten.
  


  
    Die Ehegatten und Familienangehörigen der berühmten Geiseln gaben mir die Nummern ihrer Finanzverwalter, noch bevor ich die Gelegenheit hatte zu erklären, wer ich war. Mehr als eine der Hollywood-Talentagenturen, mit denen ich sprach, zögerte nicht, ihr gesamtes Firmenkapital für ihre lukrativen Kunden aufzubringen. Drei Investmentbanken leisteten Überstunden, um die Banküberweisungen abzuwickeln.
  


  
    Ein Anwalt aus Beverly Hills fragte sogar nach der Nummer der Geiselnehmer, um direkt mit ihnen zu verhandeln. Äh, hallo, Jack - Marv Begelman aus Kalifornien möchte mit Ihnen reden.
  


  
    Es ärgerte mich, aber ich musste Jack zustimmen, dass die Bonzen mehr als bereit waren, sich von ihren Problemen freizukaufen.
  


  
    Als ich den Bus verließ, um dringend benötigte frische Luft zu schnappen, war das Kettensägengeräusch der Dieselgeneratoren das Erste, was ich hörte. Ein halbes Dutzend fahrbare Tatortlampen war aufgestellt worden, die die Kathedrale in grelles Licht tauchten. Eine Sekunde lang erinnerte mich der Anblick an ein ärgerliches NYC-Phänomen: die Filmaufnahmen mit den Transportern der Filmgesellschaften, abgesperrten Straßen und blendenden Scheinwerfern, wohin man auch blickte.
  


  
    Es war Zeit, den Catering-Wagen aufzusuchen, überlegte ich. Vielleicht würde ich das Essen ja bei mir behalten.
  


  
    Als ich die 50th Street entlangging, sah ich, dass auch die Seiten der Kathedrale beleuchtet waren. Um diese Uhrzeit schlenderten hier sonst Familien Hand in Hand entlang. Besucher mit roten Wangen aus dem ganzen Land und der ganzen Welt, die, einen Becher heißen Kakao in der Hand, lächelnd zu den von Kerzen erleuchteten bunten Fenstern hinaufblickten.
  


  
    Auf dem Dach von Saks Fifth Avenue, an der Nordwestecke, entdeckte ich einen reglosen FBI-Scharfschützen.
  


  
    Die ganze Sache war total krank.
  


  
    Noch bescheuerter war, dass diese Durchgeknallten dachten, sie würden damit durchkommen.
  


  
    Wie könnten sie? Jeder Zentimeter der Kathedrale wurde von Scharfschützen bewacht. Der Luftverkehr wurde 
     umgeleitet, so dass auch eine Flucht per Hubschrauber nicht funktionieren würde. Wie Oakley, der Leiter der Abteilung Geiselbefreiung, gesagt hatte, stand die hundertfünfzig Jahre alte Kathedrale auf einem Felsen. Also gab es keinen Keller und keine Möglichkeit, unterirdisch zu entkommen.
  


  
    Ich versuchte mir einzureden, die Geiselnehmer hätten das große Finale nicht gut durchdacht, doch Jack hatte ihre Fluchtpläne in den »Darauf kommen wir, wenn es so weit ist«-Ordner gesteckt.
  


  
    Und alle Anzeichen deuteten auf das Gegenteil: die kühne Vorgehensweise, das Vertrauen, dass wir ihre Anweisungen genau befolgen würden. Es sah mehr und mehr danach aus, als wüssten die Geiselnehmer etwas über ihren Exodus, von dem wir keine Ahnung hatten.
  


  
    Ich rieb meine Hände aneinander, um sie zu wärmen, als mein Handy klingelte.
  


  
    Ich schnappte nach dem Telefon, das für die Gespräche mit Jack reserviert war, und bereitete mich auf die nächste Überraschung vor, die mich garantiert wieder umhauen würde.
  


  
    Bis ich merkte, dass es nicht das Polizeitelefon war, sondern mein eigenes. Ich verdrehte die Augen - die angezeigte Nummer stammte von meinem Großvater Seamus.
  


  
    Als würde mir nicht schon genug im Kopf herumgehen.
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    »Seamus, ich bin beschäftigt. Was ist los?«, grüßte ich meinen Großvater. Nicht gerade ein warmer Empfang, aber mir war im Moment nicht nach Weihnachten zumute. Abgesehen davon waren die Gespräche mit meinem vierundsiebzig Jahre alten Großvater eher ein Kampf. Wenn man bei ihm nicht gleich in die Offensive ging, fraß er einen bei lebendigem Leibe.
  


  
    »Nun, dir auch einen schönen guten Abend, Micheál«, sagte Seamus. Ich wusste, ich konnte mich auf etwas gefasst machen, wenn mein irischer Vorfahr die gälische Form meines Namens benutzte. Mein Großvater war nicht einfach nur ein großer Schmeichler, wie die Familienlegende erzählte. Nein, er herzte seine Mitmenschen so sehr, bis er sie erdrückte.
  


  
    »Und eine besonders nette Art, mit dem Mann zu sprechen, der sich gegenwärtig um deine Herde junger Gänse kümmert«, fuhr er fort.
  


  
    Herde junger Gänse! Ich verdrehte die Augen. Mein Großvater konnte dafür sorgen, dass Malachy oder Frank McCourt ihre Tweedmützen fraßen. Er war die größte, stürmischste noch lebende Karikatur eines Iren. In den Vierzigerjahren war er als Zwölfjähriger in dieses Land gekommen. Mehr als sechzig Jahre waren also vergangen, seit er seinen Fuß auf den »alten Rasen« gesetzt hatte, wie er sich ausdrückte, aber wenn man ihn nicht besser kannte, dachte man stets, er wäre gerade erst vom Torfstechen heimgekehrt und hätte den Esel in den Stall gebracht.
  


  
    Doch er kam immer bei uns zu Hause vorbei, um nach 
     seinen Urenkeln zu sehen. Unter seiner dicken Kruste lag, Gott sei Dank, ein Herz aus reinem Gold.
  


  
    »Wo ist Mary Catherine?«, fragte ich.
  


  
    »So heißt sie also. Wir wurden einander nicht vorgestellt. Warum hast du mir nicht gesagt, dass ihr noch ein Kind adoptieren wolltet?«
  


  
    Ich wusste es. Die schwache, aber tödliche Andeutung. Wenn man genau hinsah, erkannte man, dass Seamus’ Zunge die Form einer Rasierklinge hatte.
  


  
    »Der Witz war gut, Alter«, konterte ich. »Den hast du dir bestimmt den ganzen Nachmittag über aufgesagt. Mary Catherine ist zufällig das Aupairmädchen.«
  


  
    »Aupair. Nennt man die heute so?«, fragte er. »Sei vorsichtig, Micheál. Eileen, deine Großmutter, hat mich einmal in Dublin erwischt, wie ich auf der Straße mit einem Aupair-Mädchen geredet habe. Sie hat mir drei Rippen gebrochen.«
  


  
    »Dublin?«, fragte ich nach. »Das ist komisch. Ich dachte, Oma Eileen kam aus Queens.«
  


  
    Während er anfing zu stammeln, berichtete ich ihm von dem Brief von Maeves Mutter und Mary Catherines geheimnisvoller Ankunft am Abend zuvor.
  


  
    »Du bist für alles Irische zuständig«, sagte ich. »Was hältst du davon?«
  


  
    »Es gefällt mir nicht«, erklärte er. »Dieses junge Mädchen könnte es auf was abgesehen haben. Pass auf dein Silbergeschirr auf.«
  


  
    »Puh, danke für die Warnung, du misstrauischer, alter Trottel«, erwiderte ich schließlich. »Und apropos Gänse, ich weiß nicht, wann ich von hier wegkomme, aber sag ihnen, sie sollen mit ihren Hausarbeiten anfangen. Mit ihren Pflichten. Sie wissen dann schon Bescheid.«
  


  
    »Hat das was mit der Liste am Kühlschrank zu tun?«, wollte mein Großvater wissen.
  


  
    »Ja, genau«, antwortete ich.
  


  
    »Wessen Idee war das? Deine oder Maeves?«, fragte er misstrauisch.
  


  
    »Maeves«, antwortete ich. »Sie dachte, es wäre gut, ihnen eine positive Beschäftigung aufzutragen. Um sie abzulenken. Abgesehen davon helfen sie tatsächlich. Es ist überraschend, was zwanzig Hände, sogar diese kleinen, leisten können.«
  


  
    »Das ist keine gute Idee«, widersprach mein Großvater fröhlich. »Das ist eine hervorragende Idee. Kein Wunder, dass sie von Maeve stammt.«
  


  
    Ich musste lachen. Er liebte Maeve genauso wie wir. »Bist du jetzt fertig? Oder hast du noch weitere Beleidigungen auf Lager?« Ich wollte ihm das letzte Wort lassen.
  


  
    »Ein paar«, bejahte Seamus. »Aber die hebe ich mir für später auf.«
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    Dies war wie eine der absurden Situationen in einem Albtraum, in der man ständig denkt: Das kann doch nicht wahr sein, ich werde gleich aufwachen, dann ist alles vorbei.
  


  
    Die »Gefahrenzone« war ausschließlich von Polizisten besetzt und für die Presse verboten. Der nächste, weiter außen gelegene Ring gehörte den Medien und wurde von Fernsehübertragungswagen mit riesigen Antennen beherrscht. Dazwischen liefen die Kabel kreuz und quer durcheinander, Reporter saßen an ihren Rechnern, überall standen Monitore herum. Hin und wieder beriefen wir eine Pressekonferenz ein, um die Nachrichtenleute zu füttern.
  


  
    Die tragbaren Generatoren für die Lampen dröhnten immer noch in der Kälte, als ich zurück zum Bus ging. Commander Will Matthews war dort. Mit allen Rechtsbeiständen der Geiseln habe man Kontakt aufgenommen, informierte er mich, und jetzt hingen wir in der Warteschleife.
  


  
    »Das ist der qualvolle Teil«, fuhr Will Matthews fort. »Jetzt können wir nur noch abwarten und Tee trinken.«
  


  
    »Hey, Mike.« Martelli erhob sich. Obwohl er bei der Belagerung von Anfang an dabeigewesen war, sah man ihm die Strapazen nicht an.
  


  
    »Das ist nicht persönlich gemeint, aber Sie sehen fertig aus. Warum ziehen Sie sich nicht einen Moment zurück? Diese Witzbolde sagen, sie würden die nächsten Stunden nicht anrufen, und wenn sie es tun, brauchen wir - und 
     viel mehr noch die Geiseln da drin - einen ruhigen, ausgeruhten Unterhändler.«
  


  
    »Er hat Recht. Schnappen Sie sich was zu essen. Schließlich brauchen wir Sie auf dem Eis«, stimmte Commander Will Matthews zu. »Das ist ein Befehl, Mike.«
  


  
    Das Gespräch und meine Gedanken über Maeve während meines Spaziergangs hatten die Lust in mir geweckt, sie zu sehen. Das New York Hospital Cancer Center lag nur zwanzig Blocks weiter nördlich. Es würde nicht lange dauern, rasch vorbeizuschauen.
  


  
    Jetzt musste ich schon in ein Krebszentrum fahren, um Dampf abzulassen!
  


  
    Ich gab Martelli meine Mobilnummer und steckte meine Dienstmarke in die Jackentasche, bevor ich den Bus verließ. Zahllose Reporter, Produzenten, Korrespondenten und Techniker hatten ihre Lager beiderseits der abgesperrten Fifth Avenue aufgeschlagen. Sie waren ungefähr so schräg drauf wie Freikarteninhaber für ein Konzert von Jerry Garcia nach dessen Exhumierung.
  


  
    Ich musste einen stämmigen Kameramann wecken, der vor meinem blauen Impala auf einem Klappstuhl schlief. Ich stieg ein und fuhr los.
  


  
    Eigentlich hielt ich zweimal an. Zuerst in dem tollen, verrückten Burger Joint in der Eingangshalle des Le Meridian Hotel auf der 57th Street. Dieses verließ ich kurz darauf mit einer fettigen, braunen Papiertüte unter dem Arm. Den zweiten Zwischenstopp legte ich im Amy’s Bread auf der Ninth Avenue ein, das ich mit einer weiteren Tüte verließ.
  


  
    Ich schaltete Blaulicht und Sirene ein, als ich auf die Park Avenue einbog. Weihnachtssterne und weiße Lichter zogen sich über den Mittelstreifen dahin, so weit das Auge 
     nach Norden reichte. Wuchtige Kränze hingen über den Drehtüren der schimmernden Glasbürotürme und über den polierten Messingtüren der luxuriösen Apartmenthäuser, an denen ich vorbeifuhr.
  


  
    Ich konnte den Blick von den hohen, stattlichen, alten Gebäuden, die hinter den wabernden Dampfschwaden leuchteten, und den glänzenden, holzvertäfelten Wänden unter den farbenprächtigen Markisen nicht abwenden.
  


  
    Als ich auf der 61st Street an der Ampel wartete, begleitete ein Türsteher mit Zylinder eine blasse, umwerfend schöne Brünette mit knöchellangem, weißem Nerz und ein kleines Mädchen in rotem Plaid zu einem noblen Mercedes mit Ledersitzen.
  


  
    Der Weihnachtsglanz um mich herum schnürte mir die Brust zu, so sehr plagte mich mein schlechtes Gewissen. Ich war in letzter Zeit so erledigt gewesen, dass ich nicht einmal einen Baum besorgt hatte.
  


  
    Kein Wunder, dass sich so viele Menschen in der Weihnachtszeit das Leben nahmen, dachte ich, als ich um die nächste Ecke bog. Weihnachten war dazu gemacht, die Menschen mit Zufriedenheit zu erfüllen, in ihnen angesichts des zu Ende gehenden Jahres ein Gefühl von unendlicher Liebe und großer Hoffnung zu entfachen.
  


  
    Alles, was hinter totaler Überschwänglichkeit zurückblieb, kam mir, nun ja, ziemlich unhöflich vor.
  


  
    Zu dieser Zeit des Jahres deprimiert zu sein, dachte ich, als ich durch eine kalte, schwarze Seitenstraße preschte, oder gar krank vor Traurigkeit zu werden, kam mir wie eine unverzeihliche Sünde vor.
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    Die Tür des Krankenzimmers stand offen, und meine süße Maeve lag mit geschlossenen Augen im Bett.
  


  
    Doch ihre Nase war eindeutig noch in Ordnung, weil sie lächelte, als ich die geschmuggelten Tüten auf die beigefarbene Ablage stellte.
  


  
    »Nein«, sagte sie mit ihrer rissigen Stimme. »Das hast du nicht getan, oder?« Ich reichte ihr ihren Plastikbecher mit Wasser. Ihre Augen füllten sich vor Schmerz mit Tränen, als sie sich aufsetzte, ebenso wie meine. »Ich rieche Cheeseburger«, fuhr sie todernst fort. »Wenn das ein Traum ist und du mich aufgeweckt hast, bin ich für die Folgen nicht verantwortlich, Mike.«
  


  
    »Du träumst nicht, Engel«, raunte ich in ihr Ohr, während ich vorsichtig neben ihr ins Bett kletterte. »Willst du die mit doppelten Zwiebeln oder die mit doppelten Zwiebeln?«
  


  
    Obwohl Maeve nur die Hälfte ihres Hamburgers und ein Viertel ihres Brownies aß, hatten ihre Wangen eine gesunde Farbe, als sie das Wachspapier fortschob.
  


  
    »Erinnerst du dich an unsere mitternächtlichen Fressgelage?«, fragte sie.
  


  
    Ich lächelte. Am Anfang unserer Beziehung arbeiteten wir beide in der Spätschicht von vier bis Mitternacht. Anschließend gingen wir in eine Bar, aber das wurde bald langweilig, weswegen wir regelmäßig in einem Videoverleih und einem Spätkaufladen vorbeischauten, wo wir direkt auf die Tiefkühlabteilung zusteuerten. Hähnchenflügel, Pizza, Mozzarella am Spieß - gesundes Essen. Die 
     Regel lautete: Egal, was, Hauptsache, man konnte es in der Mikrowelle heiß machen und vor dem Fernseher essen.
  


  
    Gott, das waren tolle Zeiten gewesen. Manchmal standen wir nach dem Essen auf, nur um zu reden, und wollten nicht aufhören, bis die Vögel schon vor dem Schlafzimmerfenster zwitscherten.
  


  
    »Erinnerst du dich an die viele Arbeit, die ich dir besorgt habe?«, fragte ich zurück.
  


  
    Maeve hatte in der Traumaabteilung im Jacobi Medical Center in der Bronx, ich gleich um die Ecke als Anfänger bei der Polizei des neunundvierzigsten Reviers gearbeitet.
  


  
    Während ich Streife ging, entführte ich praktisch die Leute von der Straße und brachte sie in die Notaufnahme, nur um Maeve sehen zu können.
  


  
    »Erinnerst du dich, als dich dieser große, zahnlose Obdachlose, den du angeschleppt hast, umarmt hat?« Maeve lachte laut auf. »Was hat er gesagt? ›Hey, Mann, du bist nicht wie diese Drogenheinis. Du kümmerst dich um die Menschen.‹«
  


  
    »Nein«, korrigierte ich sie lachend. »Er hat gesagt: ›Mann, du bist der netteste Weiße, den ich je kennengelernt habe.‹«
  


  
    Ihre Augen fielen zu, und sie hörte auf zu lachen. Einfach so. Sie musste etwas genommen haben, bevor ich gekommen war, und jetzt schlief sie schlagartig ein.
  


  
    Ich drückte sanft ihre Hand, bevor ich so leise aus dem Bett stieg, wie ich konnte. Ich räumte unseren Abfall weg und deckte Maeve zu, dann kniete ich mich neben ihr Bett.
  


  
    Mehr als zehn Minuten lang beobachtete ich, wie sich die Brust meiner Frau hob und senkte. Es war seltsam, 
     weil ich zum ersten Mal nicht wütend auf Gott und die Welt war. Ich liebte Maeve und würde es immer tun. Ich wischte mit dem Ärmel meine Tränen ab, bevor ich mich zu ihr beugte.
  


  
    »Erinnerst du dich daran, wie du mich auf immer und ewig verändert hast?«, flüsterte ich in ihr Ohr.
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    Ich meldete mich über mein Handy bei Paul Martelli, als ich vom Krankenhaus losfuhr.
  


  
    »Immer noch nichts«, berichtete er. »Lassen Sie sich Zeit. Die Geiselnehmer sitzen fest. Ich habe Ihre Mobilnummer.«
  


  
    »Ned Mason ist noch da?«, fragte ich.
  


  
    »Ja, irgendwo hier. Wir sind versorgt, Mike.«
  


  
    Ich folgte Martellis Rat, wendete den Wagen und bog auf die 66th Street ab Richtung Westen, um rasch nach meinen Kindern zu schauen.
  


  
    Während meines Besuchs im Krankenhaus hatte es angefangen, leicht zu schneien, und die braunen Mauern entlang der Straßen durch den Central Park sahen aus wie mit Puderzucker bestäubte Lebkuchen.
  


  
    Diese verdammte Stadt war dabei, mir mit ihrer unaufhörlichen Postkartenidylle das Herz in eine Million Stücke zu reißen.
  


  
    Wo wurde gerade ein guter Raubüberfall verübt, wenn man einen brauchte?
  


  
    Ich schaltete das Radio ein, aus dem »Silver Bells« ertönte. Ich war gefährlich nahe dran, meine Glock ins Armaturenbrett zu entladen, als die melodische »Ring-a-ling, hear them ring«-Strophe begann.
  


  
    Ich schaltete auf einen Rocksender um. »Highway to Hell« von AC/DC krachte aus dem Lautsprecher. Das entsprach eher meiner Stimmung. Meine neue Titelmelodie.
  


  
    Kaum aus dem Fahrstuhl, hörte ich schon meine Kinder. 
     Das ist nie ein gutes Zeichen, dachte ich, als ich den Türknauf drehte.
  


  
    Im Flur saß Julia auf dem Boden mit dem Rücken zu mir und kicherte ins Telefon. Ich tätschelte ihr liebevoll den Kopf, bevor ich das Kabel herauszog.
  


  
    »Ins Bett«, sagte ich.
  


  
    Mein zweiter Halt war das Mädchenzimmer, wo ein Lied von Mercedes Freer bei voller Lautstärke gespielt wurde. Jane, mit dem Rücken zu mir, brachte Chrissy und Shawna einen schwungvollen Tanz bei. Ich hätte die drei mit einer einzigen Umarmung packen können, so hübsch sahen sie aus. Doch ich erinnerte mich an Maeves Richterspruch über die unakzeptable Mercedes Freer.
  


  
    Drei kristallklare Schreie ertönten, als ich das Radio ausschaltete, gefolgt von Kichern, als den Mädchen mit rot werdenden Gesichtern klar wurde, dass ich sie beim Tanzen beobachtet hatte.
  


  
    »Nun, ich wusste nicht, dass Mercedes Freer heute Abend bei uns ein Konzert gibt. Ich bin sicher, die Underbills nebenan sind ziemlich erfreut. Kann es sein, dass ihr eure Hausarbeiten vergessen habt?«
  


  
    Jane blickte mich einen Moment sauer an, als wollte sie sich eine Ausrede ausdenken, bis sie den Kopf senkte.
  


  
    »Entschuldige, Dad«, sagte sie.
  


  
    »Na, das war die richtige Antwort, Jane«, lobte ich. »Kein Wunder, dass du so gute Noten bekommst. Jetzt aber hopp. Sieht aus, als müsste ich noch ein paar weitere Verhaftungen vornehmen.«
  


  
    Der nächste Halt war das Wohnzimmer, wo Ricky, Eddie und Trent vor dem flimmernden Fernseher lagen. Sie sahen sich auf CNN die Endlosberichterstattung über die Eroberung der Kathedrale an. Der Sender hatte bereits einen 
     Slogan parat - »Countdown in der Kathedrale«. Doch auch jetzt erinnerte ich mich an die strikte Anweisung, dass ausschließlich Sport-, Ernährungs- und Einrichtungssendungen, Zeichentrickfilme und der öffentliche Sender erlaubt waren.
  


  
    Die drei knallten fast an die Decke, als ich über die Sofagarnitur sprang und zwischen ihnen landete.
  


  
    »Betreiben wir Recherchen für ein aktuelles Projekt?«, fragte ich.
  


  
    »Wir haben dich gesehen!«, rief Trent, nachdem er seine Hände vom Gesicht genommen hatte. »Im Fernsehen! Auf allen Sendern.«
  


  
    »Du bist trotzdem verhaftet!«, rief ich zurück.
  


  
    Brian, mein ältester Sohn, war so mit dem Baseball-Spiel auf seinem Rechner beschäftigt, dass er mich nicht hereinkommen hörte. Ein Ninja ist nichts im Vergleich zu einem wütenden Vater. Ich drückte den Schalter an seinem Computer, als Barry Bond gerade zu einem Schlag ausholte.
  


  
    »Hey!«, rief er wütend und hob den Kopf. »Dad? Dad!«
  


  
    »Brian?«, fragte ich zurück. »Brian!«
  


  
    »Ich wollte … äh«, stammelte er.
  


  
    »… dich der Gnade des Gerichts unterwerfen?«, half ich ihm.
  


  
    »Entschuldige, Dad. Ich fange mit meiner Hausarbeit an«, sagte Brian. »Unverzüglich.«
  


  
    Auf dem Weg in den Flur rannte ich beinahe Mary Catherine um.
  


  
    »Mr. Bennett. Mike, meine ich. Es tut mir so leid«, begrüßte sie mich hektisch. »Ich wollte die Kinder gerade ins Bett bringen, als Bridget meine Hilfe brauchte. Sie meinte …«
  


  
    »Lassen Sie mich raten«, unterbrach ich sie. »Sie musste noch was für ihr Bastelprojekt in der Schule erledigen.«
  


  
    »Woher wissen Sie das?«
  


  
    »Okay, ich habe vergessen, es Ihnen zu sagen«, räumte ich ein. »Bridget ist krankhaft süchtig nach Bastelarbeiten. Wir versuchen seit Jahren, sie von Klebstoff, Perlen und Glitter zu entwöhnen, aber es scheint nicht zu funktionieren. Wenn man sie lässt, wird sie die Welt in ihrem unstillbaren Drang mit Schlüsselanhängern, Fußkettchen und Wandbildern ersticken. Ich bin schon so oft mit ihrem verdammten Glitter auf Gesicht und Kleidern zur Arbeit gegangen, dass meine Kollegen dachten, ich spiele in einer Glam Band. Sie weiß, Sie sind neu, das hat sie ausgenutzt. Basteln ist wochentags streng verboten.«
  


  
    »Das wusste ich nicht«, gestand Mary Catherine traurig ein. »Ich habe miserable Arbeit geleistet.«
  


  
    »Gütiger Himmel«, tröstete ich sie. »Sie leben noch und sind noch hier! Das qualifiziert Sie beinahe für die Spezialeinheit der US Marines.«
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    Nachdem ich Mary Catherine von ihrer Pflicht befreit und nach oben ins Bett geschickt hatte, stieß ich in meiner Küche auf einen Priester.
  


  
    Der untersetzte, weißhaarige Mann in Schwarz stand dort mit einem heißen Bügeleisen, während meine siebenjährige Bridget einem Pony aus rosa und weißen Perlen, das die gesamte Oberfläche unserer Kochinsel bedeckte, den letzten Schliff gab.
  


  
    »Na, wenn das nicht Pater Schamlos, ich meine, Pater Seamus ist«, grüßte ich.
  


  
    Nein, wir hatten nicht Halloween. Mein Großvater Seamus war tatsächlich Priester. Nach dem Tod seiner Frau hatte er beschlossen, seine Ginbrennerei zu verkaufen, die er dreißig Jahre lang in Hell’s Kitchen geführt hatte, und Geistlicher zu werden. Zum Glück für ihn waren die Anforderungen an Priesteranwärter so niedrig wie nie, so dass er aufgenommen worden war. »Der direkte Weg von der Hölle in den Himmel«, wie er gerne sagte.
  


  
    Jetzt lebte er im Pfarrhaus der Holy-Name-Gemeinde um die Ecke, und wenn er sich nicht um die Gemeindeaufgaben kümmerte - was er wirklich gut machte -, steckte er seine Nase in meine Angelegenheiten. Weil es Seamus nicht reichte, meine Kinder einfach nur zu verziehen. Wenn er, ob Priester oder nicht, nicht auf teuflische Weise Unheil stiften konnte, hatte er das Gefühl, die Zeit zu vertrödeln.
  


  
    Sogar Bridgets Sommersprossen schienen zu verblassen, als sie mich sah.
  


  
    »Gutenachtdadichgehinsbettichliebedich«, brachte sie irgendwie heraus, bevor sie vom Hocker rutschte, auf dem sie kniete, und verschwand. Fiona mit Socky unter dem Arm preschte von der anderen Seite der Insel los und verließ die Küche einen Schritt hinter ihrer Zwillingsschwester.
  


  
    »Leiden wir unter altersbedingter Senilität, Monsignore? Schon vergessen, wie man die Uhr liest? Oder vergessen, dass morgen ein normaler Schultag ist?«
  


  
    »Jetzt schau dir doch mal dieses prächtige Ross an«, forderte Seamus mich auf, während er das Bügeleisen über die Plastikperlen schob, um sie zum Schmelzen zu bringen. Das Ding war fast so groß wie ein echtes Pferd. Dumm nur, dass es in unserer Wohnung keinen Stall dafür gab.
  


  
    »Das Mädchen ist eine wahre Künstlerin«, fuhr Seamus fort. »Und wie es so schön heißt: Man braucht mehr als Bücher, um die Kreativität anzuregen.«
  


  
    »Danke für diese Kostprobe deiner Weisheit, Seamus, aber wenn diese Kinder nicht ihren Schlaf bekommen und die Regeln einhalten, sind wir alle dem Untergang geweiht.«
  


  
    Seamus zog den Stecker vom Bügeleisen heraus, knallte es auf den Haublock und blinzelte mich an. »Wenn das der Fall ist, warum bringst du dann jemand Neues ins Haus?«, fragte er. »Diese Mary Catherine hat erzählt, sie stammt aus Tipperary. Die in Tipperary sind ein komisches Völkchen. Dieser Wind von jenseits des Nordatlantiks ist nicht gut fürs Gemüt. Wenn du mich fragst, mir gefällt weder ihr Aussehen noch die Situation: junge, alleinstehende Frau unter einem Dach mit einem verheirateten Mann.«
  


  
    Das war’s. Ich schnappte mir das Plastikpony. Seamus duckte sich, weil ich es wie eine Frisbeescheibe quer durch 
     die Küche auf ihn zuschleuderte. Leider beförderte ich nur den Aufgabenzettel am Kühlschrank zu Boden.
  


  
    »Wo soll ich deine Sorge hinstecken, Großväterchen?«, rief ich. »Zu meiner Frau ins Totenbett oder vielleicht zu den dreiunddreißig Geiseln in der St. Patrick’s Cathedral, denen eine Waffe an den Kopf gehalten wird?«
  


  
    Seamus kam um die Kochinsel herum und legte seine Hände auf meine Schultern.
  


  
    »Ich wollte dir doch nur helfen«, erwiderte er mit der traurigsten Stimme, mit der er je zu mir gesprochen hatte.
  


  
    Jetzt wurde mir klar, warum er mich wegen Mary Catherine so nervte. Er dachte, er würde ersetzt, aus der Familie ausgestoßen.
  


  
    »Seamus, selbst wenn wir zwanzig Hausangestellte hätten, würde ich deine Hilfe noch benötigen. Das weißt du. Hier wird immer ein Platz für dich sein. Du musst uns helfen, indem du Mary Catherine hilfst. Meinst du, du schaffst das?«
  


  
    Seamus schürzte die Lippen, während er darüber nachdachte.
  


  
    »Ich versuch’s«, stimmte er zu und stieß melodramatisch und gequält die Luft aus.
  


  
    Ich ging zum Kühlschrank und bückte mich nach der Aufgabenliste. Als ich zum Pony griff, merkte ich, dass der Schwanz fehlte.
  


  
    »Schalte das Bügeleisen wieder ein, Seamus«, bat ich ihn und legte das Pony auf die Kochinsel zurück. »Wenn wir dieses Ding nicht reparieren, wird Bridget uns beide umbringen.«
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    Ich kehrte zu dem Chaos vor der St. Patrick’s Cathedral zurück, wo zwei Transporter des FBI-Geiselrettungsteams neben dem des NYPD standen. So langsam sah es hier aus wie auf einer Parkplatz-Party.
  


  
    Eine Party auf dem Parkplatz zur Hölle?
  


  
    Ich meldete mich bei Commander Will Matthews zurück, meinem Chef, und dann bei den anderen Kollegen. Die Revolverhelden in der Kirche hatten noch nichts verlauten lassen. Nichts Neues von Jack.
  


  
    Also schenkte ich mir ungefähr die zwanzigste Tasse Kaffee an diesem Tag ein und setzte mich.
  


  
    Diesen Teil hasste ich - das Warten, das Gefühl der Machtlosigkeit. Dies war einer der Gründe, weshalb ich nichts mehr mit Geiselnahmeverhandlungen zu tun haben wollte. Bei der Mordkommission gab es keine Sekunde, in der nicht hundert Sachen zu erledigen waren, es fehlte nicht an Ideen, um an einen Fall heranzugehen, es gab immer zahllose Ventile, um Sturköpfigkeit und Neurosen abzubauen.
  


  
    Plötzlich richtete ich mich auf meinem Drehstuhl auf. Es gab tatsächlich etwas, das ich tun konnte, um nicht dauernd auf das bedrückende Zifferblatt meiner Uhr starren zu müssen. Und es konnte helfen.
  


  
    Commander Will Matthews saß hinten im Bus mit einem Glas Mineralwasser in der Hand. »Hey, Chef«, sagte ich. »Wissen Sie noch, was ich über Caroline Hopkins gesagt habe? Meine Vermutung über ihren so genannten 
     Unfall? Das L’Arène, dieses Restaurant, wo es passiert ist, liegt drei Straßenblocks entfernt. Ich glaube, ich schaue dort mal vorbei und unterhalte mich mit dem Küchenpersonal.«
  


  
    Will Matthews rieb sich die Augen und nickte. »Okay«, stimmte er zu. »Ich gebe Ihnen zwanzig Minuten für Nachforschungen, wenn es Sie glücklich macht. Dann sind Sie wieder hier.«
  


  
    Ich klopfte auf meine Jackentasche. »Ich habe mein Handy dabei. Und es gibt ja noch andere außer mir.«
  


  
    Die jüngste Tragödie in diesem Restaurant und die Belagerung ein Stück die Straße hinauf muss den reichen und berühmten New Yorkern den Appetit verdorben haben, kam mir in den Sinn, als ich das L’Arène in der Madison Avenue erreichte. Die Marmorstufen, über die ich den Vorraum betrat, waren mit einem rot-weiß-blauen Teppich ausgelegt, der eher französisch als amerikanisch aussah. Auf der anderen Seite der Treppe waren auf alten Champagnerkisten Limonen und Äpfel zu Pyramiden aufgeschichtet.
  


  
    Vielleicht wäre an einem anderen Abend die Eleganz weniger fehl am Platz gewesen. Und wenn ich in den vergangenen Stunden nicht so viel geschuftet hätte, hätte mich die Arroganz, die der Oberkellner in seinem Smoking hinter der zweiten Tür ausstrahlte, nicht so wütend gemacht.
  


  
    Der Franzose mit dunklen Locken, der vor seinem Reservierungsbuch von der Größe eines Bibliothekslexikons stand, verzog bei meinem Anblick sein Gesicht, als hätte er gerade eine schlechte Schnecke gegessen.
  


  
    »Die Küche ist geschlossen«, blaffte er und schrieb weiter in sein Buch.
  


  
    Ich klappte den Band für ihn zu und legte meine Dienstmarke darauf. Sein schockiertes Gesicht gefiel mir.
  


  
    »Nein«, erwiderte ich. »Ist sie nicht.«
  


  
    Auf meinen Hinweis hin, ich würde im Todesfall der First Lady ermitteln, reichte er mir eine Visitenkarte.
  


  
    »Gilbert, DeWitt und Raby vertreten uns in allen rechtlichen Angelegenheiten. Richten Sie Ihre Anfragen an ihre Kanzlei.«
  


  
    »Puh, echt hilfsbereit«, sagte ich, als ich ihm die Karte im gleichen Augenblick an seiner scharfen Nasenspitze vorbei zurückreichte. »Aber ich bin nicht von der Versicherung, sondern von der Mordkommission. Entweder ich kann mich hier mit Ihnen und Ihrem Küchenpersonal unterhalten, oder ich rufe meinen Chef an, und wir beschreiten den offiziellen Weg. In diesem Fall würden alle aufs Revier gebracht werden, und Sie würden natürlich dafür sorgen, dass alle Mitarbeiter zur Identifizierung die korrekten Einreisepapiere dabeihaben. Wissen Sie, jetzt, wo ich darüber nachdenke, hat das Justizministerium gebeten, an den Ermittlungen zu diesem Fall mitzuwirken. Sie wissen schon, das FBI und die Bundessteuerbehörde. Das L’Arène hat doch die Steuerunterlagen der vergangenen fünf Jahre aufbewahrt? Und, selbstredend, Ihre persönlichen?«
  


  
    Das Gesicht des Oberkellners vollzog fast umgehend eine Wandlung. Erstaunlich, wie er dieses warme Lächeln hinter seinem gallisch-finsteren Ausdruck hatte verstecken können.
  


  
    »Ich bin Henri«, stellte er sich mit einer Verbeugung vor. »Ich bitte Sie, sagen Sie mir, wie ich Ihnen helfen kann, Detective.«
  

  
  


  
    49
  


  
    Nachdem ich ihm erzählt hatte, ich müsste das Küchenpersonal verhören, führte mich mon ami Henri umgehend durch eine blaue Tiffany-Schwingtür und übersetzte dem Küchenchef meine Bitte.
  


  
    Dieser sah aus wie Henris kleinerer, pummeligerer, älterer Bruder. Er schien sich vor den Kopf gestoßen zu fühlen. Er habe das Essen der First Lady persönlich zubereitet, und es sei ausgeschlossen, sagte er wütend, dass Erdnüsse in ihre Gänseleberpastete gelangt sein könnten.
  


  
    Die einzige Erklärung, die er sich ausmalen konnte, war, dass sein trotteliger Aushilfskoch während des kontrollierten Chaos’ an einem Abend, an dem viel zu tun war, etwas Erdnussöl auf den Teller gekippt hatte. Aber selbst das kam ihm völlig absurd vor. Schließlich sagte der erhitzte Küchenchef etwas auf Französisch, bevor er ein paar Töpfe von der Edelstahloberfläche schob und davonstürmte. Ich schnappte das Wort »Amerikaner« auf und dachte, irgendwas mit »Arsch« und »Nuss« gehört zu haben.
  


  
    »Was hat er da zum Schluss gesagt?«, fragte ich Henri.
  


  
    Henri wurde rot.
  


  
    »Äh, der Küchenchef hat, wie mir scheint, den österreichischen Ausdruck für Erdnuss verwendet - Aschantinuss.«
  


  
    So viel an diesem Abend zur Wiederherstellung der französisch-amerikanischen Beziehungen, dachte ich.
  


  
    »Gab es seit dem Abend, an dem Mrs. Hopkins hier war, einen Wechsel beim Personal?«, erkundigte ich mich.
  


  
    Henri tippte mit seinem langen Finger gegen seine blutleeren Lippen. »Ja«, antwortete er. »Jetzt, wo ich darüber nachdenke, erschien eine der Küchenhilfen - Pablo hieß er, glaube ich -, einen Tag nach dem schrecklichen Vorfall nicht mehr zur Arbeit.«
  


  
    »Hat Pablo auch einen Nachnamen? Und eine Adresse? Auf seiner Bewerbung vielleicht?«
  


  
    Henri blinzelte, während sein Gesicht einen schmerzerfüllten, kummervollen, fast zerknirschten Ausdruck annahm.
  


  
    »Es lief so, wie Sie vorhin über offiziell und inoffiziell gesagt haben. Pablo wurde eher inoffiziell eingestellt. Per se gibt es bei uns keine Bewerbungen«, erklärte er. »Dass er nicht mehr kam, bereitete uns keine großen Sorgen. Die Fluktuation von Küchenhilfen ist, wie in den meisten Restaurants, ziemlich hoch.«
  


  
    »Kann ich mir denken«, meinte ich.
  


  
    »Moment«, sagte Henri. »Ich glaube, er hat ein paar Sachen in seinem Spind gelassen. Möchten Sie mitkommen und einen Blick hineinwerfen?«
  


  
    Unten in Pablos altem Spind entdeckte ich zwei Gegenstände.
  


  
    Ein paar schmutzige Turnschuhe und einen zerknüllten Fahrplan der Metro-North-Hudson-Linie.
  


  
    Der Fall der schmutzigen Turnschuhe. Emil und seine Detektive wären beeindruckt.
  


  
    Noch eine Sackgasse. So kam mir die Situation im Moment jedenfalls vor.
  


  
    Ich stopfte die Sachen des Küchenhelfers in eine leere Plastiktüte, die unter dem Spind lag. Vielleicht könnten wir Pablo aufgrund seiner Fingerabdrücke identifizieren. Wenn er nicht bereits wieder in Mittelamerika war.
  


  
    Es war eine ziemlich jämmerliche Spur, wurde mir klar, aber lieber eine jämmerliche als gar keine.
  


  
    »Haben Sie einen Anhaltspunkt?«, fragte Henri aufgeregt, als ich die »Beweismitteltüte« anhob.
  


  
    Ich schlug den Spind mit einem dröhnenden Knall zu.
  


  
    »Einen sehr schwachen, Emil«, antwortete ich.
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    In ihrem Traum befand sich Laura Winston, die von der Vogue titulierte »Modekönigin des neuen Jahrtausends«, auf Ralph Laurens Grundstück im Norden von Westchester draußen auf dem See. Sie lag allein in einem Kanu, bedeckt mit einem weißen Musselintuch, und trieb unter dem leuchtend blauen, endlosen Himmel dahin, am Ufer entlang unter den Ästen eines überhängenden, blühenden Kirschbaums. Ein Wirbel weißer, fallender Blütenblätter, die so fein waren wie Engelslider, landeten sanft auf ihrem Gesicht, ihrem Hals und ihren Brüsten. Sie versuchte sich aufzusetzen, doch der Musselin war fest um ihre Arme gewickelt. Sie war tot und lag in ihrem Beisetzungsboot, wie sie merkte - und sie begann zu schreien.
  


  
    Laura Winston wachte schlagartig auf und stieß mit dem Kopf gegen die Armlehne der Holzbank, auf die sie ihn gelegt hatte.
  


  
    Ein lautes Klack-Klack von Stiefeln näherte sich, und zwei Männer mit Skimasken über den Gesichtern und Patronengürteln mit Granaten über der Brust ihrer braunen Kutten kamen langsam den Mittelgang der Kapelle entlang.
  


  
    Was für eine Idiotin ich doch bin, dachte sie. Hätte sie sich gescheiterweise von der Beerdigung entschuldigen lassen, könnte sie jetzt zehntausend Meter über der Südkaribik in einer Gulf Four sitzen. Ziel: ihr Einundzwanzig-Millionen-Palast im französischen Renaissance-Stil in St. Barth’s, um dort ihrer Silvesterfeier den letzten Schliff zu 
     geben. Giorgio, Donatella, Ralph und Miuccia hatten bereits auf ihre Einladung geantwortet.
  


  
    Stattdessen hatte sie diese leise Stimme überhört, ihren vorsichtigen inneren Wächter, der am Abend zuvor auf sie eingeplappert hatte: Hallo! Hochkarätiges Ereignis in NYC, Megaziel von Terroristen. Bleib weg!
  


  
    Aber jetzt erklang noch ihre andere geheimnisvolle Stimme, die sich gerade zu ihrer qualvollen Leier aufwärmte.
  


  
    Sie hatte keine Tabletten mehr.
  


  
    Das Oxygesic hatte sie ursprünglich nach einem leichten Tennisunfall verschrieben bekommen. Einen Monat später, nachdem sie gemerkt hatte, dass ihr Arzt mehr als bereit war, ihr weitere Rezepte auszustellen, nahm sie die Dinger zusammen mit ihren Vitamintabletten. Der ultimative Energieschub, der ultimative Stresslöser.
  


  
    Laura wollte es nicht zugeben, aber seit einer Stunde war sie verrückt nach diesen Tabletten. Dies war schon einmal passiert, einen Tag lang während eines Fotoshootings in Marokko. Die Entzugserscheinung hatte wie ein leichtes Jucken in ihren Adern begonnen, das aber bald schlimmer geworden war, bis sie angefangen hatte zu würgen. Nach etwa einer Stunde Würgereiz hatte sie unaufhörlich gezittert, nach zehn Stunden hätte sie sich dankbar das Haar ausgerissen, um die Sache zu beenden. Nur mit einer halben Packung Valium hatte sie den Anfall überlebt, die sie zum Glück von ihrem Fotografen bekommen hatte.
  


  
    Aber jetzt, hier, hatte sie nichts.
  


  
    Vielleicht hatte einer von den anderen was dabei, fiel ihr ein. Diese Hollywood-Typen waren bekannt für ihre Wohlfühlmittelchen. Sie konnte sich doch mal höflich umhören. Schließlich saßen sie alle im gleichen Boot, man musste doch brüderlich teilen.
  


  
    Nein, dachte sie und erschauderte. Ihre »Makellosigkeit« war alles, was sie hatte. Sie zu verlieren war inakzeptabel. Niemand konnte von ihrer Abhängigkeit von diesem »Hinterwäldlerheroin« wissen. Sie musste nachdenken. Los, denk nach!
  


  
    Das Entscheidende war: Was wollten die Geiselnehmer? Entweder Geld oder die Erfüllung eines politischen Ziels, überlegte sie. Egal, was, für die Verbrecher war es wichtig, dass sie lebte, oder?
  


  
    Sie könnte doch eine Art Krankheit vortäuschen. Einen Herzanfall vielleicht? Nein, sie bräuchten nur ihren Puls zu messen, um zu merken, dass sie simulierte. Welche anderen medizinischen Notfälle könnten sich plötzlich ereignen? Hypoglämischer Schock? Panikattacke?
  


  
    Das war’s! Eine Panikattacke. Dafür bräuchte sie nicht allzu sehr zu simulieren. Sie schwitzte bereits, und ihr Herzschlag war erhöht.
  


  
    Entzug getarnt als Panikattacke. Ein brillanter Plan, der ihren potenziell eine Milliarde Dollar schweren Ruf retten würde. Im schlimmsten Fall würde sie von den anderen getrennt werden, um in Frieden kotzen zu können.
  


  
    Laura Winston lockerte ihren Widerstand gegen ihr Zittern und gab sich ihm hin.
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    Eugena Humphrey, in ihre besänftigenden Pranayama-Yoga-Atemübungen vertieft, hatte zuerst gar nicht bemerkt, dass Laura Winston aufstand. Doch als die Mode-Ikone plötzlich anfing, wie ein wild gewordenes Eichhörnchen zu stöhnen, strömte Eugenas Atem in einem eindeutig nicht tantrischen Schwall aus dem oberen Teil ihrer Lungen.
  


  
    Gerade eben noch hatte Laura Winston glückselig geschlafen. Jetzt sah sie mit ihrem käsigen Gesicht und ihrem hervorragend gefärbten, zu einem Rattennest zerzausten Haar aus, als würde sie schlafwandeln. Allerdings waren ihre Augen geöffnet.
  


  
    »Setzen Sie sich, Laura«, forderte Eugena sie auf. »Sie haben gesehen, was mit Mercedes passiert ist. Die Männer fackeln nicht lange.«
  


  
    Eugena packte den Saum von Lauras Chanel-Rock aus butterweicher Seide.
  


  
    »Nehmen Sie Ihre Hände von mir weg!«, schrie Laura Winston.
  


  
    Hysterisch, dachte Eugena. Sie musste die Frau beruhigen, bevor sie noch umgebracht wurde. »Laura, was ist denn los?«, fragte sie so ruhig, wie sie konnte. »Reden Sie mit mir. Es ist in Ordnung. Ich kann Ihnen helfen.«
  


  
    »Ich halte das nicht aus!«, rief Laura und rannte auf den Mittelgang hinaus. »Helft mir, bitte! Biiiitte! Kann mir hier niemand helfen?«
  


  
    Der kleine, untersetzte Anführer erschien am Geländer, als Laura jammernd auf die Knie sank.
  


  
    »Sie kann hier nicht einfach so durchdrehen«, rief er quer durch die Kapelle Little John zu. »Kümmere dich um sie.«
  


  
    Sein XL-Kollege ging zu Laura und zog sie am Revers nach oben.
  


  
    »Ma’am? Sie müssen sich wieder hinsetzen«, sagte er.
  


  
    »Bitte helfen Sie mir!«, rief sie nach einem lauten, rasselnden Schluchzer. »Sie können mir doch helfen, oder? Ich bekomme keine Luft. Meine Brust. Ich brauche Luft. So heiß hier. Ich muss ins Krankenhaus.«
  


  
    »Ins Bellevue vielleicht«, gluckste der Geiselnehmer. »Ma’am, Sie sind hysterisch. Ich kann hysterischen Leuten nur eine runterhauen, um mit ihnen fertig zu werden. Was anderes fällt mir nicht ein. Das wollen Sie doch nicht, oder?«
  


  
    Er packte Laura, die versuchte an ihm vorbeizurennen, bei den Handgelenken, drehte ihren dürren Arm hinter ihren Rücken, legte von hinten seine Arme um ihr Haute-Couture-Oberteil und führte sie hinters Geländer.
  


  
    »Offenbar wollen Sie es nicht anders.« Little John schüttelte untröstlich den Kopf.
  


  
    Neben einer riesigen Marienstatue mit Jesus auf dem Schoß öffnete er die Tür zu einem Beichtstuhl. Dort hinein schob er die schreiende Laura Winston. Als sie zu fliehen versuchte, trat er mit seinem Springerstiefel gegen ihre Brust, so dass sie rückwärts in den Beichtstuhl flog, und knallte die Tür zu.
  


  
    »Jesus Maria«, sagte Little John kopfschüttelnd zu den anderen Geiseln. »Leute gibt’s!«
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    Wenige Sekunden später, als Little John wie ein Held durch den Mittelgang stolzierte, drehte der Komiker John Rooney durch. Wie der Kerl Laura Winston misshandelt hatte, hatte in ihm etwas ausgelöst. Er vergaß seine Sicherheit, seine Widerstandspläne und die Polizei vor der Kirche. Er sprang einfach auf und rammte den Geiselnehmer.
  


  
    Little John bekam einen Schlag in die Kniekehlen, stolperte und fiel zu Boden. Rooney legte einen Arm um seinen Hals und drückte, von Angst und Wut angespornt, kräftig zu.
  


  
    Rooney lag immer noch auf Little John, als einer der anderen Geiselnehmer mit dem Schuh gegen ihn trat. Stahlkappen trafen seine Schultern, seinen Hals, seine Stirn. Statt loszulassen, schloss er die Augen und konzentrierte sich nur auf eins: auf den Druck seines Arms auf die Luftröhre seines Gegners.
  


  
    Plötzlich spürte Rooney keine Tritte mehr, hörte aber ein metallisches Klicken. Dann wurde etwas Kaltes, Hartes gegen seine Schläfe gedrückt.
  


  
    Er öffnete die Augen. Jack, der Anführer, lächelte ihm vom anderen Ende einer M16 aus zu.
  


  
    »Ich werde Sie nur einmal bitten«, sagte Jack. »Lassen Sie ihn los.«
  


  
    »Erschießen Sie mich!«, erwiderte Rooney. Adrenalin brannte wie Säure in seinem Blut. »Ich werde nicht einfach dasitzen und euch Tieren zusehen, wie ihr alte Leute und Frauen zusammenschlagt!«
  


  
    Jack blinzelte hinter den Löchern seiner Skimaske, bis er schließlich die M16 nach unten senkte.
  


  
    »Also gut, Mr. Rooney«, sagte er. »Ein Punkt für Sie. Ich werde Maßnahmen ergreifen, um die aggressive Überwachung zu mildern. Wenn Sie jetzt bitte meinen Kollegen loslassen würden. Wenn er stirbt, müsste ich leider ein Exempel statuieren.«
  


  
    Rooney ließ den großen Kerl los und erhob sich laut keuchend. Seine Wange blutete von einem Tritt mit dem Stiefel, und sein rechter Arm schmerzte wie nach einem Betriebsunfall. Doch innerlich jubilierte er - er hatte endlich etwas gegen diese Gräueltaten unternommen.
  


  
    Jack drückte Little John, der wie ein Dobermann vom Boden aufstand, das Gewehr gegen die Brust, um ihn in Schach zu halten. »Besorg dir was zu essen und ruh dich aus«, wies Jack ihn an.
  


  
    »Mr. Rooney, bitte nehmen Sie wieder Platz. Ich habe Ihnen allen was zu sagen.«
  


  
    Rooney setzte sich, während Jack zur Kanzel ging und sich räusperte. Dann lächelte er, und mit seinem plötzlich fröhlichen Auftreten wirkte er wie ein Flughafenmitarbeiter, der die Fluggäste über eine Verspätung informierte.
  


  
    »Hallo«, begann er. »Wir haben mit dem Verhandlungsprozess begonnen, und die Sache scheint ziemlich glatt zu laufen. Wenn es so weitergeht, können Sie vielleicht schon am Weihnachtsmorgen zu Ihren Familien zurückkehren.«
  


  
    Es wurde nicht applaudiert, doch Rooney meinte, ein kollektives Seufzen zu hören.
  


  
    »Und nun die schlechte Nachricht«, fuhr Jack fort. »Wenn die Sache scheitert, besteht die große Wahrscheinlichkeit, dass wir ein paar von Ihnen umbringen müssen.«
  


  
    Hinten in der Kapelle war ein leises Stöhnen zu hören.
  


  
    »Da wir hier in einem Gotteshaus sitzen, rate ich denjenigen unter Ihnen, die religiöse Ambitionen haben, ihre Gebete jetzt loszuwerden.«
  


  
    Linda London, die junge Frau aus dem Reality-TV, beugte sich vor und begann zu schluchzen.
  


  
    »Leute«, schalt Jack liebenswürdig. »Leute, bitte. Sie tun, als würden wir Sie foltern. Sie haben mein Wort. Alle Hinrichtungen werden durch einen schnellen, humanen Schuss in den Hinterkopf erfolgen.«
  


  
    Jack verließ die Kanzel und blieb neben Rooney stehen.
  


  
    »Ach, eine Sache noch.« Er stieß Rooney einen Elektroschocker gegen den Hals. Rooneys gesamter Körper spannte sich an, und seine Augen schlossen sich wie von allein. Doch statt einer schwarzen Wand sah er nur ein Flimmern wie bei einem kaputten Fernseher. Mit einem erstickten Schrei rutschte er betäubt von der Bank.
  


  
    »Wir sind nicht Ihre Lifestyle- oder Pilates-Trainer, und wir sind hier auch nicht in einer Talkshow.« Rooney hörte Jack wie durch eine dicke Mauer hindurch, brachte aber trotz des Schmerzes einen zusammenhängenden Gedanken zustande: Ich hätte mich erschießen lassen sollen.
  


  
    »Ich dachte, Sie hätten etwas Grips, nachdem Sie es in diesem Land zu etwas gebracht haben«, beschwerte sich Jack. »Welchen Teil des ›Tanzen Sie aus der Reihe, und wir werden Sie erschießen‹ haben Sie nicht verstanden, Sie Trottel?«
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    Es war zehn vor sieben am Morgen, als der elfjährige Brian Bennett an die Tür zum Zimmer seiner Schwestern klopfte.
  


  
    »Julia?«, flüsterte er. »Bist du auf?«
  


  
    Julia kam heraus und kämmte ihr nasses Haar. Schon geduscht, dachte Brian enttäuscht. Er, der Anführer der Familie, hatte als Erster aufstehen wollen. Schließlich war er der älteste Junge. Wann war Julia die Große aufgewacht? Um sechs?
  


  
    »Ich wollte dich gerade holen«, sagte Julia. »Schläft Dad noch?«
  


  
    »Wie ein Toter … ich meine, wie ein Stein«, verbesserte sich Brian rasch. »Wer weiß, wann er heute Nacht nach Hause gekommen ist. Soll ich das Müsli rausholen, und du weckst die Monster?«
  


  
    »Okay, aber wenn du fertig bist, bevor ich die Mädchen aus dem Bett geholt habe, weckst du Trent, Eddie und Ricky«, erklärte Julia. »Ich werde eine Weile brauchen, bis die Mädchen angezogen sind und ich sie gekämmt habe.«
  


  
    »Okay«, stimmte Brian zu. Er drehte sich in dem düsteren Flur bereits um, blieb aber noch einmal stehen.
  


  
    »Hey, Julia«, sagte er.
  


  
    »Was?«
  


  
    »Ich habe ein schlechtes Gewissen, weil uns Dad gestern Abend erwischt hat. Ich glaube echt, mit der Sache hier machen wir das wieder gut. Tolle Idee, früh aufzustehen und den anderen zu helfen, sich fertig zu machen.«
  


  
    »Danke, Bri«, erwiderte Julia. »Das ist nett, dass du das sagst.«
  


  
    Mann! Brian zuckte zusammen. »Nett« hatte sie gesagt. Was, zum Teufel, trieb er hier, dass er seiner Schwester Honig ums Maul schmierte?
  


  
    »Wer seine Mannschaft zuletzt fertig hat, hat verloren«, rief er noch über seine Schulter nach hinten.
  


  
    Er warf die Tür zum Jungenzimmer auf, nachdem er rasch den Küchentisch gedeckt hatte. Im unteren Bett schüttelte er Ricky am Fuß, während Trent sich bereits vom oberen Bett wie eine Fledermaus herabhängen ließ.
  


  
    »Ist er gekommen? Ist er gekommen?«, fragte Trent.
  


  
    »Wer soll gekommen sein?«, fragte Brian zurück, hob seinen fünf Jahre alten Bruder aus dem Bett und stellte ihn auf den Boden.
  


  
    »Der Weihnachtsmann!«, schrie er.
  


  
    »Pst!«, machte Brian. »Nein.«
  


  
    »Was?« Trent war traurig. »Der Weihnachtsmann ist nicht gekommen? Warum nicht? Lügst du, Bri? Ich weiß, ich war ein bisschen frech, aber ich war auch lieb.«
  


  
    »Es ist noch nicht Weihnachten, du kleiner Spinner.« Brian ging zum Schrank. »Weck Ricky auf und geh dir die Zähne putzen. Mit Bürste und Mundspülung. Sofort.«
  


  
    Lächelnd öffnete Brian fünf Minuten später die Tür. Die Mädchen kamen gerade aus ihrem Zimmer. Er hatte gedacht, die in jeder Hinsicht perfekte Julia hätte die kleinen Damen noch zur Morgengymnastik oder dergleichen antanzen lassen. Leider nein. Es stand unentschieden.
  


  
    Brian lachte, als er das Licht in der Küche einschaltete. Auch wenn es kitschig war, musste er zugeben, seine Geschwister in ihren Kostümen zu sehen hatte etwas Lustiges.
  


  
    Heute war in der Schule Kostümprobe für das Krippenspiel, und alle spielten dabei mit. Chrissy, Shawna, Bridget und Fiona waren Engel mit Heiligenschein. Trent und Eddie waren Hirten, Ricky hatte sich die Rolle des Josef ergattert und musste mit einem komischen schwarzen Bart auftreten. Selbst Jane und Julia, die im Chor sangen, trugen lange Silbergewänder. Natürlich hatte er als einer der Heiligen drei Könige das geilste, unkitschigste Kostüm an.
  


  
    »Jetzt schau sie dir an«, schwärmte Brian, der neben Julia am Kopfende des Tischs stand. »Die sehen ja schon beinahe hübsch aus.«
  


  
    Julia zog einen Fotoapparat aus ihrem Umhang und schoss ein Bild von den kleinen Bennetts. Wie kriegten Mädchen das bloß hin?, dachte Brian. Wieso wussten sie immer, was gerade richtig war?
  


  
    Julia zeigte Brian das Bild auf der Digitalkamera.
  


  
    »Meinst du, Mom wird das hier gefallen?«, fragte sie.
  


  
    »Kann sein«, antwortete Brian. »Verdammt, woher soll ich das wissen?«
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    Vom gedämpften Klimpern und Kichern und Schlagen und Schreien geweckt, nahm ich dankbar an, dass meine Frau bereits aufgestanden war. Für die Werktage hatten wir die Vereinbarung, dass Maeve die Kinder aus dem Bett holte und für die Schule vorbereitete und ich sie schließlich zur Schule brachte. Mich schlafen zu lassen, während sie den größeren Teil der Arbeit übernahm, um unsere zwölfköpfige Familie zusammenzuhalten, war die Art von Freundlichkeit durch Unterlassung, die nur lang verheiratete Paare verstanden.
  


  
    Ich warf mich auf die Seite und wollte nach ihrem noch warmen Kissen greifen, bekam aber nur das kalte, steife Laken neben mir zu fassen. Und da fiel es mir wieder ein.
  


  
    Während ich im Bett lag und den ersten Schluck meines morgendlichen Schreckens nahm, ging mir eine Frage nicht mehr aus dem Kopf.
  


  
    Ich schwang meine nackten Füße auf den kalten Holzboden und nahm meinen zerrissenen, löchrigen Morgenmantel vom Bettpfosten.
  


  
    Wenn Maeve nicht die Kinder fertig machte, wer dann?
  


  
    Es ist schwer zu beschreiben, wie ich mich fühlte, als ich in die Küche trat und meine Kinder vollständig für ihr Krippenspiel angezogen vorfand. Überzeugt davon, zu träumen oder vielleicht tot zu sein, betrachtete ich die Kinder um unseren Esstisch, der sich in das surreale Renaissance-Gemälde einer himmlischen Vielfalt verwandelt zu 
     haben schien. Dann warf Trent seine Müslischüssel vom Tisch - und alle drehten sich um.
  


  
    »Dad!«, riefen sie gleichzeitig.
  


  
    Wie hatten sie es geschafft, sich anzuziehen? Was war ich doch für ein schlechter Vater! Ich hatte die Aufführung ihres Krippenspiels vergessen. Ich wusste nicht, warum ich anfing zu weinen, als ich mich bückte, um Froot Loops vom Linoleumboden aufzuheben. Aber dann fiel es mir ein.
  


  
    Dass die Kinder in der Lage waren, für sich selbst zu sorgen, hieß, Maeve hatte ihre Arbeit gut gemacht. Sie hatte alle losen Enden zusammengeknüpft, und jetzt war sie bereit zu gehen.
  


  
    Ich wischte meine Tränen am Ärmel meines Morgenmantels ab, als Chrissy mich fest in ihre Arme nahm und mir mit ihren flatternden Augenwimpern einen Schmetterlingskuss auf die Wange gab.
  


  
    Einmal tief durchatmen, und schon hatte ich mich wieder gefasst. Würde Maeve mich vor den Kindern weinen sehen, würde sie mir in den Arsch treten.
  


  
    Beim Anblick meiner Sprösslinge verzog sich mein Gesicht zu einem freudigen Lächeln. Sie waren wirklich Engel. Sie waren völlig unwirklich. Ich nickte Julia und Brian zu. Wie konnte irgendein Mensch, geschweige denn ein Kind, in unserer schrecklichen Situation so selbstlos sein? Ich biss die Zähne zusammen, um den nächsten Anfall von Traurigkeit zu unterdrücken, bevor ich mich räusperte.
  


  
    »Ich weiß, heute ist nicht Sonntag«, rief ich begeistert, »aber wer außer mir braucht noch unbedingt ein Sonntagsfrühstück?«
  


  
    Die »Wir«- und »Ich«-Rufe hallten von den Wänden wider, 
     während ich zwei Gusseisenpfannen auf den Herd stellte.
  


  
    Ich teilte meinen Kindern gerade Schinken, Eier, Kartoffeln und Zwiebeln aus, da betrat Seamus die Küche.
  


  
    »Um Himmels willen.« Er blickte die verkleideten Kinder mit großen Augen an. »Ist schon Halloween?«
  


  
    »Nein!«, riefen die Kinder und kicherten.
  


  
    Mary Catherine kam eine Minute später herein, auch sie mit einem fragenden Blick. Ich reichte ihr einen Teller.
  


  
    »Ich habe Sie gewarnt, dass wir durchgedreht sind«, erinnerte ich sie lächelnd.
  


  
    Ein paar wunderbare Sekunden lang stand ich einfach am Herd und betrachtete meine essende und lachende Familie. Meine Glückseligkeit endete abrupt, als ich mein Handy und meine Schlüssel neben der Kaffeemaschine erblickte.
  


  
    Mist. Ich wünschte, ich könnte einfach kündigen.
  


  
    Ich dachte an die Geiseln und die tickende Uhr. Und der Gedanke an die Geiselnehmer veranlasste mich schließlich, mich in Bewegung zu setzen und unter die Dusche zu gehen. Mit einem bitteren Lächeln spürte ich, wie sich der drückende Groll gegen mich selbst von mir abwendete und wie die Kanone eines Panzers gegen sie richtete. Jack war derjenige, der dafür verantwortlich war, dass ich meine Familie wieder allein lassen musste.
  


  
    Du weißt ja nicht, wessen Tag du versaust, Kumpel, e-mailte ich ihm in Gedanken. Vielleicht meinst du es zu wissen, aber du hast ja keine Ahnung.
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    Wieder hielten die Bennetts den Verkehr in New York City auf, als wir eine halbe Stunde später wie jeden Morgen vor den Türen der Holy Name hielten. Ein brünettes Model, das ihr schwarzes, paillettenbesetztes Kleid ohne Zweifel schon am Abend zuvor getragen hatte, stieg aus einem Taxi und blieb beim Anblick meines hübschen Familienumzugs am Straßenrand stehen, legte eine Hand auf ihr Dekolleté und stieß tatsächlich ein »Oh!« aus. Sogar ein Metrosexueller im Kamelhaarmantel, der seinen iPod-Kopfhörer gegen sein klingelndes Handy austauschte, riss den Mund weit auf.
  


  
    Und weit besser als die Reaktionen dieser beiden Passanten war die von keiner Geringeren als Schwester Sheilah.
  


  
    »Gott schütze Sie, Mr. Bennett«, rief sie mit einem Lächeln - einem echten Lächeln -, als sie die Türhaken löste.
  


  
    Wieder im Van, war mir trotz der Kälte warm. Ich beschloss, eine Minute sitzen zu bleiben. Ich griff zur Times, die ich von zu Hause mitgenommen hatte, ohne bisher einen Blick darauf geworfen zu haben.
  


  
    Das Foto von mir unter der Überschrift »Geiselnahme auf der Trauerfeier von First Lady Caroline Hopkins« ließ den Funken Weihnachtsfreude in mir augenblicklich erlöschen. »Wir wissen nichts« lautete die fröhliche Bildunterschrift. Und wer war der Verfasser dieser Gemeinheit?
  


  
    Cathy Calvin.
  


  
    Wer sonst?
  


  
    Ich schüttelte den Kopf und spürte, wie sich mein Magen 
     mit Säure füllte. Sie hatte mich eiskalt erwischt. Sogar das Bild war schlecht. Mein nachdenkliches, suchendes Gesicht konnte leicht als verwirrt fehlgedeutet werden. Das Bild musste aufgenommen worden sein, als ich nach dem Küster gesucht hatte.
  


  
    Danke für meinen viertelstündigen Ruhm, Calvin, dachte ich. Das wäre doch wirklich nicht nötig gewesen. Ich konnte es kaum erwarten, Commander Will Matthews gegenüberzustehen. Welche Freude es sein würde, für meine erstklassige PR-Arbeit gelobt zu werden.
  


  
    Und was das betraf, wurde der Fall immer besser, oder? Wütend schleuderte ich die Zeitung auf den Beifahrersitz und legte den Gang ein.
  


  
    O Mann, was war ich froh, im glühenden Zentrum dieses Vulkans zu sitzen.
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    Um genau acht Uhr neunundzwanzig stellte der Saubermann in der Telefonzelle an der 51st Street, Ecke Madison Avenue seinen Kaffee auf die gefrorene Ablage.
  


  
    Obwohl er sich den Kaffee von einem der offenen Stände geholt hatte, war er so heiß, dass er sich beinahe die Zunge verbrannte.
  


  
    Zwischen den aschgrauen Gebäuden auf der 51st Street sah der graue Himmel wie eine riesige Glasscherbe aus. Das dämmrige Licht schaffte es kaum, die dunklen Bogenfenster der St. Patrick’s Cathedral schräg gegenüber der abgesperrten Straße zu erleuchten.
  


  
    Der Saubermann lächelte kurz, genoss das Elend, den viel zu heißen und viel zu schlechten Kaffee, die beißende Kälte auf seinem Gesicht, das ohrenbetäubende Scheppern der Generatoren der Polizei. Wie auf ein Stichwort kroch einen halben Straßenblock entfernt ein Gammler unter einem Berg aus Lumpen und Tüten hervor und gähnte, bevor er lautstark, ein Nasenloch nach dem anderen, in den Rinnstein schnäuzte.
  


  
    Ah ja! Ein typischer Morgen in New York, dachte der Saubermann und griff zum Telefonhörer.
  


  
    Diese raue, provokative Atmosphäre mitzubekommen war ein Schock, dachte er. Aber vielleicht würde er einen Weg finden, wenn er bald tief in sein siebenstelliges Bankkonto griff.
  


  
    »Was ist los?«, fragte eine Stimme.
  


  
    »Immer das Gleiche, Jack«, meldete sich der Saubermann 
     fröhlich. »Siehst du den neuen Transporter vor der Kirche? Das Geiselbefreiungsteam ist da.«
  


  
    »Davon rede ich ja«, antwortete Jack begeistert. »Alle halten sich ans Drehbuch.«
  


  
    »Wie geht’s den Gästen? Hatten sie eine angenehme Nacht?«
  


  
    »Die Reichen sind anders als du und ich«, erklärte Jack. »Sie sind tausendmal zahmer. Ehrlich, ein Kindergarten würde mehr Probleme machen.«
  


  
    »Habe ich dir das nicht gesagt?«, fragte der Saubermann.
  


  
    »Hast du«, bestätigte Jack. »Hast du. Halt deine Augen offen da draußen. Halte dich an den Plan.«
  


  
    Die Leitung wurde unterbrochen. Der Saubermann legte auf und lächelte, als ein paar uniformierte Polizisten vorbeigingen. Ihre Gesichter mit den dicken Tränensäcken wirkten verzweifelt.
  


  
    Als er seine Augen schloss, sah er ein riesiges, sonnendurchflutetes Badezimmer vor sich, überall glänzender Marmor, Dampf, der aus einem blubbernden Unterwassermassagebecken aufstieg, eine blendend weiße Pyramide aus akribisch zusammengefalteten Handtüchern unter einem Fenster, hinter dem das blaugrüne Meer zu sehen war.
  


  
    Er nahm seinen lavaheißen Kaffee und wandte sich zur Kirche. Tauben flatterten um die spitzen Türme herum. Bei der Erinnerung an die Tauben seines Vaters, die immer vom Dach ihres Wohnblocks in Brooklyn geflogen waren, drehte sich sein Magen fast um. Wenn er nie wieder diese Ratten der Lüfte erblicken müsste, dachte der Saubermann, oder diese minderwertige Version eines Vaters, würde er als glücklicher Mann sterben.
  


  
    Er blinzelte diesen seltenen Rückfall in seine Erinnerung fort und bewegte den Becher vor der Kirche wie zur Segnung von oben nach unten und von rechts nach links.
  


  
    »Möge der Herr mich dankbar machen für die Geschenke, die ich erhalten werde.«
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    Der Komiker John Rooney wusste nicht, wie spät es war, als er beschloss, nicht mehr so zu tun, als schliefe er, doch aus dem blassen Lichtschimmer hinter den Buntglasscheiben zu schließen, musste es etwa neun Uhr sein.
  


  
    Weil die Bänke zu schmal waren, um bequem darauf liegen zu können, hatten ihnen die Geiselnehmer gestattet, die Sitz- und Kniekissen zum Schlafen vor den Altar auf den Boden zu legen. Auch die Kissen waren schmal, und der Marmorboden, der dem Körper jegliche Wärme entzog, ließ einen Bürgersteig im Vergleich dazu wie eine Kaltschaummatratze erscheinen.
  


  
    Zeit fürs Frühstück, dachte Rooney und rieb sich die Augen, während er sich mit dem Rücken ans Altargeländer lehnte. Ja, ein extra großes. Vielen Dank, Herr Entführer.
  


  
    Im hinteren Teil der Kapelle saßen drei maskierte Geiselnehmer auf Klappstühlen und tranken Kaffee aus Pappbechern. Little John oder Jack, den Anführer, sah er nirgends. Mit den Masken und Kutten ließ sich ohnehin kaum sagen, wie viele Geiselnehmer es tatsächlich waren. Acht, oder zwölf, oder mehr? Sie schienen gut durchorganisiert in Schichten zu arbeiten.
  


  
    Mit wachsender Wut beobachtete Rooney, wie sich einer von ihnen zur Seite beugte und sich eine Zigarette an einer Votivkerze anzündete.
  


  
    Sich mit einer Hand auf seiner Schulter abstützend, setzte sich Charlie Conlan auf.
  


  
    »Morgen, Kleiner«, sagte er, ohne Rooney anzusehen. »Dein Kampfeinsatz gestern Abend war tapfer.«
  


  
    »Du meinst dumm«, widersprach Rooney und betastete den Schorf auf seinem Gesicht.
  


  
    »Nein«, sagte Conlan. »Draufgängerisch. Das müssen wir wieder tun, nur zur richtigen Zeit.«
  


  
    »Du willst immer noch kämpfen?«, fragte Rooney.
  


  
    Als Conlan seelenruhig nickte, musste Rooney zweimal hinschauen, so erstaunt war er über den stahlharten Blick aus Conlans zusammengekniffenen Augen. Im echten Leben schien Charlie Conlan noch härter drauf zu sein als der Rock-’n’-Roller-Typ, als der er rund um den Globus berühmt war.
  


  
    »Jo«, flüsterte eine Stimme hinter ihnen. Die von der Zeitschrift Source als »Kaugummi-Nutte« getaufte Mercedes Freer, die am Abend zuvor aus ihrem Beichtstuhl entlassen worden war, richtete sich auf ihrem Nachtlager auf.
  


  
    »Führt ihr bösen Jungs was im Schilde?«, fragte sie.
  


  
    Rooney überlegte, ob man sie einweihen konnte oder nicht, und nickte schließlich. »Wir wollen nur vorbereitet sein.«
  


  
    »Amen und scheiß drauf«, erwiderte sie. »Schaut selber, ob’s klappt. Einer dieser Gangster steht auf mich. Hat mit mir durch die Tür vom Beichtstuhl gequatscht. Der Dürre mit der Waffe, der da oben in der Mitte sitzt. Jo, das könnten wir ausnutzen. Ich könnte so tun, als wollte ich’s mit ihm treiben.«
  


  
    In dem Augenblick kam Little John mit einer Kühlbox und einem Tablett mit Kaffeebechern aus dem hinteren Teil der Kapelle.
  


  
    »Raus aus den Federn, Leute«, rief er, als er den Mittelgang 
     entlangkam. »Schafft eure Ärsche auf die Bänke. Es ist Fütterung.«
  


  
    Plötzlich stieß Reverend Solstice drei Reihen hinter Rooney einen anhaltenden, dröhnenden Schrei aus. Zuerst dachte Rooney, der schwarze Pfarrer hätte einen Herzanfall, doch der Schrei wandelte sich zu einem aufsteigenden Ton - der Mann begann zu singen.
  


  
    »Ahhhhhhhhhhmayzing grace, how sweeeeet the sound.«
  


  
    Reverend Sparks, der neben Solstice saß, kam ihm mit einer zweiten Stimme zu Hilfe.
  


  
    Rooney verdrehte die Augen. Gott, war das absurd.
  


  
    Doch nach einer Weile wurde ihm klar, dass die leidenschaftlichen Stimmen der beiden Männer so etwas wie Wärme in der Kirche verströmten. Andere sangen mit, und als Rooney sah, dass Little John missbilligend den Kopf schüttelte, begann auch er zu singen.
  


  
    Noch größer war sein Schock, als sich Mercedes Freer anschließend erhob und »Stille Nacht« sang. Die klassische Schönheit ihrer Stimme verblüffte ihn. Dieses Schandmaul konnte als Solistin in einer Oper auftreten.
  


  
    »Schlaf in himmlischer Ruh-hu«, sang sie, »Schla-haf in himmlischer …«
  


  
    Ein Schuss ersetzte Mercedes’ letzten Ton. Ein Rumoren erfüllte die Kapelle, als sich die Anwesenden zum Hauptschiff umdrehten.
  


  
    Der erschreckende Widerhall drückte in Rooneys Innerem eine Art Reset-Taste. Seine Vorsätze, spürte er, erloschen in ihm wie eine Kerze.
  


  
    Gott, hilf uns, dachte er und wurde sich zum ersten Mal des wahren Gewichts dieser Bitte bewusst.
  


  
    Das Morden hatte begonnen.
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    Was, zum Teufel, war das? Wie konnte das passieren? Mit dem Rücken gegen eine der mammutbaumdicken Marmorsäulen gelehnt, hielt Jack seine Waffe in der Hand und lauschte aufmerksam.
  


  
    Er war entlang der Kirchenmauern marschiert, als eine schwarz gekleidete Gestalt aus dem Geschenkeladen gestürmt war. Im Glauben, das Geiselbefreiungsteam des FBI hätte es irgendwie ins Innere geschafft, hatte er seine Pistole gezogen und geschossen.
  


  
    Ja, irgendwie müssen sie hereingekommen sein, dachte Jack. Es musste eine Lücke geben, die er und der Saubermann übersehen hatten. Er lauschte auf Schritte. Auf geflüsterte Befehle. Ließ seinen Blick über seine Kutte gleiten, ob ein roter Laserpunkt darauf hindeutete, dass er gleich tot wäre.
  


  
    »Was ist los?«, fragte Little John, der mit zwei Männern den Mittelgang entlanggerannt kam. In einer Hand hielt er eine Granate, in der anderen seine Waffe.
  


  
    »Mann in Schwarz kam aus dem Geschenkeladen. Glaube nicht, dass es Will Smith war. Aber ich glaube, ich habe ihn getroffen.«
  


  
    »FBI?«, flüsterte Little John und blickte die Buntglasfenster hinauf. »Wie?«
  


  
    »Ich weiß nicht«, antwortete Jack und spähte um die Säule herum. »Neben dem Taufbecken liegt jemand. Um den kümmere ich mich. Ihr überprüft den Geschenkeladen. Sofort schießen.«
  


  
    Die Männer trennten sich und rannten zum vorderen 
     Teil der Kirche. Jack huschte in den Mittelgang, die Pistole auf den Mann auf dem Marmorboden gerichtet. Er bewegte sich nicht.
  


  
    Jack stieß den warmen Lauf seiner Waffe gegen die Stirn des Mannes. Er war tot. Was habe ich getan?, dachte er.
  


  
    Jack blickte auf einen älteren Priester hinab. Die Blutlache unter seinem Kopf schimmerte im Kerzenlicht. Scheiße.
  


  
    Little John rannte beinahe in ihn hinein.
  


  
    »Im Geschenkeladen ist niemand«, berichtete er und blickte auf den toten Priester und dessen untertassengroße Augen.
  


  
    »Heilige Scheiße!«, fluchte er.
  


  
    Jack ging neben der Leiche in die Hocke und blickte ihr ins Gesicht. »Sieh dir an, wozu du mich getrieben hast«, schimpfte er.
  


  
    Little John steckte seine Waffe ein.
  


  
    »Was machen wir jetzt?«, fragte er.
  


  
    Zumindest hatten seine Jungs jetzt die Bestätigung, dachte Jack, als er auf den Unschuldigen hinabblickte, den er gerade ermordet hatte. Er hatte gesagt, es bestehe die Möglichkeit, dass Menschen getötet würden, und sie hatten trotzdem zugestimmt.
  


  
    Zumindest würde er in der Hölle nicht allein sein.
  


  
    »Das müssen wir zu unserem Vorteil nutzen«, lautete sein Schluss. »Ich wollte nicht die harte Tour fahren, aber es sieht aus, als hätten wir keine andere Wahl mehr.«
  


  
    »Ausnutzen?«, fragte Little John zurück. »Wie?«
  


  
    »Tragt ihn raus«, wies Jack sie an. »Ich habe dieses Warten sowieso satt. Es wird Zeit, Druck zu machen. Jetzt wird hart durchgegriffen.«
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    Um kurz nach neun traf ich an der »Polizei, Durchgang verboten«-Barrikade der Einsatzzentrale ein. Bevor ich in Versuchung kam, diese Botschaft als Aufforderung zu deuten, um zu meiner Familie zurückzukehren, schaltete ich den Motor aus und öffnete die Tür.
  


  
    Ich schüttelte den Kopf über die Belagerung der Kathedrale von innen und von außen, als ich mir meinen Weg durch den größer werdenden Medienpark bahnte und durch drei Kontrollpunkte hindurchgewinkt wurde.
  


  
    Im Spiegelbild der schwarzen Glasfront des modernen Bürogebäudes neben der Kirche sah der Turm wie ein Klotz aus, der nach oben geschossen war und jetzt in sich zusammensackte. Ein paar Reporter standen vor den Kameras, um Berichte für ihre Fernsehsender abzugeben. Wenn es Nachrichten gab, wurden sie von den Fernsehreportern vor laufenden Kameras kundgetan, Zeitungsreporter tippten sie in ihre Laptops, und die Radioleute gaben sie - sehr laut - über ihre Telefone weiter.
  


  
    Ich hatte mich gerade vom Medienvolk und ihrem Quatsch abgewendet, da wurde das Haupttor der Kathedrale erneut geöffnet!
  


  
    Zuerst sah es so aus, als ob die Person, die aus dem Schatten des Torbogens trat, eine weitere entlassene Geisel wäre. Doch als ich sah, wie schnell sich der Mann im schwarzen Anzug bewegte, begann mein Puls zu rasen. Vielleicht hatte er beschlossen zu fliehen.
  


  
    Doch dann stürzte der Mann kopfüber die Steinstufen hinab, ohne zu versuchen, den Sturz zu verhindern. Jetzt war mir klar: Hier stimmte was nicht.
  


  
    Ich ließ mich nicht von voreiligen Schlüssen aufhalten, sondern rannte um das im Weg stehende Container-Fahrzeug herum und über die Straße.
  


  
    Ich raste bereits die Stufen hinauf und kniete neben dem Mann, als mir einfiel, dass ich meine schusssichere Weste nicht trug.
  


  
    Der Mann war durch einen Straßenschrein geknallt, der am Tag zuvor für die Trauerfeier hier aufgestellt worden war. Die umgekippten Kerzen sahen eher aus wie Bierflaschen, ein Strauß verwelkter Rosen lag gleich neben der ausgestreckten Hand des Mannes, als hätte er ihn während seines Sturzes fallen lassen.
  


  
    Ich konnte keinen Puls feststellen. Mein Herz zog sich zusammen, als ich den Mann umdrehte, um mit den Wiederbelebungsversuchen zu beginnen.
  


  
    Mein Blick wanderte vom weißen Kragen des Priesters über das Loch in seiner Schläfe zu den offenen, leblosen Augen.
  


  
    Ich schloss meine eigenen Augen und fuhr mit der Hand über mein Gesicht. Dann blickte ich zu der wieder verriegelten Bronzetür.
  


  
    Sie hatten einen Priester umgebracht!
  


  
    Lieutenant Reno von der Sondereinheit stand bereits neben mir. »Gütiger Himmel«, flüsterte er. Die steinerne Maske, zu der sein Gesicht scheinbar erstarrt war, bekam Risse. »Jetzt haben wir es mit Mördern zu tun.«
  


  
    »Am besten wir schaffen ihn gleich hier weg Steve«, wies ich ihn an.
  


  
    Reno packte den Mann an den Beinen, ich an den Händen. 
     Sie waren weich und klein wie die eines Kindes. Entsprechend wenig wog er. Seine Schultern streiften über den Asphalt, als wir zur Absperrung rannten.
  


  
    »Wie kommt’s, dass wir bei unserer Arbeit ständig nur noch Leichen bergen, Mike?«, fragte Reno traurig.
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    Während ich den ermordeten Priester auf eine Liege der Sanitäter legte, klingelte ein Telefon im Bus. Ich brauchte nicht auf die Rufnummernanzeige zu schauen, um zu wissen, wer anrief. Statt loszuspurten, schloss ich zuerst mit dem Daumen vorsichtig die Augen des Priesters.
  


  
    »Bennett!«, bellte Commander Will Matthews.
  


  
    Wie ein Zombie stolperte ich im Bus an ihm vorbei, ohne ihn zu grüßen. Zum ersten Mal hatte ich kein flaues Gefühl im Magen, als ich zum Telefon griff, spürte keine Angst, dass ich irgendetwas vermasseln könnte. Ganz im Gegenteil. Ich hatte es furchtbar eilig, mit diesem Schwein zu reden.
  


  
    FBI-Unterhändler Martelli musste meine Wut gespürt haben und packte mich am Handgelenk.
  


  
    »Mike, entspannen Sie sich«, ermahnte er mich. »Egal, was passiert ist, bleiben Sie ruhig. Zeigen Sie keine Gefühle. Wenn Sie explodieren, geht die Beziehung kaputt, die Sie aufgebaut haben. Dreiunddreißig Menschenleben stehen noch auf dem Spiel.«
  


  
    Keine Gefühle zeigen! Das Schlimme daran war: Martelli hatte absolut Recht. Meine Aufgabe war es, die Ruhe in Person auszustrahlen. Es war, als ließe man sich die Nase brechen und müsste sich für das Blut an der Faust des Schlägers entschuldigen. Langsam begann ich meine Rolle zu hassen.
  


  
    Ich nickte dem Kommunikationstechniker vor seinen Geräten zu.
  


  
    »Bennett«, meldete ich mich.
  


  
    »Mike«, flötete Jack fröhlich in mein Ohr. »Da sind Sie ja. Hören Sie, bevor ihr euch da draußen aufregt - ich kann das erklären. Pater Blinder Passagier muss sich gestern Abend ziemlich arg über den Hauswein hergemacht haben, obwohl wir allen gesagt haben, sie sollen gehen. Er sprang zur falschen Zeit aus seinem Versteck und versuchte abzuhauen. Mit seinem schwarzen Anzug dachten wir, ihr Jungs von der Spezialeinheit hättet vor, die Party zu stören.«
  


  
    »Was wollen Sie also damit sagen? Dass es nur ein Unfall war? Und eigentlich nicht Ihr Fehler?« Der Hörer in meiner Hand drohte zu Staub zu verfallen, so sehr drückte ich ihn.
  


  
    »Genau«, antwortete Jack. »So eine ›Falscher Ort zur falschen Zeit‹-Geschichte, Mike. Nicht, dass man von einem großen Verlust ausgehen müsste, wenn man genauer darüber nachdenkt. Die alte Schwuchtel schlummert im Staub. Wie ich das sehe, werden eine Menge Ministranten heute Nacht etwas besser schlafen.«
  


  
    Das reichte. Ob Rolle oder nicht, ich hatte genug davon, diesem Ungeheuer zuzuhören.
  


  
    »Elender Hurensohn«, blaffte ich. »Sie sind ein dreckiges Stück Scheiße. Sie haben einen Priester getötet.«
  


  
    »Täuschen mich meine Ohren?«, rief Jack glücklich. »Oder habe ich tatsächlich so etwas wie eine Emotion herausgehört? Ich hatte schon gedacht, ich würde mit einem Anrufbeantworter sprechen, Mikey. Ich dachte schon, bei diesem ganzen Psychotherapiekram, diesem Strategiescheiß für ruhige Verhandlungsführung, müsste ich mir meine Waffe in den Hals schieben. Aber endlich! Jetzt legen wir mal alle Karten auf den Tisch, Freundchen. Wir 
     wollen das Geld und abhauen, und ihr wollt uns bei der erstbesten Gelegenheit die Köpfe mit Präzisionsgewehren wegpusten.«
  


  
    Jack lachte unbekümmert.
  


  
    »Wir sind keine Freunde. Wenn es Feinde auf dieser Welt gibt, dann Sie und ich. Und Sie haben Recht, Mike: Wir sind Hurensöhne. Schlimmeren Hurensöhnen als uns seid ihr noch nicht begegnet. Wenn wir bereit sind, einen Priester wegen nichts zu töten, um wie viel schneller werde ich mich Ihrer Meinung nach dann davon überzeugen lassen, einen dieser wertlosen Prominenten wegen einer siebenstelligen Summe in einen Leichensack zu stecken? Entweder ihr tötet uns, oder ihr besorgt uns unser Geld. Aber hört auf, unsere Zeit zu verschwenden!«
  


  
    »Sind Sie sicher, dass Sie sich nicht für diese andere Option entscheiden wollen?«, unterbrach ich ihn.
  


  
    »Welche andere Option, Mikey?«
  


  
    »Sich Ihre Waffe in den Hals zu schieben«, antwortete ich.
  


  
    »Höchst unwahrscheinlich«, erwiderte Jack mit einem Lachen. »So hungrig bin ich nicht. Aber wenn Sie mit mir spielen, passen Sie besser auf. Bevor diese Sache vorbei ist, könnte ich beschließen, sie Ihnen in den Hals zu schieben.«
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    Die Verbindung wurde unterbrochen, und das Freizeichen jaulte in meinem Ohr, als gleichzeitig Mike Nardy, der Küster der Kathedrale, den Bus betrat.
  


  
    »Ich muss ein Geständnis machen«, platzte er heraus und blickte über die versammelten Polizisten und Agenten. »Es gibt noch einen weiteren Zugang zur Kathedrale.«
  


  
    Oakley, der Leiter der Abteilung Geiselbefreiung, trat vor, um sich selbst um die Angelegenheit zu kümmern.
  


  
    »Erzählen Sie uns davon, Mr. Nardy«, forderte er ihn auf.
  


  
    Der Alte wurde auf einen Drehstuhl gesetzt und erhielt einen Kaffee.
  


  
    »Der Grund, warum ich vorher nichts gesagt habe, war, nun ja - es ist eine Art Geheimnis. Und für die Kirche peinlich. Jetzt bin ich aber hergekommen, weil Pater Miller, der Priester, der gerade erschossen wurde, ein Freund von mir war. Versprechen Sie mir, dass davon nichts an die Öffentlichkeit kommt? Von der Sache mit dem Durchgang, meine ich?«
  


  
    »Natürlich«, stimmte Oakley umgehend zu. »Wo ist dieser Gang, Mr. Nardy?«
  


  
    »In der Halle des Rockefeller Center«, antwortete er. »Dort ist ein Gang, der unter der Fifth Avenue in, äh, einen Luftschutzkeller führt. In den Sechzigern wurde Kardinal Spellman, Gott habe ihn selig, nach dem Zwischenfall in der Schweinebucht ›paranoid‹, sagt man dazu, glaube ich. Er war überzeugt, auf New York würde eine Atombombe 
     abgeworfen werden. Deswegen hat er Geld für ein geheimes Bauprojekt abgezweigt. Neben der Krypta der Erzbischöfe wurde ein Luftschutzkeller gebaut. Mit der Erlaubnis der Rockefellers wurde unter der unteren Halle des Rockefeller Centers, wo es heute Geschäfte und so was gibt, ein alternativer Fluchtweg gegraben. Ich habe ihn nie benutzt. Niemand hat das, seit er gebaut wurde.«
  


  
    »Warum haben Sie uns das nicht schon vorher erzählt?«, warf ich wütend dazwischen. »Sie wussten, wir suchen nach einer Möglichkeit, ins Innere zu gelangen, Nardy.«
  


  
    »Ich dachte, die Sache ließe sich friedlich regeln«, antwortete er leise. »Jetzt weiß ich es besser. Der arme Pater Miller. Er war eine gute Seele.«
  


  
    Ich liebte es, wenn Bürger beschlossen, die Polizeiarbeit aus eigenen politischen Gründen zu manipulieren. Ich wollte den Küster gerade wegen Behinderung der Justiz in der Luft zerreißen, als Oakley mich mit einem Kopfschütteln aufhielt.
  


  
    »Meinen Sie, Sie könnten uns den Zugang zeigen, Mr. Nardy?«, fragte Oakley gelassen.
  


  
    »Selbstverständlich«, antwortete er.
  


  
    Oakley bestellte die Hälfte seines Kommandoteams zum Bus.
  


  
    Endlich kamen wir in die Gänge, dachte ich. Endlich bekamen die Guten auch mal eine Chance.
  


  
    Auch ich hatte das Reden satt. Genau wie Jack.
  


  
    »Wohin wollen Sie?«, fragte mich Oakley überrascht.
  


  
    »Ich komme mit.« Ich grinste verkniffen. »Man weiß nie, wann man wieder verhandeln muss.«
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    Nachdem etwa zwanzig Minuten damit vergangen waren, die Waffen zu laden und die Strategie ausführlich abzusprechen, gesellte ich mich zu den vereinten Streitkräften des FBI und des NYPD. Wir folgten Nardy, dem Küster, zum Rockefeller Center in der Fifth Avenue.
  


  
    Ich wurde fast erdrückt von der Last eines geliehenen Nachtsichtgeräts, einer schweren Weste und eines Gewehrs. Hin und wieder war nur ein knirschender Springerstiefel zu hören, während wir durch die rote Art-déco-Marmorhalle und die Treppe hinuntereilten.
  


  
    Commander Will Matthews hatte bereits zu Beginn der Belagerung die Ladenpassage im Untergeschoss räumen lassen, die jetzt etwas unheimlich wirkte. Hinter den Schaufenstern der hochpreisigen Bekleidungs- und Spielwarenläden blinkte die Weihnachtsdekoration, und auch in den Gängen und an den Tischen des Restaurantbereichs war keine Menschenseele zu sehen.
  


  
    Die Szene erinnerte mich an Zombie, einen alten Horrorfilm, den ich mir mit meinem Sohn Brian an Halloween hatte ansehen müssen. Darin waren Menschen vor den Untoten in eine Einkaufspassage geflohen. Ich bemühte mich, das Déjà-vu-Erlebnis aus meinen Gedanken zu verbannen.
  


  
    Nardy blieb neben einem Gourmetrestaurant vor einer nicht gekennzeichneten Tür stehen. Er zog einen ungeheuer großen Schlüsselring aus der Tasche seiner verknitterten Hose. Seine Lippen bewegten sich, als er die Schlüssel 
     durchging, entweder weil er betete oder zählte. Schließlich entschied er sich für einen großen, seltsam aussehenden Schlüssel und reichte ihn Oakley.
  


  
    »Das ist er«, sagte er und bekreuzigte sich. »Gott schütze Sie.«
  


  
    »Also gut, Leute«, flüsterte Oakley. »Funkgeräte aus und mein Team nach vorne. Dreht die Entstörer ganz runter und haltet die Nachtsichtgeräte parat, falls wir ohne Licht weitergehen. In einer Reihe, haltet Abstand. Hört auf mein Signal.« Er drehte sich zu mir. »Mike, die letzte Gelegenheit umzukehren.«
  


  
    »Ich bin dabei«, entgegnete ich.
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    Mit einem leisen Klicken entsicherten die Männer ihre Waffen, ein lauteres war zu hören, als Oakley den Schlüssel umdrehte.
  


  
    Quietschend drehte sich die Tür in ihren Angeln. Über die Läufe unserer Waffen hinweg blickten wir in einen Gang mit Betonwänden.
  


  
    »Meine Mutter hat immer gesagt, wenn ich es richtig anstelle, würde ich es auf die Fifth Avenue schaffen«, flüsterte Oakley, der sein Nachtsichtgerät über die Augen schob und losmarschierte.
  


  
    Als ich ebenfalls mein Nachtsichtgerät nach unten schob, erschien der Tunnel vor mir in einem geisterhaft-grünen Licht. Ein paar Meter weiter mussten wir uns unter einem verrosteten Kabelschacht hindurchbücken, wieder zehn Meter weiter kamen wir an einem heißen Rohr vorbei, das so dick war wie der Aufsatz eines Tankwagens.
  


  
    Der Tunnel führte steil nach unten, bis wir zu einer Wendeltreppe aus Stahl kamen.
  


  
    »Ich habe mich schon immer gefragt, wofür sie damals die zweite Kollekte durchgeführt haben«, sagte Oakley, als er die Treppe hinabstieg. »Wenn ihr einen Kerl mit Hörnern und einer Mistgabel seht, habt ihr den Befehl, abzudrücken, bis das Magazin leer ist.«
  


  
    Am Fuß der über zwei Stockwerke reichenden Treppe befand sich eine Metalltür mit Nieten und, genau in der Mitte, einem Rad. Wenn ich es nicht besser wüsste, hätte ich gesagt, wir standen vor dem Maschinenraum eines Schiffs.
  


  
    Die Tür öffnete sich geräuschlos nach innen zu einem kleinen, seltsamen Betonkeller. Es war eine Kirche mit unbequem aussehenden Betonbänken und einem Betonaltar. Nur das Kruzifix war nicht aus Beton, sondern aus einem stumpfen, grauen Metall, das wie Blei aussah. Rechts vom Kruzifix führte eine Leiter nach oben zu einem Schacht in der Decke.
  


  
    Oakley bedeutete uns, leise zu sein, als wir zur Leiter traten.
  


  
    Dieser Schacht war etwa zwei Stockwerke hoch. Ich weiß nicht, ob die Jungs vom FBI im Leitersteigen trainiert waren, aber wenn es eine olympische Disziplin gäbe, hätten sie auf jeden Fall Gold bekommen.
  


  
    Von unten sah ich in der Decke eine Luke, die sich ebenfalls mit einem Rad öffnen ließ.
  


  
    Es quietschte, als Oakley sie öffnete.
  


  
    Ein paar Sekunden später sah ich nichts mehr, weil ich von einem grellen Licht geblendet wurde - und anschließend war ich betäubt, weil Schüsse um uns herum loskrachten.
  


  
    Jack hatte uns erwischt.
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    Ich flitzte die Leiter nach unten und riss das Nachtsichtgerät vom Gesicht. Kugeln bohrten Löcher in den Betonboden.
  


  
    Es war ein Wunder, dass ich nicht getroffen wurde, während ich die springenden, fallenden und rutschenden Mitglieder der Sondereinheit aus der Todeszone am Fuß der Leiter zerrte.
  


  
    Blauweiße Strahlen blitzten wie Stroboskoplichter auf, während einige aus der Mannschaft versuchten, ihren Kollegen Erste Hilfe zu leisten.
  


  
    Oakley fluchte und zählte seine Männer ab, als ich meine MP5 auf Automatik stellte und zurück zum Schacht rannte.
  


  
    Ich richtete die Waffe mit einer Hand nach oben ins Loch neben der Leiter und betätigte den Abzug. Die MP5 zuckte wie ein Presslufthammer, bis ich ein Klicken hörte - mein Magazin war leer. Ich wusste nicht, ob ich jemanden getroffen hatte, doch zumindest im Moment wurden von oben keine weiteren Schüsse abgegeben.
  


  
    Eine Sekunde später landete eine rauchende, zischende Dose mit lautem Knall auf dem Boden. Und noch eine. Ich zog meine Windjacke über mein Gesicht, weil der Rauch in meinen Augen und der Lunge brannte.
  


  
    »Tränengas!«, rief ich. »Alle Mann zurück!«
  


  
    Beinahe wäre ich über einen auf dem Boden liegenden Polizisten gestolpert. »Getroffen«, flüsterte er. Ich hob ihn über die Schulter und trug ihn zu der Tür, durch die wir gekommen waren. Als ich weiterrannte, knallte ich mit 
     dem Schienbein gegen eine Stufe der Wendeltreppe, Blut lief in meinen Stiefel.
  


  
    Fast schlug ich mir meinen Schädel und den des Polizisten über meiner Schulter auf, als ich gegen eins der Eisenrohre in der Nähe des Tunneleingangs rannte.
  


  
    Der Anblick der Ladenpassage hatte etwas Surreales. In der rot und grün blinkenden Weihnachtsbeleuchtung, untermalt von dämlicher Weihnachtsberieselungsmusik, sahen die blut- und dreckverschmierten Gesichter unserer Jungs wie geschminkt aus.
  


  
    Ich legte den Mann, den ich herausgetragen hatte, auf den polierten Marmorboden. Keuchend blickte ich in seine leblosen Augen. Der Polizist der Sondereinheit des NYPD war stämmig und schwarzhaarig und auf keinen Fall älter als fünfundzwanzig.
  


  
    Jetzt war er tot, gestorben, während ich ihn in Sicherheit gebracht hatte.
  


  
    Links von mir legte Oakley einen Helm über das Gesicht eines getöteten FBI-Beamten.
  


  
    Was war passiert? Zwei gute Männer, gute Polizisten - tot.
  


  
    Verwirrt blickte ich mich um. Im Schaufenster eines Bekleidungsgeschäfts hinter der Leiche des Polizisten hing ein Werbeplakat. Ein lachender, blonder Teenager mit Weihnachtsmannmütze und in rotem Catsuit stand, eingezwängt zwischen zwei Männern mit nackten Oberkörpern, auf der Motorhaube eines Oldtimers.
  


  
    Dieses absurde Plakat, gepaart mit meinem Schock, legte einen Schalter in mir um. Ich holte aus und schlug die Scheibe mit dem Griff meiner MP5 ein. Eine Sirene heulte los.
  


  
    Ich rutschte an der Wand hinab in das Meer aus grünen 
     Glasscherben und biss auf meine Lippen, als ich einen Blick zurück auf den schwarzen Zugang zur Hölle warf, aus dem wir gerade gekommen waren.
  


  
    Gott, hilf uns, dachte ich. Und dann: Woher wussten sie so viel über die St. Patrick’s Cathedral? Und woher wussten sie so viel über uns?
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    Der Saubermann klappte sein Handy zu, als ein Krankenwagen direkt vor ihm an der Fifth Avenue über den Bordstein holperte. Er musste einen Schritt zurückweichen und sich tatsächlich mit dem Rücken gegen die kalte, verdreckte Seitenwand des Krankenwagens lehnen, um vorne die Sanitäterin aussteigen zu lassen. Er musste zweimal hinschauen, bevor er mit gesenktem Kopf davoneilte.
  


  
    Wenn das nicht die Ich-brauch-eine-Umarmung-Yolanda war, dachte er, und warf noch einen verstohlenen Blick auf die Latino-Frau.
  


  
    Kopfschüttelnd erinnerte er sich an die Begegnung vor dem Krankenhaus, in dem Caroline Hopkins ihr Leben ausgehaucht hatte.
  


  
    Bei allen Belagerungen in allen Kathedralen der Welt muss ausgerechnet sie mir wieder über den Weg laufen!
  


  
    Lächelnd neigte der Saubermann seinen Kaffeebecher in ihre Richtung. Siehst du, es funktioniert, du Schlampe. Um sechs Ecken kennt jeder jeden.
  


  
    Er blickte ihr hinterher, wie sie, eine Rolltrage vor sich herschiebend, über den Platz eilte. Die Sondereinheiten kamen in dem Moment durch die Drehtür heraus, in dem sie den Eingang erreichte.
  


  
    Der Saubermann zählte sie rasch durch. Dreizehn waren hineingegangen, jetzt waren es nur noch neun. Seine Jungs da drin hatten gute Arbeit geleistet! Und das im Kampf gegen das Team der Geiselbefreiung! Schließlich wurde behauptet, die seien die Besten der Besten.
  


  
    Gott sei Dank hatte er Jack warnen können.
  


  
    Er zuckte leicht zusammen: Dieses Supermann-Arschloch, Detective Mike Bennett, war noch unter den Lebenden. Yolanda zog sein Hosenbein nach oben und säuberte eine Wunde an seinem Schienbein.
  


  
    Was ist passiert, Mikey? Hat sich der Kleine aua gemacht?
  


  
    Der Saubermann beobachtete, wie Bennett die Sanitäterin abschüttelte und völlig verstört zum Wagen hüpfte. Polizisten und FBI-Agenten klopften ihrem Kollegen im Vorbeigehen auf die Schulter.
  


  
    »Das war nicht Ihr Fehler«, rief der Saubermann hinter Bennetts Rücken. »Das war die Schuld von diesen Schweinen da drin. Die sind dafür verantwortlich.«
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    Was für eine Tragödie. Die erste für die guten Jungs, dachte Jack mit Blick auf seinen verwundeten Kumpel. Der Kerl lag vornübergebeugt mit dem Kopf auf dem Sarg aus falschem Stein und stöhnte, während Jack den Betondeckel zum Luftschutzbunker schloss.
  


  
    Nachdem er und der Saubermann von diesem Geheimgang erfahren hatten, war dies der letzte Auslöser für die Geiselnahme gewesen. Über diesen Geheimgang waren die meisten von ihnen hereingeschlichen, und über denselben Weg hatten sie wieder fliehen wollen.
  


  
    Jack massierte sich die Nasenwurzel und schloss die Augen. Panik keimte in ihm auf.
  


  
    Er musste sich beruhigen. Er durfte nicht panisch werden. Er hatte doch alles einkalkuliert und auch mit dieser Möglichkeit gerechnet. Es würde trotzdem funktionieren!
  


  
    Er holte tief Luft und stieß sie wieder aus.
  


  
    Gott sei Dank hatte er einen Plan B.
  


  
    Er öffnete die Augen, als sein sterbender Kamerad erneut stöhnte.
  


  
    Fontaine, dachte er, du unglückseliges Schwein.
  


  
    »Beruhig dich jetzt.« Jack durchschnitt die braune Kutte des Mannes mit einem Messer und riss mit einem lauten Ratschen die Klettverschlüsse seiner kugelsicheren Weste auf. »Du schaffst es«, log er ohne zu zögern oder ohne dass die Notwendigkeit dafür bestand.
  


  
    Eines der gegnerischen Geschosse war vom Bleisaum 
     des Betondeckels abgeprallt und hatte Fontaine links der Wirbelsäule gleich oberhalb des Kragens seiner Weste getroffen. Aber das war nicht Fontaines größtes Problem, dachte Jack. Entweder hatte er nämlich einen Eimer grellrote Hochglanzfarbe über seine Hose verschüttet, oder er verblutete.
  


  
    Als Jack ihm die schwere Weste auszog, kam unterhalb der rechten Brustwarze die Austrittswunde zum Vorschein. Jack blickte den Sterbenden voller Hochachtung an. Dass Fontaine immer noch atmete, schien jeglicher Logik zu widersprechen.
  


  
    »Lüg mich nicht an«, widersprach Fontaine. »Ich bin innerlich völlig zerfetzt. Das spüre ich. Ich spüre das Blut.«
  


  
    »Wir schaffen dich raus«, bot Jack an. »Sie werden dich schnappen, aber zumindest wirst du atmen.«
  


  
    »Ja, genau«, stöhnte Fontaine. »Sie werden mich zusammenflicken, nur damit sie mir anschließend die Todesspritze verpassen. Abgesehen davon sind wir alle am Arsch, wenn sie mich identifizieren. Tu mir nur einen Gefallen, wenn du hier rauskommst, ja?«
  


  
    »Alles, was du willst«, antwortete Jack.
  


  
    »Gib Emily, meiner Tochter, meinen Anteil. Ach, Quatsch, nicht den ganzen, wenigstens einen Teil.«
  


  
    Plötzlich begann er zu schluchzen.
  


  
    »Nicht das Sterben tut weh, sondern für nichts und wieder nichts zu sterben.«
  


  
    Jack rutschte hinter Fontaine in die Blutlache und nahm ihn in die Arme.
  


  
    »Du hast mein Wort, Junge«, sagte Jack in sein Ohr. »Sie bekommt den vollen Anteil. Sie wird aufs College gehen, Fontaine. Genauso, wie du es immer wolltest. Nach Ivy, oder?«
  


  
    »Klar.« Fontaine nickte leicht. »Sie hat tausendfünfhundert Punkte. Habe ich dir das schon erzählt?«
  


  
    »Ungefähr tausendmal«, kicherte Jack ins Ohr seines Kumpels.
  


  
    Fontaine lächelte. »Das Einzige, was ich je richtig gemacht habe, war, ihre Mutter zu vögeln.« Er schien Frieden gefunden zu haben, als würde er nach einem Tag harter Arbeit einschlafen. Ein letztes Mal spannte sich sein Körper an und lockerte sich spürbar. Fontaine war tot. Sie hatten einen guten Mann verloren.
  


  
    Trockenen Auges erhob sich Jack und gab sein Messer einem der anderen Geiselnehmer, der zugesehen hatte.
  


  
    »Schneide ihm Hände und Kopf ab und tüte sie ein«, wies er ihn an. »Die nehmen wir mit. Wir dürfen nicht zulassen, dass man ihn identifiziert.«
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    »Aber ich will das Auto sein. Ich muss das Auto sein!«, jammerte der fünfjährige Trent Bennett über das Monopoly-Brett hinweg. Der neunjährige Ricky, der den Ärger schon kommen sah, schnappte sich das Teil vom »Los«-Feld und drückte es an seine Brust. Trent begann zu weinen.
  


  
    Brian Bennett verdrehte die Augen. Er tat hier seine Arbeit und beschäftigte sich mit diesen kleinen Scheißern. Er hatte sogar ein echtes Brettspiel herausgekramt, und sie waren nicht bereit zu kooperieren.
  


  
    Mary Catherine, ihr neues Kindermädchen oder was zum Teufel sie auch war, hatte gesagt, sie müsse eben schnell einkaufen gehen. Großvater war in der Kirche. Also hatte Brian die Verantwortung.
  


  
    Er erhob sich vom Esstisch und ging in den Flur, als die Wohnungstür aufgeschlossen wurde. Ein riesiger Weihnachtsbaum kam ihm durch die Tür entgegen. Mary Catherine nahm ihre Mütze ab und fuhr sich mit der Hand über ihr rotes, schwitzendes, aber irgendwie hübsches Gesicht.
  


  
    Brian starrte sie mit offenem Mund an. Sie hatte einen Weihnachtsbaum für sie besorgt!
  


  
    Das war, na ja, nett.
  


  
    »Brian, da bist du ja«, sagte sie in ihrem komischen, irischen Akzent. »Weißt du, wo deine Eltern den Weihnachtsbaumschmuck aufbewahren? Wir haben viel zu tun.«
  


  
    Zwanzig Minuten später reichten die Kinder im Wohnzimmer Mary Catherine, die auf einer wackligen Leiter 
     stand, den Schmuck. Der Baum sah nicht genauso schön aus wie der, den ihre Mutter schmückte, dachte Brian. Der Baum seiner Mutter war sogar noch schöner als der im Fenster von Macy’s. Aber er musste zugeben, der von Mary Catherine war viel besser als gar keiner.
  


  
    Chrissy, die immer noch als Engel gekleidet war, tapste in die Küche, in den Händen einen schwappenden Wasserkrug mit Filter.
  


  
    »Was tust du da?«, fragte Brian.
  


  
    »Hal-lo, meine Arbeit«, antwortete sie, als wäre es das Selbstverständlichste der Welt. »Socky braucht sein Wasser.«
  


  
    Brian lachte. Unter dem Einfluss ihrer Schwestern benahm sich Chrissy manchmal eher wie eine Dreizehnjährige als wie eine Dreijährige. Der kleinste Engel kam ins Wohnzimmer zurück und schaltete den Fernseher ein.
  


  
    »Ahhhh! Guck mal! Schnell!«
  


  
    »Was ist da?« Brian rannte zu seiner Schwester.
  


  
    Auf dem Bildschirm trat ihr Vater im Freien auf ein Podium, vor sich ein Urwald aus Mikrofonen. Genau wie Derek Jeter nach einem Baseballspiel, dachte Brian aufgeregt.
  


  
    Doch bei genauerem Hinsehen spürte er Sorge statt Stolz. Sein Vater lächelte, aber es war nicht gut. So lächelte er immer, wenn er so tat, als wäre er nicht traurig oder wütend.
  


  
    Ja, genau, sein Vater machte ein Gesicht wie Jeter.
  


  
    Ein Gesicht wie nach einem schweren Verlust.
  

  
  


  
    68
  


  
    Es war nicht nur die beißende Kälte, die mich betäubte, als ich das Podium betrat. Normalerweise bekam ich schon bei einer gewöhnlichen Presseerklärung ein flaues Gefühl im Magen. Doch als Will Matthews sagte, der Polizeipräsident habe umgehend eine Pressekonferenz einberufen, meldete ich mich sogar freiwillig.
  


  
    Ich wusste, diese Mörder da drin würden zusehen - und ich wollte, dass sie mich sahen und hörten, was ich zu sagen hatte.
  


  
    Ich ließ meinen Blick über das Meer von Kameras der nationalen und internationalen Fernsehsender gleiten, bis ich ihn auf die schwarze Linse direkt vor mir gerichtet hielt.
  


  
    »Während der vergangenen Stunde wurde eine Mannschaft zusammengestellt, um die Geiseln zu befreien«, begann ich. »Es erfolgte ein Schusswechsel, und zwei Männer, ein FBI-Agent und ein Mitglied der Sondereinheit des NYPD, wurden getötet. Zwei weitere Beamte wurden verwundet. Bitte haben Sie Verständnis dafür, dass, Namen erst bekanntgegeben werden, wenn die Familien benachrichtigt sind.«
  


  
    Ein Raunen ging durch die Menge. Hungrige Wölfe, denen ein Stück Fleisch vorgeworfen wurde.
  


  
    »Warum wurde der Angriff so schnell angeordnet?«, rief ein Reporter mit Präsidentenhaarschnitt aus den vorderen Reihen.
  


  
    »Die Entscheidungen der Einsatzleitung vor Ort können 
     angesichts der noch fortdauernden Situation nicht kommentiert werden«, antwortete ich.
  


  
    »In welchem Teil der Kathedrale fand der Rettungsversuch statt?«, fragte eine Reporterin mittleren Alters hinter ihm. Sie hielt in einer Hand ein Mikrofon, in der anderen ein Handy.
  


  
    »Ich wiederhole, in diesem Augenblick kann nichts über das taktische Vorgehen bekanntgegeben werden.« Selbst mir machte es Angst, wie ruhig ich klang. Vor ein paar Minuten stand ich noch im Kugelhagel, jetzt hörte ich mich an wie Colin Powell bei einem Bericht über seine Truppen. Warum auch immer, ich war stolz auf mich. Den Arschlöchern auch nur anzudeuten, dass sie uns irgendwie getroffen hätten, wäre eine Beleidigung für die getöteten Männer gewesen.
  


  
    »Dies ist eine schwierige Situation, meine Damen und Herren«, fuhr ich fort. »Ich weiß, Sie wollen wissen, was hier vor sich geht, aber im Moment kann noch nicht alles bekanntgegeben werden. Dies würde unseren Zielen entgegenwirken, weil wir die dreiunddreißig Geiseln unversehrt dort rausholen wollen.«
  


  
    »Und die Geiselnehmer auch?«, rief jemand von hinten. »Was ist mit denen?«
  


  
    Wieder blickte ich standhaft in die Kamera. Beinahe spürte ich, wie ich mit Jack in Augenkontakt trat.
  


  
    »Selbstverständlich«, antwortete ich. »Selbstverständlich versuchen wir das. Wir wollen die Angelegenheit friedlich lösen.«
  


  
    Ich achtete nicht auf den Schwall von Fragen, als ich das Podium verließ. Beinahe stieß ich mit einer brünetten Reporterin zusammen, als ich über ein Kabel stolperte.
  


  
    »Kommen Sie schon, Mike«, sagte Cathy Calvin. »Wer 
     sind diese Typen? Sie müssen uns darüber informieren, was die wollen. Was haben sie vor?«
  


  
    »Warum fragen Sie mich?« Ich schielte beinahe, so verwirrt wollte ich wirken. »Lesen Sie Ihre eigene Zeitung nicht, Ms. Calvin? Ich weiß von nix, erinnern Sie sich?«
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    Ich saß bereits wieder im Bus der Einsatzzentrale und hielt das Telefon in der Hand, ließ es aber beinahe fallen, als es losklingelte. Immer noch kochte ich innerlich, doch ich wusste, wie sinnlos dieses Gefühl im Moment war. Die Wut fühlte sich gut an, aber sie nützte nichts. Ich wusste, jetzt musste ich dieses verdammte Chaos irgendwie retten.
  


  
    Und vor allem musste ich Jack dazu bewegen, zu reden statt zu schießen.
  


  
    »Mike hier«, meldete ich mich.
  


  
    »Du verlogener Hurensohn!«, schrie Jack.
  


  
    »Aber, aber, Jack«, wiegelte ich ab. »Es gab ein Durcheinander. Ein Kommunikationsfehler. Ich wurde von dem Vorstoß erst informiert, nachdem er passiert war.«
  


  
    Ich wollte so ehrlich sein wie möglich, um mich ihm anzunähern, doch unter diesen Umständen war das ausgeschlossen. Ich hatte gerade versucht, Jack und seine Komplizen zu töten, und eigentlich war ich sauer, dass es uns nicht geglückt war.
  


  
    Doch von all dem musste ich mich distanzieren. So tun, als wäre ich nur ein kleines Rad im Getriebe, das ich nicht beeinflussen konnte.
  


  
    »Und bitte, Jack«, fuhr ich fort. »Sie waren doch derjenige, der offen reden wollte. Was haben Sie erwartet? Dass es keine Folgen haben würde, einen Priester umzunieten und wie einen Müllsack die Stufen hinunterzuwerfen?«
  


  
    »Das war ein Unfall! Das habe ich Ihnen gesagt!«, erwiderte 
     Jack. »Einer eurer Wichser hat meinen Freund umgebracht. Er starb in meinen Armen.«
  


  
    »Einer von euch hat zwei Polizisten umgebracht«, hielt ich dagegen. »Bei diesem Spiel stecken wir in der Sackgasse. Ich dachte, Sie wollten Geld. Wenn Sie Menschen töten, kommen Sie dem auch nicht näher. Das wird meine schießfreudigen und jetzt völlig stinkigen Kollegen nur veranlassen, die Kathedrale zu stürmen. Also schauen wir den Tatsachen ins Auge. Wenn Sie uns zwingen, die Kirche zu stürmen, haben Sie nichts erreicht. Sie haben mit dem Priester einen Fehler gemacht. Das ist mir jetzt klar. Wir haben auch einen Fehler gemacht. Lassen Sie uns das, was passiert ist, vergessen und uns wieder dem eigentlichen Problem zuwenden.«
  


  
    Ich wartete. Obwohl ich die Sache auf den Punkt gebracht hatte, war es ein schwaches Argument. Jedenfalls brauchte ich mehr Zeit, um die Dinge neu zu sortieren und mir eine neue Strategie auszudenken. Der geheime Tunnel schien unsere einzige Chance gewesen zu sein, aber vielleicht gab es noch eine andere Möglichkeit. Jetzt brauchten wir einfach noch mehr Zeit.
  


  
    »Ich kann dem, was Sie hier verzapfen, nicht mehr trauen, Sie verlogener Drecksack«, blaffte Jack. »Ihr habt die Sache versaut, Mike, und jetzt werde ich euch dafür bestrafen. Kommen Sie zum Haupteingang und holen Sie den Müll ab.«
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    Ich rannte vom Bus aus quer über die Straße, als die riesige Kathedralentür langsam geöffnet wurde. Gleich würden die Geiselnehmer ein weiteres Opfer hinauswerfen. Ein Teil in mir wollte glauben, ich könnte ein Leben retten, wenn ich mich beeilte, aber das war eine Illusion.
  


  
    Eine menschliche Gestalt wurde durch den schwarzen Spalt geworfen. Ich konnte nicht erkennen, ob es ein Mann oder eine Frau war.
  


  
    Die Leiche schlitterte über den Fliesenboden und landete mit dem Gesicht nach unten auf einem Gesteck mit verwelkten Blumen. Männlich, stellte ich fest. Dunkler Anzug. Welche Geisel war getötet worden?
  


  
    Mit brennenden Lungen fiel ich vor dem Opfer auf die Knie. Ich machte mir erst gar nicht die Mühe, nach dem Puls zu fühlen, als ich den Oberkörper sah. Der untere Rücken war aufgerissen und blutete.
  


  
    Es war zu spät.
  


  
    Das Opfer war ein Mann mittleren Alters. Sein Hemd war aus der Hose gezogen, Dutzende großer Stichwunden bedeckten seinen Rücken, Brandwunden von Zigaretten zogen sich über die Unterarme nach oben. Ich hatte schon genügend Leichen gesehen und wusste, hier hatte jemand mit einem scharfen Messer, vielleicht einem Paketmesser, seine Wut an diesem Mann ausgelassen.
  


  
    Das Erste, was ich sah, als Steve Reno, der Lieutenant der Sondereinheit, mir half, die Leiche umzudrehen, war, dass dem Mann die Kehle durchgeschnitten worden war.
  


  
    Beim Anblick des verquollenen, blutigen Gesichts blieb mein Herz beinahe stehen.
  


  
    Ich drehte mich zu Reno. »Das ist doch alles pervers«, sagte er so leise, als spräche er mit sich selbst, während er auf die Leiche hinabstarrte. »Perverser geht’s nicht mehr.«
  


  
    Ich nickte und blickte wieder hinab.
  


  
    Andrew Thurman, der Bürgermeister von New York City, hielt seine toten Augen zum Himmel gerichtet. Eine Kältewelle durchfuhr mich, als ich zu den dunklen Bögen hinaufblickte, wo er nach einer Antwort darauf zu suchen schien, wie all das hatte passieren können.
  


  
    Reno zog seine Windjacke aus und lege sie wie eine Decke um Bürgermeister Thurman. Schweigend bekreuzigte er sich, bevor er ihm mit seinen Daumen die Augen schloss.
  


  
    »Packen Sie ihn an den Beinen, Mike«, bat er mich. »Schaffen wir ihn hier weg. Und achten Sie darauf, dass die Presse keine Bilder kriegt.«
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    Das mittägliche Angelusläuten ertönte, während wir den Bürgermeister von New York die Stufen hinabtrugen. Alles, was bisher passiert war, verblasste im Vergleich zu diesem brutalen, erschreckenden und sinnlosen Mord.
  


  
    In der Polizeiriege herrschte sofort Aufregung. Die Glocken schlugen unaufhörlich weiter. Die Polizisten und Sanitäter rissen den Mund oder die Augen auf oder erstarrten in Ehrerbietung, während wir die Leiche auf der abgesperrten Straße an ihnen vorbeitrugen.
  


  
    Eisige Kälte machte sich in mir breit, als ich mich erinnerte, wie Polizisten und Feuerwehrmänner jedes Mal stehen geblieben waren, wenn einer von den ihren aus den Trümmern des World Trade Centers geborgen worden war. Ich blickte zum prächtigen, zehn Meter hohen Weihnachtsbaum des Rockefeller Centers hinauf, nachdem wir den ermordeten Bürgermeister auf eine Trage gelegt hatten.
  


  
    Die Schicksalsschläge wollten einfach nicht enden.
  


  
    Das reichte, dachte ich. Was die Geiselnehmer getan hatten, setzte in puncto Brutalität einen Präzedenzfall, aber ich musste meinen Schock überwinden. Es war an der Zeit, mich zu konzentrieren. Ich musste vorausdenken, herausfinden, was Jack vorhatte.
  


  
    Warum der Bürgermeister?, überlegte ich und blickte auf die böse zugerichtete Leiche hinab.
  


  
    War Jack durch den Tod eines seiner Komplizen so mitgenommen, dass er den Bürgermeister ausgewählt hatte, weil er wusste, damit würde er uns am meisten treffen? 
     Oder war die ganze Sache ein weiteres abgekartetes Spiel, um uns zu einer bestimmten Reaktion zu provozieren? Konnte uns dieser Mord einen Hinweis geben? Unseren ersten? Warum war Andrew Thurman zum Sterben verurteilt worden?
  


  
    Während ich darüber nachdachte, kam ein Captain vom Bezirk Mitte-Nord zwischen den weißen Korbengeln und Reihen mit Weihnachtssternen auf mich zu. Commander Will Matthews hatte die Einsatzzentrale ins Rockefeller Center auf der Fifth Avenue verlegt, genau gegenüber der Kathedrale. Er wollte, dass ich ihm umgehend Bericht erstattete.
  


  
    Ich rannte los. Ich betrat den Sitzungssaal im ersten Stock, ohne zu wissen, was mich erwartete, mit Sicherheit aber nicht, dass Commander Will Matthews der Polizist mit dem niedrigsten Rang im Saal war.
  


  
    Normalerweise wäre ich leicht nervös geworden angesichts des kurzen Begrüßungsnickens von Polizeipräsident Daly eine Sekunde vor dem von Bill Gant, dem leitenden Special Agent des New Yorker FBI. Doch meine Schockreserve war mittlerweile aufgebraucht. Ich nickte nur zurück.
  


  
    »Tag, Detective«, grüßte mich der Polizeipräsident.
  


  
    Er war groß und auf aristokratische Weise attraktiv und wirkte in seinem schicken Nadelstreifenanzug eher wie ein Banker. Einige behaupteten, mit seinen maßgeschneiderten Anzügen und seinem MBA-Abschluss von der Columbia sei er ruhmversessen und abgehoben. Zum ersten Mal kam ich ihm so nahe, dass ich mir ein eigenes Urteil bilden konnte.
  


  
    »Wir haben gerade gehört von … mein Gott, ich kann nicht glauben, dass ich das sage … dem Mord an Andy … 
     ich meine, am Bürgermeister«, stammelte Daly. Er schien wirklich entsetzt zu sein, und das berührte mich. »Sie haben mit den Verantwortlichen gesprochen. Was halten Sie von der ganzen Sache?«
  


  
    »Ehrlich gesagt, kann ich mir keinen Reim auf die Kerle machen«, erklärte ich. »Zunächst sah es nach einem simplen Geldgeschäft aus. Eine Gruppe professioneller Krimineller, die versucht, eine verwegene Massenentführung durchzuziehen. Doch dann erschießen sie aus unerfindlichen Gründen einen Priester. Ich denke, wenn sie zu ihrer Verteidigung Polizisten erschießen, von denen sie angegriffen werden, das lässt sich noch irgendwie erklären, aber was sie mit dem Bürgermeister getan haben, weist auf ein hohes Wutpotenzial hin. Vielleicht war Geld das ursprüngliche Motiv, doch jetzt, wo sie umzingelt sind, gehen ihnen die Nerven durch.«
  


  
    »Meinen Sie, diese Sache könnte zumindest teilweise etwas mit einem persönlichen Groll gegen den Bürgermeister zu tun haben?«, fragte Gant. Mit seinen dicken Basset-Tränensäcken war der kleine Mann das Gegenteil von Daly. In seinem schwarzen Einreiher sah der pummelige, blasse Gant aus wie ein Barmann auf einer Beerdigungsfeier.
  


  
    »Keine Ahnung«, antwortete ich. »Es wäre möglich.«
  


  
    »Sie wissen nicht allzu viel, oder?«, fragte Gant gleich weiter.
  


  
    »Glauben Sie, ich habe mich freiwillig gemeldet?«, fragte ich zurück, nahm mein Krisentelefon vom Gürtel und schob es über den Konferenztisch. »Bitte. Nur zu. Sie werden den Kerlen sicher zeigen, wie die Sache damals mit der Sekte in Waco durchgezogen wurde.«
  


  
    Kurz vorher dachte ich noch, ich hätte meine Wut überwunden. War wohl doch nicht so.
  


  
    »Tut mir leid.« Gant wich von dem Telefon zurück, als könnte es beißen. »Das war unfair.«
  


  
    »Stimmt«, bestätigte der Polizeipräsident und beäugte den FBI-Chef, als suche er nach einer weichen Stelle, um ihn mit einem Gummiknüppel zu schlagen. »Detective Bennett leistet bei diesem Fall bei weitem mehr als üblich, und er arbeitet weiterhin an dem Fall. Ist das klar?«
  


  
    So ein Quatsch, was die anderen über den Polizeipräsidenten sagten, dachte ich mit einem unterdrückten Lächeln. Sie hatten Unrecht.
  


  
    Gant wirkte betroffen, doch er nickte. Eine Sekunde später klingelte sein Telefon. Er sprang von seinem Stuhl auf und rannte in den Flur, nachdem er die Nummer erkannt hatte.
  


  
    Kurz darauf kam er noch blasser zurück, als er schon war. »Das war der Direktor. Er hat gerade mit dem Präsidenten telefoniert. Es wurde ein Militäreinsatz veranlasst. Die Delta Force wurde mobilisiert und ist im Anmarsch.«
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    Aus dem Konferenzsaal stolpernd, versuchte ich immer noch zu verstehen, was ich gerade gehört hatte. Ich war schon vorher mit großen Fällen beschäftigt gewesen, aber zum ersten Mal hörte ich eine Kriegserklärung.
  


  
    Gerade als ich dachte, die Situation könne nicht weiter eskalieren, sah ich, dass die gesamte Einsatzzentrale in den Flur des Rockefeller Centers umgezogen war, wo sie mehr Platz hatte. Ich erblickte Ned Mason, den Verhandlungsführer des NYPD, der einen Computerausdruck an eine Korkwand hängte. Paul Martelli, sein Kollege vom FBI, telefonierte am Schreibtisch neben ihm.
  


  
    »Dann stimmt es also? Thurman ist tot?«, fragte Mason. Er musste immer wissen, was los war.
  


  
    Ich nickte ernst. »Er war tot, als sie ihn zum Tor hinauswarfen.«
  


  
    Mason, ebenfalls nickend, machte ein Gesicht, als hätte ihn ein Backstein getroffen.
  


  
    »Wie konnte so was passieren?«, fragte Martelli schockiert. »In Russland, vielleicht in Bagdad. Aber mitten in Manhattan? Jesses. Hat diese Stadt nicht schon genug durchgemacht?«
  


  
    »Offenbar nicht«, antwortete ich. »Wie läuft es mit den Geldüberweisungen?«
  


  
    »Geht voran.« Mason deutete auf die Blätter an der Korkwand, auf denen jeweils der Name der Geisel, ihre Vertreter und die Höhe der Lösegeldsumme standen.
  


  
    »Ich habe gerade mit Eugena Humphreys Leuten in L. A. 
     telefoniert«, erklärte er. »Sie bringen auch das Lösegeld für die beiden Baptistenpfarrer auf, die in der Kirche festgehalten werden.«
  


  
    »Das ist großzügig«, sagte ich.
  


  
    »Wenn die anderen nur auch so kooperativ wären«, fuhr Mason fort. »Rooneys Finanzverwalter weigert sich, Geld freizugeben, solange er nicht persönlich mit einem der Geiselnehmer geredet hat. Als wir ihm sagten, das sei unmöglich, hat er aufgelegt und weigert sich seitdem, meine Anrufe entgegenzunehmen. Das ist doch unglaublich, oder? Als würde er einen Vertrag aushandeln, statt seinen Mandanten aus der Gefahr zu befreien. Ach, und eins von Charlie Conlans Kindern hat rechtliche Schritte eingeleitet, um die Überweisung des Geldes zu verhindern. Das Arschloch geht davon aus, dass sein Vater bereits tot ist, und will sein Erbe nicht aufs Spiel setzen.«
  


  
    »Praktizierter Familiensinn«, meinte ich.
  


  
    »Sie sagen es«, stimmte Martelli zu.
  


  
    »Wie viel haben wir bis jetzt zusammen?«, fragte ich.
  


  
    Mason tippte Zahlen auf einem Tischrechner ein. »Sechsundsechzig Millionen auf einem Treuhandkonto. Zehn fehlen noch, dann haben wir sechsundsiebzig und können die Überweisung starten.«
  


  
    »Haben Sie das Lösegeld für den Bürgermeister abgezogen?«, fragte ich.
  


  
    Mason riss die Augen auf. »Sie haben Recht. Okay. Ziehen wir seine drei Millionen wieder ab, beträgt die Gesamtsumme dreiundsiebzig Millionen. Fehlen also nur noch sieben.«
  


  
    »Nur«, wiederholte ich. »Ihnen ist schon klar, dass jemand, der das Wort ›nur‹ im Zusammenhang mit einer Summe von sieben Millionen Dollar verwendet, sich eindeutig 
     zu viel mit den Reichen und Berühmten abgegeben hat?«
  


  
    »Es ist, wie der Mann gesagt hat«, fügte Martelli hinzu, der den Telefonhörer in die Halsbeuge klemmte. »Eine Million hier, eine Million da, und bald schon redet man von echtem Geld.«
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    Jack saß auf den Stufen zum Hochaltar, die Antenne seines Funktelefons zwischen den Zähnen. Er hatte vor acht Jahren aufgehört zu rauchen, überlegte aber ernsthaft, wieder damit anzufangen. Er hatte gewusst, die Operation würde stressig werden, hatte sogar den versuchten Angriff vorausgesehen. Aber das war Theorie. Das wirkliche Leben konnte ganz anders sein - nämlich total verhext, dachte er. Das Blut pochte in seinem Schädel, während er die umliegenden Fenster nach Scharfschützen absuchte.
  


  
    Vielleicht habe ich es zu weit getrieben, überlegte er und blickte auf den mit der Flagge bedeckten Sarg der First Lady vor sich. Egal, ob Prominente oder nicht, vielleicht würden sie die Kathedrale stürmen. Er hatte mit dem Bürgermeister ein Exempel statuieren wollen, aber jetzt fragte er sich, ob er damit nicht einen Schritt zu weit gegangen war.
  


  
    Andrew Thurmans pathetisches Wimmern, als Jack das Kampfmesser in seinen Rücken gestoßen hatte, hallte noch immer in seinen Ohren. Die Heiligen an den Fenstern schienen missbilligend und finster auf ihn herabzublicken.
  


  
    Nein, nein, nein, wehrte er sich höhnisch. Er würde nicht schlappmachen. Er wusste, was er zu tun hatte, und er würde es durchziehen. Den Bürgermeister zu töten war nichts Besonderes gewesen. Ein Teil einer Formel, bei der Reichtum herauskam. Abgesehen davon hatte es der Bürgermeister verdient.
  


  
    Es hatte eine Zeit gegeben, als Jack die Hilfe des Bürgermeisters dringend benötigt hatte, aber der hatte ihn im Regen stehen lassen. Ja, der Bürgermeister hatte es verdient, dachte Jack mit einem Nicken.
  


  
    Und es würde noch weitere Tote geben, bevor die Sache vorbei war. Ohne Zweifel.
  


  
    »Jack? Komm her«, verlangte eine Stimme über Funk.
  


  
    »Was ist jetzt schon wieder los?«, wollte er wissen.
  


  
    »Komm sofort in die Kapelle!«, verlangte die Stimme. »Einer der Trottel ist gefallen und behauptet, nicht wieder aufstehen zu können.«
  


  
    Jack schüttelte schnaubend den Kopf. Seine Jungs konnten ordentliche Arschtritte verpassen, sie hatten Mut, waren loyal und außerordentlich gehorsam. Aber sobald man wollte, dass sie selbstständig eine Entscheidung über den kleinsten Scheiß trafen, verlangte man ein Wunder.
  


  
    Er drückte die Taste auf seinem Funkgerät.
  


  
    »Bin auf dem Weg«, meldete er und erhob sich.
  


  
    Nicht schon wieder, dachte er, als er das Geländer zur Kapelle erreichte.
  


  
    Wieder lag eins von diesen hohen Tieren auf dem Marmorboden.
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    Die Augen des Immobilienhais Xavier Brown waren nach innen gedreht, sein offenes Seidenhemd entblößte einen dicken, weißen Bauch. Eugena, die Talkshow-Frau, saß beinahe auf ihm, während sie mit den Handballen seinen Brustkorb drückte und »Halten Sie durch, halten Sie durch, Xavier« stöhnte.
  


  
    »Was, zum Teufel, habt ihr mit ihm angestellt?«, fragte Jack.
  


  
    »Nichts«, verteidigte sich Little John. »Das ist einfach so passiert. Der Fettsack ist aufgestanden, hat gesagt, sein Arm tut ihm weh, dann wumm, liegt er da. Ein gestrandeter Wal.«
  


  
    Jack kniete sich neben die Frau. Er musste zugeben, so sehr er diese wehrlosen, privilegierten Flaschen auch verachtete, begann er seltsamerweise, für einige von ihnen Achtung zu empfinden. Zum Beispiel für diese Eugena.
  


  
    »Wie sieht’s mit ihm aus?«, fragte er sie.
  


  
    »Sehr schlecht«, antwortete Eugena und presste weiter. »Sein Puls ist sehr schwach. Wenn er nicht ins Krankenhaus gebracht wird, stirbt er. Nein, das weiß ich nicht sicher, aber ich glaube es.«
  


  
    »Verdammt.« Jack stellte sich direkt über Brown. Wieder so ein Problem. Womöglich ein sehr teures. Was sollte er tun, um Browns Geld zu retten?
  


  
    Jack schnappte sich sein Telefon und drückte die Wahlwiederholung.
  


  
    »Mike hier«, meldete sich der Detective. Jack musste zugeben, der Polizist war gut. Gerade eben hatten sie den wie 
     einen Halloween-Kürbis zurechtgemachten Bürgermeister von der Straße aufgelesen, und dieser Polizist hier klang wie der Rezeptionist in einem Vier-Sterne-Hotel.
  


  
    »Sie haben ein Problem«, begann Jack. »Der Obermacker Xavier Brown macht plötzlich schlapp. Ich glaube, seine Pumpe hat Probleme, mit dem Spaß und der Aufregung Schritt zu halten. Ich sag Ihnen was, Mike, ich lasse ihn raus hier, bevor seine Aorta platzt, aber Sie müssen zuerst sein Lösegeld bezahlen.«
  


  
    »Wir haben noch nicht alles zusammen, Jack«, erwiderte Mike. »Sie müssen uns mehr Zeit geben.«
  


  
    Mehr Zeit also? Warum? Damit sie sich eine andere Möglichkeit überlegen können, um uns hopszunehmen? Diese Idioten waren nicht in der Lage, sich ans Drehbuch zu halten. Kein Wunder, dass er mit seinem Plan durchkommen würde.
  


  
    »Machen Sie weiter und beschaffen Sie zuerst das Geld«, ermahnte Jack ihn. »Oder lassen Sie es. Aber sagen Sie seinen Leuten, sie sollen sich beeilen. X. Brown sieht aus, als schaffte er es in die nächste Ausgabe des Wall Street Journal. Und zwar auf die Seite mit den Nachrufen. Ich werde das Konto im Auge behalten. Wenn das Geld drauf ist, öffne ich sofort den Haupteingang.«
  


  
    »Ich werde Ihnen Bescheid geben«, stimmte Mike zu.
  


  
    »Tun Sie das«, bekräftigte Jack.
  


  
    Zu fünft mussten sie den schweren Kerl den Gang zum Hauptausgang der Kathedrale schleppen. Seine Jungs sahen aus wie Mitglieder eines Umweltschutz-Mönchsordens, die versuchten eine Seekuh zu retten. Eugena Humphrey ging mit, kniete sogar wieder nieder, um in der Vorhalle ihre Erste-Hilfe-Maßnahmen an Brown durchzuführen. Sie schien ein richtig gutes Mädel zu sein.
  


  
    Einer seiner Männer, vor sich ein Laptop auf einem ramponierten Schreibtisch, rief ihm etwas aus den kleinen Sicherheitsräumen seitlich des Hauptaltars zu.
  


  
    »Es ist da!«, berichtete er aufgeregt. »Sie haben es überwiesen. Das Geld ist da.«
  


  
    Lächelnd ging Jack hinüber und blickte auf den Bildschirm. Eine Drei gefolgt von sechs Nullen stand in der Spalte neben der Nummer ihres costaricanischen Bankkontos. Dank eines halben Dutzends Banken auf den Kaiman-Inseln, der Isle of Man und in der Schweiz war die Entwirrung der gefälschten Konten und der Überweisungen unmöglich.
  


  
    Drei Millionen. Er war Millionär!
  


  
    Und das noch vor seinem vierzigsten Lebensjahr.
  


  
    Ihm war fast schwindlig, als er das Funkgerät an den Mund hob.
  


  
    »Lasst den Fettsack frei«, befahl er.
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    Jack war so aufgeputscht von dem Erfolg, dass er sogar half, das Mittagessen an die Geiseln zu verteilen. Eigentlich machte es ihm Spaß, den wählerischen Gourmet-Prominenten den kalten Mc-Doof-Fraß zu servieren. »Da-da-di-da-da - ich liebe es.«
  


  
    Vor der Kapelle blieb er stehen und blickte auf seine Lieblingsgefangenen. Komisch, sie sahen gar nicht mehr nach rotem Teppich aus. Musste ganz schön fies sein, den Tag ohne Zimmermädchen, persönlichen Trainer und Lifestyle-Berater durchzustehen. Blass, verknittert, mit schweren Tränensäcken unter den Augen und auf ihrem Schnellfraß kauend, erinnerten sie ihn an etwas.
  


  
    Ach ja, genau.
  


  
    An Menschen.
  


  
    Er nahm das Mikrofon vom Ständer.
  


  
    »Hallo zusammen«, begann er. »Endlich kommen die Dinge ins Rollen. Es wurde mit der Überweisung des Lösegeldes begonnen. Jetzt dauert’s nicht mehr lange. Ich hoffe, Ihre Socken wurden sorgfältig über den Kamin gehängt.«
  


  
    Jack machte eine Pause. Sein von den Lautsprechern verstärktes Seufzen klang beinahe wehmütig.
  


  
    »Das muss ich Ihnen jetzt aber schon noch sagen, Leute«, fuhr er fort. »Ich dachte echt, ein Haufen Prominente wie Sie würden unter solchen Umständen durchdrehen. Aber die meisten haben mich vom Gegenteil überzeugt. Sie haben besser durchgehalten als erwartet, und das sollte Sie stolz machen. Und ich hoffe wirklich, die Behörden kooperieren 
     weiterhin. Sie können diese Erfahrung mit sich nehmen und Ihr Leben weiterleben. Und selbst wenn noch ein paar weitere von Ihnen eliminiert werden müssen, sterben Sie in dem Wissen, dass Sie dies in Ihrer Blütezeit tun. James Dean, Marilyn Monroe und Sie. Sie mögen zum Star aufgestiegen sein, aber denken Sie darüber nach. Ein paar Kugeln in den Hinterkopf auf den Stufen der St. Patrick’s Cathedral? Das macht Sie zur Legende.«
  


  
    Als Jack von der Kanzel trat, erhob sich Eugena Humphrey.
  


  
    »Sir«, rief sie tapfer, »darf ich Ihnen etwas sagen?«
  


  
    Jack griff in seiner Kuttentasche nach dem Elektroschocker, hielt aber inne. Das Gesicht dieser Frau hatte etwas Faszinierendes, das, wie er zugeben musste, unwiderstehlich war.
  


  
    »Machen Sie fix«, gewährte ihr Jack schließlich.
  


  
    »Danke.« Eugena räusperte sich und blickte Jack direkt in die Augen.
  


  
    Kein Wunder, dass diese Frau so erfolgreich war, dachte Jack angesichts der Stärke und des Selbstvertrauens, das sie ausstrahlte. Als säßen sie beide zusammen in einem kleinen, gemütlichen Zimmer, statt sich über Waffen und Geiseln hinweg anzuschreien.
  


  
    »Ich möchte Ihnen sagen, dass es uns allen leid tut, wenn wir Sie durch das, was wir sind, oder durch unseren Lebensstil auf irgendeine Weise gekränkt haben. Ich bin die Erste, die zugibt, dass ich mich manchmal von Dingen vereinnahmen lasse statt von den Gefühlen anderer Menschen. Doch, ehrlich, nach diesem Martyrium empfinde ich anders. Ich werde wieder die einfachen Dinge im Leben genießen können. Ich habe aus diesem Vorfall gelernt, wie alle hier, und so seltsam es auch klingt, ich möchte Ihnen 
     dafür danken. Aber bitte, töten Sie niemanden mehr. Weil das, was Sie gesagt haben, stimmt: Wir sind nichts Besonderes. Wir sind Menschen. Wie Sie.«
  


  
    Jack starrte diese Frau einfach nur an. Er hätte es für unmöglich gehalten, doch beinahe bekam er ein schlechtes Gewissen. Diese feierlich vorgetragene Bitte dieses dummen Weibsbildes hatte ihn fast mürbe gemacht. Und das, obwohl er ihre Sendung nie gesehen hatte.
  


  
    Jack wollte schon anbieten, ihr Leben zu verschonen, egal, was passieren würde, doch Little John, der neben ihr stand, zog seine Waffe und drückte den Lauf an ihre Wange.
  


  
    »War das rührselig.« Er spannte den Hahn mit dem Daumen. »Ich muss so heulen, dass ich mir schon mein Höschen nass mache. Aber du scheinst vergessen zu haben, dass uns dein Gesabber scheißegal ist. Entweder du stopfst dir dein Maul selbst, oder ich stopf es dir mit einer Kugel. Das ist nicht deine Talkshow, Lady. Das ist unsere Show.«
  


  
    »Little John«, rief Jack seinem Kampfgenossen zu, »ich hätte es nicht besser ausdrücken können.«
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    Es war Heiligabend - wie war das nur möglich?
  


  
    Ich stand an der Ecke zur 50th Street, leise rieselte der Schnee, aber nicht der von der weichen, fedrigen Sorte. Ich klappte meinen Kragen hoch, um mich vor dem gefrorenen Regen zu schützen, der gegen mein Gesicht schlug wie Sand in einem Windkanal.
  


  
    Drüben in der Einsatzzentrale hatte ich von einem neuen Problem gehört, mit dem wir uns auseinandersetzen mussten. Entlang den Absperrungen hatten sich Touristen versammelt, die sich nicht mehr vertreiben lassen wollten. Da ihnen ein Blick auf den Weihnachtsbaum des Rockefeller Centers verwehrt wurde, begnügten sie sich damit, herumzustehen und den Fortgang des Schauspiels zu beobachten.
  


  
    Eine Gruppe jugendlicher Mädchen, Cheerleader aus Wichita in Kansas, trafen an der Ecke 51st Street ein und lachten, während sie handgeschriebene»Befreit Mercedes«-Schilder in die Luft stießen. Ein paar hatten T-Shirts mit »Belagerung der St. Pat’s« über ihre Jacken gezogen.
  


  
    Ich schüttelte den Kopf. Man wusste, es wurde ernst, wenn jemand anfing, T-Shirts zu verkaufen. Ich sah schon meine Kollegen von der Mordkommission Manhattan-Nord in diesen Dingern vor mir, wenn ich zurück ins Büro käme. Das hieß, falls ich je wieder ins Büro käme.
  


  
    Ich ging hinüber zu Lieutenant Reno und Oakley, dem Leiter der Abteilung Geiselbefreiung, die sich vor dem 
     schwarzen Einsatzbus des FBI gegenseitig bemitleideten. Oakley hielt zusammengefaltete Ausdrucke in der Hand.
  


  
    »Mike«, sagte Oakley, »wir gehen gerade Ihre erste Idee mit dem Nordturm durch und überlegen, ob es eine Möglichkeit gibt, von dort aus in die Kathedrale einzudringen.«
  


  
    Ich blickte Oakley an. Er machte ein angespanntes und besorgtes Gesicht, doch trotz des trüben Lichts war seine Entschlossenheit nicht zu übersehen. Oakley hatte einen seiner Männer verloren, und es sah nicht danach aus, als würde er das Tempo drosseln, solange in dieser Sache nichts unternommen wurde.
  


  
    »Das ist möglicherweise die nächstbeste taktische Option«, stimmte ich zu. »Aber nach dem, was in der Ladenstraße passiert ist, mache ich mir Sorgen, wieder in einen Hinterhalt zu geraten. Und es könnte viel mehr wehtun, aus dreißig Meter Höhe nach unten zu fallen.«
  


  
    »Wir haben mit Will Matthews und dem leitenden Special Agent des FBI gesprochen«, erklärte Reno. »Die nächste Entscheidung wird dahin gehen, die Kirche mit stärkstem Aufgebot von allen Seiten zu stürmen. Wenn wir das nächste Mal reingeschickt werden, werden wir erst aufhören, wenn alle Geiselnehmer ausgeschaltet sind, Mike.«
  


  
    Ich versuchte die eigentliche Bedeutung dessen, was Reno gesagt hatte, zu verstehen, als von Norden eine Rückmeldung geschrien wurde. Ich rieb meine Augen, weil ich nicht glaubte, was ich da sah.
  


  
    Hinter den Absperrungen und den Pressefahrzeugen stand eine Gruppe junger, schwarzer Bengel auf einem gelben Schulbus. Ein kleiner Wicht tippte auf das Mikrofon vor sich.
  


  
    »Eins, zwei«, tönte seine Stimme über Lautsprecher. Dann eine Pause, bevor er anfing zu singen.
  


  
    »I believe I can fly. I believe I can touch the sky.«
  


  
    Es war wie ein Schlag in die Magengrube, als der Chor mit »Think about it every night and day. Spread my wings and fly away« einsetzte.
  


  
    An der Flanke des Busses war ein Banner angebracht: »Knabenchor von Harlem«. Die meisten der Sänger stammten wahrscheinlich aus den Kirchengemeinden des festgehaltenen Pfarrers.
  


  
    Jetzt fehlten nur noch ein Riesenrad und Zuckerwatte, und wir konnten Eintritt verlangen zu dieser durchgeknallten Vorstellung auf der Fifth Avenue.
  


  
    Doch ich musste zugeben, die sich erhebenden Stimmen der Jungs erheiterten irgendwie die düstere Stimmung.
  


  
    Auch Reno musste das denken, weil er grinste, obwohl er den Kopf schüttelte.
  


  
    »So was geht auch nur in New York«, stellte er fest.
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    Im Haupteingangsbereich von Saks Fifth Avenue war für die Polizisten ein provisorischer Speisesaal eingerichtet worden.
  


  
    Ich trat unter den Neonschneeflocken durch die Drehtür, um mir was zu essen zu schnappen. Das Angebot des Restaurants des Four Seasons Hotels, den Geiseln eine Mahlzeit zur Verfügung zu stellen, war von Jack zurückgewiesen worden, so dass jetzt wir stattdessen in den Genuss kamen. Weihnachtsmusik plärrte aus den mit Girlanden verzierten Deckenlautsprechern, während ich Entenschinken und Truthahnhaschee auf meinen teuren Teller schaufelte. Nicht die fortdauernde surreale Situation der Belagerung war beängstigend, sondern vielmehr die Tatsache, dass ich mich langsam daran gewöhnte.
  


  
    Ich trat auf die Straße, wo der Knabenchor immer noch lautstark seinen Glauben kundtat, fliegen zu können. Mit dem Teller in der Hand ging ich am elektronischen Weihnachtsmann im Saks-Schaufenster vorbei zum Bus der Einsatzzentrale und nahm gerade meinen zweiten Happen Tunfischtatar, als das Krisentelefon an meinem Gürtel klingelte.
  


  
    Was war jetzt schon wieder los? Was hätten Sie gerne, Jack? Stets zu Ihren Diensten, Jack.
  


  
    »Mike hier«, meldete ich mich.
  


  
    »Wie läuft’s, Mikey?«, fragte Jack. »Kalt genug für Sie? Hier drin ist’s angenehm warm.«
  


  
    Einen Moment lang dachte ich an die verschiedenen Strategien, die ich anwenden könnte. Ich könnte mich passiv 
     oder aggressiv verhalten. Ein paar Fragen stellen, um herauszufinden, in welcher Stimmung er gerade war. Aber ich hatte die Strategien satt. Jack war derjenige, der mit uns spielte, und ich hatte keinen Bock mehr, so zu tun, als wäre es andersherum. Im Moment hatte ich nicht einmal mehr Bock, mit Jack zu reden. War es nicht sowieso egal, was ich sagte?
  


  
    »Den Bürgermeister umzubringen war ein Fehler«, begann ich und legte die Plastikgabel ab. »Sie wollten uns weismachen, Sie wären ein Psychopath, mit dem nicht zu spaßen ist? Nun, Sie haben gute Arbeit geleistet. Allerdings macht es die Erstürmung der Kathedrale alles andere als unwahrscheinlich. Wodurch Sie getötet würden. Was wiederum das Ausgeben des schönen Geldes irgendwie schwierig gestaltet. Also, sind Sie wirklich wahnsinnig? Helfen Sie mir, das herauszufinden. Ich habe Mühe, so weiterzumachen.«
  


  
    »Warum so bedrückt, Mike?«, fragte Jack. »Hört sich an, als würden Sie aufgeben, dabei haben wir das Finale noch gar nicht erreicht. Denken Sie mal nach. Ihr habt endlich angefangen zu zahlen. Das war gut. Echt gut. Jetzt müsst ihr nur noch den Rest des Kuchens rausrücken. Dann wird’s richtig interessant, das verspreche ich. Wie werden sich die Verbrecher aus dem Staub machen? Also, bleiben Sie dran. Ach, und bevor ich’s vergesse: Um Mitternacht wird es noch eine prominente Leiche geben.«
  


  
    »Jack, hören Sie. Tun Sie es nicht«, flehte ich. »Wir können was aushandeln …«
  


  
    »Maul halten!«, rief Jack.
  


  
    Ich verstummte sofort.
  


  
    »Ich habe Ihren Quatsch satt, Freundchen«, schimpfte Jack. »Diese Verzögerungs- und Hinhaltetaktik. Ihr Typen 
     habt eure beste Chance verpasst, und jetzt ist es Zeit, für euren Fehler zu bezahlen. Ärgern Sie mich ruhig weiter, dann gibt’s mehr als nur einen Toten, und Prada wird für diese Saison einen Leichensack entwerfen müssen. Haben Sie meine Botschaft laut und deutlich verstanden, Mike? Ich wiederhole, um Mitternacht gibt es die nächste Leiche. Keinen kleinen Fisch wie diesen nutzlosen Bürgermeister. Ich habe meine Wahl schon getroffen. Das wird Ihnen gefallen. Ach, und sorgen Sie dafür, dass diese Singerei sofort aufhört, sonst könnte ich Lust bekommen, alle weiblichen Geiseln zu töten.«
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    Angesichts der qualvollen Pause nutzte ich die Gelegenheit, das Krisentelefon Ned Mason zu geben und Maeve einen Besuch abzustatten.
  


  
    Ich bemerkte eine Veränderung, als ich ihr Zimmer betrat. Die Bettwäsche war anders - Flanell, neu und frisch. Eine Vase mit frischen Blumen stand auf dem Tisch, und sie trug einen neuen Bademantel. Es waren hübsche Beigaben, warum also jagten sie mir eine Heidenangst ein?
  


  
    Maeve war wach und hatte CNN eingeschaltet, wo ununterbrochen über die Belagerung der St. Patrick’s Cathedral berichtet wurde. Was war mit der alljährlichen Weihnachtssendung aus New York? Ich schnappte mir die Fernbedienung und schaltete den Fernseher aus, bevor ich Maeves Hand ergriff.
  


  
    »Hey, du«, grüßte ich sie.
  


  
    »Ich hab dich in der Glotze gesehen.« Maeve lächelte. »Du siehst immer so hübsch in diesem Anzug aus. Bei welcher Taufe hast du ihn getragen? Shawnas?«
  


  
    »Chrissys«, antwortete ich.
  


  
    »Chrissy«, seufzte Maeve. »Wie geht’s meiner kleinen Piepsmaus?«
  


  
    »Sie ist neulich zu mir ins Nest geschlüpft«, sagte ich. »Hab vergessen, es dir zu erzählen. Ich habe so vieles vergessen, dir zu sagen, Maeve. Ich …«
  


  
    Maeve legte ihren Finger an meine Lippen.
  


  
    »Ich weiß«, hielt sie mich auf.
  


  
    »Ich sollte mir nicht so viele Sorgen um meine dumme Arbeit machen. Ich wünschte …«
  


  
    Sie unterbrach mich mit einem verletzten Blick.
  


  
    »Bitte wünsche nichts«, ermahnte sie mich leise. »Das tut mehr weh als Krebs. Ich wusste sehr gut, wie engagiert du bei deiner Arbeit bist, als wir uns kennengelernt haben. Das war einer der Gründe, warum ich dich geheiratet habe. Ich war so stolz, wenn ich dich auf den Pressekonferenzen gesehen habe. Mein Gott, du warst so aufregend.«
  


  
    »Wer, meinst du wohl, regt mich auf?«, fragte ich, während mir Tränen in die Augen traten.
  


  
    »Nein, nicht in dieser neuen Bettwäsche. Warte, ich habe dein Geschenk hier.«
  


  
    Wir beschenkten uns immer an Heiligabend, in der Regel um drei Uhr morgens, nachdem wir ein Fahrrad oder eine Eisenbahn oder ein anderes scheußliches Spielzeug zusammengebastelt hatten.
  


  
    »Ich zuerst«, bat ich und zog eine eingewickelte Schachtel aus der Tasche, die ich im Kofferraum verstaut hatte. »Darf ich?«
  


  
    Ich riss das Papier ab und zeigte Maeve den tragbaren DVD-Spieler und den Stapel DVDs, die ich ihr besorgt hatte.
  


  
    Es waren alte Films noirs in Schwarzweiß, Maeves Lieblingsfilme.
  


  
    »Dann brauchst du nicht ständig diese idiotische Glotze«, erklärte ich. »Schau, Frau ohne Gewissen. Ich besorg uns dann ein paar Chicken Wings. Das wird wie in alten Zeiten.«
  


  
    »Das klingt teuflisch gut«, schwärmte Maeve. »Jetzt meins.«
  


  
    Sie zog unter ihrem Kopfkissen eine schwarzsamtene Schmuckschachtel hervor und reichte sie mir. Ich öffnete sie - sie enthielt einen Ohrring. Einen einzelnen, goldenen Ring. Ende der »Guns’N’ Roses«-Achtziger, als wir uns kennengelernt hatten, hatte ich so einen getragen.
  


  
    Ich begann zu lachen, bis wir uns beide die Bäuche hielten. Es war wunderbar.
  


  
    »Steck ihn dran, steck ihn dran«, rief Maeve zwischen ihren Lachanfällen.
  


  
    Ich bugsierte den Ohrring in das immer noch vorhandene Loch im linken Ohr. Es grenzte an ein Wunder, dass er nach fast zwei Jahrzehnten immer noch problemlos durchrutschte.
  


  
    »Wie sehe ich aus? Echt spitze, hm?«
  


  
    »Wie ein gut angezogener Pirat«, antwortete meine Frau und wischte eine der seltenen Glückstränen fort.
  


  
    »Ach, Kumpel«, sagte ich und vergrub mein Gesicht an ihrem Hals.
  


  
    Ich wich zurück, als ich spürte, wie sie sich versteifte, und erschrak über ihren abwesenden Blick. Sie atmete unregelmäßig, als würde sie hyperventilieren. Hektisch klingelte ich nach der Krankenschwester.
  


  
    »Ich habe das Wasser vom Brunnen verschüttet, Mutter«, sagte meine Frau in irischem Akzent, den sie sich so hart abtrainiert hatte. »Die Lämmer sind alle im Graben gelandet.«
  


  
    Was war los? O Gott, nein, Maeve! Nicht heute, nicht jetzt - auch nicht irgendwann!
  


  
    Sally Hitchens, die Stationsschwester, kam hereingeeilt. Sie richtete eine Taschenlampe in Maeves Auge und tastete unter dem Bademantel nach dem Reservoir mit dem Schmerzmittel.
  


  
    »Der Arzt hat ihre Dosis heute Morgen raufgesetzt«, erklärte sie. Maeve schloss die Augen, als Sally die Hand auf ihre Stirn legte. »Wir müssen sie streng überwachen, bis sie richtig eingestellt ist. Kann ich Sie einen Moment sprechen, Mike?«
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    Ich küsste meine Frau auf den Kopf und folgte Sally hinaus in den Flur. Sie blickte mir direkt in die Augen. Schlechtes Zeichen. Mir fielen gleich wieder die beunruhigenden Anzeichen im Zimmer meiner Frau ein. Die neue Bettwäsche. Die frischen Blumen. Hier waren Vorbereitungen getroffen worden.
  


  
    Nein. Das war inakzeptabel!
  


  
    »Es geht jetzt aufs Ende zu, Mike«, erklärte sie. »Es tut mir leid. Es tut mir so leid.«
  


  
    »Wie lange noch?« Ich blickte zuerst auf den Teppich hinab, dann zu Sally.
  


  
    »Eine Woche«, antwortete sie vorsichtig. »Vielleicht weniger.«
  


  
    »Eine Woche?«, fragte ich. Selbst ich merkte, dass ich wie ein verwöhntes Kind klang. Es war nicht Sallys Fehler. Sie war ein Engel.
  


  
    »So unmöglich es auch sein mag, aber Sie müssen sich vorbereiten«, erinnerte mich Sally. »Haben Sie das Buch gelesen, das ich Ihnen gegeben habe?«
  


  
    Sie meinte das berühmte Buch von Elisabeth Kübler-Ross, Interviews mit Sterbenden. Es beschrieb die Phasen im Sterbeprozess: Nichtwahrhabenwollen, Zorn, Verhandeln, Depression und Zustimmung.
  


  
    »Ich glaube, ich stecke noch in der Zornphase«, erwiderte ich.
  


  
    »Da müssen Sie raus, Mike.« Sally klang verärgert. »Ich will Ihnen was sagen. Ich habe hier Fälle gesehen, die mich - ich schäme mich, das sagen zu müssen - überhaupt 
     nicht berührt haben. Ihre Frau gehört nicht zu diesen Fällen. Sie müssen stark sein für Maeve. Es ist Zeit, die Sache zu akzeptieren. Ach, und Mike, schicker Ohrring.«
  


  
    Ich schloss meine Augen und spürte, wie ich vor Wut und Verlegenheit rot wurde, während Sally davonmarschierte. Der Schmerz hatte etwas Nichtendenwollendes. Er schien unglaublich stark zu sein, als würde er wie eine Bombe aus meiner Brust herausplatzen und die Welt und das gesamte Leben darauf auslöschen.
  


  
    Er verging einen Moment später, als ich hörte, wie in einem der anderen Zimmer ein Fernseher eingeschaltet wurde.
  


  
    Anscheinend dreht sich die Welt doch noch weiter, dachte ich, als ich meine brennenden Augen öffnete und Richtung Fahrstuhl ging.
  

  
  


  
    80
  


  
    Ich rief zu Hause an, als ich das Krankenhaus verließ und zu meinem Wagen eilte. Julia meldete sich.
  


  
    »Wie geht’s Mom?«, erkundigte sie sich.
  


  
    Bei Verhören in Mordfällen ist Lügen manchmal eine überzeugende Taktik, um ein Geständnis zu erwirken. Jetzt war ich froh, dass ich über genügend Übung verfügte.
  


  
    »Sie sieht toll aus, Julia«, log ich also. »Sie lässt dich grüßen. Dich ganz besonders. Sie ist so stolz, wie du dich um deine Schwestern kümmerst. Das bin ich übrigens auch.«
  


  
    »Und wie geht’s dir, Dad?«, fragte Julia weiter. War die Leitung gestört, oder hörte ich äußerst reife Besorgnis aus der Stimme meines Schatzes heraus? Mir fiel ein, dass sie im kommenden Jahr auf die Highschool gehen würde. Wie konnte mein kleines Mädchen nur schon fast erwachsen sein, ohne dass ich es mitbekommen hatte?
  


  
    »Du kennst mich, Julia«, antwortete ich. »Solange ich nicht völlig durchgedreht bin, geht’s mir ziemlich gut.«
  


  
    Julia lachte. Sie hatte in meiner klassischen Komödie, Papas völliger Zusammenbruch, immer in der ersten Reihe gesessen.
  


  
    »Weißt du noch, als sich auf dem Weg in die Poconos alle gestritten haben und du mir gesagt hast, ich soll die Augen schließen und aus dem Fenster schauen?«, fragte Julia.
  


  
    »Ich wünschte, das könnte ich vergessen«, antwortete ich lachend. »Wie läuft’s daheim?«
  


  
    »Die Schlange derjenigen hinter mir, die mit dir reden wollen, ist ziemlich lang.«
  


  
    Während ich durch die kalten Straßen der Stadt fuhr, erzählte ich kurz jedem meiner Kinder, wie sehr ihre Mutter und ich sie liebten. Ich entschuldigte mich, weil ich weder zu ihrem Krippenspiel noch Heiligabend nach Hause kommen konnte. Ich hatte schon öfter an den Feiertagen arbeiten müssen, doch immer waren entweder Maeve oder ich bei ihnen gewesen. Wie üblich wurden die Kinder gut damit fertig. Chrissy schniefte, als ich sie am Telefon hatte.
  


  
    O je, was war denn das?
  


  
    »Was ist los, Schätzchen?«, fragte ich.
  


  
    »Daddy«, schluchzte Chrissy. »Hillary Martin hat gesagt, der Weihnachtsmann kommt nicht zu uns nach Hause, weil wir keinen Kamin haben. Ich will, dass der Weihnachtsmann kommt.«
  


  
    Ich lächelte erleichtert. Maeve und ich hatten diese Klage schon zweimal gehört und uns eine Lösung ausgedacht.
  


  
    »Ach, Chrissy«, sagte ich mit gespielter Panik. »Danke, dass du mich daran erinnerst. Wenn der Weihnachtsmann nach New York kommt, landet er, wenn es in einem Haus keinen Kamin gibt, mit seinem Schlitten auf dem Dach und steigt die Feuerleiter hinab. Jetzt tust du mir aber einen richtig großen Gefallen, ja? Sag Mary Catherine, sie soll das Küchenfenster nicht verriegeln. Vergisst du das auch nicht?«
  


  
    »Ich sag’s ihr«, antwortete Chrissy atemlos.
  


  
    »Moment noch, warte, Chrissy.« Ich drehte den Polizeifunk lauter. »Oh, wow! Ich habe gerade einen offiziellen Bericht von unserem Polizeihubschrauber gehört. Der 
     Weihnachtsmann nähert sich schon New York. Schnell! Geh ins Bett, du weiß doch, was passiert, wenn er kommt und die Kinder noch wach sind, oder?«
  


  
    »Dann geht er wieder«, antwortete Chrissy. »Tschüs, Daddy.«
  


  
    »Mr. Bennett?«, hörte ich kurz darauf Mary Catherine am anderen Ende.
  


  
    »Hallo, Mary«, grüßte ich sie. »Wo ist Seamus? Er hätte Sie schon ablösen sollen.«
  


  
    »Hat er. Er hält Hof im Wohnzimmer und liest ›Bald ist Weihnachten‹ vor.«
  


  
    Diese Geschichte vorzulesen war immer meine Aufgabe gewesen, aber ich war eher dankbar als traurig. Trotz seiner negativen Seiten war mein Großvater Seamus ein wunderbarer Geschichtenerzähler und tat mit Sicherheit alles, damit die Kinder unter den schrecklichen Umständen noch eine schöne Weihnacht feiern konnten. Zumindest waren meine Kinder in Sicherheit. Sie waren von Engeln und Heiligen umgeben. Ich wünschte, ich hätte dasselbe von mir sagen können, doch zu meiner Arbeit gehörten auch die Sünder. Die von der schlimmsten Sorte.
  


  
    »Bitte, Mary, Sie können jederzeit abhauen«, bot ich ihr an. »Und vielen Dank, dass Sie die Kohlen aus dem Feuer geholt haben. Wenn dieser Wahnsinn in der Kathedrale vorbei ist, setzen wir uns zusammen und arbeiten einen gescheiten Plan aus.«
  


  
    »Ich bin froh, dass ich helfen konnte. Sie haben eine wundervolle Familie«, wimmelte Mary Catherine ab. »Fröhliche Weihnachten, Mike.«
  


  
    Ich fuhr nach Süden, vorbei am mit Kränzen und Stechpalmen geschmückten Plaza Hotel, als sie das sagte, und eine Sekunde lang wollte ich glauben, dass es möglich 
     wäre. Dann sah ich weiter unten auf der Fifth Avenue den grellen Schein der Scheinwerfer um die belagerte Kathedrale, die den schwarzen Himmel erhellten.
  


  
    »Wir hören uns später wieder«, sagte ich und klappte mein Telefon zu.
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    Im dunklen Beichtstuhl lag Laura Winston schwitzend und zitternd zusammengerollt auf dem Boden. Die schickste Frau auf dem Planeten braucht dringend eine Generalüberholung, dachte sie.
  


  
    In den zwanzig Stunden, die sie hier eingesperrt war, war sie immer wieder bewusstlos geworden. Doch seit vor sechs oder sieben Stunden auch das schwache Licht in den Buntglasscheiben über ihr erloschen war, lag sie mit Fieber und den entsetzlichen Schmerzen ihres Entzugs wach.
  


  
    Es war gegen Mittag gewesen, als sie ihr Spiegelbild in der polierten Messingplatte an der Tür entdeckt hatte. Von Tränen und Schweiß verschmiertes Make-up, der honigblonde Bürstenschnitt mit Erbrochenem besudelt. Zuerst hatte Laura gedacht, sie betrachtete eine religiöse Schnitzerei, das Bild eines verstörten, skeletthaften Dämons, der von einem Engel ermordet worden war. Unfähig, sich von dem schrecklichen Bild abzuwenden, erinnerte sie sich an die letzten Zeilen aus Sylvia Plaths Gedicht »Spiegel«. In mir ertränkte sie ein junges Mädchen, und in mir steigt eine alte Frau / Tag für Tag zu ihr auf, wie ein schrecklicher Fisch.
  


  
    Es hatte einer Geiselnahme bedurft, eines Martyriums historischen Ausmaßes, um dahin zu kommen, doch jetzt erkannte sie die Wahrheit:
  


  
    Sie war alt.
  


  
    Wenn sie herauskäme - wenn -, würde sie einen Entzug machen. Sich in eine gute Einrichtung begeben.
  


  
    Gib mir noch eine letzte Chance, lieber Gott, betete die Modediva zum ersten Mal seit ihrer Kindheit.
  


  
    Sie hatte das Gefühl, in ihrem Ohr würde etwas platzen, als gleich vor der Beichtstuhltür ein Schuss losging.
  


  
    Als das Klingeln nachließ, hörte sie Menschen schreien. Schwefeliger Gestank drang unter der Tür durch und vermischte sich mit dem ihres Erbrochenen.
  


  
    Der unterdrückte Fluch, den sie vor der Tür hörte, ließ ihren Atem stocken. Jemand wurde am Beichtstuhl vorbei über den Boden gezogen.
  


  
    Gnädiger Gott. Wieder war jemand erschossen worden!
  


  
    Lauras Herz schlug heftig in ihrer Brust.
  


  
    Wer könnte es gewesen sein? Wer? Warum? Sie hoffte, es war nicht Eugena, die so freundlich zu ihr gewesen war.
  


  
    Bei der Geiselnahme ging es nicht unbedingt um Geld, schlussfolgerte Laura mit taubem Schrecken. Einer nach dem anderen würde abgeschlachtet werden. Würde für seine dummen, dekadenten Sünden bezahlen müssen.
  


  
    Ihr rannte die Zeit davon. Ich bin die Nächste, dachte Laura mit einem Würgen im Hals.
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    Leider hatte Eugena Humphrey in ihrem Leben schon Leichen sehen müssen.
  


  
    Ihre Großmutter war die erste gewesen, und sie erinnerte sich, wie wütend sie das verwelkte, traurig-fragende Gesicht ihrer geliebten Oma gemacht hatte. In letzter Zeit hatte sie durch ihre Wohltätigkeitsarbeit Bilder von überall auf der Welt verübten Gräueltaten gesehen, von Menschen, die Hilfe brauchten.
  


  
    Doch selbst die abstoßenden Bilder zerstückelter Dorfbewohner in Äquatorialafrika hatten sie nicht auf das vorbereiten können, was sie gerade mit eigenen Augen gesehen hatte.
  


  
    Sie haben ihn einfach erschossen, dachte Eugena. Sind in die Kirchenbank gegangen und haben ihn in den Kopf geschossen.
  


  
    Warum? Wie konnten Menschen einem anderen Menschen so etwas antun?
  


  
    Jetzt zogen die Verbrecher die Leiche über den Marmorboden. Was für ein schreckliches Geräusch das machte, als würde jemand Blut mit einem Gummiwischer von einer Scheibe putzen. Ein Geiselnehmer auf jeder Seite zog die Leiche wie eine Stoffpuppe an den schlaffen Armen.
  


  
    Ein glänzender, schwarzer Schuh fiel von einem Fuß. Eine Kleinigkeit, aber eine schreckliche. Die offenen Augen im baumelnden Kopf schienen Eugena anzublicken, als die Leiche in den dunklen Gang neben dem Altar gezogen wurde.
  


  
    Warum ich, schienen die leblosen Augen sie anzuklagen. Warum ich und nicht du?
  


  
    Sie haben gerade einen meiner Freunde getötet, dachte Eugena und begann unkontrolliert zu schluchzen. Sie wusste, dies würde sie für immer verändern.
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    Als ich die Kontrollstelle passierte, blieb beinahe mein Herz stehen. Oakley und andere Polizisten der Spezialeinheit jagten über die Fifth Avenue zum Haupteingang der Kathedrale. Das konnte nur eins bedeuten, dachte ich wütend und rannte los.
  


  
    Ich blickte auf meine Uhr. Was sollte das, verdammt? Jack hatte Mitternacht gesagt. Jetzt war es erst halb elf.
  


  
    Ich war bereits beim Krankenwagen am Rockefeller Center, als Oakley und die anderen mit einer mit einem Anzug bekleideten Leiche eintrafen. Ich konnte das Gesicht nicht sehen, weil die Sanitäter mir den Blick versperrten. Wer war es? Wen hatten sie jetzt getötet? Und warum vor Ablauf der Frist?
  


  
    Nach einer Weile hielten die Sanitäter inne. Eine von ihnen wandte sich mit Tränen in den Augen ab, ließ achtlos die Sauerstoffmaske fallen, die sie in ihrer Hand hielt. Sie setzte sich an den Straßenrand, während die Blitzlichter der Fotografen vor der Absperrung und in den Fenstern der Gebäude rund um die Kathedrale ihre Trauer auf grausame Weise störten.
  


  
    Wieder schien mein Herz stehen zu bleiben, als ich den Toten schließlich erkannte - das letzte Mordopfer. Ich erinnerte mich an andere Male, als ich den gleichen Schock erlebt hatte … bei Belushi, Lennon oder River Phoenix.
  


  
    Auf der Rolltrage lag, Mund und Augen weit aufgerissen, John Rooney, der Filmkomiker.
  


  
    Wie ein langsam kriechender elektrischer Strom fühlte sich das Kribbeln an meiner Wirbelsäule an.
  


  
    Wieder war ein Mensch abgeschlachtet worden - allein um ein Exempel zu statuieren.
  


  
    Ich blickte zu den Schaulustigen und den Pressevertretern hinter der Absperrung. Beinahe hätte ich mich neben die trauernde Sanitäterin gesetzt.
  


  
    Wie sollten wir mit dieser Sache weiter verfahren?
  


  
    Ich erinnerte mich, wie meine Kinder Rooney verehrten. Vielleicht sahen sie sich gerade Rudolph an, die DVD mit der Live-Aufnahme, die er erst am vergangenen Weihnachtsfest gemacht hatte.
  


  
    Wer würde der Nächste sein? Eugena? Charlie Conlan? Todd Snow?
  


  
    Rooney hatte Millionen von Fans, darunter viele Kinder. Als Star war er Teil des öffentlichen Bewusstseins Amerikas und der ganzen Welt geworden, und diese Schweine hatten ihn und das warme Gefühl, das er in seinen Zuschauern bewirken konnte, ausgelöscht.
  


  
    Ich blickte wieder zur Kathedrale, hinter der sich die Menschenmenge und die Antennen der Übertragungswagen erstreckten.
  


  
    Zum ersten Mal wollte ich einpacken. Am liebsten hätte ich einfach das Telefon von meinem Gürtel genommen und wäre weggegangen. Hätte mir eine U-Bahn-Station gesucht. Hätte mich neben meine Frau gelegt und ihre Hand gehalten. Maeve schaffte es immer, mich irgendwie zu trösten.
  


  
    »Mein Gott!«, rief Oakley voller Wut. »Wie sollen wir diese Bombe der Öffentlichkeit präsentieren? Zuerst die Sache mit dem Bürgermeister, und jetzt haben wir zugelassen, dass der arme John Rooney umgebracht wird?«
  


  
    Da dämmerte es mir.
  


  
    Das war’s.
  


  
    Genau das war der Punkt an der Sache.
  


  
    Plötzlich verstand ich, warum die Geiselnehmer in einem grausamen Mord nach dem anderen Prominente auslöschten.
  


  
    Sie wollten, dass die Sache langsam voranging. Das war ihre Methode. Damit würden immer mehr Schaulustige hier eintreffen. Dadurch würden die Medien und in der Folge die Fernsehzuschauer zu Hause den Druck erhöhen, um die Angelegenheit zu Ende zu bringen. Aber der Druck wurde nicht auf die Geiselnehmer ausgeübt.
  


  
    Sondern auf uns.
  


  
    Jemand hatte es geschafft. Jemand hatte den schlimmsten Albtraum eines Polizisten wahr werden lassen. Je mehr Zeit verstrich und Leichen aus der Kathedrale geworfen wurden, desto schlimmer standen wir da. Dies machte die Entscheidung, die Kathedrale zu stürmen, beinahe unmöglich. Wenn wir einen Fehler begingen, würde die Kathedrale - wumm - einfach in die Luft fliegen. Doch die Menschen würden nicht den Geiselnehmern, sondern uns die Schuld geben.
  


  
    Ich ließ das Krisentelefon viermal klingeln, bevor ich mich meldete.
  


  
    »Hi. Hier ist Jack.« Er klang tatsächlich fröhlich. »Ich fürchte, die Tage des lustigen Rooney sind vorbei. Ihre Zeit auch, Mike. Keine Entschuldigungen mehr, keine Verzögerungen. Wenn das Geld morgen früh um neun Uhr nicht vollständig auf meinem Konto ist, werden diese Weihnachten so viele reiche und berühmte Leute unter dem ollen Baum liegen, dass der Weihnachtsmann seine Geschenke im Kamin lassen muss.«
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    Es ging auf zwei Uhr morgens zu, als ich langsam und unter Schmerzen meinen Kopf von der Laptoptastatur hob, die ich als Kissen benutzt hatte. Mir wurde bewusst, dass ich den Ohrring noch trug. Auch, dass zum ersten Mal seit Stunden der Geräuschpegel in der provisorischen Einsatzzentrale im Rockefeller Center auf ein Murmeln gesunken war.
  


  
    Unsere Arbeit hier war beinahe erledigt. Wir hatten gebettelt und verhandelt, und jetzt fehlten uns nur noch vier der dreiundsiebzig Millionen Dollar.
  


  
    Die Delta Force war gegen Mitternacht eingetroffen und arbeitete mit den taktischen Teams des FBI und des NYPD zusammen, um eine Schwachstelle zu suchen, ein hilfreiches Detail, das übersehen worden war. Ich hatte gehört, in einem Militärstützpunkt in Westchester wurde ein Modell der Kathedrale gebaut, um die Einsatzkräfte bei der Planung zur Erstürmung zu unterstützen.
  


  
    In meiner Kindheit war der Gedanke, jemals Soldaten in den Straßen von New York auf Patrouille zu sehen, lächerlich gewesen. Eine Szene aus einem zweitklassigen Science-Fiction-Film. Die Soldaten im Umfeld von Ground Zero und F14, die nach dem 11. September zur Unterstützung aus der Luft über die Wolkenkratzer im Zentrum flogen, kamen mir immer noch unwirklich vor.
  


  
    Ich setzte mich auf, als ein Armeegeneral an meinem Schreibtisch vorbeikam. Zweimal im Leben Soldatenstiefel auf New Yorker Boden zu sehen war zu viel, dachte ich, als er mit seinem Gefolge den Konferenzraum betrat.
  


  
    »Warum legen Sie nicht mal eine Verschnaufpause ein, Mike?«, fragte Paul Martelli gähnend. Er war gerade von seinem Nickerchen zurückgekommen. »Hier wird eine Weile nichts passieren.«
  


  
    »Die Sache nähert sich dem Ende«, hielt ich dagegen. »Ich will nichts verpassen, wenn ich gebraucht werde.«
  


  
    Martelli klopfte mir auf die Schulter.
  


  
    »Hören Sie, Mike«, sagte er. »Wir alle wissen über Ihre Frau und Ihre Familiensituation Bescheid. Ich kann mir gar nicht vorstellen, unter welchem Stress Sie stehen. Wir rufen Sie sofort an, wenn sich etwas Neues ergibt. Jetzt gehen Sie schon nach Hause. Mason und ich halten die Stellung.«
  


  
    Das brauchte mir Martelli nicht zweimal zu sagen. Jedenfalls hatte ich das Gefühl, die Verhandlungen waren vorbei - die anderen hatten gewonnen. Wir mussten noch über die Freilassung der Geiseln oder die Transportmöglichkeit verhandeln, mit denen sich die Geiselnehmer in Sicherheit bringen würden. Aber all das konnte warten.
  


  
    Maeve schlief, als ich ihr Zimmer betrat. Ich hatte nicht die Absicht, sie zu stören. Auf dem DVD-Spieler auf ihrem Nachttisch nahm Jimmy Stewart widerwillig eine Zigarre von Potter entgegen.
  


  
    Ich blieb stehen und betrachtete meine geliebte Ehefrau, den Schatz meines Lebens.
  


  
    Beim Gedanken an unsere erste Verabredung musste ich lächeln. Ich hatte gerade den Finger von der Klingel zu ihrer Wohnung genommen, als sie die Tür aufriss und mich küsste. Ihre hellbraunen Augen blitzten, ihr würziges Parfüm schlug mir entgegen, und ohne Vorwarnung drückte sie ihre Lippen auf meine. Mein Herz schlug mir gegen die Rippen wie ein Handball.
  


  
    »Dachte, das würde uns später die unangenehme Situation ersparen«, hatte sie mich mit einem strahlenden Lächeln begrüßt, während ich von ihrem Angriff noch leicht schwankte.
  


  
    »Meine süße Maeve«, flüsterte ich ihr vom Fußende ihres Bettes aus zu. »Es wird nie einen glücklicheren Mann geben als mich. Ich liebe dich so sehr, meine Königin.« Mit einem Finger berührte ich meine Lippen, dann ihre.
  


  
    Wenige Minuten später fuhr ich wieder quer durch die Stadt. Auf den vom Wind gepeitschten Straßen war keine Menschenseele unterwegs. Selbst die Obdachlosen waren zu Weihnachten nach Hause gegangen, vermutete ich.
  


  
    Ich ging in die Zimmer der Kinder, um nach ihnen zu sehen. In ihren Köpfen tanzten vielleicht die Bilder von PlayStation und XBox statt von Süßigkeiten, doch zumindest lagen sie, wie es sich gehörte, in ihren Betten. Seamus, der alles übertraf, schnarchte mit Kekskrümeln auf seiner Wange auf der Chaiselongue in meinem Schlafzimmer. Mein elftes Kind. Ich warf eine Decke über ihn und schaltete das Licht aus.
  


  
    Der größte Schock traf mich, als ich das Wohnzimmer betrat. Dort stand nicht nur ein riesiger Weihnachtsbaum, er war auch mit allen Schikanen geschmückt. Die Geschenke der Kinder waren aus meinem Schrank hierher gebracht, fachmännisch eingepackt und in zehn Stapeln unter den Baum gelegt worden.
  


  
    Auf dem Sofa, auf der Fernbedienung des DVD-Spielers, lag ein Zettel. »Abspieltaste drücken« stand darauf. »Fröhliche Weihnachten. Mary Catherine.«
  


  
    Eine Videoaufnahme von Chrissy, die als Engel gekleidet den Mittelgang in der Turnhalle der Holy Name entlangschritt, erschien auf dem Bildschirm.
  


  
    Tränen traten mir in die Augen, aber diesmal nicht vor Wut. Was hatten Mary Catherine und mein Großvater doch für eine grandiose Arbeit geleistet! Was konnte schöner sein als das?
  


  
    Hm, wie wär’s mit Maeve, die gesund hier neben dir sitzt?, fragte eine innere Stimme.
  


  
    Im Moment hatte ich keine Kraft, auf Stimmen zu hören. Bald würde alles vorbei sein. Ich trocknete meine Augen, um meine Jungs als Hirten zu sehen, die von weit her zur Krippe kamen. Gott schütze die Bennetts.
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    Ich weiß nicht, was mir mehr gefiel, als ich am Weihnachtsmorgen früh aufwachte. Der unvergleichliche Duft von Kaffee und Schinken, der durch meine offene Tür drang, oder das kaum unterdrückte Kichern neben meinem Bett.
  


  
    Ich setzte mich auf. »O nein«, sagte ich nach einem besonders lauten Kichern. »Alle meine Kinder schlafen noch tief und fest … und in meinem Zimmer sind irische Kobolde!«
  


  
    Eine Lachsalve brach los, und Shawna, Chrissy und Trent drückten mich zurück aufs Kissen.
  


  
    »Es sind keine Kobolde«, klärte mich Trent auf, der neben meinem Kopf wie ein Känguru hüpfte. »Es ist Weihnachten!«
  


  
    Mich jeweils an einer Hand packend, zogen mich Chrissy und Shawna aus dem Bett und ins nach Tannennadeln duftende Wohnzimmer.
  


  
    Der Anblick meiner beiden Kleinen war für mich schon Weihnachtsgeschenk genug. Norman Rockwell hätte es nicht besser malen können. Weihnachtsbaumlichter funkelten an diesem besonderen Tag der Tage in den weit aufgerissenen Augen zweier kleiner Mädchen.
  


  
    »Du hattest Recht, Daddy!«, sagte Chrissy und klatschte die Hände über ihrem Kopf zusammen. »Ich habe das Küchenfenster aufgelassen, und der Weihnachtsmann ist gekommen!«
  


  
    Trent schüttelte eine Schachtel.
  


  
    »Wie wär’s, wenn ihr Kleinen zuerst die Großen aufweckt? 
     «, fragte ich. »Dann machen wir die Geschenke gemeinsam auf, ja?«
  


  
    Drei kleine Kometen flogen gleichzeitig aus dem Zimmer. Ich folgte dem wundervollen Duft in die Küche. Mary Catherine, die gerade Pfannkuchenteig in eine Pfanne goss, lächelte mich an.
  


  
    »Fröhliche Weihnachten, Mike«, begrüßte sie mich. »Möchten Sie Ihre gebratenen Eier auf den Pfannkuchen oder daneben?«
  


  
    »Wie es für Sie am einfachsten ist.« Ich staunte nicht schlecht, dass Pfannkuchen und Eier gleichzeitig zu bekommen im Bereich des Möglichen lag. »Ich weiß nicht, wie ich Ihnen jemals für all das danken soll, was Sie für meine Familie getan haben. Der Baum, die Aufnahme vom Krippenspiel, Geschenke einpacken. Ich fange schon an zu glauben, den Weihnachtsmann gibt es wirklich. Sie sind von Tipperary aus nicht zufällig über den Nordpol gekommen?«
  


  
    »Bitte«, tat Mary mein Lob mit einem Zwinkern ab. »Pater Seamus hat das meiste erledigt. Moment, ich höre die Kinder. Nehmen Sie das Tablett mit raus. Ich habe heiße Schokolade gemacht, Ihr Kaffee steht dort auf der Insel.«
  


  
    Mit dem Tablett ging ich zurück ins Wohnzimmer. Ich dachte, die Kinder hätten sich schon längst wie Wölfe über die Geschenke hergemacht, doch sie standen einfach nur da. Was war los?
  


  
    »Ihr hättet nicht auf mich warten müssen«, sagte ich. »Fröhliche Weihnachten. Lasst das Geschenkpapier fliegen!«
  


  
    »Also, Dad«, begann Brian. »Wir, äh, hatten eine Kinderversammlung und, äh …«
  


  
    »Brian will sagen«, kam ihm Julia zu Hilfe, »wir haben 
     beschlossen, die Geschenke erst zu öffnen, wenn wir Mom besuchen. Wir wissen, du musst wieder zur Arbeit, aber wir sind bereit zu warten, bis du nach Hause kommst, damit wir Mom gemeinsam besuchen können.«
  


  
    Ich ging auf meine Kinder zu und nahm so viele in meine Arme, wie ich konnte.
  


  
    »Ich gebe mich geschlagen.« Ich schloss meine Augen in dem Gedränge, so fest ich konnte. »Ihr seid die besten Kinder, die es gibt.«
  


  
    Nachdem ich meine Eier und Pfannkuchen gegessen hatte, sprang ich widerwillig unter die Dusche und zog mich an. Das Letzte, was ich sah, nachdem ich es nach unzähligen Umarmungen bis zur Wohnungstür geschafft hatte, war Mary Catherine, die den Akku von der Videokamera lud. Wie konnte ich das, was sie getan hatte, bei ihr jemals wiedergutmachen?
  


  
    Vor dem Fahrstuhl rannte ich beinahe Seamus um, der früh nach Hause gegangen war, um zu duschen und sich umzuziehen. Er war ganz in Schwarz gekleidet und hatte den Kragen fest zugeknöpft. Na, wenn der nicht fromm und gottgefällig und fesch aussah!
  


  
    »Fröhliche Weihnachten«, sagte er. »Sind wir schon auf dem Weg zur Arbeit? Du hast aber einen tollen Job. Sehr familienfreundlich. Ja, wirklich.«
  


  
    »Ach, du!«, tat ich seine Worte ab.
  


  
    Als hätte ich Lust gehabt, zur Arbeit zu gehen! Ich lachte beinahe, als ich wieder Luft holte. Was wäre Weihnachten, ohne dass mein Großvater auf mir herumhackte.
  


  
    »Hey, danke für das, was du für die Kinder getan hast, du verrückte, alte Eule.« Lächelnd hielt ich die Fahrstuhltür auf, die gerade wieder zugleiten wollte. »Ach, und dir auch eine geile Humbug-Feier.«
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    In der halbdunklen Kapelle erwachte Eugena Humphrey auf der harten Kirchenbank. Sie setzte sich auf und rieb sich über die kalten Arme. Widerwillig öffnete sie die Augen und stöhnte enttäuscht auf, als sie die vertrauten, nackten Mauern erblickte. Schließlich drehte sie den Kopf zu den Votivkerzen, die ihr in den vergangenen achtundvierzig Stunden ein Gefühl von Frieden und Hoffnung gegeben hatten.
  


  
    Die Kerzen waren erloschen. Alle.
  


  
    Resigniert schloss sie die Augen wieder. Sie hatte schon mehrmals richtig grausame Weihnachten erlebt. Aber das hier war schlimmer, als das eigene Geschenk zurückgeschenkt zu bekommen.
  


  
    Obwohl sie wusste, wie schmerzhaft es sein würde, überlegte sie, was sie genau in diesem Moment zu Hause getan hätte.
  


  
    Sie stellte sich ihren Ehemann vor, Mitchell, der das Schlafzimmer ihrer gemütlichen Penthauswohnung oberhalb der Wilshire Avenue mit einem voll beladenen Frühstückstablett betrat. Der Chefkoch und Ernährungswissenschaftler würde nämlich frei haben und auf seine Diät pfeifen. Blaubeerpfannkuchen, geräucherte Wurst, Peacanschinken, riesengroße Becher mit Kona-Kaffee. Nach dem herzhaften Frühstück kam der Austausch. Weil sie über unbegrenzte Mittel verfügten, waren im Lauf der Jahre die sehr teuren Geschenke - unglaublich, aber wahr - nun ja, sehr langweilig geworden. Sie und Mitchell hatten sich eine neue Strategie ausgedacht, die beiden Freude bereitete 
     und sinnvoll war. Sie durften jeweils nur hundert Dollar ausgeben, um das schönste oder sinnvollste Geschenk zu kaufen, das sie finden konnten.
  


  
    Es betonte die Einfachheit. Holte sie zurück auf den Boden. Außerdem machte es Spaß.
  


  
    Einmal hatte er ihr ein Dutzend perfekte, rote Rosen gekauft. Das Ergebnis war, dass sie die Blumen tatsächlich anschaute. Ihre Eleganz, ihre Fülle und die fließende Schönheit auf eine Art wahrnahm, wie sie es seit ihrem ersten Strauß nicht mehr getan hatte.
  


  
    Dieses Jahr hatte sie ihm in einer Drogerie, in die sie immer heimlich ging, eine Einundzwanzig-Dollar-Armbanduhr gekauft. Im Retrodesign. Ganz einfach. Ein weißes, rundes Ziffernblatt mit eckigen, schwarzen Ziffern. Sie dachte jedenfalls, sie wäre zeitlos einfach. Die Art von Uhr, die Gott tragen würde, sofern er eine bräuchte, und auf eine untertriebene Art schien ihr diese Uhr zu zeigen, wie kostbar die Zeit, das Leben und die Liebe mit jemandem wie Mitchell war.
  


  
    Eugena öffnete ihre Augen, als sich etwas Hartes hinten in ihren Hals bohrte.
  


  
    »Hey, Eugena, Sie Glückliche. Der Weihnachtsmann hat Ihnen dieses Jahr einen Cheeseburger gebracht.« Little John ließ ein fettiges, in Papier gewickeltes Päckchen auf ihren Schoß fallen.
  


  
    Vielleicht taten die anderen Geiselnehmer diese Sache hier für Geld, aber diesen Hurensohn mit seiner Skimaske geilte es auf, wenn er anderen wehtat, dachte Eugena, als sie ihn betrachtete. Er war derjenige, der einfach auf John Rooney zugegangen war und ihn kaltblütig erschossen hatte.
  


  
    Eine Welle der Verzweiflung drohte sie mitzureißen. 
    


  
    Wem wollte sie eigentlich etwas vormachen? Wie sollte sie das hier die nächste Stunde durchstehen? Oder die nächste Minute?
  


  
    Sie legte ihr »Weihnachtsfrühstück« auf die Bank neben sich und versuchte ihre Yoga-Übungen zu machen, um sich zu beruhigen und bessere Laune zu bekommen. Beim ersten Ausatmen ließ sie ein Knurren hören.
  


  
    Nein, dachte sie und blickte sich hasserfüllt nach den Verbrechern um. Genug mit dieser Toleranz. Es war Zeit, sauer zu werden.
  


  
    Aber ging es anderen Menschen nicht ständig so?, kam ihr in den Sinn. Kälte, Wut, Depressionen, Dreck, ein Mangel an ungefähr allem. So viele Menschen auf der Welt litten jeden Tag viel mehr als sie. Was durfte sie sich da beschweren?
  


  
    Doch auch wenn sie prominent war - sie war immer noch ein Mensch! Und einer, der das hier nicht mehr mit sich machen ließ.
  


  
    Eugena war mittlerweile klar, dass es keinen Sinn hatte, mit diesen üblen Schweinen zu reden. Diese Sache ließ sich nicht friedlich lösen. Sie setzte sich auf und ballte und entkrampfte die Fäuste. Schließlich beschloss sie, für ihr Leben zu kämpfen, sobald sich ihr die Gelegenheit bieten würde.
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    Auf der anderen Seite des Mittelgangs sah Charlie Conlan gleich zweimal hintereinander auf seine Uhr, bevor er zu dem dürren Kerl aufblickte, der ein Auge auf Mercedes Freer geworfen hatte und gerade an ihm vorbeiging.
  


  
    Conlan drehte sich um. Hinter ihm saß ein einzelner Maskierter auf dem Geländer. Er legte gerade seine Schrotflinte auf seinen Oberschenkeln ab und zog etwas aus der Tasche seiner Kutte - ein mit Juwelen besetztes Handy, das einer der Geiseln gehörte. Wollte er jemanden anrufen? Wen?
  


  
    Doch der Kerl blickte nur auf den Bildschirm und drückte mit den Daumen auf die Tasten. Er spielte ein Videospiel.
  


  
    Conlan hustete zweimal. Sein Signal. Todd Snow in der ersten Reihe richtete sich auf und warf ihm einen Blick zu. Conlan nickte, als Mercedes, die am Rand einer der mittleren Bänke saß, den vorbeigehenden Geiselnehmer an der Kutte zog.
  


  
    Auf geht’s.
  


  
    Als sich der Kerl umdrehte, stürmte Snow über die vordere Bank, sprang geräuschlos übers Geländer und verschwand unter dem Altartuch.
  


  
    Conlan riss den Kopf herum, um zu sehen, ob der Kerl hinten auf dem Geländer etwas bemerkt hatte. Nö, war immer noch mit seinem Spiel beschäftigt.
  


  
    Conlan hörte, wie Mercedes den anderen Wichser in ein Gespräch verwickelte.
  


  
    »Ich werde langsam wahnsinnig«, zischte Mercedes. »Komm schon, hast du Bock? Ich meine es ernst. Gib mir wenigstens einen Kuss.«
  


  
    Sein Adamsapfel hüpfte auf und ab. Er blickte zurück zu seinem Partner, bevor er sich nach unten beugte, Mercedes durch seine Skimaske einen Zungenkuss gab und mit seinen Händen über ihren ganzen Körper fuhr.
  


  
    »Nicht hier vor allen anderen. Hinter dem Altar«, flüsterte Mercedes atemlos.
  


  
    Der Kerl blinzelte zu seinem Partner zurück.
  


  
    »Aber hör mal! Bin ich es nicht wert?«, fragte Mercedes. Sie ließ ihre Hände unter seine Kutte gleiten. Hielt sie gleich oberhalb seines Schritts an. »Glaub mir, ich bin es wert.«
  


  
    »Hinter dem Altar?«, fragte er. »Du bist ja noch verdorbener als auf deinen Videos. Also gut, gehen wir.«
  


  
    Conlan stieß die Luft aus, als sich Mercedes erhob. Das war’s.
  


  
    Jetzt würden zwei Dinge passieren. Snow würde den Geiselnehmer hinter dem Altar niederschlagen und Conlan den auf dem hinteren Geländer. Dann hätten sie zwei Waffen und damit vielleicht eine Chance, lebend hier rauszukommen.
  


  
    Charlie Conlan wischte sich den Schweiß von den Händen. Er wusste, wie riskant die Sache war. Doch entweder kämpfen oder darauf warten, ebenso wie Rooney erschossen zu werden.
  


  
    Wieder blickte er zum Altar hinauf. Als wären sie aneinandergeklebt, eilten Mercedes und ihr Kerl die Stufen hinauf.
  


  
    Jetzt!
  


  
    Conlan erhob sich von seiner Bank, hörte aber plötzlich 
     eine Explosion. Etwas, das sich anfühlte wie eine Faust, wurde in sein Kreuz gerammt.
  


  
    Dann gab es eine zweite Explosion, und etwas Eisenhartes traf ihn am Kinn. Ohne zu wissen, wie es passieren konnte, lag er taub und blutend auf dem Rücken, bemüht, nicht ohnmächtig zu werden.
  


  
    Todd Snow schrie auf. Er war auf den schlaksigen Kerl zugerannt, als plötzlich drei von dessen Kollegen auftauchten. Sie schossen auf ihn - Gummigeschosse!
  


  
    Entsetzt musste Conlan mit ansehen, wie Snow fiel. Dann kam Little John aus dem Hauptschiff und ging zu Snow.
  


  
    »Dachten Sie, Sie könnten uns überrumpeln? Sie? Ein alter Mann?«, höhnte Little John und stellte seinen Fuß auf Snows Brust.
  


  
    Langsam, fast feierlich nahm er einem seiner Kollegen das Gummigeschossgewehr aus der Hand und hielt die Mündung zwischen Snows Augen. Er schien nachzudenken, legte aber die Mündung schließlich auf Snows rechte Hand, die Wurfhand. Trat aufs Handgelenk, um sie zu fixieren.
  


  
    »Interference«, rief Little John mit gespielter Schiedsrichterstimme. »Zehn Yards. First down. Und ich setze Sie dauerhaft auf die Verletztenliste.«
  


  
    Der Knall wurde von Snows Schrei übertönt.
  


  
    Conlan beobachtete, wie Mercedes Freer zu Little John ging. Was machte sie denn jetzt schon wieder?
  


  
    Sie erhielt ein Mobiltelefon. Dann eine Zigarette. Ihm wurde klar, was passiert war, als Little John sie ihr großzügig anzündete.
  


  
    »Du hast uns verraten«, krächzte Conlan. »Du kranke, kleine Nutte.«
  


  
    Mercedes verdrehte die Augen in Conlans Richtung.
  


  
    »Fröhliche Weihnachten, Mama«, säuselte sie ins Telefon. »Hör auf zu weinen, alles ist in Ordnung. Die Jungs sind gar nicht so böse. Sie lassen mich gehen, keine Sorge. Du hast Mercedes doch beigebracht, auf sich aufzupassen.«
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    Ohne den üblichen Verkehr schaffte ich es am Weihnachtsmorgen fast in Rekordzeit bis zur St. Patrick’s Cathedral. Sogar die Anzahl der Schaulustigen und Medienvertreter hatte beträchtlich abgenommen, doch ich hatte das Gefühl, nach dem Auspacken der Geschenke würden sie zu ihrem blutigen Sport zurückkehren.
  


  
    Als ich den Platz vor dem Rockefeller Center überquerte, ging ein Weihnachtsmann in rotem Umhang, ein Tablett mit Kaffee in den Händen und eine Maschinenpistole über den Rücken geschnallt, an mir vorbei. Es war Steve Reno.
  


  
    »Hey, Weihnachtsmann, sind die Geschenke schon verteilt? Falludscha?«
  


  
    »Ich versuche, die Leute bei Laune zu halten, Mike«, erwiderte Reno durch seinen Wattebart.
  


  
    »Ihre Aufgabe ist schwerer als meine«, bemerkte ich.
  


  
    Paul Martelli rannte mich beinahe um, als ich in der Einsatzzentrale aus dem Fahrstuhl stieg.
  


  
    »Wir haben es geschafft, Mike«, verkündete er. »Vor fünf Minuten haben wir das letzte Geld erhalten. Es kann überwiesen werden.«
  


  
    »Gibt’s eine Möglichkeit, es zu verfolgen?«, fragte ich.
  


  
    Martelli zuckte mit den Schultern. »Wir wissen, es soll auf ein Konto auf den Kaiman-Inseln überwiesen werden. Dort wird es sofort woanders hin überwiesen, dann wieder woanders hin. Vielleicht können wir auf die Bank da unten genügend politischen Druck ausüben, damit sie uns 
     sagen, wohin es weiterüberwiesen wurde, aber bis dahin wird es möglicherweise schon auf einem anderen Nummernkonto in der Schweiz oder weiß der Henker wo liegen. Die Jungs vom Wirtschaftsverbrechen arbeiten daran. Falls wir in der Lage sind, es aufzuspüren, wird es zumindest eine Weile dauern.«
  


  
    Hm, wenigstens hatten wir das Geld beisammen, dachte ich. Das war schon mal was.
  


  
    Ich drehte mich zu Commander Will Matthews um, der aus dem Konferenzsaal kam. Seine Bartstoppeln und seine rot geränderten Augen ließen mich zusammenzucken. Das Einzige, was er diese Weihnachten bekommen hatte, war ein Magengeschwür.
  


  
    »Sind wir so weit?«, fragte Will Matthews.
  


  
    Mason erhob sich, die Hand über die Sprechmuschel seines Telefons gelegt. »Die Bank wartet nur auf den Startschuss.« Auch Mason schien die Sache hinter sich bringen zu wollen. Er war keine große Hilfe gewesen, war aber zumindest dageblieben, um die Sache im Auge zu behalten.
  


  
    Will Matthews nahm seine Mütze ab und fuhr mit der Hand durch seinen Bürstenschnitt, bevor er zum Hörer griff.
  


  
    »Hier ist Will Matthews, Commander vom Bezirk Süd«, meldete er sich. »Ich sage es ungern, aber überweisen Sie das Geld.«
  


  
    Ich folgte meinem Chef in den Konferenzsaal und stand neben ihm, während er schweigend die Kathedrale betrachtete.
  


  
    Schließlich drehte er sich zu mir.
  


  
    »Holen Sie diese Schweine ans Telefon, Mike, und sagen Sie ihnen, sie hätten ihr verdammtes Geld und sollen jetzt diese armen Leute freilassen.«
  


  
    »Wie, glauben Sie, werden sie abhauen, Commander?«, fragte ich.
  


  
    »Das werden wir sehen, Bennett«, antwortete er mit finsterem Blick über die Fifth Avenue. »Dieses Warten bringt mich um.«
  

  
  


  
    89
  


  
    Ich ging hinaus, wo der für die Kommunikation zuständige Sergeant an seinem Schreibtisch saß und mich erwartungsvoll anblickte.
  


  
    »Was ist los, Mike? Wie geht’s weiter?«
  


  
    »Können Sie mich in die Kathedrale durchstellen?«, fragte ich.
  


  
    Er blinzelte mehrmals, bevor er nickte, aufstand, die Papiere von seinem Schreibtisch fegte und einen Laptop aufklappte.
  


  
    »Eine Minute«, sagte er, und genauso lange brauchte er auch.
  


  
    Der Sergeant reichte mir das Telefon. »Hallo«, meldete sich Jack.
  


  
    »Hier ist Mike. Das Geld wurde überwiesen.«
  


  
    »Alles?«, vergewisserte sich Jack.
  


  
    »Alles. Sie haben, was Sie wollten.«
  


  
    »Lassen Sie mich nachsehen«, meinte Jack skeptisch.
  


  
    Ich hörte im Hintergrund ein paar Tasten klappern. Sie prüften das Bankkonto von der Kathedrale aus. Internet war schon eine geniale Sache.
  


  
    »Mikey, mein Verehrtester. Was für ein wundervolles Geschenk«, jubelte Jack nach einer Minute. »Ich explodiere gleich vor Weihnachtsfreude.«
  


  
    »Wir haben unseren Teil der Abmachung erfüllt«, erinnerte ich ihn, ohne auf seine Klugscheißerbemerkung einzugehen. »Wir haben getan, was Sie wollten. Jetzt sind Sie dran. Lassen Sie die Geiseln gehen.«
  


  
    »Alles zu seiner Zeit, Mike«, erwiderte Jack ruhig. »Alles 
     zu seiner Zeit. Die Geiseln werden freigelassen, aber zu unseren Bedingungen. Was nützt es, wenn wir uns nach all der guten Arbeit wie Hunde abknallen lassen? Sie wissen, was ich meine? Also, ich sage Ihnen, was wir brauchen. Haben Sie einen Stift?«
  


  
    »Schießen Sie los«, sagte ich.
  


  
    »Okay. In zwanzig Minuten stehen elf identische schwarze Limousinen vollgetankt mit laufendem Motor und offenen Türen vor dem Eingang zur Fifth Avenue. Die Fifth Avenue wird bis zur 38th Street und die 57th Street von Fluss zu Fluss geräumt. Es versteht sich von selbst, dass jeder Versuch, uns aufzuhalten, einen Haufen Toter zur Folge haben wird. Wurden alle unsere Forderungen erfüllt, werden die Geiseln unversehrt freigelassen.«
  


  
    »Noch was?«, fragte ich.
  


  
    »Nö, das war’s«, antwortete Jack. »Arrivederci, Mikey, es war echt zum Schreien.«
  


  
    Ich konnte es kaum glauben, als ich das Freizeichen in der Leitung hörte. Das war’s also?
  


  
    Sie verlangten nur elf Autos? Wohin wollten sie damit fahren? Nach Mexiko?
  


  
    Hinter mir sprach der Commander in sein Funkgerät und verlangte von den Einsatzkräften, die Fifth Avenue und die 57th Street zu räumen und die Seitenstraßen zu blockieren. Über ein anderes Funkgerät verständigte er die Scharfschützen, sich bereitzuhalten.
  


  
    »Wenn sie rauskommen, erledigen wir sie«, erklärte er. »Jeder mit freiem Schussfeld hat grünes Licht.«
  


  
    »Roger«, meldete einer der Delta-Force-Jungs.
  


  
    »Ach, und die Fahrzeuge sollen mit GPS versehen werden«, verlangte Will Matthews von einem seiner Captains.
  


  
    »Bennett«, wendete sich Will Matthews an mich, »gehen Sie aufs Dach und steigen Sie in den Hubschrauber, falls wir sie verfolgen müssen.«
  


  
    Da ich von schwindelnden Höhen nicht angetan war, flippte ich angesichts meiner neuen Aufgabe nicht gerade aus, aber ich nickte.
  


  
    Als ich in den Fahrstuhl nach oben stieg, konnte ich mir nicht vorstellen, wie die Geiselnehmer fünf Schritte vor die Kathedrale treten wollten, ohne massakriert zu werden. Ich drückte den Knopf fürs oberste Stockwerk.
  


  
    Vermutlich würden wir das noch früh genug herausfinden.
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    Ich wäre schon nicht sonderlich begeistert gewesen, in einen Hubschrauber zu steigen, der auf dem Boden stand. Aber in einer Höhe von fünfzig Stockwerken? Wenn die Zeit nicht so gedrängt hätte, wäre ich über den Boden gekrabbelt, um dem wummernden Wind der Rotorblätter auszuweichen.
  


  
    Der Pilot muss meine grünliche Gesichtsfarbe bemerkt haben, oder er hatte gesunde, sadistische Neigungen. Sobald ich angeschnallt war, fiel der Hubschrauber seitlich vom Dach. Expressfahrstuhl nach unten, aber mein Magen blieb oben im fünfzigsten Stock.
  


  
    Erst nachdem wir das Tempo verlangsamt hatten, hundertdreißig Meter über der Kreuzung 50th Street und Fifth Avenue schwebten und ich mit meinem Eigenlob, mich nicht übergeben zu haben, fertig war, konnte ich mich dem Gesamteindruck der Kathedrale widmen.
  


  
    Sie war wirklich wunderschön, die Türme und Verzierungen so zart und verzwickt wie eine Hochzeitstorte, was der reine Wahnsinn war, wenn man bedachte, dass das ganze Ding aus Stein bestand. Statt von den sie umgebenden Glasturm-Monolithen erdrückt zu werden, schien sie sie zu beschämen und aussehen zu lassen, als wären sie hier fehl am Platz.
  


  
    Unten rollten elf schwarze Chevy-Limousinen langsam von Norden heran. Sie hielten vor der Kathedrale. Die uniformierten Polizisten hinterm Steuer sprangen heraus, ließen aber die Türen offen.
  


  
    Entlang der Fifth Avenue standen an jeder Kreuzung 
     blinkende Polizeiwagen und sperrten die Seitenstraßen ab.
  


  
    Was für ein Bild.
  


  
    »Türen!«, rief jemand über das Knacken der Polizeifrequenz hinweg.
  


  
    Unten wurden langsam die Kirchentüren geöffnet.
  


  
    Eine Gestalt in brauner Kutte mit Kapuze und Skimaske trat heraus und blieb neben dem Treppengeländer stehen.
  


  
    Ich behielt die einsame Gestalt im Auge und wartete ab, was passieren würde.
  


  
    Trotz der Tatsache, dass ich Mitglied einer ganzen Armee von Polizisten war, überkam mich eine seltsame Angst. Eine Sache, die wir von diesen Wichsern gelernt hatten, war, dass sie jederzeit zu allem fähig waren.
  


  
    Hektisches Plappern drang aus meinem Kopfhörer, als eine weitere Gestalt, gekleidet in der gleichen braunen Kutte und Skimaske, heraustrat. Waren das die Geiselnehmer? Was ging hier vor?
  


  
    Ich wandte den Blick zu einer Bewegung neben den Kirchentüren.
  


  
    Eine Sekunde später fiel mein Unterkiefer schneller herunter als vorher der Hubschrauber vom Dach.
  


  
    In zwei geraden Reihen kamen über zwanzig Personen aus der Kathedrale und gingen auf die Fahrzeuge zu.
  


  
    Alle trugen braune Kutten.
  


  
    Alle trugen Skimasken.
  


  
    Wer Geisel und wer Geiselnehmer war, ließ sich nicht sagen.
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    »Hat irgendjemand eine freie Schusslinie?«, rief Will Matthews über Funk.
  


  
    Vor den Bronzetüren der Kathedrale standen mittlerweile vielleicht dreißig Personen in braunen Kutten. Langsam bewegten sie sich auf die wartenden Limousinen zu.
  


  
    »Halt!«, rief eine Stimme. »Wir scannen mit Radar nach versteckten Waffen.«
  


  
    Auf dem Dach von Saks setzte ein Scharfschütze sein Gewehr ab und hob etwas an die Augen, das aussah wie ein besonders langes Fernglas. Als er es wieder senkte, sprach er in sein Manschettenmikrofon.
  


  
    »Lasst es«, sagte er. »Wir können nicht schießen. Im Infrarot wird angezeigt, dass sie alle bewaffnet zu sein scheinen. Ein sicherer Schuss ist nicht möglich. Wir wissen nicht, wer wer ist.«
  


  
    Meine Kopfhörer fielen beinahe ab, als ich den Kopf schüttelte. Jack und seine Geiselnehmer hatten es wieder getan - sie hatten geahnt, wie gefährlich es für sie war, von der Kathedrale zu den Autos zu gelangen. Sie hatten unseren nächsten Schritt vorausberechnet und auch die Geiseln verkleidet. Unsere Scharfschützen konnten nicht schießen.
  


  
    Unten stiegen die braunen Kutten in die Wagen, jeweils drei oder vier in einen. Es dauerte nicht lange, da wurden die Türen mit den getönten Scheiben geschlossen. Das war’s dann. Wieder eine verlorene Chance. Oder vielmehr eine, die uns genommen worden war. Die Verbrecher konnten in den Fahrzeugen am Steuer oder auf den Rückbänken 
     sitzen, eine Waffe auf eine Geisel auf dem Fahrersitz gerichtet. Woher sollten wir das wissen?
  


  
    Erst jetzt bemerkte ich, dass aus den Fenstern beiderseits der Fifth Avenue die Bewohner und die Presse dem Schauspiel wie erstarrt zusahen. Von oben sah das Ganze beinahe wie eine Konfettiparade aus, nur dass hier prominente Geiseln statt Sport- oder Kriegshelden entlangfuhren.
  


  
    Ich blickte auf die wartenden Fahrzeuge. Die große Frage blieb: Wie wollten die Geiselnehmer die Insel Manhattan verlassen? Angesichts der seltsamen Art, wie die Dinge den Bach hinuntergingen, begann ich zu glauben, dass nur noch ein Blutbad die Geiselnahme beenden könnte.
  


  
    Mir war nicht nur schlecht vom Fliegen, als sich mein Magen ein paar Sekunden später zusammenzog.
  


  
    »Himmel, Arsch und Zwirn!«, fluchte Will Matthews aus dem Funkgerät. »Bennett, lassen Sie sie nicht aus den Augen.«
  


  
    Erst jetzt sah ich, dass sich unter dem Helm und hinter der Sonnenbrille eine Pilotin versteckte. Ihr großspuriges Grinsen verriet mir, dass ich mich auf etwas gefasst machen musste.
  


  
    »Worauf warten Sie noch?«, fragte ich. Im gleichen Augenblick sackten wir nach unten.
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    Wir hielten uns tief über dem Konvoi aus schwarzen Limousinen. Die wirbelnden Rotoren konnten nicht weiter als zwanzig Meter von den glatten Glas- und verzierten Steinfassaden beiderseits der Fifth Avenue entfernt sein. Ich schluckte schwer. Schon mit dem Auto durch diese Stadt zu fahren war nervenaufreibend.
  


  
    Das harte, ständige Vibrieren des Hubschraubers ließ die Autos unter uns, die sich schließlich von der Kathedrale entfernten, aussehen, als würden sie zittern. Wo, zum Teufel, würden sie wohl hinfahren?
  


  
    Der Sicherheitsgurt schnitt in meine Brust, als wir uns nach vorne neigten, um die Verfolgung aufzunehmen.
  


  
    Langsam schwebten wir durch die Luft dem Konvoi hinterher, der an den schicken Läden auf der Fifth Avenue vorbeifuhr - Cartier, Gucci, Trump Tower. Wollten sie ein letztes Mal einen Schaufensterbummel machen?
  


  
    Bei Tiffany’s an der Ecke 57th Street passierte etwas noch Seltsameres.
  


  
    Die Fahrzeuge hielten an!
  


  
    Stand irgendwo ein Frühstück auf dem Plan? Vielleicht wollte Jack als krönenden Abschluss den berühmten Juwelier ausrauben. Im Moment war alles möglich. Die Rotorblätter des Hubschraubers wummerten im Takt mit meinem Puls, während ich nach unten blickte.
  


  
    Nach einer vollen Minute fuhr der erste Wagen wieder los und bog nach links auf die 57th Street Richtung Westen. Als die nächsten vier Fahrzeuge folgten, ging ich davon 
     aus, die Prozession würde langsam auf die West Side weiterrollen. Doch was für eine Überraschung! Der sechste Wagen, gefolgt von den restlichen, bog auf der 57th Street nach Osten ab.
  


  
    Ich meldete diese neue Wendung über Funk.
  


  
    East Side, West Side, eine Rundfahrt durch die Stadt, dachte ich.
  


  
    Saßen in der einen Fahrzeuggruppe die Geiseln, in der anderen die Geiselnehmer? Das ließ sich von hier oben aus nicht sagen.
  


  
    »Hat einer von euch die Möglichkeit, zu sagen, wer wer ist?«, fragte Will Matthews gequält.
  


  
    Ich blickte angestrengt auf die zwei Fahrzeugreihen hinab. Die Kombination aus Dieselgestank, Schwindelgefühl und dem ständigen Vibrieren des Hubschraubers war nicht gerade nützlich für einen scharfen Blick. Wenn es einen Hinweis gab, konnte ich ihn im Moment nicht erkennen.
  


  
    »Ich kann keinen Unterschied ausmachen«, rief ich schließlich ins Mikrofon.
  


  
    »Welche Richtung?«, fragte die Pilotin verärgert, während wir über der Kreuzung in der Luft hingen.
  


  
    »Westen«, beschloss ich. »Nach links.«
  


  
    Wenn ich falsch läge und gefeuert werden würde, dachte ich, als das Bergdorf’s unter meiner rechten Schulter vorbeiflog, wäre zumindest die U-Bahnfahrt nach Hause kürzer.
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    Das Lenkrad des Anführerfahrzeugs umklammernd, das auf der 57th Street Richtung Osten fuhr, nahm Eugena Humphrey einen tiefen Atemzug. Die Hitze in dem vollen Wagen ließ sie schwitzen, und der Wildgestank der Skimaske, die sie hatte überziehen müssen, war ebenso störend. Nichts, was sie im Moment gebrauchen konnte.
  


  
    Sie blickte zu den beiden uniformierten Polizisten, die einfach auf dem Bürgersteig vor einer Kunstgalerie standen und die vorbeifahrenden Limousinen beobachteten.
  


  
    Niemand unternahm etwas! Wieso nicht?
  


  
    Verängstigt und müde, wie sie war, wusste sie, sie durfte jetzt nicht zusammenbrechen. Und das würde sie nicht.
  


  
    Sie überlegte, wann sie das letzte Mal selbst am Steuer gesessen hatte. Vor zehn Jahren? Sie erinnerte sich an einen roten Mustang, den sie gekauft hatte, nachdem sie aus Wheeling in West Virginia nach L. A. gezogen war. Was für eine wilde Fahrt sie seitdem hinter sich hatte.
  


  
    Und so sollte es jetzt enden? Ungewaschen am Weihnachtstag der Gnade dieser degenerierten Verbrecher ausgeliefert? Nach all dem, was sie geleistet hatte? Nach all der harten Arbeit und den klugen Entscheidungen, nachdem sie sich aus dem Nichts nach oben gearbeitet hatte? Sie hatte sich nicht nur über das erhoben, was die Welt als die Grenzen ihrer Rasse und Klasse festsetzen wollte, sie hatte auch die höheren Grenzen der menschlichen Möglichkeiten berührt. Sie war zu einer Kraft für das Gute in der Welt geworden, zu einer starken Kraft.
  


  
    Doch zumindest hatte sie ein erfülltes Leben gehabt. Ungefähr alles erlebt, was es zu erleben gab.
  


  
    Eugena schnappte nach Luft, als ihr der Kerl neben ihr die Mündung seines abgesägten Schrotgewehrs in die Rippen stieß.
  


  
    »Mach schneller«, schrie er sie an.
  


  
    In diesem Moment spürte Eugena, wie sich ihre Verzweiflung auflöste und der Adrenalinspiegel stieg.
  


  
    Schneller machen? Kein Problem. Das schaffe ich noch.
  


  
    Sie trat aufs Gaspedal, der Achtzylindermotor heulte auf, und die Gebäude und Schaufenster sausten an ihnen vorbei. Als sie den Buckel über der Park Avenue erreichte, hob der Wagen sogar kurz ab.
  


  
    »Genau so, Momma. Drück auf die Tube!«, johlte der Kerl, als sie funkensprühend wieder aufsetzten.
  


  
    Richtung Lexington Avenue erblickte Eugena an der Ecke einen dieser glänzenden Stickstofftanks aus Stahl. Was wäre, wenn sie einfach darauf zufuhr?
  


  
    Vor der Windschutzscheibe schienen New York City und die Welt mit Warp-Geschwindigkeit auf sie zuzufliegen. Eine unaufhaltbare, auf ein unbewegliches Objekt zurasende Kraft.
  

  
  


  
    94
  


  
    Die Reihe der Limousinen kroch noch immer auf der 57th Street Richtung Westen. Durch die Lücke in beide Richtungen der Seventh Avenue erblickte ich mindestens sechs Hubschrauber der Nachrichtensender, die uns beschatteten. So viel Aufmerksamkeit war langsam fahrenden Autos seit OJs weißem Bronco nicht mehr gewidmet worden.
  


  
    Plötzlich verlangsamte der Konvoi am U-Bahneingang auf der Sixth Avenue sein Tempo noch weiter. Das wäre das Letzte, wenn wir noch ins Labyrinth des New Yorker U-Bahn-Systems ausschwärmen müssten.
  


  
    Doch schließlich überquerten die Fahrzeuge die Kreuzung und fuhren mit Paradegeschwindigkeit weiter.
  


  
    Warum unternahmen sie nichts?
  


  
    Es war, als könnten die Geiselnehmer, die eine Minute später das Hard Rock Café erreichten, meine Gedanken lesen.
  


  
    Motoren heulten auf, durchdrehende Reifen quietschten, und die fünf Fahrzeuge schossen nach vorne.
  


  
    Die Polizisten, die die Kreuzung zum Broadway absperrten, sahen aus wie verblüffte Motorsportzuschauer, als die Fahrzeuge an ihnen vorbeirasten.
  


  
    Wie bei einem Wettrennen jagten die Limousinen die Eighth Avenue entlang. Auf der Ninth schienen sie den Landgeschwindigkeitsrekord brechen zu wollen. Die Turbinen unseres Hubschraubers mussten mehrmals noch einen Zahn zulegen, um den Autos auf den Fersen zu bleiben.
  


  
    Mir kam dieses plötzliche Bedürfnis, ganz eilig irgendwohin zu gelangen, etwas zu seltsam vor, da sie auf eine Sackgasse zurasten. Ihnen blieben vielleicht noch zwei Straßenblocks in Manhattan.
  


  
    Und dann?
  


  
    Das Blut sackte mir aus dem Gesicht - die Limousinen steuerten genau auf den Hudson zu!
  


  
    Würden sie versuchen, eine der Barrikaden zu rammen? Ich wusste es nicht, war mir aber einer Sache sicher: In wenigen Sekunden würde es einen tödlichen Aufprall geben. Und ich konnte von meinem Balkon in der ersten Reihe aus nur zuschauen.
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    Auf dem Beifahrersitz der ersten, Richtung Westen fahrenden Limousine angeschnallt, spürte Rock-Ikone Charlie Conlan, dass die Wunde an seinem Kinn wieder aufplatzte, als der Wagen über ein Megaschlagloch holperte.
  


  
    Er wusste, der Wagen fuhr viel zu schnell. Tja, dachte er, so würde es also passieren. Das Ende einer Legende.
  


  
    Als der Motor aufheulte, überfiel Conlan eine Wut auf das Tier neben ihm. Dann auf sich selbst. Er atmete noch, was hieß, er konnte noch Widerstand leisten und kämpfen. Doch seine Arme und Beine waren mit Klebeband gefesselt. Was konnte er also tun?
  


  
    Er blickte zu dem Verbrecher auf dem Fahrersitz. Er hatte noch seine Skimaske auf, aber die Kapuze war nach hinten gerutscht.
  


  
    Conlan nickte sich selbst zu, als er sich die Situation ausmalte - vielleicht würde er sterben, aber er würde vor diesen Schweinen nicht in die Knie gehen.
  


  
    Nachdem der Wagen gerade die Kuppe auf der Tenth Avenue überfahren hatte, beugte sich Conlan hinüber und biss dem Geiselnehmer ins Ohr. Der erschreckte Schrei übertönte den Motorenlärm.
  


  
    Dieser gefühllose Wurm, der uns durch die Hölle gejagt hat, dachte Conlan mit dem Geschmack von Blut im Mund. Er hatte seinen Freund Rooney getötet und ihn wie einen Sack Müll nach draußen gezerrt. Conlan wünschte, er könnte eine Welt voller Schmerz auf den Arsch dieses Kerls abladen.
  


  
    Doch plötzlich platzten die Vorderreifen, weil der Wagen schräg aufkam. Er kippte zur Seite - und überschlug sich.
  


  
    Sekunden später schien die Schaufensterscheibe des BMW-Ausstellungsraums an der Ecke Eleventh Avenue zu verdampfen, als die schleudernde Stahlmasse hineinkrachte.
  


  
    Ein schreckliches Malmen ließ Conlans Trommelfelle platzen, dann wurde die Welt um ihn herum schwarz.
  


  
    Dann grau.
  


  
    Dann leuchtend weiß.
  


  
    Conlan erwachte aus dem Nebel und blinzelte in eine Lampe, die aussah wie Eiswürfelbehälter. Er lag bestimmt in einem OP-Saal. Oder hatte eine üble Rückblende. Der Scherbenhaufen auf seinem Schoß klimperte, als er sich umdrehte, um zu sehen, was los war.
  


  
    Verdammt, sie steckten in einem Autohaus. Irgendwie waren sie wieder auf den Rädern gelandet. Er starrte das verbogene Metall an, das sich nur wenige Zentimeter von seiner Kehle entfernt befand. Das Dach fehlte - die Limousine war zu einem Kabrio umfunktioniert worden.
  


  
    Als er durch die zerborstene Windschutzscheibe schaute, war sein erster Gedanke, dass der Geiselnehmer, der über einem der Motorräder lag, zu fliehen versuchte.
  


  
    Dann bemerkte er, dass eine Seite des Lenkers aus dem Rücken dieses Kerls herausragte. »Einer wäre erledigt«, stellte Charlie Conlan fest. »Das war für John Rooney.«
  


  
    Er drehte sich nach hinten. Der Rest der Beifahrer schien unverletzt zu sein. Todd Snow öffnete seinen Sicherheitsgurt, krabbelte über zerbrochenes Glas und riss das Klebeband um Conlans Handgelenke ab. Auch der dritte Beifahrer zog die Skimaske ab.
  


  
    »Gute Arbeit, Kumpel«, sagte Mercedes Freer mit einem breiten, gebleichten Lächeln. »Du hast uns gerettet!« Sie grinste - und im nächsten Augenblick schlug ihr Todd Snow die falschen Vorderzähne aus.
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    Blinkende, an einer Feuerleiter aufgehängte Weihnachtslichter eines braunen Wohnblocks wischten an den Fenstern des Hubschraubers vorbei, während wir zu dem Autohaus rasten, in dessen Schaufenster gerade der Wagen gepoltert war.
  


  
    Glasscherben, zerrissenes Metall, blinkende Polizeilichter, rennende Polizisten.
  


  
    Ein neuer Tag, dachte ich und bemühte mich, die verrückte Szene zu begreifen, deren Zeuge ich gerade war. Ein neues Kriegsgebiet.
  


  
    Ich drehte mich nach links, fort von dem Chaos beim Autohändler, als die vier verbliebenen Fahrzeuge die leere Kreuzung zum West Side Highway in der Nähe des Hudson erreichten.
  


  
    Sie fuhren noch genauso schnell!
  


  
    Ich dachte, sie würden an der letzten Ecke wenden und die Absperrung durchbrechen. Die dort postierten Polizisten mussten dasselbe gedacht haben, weil drei oder vier von ihnen das Feld räumten.
  


  
    Aber keiner von uns lag richtig.
  


  
    Die Welt um mich herum schien grau zu werden, während ich hilflos nach unten blickte. Adrenalin, Schlafmangel, Koffeinüberdosis und Stress forderten schließlich ihren Tribut. Ich dachte, ich würde halluzinieren.
  


  
    Die schwarzen Limousinen bogen weder nach rechts noch nach links ab. Wie auf Schienen jagten sie kerzengerade auf den Zaun vor dem Hudson River zu.
  


  
    Selbst im Hubschrauber hörte ich, wie die Vorderreifen 
     beider Fahrzeuge wie Rohrbomben platzten, als sie den hohen Betonsockel des Zauns rammten. Die Fahrzeuge schienen sich zu ducken und zusammenzurollen - bis sie nach oben hüpften und den Zaun durchschlugen.
  


  
    Maschendraht zerriss wie weiches Haushaltspapier, und plötzlich hingen die Fahrzeuge über dem eisigen Wasser in der Luft. Es klang, als landete Metall auf Beton, als sie beide auf der Wasseroberfläche auftrafen - mit dem Dach zuerst.
  


  
    Ich weiß nicht, was ich eigentlich erwartet hatte.
  


  
    Auf jeden Fall keinen Massenselbstmord.
  


  
    »Sie sind im Wasser!«, hörte ich über Funk. »Alle sechs Fahrzeuge sind im East River! Das ist völlig krank. Das kann nicht sein. Aber es ist so!«
  


  
    Ich dachte, einer der Polizisten auf meiner Seite gäbe seinen Bericht über Funk durch - bis ich merkte, er sprach über die anderen Fahrzeuge. Diejenigen, die Richtung Osten gefahren waren.
  


  
    Die Geiselnehmer hatten alle Fahrzeuge in zwei Flüsse gesetzt!
  


  
    Der Hubschrauber schwenkte bereits nach unten zum Wasser. Wir kamen gerade noch rechtzeitig, um zu sehen, wie die Rücklichter unter der Oberfläche verschwanden.
  


  
    »So tief, wie Sie können!«, rief ich der Pilotin zu. Ich löste bereits meinen Gurt und öffnete die Tür. Kalter Wind heulte in die Kabine, als ich mich über das aufgewühlte, graue Wasser beugte.
  


  
    »Und geben Sie einen Funkspruch an die Hafenpolizei durch«, wies ich sie an.
  


  
    Dann ließ ich mich fallen.
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    Das Wasser war gar nicht so schlimm.
  


  
    Wenn man einer von diesen Polarbärenleuten auf Coney Island war.
  


  
    Die Temperatur, oder eher deren Mangel, durchfuhr mich wie ein elektrischer Schock. Dann hüpfte ich im Wasser auf und ab, bis meine Füße auf so etwas wie einen Kotflügel trafen. Ich drehte um, tauchte in den dunklen, schmutzigen Fluss und griff mit den Händen nach vorne.
  


  
    Ich weiß nicht, wie ich den Türgriff fand, aber es gelang mir. Ich zog kräftig, die Tür öffnete sich, und etwas strich an mir vorbei, dann noch etwas.
  


  
    Mir ging die Luft aus. Und die Wärme, während ein dritter und vierter Schatten an mir vorbei zur Oberfläche huschten. Also stieß ich mich vom Dach des gesunkenen Fahrzeugs ab.
  


  
    Wie ein Hund paddelnd, hingen meine Kleider an mir wie Blei. Wie gefrorenes Blei. Ich zählte zwölf Personen, die im Wasser trieben. Sie hatten ihre Masken abgenommen, und die meisten von ihnen erkannte ich als die prominenten Geiseln. Wie viele hatten in den Fahrzeugen gesessen? Waren sie jetzt alle in Sicherheit?
  


  
    »Steckt noch jemand in den Autos fest?«, rief ich Kenneth Rubenstein zu, der neben mir im Wasser mit den Armen wedelte.
  


  
    Er blickte mich an, als würde ich Chinesisch mit ihm reden. Er stand unter Schock. Ich beschloss, lieber damit anzufangen, die Leute aus dem Wasser zu holen.
  


  
    Hier kam die Hubschrauberpilotin wieder ins Spiel. Sie 
     war wunderbar, einfach nur genial. Sie benutzte die Kufen wie einen Haken, so dass sie unsere unterkühlten Ärsche aus der Suppe ziehen und auf dem nahe gelegenen Dock absetzen konnte.
  


  
    Stämmige Arbeiter aus dem Fuhrpark der Kanalreinigung am Fluss waren zu uns geeilt und führten uns in ein herrliches, warmes Gebäude. Eine Decke wurde über meinen Rücken geworfen. Ein schwerfälliger Kanalarbeiter machte bei einer blassen Frau mittleren Alters Mund-zu-Mund-Beatmung, bevor sie ihn mit steifen Armen wegstieß.
  


  
    Ich erkannte sie, es war die Modezeitschriftenredakteurin Laura Winston. Eine junge Frau neben ihr begann, sich über sich selbst zu übergeben. Die Reality-TV-Puppe Linda London.
  


  
    Etwa eine halbe Stunde später bekam ich einen Anruf von Commander Will Matthews. Alle restlichen Geiseln waren aus dem East River gezogen worden. Sie waren verletzt und durchnässt und standen noch unter Schock, aber alle hatten offenbar überlebt.
  


  
    Die Geiselnehmer allerdings wurden an beiden Stellen vermisst! Ob sie in den Fahrzeugen ertrunken oder noch in der Kathedrale waren, musste überprüft werden. Bevor ich auflegte, trug Will Matthews mir auf, mich zum Unfallort beim Autohändler zu begeben, um zu sehen, was dort los war.
  


  
    Warum nicht?, dachte ich, als ich mit zitternder Hand einem Sergeant sein Mobiltelefon zurückgab. Schließlich wollte ich an diesem Vormittag noch etwas Aufregendes erleben.
  


  
    Zumindest hatten es alle geschafft, dachte ich und ging zum Dock zurück. Außer den Leuten natürlich, die in der Kirche ermordet worden waren.
  


  
    Ich wollte diesen kleinen Sieg als Beruhigung nutzen, aber es klappte nicht.
  


  
    Während ich dem Hubschrauber hinterherblickte, der die gekräuselte, graue Wasseroberfläche absuchte, stieß mir Jacks Versprechen, das er gleich am Anfang dieses Martyriums gegeben hatte, sauer auf.
  


  
    Er hatte gesagt, er werde entwischen. Und das war ihm geglückt.
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    An einem verlassenen Dock gleich nördlich des neuen Sportzentrums Hell’s Kitchen, zwanzig Straßenblocks südlich von der Stelle, an der die Hälfte der Fahrzeuge ins Wasser gefahren war, tauchte eine schwarze Gestalt zwischen den verrottenden Pfählen auf.
  


  
    Die Augen nur knapp über der Wasseroberfläche, ließ Jack vorsichtig seinen Blick über den gekräuselten Hudson hinter sich gleiten. Keine Boote der Hafenpolizei zu sehen. Und ebenso wichtig: Auch am Ufer neben dem Sportkomplex war niemand.
  


  
    Er griff unter seinen Taucheranzug und holte eine Reißverschlusstüte heraus. Aus dieser zog er das Mobiltelefon und drückte die Wahlwiederholung, während er das Mundstück seiner Sauerstoffflasche herausnahm.
  


  
    »Wo?«, fragte er.
  


  
    »Sie konzentrieren sich noch auf die Unfallstelle und retten die Geiseln«, antwortete der Saubermann. »Sie haben noch nicht angefangen, nach euch zu suchen. Das Zeitfenster ist offen, mein Junge, aber es schließt sich. Bewegt euch!«
  


  
    Das brauchte Jack nicht zweimal zu hören. Er schob das Telefon zurück in die Tüte und glitt in das trübe Wasser, wo er sich am Seil vorwärtszog.
  


  
    Fünf Minuten später standen Jack und vier weitere Geiselnehmer auf einer Betonplattform unterhalb der Promenade südlich des Sportkomplexes, zogen die Taucheranzüge aus, die sie unter ihren braunen Roben getragen hatten, 
     und stellten die Sauerstoffflaschen auf den Boden. Es waren kleine Flaschen, aber der Sauerstoff hatte für die zehn bis fünfzehn Minuten gereicht, die sie unter Wasser bleiben mussten.
  


  
    Der gefährlichste Teil war der Aufprall auf dem Wasser gewesen. Aber der Rest - die Flucht aus den Fahrzeugen und die Suche nach den Sauerstoffflaschen - war wie geschmiert gelaufen. Sie hatten nicht nur die größte Geiselnahme aller Zeiten hinter sich, auch die Flucht war das Genialste, was die Welt je gesehen hatte!
  


  
    Und das war nicht allein sein Verdienst, dachte er.
  


  
    Seine Blödmänner hatten es geschafft, die Sache nicht zu verpatzen. Er war stolz auf sie. Doch zum Feiern war keine Zeit. Sie mussten nach Queens und den Rest der Mannschaft holen, die in den East River gefahren war. Hoffentlich hatten sie genauso viel Erfolg gehabt.
  


  
    Jack blickte zum befahrenen West Side Highway hinauf. Lächelnd stellte er fest, dass sein Puls raste. Er hatte schon einiges erlebt, aber nichts im Vergleich zu dem, was bei ihm diese Euphorie auslöste. Nichts kam dem auch nur nahe. Hätten sie nicht Fontaine und José verloren, wäre alles perfekt gelaufen.
  


  
    Er drehte sich um, wo auch der Letzte aus seiner Mannschaft den Taucheranzug abstreifte. In ihren Trainingsanzügen, die sie darunter trugen, sahen sie aus wie alle anderen, die aus dem Sportzentrum kamen. Yuppie-Angestellte, die beschlossen hatten, Weihnachten mit Sport und Party statt mit ihren bescheuerten Familien zu verbringen.
  


  
    »Okay, Ladys.« Jack zwinkerte seinen Männern zu. »Nichts wie weg hier. Wir sind fast zu Hause. Wir haben den Super Bowl gewonnen.«
  


  
    Sie mussten sich zurückhalten, um nicht zu rennen, als 
     sie über den niedrigen Zaun kletterten und neben dem Hauptgebäude an einer roten Ampel stehen blieben.
  


  
    Ein Polizeiwagen mit heulender Sirene raste auf sie zu. Jack schluckte schwer, sein Blut wurde so kalt wie das Wasser, dem sie gerade entstiegen waren. Und er atmete erst wieder, als der Wagen an ihnen vorbei war. Ohne Zweifel fuhren sie zur 57th Street, wo sie ihren filmreifen Stunt abgezogen hatten.
  


  
    Fünfunddreißig Minuten später saßen sie in einem Van und sammelten den Rest der Geiselnehmer auf, die am Dock einer stillgelegten Flaschenabfüllanlage in Long Island City warteten. Little John und die anderen fünf Männer hüpften mit triumphierendem Grinsen durch die Schiebetür und streckten die Hände zum Abklatschen aus.
  


  
    »Wieso habt ihr so lange gebraucht?«, fragte Little John und nahm von Jack eine eiskalte Flasche Bier entgegen. »Wo ist José?«
  


  
    »Ihn hat’s erwischt, als wir die Eleventh Avenue überquert haben«, erklärte Jack und schlug mit der Hand in seine Faust. »José ist tot.«
  


  
    Little John blickte nachdenklich zu Boden. »Was ist mit seinen Fingerabdrücken?«, fragte er schließlich.
  


  
    Jack lächelte.
  


  
    »Du weißt doch, dass wir ihm gesagt haben, wir dürften keine Beweise zurücklassen. Dieser Wahnsinnskerl wollte kein Risiko eingehen und hat sich in den letzten sechs Wochen die Fingerkuppen mit dem Feuerzeug abgefackelt.«
  


  
    »Auf José!« Little John hob beruhigt seine Bierflasche an. »Dieser gato hatte echt was auf dem Kasten.«
  


  
    »Und auf Fontaine.« Jack dachte an seinen Freund, der bei der Schießerei in der Krypta umgekommen war, und blickte auf Fontaines Hände in der Plastiktüte, die in der 
     Kühlbox neben den Bierflaschen lag. Sahen fast aus wie Hähnchenflügel.
  


  
    »Was machen wir jetzt?«, fragte Little John.
  


  
    »Was du machst, weiß ich nicht, aber nach drei Tagen in denselben Klamotten und diesem kurzen Tauchbad im verseuchtesten Fluss der Erde könnte ich eine heiße Dusche gebrauchen«, antwortete Jack.
  


  
    »Und ein paar heiße Du-weißt-schon-was«, johlte einer seiner Genossen, als der Van auf den Brooklyn-Queens-Expressway einbog.
  


  
    »Ich meinte, danach«, sagte Little John.
  


  
    »Wir halten uns an den Plan. Zwei, drei Monate abwarten, um nicht aufzufallen, dann ein einfaches Erste-Klasse-Ticket nach Costa Rica.«
  


  
    Dann hätten sie es tatsächlich geschafft, dachte Jack und lächelte über die »Arriba! Arriba! Andale!«-Rufe im Van. Kaum zu glauben: Sie hatten die Welt bezwungen. Der nächste Teil war ein Kinderspiel. Unglaublich einfach. Sie brauchten sich nur zurückzulehnen und zu warten. Einzige Bedingung: das Geld nicht anzurühren.
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    Ich hatte mir ein paar Klamotten leihen müssen, so dass ich in dem schicken Blaumann der Kanalarbeiter im Autohaus auf der Eleventh Avenue eintraf.
  


  
    Zwei Gerichtsmediziner in weißen Overalls schienen Tauziehen zu spielen, doch sie versuchten, einen Geiselnehmer in brauner Kutte zu befreien, der von einem Motorradlenker aufgespießt worden war. Erst nachdem ein Polizist der Spezialeinheit mit einem Bolzenschneider eintraf, schafften sie es, das Motorrad aus dem Brustkorb des Toten zu entfernen.
  


  
    Drüben bei einem zermahlenen Wasserautomaten wurden mein Lieblingsrocksänger aller Zeiten, Charlie Conlan, und der Giants-Quarterback Todd Snow von Detectives der Kriminalpolizei vernommen. Sie sahen nicht aus, als hätten sie Lust, Autogramme zu geben. Angesichts des demolierten Fahrzeugs war ich überrascht, an der stinkwütenden Popsängerin Mercedes, die mit einem Sanitäter nach draußen stürmte, ohne sich bei irgendjemandem zu bedanken, als einzige Verletzungen ein blaues Auge und eine geschwollene Lippe zu sehen.
  


  
    Ich kniete neben dem, was vom Geiselnehmer übrig war, nachdem ihn die Gerichtsmediziner auf den Teppichboden des Autohauses gelegt hatten. Ich lieh mir ein paar Gummihandschuhe und zog ihm die Maske ab. Überrascht schlug ich mit dem Handrücken gegen meine Stirn - eine zweite Maske aus Gummi war zum Vorschein gekommen.
  


  
    Das Kopfteil eines Taucheranzugs.
  


  
    So hatten sie es also angestellt! Sie waren mit Hilfe von Taucherausrüstungen unter Wasser entkommen.
  


  
    Ich lieh mir ein Telefon und erzählte Will Matthews von meiner Entdeckung. Nach ein paar ausgewählten Kraftausdrücken forderte er Verstärkung von der Hafenpolizei von Jersey und der Küstenwache an.
  


  
    Nachdem ich aufgelegt hatte, zog ich dem Toten die Gummimaske ab. Er war ein Latino Ende vierzig, Anfang fünfzig. Nichts in den Taschen. Eine Neun-Millimeter-Beretta in einem Halfter unter dem Arm, aber mit abgefeilter Seriennummer. Ein Blick auf seine Hände ließ mich aufstöhnen - die Fingerkuppen waren zerstört. Ich hatte ähnliche Fingerkuppen schon an den Händen von Crackrauchern gesehen, deren Rillen weggeschmolzen waren, nachdem sie zu viele heiße Pfeifen gehalten hatten.
  


  
    Nein, dachte ich, diese Schweine würden nicht verschwinden, ohne mir wenigstens eine Spur zu hinterlassen. Ich suchte Lonnie Jacob, einen Kollegen von der Spurensicherung, mit dem ich mehrmals zusammengearbeitet hatte, und zeigte ihm die Hände des Geiselnehmers.
  


  
    »Meinen Sie, Sie finden was?«, fragte ich. »Vielleicht einen Teil«, antwortete er skeptisch. »Ich muss ihn mir im Leichenschauhaus vornehmen. Ich bezweifle aber, dass wir was finden. Dieser Kerl wollte nicht identifiziert werden.«
  


  
    »Was ist los, Mike?«, fragte Commander Will Matthews kurz darauf, als er über die Glassplitter auf mich zukam. »Sind Sie zur Kanalreinigung übergelaufen?«
  


  
    »Ich dachte, ich strecke nach dieser Pleite schon mal meine Fühler aus«, erklärte ich.
  


  
    »Wir haben alle getan, was wir konnten, Mike«, tröstete mich Will Matthews und betrachtete das Chaos um uns herum. 
     »Das ist die Wahrheit und die Version der Geschichte, an die ich mich halte. Ich rate Ihnen, es mir während des bevorstehenden Medienansturms nachzubeten.«
  


  
    »Werde ich«, versprach ich. »Wir haben getan, was wir konnten. Entspricht zufällig der Wahrheit.«
  


  
    »Jetzt verschwinden Sie zu Ihrer Familie. Mein Fahrer wartet draußen auf Sie. Das ist ein Befehl.«
  


  
    Ein kalter Wind schlug mir entgegen, als ich nach draußen trat. Ich hatte es bisher kaum bemerkt, aber diese Weihnacht hatte sich zu einem dieser edelstahlfarbenen Dezembertage entwickelt, an denen man das Gefühl hat, der Winter würde nie enden. Und als ich hinten in den Wagen stieg und meine Gedanken zu meiner Frau schweifen ließ, kam ich zu dem Schluss, dass ich keine Lust darauf hatte, ihn enden zu lassen.
  


  
    Wenn Maeve den nächsten Frühling nicht mehr erleben durfte, sollten es die anderen auch nicht.
  

  
  


  
    100
  


  
    Manche sagen, Weihnachten in New York sei unvergleichlich, doch die Stadt hatte auf mich noch nie grausamer gewirkt als zu dieser Zeit. Nachdem ich nach Hause gegangen war und mich umgezogen hatte, fuhr ich mit meiner Brut ins Krankenhaus. Ich nahm die Kränze und Lichter nicht mehr wahr, nur noch die endlosen, grauen Korridore mit nackten Fenstern, den schmierigen Beton, den Dampf, der aus den kaputten Straßen aufstieg. Ein irischer Schriftsteller hat Manhattan einmal als »Kathedrale« bezeichnet, doch als ich mit unserem Van vor dem Krankenhaus hielt, wirkte die Stadt auf mich eher wie eine riesige Baustelle. Chaotisch, kalt und erbarmungslos.
  


  
    Ich musste mich ab und zu am Türrahmen festhalten, um nicht vor Erschöpfung umzufallen, während Mary Catherine die Kinder, die in ihren besten Kleidern steckten und ihre grell eingepackten Geschenke umklammerten, aus dem Wagen hob und mir reichte.
  


  
    Selbst die ernsten Krankenschwestern, die zu Weihnachten hier festsaßen, bekamen angesichts unserer traurigen Prozession Tränen in die Augen, als wir durch die Eingangshalle zu unserem guten, alten vierten Stock marschierten.
  


  
    »Wartet mal kurz.« Ich tastete meine Taschen ab. »Das Band vom Krippenspiel. Ich hab’s vergessen.«
  


  
    »Hier ist es, Mike.« Mary Catherine reichte mir das Band.
  


  
    Ich wollte ihr schon wieder für ihre Lebensrettungsmaßnahmen 
     danken. Aupair, dachte ich, war das der gälische Ausdruck für »gute Fee«? In Afghanistan hätte sie eine fröhlichere Weihnacht gehabt als hier mit meiner Horde, aber jetzt steckte sie tief drin in der Tinte.
  


  
    »Liebe Grüße an Maeve«, wünschte diese wunderbare junge Frau. »Ich warte im Foyer, wenn Sie mich brauchen. Bis später.«
  


  
    Seamus kniete neben Maeve, die in ihrem Rollstuhl saß, als wir um die Ecke bogen.
  


  
    Beim Anblick der offenen Bibel in seiner Hand schnürte sich mir die Kehle zu, und beim Kreuzzeichen auf ihrer Stirn blieb ich stehen. Die Sterbesakramente?
  


  
    Wie sollte ich das überstehen? Ausgerechnet heute?
  


  
    Irgendwie schaffte es Maeve zu lächeln, als ich an den Türrahmen klopfte. Sie war wie üblich herausgeputzt, diesmal aber mit einer Weihnachtsmannmütze statt ihrer Yankee-Kappe.
  


  
    Seamus schloss die Bibel und nahm mich fest in die Arme. »Gott gebe dir Kraft, Michael«, flüsterte er in mein Ohr. »Deine Frau ist eine Heilige.« Seamus machte eine Pause. »Ich bin gleich wieder da. Ich brauche etwas frische Luft.«
  


  
    Ich glaube, mein Herz war noch nicht ganz gebrochen, weil ich spürte, wie in meiner Brust etwas wie eine Gitarrensaite zerbarst, als Maeve Chrissy und Shawna auf ihren Schoß hob.
  


  
    Ich blickte zur Decke hinauf. Die Geschichte meiner Familie könnte ein neuer Feiertagsklassiker werden, dachte ich voller Selbstmitleid. Weihnachten auf der Sterbestation.
  


  
    Das war nicht fair. Maeve hatte immer regelmäßig Sport getrieben, sich ordentlich ernährt, nicht geraucht. Ich biss 
     mir auf die Lippen, um den unerträglichen Druck in meiner Brust auszuhalten. Ich wollte - musste - mir die Seele aus dem Leib schreien.
  


  
    Doch etwas Seltsames passierte, nachdem mein Sohn Brian ihr aufs Bett geholfen und das Video mit dem Krippenspiel eingelegt hatte - Maeve begann zu lachen. Kein höfliches, leises Kichern, sondern lautes, nach Atem schnappendes Lachen. Ich trat neben sie, und ihre Hand fand meine hinter der Wand unserer Kinder.
  


  
    Die nächsten zwanzig Minuten verschwand das Krankenhauszimmer, und wir hätten genauso gut auf unserem ramponierten Sofa zu Hause sitzen und ein Spiel der Yankees oder einen unserer alten Lieblingsfilme ansehen können.
  


  
    Meine sinnlose Wut explodierte in schallendem Gelächter, als der Hirte Eddie auf halbem Weg die Bühne hinauf über seinen Stab stolperte.
  


  
    »Echt toll, wie ihr das gemacht habt!« Maeve hielt ihren Kindern die Hand zum Abklatschen hin, als das Band zu Ende war. »Die Bennetts ernten stürmischen Beifall. Ich bin so stolz auf euch.«
  


  
    »Aber, aber, was ist denn das für ein Rabatz in diesem Zimmer?«, kicherte Seamus, der gerade zurückkam.
  


  
    Maeve strahlte, als er sanft ihre Hand nahm und küsste. »Fröhliche Weihnacht«, wünschte er und schob heimlich und mit einem Zwinkern eine goldene Schachtel Schokolade hinter ihren Rücken.
  


  
    Es sah aus, als hätte jemand das Krankenhausbett in die Papierwarenabteilung eines Kaufhauses geschoben, nachdem die selbstgemachten Geschenke und Weihnachtskarten ausgeteilt worden waren. Julia und Brian traten mit einer schwarzen Samtschachtel vor. Als Maeve sie öffnete, 
     schien ihr Lächeln stark genug zu sein, um die Krankheit für immer aus ihrem Körper zu vertreiben. Sie hatte eine dünne, goldene Halskette bekommen. Auf dem Anhänger stand »Unsere Mama - die Nr. 1«.
  


  
    »Wir haben alle was dazugelegt«, erklärte Brian. »Alle, auch die Kleinen.«
  


  
    Sie küsste ihn auf die Wange, als er ihr die Kette umlegte.
  


  
    »Ich möchte, dass ihr weiterhin alle was dazulegt, Kinder.« Maeve lehnte sich zurück, bemüht, ihre Augen offen zu halten. »Wenn viele Hände helfen, wird’s leichter, und wenn wir von einer Sache viel haben, dann sind es Hände. Kleine Hände und große Herzen. Dad wird euch später zeigen, was ich für euch habe, Kinder. Fröhliche Weihnacht. Vergesst nie, ich liebe euch.«
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    Seamus nahm die Kinder mit nach Hause, so dass ich noch bei Maeve bleiben konnte. Aus unerfindlichen Gründen fühlte ich mich plötzlich stark, ruhig und völlig wach. Ich schloss die Zimmertür, setzte mich hinter Maeve ins kalte Bett und nahm sie in die Arme. Nach einer Weile ergriff ich ihre Hand und blickte auf die Stelle, an der sich unsere Ringe berührten.
  


  
    Ich schloss die Augen und sah Maeve vor mir, wie ich sie in der Notaufnahme des Krankenhauses umworben hatte. Auch damals hatte sie immer die Hand von jemandem gehalten. Schwarz, weiß, gelb, braun, jung, alt, verrückt, verstümmelt, blutend. Ich dachte an all die Herzen, die sie in ihrem Leben gestärkt hatte. Meins am meisten. Und die unserer zehn Kinder.
  


  
    Als ich mich gegen Mitternacht erhob, um mich zu strecken, riss Maeve ihre Augen weit auf und drückte meine Hand.
  


  
    »Ich liebe dich, Mike«, presste sie über ihre Lippen.
  


  
    O Gott, nicht jetzt, dachte ich. Bitte, nicht jetzt!
  


  
    Ich griff zum Knopf, um die Schwester zu rufen, doch Maeve schlug meine Hand fort. Eine Träne rann an ihrem angespannten Gesicht hinab, während sie den Kopf schüttelte.
  


  
    Dann lächelte sie.
  


  
    Sie blickte in meine Augen, als könnte sie dort einen fernen Ort sehen. Ein neues Land, in das sie reisen würde.
  


  
    »Sei glücklich«, sagte sie.
  


  
    Dann ließ sie meine Hand los.
  


  
    Ihre Fingerspitzen, die ein letztes Mal über meine Handfläche glitten, gaben mir das Gefühl, dass irgendwo in mir etwas zerbrach und sich eine Leere auftat.
  


  
    Ich fing Maeve auf, als sie nach hinten kippte. Sie war so leicht. Ihr Brustkorb hob sich schon nicht mehr. So sanft wie in unserer Hochzeitsnacht legte ich ihren Kopf aufs Kissen.
  


  
    Das war’s dann, dachte ich immer wieder. Das war’s dann.
  


  
    Das Zimmer drehte sich, während ich nach Luft schnappte, als würde auch ich sie zusammen mit meinem Geist vollständig aushauchen.
  


  
    Alles, was mich je glücklich gemacht hatte, jedes Lachen, jeder Sonnenuntergang, jede Hoffnung, alle guten Dinge, die ich in meinem Herzen bewahrte und noch bewahren würde, gerieten ins Wanken, lösten sich aus der Verankerung und fielen heraus.
  


  
    Ich blickte auf, weil plötzlich Gesang ertönte.
  


  
    Das Band mit dem Krippenspiel war irgendwie wieder angesprungen, und auf dem Bildschirm ging Chrissy in ihrem silbernen Engelskostüm über die Bühne, während die ganze Schule »Stille Nacht« sang.
  


  
    Ich schaltete das Gerät und das Licht aus und legte mich neben meine Frau. Vor dem Fenster rieselte leise der Schnee.
  


  
    Wie kann ich noch leben?, dachte ich, während mein Herz selbstsüchtig in meiner Brust weiterschlug.
  


  
    Ich griff nach Maeves Hand und spürte den kalten Ehering. Ich erinnerte mich an die glücklichen Tränen in ihren Augen, als ich ihn ihr in der kleinen Kirche, in der wir geheiratet hatten, auf den Finger gesteckt hatte. An den 
     Reis, der sich mit Schneeflocken vermischt hatte, als wir Hand in Hand die Kirche verließen und die Holzstufen hinabgegangen waren.
  


  
    Ich schloss meine Augen und hörte nichts mehr. Die Geräusche im Krankenhaus verebbten in der Dunkelheit, ebenso die Geräusche vor dem Fenster. Alles, was mir auf dieser Welt geblieben war, war die kalte Hand meiner Frau in meiner und eine Leere, die wie eine Hochspannung in mir pulsierte.
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    Die Stationsschwester, Sally Hitchens, betrat morgens um halb fünf das Zimmer. Lächelnd half sie mir aufzustehen. Sie würde sich jetzt um Maeve kümmern, versprach sie, als ich desorientiert und mit wahnsinnigem Blick auf meine Frau hinabsah. Sie würde sie beschützen und bei ihr bleiben, solange es nötig war.
  


  
    Ich ging die dreißig Straßenblocks im Morgengrauen zu Fuß nach Hause. Die Kälte brannte auf meinem Gesicht. Ein Barmann, der auf der Amsterdam Avenue die stählernen Fensterläden einer Bar zuknallte, bekreuzigte sich, als ich an ihm vorbeiging.
  


  
    Ich stolperte förmlich ins Wohnzimmer, wo sich alle Kinder bereits versammelt hatten und sich um mich scharten, sobald ich mich gesetzt hatte.
  


  
    Ich hatte gedacht, ich hätte einen Teil des Schmerzes zurückgelassen, doch ich hatte mich getäuscht. Mein Herz wurde immer schwerer, während ich meinen Blick über die Gesichter meiner Kinder gleiten ließ, und beim Anblick der Tränen in den Augen meiner kleinen Chrissy wurde meine Trauer zu einem dichten, schwarzen Loch.
  


  
    Todesnachrichten zu überbringen ist vielleicht die schwerste Aufgabe für einen Detective der Mordkommission. Hier musste ich sie in meinem eigenen Wohnzimmer an meine eigenen Kinder überbringen.
  


  
    »Mama ist in den Himmel gegangen«, brachte ich schließlich heraus und nahm meine Kinder in die Arme.
  


  
    »Mama ist jetzt im Himmel, Kinder. Betet für sie.«
  


  
    Schließlich löste ich mich von den schluchzenden Kindern 
     und wankte in die Küche, um Seamus und Mary Catherine die Nachricht zu überbringen.
  


  
    Dann ging ich in mein Zimmer, schloss leise die Tür und setzte mich auf den Bettrand.
  


  
    Vielleicht zehn Stunden später kam Seamus ins Zimmer, wo ich immer noch in den gleichen Kleidern, ohne geschlafen zu haben, auf dem Bett saß.
  


  
    Er setzte sich neben mich.
  


  
    »Als ich deine Großmutter verloren habe«, begann er leise, »war ich bereit zu morden. Die Ärzte, die mir gesagt hatten, sie sei gestorben. All die Menschen, die zu ihrer Totenwache kamen. Selbst der Priester auf ihrer Beerdigung hat mich unglaublich wütend gemacht. Weil sie so glücklich waren. Sie mussten nicht nach Hause in eine leere Wohnung gehen. Sie mussten nicht auf den Lärm der Stille lauschen, während sie die Sachen ihrer Frau forträumten. Ich hatte sogar ernsthaft überlegt, wieder zur Flasche zu greifen, die mir Eileen so erfolgreich weggenommen hatte. Aber ich tat es nicht. Weißt du, warum?«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf. Ich hatte keine Ahnung. »Weil es eine Beleidigung gewesen wäre. Nicht für Eileens Andenken, wie mir klar wurde, sondern für Eileen selbst. Da merkte ich, sie war nicht vollständig fort. Sie war nur ein Stück vorausgegangen. Und eine Sache habe ich durch Eileens Beispiel gelernt: Du stehst auf und ziehst dich an und tust, was du tun kannst, bis der Tag kommt, an dem du nicht mehr aufstehst. Was ich vielleicht sagen will - Maeve ist eigentlich nicht weg. Sie ist nur vorausgegangen und wartet auf dich, Mike. Deswegen kannst du nicht einfach dichtmachen. Wir Iren haben nicht immer Erfolg, aber wir können ziemlich gut schuften.«
  


  
    »Schuften, bis wir tot sind«, stellte ich nach einem Moment 
     klar. »Freundliche, inspirierende Worte von Seamus Bennett. Du bist der neue Deepak Chopra.«
  


  
    »Ach, dein netter, unverhüllter Sarkasmus.« Seamus schlug sanft mit der Faust auf mein Knie, als er sich erhob. »Das ist der Junge, auf den Maeve stolz wäre. Das wäre Musik in ihren irischen Ohren.«
  


  
    Nachdem ich geduscht hatte, trafen wir die Vorkehrungen. Oder vielmehr Seamus und Mary Catherine trafen sie. Sie riefen in der Kirche und beim Bestattungsunternehmen an, und ich nickte nur oder schüttelte meinen matten Kopf.
  


  
    Schuften, bis wir tot sind.
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    Die Holy Name Church war zwei Tage später zu Maeves Beerdigung gerammelt voll mit Freunden und Verwandten. Bei der Totenwache in der Nacht zuvor und jetzt hier in der Kirche hatte es meine Frau geschafft, eine Anzahl von Menschen anzulocken, die der Beerdigungsfeier in der St. Patrick’s Cathedral für die First Lady beinahe den Rang ablief, außer dass hier keine Fahrzeuge der Nachrichtensender oder Prominenten zu sehen waren.
  


  
    Im Meer der Gesichter erkannte ich frühere Kollegen, ehemalige Patienten und die meisten der versnobten Nachbarn. Nicht nur der größte Teil meiner Abteilung war da, sondern der größte Teil der gesamten Polizei schien einem ihrer Brüder beizustehen.
  


  
    Bei der Totenwache waren Dinge über Maeve erzählt worden, die ich zum Teil nicht gewusst hatte. Geschichten über Geschichten darüber, wie sie ein Kind, eine Ehefrau oder die Eltern getröstet hatte, wenn ein Patient in die Notaufnahme gekommen war, eine Frau ein Kind geboren hatte oder ein Mensch gestorben war. Über ihr Mitgefühl, das sie auch in den schlimmsten Momenten hatte aufbringen können. Über die Schulter, die sie den Menschen angeboten hatte, die allein waren.
  


  
    Es gibt Zeiten, da kann New York der einsamste Ort der Welt sein, doch als Seamus in seinem Ornat vom Altar herunterkam und Maeves Sarg mit Weihrauch umhüllte und ich das ehrliche Weinen der Menschen hinter mir hörte, überkam mich ein Gefühl von Gemeinschaft, das ich nicht 
     gegen die kleinste Kleinstadt hätte tauschen wollen. Nach dem Evangelium hielt Seamus die Lobrede.
  


  
    »Eine meiner Lieblingserinnerungen an Maeve stammt ausgerechnet vom Ground Zero«, erzählte er von seiner Kanzel herunter.
  


  
    »Wir hatten beide ehrenamtlich auf der Spirit of New York gearbeitet, die vor der Battery Park City vor Anker lag, und geholfen, warme Mahlzeiten an die Rettungsmannschaften zu verteilen. Es wurde gerade das vierte Spiel der Baseball-World-Series ausgetragen, und ich stand oben an Deck, wo ich einen verwirrten Bataillonschef tröstete, der einen seiner Männer verloren hatte, als von unten ein ohrenbetäubendes Johlen heraufdröhnte. Wir dachten, jemand wurde erschossen oder war von Bord gefallen, doch als wir unten in den Speisesaal kamen, sahen wir Maeve, die Kopfhörer trug und so kräftig auf und ab sprang, dass das Boot vibrierte.
  


  
    ›Tino Martinez hat es geschafft‹, schrie sie. ›Er hat es geschafft! ‹ Jemand besorgte einen Fernseher und stellte ihn auf den Büfetttisch. Also, manche Leute behaupten, nirgendwo wurde lauter geschrien als im Yankee-Stadion, als Derek Jeter im zehnten Inning ein weiterer Home Run zum Sieg gelang, aber sie waren nicht lauter als wir, die wir uns um den alten Fernseher drängten. Wenn ich an Maeve denke, werde ich sie immer inmitten dieser müden Männer sehen, wie sie die Faust in die Luft stößt. Ihre Energie, ihre Hoffnung und ihr Leben, die diesen dunklen Ort und diese schwarze Zeit in etwas Einzigartiges verwandelten, in etwas, das für mich schon beinahe etwas Heiliges hat.«
  


  
    Seamus’ Wangen spannten sich an, und genauso wie alle anderen in der Kirche konnte er sich nicht zurückhalten.
  


  
    »Ich möchte euch nicht anlügen - ich kann einfach nicht 
     sagen, warum Gott sie jetzt zu sich geholt hat. Doch wenn die Tatsache, dass sie hier zu uns gesandt worden ist, nicht auf einen liebenden Gott weist, weiß ich auch nicht weiter. Wenn wir heute etwas mitnehmen wollen, dann die Erkenntnis, dass Maeve jeden Tag voll und ganz unter uns war. Dass sie nichts zurückgehalten, nichts aufgespart hat.«
  


  
    Alle in der Kirche einschließlich mir weinten, ohne sich zu schämen. Chrissy neben mir schob meinen Mantel zur Seite und wischte ihre Tränen an meinem Knie ab.
  


  
    Zum Begräbnis auf dem Gates of Heaven Cemetery oben in Westchester ließ sich auch die Sonne blicken. Die Kinder folgten Maeves Sarg mit Rosen. Wieder drehte ich hinter meiner Sonnenbrille fast durch, als Shawna ihre Rose küsste, bevor sie sie zu den anderen warf. Und dann wieder, als die Dudelsackspieler der New Yorker Polizei die bittersüße Melodie von »Danny Boy« über den Grabsteinen und dem gefrorenen Boden erklingen ließen.
  


  
    Aber ich drehte nicht durch. Nur fast.
  


  
    Ich fragte mich, was Maeve getan hätte, und ich schluckte meine Tränen hinunter, umarmte meine Kinder und gab mir und meiner Frau das Versprechen, dass ich uns irgendwie über die Runden bringen würde.
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    Mir war angeboten worden, bei den Kindern zu Hause zu bleiben, die Weihnachtsferien hatten, doch Seamus und Mary Catherine wollten davon nichts hören.
  


  
    »Tut mir leid, Kumpel«, sagte Seamus. »Diese Kinder müssen verwöhnt werden, wie sonst noch niemand zuvor verwöhnt wurde, und angesichts deiner Laune wirst du diese Aufgabe schon mir und Mary C. überlassen müssen. Abgesehen davon musst du raus hier, Mick. Konzentrier dich auf was Positives. Hör auf rumzusitzen und pack diese jämmerlichen Schurken, die die Kathedrale hopsgenommen haben, am Kragen.«
  


  
    »Die Schurken am Kragen packen?«, wiederholte ich mit schwachem Grinsen. »Hopsgenommen?«
  


  
    »Ja, und? Ich sehe mir auch ab und zu New York Cops an.« Seamus verdrehte gekonnt die Augen. »Ist das eine Sünde?«
  


  
    Also kehrte ich am Montagmorgen nach der Beerdigung zu meinem Schreibtisch in der Mordkommission Manhattan-Nord in East Harlem zurück. Harry Gressom, mein Chef, und der Rest der Jungs waren auf lästige Weise hilfreich und höflich. Kaum zu glauben, dass ich es vermisste, den Deppen für ihre Witze zu spielen. Aber das würde noch früh genug kommen, dachte ich, während ich meine Maus abstaubte.
  


  
    Ich rief Paul Martelli und Ned Mason an. Und erfuhr, dass eigentlich keine neuen oder vielversprechenden Erkenntnisse vorlagen. Jeder Quadratzentimeter Granit, 
     Marmor und Buntglasfenster in der Kirche war auf Fasern und Fingerabdrücke untersucht worden, man hatte aber nichts gefunden. Diese Verbrecher waren ziemlich ordentlich gewesen.
  


  
    Der Fund der Leiche eines der Geiselnehmer unter dem Altar in der Krypta der Bischöfe hatte noch zu einer gewissen Aufregung geführt, erzählte Martelli. Aber mit der Aufregung war es auch schon vorbei, als sie entdeckten, dass Kopf und Hände von den kaltblütigen Partnern abgetrennt worden waren. Damit bestand keine Chance mehr auf eine Identifizierung.
  


  
    Sprengstoff war auch nicht gefunden worden. Also war Jacks Drohung, die Kirche in die Luft zu jagen, wahrscheinlich nur eine Täuschung gewesen. Wieder ein Punkt für ihn.
  


  
    An meinem Rechner klebte ein Haftzettel mit der Nachricht, ich solle Lonnie Jacob anrufen, den Spurenermittler des NYPD, der das von der Limousine demolierte Autohaus untersuchte. Gegen Mittag griff ich zum Telefon und wählte die Nummer des Fingerabdrucklabors in der Police Plaza.
  


  
    »Mike«, grüßte mich Lonnie. »Ich wollte Sie gerade anrufen. Ich hab’s geschafft.«
  


  
    »Was geschafft?«, fragte ich.
  


  
    »Es war nicht leicht, aber ich konnte die Hände unseres Unbekannten mit Natriumhydroxid austrocknen und die oberste Schicht der abgeschabten Haut entfernen. Die zweite Hautschicht ist schwerer zu identifizieren, weil es so etwas wie eine Dopplung der Rillen gibt, doch zumindest haben wir was. Ich habe schon mit meinem Kontakt vom FBI gesprochen. Soll ich mich an Washington wenden, um nach Querverweisen suchen zu lassen?«
  


  
    Damit war ich einverstanden und bat ihn, mich mit den Ergebnissen zurückzurufen. Diese Verbrecher hatten auf höchst pingelige Weise ihre Spuren verwischt - was nur heißen konnte, sie versuchten um jeden Preis, etwas zu verbergen.
  

  
  


  
    105
  


  
    Am nächsten Tag erfuhren wir, dass der Polizeipräsident, nachdem er von unseren mageren Ermittlungsergebnissen in der St. Patrick’s Cathedral gehört hatte, schlicht erwidert hatte: »Dann fangt doch noch mal von vorne an. Aber macht’s diesmal gründlicher.«
  


  
    Zunächst gingen die Jungs von der Spezialeinheit noch einmal in die Kathedrale und taten genau das, was sie bereits getan hatten, um Spuren sicherzustellen. Sie suchten sogar alles noch einmal nach versteckten Bomben und gefährlichen Materialien ab.
  


  
    Anschließend durchkämmten die Detectives des NYPD sowie die Spurensicherung erneut alles auf der Suche nach Fingerabdrücken und Fasern. Tupften alles ein zweites Mal nach DNS-Spuren ab. Weiterhin wurde untersucht, ob eins der religiösen Reliquien besudelt worden war, was auf ein psychologisches oder bestimmtes Verhaltensmuster hätte deuten können.
  


  
    Alles, was untersucht werden konnte, wurde ein zweites Mal untersucht.
  


  
    Blutflecke.
  


  
    Haare, Fasern und Fäden.
  


  
    Glasscherben von Fenstern, Flaschen und Brillen.
  


  
    Waffen.
  


  
    Werkzeugspuren, Anzeichen brennbarer Flüssigkeiten.
  


  
    Kontrollierte Substanzen wurden überall gefunden, besonders aber in der Krypta der Erzbischöfe, wo sich die Geiselnehmer vor dem Angriff versteckt hatten.
  


  
    Zwei Streifenpolizisten dienten in der Kathedrale nur als Boten, um mögliche Beweismittel so schnell wie möglich in die Labore bringen zu lassen.
  


  
    Und nach drei weiteren anstrengenden Tagen lag das Endergebnis vor: keine Spur von Jack und seinen Leuten.
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    Ich fühlte mich im Großraumbüro eingesperrt, so dass ich eines Morgens beschloss, eine Runde zu drehen. Lächelnd betrachtete ich das chaotische Gedränge lärmender Fahrzeuge und der noch mehr lärmenden Fußgänger, als ich auf der Fifth Avenue vor der Kathedrale stehen blieb. Unsere Stadt hatte Aufstände, Totalausfälle, den 11. September, Bürgermeister Dinkins und jetzt das hier überstanden, überlegte ich, während ich die Stufen hinaufging.
  


  
    Die Kirche war wegen Reparaturarbeiten für die Öffentlichkeit geschlossen, doch meine Blechmarke ließ die uniformierten Polizisten an der Tür zur Seite treten.
  


  
    Ich ging den Mittelgang entlang und machte eine Kniebeuge, bevor ich mich in die erste Reihe setzte.
  


  
    Schweigend betrachtete ich die feierliche, nüchterne, leere Kirche. Man hätte denken können, ich hätte genug von Kirchen gehabt, aber irgendwie hatte es etwas Tröstliches, einfach nur in der nach Kerzen riechenden Dunkelheit zu sitzen. Ruhe erfüllte mich.
  


  
    Hier hatte nach der Highschool meine Abschlussfeier stattgefunden. Ich verzog das Gesicht, als mir einfiel, wie mies ich in Griechisch und Latein gewesen war. Eine Sache allerdings - vielleicht die einzige - hatte ich von den Jesuitenpriestern übernommen, die uns unterrichtet hatten: Immer wieder hatten sie betont, wie wichtig die Vernunft war. Immer wieder hatten sie die Notwendigkeit gepredigt, unseren gottgegebenen Verstand zu benutzen, um das Wesen der Dinge zu ergründen. Ich vermute, dies war der Grund, 
     warum ich auf dem Manhattan College, einer kleinen, sehr guten Schule in der Bronx, Philosophie als Hauptfach gewählt hatte. Und der wichtigste Grund, warum ich zur Polizei gegangen war - das Bedürfnis nach Wahrheit.
  


  
    Den Blick zum Hauptaltar gerichtet, dachte ich über den Fall nach.
  


  
    Wir kannten das Wann, Wo, Was, Warum und Wie. Nur das Wer fehlte uns.
  


  
    Wer konnte das getan haben? Wer war zu dieser Brillanz und Brutalität fähig? Männer mit großer Willensstärke. Und Männer, die sich nicht scheuten, äußerste Gewalt als Mittel zum selbstsüchtigen Zweck anzuwenden.
  


  
    Sie hatten während der Belagerung fünf Menschen getötet: Ein Beamter der Spezialeinheit und ein FBI-Agent waren im Geheimgang erschossen worden; einem Priester hatten sie laut Jack »aus Versehen« seitlich in den Kopf geschossen; John Rooney war aus reiner Wut hingerichtet worden, was die anderen Geiseln, die den Mord mit ansehen mussten, bestätigt hatten.
  


  
    Schließlich dachte ich an den Bürgermeister. Warum hatten sie Andrew Thurman erstochen? Die Brandwunden von Zigaretten auf seinen Armen hießen, dass er auch gefoltert worden war. Diese Männer waren effizient. Warum hatten sie beim Bürgermeister ihre Vorgehensweise beim Töten geändert? Einen Mann zu erschießen, sei es auch noch so unangenehm, war immerhin besser, als ihn zu erstechen. Warum also war es beim Bürgermeister zu einer persönlichen Angelegenheit geworden?
  


  
    Ich legte meine Hände auf die polierte Holzlehne vor mir und drückte fest zu.
  


  
    Es gab einen Grund. Nur kannte ich ihn nicht. Noch nicht.
  


  
    Ich blieb vor der Reihe mit den Votivkerzen stehen, bevor ich ging. Eine Kerze zündete ich für die Seelen derjenigen an, die hier umgekommen waren, eine allein für meine Frau. Die Dollarscheine raschelten in der Stille, als ich sie ins Spendenkästchen warf. Engelsflügel, dachte ich und unterdrückte eine Träne. Ich kniete auf dem mit Samt bezogenen Bänkchen und hielt meine Fäuste vor meine geschlossenen Augen.
  


  
    Liebe Maeve, betete ich. Ich liebe dich. Ich vermisse dich so sehr.
  


  
    Als ich zu meinem Schreibtisch zurückkehrte, hatte Lonnie immer noch nicht wegen der Fingerabdrücke angerufen. Ich schenkte mir eine Tasse Kaffee ein und blickte wartend aus dem Fenster auf East Harlem.
  


  
    Auf einem leeren Platz gleich gegenüber vom Polizeigebäude hatten Kinder einige bereits entsorgte Weihnachtsbäume in Brand gesetzt. Die verkohlten Stämme sahen aus wie ein Haufen schwarzer Knochen.
  


  
    Es gab immer noch viel zu tun, was die Ermittlungen betraf. Wir kannten die Marken der Waffen, die von den Geiselnehmern zurückgelassen worden waren. Vielleicht führten diese zu einer Spur. Wir hatten Patronenhülsen und ein halbes Dutzend Waffen für Gummigeschosse gefunden. Das war ein interessantes Detail - sie hatten Waffen verwendet, mit denen man eine Menge unter Kontrolle halten konnte. Wir mussten noch genau herausfinden, wie sie die Sauerstoffflaschen im Fluss versteckt hatten. Nicht, dass es von Bedeutung wäre.
  


  
    Ich steckte bis zum Hals in den Verhörberichten der Geiseln, als zwei Stunden später das Telefon auf meinem Schreibtisch klingelte.
  


  
    »Tut mir leid, Mike.« Lonnie klang enttäuscht. »Nichts 
     zu machen. Keine Treffer auf die Fingerabdrücke. Der Tote ist nicht vorbestraft.«
  


  
    Ich glaubte, beim Auflegen aus den kleinen, schwarzen Löchern des Telefonhörers Jacks großkotziges Lachen zu hören.
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    Das Telefon klingelte, als ich am nächsten Morgen das Büro betrat.
  


  
    Eine vertraute Stimme meldete sich, aber keine, die ich erwartet hätte.
  


  
    »Hier ist Cathy Calvin von der Times. Könnte ich mit Detective Bennett sprechen?«
  


  
    Ich kämpfte damit, dieser hackebeilschwingenden Zeitungskritzlerin »No hablo inglés« zu sagen oder einfach aufzulegen.
  


  
    »Es geht um die Geiselnahme«, erklärte sie.
  


  
    »Ich bin am Apparat. Ich habe diese Spielchen echt satt«, erwiderte ich schroff. »Besonders Ihre.«
  


  
    »Mike.« Calvin schien zu strahlen. »Für diesen Artikel über Sie möchte ich mich entschuldigen. Der war bescheuert. Mein Redakteur hat Feuer gespuckt, und … was soll ich sagen? Es gibt dafür keine Entschuldigung. Ich habe Mist gebaut, und es tut mir leid. Ich bin Ihnen was schuldig. Doch, das bin ich. Ich habe vom Tod Ihrer Frau gehört. Mein herzliches Beileid Ihnen und Ihren Kindern.«
  


  
    Ich wartete ab, ob Calvin mit mir spielte. Sie klang ernst, aber ich hatte Angst. Aus gutem Grund. Sie hatte mich und die gesamte Polizei wie Dummköpfe aussehen lassen. Aber eine Times-Reporterin, die einem einen Gefallen schuldete, war auch nicht zu verachten.
  


  
    »Nehmen Sie meine Entschuldigung an, Mike«, versuchte es Calvin noch einmal. »Ich komme mir so trottelig vor.«
  


  
    »Na, zumindest haben Sie eine gute Selbstwahrnehmung«, erwiderte ich.
  


  
    »Ich wusste, wir würden endlich Freunde werden«, schob Calvin rasch hinterher. »Ich rufe eigentlich an, weil ich mit den prominenten Geiseln Interviews durchführe. Und ich muss zugeben, ich erleide eine Schlappe nach der anderen, weil ich in den meisten Fällen nicht an ihren Anwälten und Agenten vorbeikomme. Aber ich habe mit dem Bürgerrechtsaktivisten gesprochen, Reverend Solstice, und wissen Sie, was er gesagt hat?«
  


  
    Der quasipolitische Rassenaufpasser Solstice war im Grunde genommen nur für eine Sache berühmt: Er hasste Polizisten.
  


  
    »Ich halte schon den Atem an«, sagte ich.
  


  
    »Er behauptet, die Geiselnehmer könnten Polizisten gewesen sein«, fuhr Calvin fort. »Das wollte ich Ihnen nur sagen. Und dass ich diesen Scheiß nicht drucke. Okay? Sehen Sie, so böse bin ich gar nicht.«
  


  
    »Okay. Ich danke Ihnen für den Anruf.«
  


  
    Nachdem ich aufgelegt hatte, lehnte ich mich zurück und dachte über Solstices Anschuldigung nach. Obwohl er für seine Kontroversen bekannt war, war er schlau genug zu merken, dass er etwas - wenn auch Unverschämtes - brauchte, um seine Behauptung zu untermauern. Also, was wusste Solstice? Etwas Wichtiges? War er irgendwie darin verwickelt?
  


  
    Ich rief Calvin zurück und bat um Solstices Nummer.
  


  
    Solstice meldete sich beim ersten Klingeln.
  


  
    »Hallo, Reverend. Hier ist Detective Michael Bennett vom NYPD. Ich ermittle hinsichtlich der Geiselnahme in der Kathedrale. Ich habe gehört, Sie hätten eine Vermutung. Würden Sie mir davon erzählen?«
  


  
    »Ha!«, stieß Solstice aus. »Eine Vermutung! Ich weiß, was Sie vorhaben. Sie fangen schon damit an.«
  


  
    »Womit habe ich Ihrer Meinung nach schon angefangen, Reverend?«
  


  
    »Mit dem, was ihr Ganoven am Besten könnt: vertuschen. Die Wahrheit unter den Teppich kehren. Hören Sie, Mann, ich weiß es. Ich war da drin. Ich kenne die Polizei. Nur Profis wie ihr konnten so etwas durchziehen. Oh, ja, und dann, wie praktisch, verschwinden alle. Sie sind Ihnen ganz knapp durch die Lappen gegangen, wette ich. Es waren Polizisten, die die Sache durchgezogen haben, und jetzt vertuscht ihr das. Wie ihr es schon immer getan habt.«
  


  
    Stimmte das? Ich hatte eindeutig meine Zweifel.
  


  
    Doch Solstice hatte zwei ernstzunehmende Fragen aufgeworfen: Woher wussten die Geiselnehmer so viel über Belagerungstaktik? Und woher hatten sie anscheinend immer gewusst, was wir als Nächstes tun würden?
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    Es gibt zehn Gefängnisse auf Rikers Island in der Bronx, in denen insgesamt siebzehntausend Gefangene untergebracht sind. Rikers ist fast schon eine kleine Stadt mit Schulen, Krankenhäusern, Sportplätzen, Kapellen und Moscheen, Geschäften, Friseuren und Busdepot. Sogar eine Autowaschanlage gibt es.
  


  
    Als ich früh am nächsten Morgen dort eintraf, hatte ich wieder Hoffnung geschöpft. Mir war in der Nacht eine Idee gekommen, und jetzt konnte ich sie umsetzen.
  


  
    Kurz nach acht ging ich an dem Amnestiebehälter vorbei, wo Gefängnisbesucher ohne Angst vor Verfolgung Drogen oder Waffen deponieren konnten. Ich hatte beides nicht, so dass ich gleich in ein kleines Besprechungszimmer geführt wurde.
  


  
    Etwa ein Viertel der Insassen in Rikers sind arm und können auch bei geringeren Delikten keine Kaution von fünfhundert Dollar oder weniger hinterlegen, doch ich war eher an den harten Fällen interessiert. In den nächsten vier Stunden ließ ich mir nach und nach Dutzende von Insassen vorführen.
  


  
    Ich spielte ihnen ein Band mit Jacks Stimme von den Verhandlungen vor. Vielleicht würde jemand »Jack« aus früheren Gefängnisaufenthalten in Rikers oder anderen Einrichtungen rund um New York kennen.
  


  
    Aber auch Angelo, ein Betrüger, der, immer bereit zum Kampf, seine Schultern kreisen ließ wie ein Boxer, kannte ihn nicht.
  


  
    Auch Hektor kannte ihn nicht, ein Bandenmitglied mit zwei Tränentätowierungen im Winkel seines rechten Auges, was hieß, er hatte mit seinen einundzwanzig Jahren bereits zwei Menschen getötet.
  


  
    Auch J. T. kannte ihn nicht, ein wandelndes Pillenlexikon und weißer Gauner aus Westchester mit ernsthaftem Drogenproblem.
  


  
    Oder Jesse aus der 131st Street in Harlem mit seinem ruhigen Gesicht, einem zeitweilig schielenden Auge und kleinem Zipfelbart unter der Unterlippe, der in Rikers wegen mutmaßlichem Überfall einsaß.
  


  
    Eigentlich hatte mir keiner der neunundsiebzig Insassen, die mir in dem engen Zimmer vorgeführt wurden, etwas zu berichten. Ganz schön deprimierend.
  


  
    Bis mein achtzigster Besucher kam, Tremaine, ein dürrer »älterer« Kerl, vielleicht vierzig, auch wenn er wie fünfzig aussah. Mindestens. Er sagte, er denke, die Stimme vielleicht schon gehört zu haben - Jacks Stimme. »Weiß nicht sicher, aber vielleicht.«
  


  
    Auf dem Weg zurück von Rikers rief ich am Police Plaza an und bat Lonnie, die Fingerabdrücke des toten Geiselnehmers durch die städtischen, staatlichen und nationalen Mitarbeiterdatenbanken laufen zu lassen.
  


  
    Eine Stunde später ratterte das Faxgerät. Das Deckblatt verriet, dass es Lonnies Ergebnisse waren.
  


  
    Es kam mir vor, als müsste ich einen Monat warten, bis die zweite Seite durch war.
  


  
    Langsam nahm ich es in die Hände, darauf bedacht, die Tinte nicht zu verschmieren.
  


  
    Es war nicht das Foto mit dem lächelnden Gesicht des Geiselnehmers, von dem ich meinen Blick nicht abwenden konnte, als vielmehr die darunterstehenden Angaben.
  


  
    Überraschung, vermischt mit einem Schuldgefühl, ließen meinen Magen sich verkrampfen.
  


  
    Das war einfach nicht zu glauben.
  


  
    Ich zog mein Handy heraus und drückte die Kurzwahltaste mit Commander Will Matthews’ Nummer. »Hier ist Bennett«, meldete ich mich. »Ich glaube, wir haben sie.«
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    Es begann zu schneien, als wir die Stadtgrenze Richtung Saw Mill River Parkway mit Höchstgeschwindigkeit überquerten. Ein Konvoi aus acht Pkws des FBI und Transportern der Spezialeinheit des NYPD hatte bereits den Harlem River überquert, jetzt fuhren wir durch den Wald von Westchester. Aber nicht zu Großmütterchens Haus.
  


  
    Wir nahmen die Abfahrt nach Pleasantville, von dort ging es weiter zum Hudson. Am Ufer des vom Wind aufgewühlten Flusses hielten wir vor einer hohen, grauen Betonmauer, die mit Stacheldraht geschmückt war. Ein kaum lesbares, sonnengebleichtes Schild hing an der Mauer.
  


  
    »Sing Sing, Strafvollzugsanstalt« stand darauf zu lesen.
  


  
    Das berüchtigte Sing Sing.
  


  
    Ich stieg aus. Eiseskälte schlug mir entgegen, die die Gefängnismauer auszustrahlen schien. Mich fröstelte noch mehr, als ein bewaffneter Aufseher auf der Miniausführung eines Flughafenkontrollturms seine Sonnenbrille in meine Richtung schwenkte. Der Lauf seiner M16, die über seiner Brust hing, schien kilometerweit der einzige glänzende Gegenstand zu sein.
  


  
    Die ganze Zeit über waren wir umhergerannt und hatten versucht, die Geiselnehmer in den Knast zu bringen, dachte ich mit Blick über den Kiesparkplatz vor diesem Hochsicherheitsgefängnis. Und dabei waren sie schon hier.
  


  
    Die Fingerabdrücke des im Autohaus verstorbenen Geiselnehmers hatten zu José Alvarez gehört, einem Aufseher, der bis vor sechs Monaten in Sing Sing gearbeitet hatte.
  


  
    Ein Anruf beim Gefängnisdirektor hatte ergeben, dass sich in der Woche der Geiselnahme ein Dutzend Männer der Drei-bis-elf-Uhr-Schicht krankgemeldet hatte.
  


  
    Plötzlich ergab alles einen Sinn - Tränengas, Gummigeschosse und Handschellen, der Straßenjargon vermischt mit halbmilitärischer Terminologie. Wir hatten die Antwort direkt vor unserer Nase gehabt, doch um sie zu enthüllen, hatte es Reverend Solstices Misstrauen und der Erinnerung eines Gefangenen in Rikers namens Tremaine Jefferson bedurft, der zuvor in Sing Sing gesessen hatte.
  


  
    Gefängniswärter waren ebenso wie Polizisten in der Lage, mit Menschenmassen umzugehen und sie professionell zu beherrschen. Und sie waren zu effizienter Gewalt fähig.
  


  
    »Bereit, Mike?«, fragte Steve Reno, der vor ein Dutzend Polizisten der Spezialeinheit trat.
  


  
    »Ich bin seit dem Morgen bereit, an dem ich zur St. Patrick’s Cathedral kam.«
  


  
    Unsere Verdächtigen waren im Gefängnis und hatten Dienst. Um sie zu verhaften, mussten wir hineingehen, ins Zentrum des Bösen. Gewöhnlich versuchen Polizisten ein Gefängnis zu meiden wie der Teufel das Weihwasser, doch jetzt konnte ich es kaum abwarten hineinzugelangen. Vor allem war ich scharf darauf zu sehen, welches Gesicht zu diesem großspurigen Schwätzer gehörte. Ich stand vollkommen unter Strom.
  


  
    Obwohl ich den Eindruck hatte, der Wind, der das Wasser aufwühlte, fege mit einer Geschwindigkeit von drei Mach über uns hinweg, lächelte ich. »Schauen wir uns diesen Jack an«, sagte ich.
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    Wir mussten eine mit Stacheldraht überdachte Fußgängerbrücke überqueren, um zum Haupttor von Sing Sing zu gelangen. Obwohl niemand von uns besonders glücklich darüber war, mussten wir unsere Waffen am Schalter zum Arsenal abgeben, bevor der Türsummer betätigt wurde - aber in Hochsicherheitsgefängnissen sind nun mal keine Waffen erlaubt.
  


  
    »Die Männer, die sich gesammelt krankgemeldet haben, wurden bereits in den Gegenüberstellungsraum bestellt«, meldete Clark, der Gefängnisdirektor, der uns in dem düsteren Flur vor seinem Büro erwartete.
  


  
    Auf dem Weg nach unten drangen Schreie aus Clarks Funkgerät. Clark hob sein Funkgerät an, um besser hören zu können.
  


  
    »Was ist das?«, fragte ich.
  


  
    »Block A«, erklärte er. »Viel Gebrüll wahrscheinlich um nichts. Unsere Gäste beschweren sich immer über den Service.«
  


  
    »Sind Sie sicher, dass alle Männer aus der Schicht da sind?«, fragte ich ihn vor der Tür zum Gegenüberstellungsraum, deren Fenster mit Drahtgeflecht verstärkt war.
  


  
    Clark blickte aufmerksam durch das Fenster auf die nervös wirkenden, uniformierten Aufseher.
  


  
    »Ich glaube, ja. Moment, nein«, korrigierte er sich. »Sergeant Rhodes und Sergeant Williams. Die beiden Schichtführer. Sie sind noch nicht da. Wo, zum Teufel, stecken sie?«
  


  
    Die Schichtführer, dachte ich. Das klang ja wie Bandenführer. Mir fiel der Funkspruch ein, den der Direktor gerade erhalten hatte.
  


  
    »Lassen Sie mich raten«, sagte ich. »Die Schichtführer sind in Block A eingesetzt?«
  


  
    Clark nickte. »Unser Hochsicherheitstrakt.«
  


  
    »Dort müssen wir hin«, drängte ich. »Sofort.«
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    Wie die Ermittlungen selbst schien in Sing Sing alles bergauf zu gehen. Hinter Gefängnisdirektor Clark und einem halben Dutzend seiner vertrautesten Wärter rannte ich endlose Betonstufen und schräg ansteigende Flure hinauf, an denen die Farbe von den Wänden abblätterte, bevor wir vor einer Stahltür landeten.
  


  
    Nach einem schroffen Summen ertönte ein metallisches Klicken, als würde der Hammer einer nicht geladenen Waffe auf die leere Patronenkammer treffen.
  


  
    Auf dem Weg durch die riesige Eingangshalle, von der mehrere Zellenblöcke abgingen, spürte ich förmlich, wie der Klang des Gefängnisses gegen meine Brust schlug. Funkgeräte, schreiende Insassen, das ständige, von den Wänden widerhallende Echo von Stahl auf Stahl.
  


  
    Die Gefangenen in den nächstgelegenen Zellen erhoben sich sofort und schrien uns hinter ihren dicken Gitterstäben obszöne Sachen zu. Über den gesamten, zwei Football-Felder langen Flur schimmerten Spiegel, die zwischen den Stahlstangen nach draußen gehalten wurden. Ich hoffte bei Gott, dass wir nicht mit einer wahnwitzigen Brühe aus Wein und Fäkalien »begast« wurden.
  


  
    »Wir sehen zuerst in der Sporthalle nach, bevor wir nach oben gehen«, rief der Direktor über den Lärm hinweg.
  


  
    Am anderen Ende des Zellenblocks wurden wir wieder durch eine verschlossene Tür gelassen. In der Sporthalle befand sich niemand, weder an den Geräten noch auf dem Basketballfeld. Auch hinter den Ständern hielt sich 
     niemand verborgen. Wo, zum Teufel, steckten sie? Hatten sich Jack und Little John wieder aus dem Staub gemacht? Wie konnten sie uns wieder einen Schritt voraus sein?
  


  
    Plötzlich wurde ich von hinten gestoßen und landete mit Händen und Knien auf dem Boden. Hinter mir schlug die Stahltür der Sporthalle ins Schloss.
  


  
    Ich drehte mich um. Zwei der zuverlässigsten Wärter des Gefängnisdirektors lächelten zu mir herab, während der Direktor, Steve Reno und die anderen Polizisten in der Halle eingesperrt waren und gegen die Stahltür hämmerten.
  


  
    Einer der Wärter war ein Riese, der andere klein und untersetzt. Gut gemacht, Professor Bennett! Die beiden passten auf die Beschreibung von Jack und Little John. So ein Zufall - es waren Jack und Little John.
  


  
    Dieser einzigartige Jack hielt spielerisch einen schwarzen Schlagstock in der Hand. Er hatte kurz geschnittenes, lockiges, braunes Haar, in seinem Gesicht war ein höhnisches Grinsen einzementiert. Ein harter Bursche für eine harte Arbeit.
  


  
    »Hallo, Mikey«, sagte er. »Lange nicht mehr miteinander gesprochen.«
  


  
    Jetzt erkannte auch ich seine Stimme wieder. Kein Wunder, dass sich Tremaine Jefferson an sie erinnert hatte.
  


  
    »Wie kommt’s, dass Sie nicht mehr anrufen?«, fragte Jack. »Ich dachte, wir wären Freunde.«
  


  
    »Hey, Jack«, grüßte ich mit vorgetäuschtem Mut. »Komisch, am Telefon haben Sie gar nicht wie ein Zwerg geklungen.«
  


  
    Jack kicherte. Immer noch ganz der abgebrühte Bursche. Wenn er sich Sorgen machte, ob Hilfe im Anmarsch war, ließ er sich nichts anmerken.
  


  
    »Wieder haben Sie einen Fehler gemacht, Mike. Diesmal aber einen tödlichen. Uneingeladen zu jemandem ins Haus stiefeln. Sie dachten, ich würde nicht drauf kommen, dass Sie uns finden? Auch eine kaputte Uhr geht zweimal am Tag richtig. Sie glauben, Clark, dieser fette Sack, hat das Sagen hier? Das ist mein Gefängnis und mein Revier. Das sind meine Leute.«
  


  
    »Es ist vorbei, Jack«, versuchte ich klarzustellen.
  


  
    »Ich glaube kaum, Mike. Denken Sie mal nach. Wir sind schon mal aus einer Festung geflohen, warum sollten wir es jetzt nicht auch schaffen? Besonders jetzt, da wir Geiseln haben. Hey, Mike, vielleicht lasse ich Sie die Verhandlung über Ihre eigene Freilassung führen. Klingt gut, was?«
  


  
    »Ja, klingt toll.« Ich trat einen halben Schritt zurück, stieß aber mit dem Absatz gegen die Stahltür. Ich saß in der Falle.
  


  
    Das schwere Funkgerät, das ich vom Direktor erhalten hatte, war das Einzige, das annähernd nach einer Waffe aussah. Ich hob es an, als Little John mit seinem Schlagstock ausholte. Das Gesicht dieses Drecksacks war so widerlich wie eine Stinkwanze.
  


  
    »Lasst uns doch vernünftig darüber reden«, schlug ich vor, holte aber aus und schleuderte das Funkgerät auf meinen Angreifer. Roger Clemens wäre stolz auf mich gewesen. Das Funkgerät und Little Johns Nase explodierten gleichzeitig. Er schrie, doch gleich darauf fielen er und Jack über mich her und hoben mich hoch.
  


  
    »Aber hoppla, Mike!«, rief Jack, bevor mich die beiden mit dem Gesicht nach unten auf den Boden warfen.
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    Vorher hatte ich gedacht, die Gefangenen wären laut gewesen, doch sie hatten sich nur aufgewärmt. Als ich versuchte, mit Jack und Little John auf dem Boden zu kämpfen, hallten die Schreie der Insassen, als würde ein Jumbojet in einem Hangar vom Boden abheben.
  


  
    Dann begann irgendwelches Zeug von den oberen Gängen auf uns herabzuregnen - verschiedene Flüssigkeiten, nasse Tücher, Zeitschriften, ein Knäuel brennendes Klopapier. Wurde ich gerade begast?
  


  
    Als Jack mir mit seinem Knüppel einen Schlag auf den Hinterkopf versetzte, ging ich wieder in die Knie. Mein Bewusstsein drohte zusammenzubrechen wie eine schlechte Funkverbindung, und als sich Little John auf mich warf, wurde mir schwarz vor Augen.
  


  
    Schreiend drückte ich mich mit aller Kraft vom Boden ab.
  


  
    Ich dachte an meine Kinder. Ich durfte sie jetzt nicht allein lassen. Nein, das würde nicht geschehen. Fast hatte ich mich wieder auf die Knie gestützt, als Little John von meinem Rücken rutschte, mir stattdessen aber in die Rippen trat.
  


  
    Wieder sackte ich atemlos zusammen. Die Stahlkappe seines Stiefels traf meinen Solarplexus. Ich fragte mich ernsthaft, ob Jack mit dem über mir kreisenden Schlagstock das Letzte wäre, das ich auf Erden sehen würde.
  


  
    In dem Moment passierte etwas völlig Unerwartetes - ein Arm schob sich hinter Jack durch die Gitterstäbe.
  


  
    Er war so riesig, dass er kaum hindurchpasste, und so mit Tätowierungen übersät, dass er wie ein Ärmel mit Paisley-Muster aussah. Eine wuchtige Hand packte Jack hinten am Kragen und ließ Jacks Kopf immer wieder wie einen Gong gegen die Stangen knallen.
  


  
    »Wie gefällt dir das?«, fragte der Kerl hinter Jack. »Wie gefällt dir das, du widerlicher Wichser?«
  


  
    Als Little John mich losließ, um Jack zu helfen, schaffte ich es, mich keuchend vom Boden zu erheben. Ich griff zum Schlagstock, den Jack hatte fallen lassen.
  


  
    Es war eine Weile her, seit ich auf meiner ersten Streife in der South Bronx einen Schlagstock geschwungen hatte. In jenen kalten, langen Nächten hatte ich, um mich wach zu halten, so lange geübt, bis er in der Luft gezischt hatte.
  


  
    Und auch jetzt surrte die Luft, als ich zuschlug. Wahrscheinlich war es dasselbe wie beim Fahrradfahren - man verlernt es nie -, da Little Johns linkes Knie bei meinem ersten zweihändigen Schwinger zertrümmert wurde wie ein Stück Holz.
  


  
    Ich musste im gleichen Augenblick zurückweichen, weil Little John aufheulte und überraschend schnell auf einem Bein auf mich zuhüpfte. Seine weit aufgerissenen Augen sprühten vor Wut, sein schreiender Mund sprühte Speichel.
  


  
    Ich schwang den Stock von unten in Richtung seines Kiefers. Er duckte sich, aber zu wenig und zu spät. Der Stock knallte gegen seine Schläfe. Er fiel eine halbe Sekunde vor dem abgesplitterten Holz auf den Betonboden.
  


  
    Die Insassen grölten, während ich um Little John, den blutenden, bewusstlosen Fleischklops, herumstolperte. Ihre von Wut erfüllten Stimmen vereinten sich zu einem 
     gewalttätigen Mantra, als ich auf den Gefangenen zutrat, der Jack mit seinen riesigen Händen würgte. Jacks Gesicht wurde blau.
  


  
    Ich griff zum anderen Schlagstock. Bereitete mich vor.
  


  
    »Töten, töten, töten, töten!«, schrien die Gefangenen einstimmig.
  


  
    Die Versuchung war groß, musste ich zugeben. Ich holte weit aus.
  


  
    Aber ich schlug nicht auf Jack.
  


  
    Ich schlug auf die tätowierte Hand, die nahe daran war, Jack zu erwürgen. Der Gefangene jaulte auf und ließ Jack los, der bewusstlos zu Boden sank.
  


  
    »Hey, keine Ursache, Kumpel«, stöhnte der Tätowierte leicht beleidigt und drückte seine verletzte Hand schützend an sich.
  


  
    »Tut mir leid, Charlie.« Ich zerrte Jack von den Gitterstäben fort auf die verschlossene Tür zur Sporthalle zu. »Ich kann ihn nicht verhaften, wenn er tot ist.«
  


  
    Aber ich kann ihm noch einen ordentlichen Tritt in die Fresse geben, dachte ich. In Erinnerung an alte Zeiten, du Wichser. Weil wir doch so gute Freunde sind.
  


  
    Und genau das tat ich - verpasste ihm einen Tritt. Die Gefangenen drehten schier durch.
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    Ganz so einfach war die Sache natürlich nicht gelaufen.
  


  
    Die beiden zuständigen Schichtführer, Rhodes und Williams, wurden gefesselt in einer der Zellen in Block A gefunden.
  


  
    Es stellte sich heraus, dass »Jack« und »Little John«, die in Wirklichkeit Rocco Milton und Kenny Robard hießen, von unserer Ankunft gehört hatten, weil sie als Abteilungsleiter dem Direktor nahestanden. Sie hatten den Direktor überzeugt, nicht an der Belagerung der Kathedrale beteiligt gewesen zu sein, obwohl sie sich zu der Zeit ebenfalls krankgemeldet hatten. Anschließend hatten sie die beiden unschuldigen Oberaufseher - die sich zwar krankgemeldet, aber mit der Geiselnahme nichts zu tun gehabt hatten - in einen Hinterhalt gelockt und versteckt, um den Verdacht auf sie zu lenken und uns zu veranlassen, in Block A zu gehen. Milton und Robard hatten viele Kontakte unter den Gefangenen, wie uns der Direktor erzählte, so dass man ihren nächsten Schritt nicht hätte voraussehen können. Einen Aufstand, wieder eine Geiselnahme, einen Massenausbruch.
  


  
    Ich verlas Rocco »Jack« Milton auf dem Parkplatz vor Sing Sing seine Rechte. Aus Pflichtbewusstsein und aus Spaß an der Freude wollte ich vor Steve Reno und seinen Männern alles richtig machen, bevor ich die hintere Tür meines Polizeiwagens öffnete und Jack hineinschob.
  


  
    Reno fuhr mit dem Rest der verdächtigen Geiselnehmer in einem Gefangenentransporter los, Kenny »Little John« Robard war mit eingeschlagenem Schädel auf dem Weg ins 
     Krankenhaus. Ich konnte mir den Wunsch nicht verkneifen, der Krankenwagen möge im Stau stecken bleiben.
  


  
    Einen Moment blieb ich draußen stehen und überlegte, wie ich weitermachen sollte. Dann holte ich etwas aus dem Kofferraum, bevor ich mich ans Steuer setzte, um Jack nach New York City zu bringen.
  


  
    So komisch es auch klingen mag, viele Verdächtige können es kaum abwarten, einem zu erzählen, was sie getan haben. Und je mehr sie von sich eingenommen sind, desto begieriger erzählen sie die schmutzigen Einzelheiten. Ich hatte das Gefühl, Jack war ziemlich stolz auf sich.
  


  
    Zu Beginn unserer Fahrt nach Manhattan verhielt ich mich still, damit er sich in Ruhe ärgern konnte. »Geht’s gut da hinten?«, war so ungefähr alles, was ich fragte. »Warm genug?«
  


  
    »Wussten Sie, dass im Sommer 95 in Rikers vier Aufseher als Geiseln genommen wurden?«, fragte Jack schließlich. »Wussten Sie das?«
  


  
    Ich blickte durch das Stahlgitter nach hinten.
  


  
    »Echt?«, fragte ich.
  


  
    »Nur zwei von uns haben es nach draußen geschafft.«
  


  
    »Sie und Little John?«
  


  
    »Wie gewöhnlich ging’s um Geld«, fuhr Jack fort. »Haben Sie jemals überlegt, Risiko zu spielen? Es genügt wohl, wenn ich sage, dass man sich einen Dreck um ein paar Gefängniswärter scherte, besonders der Bürgermeister.«
  


  
    »Deswegen haben Sie ihn umgebracht? Warum haben Sie ihn erstochen? Mit Zigaretten verbrannt?«
  


  
    Jack kratzte sich gelangweilt am Kinn. »Bleibt das unter uns?«, fragte er.
  


  
    »Ist ja wohl anders nicht möglich.« Ich lächelte ihm zu.
  


  
    »Sie können’s ruhig glauben, aber die Tiere, die uns festhielten, 
     haben einem von uns mit einem Buttermesser die Augen ausgestochen und auf allen von uns Zigaretten ausgedrückt. Und ob Sie’s glauben oder nicht, der Bürgermeister beschloss, dass das noch nicht reichte, um mit den Gefangenen zu verhandeln. Ich vermute, einige Menschen sind gleicher als andere. Komisch, was? Den Bürgermeister habe ich bei der Beerdigung meines Kollegen nicht gesehen. Wahrscheinlich muss man ein Feuerwehrmann oder ein Bulle wie Sie sein, damit einem diese Art von Sonderbehandlung zuteil wird.«
  


  
    Ich nickte beiläufig, damit Jack weiterredete. Was er ohnehin gerne tat.
  


  
    »Als mein Arbeitsunfähigkeitsantrag wegen posttraumatischem Stress von der Stadt zum dritten Mal abgelehnt wurde, dachte ich, jetzt ist es aus. Ich werde irgendeine große Sache durchziehen oder mich umbringen. Die Idee mit der Kathedrale kam mir, als ich beim Staatsbegräbnis für den vorherigen Kardinal schwarz als Wachmann gearbeitet habe. Ich dachte ursprünglich, die Kirche wäre uneinnehmbar, mit dem legendären Geheimdienst und so, aber das Ganze war ein Witz. Wie der Rest von diesen Sicherheitsarschlöchern sind auch die nur Weicheier. Alles nur Schau.«
  


  
    »Was ist mit den anderen Geiselnehmern? Ihren Kollegen?«, fragte ich. »Wie haben Sie die überredet mitzumachen?«
  


  
    »Überredet? Ich weiß ja nicht, wie das bei euch Elitejungs aus New York ist, aber als Wachmann ist man der Arsch. Wir stecken im Zentrum des Bösen, ohne eine Schuld auf uns geladen zu haben. Dazu kommen noch die beschissene Bezahlung, Scheidungs- und Selbstmordrate in astronomischer Höhe, Chefs, die einen nur schikanieren, 
     und eine Dauerkarte fürs Chaos. Hat man Ihnen schon mal Fäkalien ins Gesicht geworfen? Ist dem allgemeinen Wohlbefinden eines Menschen nicht gerade zuträglich.«
  


  
    »Klingt herzerweichend«, sagte ich. »Aber die First Lady, den Bürgermeister, einen Priester und John Rooney umzubringen, weil Sie gestresst sind? Das lässt sich vor dem Richter nur schwer verkaufen.«
  


  
    Jack schien mich nicht gehört zu haben. Er blickte zum Seitenfenster hinaus. Die untergehende Sonne hinter den kahlen Bäumen warf ein Strichcode-Muster auf die Straße.
  


  
    »Wir haben es füreinander getan«, fuhr er leise fort. »Stecken Sie uns ruhig wieder ins Gefängnis. Ist doch egal. Wir waren schon die letzten fünfzehn Jahre drin. Auch Aufseher haben lebenslänglich, der einzige Unterschied ist die Acht-Stunden-Schicht.«
  


  
    »Falls Sie Angst haben, lebenslänglich zu kriegen, habe ich gute Nachrichten.« Ich schaltete das Aufnahmegerät aus, das ich in meine Jackentasche gesteckt hatte.
  


  
    »Ich werde alles mir Mögliche tun, damit Sie die Todesstrafe bekommen, Jack.«
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    Es war acht Uhr abends und längst dunkel geworden, als ich in der Nähe eines kleinen Hauses auf der Delafield Avenue in Riverdale hielt, einem der schicken Viertel in der Bronx und nur ein paar Straßen vom Manhattan College entfernt, wo ich gelernt hatte, zu denken, zu analysieren und ein besserer Mensch zu werden.
  


  
    Fünf Minuten zuvor hatten wir zwei Straßen weiter auf einem Kundenparkplatz unseren Plan besprochen. Steve Reno und seine Jungs hatten sich schon rund ums Haus postiert und überwachten es mit Kameras und Mikrofonen.
  


  
    Es war Zeit, den letzten und stinkigsten Müllsack abzuholen.
  


  
    Den internen Kontakt. Denjenigen, den Jack den »Saubermann« genannt hatte.
  


  
    Laut einem unserer Heckenschützen, der auf der Gartenmauer positioniert war, befand sich unser Verdächtiger im Moment im Erdgeschoss und beendete mit seiner Familie gerade das Abendessen. Rippchen mit allem Drum und Dran - Bratensoße, Kartoffelbrei und Spargel, berichtete der Heckenschütze.
  


  
    Ein blauer Lincoln fuhr an mir vorbei. »Wagen aus südlicher Richtung«, meldete ich über Funk. Der Wagen mit einem Flughafentaxi-Schild im Seitenfenster hielt vor dem Haus des Verdächtigen.
  


  
    »Sieht aus, als wäre das Taxi da, um ihn abzuholen«, stellte ich fest. »Wo ist er jetzt im Haus?«
  


  
    »Gerade nach oben gegangen«, antwortete der Heckenschütze.
  


  
    »Was macht er dort?«, fragte ich.
  


  
    Kurze Pause. »Hände waschen. Gut, er ist fertig. Geht wieder nach unten.«
  


  
    »Aufgepasst, Steve«, kündigte ich über Funk an. »Ich gehe rein.« Ich stieg aus meinem Wagen. Das würde echt gut werden. Hoffte ich jedenfalls.
  


  
    »Sie können weiterfahren«, sagte ich dem Taxifahrer, dem ich vor den sauberen, schmalen Stufen zum Haus meine Marke zeigte. »Sein Flug wurde gerade gestrichen.«
  


  
    Ich drückte auf den Klingelknopf und kauerte mich neben die pingelig geschnittene Hecke. Neben der Tür befand sich ein kleines Fenster, durch das ich sah, wie eine Frau und drei Kinder mit geübter Effizienz den Esstisch abräumten.
  


  
    Ich denke, sie waren nicht eingeladen, mit ihrem Papa nach Costa Rica zu fliegen.
  


  
    Jemand kam am Fenster vorbei. Ich zog meine Waffe.
  


  
    Mit einem riesigen Rollkoffer und einem schwarzen Bordkoffer kämpfend, machte Paul Martelli ein verdutztes Gesicht, als er sah, dass das Flughafentaxi ohne ihn losgefahren war. Das war der passende Moment für mich, aus meiner Deckung zu treten.
  


  
    »Paul, wie geht’s?«, grüßte ich ihn. »Komisch, Sie hier so zu sehen. Ich habe gerade mit einem Freund von Ihnen geredet. Jack. Er lässt Sie grüßen.«
  


  
    Die Augenlider des FBI-Unterhändlers begannen aufgeregt zu flattern, und auch seine rechte Hand, in der er den Koffer hielt und die seiner im Halfter steckenden Waffe am nächsten war, zitterte.
  


  
    Ich zeigte ihm meine Glock, die ich bereits neben meinem 
     Bein hielt, als plötzlich die Laserpunkte von drei Scharfschützengewehren auf seiner Brust tanzten wie ein Schwarm wütender, roter Bienen.
  


  
    »Das wäre eine dumme Entscheidung, nach der Waffe zu greifen«, riet ich ihm ab. »Aber ich würde gerne sehen, wie Sie es versuchen, Saubermann.«
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    »Ich wi-wi-will einen Anwalt«, stammelte Paul Martelli eine halbe Stunde später in meinem Großraumbüro in Manhattan, wo er mit Handschellen an meinen Schreibtisch gefesselt worden war.
  


  
    Sein abgebrühtes, ruhiges Benehmen, das er vor der St. Patrick’s Cathedral an den Tag gelegt hatte, war auf wunderliche Weise verschwunden. Seine Hände zitterten, und unter seinen Armen zeichneten sich Schweißflecke auf dem Hemd ab. Draußen auf dem Flur wartete eine ganze Armee FBI-ler, die ihn sich vorknöpfen wollte. Aber erst war ich an der Reihe.
  


  
    Es gab eine Sache, die er mir erklären musste.
  


  
    Jack hatte bereits das meiste erzählt. Wie er und Martelli nach der Geiselnahme im Rikers-Island-Gefängnis rasch Freundschaft geschlossen hatten. Wie sie herausgefunden hatten, dass sie einen unermesslichen Hass gegen das System hegten; wie beide das Gefühl hatten, die Bezahlung sei unter aller Sau.
  


  
    Martelli hatte während der Belagerung als interner Kontakt fungiert. Er war das Gehirn im Hintergrund gewesen, das die Fäden in der Hand gehalten hatte. Da er das Drehbuch geschrieben hatte, hatte er unsere Reaktionen vorhersehen und unser Handeln beeinflussen können.
  


  
    »Paul, ich muss Ihnen wohl nicht erklären, wie das Spiel läuft. Kooperation ist das Einzige, was einen von euch Versagern retten kann«, begann ich. »Im Moment sind noch ein paar Logenplätze frei, aber ich gebe Ihnen einen kleinen Tipp: Nicht mehr lange, und es ist alles besetzt.«
  


  
    Martelli saß einfach nur da und blinzelte und schwitzte. Ich konnte förmlich sehen, wie sich seine Gedanken ihren Weg durch seinen Kopf bahnten. Plötzlich zuckte sein rechtes Knie.
  


  
    »Ich erzähle Ihnen, was Sie wissen wollen, aber nur unter einer Bedingung«, sagte er.
  


  
    »Und die wäre?«
  


  
    »Dieses Büro hier ist völlig versifft«, antwortete er. »Ich brauche ein Erfrischungstuch. Ich bin nervös, Mike.«
  


  
    Ich warf ihm ein nach Zitrone duftendes Tuch zu, das noch von einem gelieferten Essen in meiner Schublade lag. »Wie wurde die First Lady umgebracht?«, fragte ich. Martelli antwortete erst, nachdem er sorgfältig sein Gesicht und seine Hände abgerieben hatte. Er wirkte um einiges ruhiger.
  


  
    »Alvarez hat sie erledigt«, erklärte er.
  


  
    »José Alvarez?«, hakte ich nach. »Derjenige, der auf der Flucht im Autohaus getötet wurde?«
  


  
    »Eigentlich war es sein Cousin Julio«, korrigierte Martelli. »Wir hatten uns viel vorgenommen. Für ein Staatsbegräbnis mussten wir einen hochkarätigen Menschen umbringen und es wie einen Unfall aussehen lassen. Monatelang grübelte ich über mögliche Ziele nach. Als ich von der Allergie der First Lady und ihrem jährlichen Essen mit ihrem Mann im L’Arène las, wusste ich, wir hatten es geschafft. Wir setzten uns zusammen und schlossen unseren Pakt. Julio kündigte seine Stelle als Aufseher und bewarb sich als Küchenhilfe im L’Arène. Als der Präsident und seine Frau kamen, hat er in der Küche Erdnussöl auf ihre Gänseleberpastete geschüttet.«
  


  
    »Dann ging’s also nur um Geld?«, fragte ich.
  


  
    »Wir können nicht alle Pfadfinder sein wie Sie, Mr. 
     Mom«, erwiderte Martelli, der mir zum ersten Mal in die Augen blickte. »Natürlich ging es um Geld. Rufen Sie diese reichen und berühmten Arschlöcher an, die wir als Geiseln genommen haben. Die sagen Ihnen das Gleiche. Wenn sie überhaupt ans Telefon gehen. Geld ist das, was diese dreckige Welt am Laufen hält.«
  


  
    Angewidert wandte ich den Blick ab. Ein junger FBI-Agent, verheiratet und zwei kleine Kinder, war während der Belagerung getötet worden, und Martelli ließ das kalt.
  


  
    Aber Panik zeigte sich in seinen Augen, als ich zur Tür deutete und seine Kollegen kamen, um ihn zu holen.
  


  
    »Sie haben nicht zufällig noch so ein Tuch, wenn ich da raus muss, Mike?«, fragte er rasch.
  


  
    Ich öffnete nur kurz die Schublade, stieß sie aber gleich wieder zu.
  


  
    »So ein Pech aber auch«, sagte ich. »Sind gerade ausgegangen.«
  

  
  


  
    Epilog
  


  
    Heilige
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    Obwohl es eiskalt und windig war, schien die Sonne, als wir Bennetts eine Woche später am Sonntagmorgen durch den mit Steinmauern gesäumten Eingang zum Riverside Park marschierten. Hinter den kahlen Bäumen sah der Hudson River, »unser Fluss«, wie Maeve ihn immer genannt hatte, wie ein endloses Feld aus geschmolzenem Silber aus.
  


  
    Ich brauchte nicht sehr lange, um den mit orangefarbenem Klebeband markierten Pflock zu finden. Meine Frau und ich hatten ihn sorgfältig am Rand einer Wiese mit Blick über unseren Fluss in den Boden gerammt.
  


  
    Ich legte den Eichenschössling ab, den ich über der Schulter trug, und zog den Pflock heraus. Ich blickte zu meinem ältesten Sohn Brian, der nickte und mit dem Spaten in den Boden stach.
  


  
    Wir wechselten uns alle ab. Ich musste Shawna und Chrissy helfen, aber Trent bestand darauf, seinen Teil allein zu erledigen.
  


  
    Schließlich stellte ich den Schössling in das Loch, das wir gegraben hatten, kniete mich nieder und begann, das Loch wieder mit der Erde zu füllen. Bald schon hatte ich eine Menge Hilfe. Alle knieten wir auf dem Boden, die Hände voller frischer Erde.
  


  
    Anschließend stellte ich mich schweigend vor den kleinen Baum, während der kalte, feuchte Wind über meine mit Erde verschmutzten Hände strich. Von einem Schlepper, der träge über den Fluss tuckerte, schien das einzige Geräusch auf der Welt zu kommen.
  


  
    Ich dachte daran, wie wir im Jahr zuvor im Spätsommer hier gepicknickt hatten. Vor dem Krebs, das letzte Mal, als die Welt noch in Ordnung gewesen war. Die Kinder hatten Glühwürmchen gefangen, während ich mit meinem Kinn auf Maeves Schulter gelegen und der Himmel sich aquamarin und gold verfärbt hatte. Ich spürte sie jetzt, obwohl sie nicht hier war, spürte, wie sie sich gegen mich lehnte. Spürte sie, wie ein Amputierter sein verlorenes Gliedmaß spürt. Ein Phantomschmerz in meinem Herzen.
  


  
    »Mommy ist bei uns«, sagte Chrissy schließlich und tätschelte vorsichtig den dünnen Stamm. »Stimmt’s, Daddy?«
  


  
    »Das stimmt, Chrissy.« Ich hob sie hoch und setzte sie auf meine Schultern. »Seit du ein kleines Baby warst, war das hier der Ort, an den eure Mommy mit euch am liebsten gegangen ist. Sie hat mir gesagt, dass ihr immer, wenn ihr an sie denken oder mit ihr reden wollt, hierher kommen oder einfach aus dem Fenster auf diese Stelle schauen sollt.«
  


  
    Ich hielt Julias und Bridgets Hände, und alle zusammen stellten wir uns um das Bäumchen. Mir wurde bewusst, dass ich immer noch den Ohrring trug. Ich würde ihn immer tragen, ungeachtet jeder Mode oder meines Alters.
  


  
    »Mom hat uns alle zusammengebracht«, fuhr ich fort und blickte meinen Kindern nacheinander in die Augen. »Solange wir zusammenbleiben, wird sie immer bei uns sein.«
  


  
    Ich spürte eher, als dass ich es hörte, dass Chrissy anfing zu weinen, als wir über die Wiese zurückgingen. Ich hob sie von meinen Schultern und hielt sie in meinen Armen.
  


  
    »Was ist denn, Kleines?«, fragte ich.
  


  
    »Baby-Pieps vermisst Mommy-Pieps.« Sie klang untröstlich. »Ganz arg.«
  


  
    »Ich weiß«, sagte ich. Es gelang mir nicht, ihre und meine Tränen gleichzeitig zu trocknen. Der Wind nahm wieder zu, zog Linien über den Fluss und Eiszapfen über unsere Wangen.
  


  
    »Daddy-Pieps vermisst sie auch.«
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